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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d’'une femme, de nos jour”, suuffre en silence de se voir abandonnée et de
®e pas savoir pourqoi. Le secretiu charme fominin est la perfection physique natu-
refte qui la fait admirer pgrtGub ol elle va; cestda-dire cette chose qui en fait une
wrade femme. Ce chammie, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne
remplacent pas un buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait Vous
dbes une vraie fen.ne, et pour cela vous tenez d &tre physiquement développée 2 la

A & perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrrtam Dubreuil mérite
la plus entiére confiamce car il est le résultat
de longues années d'études consciencieuses; ap-
prouvé par les sommités médicales. Le Réfor-
mateur Myrriam Dubreuwil est un produit naturel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que, SOUS SOD
action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolu-
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné-
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
pereonnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté
eonvoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille
en trds peu de temps. Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimrulateurs électri-
gues, de massage ou dun faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre
trafbement & mous est simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Kt c'est en
25 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et

votre buste.
Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure

{ltustrée de 32 pages, avec échantillons du Réformuateur Myrriam Dubreuil. Notre
Réformateur est également efficace aux hommes maigres, @éprimés et souffrant
& épuisement nerveux, ets., quel que soit leur age.

g~ TOUTE CORRESPONDANCE BSTRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 & 5 hrs p.m.
MMe MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL

Département | Boite Postale 2353
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- PAVOISONS

POUR NOS FETES RELIGIEUSES
ET NATIONALES '

Drapeaux, Banderolles, Lanternes, Banniéres,
Ecussons, Oriflammes, Guirlandes et Cables
-en Papier, de fantaisie, de toutes
sortes et couleurs.

Nous avons le plus bel assortiment de drapeaux
représentant les pays suivants: France, Angle-
terre, Etats-Unis et Canada; et religieux: Sacré-
Coeur et Papal. '

Toutes ces décorations sont employées pour
Maisons, Salles, Magasins; Réceptions, Pro-
cessions, Parades; Communautés, Edifices Pu-

blics; Régates, Tombola, Euchre, Etc., Etc.

Catalogue illustré envoyé
graigitement sur demande.

GRANGER FRERES

Libraires. Papeliers. Impowlaleurs

43 NotreDame Ouest, ™Montreal

e

La plus Papeterte
importante Francaise
Librairie et du Camnada.
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BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES ‘A\EPAULES ER DRSS
GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents
progres, garanti absolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la poiirine. :

_ D'une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps. '

Tres bon pour les personnes maigres et nerveuses..

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile a prendre, il convient 3
aussi bien a la jeune fille qu’a la femme faite.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) au compLeT: $1.00
(Ren#eignements gratuils donnés sur réception de irois sous cn limbres.)

MmME DENISE ROY- DEPT. 5, BOITE POSTALE 2740, MONTREAL

NE SGELFREZ PLUS!

- Pourquoi rester une malade languissante quand il ne
tient qu’'a vous d’étre bien porfante ? = La guérison est
assurée avec —

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

Clest le meilleur reméde connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grace a lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
inflammations, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les aines. i it

‘Avec ce merveilleux traitement, plus. de . constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, "l;?ﬁ?pr’hénf&‘ d’esfo- *
mac, maux dé cocur, retards, pertes ete., etc.. =" 7

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez -
3 devenir mére ou si Je retour d’age est proche.

Envoyez cing cents en timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 320 Parc Larontaine, MONTREAL, QUE.
Boite Postale 2353 —  Dépt. 25
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- POURQUOI ETRE MILLIONNAIRE ?

B ]

\

Autrefois le monsieur qui possédait
un millien passait pour un homme
riche.

Dahs un salon il causait autant de
sensation qu'une guépe dans™un grou-
pe de jeunes filles.

Aujourd’hui le pauvre homme qui
posseéde un unique million doit se fai-
re écraser par un tramway ou con-
damner par un tribunal pour que Ies
quotidiens daignent mentionner son
nom.

Il y a tant de gens maintenant qui
possedent un million que le trafic sur
les grandes arteres en est paralysé et
que messieurs les agents les apostro-
phent comme de simples mortels.

Le possesseur d'un million est dans
une bien triste situation. Il est trop
riche pour prendre part aux amuse-

. ments ‘des pauvres gens et il est trop
{ pauvre pour frayer avec les riches.

De nos jours, si on veut étre con-
sidéré comme un homme a l'aise, il
faut avoir au moins un million de re-
venu annuel.

Avec ce revenu on peut au moins
se payer quelques petites douceurs et
manger autre chose que des mains a
la melasse, des feves au lard et des
guertons.

(9]

Un millionnaire n’est populaire que
si son million est accompagné de tren-
te ou quarante autres petits millions..

Le seul moyen pour le possesseur
d’un unique million de se faire remar-
quer et d’attirer I’attention des bra=
ves gens est de donner son million
pour les bonnes oeuvres.

Je me permettrai méme de lui ci-
ter, entre autres bonnes oeuvres, une
qu’il pourrait accomplir et qui ferait
beaucoup de bien & quelqu’'un: pour-
quoi ne me donnerait-il pas son mil-
lion au complet.

Je me connais assez pour pouvoir
lui certifier qu'il n’essuiera pas de re=-
fus, et que je lui aurai de la recon-
naissance pour quelque temps; je ne
suis pas ingrat.

Comme ¢a mon millionnaire aura
fait parler de lui,—ce qu'il veut—et,
moi, je saurai employer mon million
& étre heureux et & me la couler dou-
ce,—-ce (ue je souhaite de tout mon
coeur.

Allons, messieurs les millionnaires,
j'attends votre visite. Ne vous bouscu«
lez pas 4 la porte.

_Paul COUTLEE.
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'LE CHATEAU HAN

Ily a en Angleterre autant de ché-
teaux hantés que le veut la popula=
tion rurale.— Les fermiers du
Royaume=Uni en voient partout,
comme au moyen age.——Un mons=
tre, moitié=homme et moitié-gre-
nouille, que les comtes de Strath-
more seuls peuvent voir et qui ha=
bite Pune des caves de leur chateau,
donne a cette famille une extraor=
dinaire réputation.

Il existe encore en Angleterre des
chateaux hantés, en moins grand nom-
bre sans doute qu'au moyen ige, mais
aussi redoutés. La population rurale
d’Angleterre, composée de fermiers
aux gages des lords depuis des siecles,
n'est guére ouverte aux choses mo-
dernes. Ils sont trés conservateurs,
ces gens, et croient & un tas de bali-
vernes dont nos bons cultivateurs se
mogquent. D’ailleurs, en toutes choses,
les paysans européens sont infiniment
plus arriérés que notre habitant cana-
dien ou que le farmer américain; ce-
la, nous ne eraignons de le dire sans
crainte aucune d'étre contredit par les
plus fanatiques. : :

Nous avons déja parlé dans la ‘‘Re-
vue Populaire”’ des chateaux de West-
inghouse, de Bloomfield, de Cartouse,
et de plusieurs autres. Cette fois, il

sera question de l'antique demeure
seigneuriale des comtes de Strathmo-
re, dont la derniere descendante, La-
dy Elizabeth Bowes-Lyon doit épouser
prochainement le due de York, fils
cadet du roi d’Angleterre.

Le chateau de Glamis, patrimoine
de la famille’ Strathmore dant la fian-
cée du duc de York est la derniere
descendante, est 1égué de pére en fils
depuis des siécles et avec lui le secret
du mystere qui en fait pour tous les
environs un objet d’horreur. La vue
du chateau hanté qui cache dans une
volite un monstre que les Strathmore
seuls onf vu fail dresser a tous les
fermiers écossais les cheveux sur la
téte. Mais, pour dire le vrai, les peti-
tes gens ne sont pas seuls a refuser de
s’approcher de cette demeure. Dans
tout le Royaume-Uni on la connait
pour sa terrible réputation et quand,
pendani la guerre, la famille voulut
louer ce chateau, aucun visifeur ne se
présenta; quand aussi, 18 atnille 1'of-
frit au gouvernement poir-g'el servir
comme hapital, le gouvernement dut
décliner loffre, car les blessés n'au-
raient pu y tenir et il et été impos-
gible de trouver des infirmiéres pour
les soigner. i

I’ existence de ce monstre remonte-
rait a plusieurs siécles. Nous en .con-

——
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Le comte de Stratmore, quand survinrent ses incités pour lui porier secours, fermait o
porte de la cave suy le monstre avec lequel il avait livré un tervidle combat.
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naissons peu de choses, l'ainé des
Strathmore étant seul a connaitre ce
ssecret et & avoir vu l’homme-gre-
nouille. Le secrel se transmet, comme
nousl’avons dit,depére en fils.D'apres
ce que I'écrivain anglais fameux, Wal-
ter Scott, a entendu raconter dans son
temps, il y a bien soixante-quinze ans
de cela, la chambre secréte la plus
importante du chateau avait été ameé-
nagée pour loger un monstre issu d'un
ancétre de cette famille, en punition
d’un erime affreux. Le monstre mou-
rut dans des circonstances extraordi-
naires.

Le soir de la mort de I’homme-gre-
nouille, dit la 1égende, toutes les gre-
nouilles des alentours se rassemble-
rent autour du chateau et firent un
tapage infernal. Elles coasserent toute
la nuit, jusqu’a ce que le monstre au-
quel elles portaient beaucoup de sym-
pathie efit expiré. Le lendemain de sa
mort, comme le phénix qui renait de
ses cendres, un autre monstre occu-
pait la chambre secréte, venue pour
remplacer le premier, Et des monstres
en tout semblables se sont succédé
dans le méme caveau jusqu'a nos
jours.

Ces monstres poussent la nuit des
gémissements épouvantables qui s’en-
tendent dans tout le chiteau et dont
les échos sinistres parviennent méme
au village voisin.

I’an dernier, parait-il, alors que le
comte de Strathmore recevait chez lui
une centaine de eonvives qui n’avaient
accepté son invitation qu'a cause de la
haute réputation qu'ont sa cave et sa
cuisine dans tous le pays, aux petites
heures le vin et 'alcool manquérent.

Aucun sommelier ne voulant des-
cendre dans la cave qui se trouve non
loin de la piéce ot est enfermé le
monstre, le comte résolut d'y descen-

dre l.u/i-méme, d’autant plus que dans
son ivresse il voulait a tout prix re-
voir un instant son monstre prison-
nier. Son absence se prolongea & tel
point que les invités partirent a sa re-
cherche. Quand ils arrivérent a la ca-

_ve, le comte en fermait la porte sur

une main velue comme celle d'un
grand.singe et qui essayait encore de
le saisir. Tous ses vétements étaient
déchirés et il portait a la figure des
marques de violence. On le pressa de
questions, mais il ne voulut jamais
dire par qui il avait été attaqué, Il
garda son secret, comme ont fait tous
les Strsihmore avant tout. Le si-
lence des membres de cette fa-
mille  sur ce mystére permet au
public de supposer tout ce qui lui
plait et rend les Strathmore intéres-
sants. .. Les monstres de cette sorte
n'existent que dans ’'imagination des
hommes ; c’est la moralité de celte
histoire dont il ne faudra pas vous ef-
frayer.

0

EINSTEIN OFFUSQUE LA PUDEUR JAPO-
NAISE

Le professcur Elnste'r est alld derniérement au
Japon falre des conférences sur la théorie de le re-
lativite,

Un éditeur de Tokio eut l'idée de traduirs en
japonals les primeipaux’passages des conférences,
et les commandes pour le l'vre arrivaient nom-
breuses; ics femmes et les jeunes fille se mon-
tratert les plus enthouriastes.

Mais, lorzque V'édition parut, heaucoap de ‘cli-
enties | hondirent, outries, chsz!'l'éditeur;i1é som-
mant! da leny rembourser lo prix-du livre,

Voici ce qui.§'était passé,

La langus japonaise ne posséde pas de mot pour
dég'gner “la relativitd’’, et ainsi fut formé un mot
nouveai,

O mot fut mal interpéts, car, en japonais, il
deésigne des relations t1op peu relatives.

Et, depuis, les, Japonaises baissent pudique-
ment lox yenx lorsque devant elles on parle de la
“théoria d¢ la relativité's
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UNE VISITE DE

X

VOLEURS

Une bonne maniére de se comporter
avec les voleurs

Notre but en cet article n'est pas de
faire I’apologie des voleurs de tout
acabit, mais bien plutét de vous indi-
quer une maniére excellente de vous
en défaire. Croyez-le, croyez-le pas,
comme dit la echanson, les voleurs se
laissent prendre par les senti-
ments ! L’histoire que nous al-
lons raconter est absolument au-
thentique et s'est passée dans un
- magnifique chalet & quelques mil-
les de Montréal, 1'an dernier. Il ne
serait pas bon-que les voleurs lisent
cet article, car ils pourraient en tirer
leur profit, mais espérons qu’il ne -se
trouve pas un seul voleur présent,
passé ou futur parmi nous.

M. Alexis Lalonde, manufacturier,
avait rapporté ce soir-la de son bureau
une somme de $10,000 qu’il avait
i.toughée trop tard pour la déposer ala
-mbayique.;;ll'ne le dit pas a sa femme
pour me pas:l'effrayer et cacha le tout
dans une petite boite de fer-blanc
sous le poéle. Jamais, pensait-il, les
voleurs les plus rusés ne songeraient
a aller chercher dix mille piastres a
un endroit pareil. .

La famille de M. Lalonde se compo-
sait de quatre personnes, sa femme et
trois enfants. Faudrait-il dire ici

quelques mots du chef de cette res-
pectable famille? G’était un hommnze
intégre dans la force du mot, un gen-
tilhomme financier comme en mit
Francois de Curel au théatre. Il était
pour sa femme et ses enfants d’'un dé-.
vouement sans bornes et pour ses ou-
vriers un véritable pére, Ses affaires
marchaient d’autant mieux qu’il avait
su intéresser ses employés dans ses
diverses entreprises et les obliger a
prendre & coeur, comme lui-méme, le
succes de ses affaires.

En plus de ses rares qualités de
coeur, il possédait un jugement shr
et une inielligence distinguée. Il était
parti de bas pour monter haut ; ¢'é-
tait un fils de ses oeuvres et les voya-

- ges, I’'habitude de commander et d’en-

visager froidement toute chose 1’avait
doué d’un courage a toute épreuve.

Or done, le soir de ce jour, alors
que les petites faisaient leurs devoirs
dans la salle & manger et que le mari
et I’épouse se racontaient sous 14 Tam-
pe du boudoir, dans de confortables
fauteuils, les incidents de la journée,
on frappa a la porte.

Mme Lalonde alla ouvrir et ne put
réprimer un mouvement d'hésitation
et de crainte avant de faire pémétrer
dans sa maison les deux visiteurs..
L'un et l'autre en effet n’avaient sur
la mine rien de rasgurant,
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—Fais passer ces messieurs au sa-
lon, dit le mari, courtois.

Il pledvait au dehors. Les deux vi-
siteurs pénétrérent dans la grande
piece éclairée que la maitresse de lo-
gis leur indiqua de la main.

M. Lalonde les y suivit et les pria
de prendre un siege. Mais, en un clin
d’'oeil, le plus grand des deux, un in-

tées du bureaun, ou nous allons vous
mettre assez de plomb dans la téte a
vous el a votre famille pour en faire
une bouillie.

A ces mots, la mére et les enfants,
plus morts que vifs, s’étaient élancés
dans le salon. Les deux voleurs ne
bronchérent pas. :

— Hawt les mains, tout le monde, et vous, Lalonde, amenez vos diw mille piasires!

dividu de forte taille, le col de I'habit
ramené autour du cou, les vétements
tout dégouttants de pluie, le regard
mauvais, sortit un browning de sa po-
che et le bragua sur ’homme qui ve-
nait de les recevoir si aimablement:
— Nous ne sommes pas el pour
‘nous faire des politesses, dit-il d'une
voix rauque. Lalonde, amenez vos dix
mille piasires que vous avez rappor-

— Haut les mains, tout le monde, et
plus vite que ca! Nous vous donnons
dix minutes, Lalonde, pour vous deci-
der, refilez-nous cet argent et nous
décampons. Sinon, gare & vous et &
votre famille.

Le manufacturier regarda tout au-
tour de lui et craignit pour les siens.
Il lui appartenait de sauver d'abord
leur vie et ensuite I'argent qui devait

= 10 ==
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servir a leur rendre cette vie aisée et

agréable. Il reprit vite son sang-froid -

et regardant ses deux interlocuteurs
bien en face: ;
—Mes amis, je vous avoue en toute
franchise que je n’ai pas chez mor la
somme que vous réclamez. Si vous ne
me croyez pas, je vous laisse fouiller
dans toute la maison. Voici mes clefs,

mettez-vous & 'oeuvre. Si vous trou-
vez cette somme, emportez-la, sinon,
ne tuez pas inutilement un brave pére
de famille, sa femme et ses enfants.
—Vous parlez beaucoup, Lalonde.
On connait ces {rucs-la. Faut pas es-
sayer de nous prendre par les senti-

ments. Pensez-vous que nous allons
nous mettre a chercher vos dix mille
piastres dans tous les coins ? Pas si
fous que vous pensez! Vous les avez
bien cachées, on le sait, et c’est votre
cachette qu’on veut connaitre. Allons,
pas un mot de plus et lachez vos dix
mille: s .

Lalonde, en entendant ces paroles
menacantes, prit un air ennuyé:

— Je vois, mes amis, dit-il, que
vous y tenez & ces dix mille piastres.
Une derniére fois pour toutes, je ne
les ai pas. Maintenant, si vous n'a-
joutez pas foi & ma parole, nous voi-
la, moi, ma femme et mes trois en-
fants. Tuez-nous. Et en quoi en serez-
vous plus avancés si vous nous tuez?
Vous aurez beau fouiller, vous ne
trouverez pas un sou iei et dans une
semaine la police mettra la main sur
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vous pour vous conduire vous savez
ou... Belle perspective! Non, écou-
tez-moi et suivez mes conseilg, ¢a vau-
dra mieux. Vous ne m’avez pas l'air
de deux mauvais gargons.

-—Egsaye pas de nous en faire ac-

croire, grogna le plus jeune qui avait,

lair d’étre le plus méchant des deux.

—Je vous répéte que vous pourriez
faier autre chose dans la vie que de
vous en prendre a l'argent de votre
prochain, De I’argent, si vous vouliez,
vous en gagneriez honorablement.
Voulez-vous accepter ma proposition;
elle est honnéte et vous permettra de
revenir dans le droit sentier? Accep-
tez une position dans ma manufactu-
re, je vous promets de faire de vous
des hommes...

«Rotten, dit le plus jeune.

—Ferme-la done, dit 'autre, pour-
quoi est-ce qu’on ne ferait pas ¢a? On
peut toujours essayer.

—OQuah! Ca paye pas d’étre hon-
néte. ;

—Comment, ca ne paye pas! Mes
amis, si vous me le permettez, je vais
prier mea femme et mes enfants de se
retirer et nous allons discuter cette
question ensemble autour d'une bon-
nie vieille bouteille de gin, la boisson
de 'hospitalité.

Cette invitation eut 1heur de
leur plaire, tcar  ils réntrérent
leur revolver et prirent place autour
de 1a grande table du boudoir, ou leur
héote les fit passer. M. Lalonde versa
trois grands verres et leur tendit cha-
cun‘'un cigare. Et la) ils discuterent
toud trois comme des amis. Mais. le
plus jeune influengant I’ainé, s’ils con-
sentirent & vider quatre verres de gin
chacun, ils ne voulurent pas entendre
parler de travail honnéte.

Vers minuit, le plus grand, le co-
losse, lialecool aidant, remercia cha-

leureusement M. Lalondé se leva et

entraina son compagnon vers la porte
de sortie:

—Vous é&tes un brave homme T
londe, el nous savons maintenant que
vous n'avez pas d’argent ici. D’autres
seraient heureux de profiter de vos
offres, mais nous préférons continuer
notre métier. Prévenez la police, si
vous voulez. e

—La police ne saura rien de la vi-
site que vous m’avez rendue, leur ré-
pondit-il, mais ne revenez pas avant
d'avoir changé d’esprit. Je vous sou-
haite bonne chance. Je vous souhaite
surtout de vous convertir.

La-dessus, les trois hommes échan-
gerent de généreuses - poignées de
mains et les deux voleurs s'enfonce-
rent dans la nuit.

M. Lalonde n'entendit plus ]amals
parler d’eux, mais il ne risqua plus ja-
mais de rapporter de grosses sommes
d'argent & la maison. Il eut aussi la
précaution de mettre un revolver dans
chacune des pieces de sa maison, pour
le cas ou il recevrait d'autres visites
de ce genre.

)

UNE CONFURION

Lo presso scandinave vient de procurer a M.
Maxcel Prévost I'ocoasion de live sa propre néerolo-
gie, Une erreur de traunsmission télégraphique a
fait que la mort de Mavcel Proust est devenue, en
Suéde, celle de l'auteur des ‘‘Demi-Vierges”.

Oe n'est pas la premiére fois que pareille. con-
fusion se produit, Récemment, notre. fhstmgue
confrere Henri Cain Dut lire dans les gazettes pa-
risiennes 'annonce do son déces. Pendant la gueire,
en Russie, tous les journaux enregistrérent la mort
de M. Claude Farrere.

E1ﬁn, rappelons pour mémoire le démenti en-
voyé par Mark Twain aux feuilles américaines qui
avalent annoncé que le célébre humoriste venait
de mourir:

“Le bruit de ma mort et fort exagéré'’.
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Gréce & des documents absoiument
nouveaux et incontestables, nous
avons pu reconsiituer IPhistoire de
Raspoutine; ce faux moine qui en=-
traina dans icur ruine le tsar et la
tsarino de Russie.—Les crimes do
ce monsirc.— Les ruses qu’il dé=
ploya pour garder la confiance dsg
fa famillo impériaic.— Comment i}
fut assassiné,

Niedsr, surnommé le “moine fou”
de Russie, vient de publicr ses mémoi-
res dans iesquels il ne fait pas seule-
ment le rceit de sa vie mais aussi la
biographie du fameux Raspoutine. do
funeste mémoire, le faux-moine qui
jeta le désordre dans tout I’ empire de
la Russic et doit étre considéré com-
me l'une des causes de la révolution
qui cotta la vie au tsar et a la tsarine
et bouleversa ce pays de fond en com-
ble. Iliodor se fit traiter de fou par tou-
te la Russie pour avoir eu 'audace de
prévenir le tsar, fon maitre, des dan-
gers qu’ il couralt et des malneux' qui
lemenacnient, lui et sa famille, par la
faute de Raspoutme A ce moment,
c'était pure folie que de dénoncer les
intrigues de Raspoutine, tellement
était grande son influence sur le
tsar et la isarine. lliodor, se rendant
compte que la révolution grondait et
que l'attitude de Raspoutine a la cour

X X X

0

la provoquait, décida de le faire dis-
paraitre. I] essaya deux fois de le tuer,
pour sauver son pays, mais sans suc-
ces. Quand Raspoutfhe tomba cnfin
sous les coups de ses meurtriers, il
¢tait trop tard; la révolution était aux
portes de la capitale.

Et Iliodor prétend aujourd'hui que
s'll avait réussi & se débarrasser plus
tot de Raspoutine et & accomplir au
moment opportun les réformes néces-
saires, I'avénement du bolchévisme
n’ett pas ¢té possible, el le tsar régne- -
rait encore sur la Russie. /

Que fut Raspoutine? Comment ce
paysan ignorant, venu des profondeurs
de la Sibérie, cetle créature grossiere
qui ne savait ni lire ni écrire, parvint-
1l & devenir plus puissant que le [sap
lui-méme? Comment une femme d'u-
ne intelligence trés haute, d’un juge-
ment averti, la tsarine, Suhlt elle
aveuglément les enseignements de ce
paysan, en qui elle croyaif comme en
un prophete?

Raspoutine étail un monstrs et une
espéce de sorcier qui par ses magies
lrompa I3 cour. Qui le croirait si on
cisait qu'il exhumait la nuit des cime-
lieres des cadavres encore chauds
pour leur sorti- le coeur dont il fabri-
quait un elixir de vie? Iliodor connait
scn homme; il a été le confident de
Raspoutine, Il crut en lui d’abord,
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Ls agents de Raspoutine enlévent le fils unique du tsar, sous les yeux de la tsaring”
et de deux officiers 1russes.

mais quand il s’apercut qu’il avait af-
faire 'au diable fait homme, il tenta de
le tuer et dirigea la main des ven-
geurs qui le firent disparaitre, mais
trop tard pour que sa mort rache:at
les torts qu’il avait faits a la sainte
Russie.

La tsarine et Raspoutine se connu-
rent d'une étrange fagon. La tsarine

§'était rendue de bonne heure dl!la

Gathédrale de Kazon implorer Dieu' de’

Jui donner un fils. La, priait Raspou-
tine. Elle parla & haute voix & un gar-
de qui I'accompagnait. En I’entendant,
Raspoutine la pria sur un ton sévére

de se taire. lui reprochant de troubler

le silence du lieu ainsi que ses priéres.
Le regard qu’il lui langa resta dans la

— 14 —
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-mémoire de I'impératrice. De retour a
son palais, elle mit toute la police de
Saint-Pétershourg sur pied pour re-
trouver cet homme étrange dont le
regard 'avait fasciné et dont la piété
farouche lui en imposait.

- Les agents de la secréte retrouve-
rent 1'obscur et mystérieux pélerin et
le conduisirent devant la reine.

—Saint homme, lui dit-elle, pou-
vez-vous me dire si j'aurai un fils?

—QOui, lui répondit Raspoutine, si
vous suivez mes enseignements, vous

aurez un fiis. i

Le tsar et la tsarine le priérent alors
de venir habiter dans le palais. Ilg lui
donneraient uh appartement et des
serviteurs en grand nombre. Mais

Raspoutine ne voulut pas accepter
tout de suite. Il refusa longtemps puis,
finalement, leur déclara qu’il consen-
tirait a partager leur chateau & condi-
tion qu'ils suivent tous deux en toutes
choses ses instructions. Les royaux
époux aceepterent ces conditions et
Raspoutine devint le maitre de la Rus-
sié. Par bonheur, un fils naquit a la
reine.

" L’enfdnt étant né, il n'y avait plus
de raisons pour que Raspoutine restat
au palais impérial. Il le savait bien.
C’est pourquoi il donna a entendre au
tsar et & la tsarine que la’ santé cor-
porelle’ el le bonheur futur de I'héri-
tier du trone dépendaient seulement
de I'éducation que lui, Raspoutine, lui
donheraif.

Il se-servit désormais de cet enfant

. pour maintenir son pouvoir, Quand les

choses allaient & son gré, il veillait

sur la santé du petit prince; quand des
influences étrangéres, quand les
grands de la Russie essayaient de dé-
tourner 'attention que lui portaient
les chefs de I'Etat, il usait de tous les
moyens qu’il connaissait pour le faire

tomber malade et donner ainsi & tous
I'illusion que sans lui, I'héritier pré-
somptif disparaitrait, emporté par
quelque soudaine maladie. L

Le moine Iliodor assure méme que

- Raspoutine tenta deux fois d’enlever

la vie au jeune tsarevitch. Une fois, il
placa des épingles empoisonnées dans
le matelas de son 1it. Une autre fois, il
fut enlevé dans les jardins du palais
du Tsar-skoe-Seloe. Il fut porté dis-
paru pendant plusieurs jours et toute
la Russie porta son deuil. (’est Ras-
poutine lui-méme qui le retrouva
aprés que la tsarine lui efit conféré les
plus hauts titres de 'Empire. Inutile
de dire que le jeune Alexis avait été
enlevé par des soldats & la solde de
Raspoutine et qu'il lui fut trés facile
de le retrouver l& méme ou il I'avait
enfermé.

Il en avait agi ainsi pour augmenter
son pouvoir et faire croire aux grands
de la cour qu'il était capable d’accom-
plir des miracles. ;

A ce moment, 'admiration que la
tsarine portait a son favori commen-
cait & faibiir et un évéque du nom de
Hermogéne semblait le remplacer
dans ses faveurs. Il fit disparaitre ’en-
fant et s’enfuit dans une petite ville.
Comme, malgré toutes les reclﬁerchevs,
Alexis restait introuvable, 1'impératri-
ce donna ordre qu’'on ramendt Ras-
poutine.

Quand il fit son entrée dans les ap-
partements de la tsarine, celle-ci se
precipila a ses pieds et le supplia, en
lui demandant. patdon, de lui rendre
son fils.

Deux jours plus tard, Alexis, alors
ageé de deux ans, était rendu aux siens
et Raspoutine avait fait tomber en
disgrace toutes les personnes qui,
pour sauver la Russie, cherchaient &
le faire ¢loigner de la cour impériale.

=— 15 —



Vol. 16, No G

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, juln 1023

Toute la conduite de Raspoutine &
la cour était inspirée par cette ques-
tion qu’il se posait constamment: *‘Que
ferai-je pour me garder les faveurs de
mes maitres et augmenter mon in-
fluence en méme temps que ma puis-
sance?” '

C’est surtout par sa plété qu’il
cherchait & en imposer a la tsarine
qui le considérait comme un saint.
D’ailleurs, Raspoutine connaissait bien
les gens & qui il avait affaire. 1] s’était
vite rendu compte que limpératrice
Alexandra était une femme nerveuse,
hystérique méme, et excessivement
superstitieuse. ‘‘G'est un saint, répon-
dait la tsarine & tous ceux qui osaient
élever la voix devant elle contre Greé-
goire Raspoutine; il est méme au-des-
sus de tous les saints de 1'Eglise grec-
que orthodoxe. Jamais il ne demande
quoi que ce soit pour lui. Il ne me
pousse qu'a la priere et aux aumones.
Nous avons enfin trouvé le saint pay-
san qui doit sauver la Russie.”

Nous avons parlé tout a I'heure du
grand désir qu'avaient le tsar et la
tsarine de posséder un fils a qui con-
fier & leur mort le tréone impérial.
~Mais nous n’avons pas dit tous les
moyens, pour ainsi dire enfantins, que
leur conseilla le faux moine pour voir
leur voeu exauce.

C’est ainsi qu'ii leur fit faire un pé.
lerinage & la chdsse de Saraphim, un
grand fidéle de I'Eglise grecque or-
thodoxe, et prier devant le cercueil
ouvert de ce patron de la Russie.

Le pelerinage fut organisé. De St-
Pétersbourg a Sarof, ou se trouve la
petite chapelle érigée en mémoire de
Séraphim, mort il y a soixante-quin-
Ze ans environ, il y a bien mille milles.
Le voyage se ferait en chemin de fer

et les vingt- cmq derniers milles &
pied.

Toute la noblesse, une partie de
I'armée el des représentants de toutes
les classes de la société devaient y
prendre part.

L’organisation de ce pélerinage fut
suivie par toute la Russie qui se mit
en priére pour que le voeu de la tsa-
rine fit exaucé. Au jour dit, 100,000
personnes s'acheminérent vers la cha-
pelle de Séraphim. Comme il était
convenu, les derniers vingt-cing mil-
les devaient 8tre couverts a pied, toute

la famille impériale en téte de la pro-

cession. Les paysans avaient balayé
les routes que les pieds souverains de-
vaient fouler et tous les chiens avaient
été muselés pour que leurs aboie-
ments ne vinssent troubler les priéres
de la tsarine. Podenonostseff, chef du
saint synode, du district de Tobolsk,
vint au-devant du tsar et de la tsarine
a quelques cents pieds de la cathédra-
le. Derriére lui se tenaient les minis-
tres du culte orthodoxe. Il conduisit
les royaux époux dans la cabane méme
qu’avait ahbitée Séraphim. La, ils pas-
sérent la nuit en priéres. Le lende-
main, le {sar et les grands-ducs, ses
fréres et ses oncles, portérent sur
leurs épaules le cercueil de Séraphim.
Le peuple fut tout bouleversé par cet
acte d’humilité de ses princes.

La procession s’avanga jusqu'a la

chapelle dans laquelle se trouvait la

chéisse reliquaire de Séraphim. Tous
les assistants se retirérent
tion de la tsaring, du'tsa
poutine. La porte fut referm
trois personnages, dont deux etalent
roulés par le plus sinistre farceur du
siecle, ouvrirent le cercueil. Alexan-
dre et Nicolas tomberent & genoux et
supplierent Séraphim de leur donner
un fils.
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Le pelerinage aw tomboéan de Séraplin, Pun des grands homimes et patrons de -,
Le tsar. ¢t la tsarinc tinrent parfaitement le réle grotesque
gue Raspoutine leur fit jouer. £

« Russie,
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Raspouline, derriére eux, en simple
coslume de paysan, se tenait debout
une torche & la main.

Certains maintenant que grdce a
Tintervention de Séraphim et de Gré-
goire Raspoutine ils auraient un héri-
tier & mettre sur le trone de Russie,
les deux époux reprirent le chemin de
St-Pétersbourg. Quant & Raspoutine il
fut comblé de cadeaux. Le hasard vou-
lut qu'un fils naquit...

Petit & petit, Raspoutine devint si
arrogant, si malhonnéte, si débauché,
si dangereux pour la nation tout en-
tiere que tous les hommes et toutes
les femmes du pays le haissaient. Mais
peu osaient s'en prendre ouvertement
4 lui. Le grand-duc Nicolas pourtant,
grand guerrier, sincére patriote, oncle
du tsar, n'eut pas peur de montrer ce
qu'il pensait de Raspoutine. Et oc-
casion s’en présenta quelque temps
aprés la déclaralion de la guerre. Le
grand-duc Nieolas, chef de toutes les
armées russes, le tsar, personnage fai-
ble et sans volonté, et Raspoutine te-
naient une espéce de conseil de guer-
re. A la suite d'une longue discussion,
Nicolas erut bon de régler la question
par ces termes: “Eh bien quoi, dit-il,
Grégoire lui-méme trouve que nous
devons signer immédiatement une
paix séparée avec I'Allemagne.”

A ces mots, Nieolas s’avanca vers
Raspoutine et le frappa de son gant a
travers la figure “Prenez ceci, lui
cria-t-i1, pour votre paix séparée avec
1’Allemagne!”

Des complots se formaient de toutes
parts pour faire disparaitre ce mons-
tre. Cependant Raspoutine était bien
gardé ef entretenait une police secré-
te des plus adroites qui lui dénon-
caient tous ceux qui parlaient contre
lui,

C’est 'amour insensé que Raspou-
tine porta tout & coup & une femme
qui fut cause indirecte de sa mort.
Pendant un diner, il s’approcha de la
princesse Youssoupoff qui se tenait
aupreés de son mari, le célébre prince
Youssoupoff, qui faisait partie a celte
époque de 1'état-major du grand-duc
Nicolas. Avec le plus grand sans-géne
du monde, il posa sa main sur 1'épaule
de cettz dame ef lui fit des compli-
ments par frop familiers. Le prince
offensé se jeta sur lui, mais les invités
les séparerent avant que ce dernier
pat frapper Raspoutine de sa dague.
Mais le prince et la princesse jurérent
& la suite de cet incident de se venger
de Raspoutine. Un complot se forma
dont le prince fut I'ame.

Tous les grands de la cour impéria-
le en firent partie. Il fut décidé qu'on
inviterait Raspoutine & une grande
soirée chez le prince Dmitri, et qu'on
lui ferait boire du vin empoisonné. Au
réveillon, Raspoutine, en vral paysan
qu’il était. se gava, mais le poison ne
semblait faire aucun effet sur sa ro-
buste constitution. Il faut dire ici que
Raspoutine était un colosse d'une ré-
sistance physique vraiment extraordi-
naire.

La soirée allait étre perdue, Ras-
poutine. raalgré tous les poisons qu’il
avait absorbés, se refusait a rendre
I’ame. Le prince Youssoupoff annonca
alors 4 ses amis que la ou le poison
échouait le plomb ferait le travail.

Il descendit dans la salle & manger
et engagca avec Raspoutine une con-
versation des plus amicales. A un cer-
tain moment, on parla peinture et le
prince invita son hote & venir admirer
un magnifique tableau religieux qu’il
avait dans sa galerie, parmi une mul-
titude d’autres aussi célebres.

— 18 —
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Raspoutine que le vin avait échauf-
fé perdit sa prudence et suivit le prin-
ce dans la galerie de tableaux qui se
trouvait dans ure des ailes le plus re-
culées du chdteau. Raspoutine s’arréta
devant le tableau et le contempla lon-
guement. Pendant ce temps, le prince,
se tenant derriere lui, mettait la main
4 son revolver:

“Un portrait religieux — pour un
homme religieux comme vous. Dites-
moi, regardez-le bien, mieux que c¢a
et si vous l'aimez...”

Mais le prince ne parla pas davan-
tage. Il leva la main, posa son revolver
dans le dos du faux moine et fit feu. Il
lui déchargea six balles dans le corps.
Mais Raspoutine eut la force de se
jeter sur lui et d’essayer de le ren-
verser sur le plancher. Une lutte ter-
rible s’engagea, mais & la fin, perdant
son sang & torrents, Raspoutine s'é-
croula par terre. Youssoupoff s’élanca
vers la piéce ol se tenaient ses amis:

“Réjouissez-vous, leur cria-t-il de
loin, la béte est morte! La Russie est
sauvée! Raspoutine est mort, je 1'ai
tué. Honneur & moi et & ma maison!”
Femmes et hommes de pousser des
cris de triomphe et de le féliciter.
Puis, tous se rendirent & la galerie.

En ouvrant la porte, une femme je-
ta ces mots, toute pale de terreur: Il
n’est pas mort, il n'est pas mort; re-
gardez ses pieds et ses mains qui s'a-
gitent. Vous ne pouvez le tuer, c’est
impossible, personne ne peut tuer cet
homme!”

Puis, elle tomba sans connaissance.
Raspoutine se souleva de terre et de
nouveau se jeta sur le prince qui avait
tenté de le tuer. Une nouvelle lutte
s’engagea entre eux deux que le prin-
ce Dmitri arréta en assommant Ras-
poutine de la crosse de son revolver.

“Notre travail n’est pas terminé”,
dit-il, simplement.

11 fallait en finir et d’abord le sortir
du chateau. Plusieurs le jetérent duis
un grand manteau et le portércnt a
P'automobile qui attendait & la porio,
lls s’élancérent & toute vitesse avee
leur fardeau. Ils longérent la Neva. La
glace avait été rompue de bonne heuire
dans la soirée & un certain endroit
pour y jeter le cadavre. Le chauffeur
monta la garde et quatre princes des-
cendirent le corps sur la berge. Ras-
poutine onvrit encore les yeux. Il re-
ferma sa main puissante sur la capote
du prince Dmitri et en arracha un
morceau. On lui donna de nouveaux
coups sur la téte. Puis ils balancérent
le corps et le jetérent dans ’ouverture
pratiquée dans la glace.

Voici le vrai récit, le seul authenti-
que, de la mort de Raspoutine.

Pendant ce temps-la. I'impératrice,
en son palais, s'inquiétait de Raspou-
tine, ne pouvant comprendre qu’il se
fit attendre si longtemps. Le deuxiéme
jour, elle dit & ses gens : *‘ Trouvez
Grégoire, trouvez mon prophéte!”

Dans I'aprés-midi. une des bottes
de voiture de Raspoutine fut rapportée
a la tsarine. Elle avait été trouvée sur
la berge.

“Ils ont tué mon prophéte! Ils ont
assassiné le saint homme qui donna un
héritier & la Russie, s'écria-t-elle en
éclatant en sanglots. Quel jour néfaste
pour maon payvs!’

L'impératrice se retira dans ses ap-
partements et donna ordre qu’on la
laissit & sa douleur. Le tsar quitta en
hite le front ou il était allé faire la
revue de ses armeées. Quelques jours

plus tard, on retrouva le cadavree de
Raspoutine. Les (dmoins du monripe
prétendirent que méme alors qu'on
Pavail jeté dans la rividre, il avail es-
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sayé de se sauver.
résisté aux poisons, aux balles et aux
coups. Les conspirateurs ne furent pas
punis. Ils étaient, si I'on peut dire,
trop prés du trone. La tsarine se con-
tenta de rendre & son prophéte mort
les plus grands honneurs.

Elle I'ensevelit dans un cercueil
d’argent dans les jardins mémes de
Tsarskoe Selo et chaque jour, avec

Ce monstre avait

ses filles, elle allait prier ‘et déposer
des fleurs sur sa tombe. '

Enfin, Raspouline avait disparu,
mais trop tard. La dynastie des Roma-
noff allait sombrer dans la plus san-
glante decs révolutions. Que fut cette
révolution ? comment furent assassi-
nés le tsar, la tsarine et toute sa fa-
mille, c¢’est ce que nous raconterons
dans le prochain numéro de la ‘“Revue
Populaire’’,

VICTOR HUGO, PLAGIAIRE DE DAVITY

Parmi tous les dons de Victor Hu-
go, I'habileté n’était pas le moindre.
Mais il excellait a le dissimuler. M.
Jean Giraud, dans la ‘‘ Revue d'His-
toire littéraire’’, en apporte une dé-
monstration bien amusante: il a dé-
couvert une ‘‘source inconnue’ des
fameuses ‘‘Lettres sur le Rhin’’ : un
gros in-4°, que Victor Hugo a utilisé
sans discrétion et sans scrupule... Et
I'auteur ne s'est pas plaint. C’est qu’il
est mort depuis le dix-septiéme sié-
cle! Il s’appelait Pierre Davity, géo-
graphe et polygraphe de Tournon ;
et voici son livre:

‘Les Estats, Empires et Principau-
té du Monde’’ représentés par la
description des pays, moeurs des ha-
bitants, richesses des provinces, les
forces, le gouvernement, la religion
et les princes qui onf gouverné cha-
cun Estat, etc...

Par le sieur D. T. V. Y., gentilhoms«

me ordinaire de la Chambre du Roy.
A Paris, chez Pierre Chevalier,
1619.
Or, V. Hugo voulait terminer sa sé-
rie de ‘‘lettres’’ par un morceau de
philosophie historique:

...Le poete-voyageur, académicicn
d’hier, pair de demain, tire de ses con.
sidérations historiques un manifeste
d’homme d'Etat sur les questions les
plus actuelles alors et les plus graves.
Crayonnant son tableau de 1'Europe
dans la premiére moitié du dix-sep-
tieme siéele, Hugo ne prétend-il pas
découvrir les voies de la Providence,
les préparations divines? Il prophéti-
se, apres avoir évoqué le passé. Il ac-
cumule les citations et allégue, tour &
tour, Mazarin, Mme Pilon, la précieu-
se, 'ambassadeur Philippe, Pernisten,
Sully, Montlue, Pierre Mathieu, le
mareéchal de Ferré, le pape Sixte-
Quint... J’en passe, et des meilleurs!
Et de graves critiques 8’y sont laissé
prendre.

Ues graves critiques, ils s’appe-
laient Vinet, Cuvillier-Fleury, Lermi-
nier; tous, tous, de conflance, ils ad-
miraient la science de Vietor Hugo.
Que de lectures tant de citations ne
supposaient-elles pas! Or, elles n’en
supposaient qu'une seule: Davity, en-

Evoquons Victor Hugo: sa table de
travail. Ouverts sous ses yeux le volu-
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me de Davity el un atlas, peut-étre
deux. Le souei de conserver la cou-
leur archaique du. texte qu’il trans-
crit, ou remanie, ne lui fera pas ou-
blier qu'il écrit pour étre lu et pour
étre suivi, Aussi modernise-t-il cer-
‘tains noms, aussi corrige-t-il ceux
qui sont par trop estropiés; aussi res-
taure-t-il ceux qiie le dix-septiéme
siécle avait défigurés. Il veut &tre

clair et pittoresque a la fois. Il insére -

tel détail attirant qu’il a cueilli ail-
leurs; il glisse tel souvenir qui lui re-
vient de ses démonstrations antérieu-
res. ..

Bref, il .travaille comme si Davity,
son secrétaire Davity, avait recu du
ciel. deux cents ans plus tot, mission
de lui préparer une premiére rédac-
tion de son oeuvre; il établit, lui, la
rédaction définitive; sur ecette cire
molle, il grave son cachet— la belle
empreinte de quelques images qui he
sont qu’a lui. Et pourtant...

Et pourtant Davity n’est nommé

nulle part dans le “‘Rhin” En re-
vanche, s'il ne le nomme pas, il en
nomme bien d’autres. et avee aplomb.

Gaminerie mystificatrice | Citations
joyeuses ou officienses’ Faisons un
peu de casuisflique \iHlécgive ! Qiter
faussement a pleisir: atéyibuer les
mots d'uti inconnu a des parsonnages
historiques et bien cuiinus, ce pour-
rait étre de bonne guerre dans un to-
man, oeuvre d'imagination. Mais dans
un chapitre d’histoire & visées politi-
ques, éblouir le lecteur par des prodi-
ges d'érudition est, en fin de compte,
se moquer de lui: “‘n'est-ce point su-
percherie, et supercherie qualifiée’ ?

M. Jean Giraud est bien sévére. Vir.
gile ne disdit-il pas déja: “Je iiz’c des
perles du fumier d'Ennius?...”" Del:-
bérément, Victor Hugo n’était "hom-
me que de quelques livres.

LES LECTURES DE M. LLOYD
GEORGE

!

Depuis qu'il n’est plus ministre, M.

Lloyd George peut satisfaire son gofit -

de la lecture. Et il lit des romans.

1 les a toujours aimés — ce qui,
pour ses biographes, pourra expliquer
sans doute certains cotés de sa singu-
liere nature. On.connait ses préféren-
ces: il les a spontanément avouées.
Dés son enfance il aimait a dévorer
quter Scott et Dickens. :

Deux romans ont, de son aveu, ex-
ercé une profonde influence sur la
formation de soy esprit: “Sartor Re-
sartus’, le roman touffu et original de
Carlyle, et “‘Les Misérables’’, pour les-
quelles il ressent, parait-il, une admi-
ration sincere... M. Lloyd George dé-
clare que le tableau que Victor Hugo
a troed des miséreux et des déshérités

I'a toujours ému el 'a guidé vers plu-
sicurs de ses conceptions politiques ou
morales. ..

Faussement réaliste, ce Gallois se-
rait-il plus romantique qu'on ne l'a
eni?

———0

LA PRECAUTION INUTILE

La Supprossion des visites des candidats & 1'Im-
mortalité, qui vient d'étre votée par 1'Académie
des Beaux-Arts, fait grand bruit a Paris,

Et pourtant cettec rﬂfmme n'est pas nouvelle,

Oc fut 1'Académie Francaise, qui la premlére,
I'adopta, dang sa séancs du 2 ‘mard 1752,

“On 2 agité dans oeite séance, éorivait Mu‘a—
baud, alors secrétaire perpéttiel; s'il était & pro-
pos de laisser sabsistor 1'usage établi pour ceux
qm prétendent aux places vacantes dans I’Acadé-
mie de faire des visites a tous les académiciens,
et il a 5té décidé unanimement qu ils ne seralent
ollicss a l'avenir d'en faire aucune.’

Précantion inutile. Les visites Subsisteront.
Malgré la réforme, on les fera & 1'Académic des
Reavz-Arts comme on ls fait a 1'Académie fram-
gals. DS que jaraais.

— 22 —m
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Pourquoi ne pas mettre les criminels,
condamnés 2 la peine de mort, au
service de la science,.obligée de
n’expsrimenter que sur des ani=-

'maux.-—Le condamné pourrait op=

ter enire le bourreau et le chirur~
-gien. —Petite étude sur les divers
moyens d’exécution capitale.
suppiiciés récalcitrants.

Un groupe de savants francais vient
de lancer un vaste mouvement qui a
pour but de faire reconnaitre légale-
ment le privilége pour un condamneé a
mort de & offrir & la scienee pour ser-
vir & des expériences susceptibles de
profiter a 'humanité tout entiere et
ainsi courir la chance d’échapper &
son sort. Ce serait une sorte de con-
trat bilatéral passé entre le savant et le
condamneé qui au lieu de trouver une
mort certaine sur la chaise électrique,
la guillotine ou l'échafaud risque de
se r‘elever vxva,nt de la table d'opéra-
tiom: -

(s sivants évoquent a 'appui de
leur théorie de nombreuses raisons.
Ils déclarent professer qu’indépen-
dammentides idées qu’on peut avoir
sur l'application de la peine capitale
en punition d’'un crime contre un in-
dividu ou contre la société, il est im-
possible d’'admetire qu'un tel chati-

Les:

ment serve en quelque sorte la scien=
ce. Tandis que si le condamné, & son
gré, volontairement, passait des mains
du bourreau & ceux du chirurgien,
I'humanité en retirerait un grand bien.
Tous les progres de Thomme dans la
science sont le résultat d’expériences.
Dans les affaires. dans le monde des
professions, dans les sciences spécu-

- latives et appliquées, dans I'industrie,

tous les progrés réalisés viennent a la
suite d’ e\pemmentatlons souvent ré-
pétées.

En ce moment, dans les présentes
conditions. le chirurgien, le médecin,
le dentiste et I'analyste des effets des
drogues et anesthésiques ne peuvent
qu’expérimenter sur des chiens, des
chats, des lapins, des cobayes et des

‘singes. Des résultats autrement plus

importants seraient obtenus, si le su-
jet était un étre humain, prétendent
toujours ces savants.

L'idée de mettre a 1'épreuve sur

des condamnés & mort des théories

de chirurgie ou de médecine n’est pas
nouvelle. Le roi Louis XVI fut le pre-~
mier qui suggera que les expériences
aéronautiques fussent ‘conduites par
des criminels, condamnés a la peine
capitale. On en faisait. les pilotes d’un
ballon et si. apres leur ascension, ils
parvenaicnt a redescendre sans mal

ey 98
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sur terre ils étaient graciés. Quand le
grand Jenner, un eélébre médeein an-
glais, découvrit la vaccination comme.
prophylactique contre la petite véro-
le. le roi d’Angleterre, George I1I, lui
ordonna « essayer son vacein sur six
condamunés, qui altendaient leur exé-
cution dans les prisons de Londres. Le
médaein pratiqua lui-méme le vacein
sur ces six criminels et le roi,. en
voyvant qu’ils s'en trouvaient tous lres
bien seiit lui-méme vacciner, et com-
manda a toute ia famille royale d’en
faire autant.. Quant aux condamnés,
on les remil en liberté.

Pasteur lui-méme, & ee qu'on ra-
conte, se plaignii souvent de ne pou-
voir expérimenter sur des étres hu-
mains et demanda a ses amis influents
de lui obtenir de I'Etat des condamnés
& mort pour servir a ses expériences
sur le sérum de 1'hydrophobie.

Sont-ce les criminels qui se plain-
draient de cela ? Ils auraient tort,
Croyons-nous, bien quen ce moment,
il nous cst quelque peu difficile de
nous mettre dans la peau de l'un
d’cux! Eu effet, ils ont tout & y ga-
gner. La guillotine, l'échataud, la
chaise d’¢lectrocution ne rendent pas
facilement les vietimes qu'on leur
confie. La table d'operation, toute re-
doutable qu'elle paraisse, n'est. pas
pour cela sans merci. Un condamné a
beaucoup plus de chance de revenir
d'une opération que d'une exécution.
Et s'il en revient, 'humanité en béné-
ficie et c’est le salut pour lui.

(G’est dans un' ehamp tres vaste de
recherches scientifiques que pourrait
s’ exercer P'oeil et le bistouri des chi-
rurgiens sur des sujets humains, pour
le plus grand bien de la pauvre hu-
manité souffrante.

De fait, combien de savants ont sa-
erifié leur propre vie pour I'avance-

— 2

ment de la science! pourquoi? parce
qu'ils ne pouvaient trouver d'aulrcs
sujels qu'eux-mémes. 1l serait pour-
tant plus intelligent d'épargner des
vies aussi précieuses et de pratiquer
cfs expeériences sur ces membres in-
dignes que la société a rejetés de son
sein et qui attendent la mort dans
quelque prison. '

Puisque nous sommes a parler et
des savants et des condamnés a mort,
laissons de coOté les savants et occu-
pons-nous simpiement des condam-
nés. Nous avons précisément sous la
main un article des plus richement
documenteés de Jean Lecoq qui publie
chaque semaine dans le ‘‘Petit Jour-
nal” de Paris des chroniques fort in-

‘téressantes sur les mémes sujets que

nous traitons de temps a autre dans la
“Revue Populaire”. Il s'agit des sup-
pliciés récaleitrants, de ces condam-
nés que nos instruments de mort mo-
dernes ne réussissent pas, comme il le
faudrait, & envoyer ‘‘du premier coup’’
dans 1'élernité. Ceci nous ameéne a
nous demander encore une fois lequel
des moyens d'exéeution est le plus
rapide, de la guillotine, de la pendai-
son et de 1'électrocution. Nous tenons
toujours a notre idée premiére sur la
rapidité de 1'exécution par la guillofi-
ne. Comme on le verra, par exemple,

' la pendaison, si elle n'est pas toujours

aussi repides, a, du moins, ce mérite

~de ne pas faire souffrir son homme.

&

Des expériences ont été faites qui le
prouventi. Malis des expériences dejee
genre ne peuveni étre failes sury une
guillotine. Un homme peut étre pendu
deux fnis, il ne peut étre décapité
deux fois & moins d’avoir autant de
tétes que l'hydre a sept tétescde la
mythologie.

A Littlerock, dans I'Arkansas, un
condlamné 4 mort, nommé Bullen,:

—t
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fut, ces jours derniers, confortable-
ment assis dans le fauteuil électrique,
coiffé du casque et proprement ligoté.
Apres quoi, on fil passer le cSurant. Le
patient, sans un eri, tourna de 1’oeil.
—1I1 est mort, dirent les médecins.
Eh! bien, non!... Bullen n’était pas
mort. Commme on emportait le cercueil
dans lequel on l'avait mis, le pseudo-

~ crifie pas aux lraditions

généreuses
qui régnaient jadis dans la plupart des
pays d’Europe. 1l v a trois ou ‘quatre
cents ans, le condamné qui survivait
au dernier supplice était str de n’étre
pas ramené une seconde’ fo1s au gibet.
On le grdciait, attendu que sa survie
était considérée comme miraculeuse,
et qu'il et été impie, de la part de la

Pour le plus prand bien de I'hwmandte, lc condamné. @ mort powrvait choisir endre
(; Véchufand, ln chaise célectrique, la guillotine ou la table d’opératios.
i) &3

eadavre’ [‘r! sottdain sauter le couver-
ele’ d"in Hg'mn'éux coup de pléd et
At siitoson deant.

Ce que voyant, les autorités le firent
ramener a la chambre de supplice.
L’expérience fut recommencée et ré-
ussit parfaitement cetle fois.

I1 est bien ficheux pour le nommé
Bullen que la jeune Amérique ne sa-

justice humaine, de ge montrer plus
impiteyable que ne: l'était - Dieu lui-
méme pour le condamné... Malheu=
reusement pour le nommeé Bullen, les
gens d'aujourd’hui, qui ecroient dur
comme fer a la seience, ne croient
plus du tout aux miracles.

Et la seience. pourtant, ne laisse pas
de leur jouer de mauvais tours.

= 20 —
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Autrefois, aux Eta.i.s‘-Unis, on peﬁ- .

dait les condamnés. Mais, par esprit
humanitaire, on décida, il y & un peu
plus de trente-deux ans, de les élec-
trocuter. Une bonne pendaison de-
mandait pour le moins sept & huit mi-
nutes; 1'électrocution devait’ étre ing-
tantanée... Quel progres!...

La premiére expérience eut lieu le
6 aoit 1890 dans la prison d'Auburn.
Le patient, un nommé Kemmler, s’y
préta avec une bonne humeur parfai-
te. ‘Il pamaissait trés éveillé, tout au
spectacle qui se déroulait autour de
Iui’’, racontait un Témoin. Sans doute,
en bon Américain, pas ennemi d'une
certaine excentricité, Kemmler éprou-
vait-il quelque flerté & la pensée d’8-
tre le premier assassin expédié par
I'électricitd. Avoir son nom attaché a
une telle innovation était chose d'un
prix considérable. Kemmler, apparem-
ment, pensait que ce n’était pas trop
cher que de payer cela de sa vie.

Quand Kemmler fut assis sur sa
chaise dans 'ombre, comme le Cain
de Vietor Hugo, I'exéouteur pressa le
bouton. Pendant dix-sept secondes, le
oontact passa. L'homme paraissaif
mort. On allait le détacher ; lorsque,
goudain, du fond de =e polfrine sorti-
rent des sons étranges qui ressem-
blaient & des plaintes inarticulées..

Les assistants étaient atterrés. ..
Que faire?... On décida de ‘‘remeltre
¢8'’. Mais, oette fois, on en remit trop;
si bien que le patient, non content d'é-
tre électrocuté, fut bel et bien carbo-
nisé.

Ce facheux début wvalut, comme
bien vous pensez, une assez mauvaise
presse & 18lectrocution. Depuis lors,
il est vrai, le procédé a été amélioré,
et les “‘ralés’’ sont plus rares.

11 y a encore en Ameérique——et ail-
feurs — des hommes de science, des

médecins persuadés qu'on ne peut ja-
mais étre assuré de produire la mort
par un choc élecirique d'une intensité
déterminée, tout dépendant de la for-
ce de résistance de I'individu. Le doe-
teur Franklin Pope, adversaire résolu
de I'électrocution, affirmait que tout
électrocuté qui n'avait pas été carbo-
nisd, comme lp fut Kemmler, pouvait
étre ramené a la vie. Aucun organe
n’étant atteint, la résurrection lui pa-
raissait certaine.

Avouez que l'expérience eQt valu
d’étre lentée. :

. % B

La guillotine est moins propre, mais
plus stre.

Et, pourtant, que de fois n’a-t-on
pas agiié le probléme de la survie
apres le supplice de la décollation?...
Les annalistes de 1’époque révolution-
naire ont rapporté, & ce sujet, maints
exemples qui, malheureusement, ne
furent appuyés d’aucun oontréle
seientifique, et tiennent b»e«a’u«cou'p
plus de la légende que de 1'histoire.
Telle I'anecdote de 1a téte de Charlotte
Corday qui. saisie, apres l’exécution,
par un aide du bourreau, et frappée de
plusieurs soufflets, s'empourpra sous
I'injure comme 1'eut fait une téte vi-
vante.

Il v a encore 1'histoire des deux
tétes fraichement coupées qu'on avait
exposées en plein soleil. Leurs . yeux
étaient fermés. Un médecin, le doo-
teur Séguret, s’avisa de soulever les
paupiéres; celles-ci se refermeérent
brusquement et les visages eurent une
contraction douloureuse. Une de ces
tétes avait la bouche ouverte; la lan-
gue pendait. Le docteur la toucha de
la pointe de son scalpel; la langue se
retira et tous les traits du visage re-
fle. ‘rent une sensation de souffrance,
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Ce qui est certain, c’est que les
plus éminents physiologistes. les sa-
vants qui ont appliqué ,& ces sortes
d’études le plus sévere controle scien-
tifique, se refusent non seulement &
croire o la souffrance chez les déca-
pités, mais encore & admettre des pos-
sibilités de survie, Le docteur Gley,
professeur & la Faculté de Médecine,
entre les mains de qui passérent, pen-
dant des années, tous les suppliciés
qui n'avaient pas pris de dispositions
ocontraires, déclare nettement:

“Il n'y a pas de survie aprés la dé-
capitation; il y a des mouvements
physaologlques des contractions.”

Il n’y a pas de vie, il n’y a pas de
- souffrance sans pensée: et, Pascal I'a
dit : ‘ On ne peut pas penser sans
téte.”

Le procédé anglais est-il préféra-

ble? C’est douteux. La mort est moins
immédiate par la pendaison que par
le couperet. On 'a eu souvent des ex-
emples de suppliciés qui, aprés une
heure de suspension par le cou,
étaient rappelés a la vie.

Au temps ou l'on pendait encore en
France, on cite le cas d'un criminel
condamné ‘‘a étre pendu le temps
qu'il faut & un homme pour faire dix
pas’’. Le jugement fut exécuté ponc-
tuellement, et, quand on décrocha le
condamné, on s’'apercut qu’il vivait
encore. On lui prodigua des soins et il
revint & la vie.

En 'pareil cas, le condamné, plus
heureux que 1'électrocuté de ’Arkan-
sas, était toujours grécié.

11 en était de méme chaque fois que
la corde cassait. Et c’était.tout avan-
tage pour les poids lourds.

Le principal argument en faveur de
la pendaison est celui qui présente ce
supplice comme moins douloureux
que la mort par la guillotine. Cet ar-

1

gument est appuyé par les observa-
tions d’'un certain nombre de pendus
qu'on décrocha a temps, et qui rendi-
rent compte des sensations qu’ils
avaient eprouvées la corde au cou. La
plupart des condamnés ou des déses-
pérés qui échapperent ainsi & la mort
se sont accordés & dire que le suppli-
ce de la pendaison n’'occasionne pas
de soutfrances.

Bacon raconte Uhistoire d'un ‘gen-
tilhomme anglais qui voulut en avoir
le coeur net et se pendit pour vérifier
le fait. On arriva & temps pour cou-
per la corde et 1'expérimentateur fut
ramené a la vie.

11 conta que, dés I'instant ou la
corde avait commencé & lui serrer le
col, il avait d’abord eu la sensation
d’éfre entouré d'une lumiére éblouis~
sante. Puis, tout & coup, ’obscurité
complete. Mais, pendant tout le tempe
qu'il était resté suspendu, il n’avait
ressenti aucune douleur.

e | S—

L’ART DE SE COUPER LES ONGLES

D’aprés une superstition trés ré-
pandue en Angleterre, dans toutes les
classes de la société, il ne faut pas se
couper les ongles tous les jours, ou
n'importe quel jour, car il en est, pa-
rait-il, de fastes et de néfastes pour
cette petite opération de toilette.

Se les. couper le lundi? c’est présa-
ge de nouvelle. Le mardi; cadeaun d'u-
ne... paire de souliers. L.e mercredi;
santé. Le jeudi: argent. Le vendredi :
malheur. Le samedi: voyage. Quant au
dimanehe; comme il doit étre réservé
au repos et a la priere, défense abso-
lue, sous peine de pires calamités, de
se rogner les ongles ce jour-la.

= R7 =
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L’éducation des petits voleurs

X

b @ 8

Comment les escrocs professionnels

" forment des éiéves qu’ils cholsis-
sent iout jeunes, de six a quinze
ans, ai. métier de voleur.—Le récit
tout palpitant d’intérét d’un petit
garcon qui fut recueilli par un ma=
landrin et devint escroc, a force de
coups de baton et de tourments de
toutes sortes.

Un fameux brigand qui se rendit
célébre comme éducateur de pelits
voleurs a la tire, le dénommé Fagin,
a & Montréal, c’est certain, de nom-
breux disciples. Ce Fagin avait toute
une école.. composée d’'une vingtaine
d’éléves. a4 qui il apprenait a coup de
pied et de trique, a voler les passanls.
Lui se contentait de retirer la plus
grosse part de leurs larcins. Plusieurs
‘se faisaient pincer par la poliee. mais
pas un n’osait dénoncer leur maitre de

peur d’étre plus tard tué par lui, Ce ;

n’est que lorsqu'un des plus. vieux

néléves de ce profiesseur ful condamne .

o8 trois ans de réforme qu'il raconta
I'histoire de Fagin. Ce dernier fut em-
prisonné pour la vie, mails d'autres
prirent sa place dans la société. 1.y a
des Fagin a4 Montréal comme dans
toutes les autres grandes villes d'Amé-
rique. Ecoutez, pour vous en convain-
ere;'la triste histoire que narra l'an
dernier a la police un garconnet de

® & an > W 3

quinze ans, pris en flagrant délit de
vol :

“Filoggi, c'est le nom de I'homme
qui m’a gaté, habitait dans une petite
rue misérable le dernier étage d'une
maison dont personne ne connaissait
les habitants. Sur le toit de cette mai-
son, il élevait des pigeons. Tous les
petits garcons du quartier les con-
naissaient ses pigeons, et voulaient les
voir de pres, leur donner & manger,
s'amuser avec. File—c’est ainsi que
nous l'appelions—Ile savait bien que
nous aimions ses oiseaux et ¢’est pour
cela d’ailleurs qu'il les gardait.

Un jour qu'avec d’autres camara-
des, il m’avait invité & les aller voir,
il me dit a britle-pourpoint: “Dis donec
mon petit garcon. aimerais-tu ¢a ve-
nir aux vues avec moi un de ces
jours?”’ — Naturellement, j'aceeptai
avec empressement cette invitation
que je n'aurais jamais pu me payer.
1l me dit alors de me trouver, ;éx!_ la\,‘p_pir—
te des vues. le lendemain. & midi,
st ——A maidi, je ne peux pas, lui répon-
di-sje. j'ai mon école.

le restpas une raison! me dit-il.
Et il me fit comprendre qu’il n'y avait
pas beaucoup de mal & manquer la
olasse, d’autant plus que j'avais da
souveni faire le renard pour une rai-
san bien moins importante que celle-

i1 seymoquse tellement de moi que

la. i s
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j'acceptai enfin et que le lendemain
je l'attendais depuis une heure & la
porte du cinéma quand il se présenta
a une heure. Il y avait cette apreés-
midi-la une vue de Tom Mix, une hel-
le vue aussi! Et mon grand ami [File
me bourra de pistaches, ds cornets de
creme glacée et de chocolat. Jamais
mon pére ne m'avait autant gaté.
D'ailleurs, mon pauvre pére, il n’avait
jamais d’argent. Quand vint le temps
de partir, il m’invita encore pour le
lendemain, pour {oute la journée. Je
trouvais cela tellement agréable de
sortir-avec lui que j'acceptai encore

-avec moins de résistance que ia pre-

miére fois. Je n'allai donc pas a 1'¢-
cole. Je fis cela pendant toute une se-
maine. Pendant toute une semaine. on
ne me vit pas une seule fois a l'école.
Mon pere n'en savait rien, car, mon
pere, quand il rentrait du travail, tard
le soir, il ne s'ocecupait de rien du tout
dans la maison. , :

Pendant tout ce temps-la, IMile in-
sistait pour que je quitte ma famille
qui ne s'occupait jamais de moi et que
j'aille demeurer avec lui. D'un colé,
cela me tentait, mais de l'autre. j'hé-
sitais beaucoup, car j'étais & peu pres
stir que File était un voleur et moi je
n'étais pas du tout un voleur et je ne
voulais pas le devenir non plus pour
rien au monde.

Je ne voulais pas aller chez lui,
mais par peur de mon pere qui avait

‘appris’que je n'allais plus a 'école et

qui étdit'trés'‘mauvais en colére, je ne
rétournai plus ‘a4 la maison.’ J'achetai
des journaux et me mis a les vendre
au coin des rues. Avec un petit cama-
rade qui se trouvait dans les mémes
conditions que moi, je logeais dans un
réservoir, sur le toit d’'une maiscn
abandonnée.. Ce réservoir était natu-
rellement vide et nous nous trouvions

{rés bien dedans en le recouvrant de
quelques planches. Je passai deux
mois ainsi. Mais, un jour, des gens
‘vinrent habiter cette maison. et nous
ne pguvions plus nous rendre sur le
toit. Pendant trois nuits, je couchai a
la belle étoile, étendu sur le banc d'un
parc. Je n'avais plus d'argent. Mes
journaux se vendaient mal. Je m'a-
percus alors que File, le voleur, me
suivaif. 1l ne m a\alt pas quitté des
veux ung seule minute, d'ailleurs. Je
me rendis compte que s'il ne m’avait
pas ainsi perdu de vue, clest qu'il m'en
voulaif pour quelque chose.

Un molin. il miatlrep® au passage:
“Eh bien, espéce de p'lil fou, qu’est-
ce que fu attends pour venir habiter
avee meoi? Tu veis bien que tu te meurs
de faim a ece métier!”

Cette fois, conmme j'étais trés misé-
rable, je le suivis. Rendus 1a, a la
maison de l'eseroe, une maison sale
et dégohtante, il me fit un repas
chaud. G'était un femeux cuisinier.
“On ne va pas s'embéter ici,.me dit-il,
pendan{ gue je prenais mon repas. Il
v a quatre autres petits garcons aveo
moi. Peut-étre que tu les connais?’’

Je les vig plus tard, mais je ne les
connaissais pas. Ils venaient d'un au-
tre quartier. C'élaient presque des en-
fants Pierre .avait alors huit ans,
GCharles dix, Paul et Louis, douze. Je
m'apercus vife pourquoi File gardait
ainsi des petits garcons de mon éage
dans sa maison. C'est que a cet dge,
les ‘enfanls peuvent plus facilement
que les grandes personnes se faufiler
dans la foule et fouiller dans les po-
ches. J’élais tombé dans une école de
voleurs... Les premiers jours, ce fut la
bone vie, la vie révée! 11 y avait dans
la grande piece oui nous nous tenions
le plus souvent des paquets de cartes
sur les tables, un accordéon, un pho=
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nographe, sur les murs des armes bi-
barres et plusieurs paires de gants de
boxe. Nous avions augsi un ben gros
chien, Jim, qui n’était pas trés mau-
vais et qui ne fit aucun mal a la po-
lice quand il y eut plus tard une des-
cente dans la maison. Mais j'aimais ce
chien, parce qu'il était faible comme

oi. 11 y avait quatre lits dans 'une
des chambres a coucher et deux dans
celle du maitre. Ces chambres-la
étaient chaudes et les lits étaient moel-
leux. Tous les garcons étaient bien
habillés: File me donna un complet
tout neuf. Je passais mes journdes a
jouer aux cartes et a prendre des le-
gons de boxe. File se vantait d’étre un
champion poids-lourd et de pouvoir
battre n’importe quelle police de la
ville. :

Mais deux semaines apres mon ar-
rivée, il me dit un soir que nous étions
tous @ souper: “Eh. le navot, combien
que tu gagnais avec tes journaux ?

—“Environ un dollar par jour’, lui ré-
pondis-je. —‘‘Un dollar par jour,
prit-il, qu'est-ce que tu dirais si je
t’en faisais faire un a la minute?”’

Je compris gu’il voulait me ' faire
voler. Je ne protestai pas. Je me trou-
vais si bien dans cette maison que je
ne voulais plu-c, en sortir, sachant ires
bien ce qui m’ arrn erait si je la quit-
tais.

Autant j’avais eru cet homme bon,
autant il etaxt barbare et sanguinaire,
Quand il me for¢g & prendre ma pre-
miére Jccany il nre bourra de coups de
pon’1g dans M figure et de coups de
pied dans le dos.
opose, me dit-il, que je sois un
vulgaive passant qui se repose un ins-
tant sur un banc du Pare Lafontaine.
11 sort un journal de sa poche et se met
a lire. Tu t'approches, faisant sem-
blant de chercher une balle sous ce
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banc et tu lui enléves sa montre et son
porte-monnaie. Montre-moi un peu
comment tu t'y prendrais!

Je m’approchai et je fouillai dans
ses poches mais si maladroitement
que j'aurais été pris en flagrant délit
par le plus distrait des promeneurs. Il
me donna plusieurs eoups de pomfr sur
le nez et p2ndant que je saignais abon-
dammeant. il me {it enseigner la bonne
maniére de procéder par le plus jeune
de mes petits camarades qui était déja
tres avancé dans I'art de ‘‘faire les po-
ches’. Il me batlit tant que je n’arri-

vai pas & me tirer assez bien d’affaire.

Tous les soirs, i1 me donnait cette le-
¢on et me rouait de coups, cela va sans
dire. Aprés m'avoir fait pratiquer sur
les poches extérieures, il m’apprit
comment voler dans les poches inté-
rieures de gilets et de vestons. Ce fut
plus diffleile. Je pratiquais jusqu'a ce
que mes doigts devinssent dures com-
me la pierre. Si je le faisais mal, il me

battait; si je réussissais, il me donnait

. ’ ’
toujours un peu d’argent.

Puis, comme je montrais quelque
talent, il m’envoya avec mes camara-
des assister a leurs exploits, les voir
travailler -de mes yeux. La plupart du
temps, ils opéraient a trois, dans les
tramways surtout, sans parler . des
parcs et des foules. Celui qui prenait
I'argent le passait & un antre, lequel
se sauvait en douce. Les deux autres
resfaient sur place. Si le volé s'en
apercevaif. il jelait les hauts cris et
s'en prenait & celui des trois qui était
resté toul pres de lui. Il se laissait
foyiller. n'ayant rien dans ses poches
et le tour était joué! Quand ils ne par-
venaient pas a voler avec leurs doigts,
ils se servaient de petites bagues mu-
nis de fines lames de rasoir, pour ainsi
dire, qui coupaient les paches.
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Il nous promettait beaucoup d’ar-
gent, mais ne nous en donnait guere.
Nous étions bien logés, bien nourris et
bien habillés, c’est tout. Pendant les
huit mois que je passai avee lui, je ne

recus que $19, bien que j’aie di voler -

pour lui en argent.et en toutes sortes
de choses bien prés de $10,000.

File, le patron. comme je l'ai dit,
ne se tenait jamais avec nous, ne cou-
rant ainsi aucun risque d'étre pincé
par la police. Mais il se tenait en auto
et nous suivait la valeur ,d’'un bloc.
Quand notre coup avait réussi, nous
allions lui remettre 'argent. Nous ne
gardions jamais rien sur nous et pour
nous. Il nous battait souvent et nous
battait terriblement. Si nous avions re-
fusé de voler, il nous aurait tués sur
place. Un soir, 'un de nous, Charles,
6i je me souviens, refusa de marcher.

I1 lui donna un coup de poing sur ‘le '

nez si fort qu'il en resta malade plu-
sieurs jours: ;
—Tas de chiens, nous dit-il. Vous

étes tous des chiens! Je suis bon pour
vous, mais vous m’appartenez. Et si

vous essayez de vous sauver ou de me -

déclarer, je ne vous donne pas deux
heures & vivre!

En disant cela. il faisait jouer son
couteau dans 'air et se mettait le doigt
dans la bouche et le mordait jusqu'au
sang. Nous savions tous que quand un
Italien fait ce signe, cela veut dire
que ‘‘si vous me trahissez je vais vous
découper en morceaux comme un bou-
cher découpe sa viande’’. C’est pour-
quoi que quand la maison fut visitée
par la police, aucun de nous n’osa tra-
hir le patron et qu’il fut libéré.”

’art populaire en Tchécoslovaquie

B

On a beaucoup parlé, ces derniers
temps, de la consolidation économi-
que de la République tchécoslovaque
qui, malgré toutes les difficultés, a pu
amséliorer son change et dont la pros-
périté a permis de garantir 'emprunt
autrichien aux mémes conditions que
les grandes puissances. Le cours dela
couronne tchécoslovaque a atteint
presque le niveau de la lire italienne
et l'essor: de 'industrie, ainsi que le
développement du grand port de Bra-
tislava qui assure aux usines tchécos-
lovaques des débouchés en Orient
justifient les meilleurs espoirs pour
I'avenir du pays.

Cie qu'on connait beaucoup moins,
¢'est I'ancienne tradition artistique du
pays. L’art populaire qui, par suite de

I'industrialisation de I'Europe, a pres-
que completement disparu dans la
plupart des pays, s’est conservé d’une
maniére remarquable dans la Républi-
que tchécoslovaque. Tandis que dans
la partie occidentale de la jeune Ré-
publique, c’est-a-dire en Bohéme, les
costumes nationaux sont assez rares,
on les rencontre a chaque pas au cen-
tre du pays et dans la partie orientale,
appelée Slovaquie. Les produits de

cet art populaire slovaque sont d'av-

tant plus intéressants que le peuple
slovaque, frére cadet du peuple tcheé-
que, represente une race extréme-
ment douée qui, malgré 1'oppresssion
qu'elle a du subir sous le régime
hongrois avant sa libération, a su con-
serv-r perfaitement intact son sens
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artistique et créer dans des conditions
les plus défavorables des oeuvres d’art
a la fois naives et superbes, lesquelles
méritent d'étre présentées au public
étranger. ‘

L'art populaire slovaque a, avant
tout, -un caraoctére décoratif. Les.
paysans, dans leurs moments de loi-
sir, s'occupent a orner leurs habita-
tions. 11 n'y a pas jusqu’'au plus pau-

affectionne le bariolé, il ne lui arrive
jamais d’employver un mélange de
couleurs qui ne soit pas harmonieux
et la finesse admirable avec laquelle
les femmes ‘de paysans ignorants
choisissent leur effet de couleurs, par-
fait au point de vue technique, témoi-
gne d'une tradition artistique des plus
anciennes que l'oppression étrangere
séculaire n’a pas réussi a détruire.
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CUISINE SLOVAQUE

vre pémsan qm ne peigne et ne décore
ulement son habitation, mais

i
' encore les <ﬂ)]et\ dun usage' journa-

Tier, tels que les assiettes, les 0(1101—

les, les linges et les vétements. Mais
ce sont surtout les femmes qui exécu-
tent les travaux d’art décoratif et elles
y déploient un talent artistique tout
particulier. Ce qui frappe surtout,
c’est le sens du eoloris hautement dé-
veloppé chez le Slovaque. Bien qu’il

Les motifs décoratifs sont ~aussi
fort curieux. Ils rappelient aussi bien
les motifs latins classiques que ceux
orientaux byzanlins, sans jamais tou-
tefois manquer an ecaractére original
d’un art absolument individuel.  Le
fait que ees artistes sont en général
des paysans primitifs n’ayant recu au-
cune culture’ artistique spéciale et
n'exécutant leurs oeuvres d’art que
dans leurs moments de loisir & ¢6té

— 33 —=



Vol. 16, No 6 LA REVUE

POPULAIRE Montréal, Juin 1923

dee trevaux des champs, permet d’es-
pérer que les Slovaques. maintenant
enfin libérés. développeront librement
leur sens artistique et donneront a
I’humanité des peintres de valeur.

0

LE PETROLE D’ALSACE

L)

Quelques renseignements sur les fa=
meux gisements

Chacun sait I'influence qu’exerce la
question du pétrole sur la politique
mondiale.

Rapallo et Lausanne, sans parler
des conférences antérieures, a4 peu
prés oubliées, virent de grands com-
bats pour Bakou et Mossoul.

Les gisements de Pechelbronn, dé-
couveris au‘seizieme siecle, et exploi-
tés depuis 1745, sont situés & 30 kilo-
metres au nord de Strasbourg, suivant
une direction générale N.-E.-S.-0., et
s'étendant sur une superficie de 44,-
000 hectares environ.

Mis sous séquestre a I'armistice, ils
ont été amodiés par I'Etat & la Société
anonyme d’exploitation miniéres de
Pechelbronn, au capital déclaré de 45
millions,

Les gisements pétroliféres d’Alsace
peuvent étre divisés en deux catégo-
ries: les uns, placés & une faible pro-
fondeur, renferment des huiles lour-
des sous pression minime; les autres,
atteignant des profondeurs parfois
considérables et variant en moyenne
entre 150 et 600 verges contiennent
une huile moins dense sous pression
haute.

On procéde d’abord & des sondages.
8i la pression est suffisante, la nappe

bitumineuse s’échappe en source jail-
lissante de débit variable (la plus im-
portante, découverte en 1919, donnait
60 tonnes par 24 heures).

Si, au contraire, la pression est in-
suffisante, il faut établir tout un sys-
téme de pompage électrique dont le
débit moyen peut étre évalué & 250 li-
tres par jours. Reliés par les pipe-lines
aux raffineries, ces pompes sont au

- nombre de 500 en activité.

Enfin, un procédé est absolument
particulier & Pechelbronn, ¢'est celui
des ‘‘puits et galeries.” Inventé depuis
longtemps et abandonné, il a été re-
pris par M. de Chambrier, qui 1'a per-
fectionné. On obtenait par ce moyen
1,000 tonnes par mois en 1921, on en
obtint 2,600 en 1922 et que sera-ce
en 1923 |

Ceci parait & premidre vue surpre-
nant. Tout ce que 1'on sait du pétrole
provient d’études sur les exploitations
du Mexique et de Galicie, ou I’huile
‘jaillit d’elle-méme hors du sol qui la
recélait. Il en va trés différemment en
Alsace.

Le pétrole ne se trouve pas dans des
poches étanches, mais dans de vérita-
bles bancs de sable, et une tonne de
sable pétrolifére donne en moyenne :
par sondages 40 livres; par puits et
galeries, 100 livres.

Il y a actuellement & Pechelbronn
deux siéges d'exploitation par puits et
galeries. Un troisieme doit étre créé
cete année.

0

Le devoir sans sacrifice n’est pas
un devoir; ce n’est tout au plus qu'une
vulgaire satisfaction.

——

Certaines femmes se soucient mé-
dincrement d’'étre aimées; il leur suf
fit J'étire préférées.

o 84 =

L



Vol. 16, No 6

Montréal, juin 1923

LA REVUE POPULAIRE

.- ~ D> < <R <> X P < < <

s <R <SR I <5 <R <SH <> m..

UN ROMAN COMPLET

LA MEPRISE

DE COLETTE

3
|
Par EVELINE LE MAIRE z
!

...“ D < < <G < <D <Al <> <D <UD <@l < < <R < <S> < < <D <SR

La plage de Charmeville ext une des stations
les plus jolies et les plus ignorées de la cotc nor-
mande: on y trouve du sable fin et brillant com-
me de l'cr, ou se roule, en chantant, une eau
verte et limpide; de petites criques, aux noms
délicienx, cachées par des bijoux de falaises, qui
recélent des cailloux arrondis, polis, nuancés, dont
la recherche est un dex plaisirs les plus cotés de
I'endroit; on y trouve des sources aux vertus mi-
raculeuses, des rochers, dex caps, des golfes, le
tout en mifiature, et, pendant la sa‘son, & moins
qu'il ne pleuve a torrents, on y trouve un essaim
de jeunes filles, pour la plupart gaies, charmantes
et fort jolies.

A l'heure du bain, elles sont toutes sur la
“grande plage’, au bas do I'églize; aprés le hain,
1 faat les chercher... partout: & la Orique-aux-
Fées, & l'anse de la Bonne-Mére, au Rocher-de-
I'Espérance, ou elles z'en vont par groupes, an
gré de laurs sympathies, rire et bavarder tout &
l'aise, henrenses de cette liberté qui leur est lar-
gement cofroyée dams ce petit trou familial, et
qu’ell’s no retronveront pas ailleurs,

Anssi, toutes, raffolent-elles de Charmeville...

—C'est ici que 'on peut vraiment appréeier le
prix do la vie! déclara sentencieusement la petite
Elizaheth Lebinal, un aprés-midi de juillet.

Un éclat de rire lui répondit.

—D'abord, savez-vous ce que o'est que la vie?
demanda Suzanne d’Anoueil, uné jol'e brune aux
yeux pétillants de malioe.

—Jo Je sais aussi hien que vous, répligna Eli-
sabeth, vexée. Oe n'est pas parce que vous aver
deux ou trois ans de plus que moil...

—Trés bien! alors dites-nous ce qu'est la vie et -

quel est son prix, que vous seves si hien appréoier

loi, dans la Orique-aux-Fées.

La jeune fille s'appuya contre l'aréte d'une fa-
laige, se recueillit un moment et dit:

—Ia via est une lutte entrs notre nature, nos
besoins, st la nature, les besoins de tout le reste
du genre humain, Son prix est grand, car elle
est bonne,

Elle répéta en souriant:

—Trés bonne! ;

De fait, le soleil était doux, 1'san claire et par-
fumée d'une odeur acre et saine de goémons et de
marée; ley vagues en se brisant faisaient un bruit
joyeux; tout était bon, et frais, et joli ce jour-la.

—Ia vie est bonne, vous avez raison, dit Co-
lette de Chantelau, joile hlonde aux yeux bleus;
mais je n’aime pas beaucoup la définition que vous
en donnez: une lutte contre le genre humain |
Avez-vous déja tant d'expérience! Contre qui aveg-
vous Intté? Il faut nous dire cela.

—Certainement, jo lutte, et sans cesse. Qu plu-
t0t, ¢’est ma nature paresseunse qui latte, car ma
raison ne ls fait pas. Tous les jours, cette pauvre
nature doit se débattre contre mes professeurs,
mes parents, tous coux qui veulent me faire agir,
dany la lonable intention de me rendre une per-
sonne aoccompliel... Cependant, chérs Colette, =i
ma définition vous semble mauvaise, je suiz toute
préte a entendre la votre,

—Oh! moi, o'est tout différent. D'abord, je ne
lutte jamais; j'ai le genre de vie qui me plait, et
ma définition peut tenir en quatre mots: art, mn-
sique...

—('est vrai, Vannée dernitre vous étiez musi-
comane,

—Meélomane serait plus aimable!

—M¢élomane si vous voulez, Oela dure encore?

—Plus que jamais.

—Et... avez-vous converti votrs amie Gabriella?

—Pas le moins du monde,
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Toute la hande joyeuse partit d'un frais éolat
de rire an ouvenir des luttes homenques, que s'é-
taient livrées los deux amies, 1'ét6 précédent.

Gabrielle Dumont et Oolette de Chantelau, em
dépit de lemr amitié inébranlable, avaient sur
certaing sujets les idées les plus opposées ;
T'une faisant ses délices des choses d'art et de
poésie, l'amtre appuyant toutes ses maximes de
vie sur la prose la play vulgaire.

— Ties arts me servent & rien, dizait Gabrielle,
dédaigneuse. Tout, en ce monde, repose sur la

. scienca et la prose, ma chere, cette prose vul-
gaire que vous méprisez. Voulez-vous des preuves?

——Peuh! répliquait Colette, si vous premiez la
peine de réfléchir seulement cing minutes, vous
verriez que tout ceci est faux. Sans Vart et la
poésie, nous ne pourrions pas vivre, ma petite
Gaby, Vons pas plus que les autres.

—Par exemple

—Hé! oni, vous seriez hientot morte dhorreur
et de degott.

Auc.me des demx wdversauea n'avait pu con-
vaincre l'autre. Uolette comserva ma jolie cervelle
romancsque pleine d'idéal, de musique et de gaieté,
avee son grain de folie, comme dizait Gahrielle,
tandis que celle-ci s'enfonga davantage encore
dans sa raizon solids, sa logique et son bon sens,
avec une vague odeur de pot-au-fen, comme le
prétendait, en riant, Colette de Chantelau.

—Alois, vous ne l'avez i convertie? reprit
Suzanne d’'Ancueil.

—Vous en jugerez aw-mois d'aofif, quand Ga-
brielle mera 1a. En attendant, je continue ma dé-
finition nterrompus; art, musique, poésie, amour,

A ce dernicr mot, les jeunes filles dressérent
Yoreille,

—Vous dites?

~—0h! la cachottiere!

—Quoi? qu'est-ce que j"ai caché? Je voas don-
ne une définition; je ne dis pas que j'aie moi-
méme assez véeu pour avoir golté & fous les'éle-
ments ‘dont se compose la vie! Mais... J'ai Vavenir
devant moi. : ! AR, L

— 11 est vrai que la vie sans l'amour;”ce n'est
pas la vie, dit une grande blonde sentimentale en
stant un regard langourevx sur I'émeraude “qui

yillait & l'annulaire de sa main gauche.

Mlle Rouet était fiancée, sa parole faisait auto-
rité dans le petit groupe.

—J'espere  bien qu un jour viendra ol mnion
coeur sera compris, aimé par un autre coear qu il
aimera et comprendra, continua Colette pensive.
Avez-vous jamais révé, mesdemoiselles, au mob
“fiancaillen?” Ne trouvez-vous pas qu'il est joli,
joli? Chez moi, il évogue une foule d'images txés

-

.tes, avaient bavardé toute la matinée sur ce su-

riantes on poétiques, Il fait sargir devant mes
yeux un salen brillamment éclairé olt, vétue d'un
T0Se vaporsux, je serais fétée par des amiz venus
tout exprés; je vois des gerbes de fleurs blanches,
das cadeaux merveilleux, une table ‘richement
pazrée.

—Mon Dien! ce sont les banales fiangailles des
Jeanes filles de votre monde, Colatte, rien de plus.

—Vous eroyez? Aussi vois-je plus volontiers

autre chose encore: ur heau clair de lune,. dans
notre pare de Bellefontaine... J'y serait seule avec
un beau jenue homme, qui m'aimerait dpuis long-
temps eb qui me ferait son aveu, pa,lmi les roses
et les germmms odorants... et moi, je consenti-
rais, tout émue, a devenir sa femme.

—~Comme vous étey romanesque! fit Mlle Rouet,
apitoyée. Dans la vie, les choses se passent beau-
coup plus simplement croyez-en mon expérience.
Et pourtant, Fred m’aime bien!

—Moi, déclara la petite Elizabeth, j'al une fa-
con toute ypéciale de comprendre l'amour...

Elle se tut soudain et rougiti Quelques nrome-
neurs traversaient la Crique-aux-Fecs, ef un sou-
rire amusé au coin de la lévre d'une fort jolie
femme en toilette voyante faisait. craindre qu'ils

n'eussent entendu quelqae chese de cetto causerie

confidentialla,

~=(Oe 3ont Tes acteurs d’hier soir, fit Ehsabeth
quand les étrangers eurent disparu demere la fa-
laise.

On avait donné, la veille, une représentation de
“Misy Félyw’c‘r” dans le gland salon de 1"Hota! Mo-
derne qui servait de casino & Charmaville. Ces
demoiselles, enchantées de la piece et des arbis-

jet. Oolette v'était montrée tout particuliérement
enthousiaste: Ie romanesque de la situation, le ca-
racters homméte et décidé de 1'hércine, tout lui
plaisait. Et, ravie d’avoir l'occasion d’en parler en-
core, elle reprit ce theme favori.

—Je crois que cette opérette vous a tourné la
téte, Colette, dit gravement la sévieuse Madeleine.
Ja préviendrai votre tante pour; que;s dox'ena.va,nt,
elle ne vous conduise plus au-théatveo . of 10

—Ma chére amie, voussperdues vo{tre.pgimﬁ Ma

* tante! fait tout: ca quesjervenx; derplugTelle sait

biet:qu'an fond je me suis pas: si folle que jlen ai
Pair. Bt ‘puis,
dents dans les distractions qu'on nous offre que de
les accepter en rechignant; o'est plus franc et plus
sain, Je ne parle pas pour vous, qui étes la raison
méma et qai préférez sincérement un livre d'étu-
des & tous les plaisirs mondaing, mais pour ceux
et celles qui n'ont pas le courage d'avouer qu'ils

samusent, et preanent des airs blasés et dégottés
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chaque fois qu'cn parle devant eux de la plus
innocente distraction. Ainsi... Bon! Voila encore
du monda! (est dommage, j'étais en tram de fai-
re un si joli discours! On n’est pas du tout tran-
quille, iei, '

Un vienx monsieur et une vieille dame avan-
calent lentercat, Ils s'assirent, aveo mlls soing,
sur ls sable chaud, st lo monsieur, cuvrant un2
large ombrelle verto, la t'nt suspendue, avec de
jolis petits gestes, au dessus de la téte de sa
compagna,

—Philéwon et Bauois, grommala Elisabeth.

Presque aussitdt, apparut au tournant de la fa-
laise un jeane hommo élégant, mince, anx yeux ot
aux cheveux moirs comme da ja's, que Suzanne
reconsut irymédiatement. ;

—(olette, siffla-t-elic entro ses dents, voila
votro amonrenx, _

En passant auprés des jeunes filles, il roug’t
vn peu eb salua. Elles regardérent en silsnce sa
silhoustta robuste et jeunme s'éleigner sur la pla-
ge; quand il fut azsez loin pour ne pas entendrs,
Colette furieuso et contento & la fois,—sentin;ent
hizarre qu'elle mo s'expliqua’t pas,— Colotte se
tourna vers Mlle d’Ancueil,

—Suzanne, vous étes folle! dit-ellc & mi-voix,

Ia jeune fille interpellée fit un geste d'épou-
vante et s'éovia

—Vous zavez qu'il est écrit: ‘Si vous dites &
votre frére “Tu es un fou", vous irez au fea éter-
nel.”!

—Je me rétracte; mais une autre fois, par pi-
tié, ne criez pas &l fort des choses stupides comme
vous l'avez fait tout & 1'heurs,

Elle parlait toujours a mi-voix, a cause ds
Philémon et Baueis.

—I1 n'a pas cmtendu, soyez tranquille ! répli-
qua Suzanne; et - puis, quand méme!.. puisque
o'est vral,

—Uomment pouvez-vous dire ocla?

—Ne vous en défendez donc pas, ma chérie,
tout le monde le' sait, vous la premiere, Tous nos
“‘compliments, du reste.

~“Tous nos compliments, il est. tréa chic, 3'é-
oria. impétueusement Elisabeth, n regardant la
githoustte, devenue toute petite, du perzonnage en
question,

—~Ohut! fit Colette, indiquant Baucis qui avait
dressé 1'oveille, :

—Pauvre M. de Bréourt! il éta:t navré, hier,
de ne pas avoir sa valse quotidiennc avec vous;
o'est pour cela qu'il réde par ici, Je suis sire
qu'il ne raffole pas de miss Hélyett, lui.

=Vous dites des bétizes, fit Oclette, embarras-

sée, je m'en vals!

(’est 'heurc d’étudier, mon
pianc.

w.Tous les soiry, & 1'Hotel Moderne, on faizait
un tour de valse de neuf heures & dix. Charme-
ville étant entre toutes une plage  de famille, le
patron de I'hétel, M. Ludovic se dirigeait régu-
litrement, au dernier coup de dix heures, vers les
grosses lampes qui éolairaient le salon, en disant
& chaque fois: '

—1I1 est temps d’aller so coucher.

Mais des tétes blondes et brunes l'entouraient
aussitot, et des voix suppliantes’ demandaient:

—Monsieur Ludovie, encore une petite polka,
pouz finir! A0 i

Lo brave homme se faisait un peu tirer l'oreille’
et cédaiy ensuite: :

—Allons! mais c'est la dertitre.

Cette petite comédie se rcnouvilait tous les
goirs,

Tl régna’t, dans ces réunions, la plus franche
cordialité, Les pcrsonnes étranglres a I'hétel, ha-
bitant les villas du pays, pouva‘ent y venir quand
elles avaient ét6 présentées, O'cst ainsi que Colet-
te de Chantelan, amenée presque chaque jour par
zon oncle cu ma tante, M. et Mme de Ohantelan,
était devenue un des boute-en-train de la sooiéts
qu’on y trouvait,

tienne de Brécourt, pensiomnaire & I'Hoted
Moderne, avait hich vite remarqué cette jolie fille
de vingt ane, rieuse, fraiche, ensoleillée; aussi ne
manquait-il jamais de linviter au moing une on
deux fois par soirée; un jour méme il avait éts
jusqu'a trois fois, os qui fub aussitét remarqué
pez toute la sooiété.

L'élément masoulin était en minerité & Charme-
ville; les danseurs, trés rares, par conséquent fort
appréciés; quand ils étaient, en outre, distingués
comme Etieune de Brécourt, - leurs attentions
avaicnt un grand prix aux yeux de celles qui pou-
voient y prétendre. Colette so sentait dono trs
flattée do I'hommage dont elle était U'objet, mais
r'en laissait rien voir, et lui ne s’en doutait pas.

Aussi, pendant que ces demoiselles parlaient da
Iui, & la Orique-aux-Fées, M. de¢ Brécourt parcou-
rait la grove & grands pas en se dizant:
Déoidément, elle me plait beancoup. Pas tris
riche, mais des espéranccs, une excellente famille;
j'ai bien envie de faire ma demande.. Mais.., si
elle allait ne pas vouloir de moil Comment dono
faire pour arranger cela?

II
J/heure du hain.
La mer miroite sous un beau soleil étincelant j
la plage semble parsemée d'une poussitre de dige
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mant et de topaze; les rochers scintillent, et,
dans 1'eau varte, les enfants poussent des criz de
joie en tendant aux vagues molles, frangées d'é-
cume, leurs petites mains potelées,

Tout le long de la falaise, les cabinex peintes
en vert s'alignent, uniformes, Moyennant une fai-
ble redevance, elles a,ppa.rtlennent au premier 0c-
; cupa.nt et c’est 'heure oti I'on en voit' sorbir les
jeunes filles, emmitouflées dans de longs peignoirs
épais.

Colette de Chantelau arriva Uune des jnemle-
res sur la plage. Elle remit sa sortie de bain a sa
femme de chambre, Liza, et entra dans l'eau &
petits pas. Elle savait un pen qu'elle était char-
mante dans son joli costume de laine blanche, bro-
-dé au col de grovses amcres entrelacées de corda-
ges, les pieds chaussés de sandales en toile bise
qui 1.1i donnaient, digait-elle, un petit air biblique
tout & fait touchant. Et peut-étre parce qu’elle
e savait gentille ainsi, ou peut-8tre sans raison
aucune, elle s'attardait, marchait lentement sur
lo sable, trainant un peu ses sandales pour voir
Veau courir autour d8 wes pieds et monter douce-
ment, apportant avec elle une fraicheur délicieuse
qui donnait & la jeune fille un petit frisson de
plaisir,

Puis clle entra résolument dans l'ean et se mib
& nager,

Au bout d'un quart d’heure, elle revint sur la
plage; Liza jeta le peignoi rsur ses épaules, et
elle prit, sans se héater, le chemin de sa cabine,

O'est alors que survint un petit accident fa-
oheux: un caillon #'introduisit dans ume des jolies
sandales eb se placa i malheureusement sous le
pied de Qolette que ceile-ei poussa un eri de dou-
leur. Ells essaya de dénouer son espadrille pour
en chasser lintrus; mais le cordon mouillé ne se
laissa pas faire. L'impatience aidant, la fatalité,
—que sals-ge?—ll Iui fut impossible de rien
changer & cette triste situation.. Et Lisa qui
avait disparu!

Heureusement, la cahine n’était pas loin. Moi-
ti6 mautillant, moitid souffrant le martyre, Colette
ge dépécha vors co port de salut,

Enfin, elle arrival Avec un soupir de satisfac-
tion, elle rejete son peignoir trop chaud, prit dans
sa trousse ume paire de ciseaux mignons, coupa
les cordons aux noeurs embroullés qui retenaipnt
Uingtrument de torture, et plongea avec délices
ses pauvres pieds meurtris dans lo petit baque’c
rempli d'eau tidde, mis 14, comme chaque jour,
par les soing plevoyantq de Liza, Ce fut un mo-
ment d’inexprimable jouissance. Puis, relcvant au-
dessus du genov son pantalon dg laing blanche,
elle commengait & lotionner ses jambes aves une

B

6ponge pleins d’eau douce, quand la porte de sa
cabine #'ouvrit brusquement.

Upe téte d’homme s'avanca; jeune ou vieille,
belle ou laide, cela, Clolette n'aurait pu le dire,
taat son émoi était intense, Ses yeux dilatéa
voyaient trouble. Tremblant de tous ses membres,
elle lacha son éponge dans le baquet avee un cla-

potis,
Elle avait trouvé trés na,turel cinq minutes
plus t6t, ~’étre vue en costume de bain ruizselant

d'ean, le con et les bras nus, avant que Lisa
I'efit envcloppée dans son peignoir. Alors, toute
une société élégante se pressait sur 1a plage... Elle
ne g'en trouvait point génée. Mais, danz la moli-
tude de =2 cabine, avee ses cheveux collés a ses
joues,“ef cettc épongs dans la main, cette situa-
tion lui sembla monstrueuse. De plag, elle prenait
un bain de picds et ze rappelait de quel mystérs
on entourait cet acte de propreté, quand elle était
au couvent. Dang la grande salle froide o les
éleves se réunissaient pour cela, elles organisaient
toutes, sur leurs gencux, dez draperies plus ou
" moins fantaisistes, comme si c¢'efit ét6 une chose
tres vilaine que de laisser voir ses mollets a sa
voisine, ab ¢ l'ane des draperies se dérangcait un
peu, c'était, a n'en plus finir, de petits cris effa-
rouchés,

Le troubls de la pauvre Colette peut done. se
comprendre au moment critique dont il es$ ‘parlé.

Elle se crut déshonorée..,
s'éeria ¢

La téte perdue, elle

—Mon Dieu! quellehorreurl...

—Ah! pardon, mademoisells, jo suis désolé...

Et la porte de la cahine sa referma; le toat n'a-
vait pas duré deux secondes.

Colstte, laissée a la solitude, regardait 1'épon-
ge 'enfoncer pen & peu dany Veau du bain de
pieds, tandis que les idées se faisaicmt plug nettes
dang ma téte,

Le son de sa voix, mieux eicore que la vision
rapide du visage, l'avait éclairée sur la personna-
lité de Mintrus...

—M. de Brécourt!... Eh hien, c'est du propre!
Me voils déshonorée, maintenant, conclut-elle en
se tordant les maing. Comment une telle ‘catastro-
phe a-t-ells pu se produlre?... By

Interrompant ses réflexions douloureuses, ello
sauta hors du bain de pieds et courut pousser le
verrou qui devait garder la porte de sa oabine..
Il n'y avait point de raison pour que pareille aven-
ture ne e renouvelat pas. Maudit caillou! o'était
lui qui, torturant la pauvre Colette, lui avait fait
oublier la plus élémenta’rs des précautions... ('é-
tait lui la cause de teut.
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Le temps passait, et la malheureuse jeune fille
rextait immobile dans son costume mouillé, sams
senger qu'un rhume ne changerait rien & sa triste
situation. La voix de ses amies, au dehors, lui
rendit enfin la conscience des choses actuelles

Pour rattraper le temps perdu, elle fit sa toi-
latte & la hate et, toute confuse, le coeur hattant
hien fort, elle sortit de sa cabine.

D'abord, elle ne vit rien que du solel; puis elle
digtingua, dans cette lumiere trop vive, le paysa-
ge familier, les rochers et la vieille église pitto-
resque, qui lui semblerent étranges ce jour-la.

Elle vit le vieuz haigneur qui retournait & sa
cabane en portant un filet; elle vit la grosse Mme
Dupin dans sa robe trop rouge; elle vit 'ombrelle
verte de Philémon, le noead écossals du chapean
d'Elisabeth, tout cela dans un hrouillard d’or,

En g’approchant, ellc reconnut toutes ses amies,
qui riajent et causalent avec M. Lehlond, un ad-
mirahle vieilard toujours jeune, Non loin de lemr
groupe, elle reconnut la haute taille de M. de
Brécourt... Son coeur hattit plus fort, et elle ze
cache, ‘derricre Mlla Rouet,

—Que la vie“est béte! pensa-t-elle. ;

Soudain, I'idés de faire la promenade quotidienne
avec ces demoiselles lui parut insupportable, Elle
ne pourrait pas parler de choses hanalex avec tant
de souci dans sa téte, et pour ricm au monde elle
ne voudrait raconter son étrange aventure..,

Déja Suzane Vappelait:

* —Allone, vite, comme vous aves 6t6 longue,
anjorr huil

~Tous meg regrats, dit-elle, maiz je n'irai pas
& I couree, ez moiry je suis ohligde de rentrer.

—C'cst dommage ! Viendrez-vous & 1hotel
apres dinsr?

—Jo ne sals pas.. je ne crois! pas.

—Alory, & demain,

—A demain,

Elle ze dirigea en flanant vers la villa des
Mouettes ¢4, avant d'y entrer, s'assit toute seule
& l'omhre d'nn rocher qui dominait la plage.

Alors, dans la tiédeur do cet aprés-midi Iumi-
néux, ‘élle" put réfiéchir & son aise.
UeEvidemienit)’ elle''Woserait’ rlus paraitre de-
vant M. de Brécourt; 6t—elle 'cynérait hizn—M.
de Brécourt, ¢'il avait un peu de tact, n'oserais
plus paraitre devant elle, Commo la vio de Char
meville lex exposait & se rencontrer sans cesse,
. lequel des deux céderait sa placy & lautre ?...
M. et Mme de Chantelan ne consentiraient pas &
brusqaer lenr départ: la villa des Mouettes lenr
était loude pour toute la seison; et elle-méms,
Oolette,aimait beaucoup Charmeville, les bains, les

plages, M. Ludovic, les soirfes de I'Hotel Moder-
ne, les tournées théatrales... :

Oe dernicr argument fit surgir en lesprit de
Colette 1'imoge graciense de miss Hélyett. Quelle
bizarre analogie dams sa propre situation et celle
de la jeune Américaine! Mais, dans l'opérette, tout
se terminait pour le mieux.. Un mariage arran-
geait les choses, ’

Au fait... pourquoi pas?... M. de Brécourt était
trés sympathique; il semblait trouver Colette &
son gofit, Comment n'y avait-elle point songé
plus t68 2

Pas d'antre alternative ; elle devait épouser
Pintruy, fGt-il un monstre affreux; a plus forte
raison quand il se trouvait étre un homme char-
mant!.

Cette résolution prise,, elle en déeida 1'immé-

.diate exéoution. D'un pas énergique, elle reprit le

chemin ds la grande plage et, le hasard la ser-
vant & souhait, ‘elle rencontra Etienne qui rodait
prées_du rvocher de Ia Vierge. Toute rouge de con-
fasion, elle I'aborda:

—Oh! monsieur de Brécourt! dit-elle. sur um
ton de reproche, !

—Madcmolselle! fit-il, visiblement ému, vous
mg voyez désolé de l'enmui que je vous ai causé.
Mon impardonnable indiscrétion a été bien invo-
lontaire, ja n’ai besoin de vous le dire... Jo cher-
chais uns cahine lihre, et la vbtre n'était pas
fermée... \

—Je sais bien que j'aurais dfi verrouiller ma
porte, dit-elle, la gorge serrée; mais des circons-
tances malheureuses..,

—Ne vous excusez pas, mademoiselle; je suls
seul coupable,

—('est trés, tres facheux, rveprit-elle sans oser
lever lex yeuz.

T était anssi troublé qu'elle-méme. Comme il
se taisait 3 son tour, Colette s'arma de courage,
et dit ¢ /

—Avee tout cela, je suis déshonorée,

— Déshonorée ! mademoiselle, vous ne ls
pensez pag, répliqua t-il en riant,

—J’admire votre gaieté, monsicur...

—Mademoiselle, voyons, ne prenez pas an tra-

‘gique une si petite aventure...

—Je ne trouve pas que ce soit une si petite
aventure, déclara-t-elle aveo un peu d'irritation,

I1 restait en face d’elle, 1a téte découverte, en
plein soleil, sans qu'elle songedt & mettre fin &
ce supplice. Et, la sentant fachée, il n'osait plus
rien dire.

—Maintenant, qu’allons-nous faire? demandae
t-elle aprés un sileuce,
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11 fixa sur elle des yeux incompréhensifs, mais
Is regard bleu qu'il rencontra disait si nmettement
‘oo qu'il fallait faire’’, qu'il tressaillit de surpriza
et 'son visage s'éelaira : Avait-il, enfin, trouvé
T'occasion tant cherchée de se faire agréer comme
un mari pcsalble? ik

Tout ému, il balbutia:

—~Qu'allons-nous faire?... Je ne sais trop.., Je
guis & vos ordres, mademoisclle, %

Colette anrait voul: s'enfuir ou z'azsecir I,
gar le salle, et ne p1u= penser & rien. Jamais, de
toute sa vie, elle ne s'était sentis 31 malheureuse.
Cet homme aux yeux noirs, était-il stupido & ce
point? Ne pouvait-il comprendre a demi-mot ¢3
qu’elle avmit voulu, dire! et devrait-ell: s’expli-
quer jusqn'an boat en termcs clurs, qui compro-
mettraient sa dignité & tout jamais ? A moins
qu'il n'elit fort bien compris et ne vovlit . pas
d’clle.., Sans doute, il se moquait bien des seru-
pules et de l’angoisse d'une étourderie!

A cette pensée, son frais vizage exprima une
détresse profonde, deux' grosses larmes jaillirent
de ses yeux bleus.

Etienne fut bouleversé de cet émoi. Des mets
incohérents lui vinrent aux lévres, et il les pro-
nenea, sans art, avec ls ssul désir de faive cesger
lo chagrin dont il était cause,

—Mademgiselle! oh, mademoiselle, ne pleurez
plus... Je donnerais tout au monde pour oue vous
soyez coatente, Je vous en supplie, ne pleurez plus,
Il' y a peut-éire moyen d'arranger les choses..
Mais je crains qu'une telle prétention de ma part
ne vous

cment d’étourderie... Ce moyen.., Comment dire
cela?... ne le devincz-vous pas?

Oolotte fit un signe de téte, tout en épongeant
ses larmes qui coulaient toujours.

—Vous avez deviré?... Treuves-vouy gue.. 02
soif poss1ble?

—Oui, je le eroiy, fit~clie d'vne voix faible.

Trop émue, elle ne put en dire davantage.

—  Mademoiselle, vous comblez mon plus cher
dézir, mais... Vous obéissez peut-étre & un mou-
vement de surexcitation ncrveuse...

—0h! monsieur!

—J'e ne veux pas gue vous puise'ez regrether
nn jour des paroles que vous avez peut-éire dites
sans y peaser; en tout cas, mademoiselle, je n'a-
buserai pas de la situation; je préfere que vous
réfléchissiez un pea, Demain, vous me donnerez
votre réponse, et si, comme ja lo désire ardem-
ment, elle m'est favorable, j'aurai 1'honneur de
me présenter chez Mma de Chantelau,

Sans attendre ls consentement de Colette, il
s'éloigna.

semble un chatiment trop dar penr un

Toute la soirée, enfermée dans sa chambre ol
la retenait le fallacieux prétexte d’un mal de téte,
la jeune flle véfidchit. Sa résclution n'avait pas
varié, Ello était abzolument déeidée & épouse M.
de Brfcourt, puisque non seulement il y consen-
tait, mais cncore lo désirait. Elle s’i-maginait, de
bonne foi, que gon honneur y était engagh Et
puis, il ne lui déplaisait pas d’étre une héroine,
comme misy Hélyett.

Ell: daviendrait denc Mme dn Bréoourt, O'était
8 extracrdinaire, si invraisemblabls, qu'ells g -
EnE lonzrtempa dans la nuit et e s'endormit
qu'aux premicres lueurs da jour,

I g

Ie lendemain, elle raconta toute l'histeire &
son concle et a sa tante. Au nom d’Etienne de
Bréconrt, Mme de Chantelan  sourit, et déclara
an'elle no contrarierait jamais les déc'sions d'ave-
nir do #a nites, si ces déoisions étaient raisonna-
Lles. d 1
. L'oncle Parl rit trls fort, comme Vavait b'en
suppess Colette; il la taquina sang tréve pendant
une honns demi-hears et finit par dire que Ila
jeune homme en question semblait un parti frés (
convenable.

I'ngnite, il allz vo'r une vieillz dame, amie ds
la famille de Brécowrt, et rapporta des élcges
oamplets sur Etienne et sa situation. Il était or-
phelin, par conséquent libre de ses actes, hien ap-
paventé, instrnit, bien élevé et suffisamment riche,

Puizque Cclette le, désirait, on le recavra’t ai-
mablememt quand il se présnnterait & la villa,

Délivrée d'un gros souci, la joune fille, quin'é-
tait pas sortie do la journee, so rendit 13 solr,
aveo sa tante, & 1’Hétel Moderne,

T~ vremiére pergonne qu'ellce virent en entrant
fut e Brecom"t, ua peu pale et soucieux.

—Uns nuit d'inosmnie, comms mo’, pensa Co-
lefite,

Quand il apercut les deux thmos, son visags
g'écla‘ra, et, des qu'il put le faire zang Etre re-
marqus, il pria Mlle de Chontelau de lni accorder
une. valse.

Ransy perdre de temps a a(s ylna.se.,, 11 vnt
tout da mfe au auJEt qm 1oy ocaupm*L e* aema, da,.

~Quelle réponse m'apportez-vous, nu 13.emo -
sells?

Pour redresser coique la demande en mariage,
provoquée par elle la veills, avait eu d'incorrect
et de trop vague, Cclette aurait voulu entendre,
ca zoir-1a, une propositicn en bonne et due forme.
Aussi 1a auestion, un pea brutals, d'Etienne lui
fut-elle désagréable. Devant son silence, il in-
sigta 1
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—Mademoizelle, consentez-vous toujours & m'é-
pouser, ; g
" —Qertainement, s vous lo désires, fit-elle,
vexée de ro poiant recevoir de déclaration d'amour.
—Jo le désire tellement, mademoiselle, que vo-
ke géponse me rend le plas heureux deg hommes.
Yaural I'honnear de me présenter chez vous de-
(aain.
118 ne S'ew dirent pas plus, ce soir-la.
Avant de se coucher, Colette écrivit 1'histoire
do ser francaibls 4. on amie, Gabrielle Dumont.
“Migrenne (7'v, ajouta-t-elle, ne me grondez
pas trop. 3a ie seul parti raisonnable, car .je
n'aurais P pu vivre avec ce cauchemar: 1’ex1§-
tence de pew monde m'ayant vue prendrc un bain
do pieds. Maintenant, tout est pour lo mieux. J'ai
Late que vous connaissiez mon fiameé, qui, je l'es-
wire, vous plaira. Ne tardez pas trop a venir
~ “Tl me semhble déja voir votre cher regard pro-
fond t'attacher sur le mien pour y lire mon état
d’ame, Je vous dirai tout, soyez-en siire.
“Aujourd’hui, i vous étiez ici, je n'aurais pas
d'autre coufidence a vous faire. Je crois que je
¢ais contentey mais vous connaizsez mes idées sur
Vamour, vous les avez jugées, agsez souvent, ex-
travagantes et romanesques; vous ne vous atten-
dez dome pss & ce que je vous confesse un tel
orand senhiwmens pevs mion faneé impromptu. Je
suis presT{Y Sr - L& cela viendra, Ne mous im-
patismtor: 948,
Bl h‘n: mog awie.
Borlvey Mof, e ne juges pas trop mal . votre
affectionnde,
) “COLETTE.”
v
M. de Bréoourt se présenta le lendemain a la
villa des Mouettes, comme il l'avait annoncé, Il
fut regn par M. et Mme de Chantelan, leur de-
manda en mariage leur niéce et pupille, fut agréé
¢t recut l'autorisation de faire sa cour.
_ Colette dezcendit au salon dans une jolie robe
de“toile rose, faible compensation aux détails pro-
_rafques de la cabine peinte en vert. Elle écouta,
ek yeux'baitsés, 'la ‘phrase émue et ‘16gérement

Vertibroudlés e Tui’ dit son fiancé en lui tenant la

ivain, ot répondit un'‘“‘oui” souriant, quand il lui
demanda la permission de venir chaque jour a la
villa pour lui faire une visite.

Deux jours plus tard seulement, elle annonga
la grande nouvelle a ses amies. -

('était apres le bain, dans l'anse de la Bonne-
Mere, décidément plus tranquille que la Crigue-
aux-Fées. Suzanne, allongée sur la gréve, cher-
chait des cailloux de méme grosseur et, tout en

les choisizsant, menait la conversation, un peu
languissante & son gré, ;

—Dites done, Colette, demanda-t-elle, pour-
quoi ne veus voit-on pluy aux grands bals de M.
Ludovic? -

—J"ai eu heaucoup i faire, ces jours-ci.

—Ah!.. Vous avez l'air bien-mystéricux,

—'est trés possible, car. j'al une nouvelle
étonnants & vous dive, mesdemoiselles : je suis
fiancée. s

Et comms ses compagnues restaient houche hée,
elle acheva:

—Je guis flancée & M. de Brécourt.

- —Ia, qu'est-ce que je disais? s’exclama Su-
zanue,

—Eh bien! Vous en avez une chance! déclara
une charmante brunette, qui trouvait M. de Bré-
court fort a son gotit,

—Hein? cela vous donne un' coup, Simone, fit
Mlle Rouet, malicieuse.

—Pas trop, car voila longtemps que je pré-
voyais ce qui arrive aujourd’hui

Toutes les jeunes filles furent si chaleureuses
dans leurs felicitations, que Colette, charmée,
conclut, en regagnant la villa des Mouettes, que,
décidément, elle était enchantée de ce mariage.

M. de Brécourt avait commencé une cour assi-
due, Quand les fiancailles furent officielles, il ac-
compagna ces dames partout ol elles allaient, &
I'église, en visites, & la promenade, sur la plage,
il #'installait auprés de la tente parasol de Mme
de Chantelau, lui faisait la lecture, ou commen-
tait avec olle les nouvelles politiques ou 6ono-
miques du journal des “Déhats”;aussi la honne
dame était-elle enthousiasmée de son futmr neveu.

—Ta os trouvé le merle hlame, disait-elle sou-
vent a Colette.

Celle-ci hochait la téte en signe d'acquiesce-
ment et regtait, easuite, réveuse.

Le merle blanc! Elle l'avait vu bien souvent en
songe, et il ne ressemblait pas du fout, oh ! du
tout, a: M. Eticnne. Le merle blanc se souciait
peu d6 Véqulibre européen, mais, en revanche, il
vénérait la poésie ef adorait la musique ; tandis
que M. Etienne s'était endormi, un soir, pendant
qu’elle’ jouait une sonate de Beethoven! Ellg avait
bien vu son air effaré, quand elle s'était towrnée
vers™lui pour savoir §'il aimait l'adagio.. of ses
yeux papillotants comme ceux d'un enfant quand
le marchand de sable est passé, Justement, oo
soir-1a, elle avait si bien jous! Alors découragée,
elle avait quitté le piamo, et Ini, ne §’était méma
pas apercu que la sonate restait inachevée. I1
avait dit, avec un sourire, que, malgré elle, ell
trouvait idiot
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—Mereci, mademoigelle, o’est trés joli.

. Elle n’avait rien réponda, le coeur lourd d'une
déception, et ce moir-lz, plus encore que de cou-
tume, s'était dressée entre elle et lui 1'ombre
horrible de la cabine peinte en vert.

Le merls blano! Pourqum dono avait-il des yeux
olairs, souriants, une voix sonore et gaie, pmsque
M. Etieane avait un regard sombre, un pea sé-
vere, une voix grave, et qu'il ne riait jamais?

Et puis le merle blano savait des choses jolies
et tendres... Ah! le merle blanc! X

(Q'était la Colette des mauvais jours qui rai-
sonnait ainei: l'autre, la vraie, voyait les choses
sous un angle tout différent. Elle se félicitait de
sa chancs, quand elle comparait M. de Brécourt &
tous les autres jeunes gens de Charmeville, et
quand elle pensait que si lintrus avait ét6 M. X,
ou M. Z il lui aurait fallu épouser M. X, ou
M. Z.1

Alors, le sourire aux lévres, elle acoueillait
avec plaisir I'hommage disoret de son fiancé.

Lui, semblait tres heureux de son sort,

Pourtant, en présence de Colette, il se sentait
g étrangement timide, qu'il n’osait lui parler de
o qu'il avait dans le coeur. De plus, ayant re-
marqué dde le premier jour la différence de leurs
gofits, il ¥'efforcait, pour me point Iui déplaire, de
Tui cacher soigneursement les siens. Aussi, en face
d'elle, restait-il souvent muet et gauche, sans
gavoir que Ini dire. I1 sentait parfois, aveo iri-
tation, qu'elle le jugeait fort mal, car, dans les
conversations qu'ils avaient ensemblo et qui trai-
taient des choses qu'elle aimait, ellc se montrait
foujours zupérieare, tandis que, par un mauvais
ealonl, il n’abordait pas les sujets qu'il connais-
sait & fond.

Mais Colette était s gentille quiil supportait
ocla sans se plaindre, cela et d'autres choses en-
oore: les concerts, la mumque, les poésies nouvel-
les qu'il fallait lire et commenter. Sa satisfaction
«était méuir accrue récemment, car la jeume fille
—il ne savait pour quelle raison— avait renonoé
& jouer, le zoir, aprés diner, de grands morceaux
de piano sans air, comme leg sonates pendant les-
qualles il #'était quelquefois endormi.

Un jour qu'elle était seule aveo lni dans la pe-
tit jardin de la villa, ils entendirent les sons un
peu heurtés d'une fanfare, qui leur venait par-
dessus le' mur tapissé de lierre,

— Fntendez-vous la ‘‘Lyre de Oharmeville " 9
demanda Oolette. Oela veut dire que nous sommes
su 26 juillet. Toug les ang, & partir de cette da-
te, I fanfare du pays donue des concerts sur Ia
plage.

~—En donne-t-elle souvent?

i
Fo

—Trois fois par semaine; mais les autres jours
il y a les concerts de la Société d’a.ma.teum, 8
partir du Ter aofit,

—Cela fait un concert tous les ]0urs? demanda
Etienne avee mqmetude.

—Tous les jours, régulidrement.

—Mais, alors..., la plage ne sera plus tenable.

Le rire de COolette s'étrignit:

—Oh! mensieur! Détestez-vous la mumque & 08
pomt? :
—Pardon... je ne 11 déteste pas.

—Vous ne la détestez pas, mais vous ne pou-
vez pas la supporter. Et &, moi, j'ai ecnvie de
jouer du piano chez moi, trés souvent, et long-
 temps, que direz-vous?

- —Mais, mademoigelle, o’est tout différent.

—Répondez-moi; qu«.nd je jouerai dua piano,
_que direz-vous?

—Rien An tout, mademoiselle, vous serez tout
& fait lhre, '

—Ft & je veux aller au concert?

—-Je vous y menerai, Ma plus grande joie sera
de vous voir contente.

Colette hecha la téte d'un geste las. Elle re-
prit, comme pour elle-méme:

—Vous détestez la musique, vous n'aimez pas
la poésie, vous comprensz mal la peinture..,

Le paunvre Etienne fit un goste désole.

—Commse vous devez me juger mal, dit-il, mais
vous exagiver, mademaizelle...

Oolette 1'interrompit en lui demandant:

—Dites-moi, monsieur, qu'est-ce que
aimez?

Il avait hien envie de répondre: ‘“Vous”; mais
il comprit qu'a ce moment ou il était si peu
brillant, on les circonstances lui étaient si défa-
vorahles, nne déclaration d’amour produirait une
facheuse impression sur sa fiancée.

Refoulant encore le mot qui venait & ses Ie-
vres, il expliqua timidement, de peur de se com-
prometire

—J'aime beaucoup de choses, mademoiselle
D'abord, la vie, Puis, la marche, le chaval, Ia bi-
cyclette,  J’aime surtout l'étude, la botamque,
I'entomologie.

vous

Colette VUinterrompit encore: )

—Agsez, monsieur; je vois en effet que vous
aimez heaviconp de choses. Vos gotits et les miens
pourront faire trés hon ménage. Nous serons, I'an
et Vautre, onchantés de nous promener a la ocam-
pagne; et, tandis que demu'erm la poésie d'un
bois, la cmwl»e d'une riviere ou les nuances d’une
colline, vous irez dang 'les prés a la recherche
d'une herbe ou d'an insecte au nom barbare ; et
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puis, nous rentrezons satisfaits: moi, du paysage,
et vous, de votre trouvaille.

Etienne la regarda, anxieux, désolé d’avoir tra-
hi le secret de ses goiits, Elle continua:

—Seulement, je vous demanderai de ne pas me
montrer, ensuite, le pauvre inseote mort ou ago-
nisant, ni la plante desséchée, parce que, moi,
j’aime la nature pour son seul charme, et je veux
garder meg impressions tout entieres.

Elle semblait nerveuse; il nlosa rien dire, de
peur de la fdcher, et se promit, a part soi, dene
plus jamais Ventretenir des choses qu'il aimait,

Oolette reprit bien vite son joli sourire aima-
ble; cueillant une marguerite a portée de sa main,
elle Veffeuilla doacement, tandis qu'Etienne re-
gardait, trés intéressé, le jeu gracieux des doigts
fing sur Ia fleur au coeur d'or. Quand le dernier
pétale fut tombé, il demanda:

"~ —Eh bien! qu’a-t-elle dit? :

—Ells a dit : “Beaucoup.” C'est vraiment trés
drole de voir un monsieur, grave comme vous 1'é-
tes, croira & cette petite superstition, car vous y
oroyez; sang quoi vous n'auriez pas lair si ou-
rieux.

Plus tard, il n'oublia jamais cette minute de
sa vie, pendant laquelle son coeur avait cessé de
battre, anxieux de connaitre la réponse de la fleur;
il n'oublia jamais l'odeur des lis qui remplizsait
le jardin. Un rayon de solcil, roux, passamt par
les branches d'un pommier, dormait sur le vieux
mur de pierres, tandis que venait, par houffées, le
bruit discordant des trombones et des pistons, Il
n'oublia jamais le regard hrillant de Colette qui,
tranquille, ne devinait rien de oe coeur ému,

—8i ocette fanfare vous ennuie, dit-elle en se
levant, nous pouvons rentrer. Elle est remarqua-
blmeent mauvaize aujourd'hui.’

Ils se dirigeaient vers la maison, quand la por-
te du jardin 'ouvrit sous la main du facteur,

—1La courrier, quel bonheur!

Elle prit en hate le journal quotidien et troig
lettres que Iui tendait le brave piéton.

—Tout le monds sera content: une lettre pour
mon oncle, une pour ma tante, une pour moi. Cel-
le-ci est de Gabrielle, une chére petite amie que
vous connaitrez hientot, dit Colette & M de Bré-
oourt, Elle aime, comme vous, la hotanique et les
inseotes, ce qui ne nous empéche pas d'étre ingé-
parables.

Tout en marchant, elle décacheta ma lettre; de
nombreuses pages couvertes d'ume écriture serrée
sortirent de l'enveloppe.

Etienne s'arréta au seuil de 1a maizon,

—Je vous laisse live cette longue missive, dit-
il. Pendant ce temps, j'irai jusqu'a l'hotel cher-
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cher mon oourrier; je reviendrai onsam, 8l vous Ie
permettez,

—QCertainement, A oe soir.

Qolette donna au valet de chambre les lettres
qui n'étaieat pas pour elle, et lut la sienne sous
la véranda,

Gabrielle, entre autres ohoses, répondait aux
confidemoes que Colette lui avait faites dans une
lettre récente an sujet du merle blane

‘L divergence des gouts est regrettable dans
la vie commmune, je vous l'accorde. Toutefois, la
question musique est une de ocelles que l'on peut
éviter: vous jouez du piano quand votre mari me
sera pas 2 la maison, voila tout. Quand on s'aime
bien, on finit toujours par §'entendre. Je ne trouve
pas que oe molt un orime de s’endormir & l'audi-
tion d'une sonate, puisque, moi-méme, j'en fais
autant & 1'ocoasion,

‘Mais si nous entamons oe ohapitre-1al...

‘'Allons, ma chére amia, jouissez de votre bon-
heur sans arriére-pensée. Je veux vous trouver
rayonnante de joie quand j'arriverai a Charme-
ville, vers Ie 15 aofit, eto.’

—=8i oe n'était que la musiquel pensa Mlle de
Chantelan, quand elle eut fini; mais il n’aime riea
de oa que j'aime et adore les choses qui me sont
antipathiques: la bioyolette, la hotanique! et puis,

- sans doute, encore un ‘tas de ohoses que je déoou-

vrirai petit & petit... O'est agi, cela!

Mais ls moleil était radieux, les lis mentaiemt
bon, Etienne était charmant. Aussi le soupir que
poussa la blonde Colette n'était-il ai profond ni
trés oonvainou.

D'un geste espidgle, elle chassa les papillons
noirs et entra dans la maison pour porter & sa
tante des nouvelles de ses amis Dumont.

Mme de Chantelan, une lettre 4 la main, pa-
raissait fort excitée, du moins autant que sa ma~
ture essentiellement calme le Iui permettait.

—Tiens, fit-elle en apercevant sa nidoe, tiens,
lis, ce que je viens de recevoir, ou, plutdt, écoute:

‘'Ohére Marraine,

“Apreés avoir parooury toutes les mers et tons les
continents, jo me suig aperqu que rien au monde
ne vaut les ombrages d'Orival, et, un bean ma-
tin, tandiy que je contemplais le sphinx de Gizéh,
j'al décidé de rentrer dans ma patrie pour m'y
fixer a jamais, Deux jours plua tard, je premais la
route 'de la France ot je viens de débarquer, 3
Maaxseille, 1a téte pleine de réves et de souvenirs
que je fixerai dans mn lvre, -cet hiver. Ma pre-
miére lettre a ét6 pour ma mere; la seconde. est
pour vous. Je pars demain pour Orival, ou j'ai

= 43 —



Vol. 16, No 6 . LA REVUE

POPIILAIRE Mon%tr(fyal. juin 1923

Uintention de séjourner quelques semaines. Si vous
voulez hien de moi, & Bellefontaine, & la fin du
mois d'aofit, vous rendrez profondément heureux
votive..,, efey

“Philippe d’ORIVAL,"”

—'est Philippe, le fils de ma cousine Marie,
tu sais bien, Colette! Hein, que dis-tu de cela?

—Je dis qu'il en a par-dessus la téte, de ses
chers voyages. Mon Dieu! je n’oublierai jamaiy les
histoires que vous avez faites, Mme d’Orival et
toi, quand il a voulu partir.

—Auzsi, a-t-on idée d’aller en Australie et au
Pérou!

,—Aprés tout, o'est une idée comme une autre,
ma tante, pas plus héte que do collectionuer les
orchidées ou les cartes postales; seulement, on &'y
instruit davantage. Enfin, &l vous aviez réussi 2
Vempécher ds pertir, ¢: malheursux gargon aurait
trainé toute sa vie en Bourgogne oa a Paris,
n'ayant de golit & rien, ot avec ls regret d'avoir
manqué quelque chosc d’admirable, Tandiz qus,
maintenant, il a constaté ‘‘de visu” que Ia Bour-
gogne peut soutenir la comferaison aves leg pays
les ‘pluy audacieugement lointaing, et toute son
ambition est d'y couler des jours heursux et pai-
sibles. Nous n'avons pas de meilleur maitre que
Vexpérience, ma tante, :

— Tous les enafnbty disent cela, et les parents
ont bean gronder: il veulent en faire & leur téte.
Il n'y a rien de noaveau sous le soleil, ma petite
Colette; nous avons ét¢ comme vous, nous, leg
vieux. Alors, je vais écrire & Philippe qu'il pourra
venir 4 Bellefonfaine des quc nous y serony nous-
mémes. Pas avant le commencement de %eptam-
bre, 1'est-ce paa? .

~—('est cela, ma tants, éoris-lui,

~—(Oher Philippe! Pourve gue ges honnes inten-
tions woient dumblof' et qu’il ne lui premne pas
emoore fantaisie de s'en aller sans crier g‘me‘ Avec
ces natures prime-zautieres, on n'est jamais sir
de rien, faiz-tu ce que nous devrions faire?

—Je ng w'en doute pas le moins du monde, ma
tante,

.~Pour garder Philippe en Francs, il lui fau-
drait nne femme ef des enfants Uolette, nous al-
lons le marier!

‘—'est une trés henne idée.

Mme de Ohanteleau réfléchit un peu, et conti-
nua

—11 Ini faut ume femme sériense, raisonnable,
pondérée, qui puisse avoir sur lni une influence
ealmante, et dont les idées positives sachant com-
penser c2 qu'il y a de trop—ou de pas asiez—
dans les siennes. Tu comprends, Toi, par sxemple,

ta ne lui conviendrais pas du tout T lm faut

quelqu’un..,

A ce moment, elle apercut la le"tre de Ga-
brielle Duracnt et ex reconnut aussitot 'éor'ture;

—Tiens, (Gaby ferait tvés hien son affaire; cest
la femme qu'il lai faut, Ils se vervont # Bellefon-
taine, je dirai aux Dumont d'y venir en septem-
hre,

COolette laissa Mme de Ohantela,u & son enthou-
siasme ot monta dans sa chambre, Elle avait ré-
solu d’éorize tout de suite a Ga bmelle que 1a di-
vergence de golits enfre elle et M. de Brécourt
éait plus grande qu'elle ne Vavait orn tou d'a-
bord et #'stendait & tout e qui nous fait une vie
per»onnelle, différente de celle des autres hommes;
mais que, pourtant, elle restait #convaincue qua
tout s'arrangerait pour le mieux, avee quelques
pc’mfeb concessions réoiproques, Ells avait décidé
d'écrive osla, en lizant la letérc de son em'e dans
le jardin; ot maintenant, dans za c:ambre, deo-
vant son hureau, elle ne se sentait plug en veine
de confidanses

Au dchm,:, il faisait un heau t emps impertur-
bable; la huise apporta’t avce une préenion - dé-
sespérante Ies moindres fausges notes de la “Lyre
de Charmeville”

Invités par le woloil et incapahle dc supporter
plug long‘uem]'-s cebtg cacophouie, Cel:tt: mif un
grand chapeaun ef sortit, peur aller dans ls petit
boiz do saping, proche de la villa. On r'y rencon-
trait jamais personne, surtout a csite heure ou
la plage- était envahie, ('était done I'endroit le
plus propice pour y la‘ezer mn mal de téte ov un
acces de manvaise humeunr, ocar, il fallait hlen
I'avouer, Colette, o3 jour-la, Stait de trds mauvaize
hunteur,

N'y avait-il dorc pas, de par le monde, un
homme qui et aun mwoing ;1e1q‘1°s uns ds  mes
gotts? On bien, la rdalité malicieuse avait-clle
ménagé a dessein, pour la trep idéale Colette, ce
mariage entre deux étres d’opinions 8l dissembla-
blzs!

Ta vie serait gaie, avec ce. mari couvert de Qous-
siére au retour d’une ooursa a:, bwycl;tfe, cw; ari
qui, pour se distraire, 8 ‘en irait
main, digséquer des limaces ou des pa ]
vérité, elle avait Gout autrement desne son avenir,

Dans son imagination ardente, elle I'avait vu si
beau, son avenirl... De la poésie, de la musique, de
longues conversations au clair de lune on sous les
et:mles avec un jeune ﬁauoe amoureux qui aurait
murmur ¢

—Je vous aime plus que tout au monde!

M. de Bréoourt n'avait jamais dit celal., Com-
me tous ses entrotiens étaient prosaiques! Ef puis,
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lo souvenir répugnant de la cabine peinte en vert..,

Aves I'autre, rien de facheux entrs ello et lui,
rien ds beau, de bon, de charmant. Ellz 12 voyait
tres birm, l'autre, son regard...

Cclette 35 leva brusquement, rouge jusquo dans
la racine des cheveux,

—('est parcs que ma tante a recu octte lettre,
dit-elle & haute voix, Quelles idées vais-je me
mettre dans la téte!

Mais ello avait beau s'en défendre; il lni fallait
bien donner wun nom an fameux merle klanc que,
o8 jour-la seulement, elle recomnaissait: Philipps
d'Orival,

—Allong, je ma's une sotte; js ‘‘dois’ épouacr
M. de Brécourt, et, du reste, il me plait heauccup.

- Tandi3 que Colette révait ainsi dans lo hois de
gaping, son fiancé revenait & la villa des Mouettes,
Quand le domestique Ini dit que madcmo'selle était
sort'e, il garda zen air le plus grave, parut trou-
ver la chose toute maturelle et pensa:

—Ells savait, cependant, que j'allais hientot
revenir, Pourquoi n'cst-elle pas 1a?

v

—Ma tante, je vaiy éer'ro & Gaby Doiz-je lui
faire part do tes projets matrimoniaux?

Mme de Chantelan se redr:ra, offarée:

—Pag un mot, surtout, Si Philippe allait ne
pas vouloir, ca serait tres désagréable pour les Du-
mont, Nous devons déja préparcy Philippe,

—Ta a3 1a'son, et jo suls sre que tu n'as pas
attendu a anjourd'hui pour commencar ton plan
de campagne.

—Xn cffet, j'ai écrit hier soir, mais sany rien
dire ds positif; seulement quelques allnsions & poi-
ne transparentes. Il ext si originall Plus j'y pen-
se, pluz je suis ravie de mon idée. Gabrielle est
exquise, Voyons, toi qui Ia connais, qu'en dis-ta?

—Tout le hien possible, ma tante.

—Et pnix?

—FEt pu's o'est tout.

—Ah! ;

—0ue voulez-vous do plus?

—Rien, . Elle rendra son mari parfaitement
heurenx ‘et sera trés heureuse clle-méme, Philippe
est un chavmant gargon, intelligent, agréakle cau-
seur, il a de 'enfrain, de ln gaieté; on ne peut
pas s'onnuyer aveo lui. Et puis, tu sa’s, beaucoup
do fond, quoi que tu en disen,

Colette releva les sourcils d'un air étonns,

—Je n'al jamaig dit qu'il n'avait pas de fond.

—Je zais bien gu'il 0’z paut-étre pas la valsur
de M. ds Brécourt; mais tout lz monde ne peut
pas avoir ta chance,

—'est vrai, répondit séchement la jeunc.fille
Je vais éecrive,

—Va, Toutes mes amitiés aux Dument.

Depuis ls matin, il pleuva't sans reliche; mais
la fenétre de Colette, en rctrait sur lo véranda du
premier étage, pouvait rester ouverte en dépit des
plus violentes tempétes, Apres la chalear exoes-
give des deux derniéres semaines, cette pluie étaid
agréahlz et bienfaisante; aussi, appuyée au cham-
branle enguirlandé de jasmin, resta-t-clle long-
temps & respirer 'air humide et frais qui appor-
tait, par bouffées, un lourd parfum de fleurs et
de’ goémon,

La hourrasque enveloppait le hbois de waping
dans un tourhillon fantastique.

Parfois, sous une secousze plus forte, les lon-
gues branches des arbres se tordaient aveo un sif-
flement aigu, trés distinot malgré la clameur am-
ple et grandioge qui venait du large.

Ce sifflement était, pour Colette, un son fami-
Lier; Elle l'avait cmtendu maintes fois & Charme-
ville et en Bourgogne; mais il lui rappela sou-
da‘n, seul entre tous les autres, un jour d'orage a
Bellefontaine, la derniere fois que Philippe d’Ori-
val y était venu. .

Ils étaien’ allée trés loin, ensemble, juzqu’an
bout du pare, pour y chercher des fra‘ses des hois,
La, un orage les avait surpris, D'abord, une gros-
se pluie lourde et chaude, avec dew éclairg/ct da
lointaing grondements. Ils avaient ri d’étre si loin,
tous deux senly et sans paraplaie, et ils s'étaient
réfugiés on covrant sous un houquet de ping, De
longues aiguilles rousses et glissantes couvraient
Is sol; au-dessuas d'eux les grandes branches en-
chevétréss formaient un abri impénétrable. Ils 8'é-
talent assiy ou pied d'un arbre; Philippe avait ra-
conté, comme toujours, dos histoires amusantes
qu’elle écoutait' en riant, comme une petite folle,
tout en mangeant des fraises parfumées. La plaie
faisait un clapotis monotone, et eux, qui so0 sen-
ta'ent & I'abri, trouvaient ocette musique char-
mante. Une goutte d'ean avait pu trouver un pas-
fage & travers la ramure des pins eb tombait len-
tement a intervalles régaliers, aves un bruit sourd.
Colotte P'entendait encore,

Quand toutes les fraises avalent été mamgées,
Philippe avait pris dans sa poche un petit voluma
de Vietor Hugo qu'il aimait entre tous et, de sa
belle voix sonora, il avait Iu la chanson d'Evi-
radnus 3

-

81 tu veux, faisons un réve,.,

puis il avaient parlé du podte ils avaient cité les
passages préférés de son oeuvre, ravis d'avoir, sur
chaoun d'eux, les mémes idées et lo méme godt,
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Ur coup de tonnerre d'une violeace extréme les
avertissant que l'orage approchait, Philipps avait
parv inguict, disant:

—Nous ne pouvons plus rester la sous  ces
grands arbres; il faut rentrer. ;

Ooletta avait ramend sa jupe sur sa téte ot ils
dtaient rentrés au chétean, sang pitié des perven-
‘ches qu'ily doramaient dans leur course, Mme de
Ohantelau lon avait grondés trés fort, pour #'étre
aventurés i loin et de n'étre pas revenus plus tot.
Hs avaiont df mettre des vétementy sees et hoire
dez grogs triy chauds et trds sucrde. Ensuite, ils
avaiont fait de la musique: elle au piano, tandis
qu'il chanfe’t lez partitions avee un gout AXQUIR..,

Oette jouraée do pluie avait été trés conrte. Et
le lendemain, en #'éveillant, Oolefte o'était sentie
désappointéc parvoc que le soleil brillait dams un
ciel sana nuages,

—Madena'sella] :

Elle %o vefourza et  vit Liza prés do la porte.

—Qu'y 2-t-i1?

-~Pardon, mriademoizelle, i’a‘ frmpé gt made-
moizelle 1'a a3 wépendu; j'al pensé que made-
moisell> était peut etve sur le haloon.

—('sx hien! Que vouloz-vous?

S M. de Bréeourt est en hay; dui demando ma-
demoizelle,

— 'y vas, Dl 2

Il @it bien les fr
m91'=. perdue dany s

0 o temps margher,

E]]_'* raf*cnwh* gans hA
causait aves Mmoo do Ohantelav,

—Que vais ax  de gortir par ce

temps! Aisait Pa'medls dave,
- __Je voug agsure nw'il no me faut aueun com-
yage pour venin ioi, épliqua le jeune homms, 11
m'er fandrait heazcoup plua pour me priver de ma
visite.

ata<t-alln: G peste”,
is heurss réglementaives ;

e At \)?101 oft ®om fiancs

,n»

ARK
ol it v

@24
o

s continuirent sur ce ton jusqu'a Varvivée d
Colstte,

—-0ual déluge! fit-elle en entrant; mais csla
fait du bien, tout de méme, . Figures-vous, mon-
siear, que jo meury d'envie d'a o faizo ung petite
promenalie, st ma tante ie permet ¢t s vous vou-
lez m'accompagnaey. Je ne suis pas sertie aujour

d'hui...
——AhL! mais nom, j¢ me permets pad | ¢'geria
Mme de Chantelan,.. Pour que fu premnes une

bronchitel..,

—Chers tantinctte, je mettmv‘ des oaoutchoues
et un waterprooff, aveo cela, rien & cra'ndre, West-
6 pay, mongienr?

—Je ne saiz pas si ce sera trés prudent,

PO)PULAIRE

a1 souvenirs, oilo n'avait pas .

~—Bah! Ia prudenco est ume chose ennuyeu.w
Avez-vous peur de vous enrhumer? '

- —DMoi, pas du tout; mals vous... Et, &’ mlleurs,
madame vetre tante refuse son consentement,

—Elle 1o donnera tout de suite i vous le lui
demandez, j'en suis stre.

—Mademoiselle, ce n'est pas raizonnahle,

—Fort bien; si ce n'est pas raizonmable, je
n'insiste pas; je regrette méme do vous avoir pro-
posé une chose qui vous semble probablement uns
folie, mais qui, je le croyais, voas aurait fait plai-
gir, Il faut €tre raisonnable. ‘

La tante et le fianeé baizsaient les yeux, ua

pen geénés, tendis que Colette cherchait, dans la
corbeille & ouvrage, une brederie commsencse, et
que, malgré elle, son imagination lui retracait ls
délicicux orage de Bellefontaing ot sa course folle
gous 12 hourmsque, wn jeur qus la vie lui sem-
blait # charmante et si honne.

“C’était u» pew fou,. Cels ne recommencera
plus jamais,” :

—Vraimant, m‘ﬂemmsrllt‘, puisaue voun lo de-
sirez, je suis tout prét dzgertir,

—DNon, niong'enr. j# no deésite rien, mersi, Quol
de nouveay, awjourd hui? ;

Elle triait Izg acies do &2
métionlenx, ot, hentenze da ga

win Aves un coin

i
Ty alsn N““‘" i

s'oflorcait de zendre dovs g2 veiz eb zuavy son

souvire,
« M, de Brécourt no savait pas
nouveau,

A T'hotel; tout guivait 1o reut'ns bakifunils. M,
Ludovic étail tomhs d'un eveakszv; 1
faire de mal. On annoneait unc famille
caing pour le lendemain, O'était tout.”

Heureusement, ‘ces dames r'avaient pag cncore
I le journal; il put leur dire quo les choses al-
laient tréy mal en Ohking, et il commenta avec
Mme de Chautelaw V'attitade du gouvernoment et
des réveluticunaires.

49
mama3ans - §

(<>

-

amgri-

La broderic ds Colstte avaugait peniblement.
Quand le theme chino's Tyt épu’eé, cll eta sur

la pendulc un coup d'ceil dirgred RS e

— Troiy heures et d(mle. Gettr' ‘JGP‘ﬁ h*-”{ilﬂi‘écf’"*
pas. [ 55p a8q ST THGIOGH S

M, de Bréoonrt raconta 1101.3 aun orima herrible,
découvert la veillz; puis an ace! Hant Vautomehils,

Tl n’était pas encore quatre heures, Aw dehors,
il pleuvait toujours. .

—Oes avtomobiles me font pouy ! déclary Mme
de Chantolan

— Ponrquoi? Elles ne sont pas plus méchantes
quo les chevaax ow les bicyclsttes, dit. Ocleste,
aerveuse

—Vous aimez l'autoinobile, madenmoiselle?

— 46
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—0ui, assez

—Comme moi. Je vous ferai faire de belles pro-
menades quand nous serons en Touraine. Aimez-
vous la hicyclette?

—Uh! par pitié ne parlons plus de o que jlai-
me ou non. Vous savez hien que nous avons dé-
couvert auc vos gofits sont juste l'opposé des
miens, ‘Par conséquent, c'est bicn simyple: quaad
vous -désirerca savoir les choses qui me plaisent,
'vous n'anrez qu'a chercher celles que vous n'aimez
pas. Vous adorez la bicyclette, moi je 1'ai en hor-
reur, paros que o ‘ent laid e$ fatlguant... je la trou-
ve odiens ot je me m’en sers jamais.

A cette houtade, Etienne et Mme de Chantelau
se regardorent, atterréz, Jamaiy Colette no #'était
montrée irritable ou nerveuse a ce point. M. de
Brécourt, qui se sentait la cause de son humeur
actuelle, laissa Dasser Vorage et fit a part sol un
sincére ‘‘me3 culpa’’,

Mme ds Chantelau redoubla d’amabilite. On
reprit, tant hicn que wal, la conversation inters
rompue, mais les nouvellez sensationnelles du
journal étaient épuisées. Etienne fit encors le vé-
oit de quelques faits divers sans importance et
constata enfin, de coscort aves Mm3 de Chante-
lau, que la pluie tombait tezicurs.

A la fin, Celetts se keva, youvans

—~Cela vous ennuirait-il e §s
piano? demanda-t-elle,”

plus tenir,
jouc un peu de

—Qomineat dezel aw eontra'ro, :

Elle risslut de i poay ells-méme, puizque
son flang: n'ap n/la mueique;- et elle
choisit celui de r;"'-:lli préférait entre

tous: Chopin. Tmt engsurdia et mal a l'aigs “ce
jour-13, elle snntit "]n' profondément que jamais
la tristcsss de la premitre ‘‘Ballade” et y mit
toute son ame.

I’émotinn qu'elle on éprouva fut &i intense que
ses yeux se remplirent de larves, et qu'il lui sem-
bla impossible que les autres ne eussent pas ros-
seatie comme elln, Bire que, ceite fois, Etienne
Vavait un pez comprise, ello 5o tourna vers Ini.

11 #'4tait engagé danz une partie de cartes avee
Mme, de Ohm'fela;u, partie sl intércasante qu'il ne
8 a,pergut mére pas que la musique avait eoesé,

Alors, 1o coeur gros, tlle rem
bre et comumeneca, enfin, 1a 1 ‘m
depuis la veiHe:

%

o
i

votya I?Cfl'
talitds aux-
t une man-
g, de pa-

vzZ-7008 un id8al, mon amie? Fr
heur, j'espére que nen, Ia vie a d?s
quelles nous n’avens janmiais nw: 'o
vaise choss quc de ze forse: irs

rer Mavenir de esulevis eidn'vontesr ln olibo 2ub
trop oruelle quand il faut fomlc: de ol haut.”

La plume soulevée, le regard vague, elle s'in-
terrompit, se demandant pourquoi cette journée de
pluie, & Bellafontaine, lui avait semblé %1 courte.

—Quand Gabrielle sera mariée avec Philippe,
appréciera-t-elle comme moi son esprit et sa gaie-
t6? Paavre garcon, souffrira-t-il heaucoup si elle

.s’endort on n’écoute pas, quand il mettra le meil-

leur de lui-méme dans: sa chére mugique?

La lettre fut longue & s'achever; cependant elle
avait bien pen de pages.

Colette écrivait encere quand on vint la préve-
nir que 32 tante l'attendait pour servir le the.

Vi

Pendant quatre jours, la pluie tomba presque
sans arréf.

La plage était abandonnée, méme par les hai-
gneurs les plus intrépides. " On voyait seulement
quelques promeneurs sur la Corniche, venus la par
mesare d’hygiéne ou pour couper un peu la mo-
notonie des journées trop longues.

- A la villa des Mouettes, le temps se trammt &
grand’peine. Oolette constatait chaque jour, aves
un chagrin pius profond, comme les golits de son
fiancé et les siens étaient différents: ce qui inté-
ressait Etienne ennuya,lt Uolette, inévitablement ;
elle n'avait rien a lui dire, et ce sentiment gran-
dizsait sans cesse au lieu de s'amoindrir, comme
elle 'avait espérs.

Ay début, elle s’était dit qaec l'amour arrange-
rait toutes chows. Or, elle g'ennuyait i Etien-
ne.. O'était une preuve certaine qu'il n'y avait
pas d’amour. Oes quatre jours de réelusion la-
valent mieux éclaivée quéles deux semaines enso-
leillées du déhut de laurs flancailles; ils lui sem-
blaient 1s symbole de sa vie aveo lui, %a vie rai-
sonnable, faite de journées sany joie, sans impré-
vu, olt son voeur se replierait sur lui-méme et fi-
nirait par se dessécher, 3

Elle avais un peu de remords de ses mauvaises
pensées quand elle voyait Etienne empressé & lui
plaire. Oublieux de ses boutades, il semblait tou-
jours heurenx a,umca d’elle ot ne & faporeevait pas,
ou refusait dc s'apercevoir des accds de triztesse de
s fiancée. Alors, elle faisait les efforts les plus
levables ponr étrc contente, allait chercher des
gravures, dey cartes postales ou des p .otn"w“hlc.‘:,
afin de lsa megarder avee lui; clle tichait de 'in-
Eregzcy @ sen herbier (qutil avait a]j.pcrté zolennel-

ause et ﬁers d'étre
enchainement lui de
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seule, la trisfesse revenait, plus grande qu'aupa-
ravant,
- Le cinquidme jour, il fut posible de. sortir.

Le soleil s montrait entre lcs nuages et faisait
présager lo retour du beau temps. :

La “Lyrs de Charmeville”, dédaigneurs de
I'humidité ambiante, donna son concert sur la pla-
ge, au milicu des oriy enthousiaztes des gaming du
pays. 4

—Quel konheur de respirer un peuY fit Coletts,
contente,

—Le 30l est détrempé, nous ne pourrons ras
aller loin, dit Mme de Chantelau, §i vous voulez,
mes enfants, nous marcherons jusqu'a la souroc et
noug reviendrons pa:-la Cerniche,

—est cela,

La promenade fut gale, Etienne était en verve
parcs qu'il ne pleuvait plus et que Uolette sem-
blait contente, A la source, ils burent plusieurs
coquilles d’eau fraiche ct savoureuze, et &'assivent
sur le coin d'un rocher, que le vent du large avait
séché,

La mer §'étendait devant eux, immense et griss,
aveo dss lames courtes et rudes; des meuetes vo-
laient trés bas, razant I'eau do leurs ailes mclles;
I’horizon était indécis, d'une triste nuance mouil-
lée avec des transparences bleues ou l'on devinait
Vinfini,

Oolette crut y voir, par dela notro monde mo-
rose, 1'image des espérances oachées que nous pou-
vons toujours réver radieusement belles, La réa-
lité souvent est gr'se. rude comme cstbe mer gé-
missante; qu'importe! puisque plus loin nous trou-
verons !'azur et le bonheur!

Un sentiment de paix, inconnu depuis long-

temps, descendit sur cen ame: elle voulut parler,

dire la douceur de ocstte minute. A coté d'ells,
Etienne, loz yeux fixés sur la mer, semblait, lui
aussi, perdu dans la ocontemplation. Elle eut un
mouvement de joics Il y avait denc en lui un
pomt vulner‘tble, par ou elle pourraat penetler
jusqu'a son ame: il était sensible & la poésie de
cette mer trizte?

Pour zavoir sous quelle forme il 1evaxt, plle de~
manda, trés douose:

-—A quoi pensez-vous?

11 la regarda tout heureux de la voir sourire,
et répondit :

~—Je penais qu'on ne peut trouver un meilleur
tomps pour la péche aux homards.

Elle orut sentir le poids d'une masso de plomh
qui Uéerasait, et, fermant les yeux poar ne plus
voir ces lames courtes et lugubres, proposa de
zentrer a la villa.

Le soir, aprée lo départ de M, de Bréoourt, .
clle aasslt sur, une petite chaiso basse et, la téte
appuyéc & 'épaule de sa tanto, elle dema.nda..

—Tante Marie, m’aimes-tu?

—Pourquot dis-tu cela, petite folle?

—Parca qae jo suiy bien malheureuse,

Mme de Ohantelau devina une vraic soufirancs,
Inquiste, ells. intenogea,.

—DMon Dieu! qu'y a-t-1?

—TUne chose terrik lu, ma tante, la plus tnste
qui puisge m’arriver: je n’aime pag mon fiancé.
Laisso-moi paller sans m'interrompre, ou je ne
pourrai .plus rien dire, Tu as bien vu, n'est-oe pas,
qu'il n'y a pas une pensée commune entre nous,
et co doit étre si bon, quand on est marié, de
penser lex mémes cheses et d’en &trs sfir, sans
avoir besoin de so ls dire! Puisquo sa manidre de
comprendre 12 vie ext 'oppesé do la mienno, si jo
suis houreuge, forcément il zera malheursux, ou,
g'il ‘ezt heursux, moi jo serai la vietime. Je suis
désespérée, ma tante, car, tout en l'estimant

‘haaucoup, je me sens incapable de faire son hon-

heur,.,

Ifme de Chantelau, cloude de surprise, resta un
mement fang parler, A la fin:

—Tu as raison, dit-clls, c'est épouvantahle.

Puis, aprés avoir ercorc pensé:

—1I1 est vral que vous n'étas pas souvent du
mémo avis; mais combien do ménages pourraient
en dirc autaut et n’en sont pas mecins trés unis !
Par exemple, cro's-tu que ton onola partage biea
seuvent mex idées?

—Voyons, ma tants, est-cs la méms chose ?
Mon oncle et toi, vous avez chacun vot1° idée en
politique. On n'est jamais fores de ps,rle* politiqus
entre mari st femme, ou bien, si l'on en parls,
c'est pour animer la conversation. Mais uous !
Ce'ta incompatibilité existe dans les plus petits
détails do la vie, Je désire aller ioi, il préférs al-
ler la; j'aime ceci, il aime cela, et tout, tout,
tout, Oui, je to l'accerde, il y a des ménages qui
s'entendent mal Ma's, la plupart du temps, ils ns
le savaient pas, ou gueére, avant le mariage, tan-
dis que, moi, j'en suis déja sfire, maintenant, sans
compter o4 que mous decouvnrons plus tard.

—Alora?

—Dans oo condltmna, je ne peux Pag lenouanr.

—Quelle histoire, mon Diea, quelle histoire !
gémit Mme de Chantelau. Voyons, réfléchis bien.
Il est bon, charmant, sérieux,— et tg as besoin
d'un mari eéricux avec ta téte folle—Enfin, il
t'aime..,

—0u, il m'aime, ou, plutdt, jo lui plais, car
V'amour cemmo je l'entends n'est pas possible en-
tre mous, Aimer, ¢’est avoir un seul coear, une
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seule pensée, une seule volonté; ce qui plait a l'un
plait naturellement a l'autre, sans nul effort...

—Qui *'a” mis cela dans la téte? interrompit
Mme de Chantelan,

Puis, frappée d’ane idée:

—Colette, aimes-tu quelqu’un?

Ia jeune fille hésite un -peu, si pea que son
interlocutrice ne s'en apercut pas :

—Non, ma tante.

—A la bonne heure! Dézormais, je surveillerai
tes lsctures. Quoi qu'il em soit, il désive t'épouser.
Une rupture lui ferait la plus grande peine...

—(’est bien c¢ qui me chagrine, dit Colette,
rensive, Apsd, je compte sur toi pour rompre dou-
cement uce fiangaille, sang qu'il en soufire. Tu as
tant de tact et do d3licatesse! Moi, je ne saurais
pag, ma patite tante,

Mm la petite tante #'était reculde, indignée:

—Ne compte pas sur moi pour faire cette folie.

M. de Brécourt est lo mayi que j'ai toujours désiré
pour toi. Qnand il aura pris sur tes iddes. las-
cendant nécessaire, je suis sfire que tu deviendras
une femme raivonnahle et accomplie,
* —T1 ne prendra jamais d’ascendant sur moi, ma
tante, je t'en donne ma parole; il fant done re-
noncer au doux espoir de me voir une personne
accomplia. .

—Ne te fache pas, Colette. tu sais que je t'ai-
me tendrement. D’ailleurs, voici ton oncle; il dé-
cidera ¢e gue nous devons faire,

La jeuns fille TeCoIMenca, devant son oncle,
I'exposé déja fait a sa taate.

M. de Chantelan jeta les hauts cris.

Etienne lni plaisait. Sa situation était superbe.
Oe serait une faute irvéparable que de compro-
mettre un avenir si brillant, ,

—Nons pouvons renconfrer une fois la chance,
me petite, maiz pas deux fois,

Sans montrer comhien les calculs de son oncle
la révoltaient, elle implora :

—Tu Ini diras tou! do méme que c'est impos-
gible. /1%

—bJaammﬂ &e e vieli Tes ;prétendus griefs sont

s histeiresiide sjemne; fillef sans reo welL, et je me
vois pas le moindre motif séricux -de 1up*uw

Tosefidors, cerm'est ren, que- de: 1o pas. aimer son
m,an? ‘demanda Coletfe «qui, & ce monient; mé-
prisait son oncle,

—Quand on fait son devoir consciencizusement,
l'amour vient ensuite. Tu verras que tu seras
heureuse, ma petite fille! Voyons, tu ne peux pas
faire un tel affront & un brave garcon comme lui
pour des hillavesées romanesques... Sans compter
que c'est toi-méme qui as provoqaé sa demande en
mariage. Bt ce bain de pieds? Tu es sérieusement

=

compromise... Jomme tu las dit, pas d'autre al-
ternative que le manage.

I 'mPot&xt la joue de Colette et s'eﬁowmt de
plaisanter, Mais elle, s'autorisant de l'heure tar-
dive, »e retira dans sa chambre sans ajouter un
mof.

i

—Tu 3oy, Coletta?
. —Oui, ma tante.

—0u vas-ta?

—Dans 1o bois de sapins,

—Pour quoi faire?

—Pour me promener, tout simplement. '

—Tu sais que M. de Brécourt va venir: il est
presque trois heures, ;

—Tant pis,

—Voyons, mon enfant, sois raisonnable. Depuis
ce matin tu me faiz peine. Tu me parles pas, tu
n'ag presque rien mangé, tu vas étre malade. !

—Tant mieux,

—Henreusement, je sais que chez toi les soucis
ne durent pas. Si nous t'avions laizsé faire tes
fantaisies, mon Dieu! que serait-il arrivé? Com-
hien de fois mous as-tn remercié d'avoir résisté &
un caprice, dont tu te serais repentie lo lende-
main, Regarde-moi et souris, Non, pas comme cela,

—Je ne peux paz autrement, ma tante,

—Pauvra chérie, va! Tu vas étre bien gentille
et attendre M. de Brécourt pour aller te promener.

—Je t'en prie, laizse-moi sortir seule. Quand
il arrivera, tu lui diras que je suis dang le petit
bois. 8i cela lui fait plaisiy, il viendra mae cher-

cher,

‘Mme de Chantelan soupira, et Colette sortit.
Par, un pefit chemin encadré de deux haies gmses,
elle fut, en quelques minutes, an bois de sapins ;
Vair y était délicieux, tout imprégné de sel et do
résine dont lodeur s'exaspérait sous les rayons
ardents d'mn soleil glorienx., Du centre du hois,
une. perspective, s'ouvrait, laissant voir la mer
verte, les bateanx de péche aux voiles rouges ou
grizes; le ciel brillant comme une turquoise et
V'horizon lointain, e.weloppe d'une huée d'or.

Les promoneurs qai ne connaisaient pas le pe-
tit chemin entraient dans le hois par cetto %ram-
chée. Ce fut dono de ce coté qu'Etienne y arriva,
unc demi-heure apres Colette. Tl marchait en
pleine lumiére, sans voir sa flancée oachée par
Vombre des arbres, et elle so pt toute petite et
silencieuse pour qu'il me la découvrit pas tout de
smite; o

Alors, tandis qu'il approchait, elle I'examina.

—Pomrquoi est-il i raide? pensait-elle Tl est-
permis d’étre grand, mais comme cela; o'est pres-
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que ridicule. Je ne puls comprendre qu'une perche
comme lui m’ait plu, On dirait un automate. J'ai-
me tant les gens vivants, gais, d'une taille moyen-
ne. .. ;

Elle rougit encore, comme & sa description du
merla blano, : i

—7Voyons s'il me découvrira; je ne puis croire
q'il ait jamais été & mon goiit. Depuis... depuiz
une semaine, tout ce qu'il fait me déplait, tout
ce qu'il dit m’agace, et pourtant je n'ai rien a lui
reprocher... .

—Ah! Mademoiselle, vous voila!

—Bonjour, monsienr ! N'est-ce pas qu'il fait
bon, ici? On y est mienx que sur la plage,

—TInfiniment mieax. Me permettes-vous de
m’asseoir & coté de vous?

Malgré tous ses efforts popr n'y point penser,

Oolette revit le jour d'orage & Bellefontaine, les:

aignilles rousses sous'des saping, les fraises par-
* fumées,

Toi, dans lo petit hois, il y avait sur le sol des
aiguilles ssmblables; an lieu de pluie, ¢'étaient les
rayons du soleil qui tombaient & travers les bran-
ches,.. Pourtant, a Bellefontaine, tout semblait
plus joyeux,

—Ta flore de ce pays est bien pauvre, dit M.
de Brécourt en s'installant. I'année prochaine, si
vous le voulez, nous choisirons une autre villégia-
ture plus intéressante. I'espére aussi que vous ai-
merez ma propriéts de Touraine; on y trouve les
plantes les plus rares...

—0h!.. la botaniouna ne m'intéresse pas.

—Maiz les fleurs vous intéresseront, j'en suis
sfir, et vous en aurez de toutes formes et de tou-
tes nuances, Je ferai dessiner un parterre qui sera
votre propriété et vous y trouverez toujours les
fleurs de votre choix, :

—Vous €tes bon.

—('est que, voyez-vous, je dés're tant qae vous
soyez contente! Pour vous, rien ne sera trop bean.

Oolette fut touchée de ces parcles; mais, ayant
résolu de rompre, elle se raidit et répligua;

—Je ne snis pas exigeante; peu de chose suffit
& me ocontenter, oce qui ¢st fort heureux, car mes
parents w’étaient pas riches. Les gens qui me ren-
contrent dans le monde seraient sanss doute bien
gurpris §'ils connaissaient le chiffre de ma dot,

—Votre grace, votre esprit, vos qualités sont
una dot splendide, mademoizelle,

Ello le regarda dans les yeux et demanda:

—Saviez-vous que je n'étais pas rche?

—Je ne m'en suis pag inquiété, répondit-il avee
un sourire; maix votre oncle, M. de Chantelaw, a
cru devoir me donner des renseignements exacts et
minutieux sur votre situation.

—Ah!

Apres un moment elle continua : :

—Je dois le luxe qui m’entoure & la générosité
de mon oncle et ma tante; ils sont excellents
pour moi. Quelques amis trouvent imprudente cet-
te organisation de ma vie, car je prends chez mon
oncle des hahitudes qui ne devraient pas étre les
miennes, Je ne suis pas la seule héritiere de mes
tuteurs; peut-étre méme ne serais-je en rien leur
hérititre. De plus, la fortune est chose fragile de
nos jours, et je ne sais pas si celle de mon cnole
est aussi solide qu'on peut le supposer...

Etienne fit un geste d'insouciance.

—Ne vous: inquibtez pas de l'avenir, je suis I3,
-dit-il, et avec moi vousne manquerez de riem.
Chére Colette, je voudra's que.vous fussiez tout &
fait pauvre pour me dcvoir tout, Vous n'étes pas
faohée que je vous dise cela?

Pas fachée, non, mais émue de le voir si bon,
si dévoué, et elle ne put rien répondre. Et puis,
elle avait honte d’elle-méme, d'avoir espéré le dé-
tacher d'elle & cause d'une question d'argent. C'¢-
tait la favte de M. de Chantelau; avee zes caleuls
et son ambition, il lui faisait dire et faire des oho-
ses abominahles!

Bientct, M, de Brécourt se leva,

—J'ai prem’s & madame votre tante de ne fai-
re que les deux chemins; je suis sire qu'ells 3'in-
quigte daja.

—Alory, ellea vite.

—('est que.., j'avais presque promis de vous
ramener,

—Voila une promesse téméraire.

—Me lnisserez-vous y manquer?

—Allons!

Avec nn petit soupir de regret, elle suivit son
fiancé dans la clairiérs, Chacun de ses pas mar-
quait la mesnre d'vn mot qui l'obsédait: raisonna-
ble, raisonnable,

«.Etienna partit nn pou ples tot oe soir-la. Co-
lette et 3a tante s'installirent ensnitc sous la vé-
randa, pour une bonng so'rée de téte-a-téte, pres de
la lampe au glohe rose. Elles tricotaient de gros
jumons pour leurs petits protégés de Bellefontaine;

13

0'était comme dans leurs sofrdes d’antomne; quand

il n'y avait pas d'invités atl chatear.

—Je smis contente Voic! ma'chérie redevenue
sage, dit Mme de Chantelau en mettant un baiser
sur le front de sa niece. Tu as 6été gentille au-
jourd'hvi, comme unme bonne petite fiancée trés
henrouse. Avoue que tu regrettes ta sorte d'hier
soir. ot

—Je ne sais pas, je suis dans un chaos; mais je
orois qn'il vaut mieux acoepter ocourageusement
I'inévitable.

=— 950 —
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—Et tu n'y auras pas grand mérite, petite gé-
tée, Quand fixerons-nous le jour du mariage?

—Nous avons le temps. '

—Pas trop. Je ne veux pas étre bousculée ; il
faut que tout soit prét d’avance, car nmous aurons
des invités la semaine qui précédera la oérémonie:
les d'Orival et las Dumont. A propos, j'ai regu
aujourd’hai une lettre de Philippe; il a compro-
miz mes allusions,—on ne peut rien lui cacher &
cet enfant-la,—et il semble ravi de mon idée, Il
promet de faire un mari modéle... Je t'assure qu'il
en est capable,

—TLui avaiz-tu parlé de Gahbrielle?

—Non, je n’al nommé personnels.. Il t'envoie
ses amities.

Colette, laizsant son ouvrage sur la table, alla
s'asseoir dans la guérite d’osier cachée au hout de
la véranda.

Quand elle revint aupres de la lampe, ells était
un peu pale. Une meére attentive aurait vu, sans
doute, sur son frent toujours si insouc’ant, une
résolation ocalme et décidée. Elle causa aveo en-
train toute la zoirée, tandis que Mme de, Chante-
lau se disait, ravie :

—{Que nous avony été sages de ne pas lui céder!

VIII

Oing heures.' Ie Tout-Charmevlla ext zuz la pla-
ge: des robes blanches, des ombrelles hrodées, d'im-
menseés chapeaux enrubannés on fleuris, La société
d’amateurs va donner son premier concert de la
saison,

Les artistes font tous partie de la population
fiottante de Charmeville, Quelques-ung sont de
vrais musiciens; les autres viennent la powr faire
nombre en soufflant sur un rythme conveau, dans
des instrumeuts de cuivre. Une fois par semaine,
ils joueront sur la plage, au grand bonheur de la
population fixe. Deux autres fois, ils donneront
des concerts symphoniques dazs le salon de I'Ho-
tel Moderne, Cela ocoupe cey messients,

Les de (hantelan et M. de Brécourt sont vemus
& oette premiere. On ne peut pas s’en dispenser,

.Pour misux jouir de la musigue, Colette a fait
porter sa chaise au preniier rang de l'auditoire,
Cette année, la Société est remarquablement hon-
ne, et le pregramme ext charmant,

—Ne marcherons-nous pas un peu? demanda
M. de Brécourt, apres le deuxieme morceau.

—Non pas! Nous pourrions perdre nos places,
et o'est tres amusant de voir ces messienrs arran-
ger leurs instruments et leur musique. Regardez,

—LComme vous voudrez,

Aprés le quatridme morceau:

—=81 vous désirez marcher un peu, vous
dires,

—0'est ocela, jo vous le dirai.

Mais elle ne dit rien, et Eticnne dut rester im-
mobile sur sa chaise jusqu'a la derniére note du
galop final, ‘ ~

—’est exquis, ne trouvez-vous paz? demands
la jeune fille pendant la promenade qui suivit le
concert, et cela semhble d'aatant plus agréable que
nous n'avions pas entcndu de honne musique de-
puis une éternitd, 'Que dites-vous du troisidmpe
morcean ?

—Je ne m'y connais pas heaucoup, répliqus
humblement FEtienne.

—Et vous détestez la musique, reprit Ooletbs
e jetant un coup d'ceil a droite pour voir si sa
tante pouvait l'entendre. Vous détestez la musi-
que, 3 mon grand désespoir!

—Mais non, mademioselle, je ne la déteste pas,

—('est vrai? Quel honheur!

A son retour a la villa, elle courut aun piane.

—TLe concert d’aujourd’hui m'a mise en verve,
expliqua-t-clle. Puisque vous ne détestez pas la
musique, je vais vous jouer quelque chose que j'ai-
me heaucoup. Ecoutez bien.

Et ello exéouta brillamment la délicieuse sonate
de Beethoven qu'on appelle 1'“Aurore’”. A la fla
do chaqne phrase, elle se retournait, pour deman-
der & M, dc Brécourt s'il la comprenait, Elle in-
sistait sur les nuances, lui expliquait telle on tells
mesure, ot Ini faisa’t remarquer la grice de la
mélodie ou la majesté des acoords.

—Qomprensz-vous? demamda-t-elle en termi-
nant,

—TUn peu,

—Parfait! e vais faire de vous un musicien
accompli. Un peu de Ohopin, maintenant,

—Allons poar Chopin.

ma le

Elle »ecommenca une oérémonie semblable aves
la premigra polonaise du maitre.

—Je veus ai choisi mes morceaux favoris; j'es-
pere que vous étes content,

—Tres content, Maintenant il est sept heures
et demie, nous allons diuer,

Oolette était décidément en verve, Apres le di-
ner, pendant une henre au moins, elle déchiffira la
partition de ‘‘Palléas et Melisands'”, et ne laissa
au pauvre Etlenne ni paix ni tréve, en l'obligeant
a douner snn avis gur chaque page qu'elle jouait.

D'avis, il n'en avait pas: il trouvait que tout
avait lo méme air, ou plutot n’avait pas d'air du
tout, Et il sc retira de bonne heure pour faire sa
cerrespondanoce.
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Colette était radieuse; maiy Mme de Chante-
law, vaguement inquiete, ne la complimenta pas,
oetto fois:

. Le lendemnin était wn dimanche:

" Toutes les petites plages de la cote organi-
salent, og jomr-la, des attractions artistiques ou
sportlves, ponr s'attirer des visiteurs au détriment
des v1lla,ge=.: voising,

“ (’est ainsi que Hameau-sur-Mer avmt annones,
a grand venfort d'affiches, un superbs concours
musical,

- —Nous irons & ce concours, n’est-ce pas, ma
tante? implora Colette.

—Qu’en penge M. de Brécourt? dit Mme de
Chantelan, mal a laise.

—Je /'ai pas d'auntre ayis que le votre, mes-
dames. '

—Par conséquent, vous désirez y aller, riposta
Colette, Partons!

I1 fallait une demi-heure de voiture pour &'y
rendre, .

La routs était jolie, mais le concours dura trois
‘heures, pendant lesquelles les fanfares les plus
abracadabamtes firent entendre, a tour de role, un
tapage incohérent.

Autour de V'orchestre, o'était un va-gt-vient in-
oessant de gens qui entraient et sortaient. Bientot
Mme de Chentelan n'y put tenir davantage et dit
a sa nidce qn'elle V'attendrait sur la jetée. En sor-
tant, elle recommanda;

' —Ne reste pas trop longtemps.

Mais, ua quart d’heurs plus tard, voyant tout
08 qui restait encore du programme, Colette pria
M. de Brécourt de vouloir bien aller prévenir sa,
tanta qu'il y en aurait emcore pour demx heures
a1 moins,

—Dibes-lai d’aller an Oasino lire des revues et
prendre son thé; o'est 12 que nous irons la rejoin-
dre. Et vous, revenez vite prés de moi,

—Avez-vous Dintention de rester jusqu'a la
fin du covcours?

—Oertainement. A moins toutefois que cela ne
vous ennuse trop, car je ne puis rester seule ici.

—Je feral tout ce gue vous voudrez, répliqua
M, de Brécourt avec un sourire fored, ...

. Et, sa commission faite,il
résignation auprés de sa fiancée.

Uelle-ci ne hougea pas de sa chaise durant les
trois heares de concours ; elle ne permit pas &
Etienne de dire un mot, répondait par ‘‘oui” on
“mon”, ou plus souvent par ‘“‘chut’’, chaque fois
qu'il voulait lui parler.

Le retour a la villa fut morne; Mme de Chan-
telau, bien reposée, ='efforcait en vain de faive rive
Yes fiancés. Colette, brisé de fatigue, fermait les

revint 3 assemr avec

pics 0 4 4 y
yeux, tandis que M. de Brecourt, atone et aﬂ‘a.ls-
36, ne voyait et n’entendait rien,

—Pour nous reposer un peu, voulez-vous me
lire quelque chose? lui demanda Colette, quand
elle deseandit tout hahillée poar le diner. Nous
avons un grand quart d’heure devant nous,

—Tres volontiers,

- Elle Ini tendit un volume de Lamartine, en Ini
montrant les pages qu'elle avait choisies, et il
commenga 3a lecture d'une voix triste et monotone.

Le diner interrompit soa supplice, mais il fré-
mit quand Colette Iui proposa, ensuite, de Iui
jouez unmorcea u de piano. .

—Pas du tout, intervint Mme de 'Chantelan,
vous avez ébé renfermés toute la journée, ce soir
nous resterons au jardin,

—Pour nous remettre un peu lers oreilles, ma
tante, je jouerai de bonne musique,

—N'aimiez-vous pas celle du concours? deman-
da Etienne, étonné.

—Pas follement.

—Alozs... pourquoi l’ecoutlez-vous avee tant de
soin?... s

—(C'était mieux que rien, Jadore les concerts
Aussi, en entendrons-nous souvent cet' hiver;. &
Pa,m, n'est-ce pas ? Vouz m'y menerez tous les
jours. '

—Tous les jours.. c'est heaucoup.

—Presque tous lss jours, alors?

—=8i vous voulez! répondit Etienne sans enthou-
siasme.

—e goir, je seraiy contente de vous jouer quel-
que chose, nne rapsodic de Liszt! Vous pourriez
aller danz le jardin, puisque tu y tiens, ma tante,
mais pres de la fenétre du’salon, pour pouvoir
m’entendre.

—Non, c'est assez! dit sechement Mme de Ohan-
telau,

—'est bien; j'obéiz, Quand je seral mariée, tu
verray comme je me dédomagerail

Bt ce fat aingl désormais, avee quelques va-
riantes cependant, car la mugique et la poésie ne
furent pas seules a l'ordre du jour. Il y avait
encore lex expositions ‘de tableux;“tdujours ' les
artistes amateurs,—ot leg" %aﬁ&s*&endéciam&om

Colétto, ‘traivant derrieré™élle # 'tanta & on
fiancs résigués, ne voulait rien manquer. Tls ‘pas-
serent deux aprés-midi dans une petite salle de
quatre metres sur cing, qpi contenait les” chefs-
d'oeuvres plus ou moins fantaisistes des aguarel-
listes de la contrée, Etienne devait non” seulement
faire acte de présence, mais encore donner son goiit
-+ chaque dstail de chaque tableau, Quand il ju-
gexl! mal, ce qui lui arrivait trés souyent, Colette
prenai an petibair de pitié qui exaspérait lo pous

— D2 =
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vre gargon, ct, pendaat quelques minutes, il trou-

vait 3a flancéo beaucoup moins jolie, Alors, comme
par hagard, ii ava‘t un rendez-vous important, des
lottres & écrirve, ou autres chozes du méme genre
qui l'obl'geaient & venir plus tard ou & s'en aller
plas tot. La placide Mme de Chantelan devenait
nerveuse, ¢t la trop vive Colette se faisait de plus
en plus charmante,

Un solr, elle éorivit & Gabrielle Dumont,

Mes deraiéres lettres vous ont appris mon an-
goicse, la mauvaise velonté de mon onclg et ma
certitude de ne pas trouver le bonheur dans’ ce
mariage. Puisque j'étair seule & voir olair, je de-
vais scule combattre pour mon avenir,

71 fallait rompre, ou, plutdt, amener M, de Bré-
court & rompre. Pour cela, j'ai imaginé de la sou-
mwettre & un gene de supplice qui commenoe, je
crois, & produire son effet: jo vous al dit qu'il est
le moins artiste des hommes, et que, en partiou-
lier, il supperte & peine la musique. Eh bien !
nous partageons notre vie entre les ocomcerts et
les expositions de peinture | “La Société d'ama-
teurs” et la “Lyre de Charmeville—qui, par pe-
renthése, n'a jamais été plus mauvaise que cette

- année — n'ont pas d’auditeurs plus assidus que
nous, Quand il n'y @ rien ioi, nous allons a Hu-
meau ou & Saint-Phal, qui est & quelques minu-
tes d'ici. Tout nous est bon: classiques, modernes,
danses, cacophonies, pastels, aquarelles, eto, Nous
nous reposons en lisant Lamartine et Masterlinok,
puis je déchiffre des partitions et joue des moma~
tes, C'est délicieux,

“Ue soir, mon fianc$ n’a pas pu diner; le coeur
commence & lui manquer, Il ¢'épouvante a la pers-
peotive de la vie que jo lui ferai mener quand
nous serons marhs et comme il a de l'intelligence
et du bon sens, il s'apergoit, sans aucun doute, que
je ne suis pas la femme qui lui convient.

"Azsez sur ce sujet. Parlons, maintenant, de

vous...'
IX

Gabrielle & Coletts,

«“Nous arriverons 4 Charmeville le 17 aofif,
o'est-a~dire ‘apres-demain,'’
o —0'est-a~dire demain, dit Colette en refermant
la lettre.

Et, jusqu'a l'arrivée de son amie, elle en parla
sang 0cese,

Mme da Chantelau onbliait lo vague sentiment
 diaquidtude qu’elle ressentait depuis quelque

temps, pour faire deg projets avec sa niéoe.

—Faudra-t-il que je parle de Philippe & Mme
Dumont?

—'est comme tu le jugeras & propos, ma tan-
te, répendait Uoletts, souriante.

—Non, je orois qu'il vaut mieux ne rien dire
de positif; seulement quelques allusions.

—~Quelquer allusions, c'est cela. -

—Et gurtont, ne va pas dire que Philippe est
une t8te sans cervelle! Sa meére m'éorit que, de-
puis son, retour, il est méconnaissable; on dirait un
autre homme,

—Tant pis! Mals ma mere se trompe peut-
étre, ;

—Enfia, les ocirconztances nous guideront.

—Tu as raison, tantinette, Les circonatances,
elles, sont plus malignes que nous!

Les deux dames allérent & la gare au-devant de
leurs amis, M. de Brécourt eut congé tout l'aprés-
midi, et, pour oce bienheureux jour de repes, il
voua & Gaby, sans l'avoir jamais vue, un senti-
ment ému et reconnaissant.

Les Dumont descendaient & 1"Hotel Moderns ;
mais, dés gue les bagages furent installés, ley deux
jeunes filles revinrent A la villa pour bavarder
dans la chambre de Colette, endroit merveilleuss=
ment propice aux oonfidences, Bt tout de suite
elles abordérent lo sujet qui les intéressait.

—ZEh bien! demandait Gabriells, est-il devenun
fou? '

—Pag encore. 'est qu'il & une téte solide !
Ah! une téte organisée!

—1Le anpplice marche toujours?

—Plus que jamais: musique lo matin; exposi-
tions, musique et poésie le soir, C'est complet. La
chose, étonnante est que jai A peine surpris
quelques baillements ohez mon patient. Tenez, ca
matin, nous avons eu un concert de faux tziga-
nes; moi, je n'en pouvais plus, car tout oe hruis
commence a m'abrutir sérieusement, Eh bien, Iui,
il ext resté calme, presque souriant et n'a pas de-
mandé gracs une seule fols, Cest un homme ad-
mirable,

—Dites-moi, ma petite Colette, ne seriez-vous
pa3 un pen méchante?

—DMoi? O'est bien possible,

—Car je dois vous le diret je suis indignde de
cetta mal've inventée ponr déplaire & un brave
homme qui n'a d’autre tort que de yous aimer.

—M'aimor! Je suls certaine’ que mes charmes
ont bien diminué & ses yeux, Il me semble par-
fois qu'il mo regarde d'un air hostile; et sa der-
niéra poignée de main a 6t6 d'une roideur!

—Alors, vous é€tes contemte?

—Ravie, Comprenez-moi bien, Gaby, Je ne fais
pas cela par mechanceté; jo m'acorochs simple-
ment & une bouée de sauvetage, pour lni comms
pour moi, M. ds Brécourt est un homme parfaity

=— 53 =
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je l'eatimc infiniment, et personne plus qae moi
nc désire son bonhenr. O, je no pourrals pas le
rendre hemenx., Une rupture olassique l'aurait
froissé et lui anrait fait de la peine, puisqu'il était
content ds m'épouser; et cctte rupture m'était
d’autant plus difficile & faire que—il faut l'a-
vouer—a'est moi qui ai souffls & M, de Brécourt
lidée de notre mariage ! Il le salt pa.rfat’ement
Pour éviter le froissement et le convainore de la
nécepsitd de rompre, je devais Ini montrer ls genre
de bonhevr que nouws nous préparions.. Aussi,
maintenant,—ou bientdt, — accueillera-t-il  ostbe
rupture aveo joie, comme la scule chose raisonna-
ble que nons ayons a faire,

— (est égal, dit Gabriells, réveuse; an sup-
plice comme celui-la, moi, je n'y résisterais pas.

—'il devait se prolonger, moi non plus je n'y
régisterais pas, dit Colette en riant; mais j'espére
que le dénouement a,pproche.

Aprés nne longue canserie, les jeunes filles des-
cendirent 2u jardin, oh ces dames venalent d'arri-
ver. Elles entendirent Mme de Chantelau qui di-
gait a Mme Dumont :

—Maziez-vous votre fille?

Colette prit le bras de son amie et l'entraina
dans une antre allée, en grommelant:

—11 serait plus logique de demander: “Gaby se

marierait-elle volontiers?'’ Ne trouvez-vous pas
que, dans octte question, vous &tes la premiére
intéveszée?

—~Sany donte.

—Jdo me demande cz gue votre mére & répondu
& ma tanbe;

Ta colme Gabrielle sourit de l'impétuosité de

—Jo suppese, dit-elle, qu'elle a réponda “oui’,
les restrictions, “Oui, a conditien que ceel, &
condition que cela...”

— Tt vous. Gaby, qu'est-ce que vops diricz?

—(’est selon, comme disent nog hons Nor-
mands.

—Tyéy bien! Vous n'étes pas opposée, o'est
Yessentiel. Bt n’avez-vous pas, au fond du ceeur,
un- septiment particulisr pour.., je ne gaiz pas,
moi.

—Ouelle idée! Pas le moindre, ponr personne.
D'akord, jo vous l'aurais confid. Mais vous-méme,
Oolette? Mon Dieu, comme vous étes rouge ! Eh
bien! ot conrves-vous osnime ocla?

Oclotte était déja loin, Los jouex en feu, elle
g'enferma dans sa chambre et éclata en sanglote.

—COommnie jo suis nerveuze! pensait-ells, faohse.
Qlest tout ce tapage qu'il faut zubir dupu“ quinze
Jours. Il est temps qus cela finisse,

v

X

La premitre fols qn'Etienne de Brécourt ren-
contra Gahrielle, ce fut & I'Hotel Moderne, a
P'heure du déjeuner, En leur qualité de mouveaux
arrivants, les Dumont étaient placés & un hoat de

la longue table, dont le jeune homme occupait

l'autre exirémité, Il devina l'amie déorite par sa
fiancée, et reconnut d'emblée ses cheveux hruns,
son teint mat, ses yeux mnoirs et la gravité sou-
riante de son maintien, Il savalt que Coletts I'ai-
mait tendrement et qu'elle n'était pas musmmnne,
augsi Iui fut-elle sympathique,

' Lies présentations eurent lien qua.nd Mme de
Ohantelan et sa niece vinrent & 1'hotel voir leurs
amis, Mme Dumont félicita chaleureusement le
jeune homme de ses fiancailles, tandis que Gahriel-
le, anxieuze et ne sachant que dire & ce propos,
regardait Colotte, qui riait sous cape.

Dans 'aprés-midi, alors que les deux familles
et M. de Brécourt causaient gaiement a l'ombre
du Rooher-de-1'Espérance, Uolette regarda sa mon-
tre et plia vivement sen ouvrage de broderie.

—Te concert de la Lyre commenog dans dix
minutes, s'écria-t-elle, en s’adressant 3 son fiancé.
Dépéchons-nous, si nous voulons une bonng place!

Etienns laissa retomber, d'un air de chien hattu,
la poignée de cailloux qu'il tenait.

—Pourquoi aller a oe concert? gronda Mme de
Ohantelan, Il fait une chalenr épouvantable et
Ton est si bien iei,

—J'aime la musique, ma tante.

—Qui, nons le savona.

—Venez-vous avec nous, Gaby ? Il y 2 un
tromhone & coulisses extraordinaire, Je suis sire
qa'il vous plaira,

—DMervei bien, je'n’aime pas la mugsique. - 8i
vous étiez gentills, ajcuta-t-elle, émue de pitié
pour le pauvre Etieane, vous n'iriez pas aun con-
cert aujourd’hui; et vous resteriez ici en mon ai-
mable compagnie. ¢

—Fllo ost charmante! pensa, M. de Bréoourt,

—0ui, mms Je ne suis pas gentille, riposta Co-

L

lette, je n'aime a ezwnﬁer ni ‘mew gouts, nicmes

hahitudes... Au revoir,

t elle w'éloigna, suivie du piteux Etienne.
Male, au bent de quelques pas, ells s'arréta en di-
sant

—Au fait, vous préféverica peut-étre ne pas
n'zooompagner ? :
—Pas dn tout, mademoiselle.,, je guis enchan-

B« e

he ]
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13-bas, Vous, restez ici, cela vaudra mieux, a tous
Ies points de vue. D’ahord cela vous fera plaisir,..

—Oh! Mademoiselle...
vous montrerez a Gabllelle la toute
polite bms oll nous avons trouvé ces amours de
cilloux... vous savez?... Mon amie est grand ama-

tevr de cailloux, Elle sera ravie,

—Mademeiselle. .,

—Vous me rendrez ainsi un trés grand service,
oar je no serai pas ohligée de montrer cette baie
2 Gabrielle.

— Vraimont, cela vous rendrait service?

—Tmmensément,

Tiienne, ravi du fond du coeur, se laissa ainsi
re sl‘adfr, et conduisit Mlls Dumont a la place
‘grovée ol l'on trouvait dss cailloux merveilleux.

Ils y stalent encors; quand Colette revint du
corcert, trés abrégé ostte fois; et ils étaient si
absorhés, Iui a expliguer, elle a écouter quelque
OhCne ol revenaient lez mots: “‘silice, carbonate’’,

autres’ qu meémse genre, qu 'ils -ne. apercurent
p&s tout de suite de la préscnce de la. Jeune fille.

— Bravo! oria-t-elle en battant des maing, Je
savais bien que vous deviendriez une paire d'amis; ;
vous étes faith pomr vous entendre.

Dégormaiy, la vie redevint pessible pour Etienne
da Braeouvt, Gahrielle mettait souvent une zour-
dine a l'ardsur artistique de CUolette et, d’'un air

calms, refusait d'aller avec elle voir des tableaux

ou écoutor les symphonies,

Quand, au‘jardin, son amie ouavrait un velume
de podsie, elle écoutait la lecture avee intérét pen-
dant un bon quart d’heure, puis elle pliait son ou-
vrage ot #'esquivait sans bruit, tandiz qu'Eticune
suiveit de l'ecil sa démarche souple, admirait son
bon sens el enviait sa liberté,

Le supplice recommenca pourtant, un jour que
les Dumont étaient ahsents de Oharmevills, Colet-
% /gnbir aix hewres de musique, tant & la
ville que snr la plage et a Saint-Louis, plus de
deux heures de poésie et ne permit pay & la con-
vergition cder ¢'égarer sup un aatre théme que 1'é-
crlamaru asienne ot e tomantisme de Victor Hugo,
oo jour-la, Coletto lui parnt: odieu-
zembla revivree, le lendemain, quand
raby dang le salon do 1'hotel.
bier longtemps que je ne vous al vue,
dit-il avec un large sourire,

—Senlement un

—Vous en i"‘t
C'4tait alrra 1

- 11 haies
dsplagie, et nirope

de jardin, en atten

te ln!

jour,
Nen <‘{u'"° Seulemsnt un jour!

chose
an amie

dit una
Gabuielle do faire
anY lo dejeuner,

n 1o :E’ g ciohsnal v

~—{olette doit-elle toujours venir mous prendre
cet a,pres-m.ldl pour une promenade en voiture? de-
manda la Jsune fille.

—Je le crois, ('était convenu hier sior...

—FEt o0 matin?

—0e matin... je n’ai pas vu Mlle de Chantelan..,
je n’ai pas pu aller sur la plage..,

Son. ton dtait si embarrassé que Gabrielle, Ie
regardant du coin de l'oeil, sourit et ne réplique
riexn. i

A Theure convenue, la voiture de Ohantelan
g'arréta devant 1'hote]l Moderne. Ni Etienne, ni
Gabrielle n’étaient la pour l'attendre. Uolette s
mit & leur récherche et explora, sans les trouvesn
le salon, la salle & manger, les ohambres du pres
mier étage.

—Ot est Mlle Dumont? demanda~t-slle- 3 uns
femme de chambre.

——Monmeur et Madame sont sur h«phgo, mals
je n'ai pas vu sortir Mademoiselle.

—Alors, elle est iol,

Et tout en riant, Colette chercha damlmm@v
res et les placards,

—Personue, | E’

Puis, elle‘s’approcha -de la feném-e»-veirseoona—vd-
nement les rideaux,

Mais, sous le baloon, dans le jardin, elle vit os
qu'elle cherchait,

Son amie tait agenouilléa sur la pelouse, Btlen«

" ne de Bréoourt & ooté d’elle. Tous deux, penohés

sur une motte de terre, semblaient I'examiner aveo
un soin attendri, De temps en temps, Etienns
plongeait un brin de paille dans la chose en ques-
tion, aves des mouvements légers, tout en pa.rlant
d'une voix sourde,

Oolette quxt‘t& la fendtre et me jeta dans um
fauteuil, secouée d’un fou rire. Elle suffoquait.

-—Les voila en contemplation devant une four-
miliére... Iis oublient tout: la promenade, la fian-
cée... le ciel et la terre... Je n'aurais jamaiy orn
que cela marcherait si bienl...

Quand elle fut un peu remise, elle retourna vers
la fenétrs et appela :

—Gahy !

Les jeunes gems se redvessérent, effarés, et, &
son immengs "atlsfax:txon, Oolette les vit rougir
comme deux coupables.

XTI

—Ma petite Gabrielle chérie, tout va bien; il ne
peat plus me supporter, je le sais, jo le sens, j'en
swis sare, et son plus cher désir est de rompre
nes flancailles: seulement, il n'ose pas. Voules
vous que jo mette la lampe derriére vous?

— 90 —
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~—Ce ne'st pes la peine.

—Ah! O'ast parce quo vous haizsiez l'ahat-iour,
Je dieais: “Il n'oce pas ot il n'osera jamais, il ezt
8i bica élevé!” Il ne fant pas oomy! ser smr lui, je
dois termine: cette aflaire-15 mo'-méme,

—Avez-vors uns idée? demanda Gabriclls, trem-
“blante,

—-—0111, unn idse 311p°rbe mais il faut que vous
m'aidiez. T consen‘cz-vous?

—DBen velontiers, & je lo puis. Maiz aupara-
want, ma petite amis, réfléchisea bien,., Vous allez
peut-étro leaizzer pesser le bonheur.. M, de Bré-
court a des oualités que vous retrouverez diffici-
lement ches ur autrs...

—Jo enis charmée de voir que vous la.ppremcz
gl bien, dit Colotte radieuse. Vous savez que j'ai
réfléchi longtompn avant d’agir comme jo I'ai fait;
d'est s choga décidés aujourd'hui,

; Gahn»:—]le n'ingigte pas,
P —LEt votre idée?

—La plus simpls da monde, mais il fallait y
penscr! jo veux In marier aveo une aufre,

—Forfi bien, réplinus Gabrielle, aveo un petit
rire embarragzé, Et §'il ne veut pas d'une autre ?
ou #'il na veut pas sc marier du tout?

—TI1 voudra bien,

—Qo nlext pas si s, O0 trouverez-vous une
Jeunc fills aszez charmante pour vous remplacer?

—Ah! c'est ioi ‘que vous allez m'aider, petite
amie.

—(Comment cela?

—Vous m'aimez beaucoup, n'est-ce paz ? Eh
bien! seriez-vous capable do vous sacrifier pour
moi et d’étre cettc jenne fillo assez charmants
pour me remplacer? Ce serait un hbel acte de dé-
vouement, et pag du tout mériteire, je vous l'af-
firme. M, de Brécourt est le meilleur des hommes,
intelligent, instruit, heau gargon: la merlo hlanc!
comme le dit souvent ma tante. Vous serez par-
faitement henrevss aveo lui, d'ailleurs. Vous 8tes
faits U'un penr l'autre.. Il y a déja longtemps
qae j'ai découvert cela! Il a toutes vos iddes et
tous vos gofits... Et vous le savez bien, petite
sourncize.

TIa této appuyée au dossier de son fauteuil, Ga-
briello écoutait son amie sans l'interrompre.

—Allong, dites quo vous consentes!

Elle ne répondit pas tout de suite. Ses mains
jouaient nerveusement aveo sa longuc chaina d'or.

__Pas da fclier, Colette, dit-elle enfin, M. de
Brécourt ne voudrait pas de vos combinaisons,

. Promettez seulement do ne pas répondre
Mpon'!

w~-J8 210 promets rien,

—Alory, o'est entendu; vous voules mwon mal-
heur, Pourtant... j'avais cru comprendre qn’'Etien-
ne ne vous denla“salt pas, dit Colstte, mettant on
pleine lamitre le v! sagc tres pale de zon amie,

—FHooutes-moi bisn, me. chérie, rérligua Ga-
brielle, il na faut pas d’eqmvoquc entre nous,
Vous avez raison; M. dé¢ Brécourt m'est infiniment
sympathioue, et 11 est évident que nos gouts 38
ressembient, Mais n'alles pas en conclure que j'aie
pour lui 12 moindre sentiment dans mon cocurl...

—TPourquoi étes-vous si troublée quand je vous
parle da lui?

—Jo suis troublée?... Oui, peut-étre, Vous avez
raigon.

—Alors?

-—Aln.», o'est sans douto parco que j'al vingt
ang, que j'ai rencontré peu de jcunes gens dans ma
vie et qua j'ai devinéd votrs complet, C'est peut-
étre parce que M. de Brécourt me r-cherche quel-
ouefois, ¢n'il remkle trouver un oartain plaisir
dans ma Soci 64 et que... sachant ce que vous dé-
girez.., 1&1 pensa malgré moi & un mariage pos-
sible.,, €37, Je sens quo je rougis encore,

—DluGS Jone franchement qus veus l'aimes !
s'éeria impétueasement Colette,

—Mais nov, téte romanssque, mais non, je ns
I'aime tas Est-ce qu'on aime un monsieur que
Pon connait s peu?.. Bt surtout, est-co qu'on
a'me le fiancé de sa meilleure amie?

—Eh hien! téte raisonnable, non sculement jo
vous permets de l'aimer, mais encors je vous le
demande & maing jointes, répliqua Coletta en se
mettant & genoux, ;

—~(olette, Colette, vous m'inquiétez, di Gabriel-
le, cacant son trouble sous un ton plaisant.

D'un houd, Mile de Chantelau fut debout. Elle
esquisza un pas de valse sur le tapis et chantonna:

—Vous n'avez pas refusé, vous n'avez pas refu-
88! Ma petito Gaby, je vous adore,

—Allons, taisez-vous, me dites pas de sottises
et venez ici, répliqua son amie qui, d'un geste
brusque, inhabituel a sa doucs ' nature, l'attira
pres d’un canapé ol elles ®'assivent oote & odte,

Ll mmltenant, Oolstte, vous allez me du'e o6
qu'il 'y ‘a dang'ce petit coeur-la..” : ;

Mme Dumont appelait’'sa fille pour rentrer '
I'hotel. Ley deux amies descendirent en se temant
par la main,

w.Le landemain, dans laprés-midi, Colette fut
de bonne heure sur la plage. Elle installa sa tante
sous le grand parasol de to'le et, les dames Du-
ment étant venues se joindre a leur groupe, elle
s'éleigna vars les falaises sous le prétexte d'um
mot & dirc an pdre Balthazar, le baigneur,
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En réalité, elle voulait se ménager un t8fe-a-
téte aves Etienme, qu'elle apercevait au loin.

Ils s'abordérent sans manifester beaucoup de
joie et, comme ils n’avaient rien a se dire, ils res-
térent silencienx aprés l'échange de quelques ba-
" nalités. :

—('est dommage qu'il n'y ait pas eu do musi-
que ce matin, dit-eHe, quand le silence devint in-
supportable. Ma's consoles-vous: il y en aura cet
aprés-midi, de quetre heures a sept heures, Vous
savez que A% artistes somb arrivés & 1'hotel.

—De quatre heures a sept heares! répéta Etien-
ne aveo un sourire contraint,

Elle changea de place, s'assit en face de lui sur
un rocher et, le mgalda,nt dans les yeux, elle
parla :

—Vons me trouvez méchante, n'est-ce pas?

—O0h! Mademoiselle...

—Tout au moins, vous mea trouvez egmste, pné-
rile, bonne seulement A courir les concerts et les
expositions, incapable de faire autre chose que de
jouer du piano...

—Madenwniselle, ne croyez pas qu'une telle pen-
sée. _

—Pourquoi? A votie place mon jugement se-
rait e méme. Ne comorenant pas mes gotits, vous
ne pouvez ni leg aimer, ni leg approuver. Il nous
faut bien lc dire, monsieur de Brécourt, je ne
suis pas Au tout la femme qui vous convient.

Sans répligner, Etienne;, d'un geste nerveux,
creuza le sabls du bout do sa canne. Aprés un
silence, il dit enfin:

—Aveo de la bonne volonté, en y mettant cha-
oun du ndtre, tout s’arrangera, vous verrez.

—Et si rien ne #'arvange? riposta Colette toute
palpitanie d’espoir. 8i avec le tempz nos goiits
différeats z'accentuent encore? Non, non, la femme
qui ferait votre honheur, je la voie d'ici: sérieuse,
douce, jolie, détestant le piano, aimant la hota-
niqae, comme Gabrielle.

Le jeune homme trersaillit, Appuyant son re-
gard -dans les yeux de Colette:

—RQue voulgz-yous. dire 2. demanda-t-il,

57708 que YORs, ayer ompris, pas plus. . Gaby

est une femme remarquahle yous auricz ansemble

lag vig.,que voius, aimez l'un et l'audre. Et... ponr
avoir ét6 la cause de votrs honhour, jo vous de-
manderais seulement de rester mes amis, Termi-
nons cela de suite, voulez-vous?

Etienne, abasourdi, oroyait a4 une gageure, a
une plaisanteric inconvenante et du plus maavais

gotit, Ne sachant que répondre, il balbutia:
—Vraiment, mademoiselle, conl-

prends pas,

je ne_vous

Et elle, toute & ses réves, prenait son troubls
pour un wquiescemént Dans na hate d'en finir,
elle revint 2 la grande plage, accompagnée de son
fancé muet et mécontent, ; :

Elle ne lui parla qu'unc fois:

—~CUomme vous allez 8tre henreux!

Mais Ini, décidément faché. répliqua d'un ton
net :

—Je le suis déja, meder :"'”He.

L'ironic de cette phraae ini échappant, elle en
conclut que son ingénieusc idéc, adoptée d’emblée
par Etienns, le transportait de jole,

Quand ils farent assez prés de Mme de Chantelau
pour en étre enteaduz, Coletts appela Gabrielle,"
qui vint & enx, hésitants et troublée:

—Chérie, dit Colette, je vous laisse avec M. de
Bréoourt,qui a quelque chose & vous demander.

. Et, toute fiere de sa prouesse, elle prit en ré-
vant le ~hemin de la villa des Mouettes.

Quand ils furent en téte 2 té'e, Btienne et Ga~
brielle, auzsi émus l'un que l'autre, restérent um
hon moment interloquéz, sans rompre le silence.
Mais bientdt le jeune homme se ressajsib. I se
demanda, inquiet, ce que Mlle Damont devaib
penser de son attitude. Gue Oolette l'elit mis %
Vépreuve, on qu'elle efit parlé sérienzement, il fal-
lait que Gahy nz se deutdt de rien.

Elle, horriblement génée d'étre la, devant ‘o8
mongieur silencieux, voulut a tout prix sortir de
cette situation bizarve.

—Vouz aviez quelque chose & me demander ?
monsieur, dit-sllc zanz hien se rendre compte des
mots qu’elle prononcait,

—Non, mademoiselle... ¢'est-a-dire que...

Par un hazard providentiel, une idée se présen-
ta_a son esprit trouble.

- —C'est-a-dire que... jo vouz seraig bien recon-
naissant d» me préter ce livre dont vous parlies
hier...

—Avec: plaisir, mongieur, je vous le donnerai
o8 8oir,

,Une 1égere sensation de peinc et de déeeption
avait assomhri les beaux yeuxide la jeume fille,
mais elle n'en voulait pas convenir, et, le zourire..
auy, lévres, alla 1’ep1°nur 33 lecture quela fantai-
sie de Colette avait interromppe. ;

oS

. XII

Il y avait, ce méme goir, grande sautcrie &
U'Hétel Moderne.

Tous les ans, le 30 aofit, on donnait ainsi wune
fate d'adims a ceux dont la villégiature se termi-
nait le lendemain. Pour la circonstance, M TIg-
dovic faisait bien les choses, Ii demandait & uam

- ®7 —
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violon et a4 une hasse de la Lyre de venmir rem-
foroer de lears sons donteux les soms félés du
vienx piano; il faisait placer une lampe & chagqae
angle du zalon ef, avec un air de mystére, an-
nongait une surprize qui consistait invariablement
‘en une tonrnée de rafralohissements, limonade et
girops, sur le coup de onze heures et demie.

Pour faire honneur & tant de frais, les jeunes
gens meftaient leur smoking et les jeunes filles
leur robe la plus échancrée ; tous avaient des
gants blancs excepté la petite Elisabeth Lebinal,
qui trouvait que ‘‘tout oa, o'étaient des manieres’’,
. Colette de Chantelau avait été si étrange dans
Yaprés-midi, que ga tante pensa qu'elle refuserait
de sortir oe soir-la. Congoit-on qu'une jeune fille
reste enfermée dans sa chambre sans voir person-
me, quand il fait un temps admirable et qu'ells a
toute une zo0iété d'amie sur la plage! Mais, oon-
tre son attente, Colette descendit, souriante et
enjoude, a 'heurs du diner., Elle avait uns jolie
pobe de monsseline hrodée, son collier de perles,
un velours noir sur ses cheveux blonds, Apreés
swoir expliqué sa olaustration par un mal de téte
maintenant guéri, elle manifesta son plaisir a l'i-
dée du grand bal de M. Ludovio, et s'informa de
o que le groupe avail fait aprés son départ.

—Mme Dumont a fini son carré de guipurs,
oxpliqua Mme de Chantelau, ot j'ai ajouté une
feuille & mon houquet de tapisserie, tu sais, &
gaunche... (était vraiment trop nu,

—FEt Gabrielle?

—Gabriclle §'est promenée un peu aves M, de
Bréoourt, puwis ils ont lu aupres de nous jusqu'a
‘Pheuro du bain, Ensuite, ton flancé a disparu.

—Ah!... c'est tout?

—'est tout,

Oes renseignements sur l'état des nouveaux fian-

oés étaient par trop vagues, Aussi, la ouriosité de
Oolette était-elle & mon paroxysme quand, une
heure plug tard, la tante ef la mioe entrérent
dans le salon de 'Hotei Moderne. Elles furent aus-
gitot entourées par trois ouquatle luting en robes
alaires :

—Ah! yous voila, Colette!

—J8 savaiy bien que vous viendriez,

—~Quelle chance! j'ai gagné mon pari,

—'est Mlle Rouet qui en fera une téte!

—Qu’est-ce que o'est que tout ¢a? demanda Jo-
Jette sans comprendre, -

—0ui, on ne vous vo't plus, vous n'étes plus
& nous... Alors, nows ne savions pas si vous vien-
driez ca soir,...

—Mlle Rouet prétendait que nom, parce qu'on
ne va pas au bal quand on est fiancé. Elle est
la-baut toute seale dama sa ohambre.

—0’est ahsurde, grommela Colette. D'abord,
M. de Bréconrt est ici, puis, ce n'est pas un bal.

—Je le disais bien, répliqua Suzanne, Elisabeth
et moi, nous avons méme parié contre elle, Nous
étions sfires que vous viendriez an moins un pea,
pour nous voirl

Aveo un soupir, la charmante fille ajoutat

—Nous partons demain.

—Déjal exolama Colette aveo regret. Comme
lo temps passe! Et comms o'est dommage!

Mais, reprise tout de suite par %a ouriosité,

elle demanda:

—Gahrielle est-elle descendue?

—0ui, vour la trouverez dans le ooin la-bas,

sous la lampe. J'ai vu aussi votre fiancé; il avait =

Vair d'une ame en peine... '

Sans éoouter davantage, Colette se dirigea vers
la place indiquée, oul son amie Gabrizlle semblait
attendre quelque chose ou quelqu’un.

Tes jeunes filles s'abordérent commse =i rien de
phénoménal ne m'était passé quelques heures plus
tot, mais quand Mme Dumont et Mme de Chante-
lan furent engagdes dans une conversation mté-
ressante, Cclette demanda & mi-voix:

~—FEh hien? :

—Eh bien! quoi? fit placidement Gabriells.

—Eh bien! que lui avez-vous répondu?

—A qui?

—A M. de Bréoourt, naturellement,

—Que vonlez-vous dire ? interrogea Gabrielle
sang s départir de son calme.

——Voyons, ma petite amie, quel jeu jouez-vous?
répliqua Celette presque faochée, Je mais fort bien

que M. de Brécourt vous a demandée en mariage

anjourd’hni, et je ne oroyais pas étre tellement
indiseréte en réolamant quelques détails...

Gabrielle, soudain palie, répéta:

—M, de Brécourt m's demandée en marlage ?
Asgezr plaisanté comme oela, je vous prie,

Colette, toute interloquée, vit alors qua les cho-
ses ne v'staient point passées selon la fantaisie de
son imagination. Elle voulut cependant savoir quel-
le sorte de conversation s'était tenue entre. . son
fiancé et son amie laissés par elle en téte i téte

sur la plage, & deux heures de l'aprés-midi, oe -

méme jour,

— Tl ne vous a pas demandée en mariage?...
Alors, qa'est-ce qu’il vous a dit, quand je vous
al quittés?

Ta paleur de Gabrielle avait fait place & une
ardente rougenr,

—T1 ost rexté uue o deux minutes mans ouvrir
1z houchs, je ne savais moi-méme que dire.., Puis
! n'a demandé de vouloir bien lui préter un livre

dony ‘o lui wvais parlé hier.., C'est tout.

— 08
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—Le lache! #'exclama Colette, la poule mouil-
lée, il n'a pas osé ? (lest pourquoi il a lair si
penaud, ce moir. Regardez-le, mon vainqueur ;
comme il rdde sans s'approcher de ce coinj on di-
rait que nous sommes dans une zone contaminéa ol
il ne lui est pas possible de s'aventurer,

Colette avait parlé trop tot. L'orchestre atta-
quait un air qui ressemblait vaguement & une
valse, Etienne de Brécourt prit son courage a deux
mains et vint au groupe formé par les Dumont et
les de Ohantelau. Aprés l'échange de politesse
coutumiéres, il hésita un peu, puis demanda la fa-
veur de cette danse & Colette, qui accepta.

Au moment ou elle se levait pour prendre le
bras qui s'arrondissait devant elle, la jeune fille
sentit sa jupe tirée par une main nerveuse, tandis
que le voix angoissée de Gabrielle murmurait a
son oreilla :

—=Burtout, ne dites rien.

—Soyez tranquille! répondit Colette aveo un
sourire éingmatique.

Sans 3¢ laisser conduire par son cavalier qui
voulait commencer tout de suite & danser cette
valse, elle traversa la foule, atteignit un autre an-
gls du salon et, tournée vers M. de Brécourt, lui
demanda a hrile-pourpoint ¢

—11 parait que mous sommes encore fiancés?

I esquissa un geste vague qu'elle pouvait in-
terpréter & sa guise,

—Puisqu'il en est ainsi, dit-elle, profitons-en
pour aller un peu sur la terrasse. Il fait une cha-
leur, icil...

Elle sortit aussitot: il la suivit, docile, sans
avoir dit un mot.

Le plus grand charmé de 1'Hotel Moderne oon-
sistait en octte terrasse, qui, dominant la plage
de plusienrs métres, permettait aux amateurs de
belle nature d'admirer sans obstacle les grandes
marées aux vagaes mugissantes ou la douceur
azurée d'un jour de heau temps.

Oe aoir-13, il y avait de l'orage dans l'air; pas
d’astres aux cieux, sauf, de-ci de-la, quelques étoi-
les qui s laissaient apercevoir entre les nuages
déchirés. Qrand ‘Colette et Etienne vinrent s'ap-
puyer & la rampe de pierre, maintenant déserte, la
mer était pleine; une étroite bande de sable émer-
geait seuls an pied de la falaise; l'odeur acre eb
saine de la marée montait par large bouffées, tan-
diz que la grande chanson des flots clamait le
triomphe de la mer conquérante. Au loin, 'des
lueurs mouvantes embrasaient les vagues; on eiit
dit quelque métal en fusion, quelque métal dousd
d'un pouveir mystérieux, possédaunt une ame tour-
mentée qui rendait vivantes ces lueurs et ntelli-
gents ces reflets,

tout,

—1TLa mer phosphoreseente? o'est joli, remar-
qua Etienne de Brécourt,

Coletta, les yeux au loin, ne répondit pas.

Quand elle eut savouré la joie de ce spectacle
et de ce concert, elle daigna se souvenir gu'elle

n'était point seule.

~Mongieur de Brecourt, dit-elle d’une voix mo-
queuse, pourquoi mn'avez-vous pas demandé Ga-
brielle en mariage, comme je vous en avais dis-
crétement prié? :

Etienno préférait voir le danger en face, plutét
que do le sentir autour de lui, Il répondit done
sur le méme ton :

—Alors, cette plaisanterie n’est pas enocore
finie, mademoiselle?

—Ce n'est pas une plaisanterie, rephqua-t-
elle, alarmée, Comprenez donc les choses, mon-
sieur! Vous seriez si malheureux avec moi!

—Chacnn est jugs de mon honheur, mademoi-
selle.

—Est-ce que Gabrielle ne vous plait pas? Elle
a de si beaux cheveux! Je donnerais tout au mon-
de pour avoir ‘des oheveux commse les siens.

~-Mlle Dumont est en effet charmante...,

—Vous voyez bien qu'ellse vous plait!

—Mais vons étes fout aussi charmante qu’ells,
. Deécidément, les choses ne g'arrangeaient pas.
COolette qui, tout le jour, ayait fait ley plus jolis
réves sur sa liberté reconquise, sentait des larmes
de depit Ini monter aux yeux.

—Vous savez bien, dit-elle, que vops et mof
n'avons pas les mémes gouts! Je 1'ai compris sur-
tout depnis que Gabrielle est ici et que je vous
vois vous entendre si bien tous deux, Il me sem-
blerait, en vous épousant, voler la part de bon-
heur qui revient & mon amie. Nous nous sommes
trompés, monsieur de Bréoourt. Heureusement,
nous mOUS en apercevons & temps.

Etienne, d'un caractére ferme et réfléohi, ne e
laissait pas si facilement oconvainere. Il orut 4 un
caprice inexplicable auquel il devait s’opposer.
Animé par le sentiment du devoir, il répliqua
donae :

—Les flancailles sont chose sérieuse, made-
moiselle, jo croia que vous l'aves oublié.

——Ah! Dieu non, je ne l'ai pay oublié! §'éoria-
t-elle rageusement, car vous avez toujours ét6 13
pour m’en taire souvenir, Avant d'étre votre flan-
cée, jo ne me doutaiy guere que c¢'était une chose
&1 ®érieuse!

Avec sa robe blanche, ses poings serrés et 1
moue de ses levres boudeuses, elle ressemblait
tant a une petite fille qu'il fut tenté de rire de
son /chagrin,

i B0
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—Pourquoi  voulez-vous que j'épouse votre
amie? demanda-t-il avec donceur.

—Parce que vous aimez les fourmis et que
. vous détestez la musique... parce que vous etes
faits I'un poar Vautre...

—Fst-ce clle qui vous a chargée de me le
dire?

—Ah! non, par ezemple! s'éoria-t-elle, exas-
pérée. Vous savez, ce n'est pas du tout chic ce
que vouz dites la.

Alore, o'est vous qui avez trouvé cela foute
s'eule.,. pour vous débarrasser de moif..

Ti y o des silencez qui valent d'éloquentes ré-
ponses, :

—E% pourquoei voulez-vous vous débarrasser de
moi? insista-t-iL

Oolette se sentit rougir dans la pénombr Elle

‘ne ponvait ccpendant pas déclarer & ce brave gar- -

con, qu’clle avait contraint an mariage, qu'il Tai
_déplaisait horriblement! ce qui, du reste, n'était
pas tout a fait vrai.,

Elle ne potivait pas non plus lui avouer le se-
cret de son coeur, car elle serait morte de honte
au cas ol, co secret une fois connu, celui qu'elle
aimait ne répondrait pas & son amour. Elle re-
garda la mer luminiease, las gros nuages d’ouate
gombre, 1a flamme intermittente d'un phare dans
le lointain, et, ne trouvant en eux aucun SeCOUrR,
elle voulnt éluder par une question la question
cqui lui avait 66 po%ev.

—FEt vous, monsieur, pourguoi tenez-vous tant
& vous marier avec moi?

—Parce que c'est une chose convenue,- répon-
dit-i1 avec calme, parce qu'il n'y a aucun motif
de revenir anjourd’hui sur une décigion prise il y
a six semaincs, en counaissance de cause, alors
que vous et moi jonissions bien de toutes xos fa-
oulté: et de toute notre raison. Paréc que notre
mariage ozt parfaitement assorti, que nous l'avons
annoncé 2 tout lo monde et que je me voix pas
pourquo’ nous défraierions aujourd’hui la chroni-
que de Charmeville avec un petit scandale.

Un rive méprisant fut d’abord la réponsc,. de
Colette; elle dit. ensuite :

.. —Ah! je comprends, vous avez peur de cs que
diraient sur la, plage et dans cet hotel des gens
que vous ne¢ connaissez pas hier et que vous ne
reverrez jamais, Eh hien! monsieur, & votrs aise.
Vous étes si raizonnable que j'ai Vimpression d'é-
tre folle quand je me trouve a coté de vous, mais
vous ns me changerez pas ! Epousez-moi done,
puisque c'est, raispnnable. Je vous préviens, ce-
pendant, que je ne veux pas chez moi d'un seul
weadavre d'insecte, que j'iral au concert quatre
fois par semaine, que je jouerai du piano les trois

autres soirs, et que je ne manquerai pas uae seu-
le exposition de peinture: les salons, les aquarel-
listes, les ‘humoristes, toutes les galeries poasibles
et imaginables, je verrai tout, abaoluman‘ tout,
vous entendez.

Sans attendre de réponse, elle revint an salon,
et dansa toute la soirée jusqu'a l'heure de la sur-
prise, qui était celle de la retraite. Aprés de tou-
chants adieux aux petites amies qui devaient par-
tir lo lendemain, elle glissa dans l'oreille de Ga-
brielle : 3 ‘

—Venez me voir dans la matinée, surtout ne
manques pas, j'ai quelque chose de trés important
a vous dire.

XTII

Il y eut un peu d'orage pendant la nuit,

Quand Gabrielle entra, vers neuf heures, le
lendetnain, dans la chambre de son amie, la fend-
tre du balcon encadraii des branches mouillées de
chevre-fenille et de jasmin; le soleil faisait miroi-
ter les gouttelettes qui pendaient au hout des
feuilez et Jonnait un air de féte an bois de sa-
pins qu'om apercevait la-has sar le cotean; une
bonne odeur de terre lavée se mélait a U'odear ha-
bituelle des goémons et des vareohs; la chanson
joyeuse d'un enfant dans les prés ressortait sur
la clamenr persistante de la mer voisine,

La surexcitation de Colette semblait apaisée ;
elle accueillit Gabrielle avec un bon sourire et lui
tendit les deux mains.

—@ardez votre chapean, dit-elle, fious allons
sortir, Je-vous ai annoncé hier soir une communi-
cation trés importante, mais, en y réfléchizsant
bien, je veiz que j'al heaucoup exagéré. Il n'y .a
rien de nouvaau, rien de plus qu'hier et qu'avant-
hier! Ma situation est aussi triste, chére amie,

—Petite folle! dit affectueusement Gabrielle,
incapable de trouver une phrase.

—Figurez-yous qu'il n'ose pas rompre, & cause
du monde, le monde de¢ Charmevlle!!! Aviez-vous
I'idée d'une lacheté pﬂrellle",LHdee que Qes gens
que nous coudoyons, et -dont, i ait:
le nom, pourralent s etmmer ung
le pénétre d’horreur! ‘Olest océld seul qui le re-
tient, vous pouvez m'en croire. Ah! @i’ n'avait
pas i pear du qu'en dira-t-on!

Elle sortit sur le balcon, regarda le ciel hleu ou
planait un corf-volant et se pencha pour voir la
mer qui montait encore:

—Temps délicieux, dit-elle en rentrant dans la
cliambre. Allens faire une petite promenade, vou-
Iaz-yous?

— Rien volontiers.

aaan L
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-Oinq minutes plus tard, elles étaient sur la
Corniche, ouw’elles arpentérent nerveusement, sans
parler. Qaand elles furent au bout, Colette a'assit
sur un bans creusé dans le roc. Gabrielle l'imita
en silence.

Au-dessous d'elles, les vagues déferlaient avec
bru't, en des éclabouzsements et des cascades d'é-
cume; des lames courtes se préparaient de loin,
perfid®s, ramassées smr elles-mémes et, d'un bond,
g'élancaicat & l'assaut de la falaize; & lear mu-
gissement 'ajoutait parfois une zorte de crépite-
ment quand. dans une chute plus rude, des ga-
lets reulaient, entrainés, Jusqu'a l'horizon, la mer
était d'un bleu glaaque et trouble, sous le bleu
lavé d'un ciel sans transparence et sans rayonne-
ment,

—Vous ne dites rien? remarqua enfin Gabriel-
le, pour rompre un silence trep lourd.

—Vous étes comma M, do Brécourt, répondit
Colette, vous ne comprencz pas que, devant la
marée montan‘e, c'est unc joie d’écouter, de re-
garder et de se taire...

—Quand on parle du loup... interrompit Ga-
briclle.

En effet, M. de Brécourt s’avancait paisible-
mert. Ta vue des deux amies ne sembla pas l'é-
mouvoir le rio'ns du monde il les aborda aveo lo
sourire grave oui lui était habituel,

—Baan temps! remarqua-t-il.

— Pour la péche aux homards? demanda ironi-
quement Colette,
~ —Non, pear la promenadc. A la maréo bassse,
cet aprés-midi, novs pourrions aller chercher des
moules aux Roches-Vertea, C'est trés amusant,

—Quells bomne idée! s'exclama Gabrielle en
hattant des mains. Nous mettrony de vieilles ju-
pes, nous emporterons un panict...

—Impessibls! interrompit Colette. COet aprés-,
midi, & quatre heures, il y a le concert de la .

Lyre. Les Roches-Vertcs sont trop loin pour que
jo paisse faire cetto promenade avant ou aprés le
concert.
—Ne pourriez-vous pas vous priver de c3 mau-
vais concert aujourd'hui? demanda Gabrielle

" Cerbes mon, je ne' m'en priveral pas, La mu-
, sique m'est & nécessaire que j’aime mieux en en-
tendre de tves mauvaize que pas du tout. En

fiancs attentif, M. de Brécourt restera avec moi.

Vous, Gabrielle, allez aux Roches-Vertes ; vous
nous rapperterez des moales €t yous nous racon-
terez vos impressions,

Le jeunc homme avait son air résigné que Mlle
de Chantelan lai conraissait bien, Il objecta ti-
midement

—La promenade scralt meilleure 2 votre santé
que le concert de la Lyre, mademoiselle.

—Ne vous inquiétes pas, monsieur; je me porte
fort bien et, d’ailleurs, la musique est plug né-
oessaire & ma sdnté que la marche, quoi que vous
en pensiez,

Il n'insista pas et le petit groupe revint &
Oharmeville, sans dire autre chose que de rares
banalités.

Sur la plage on se baignait. Le apectacle du
bain étant la grande distraction du pays, Gabriel
le s'arréta pour en jouir; Etienne, trés empressé,
se disposait & chercher des siéges, quand Colette
le remercia d'un geste. '

—Nom, non, il faut que je rentre, j'ai mon pig=
no a étudier. Si vous le désires, voms pouves
m’accompagncr aux Mouettes,

11 eut un soupir de regret pour le joli spectacls
qu'il était contraint d’abandonner et suivit dooie
lement sa blende fiancée, car, aprés la scéne de la
terrasse, il ne lui était pas possible de la laisser
rentrer seule, pendant qu'il tiendrait compagnie &
Grabrielle Dumont.

Aux Mcuettes, elle lui demanda d’un ton pée
remptoire ds s'asscoir auprés d'elle pour lui toure
ner les pages et pour 2ntendre un morceau que la
Lyre devait jouer pour la premiére fois; et, régis
gné, il dat subir jusqu'a la derniére les notes
justes ou fausses que jouaient les petits doigts
nerveux, tanlis que, de l'autre ¢6té de ce mun,
le moleil brillait et les gens #'amusaient.

—Ne pensez-vous pas, dit-il enfin, que vous
vous privez de choses hien bonnes, de choses qae
vous n'aurez plus le mois prochain et que vous
regretterez peut-étre, 7

—Moi? fit-elle, étonnde, que voulez-vous que jo
regrette? C'est comme oe que je vis et qua jo
vivraj toujoars. Mais, si mon piano vous fatigue,
lisez-moi un peu de Verlaine,..

Dans l'aprés-midi, il assista au joyeux départ
de tonte uns bande do promeneurs, Gabrielle Du-
mont entre avtres, pour les Rochas-Vertes ot 1'on
devait cusillic des moules, Un peu faché, il alla
ensuite aux Mouettes, accompagna ces dames au
concert, entra & la maison ou il dut subir une
autre séance de piano et resta pour diner, afin de
I'ze, lo zoir, un drame de Maeterlinck & sa fian-
céc et & M. de Chantelau, zetenu & la chambre
par une indizposition,

Le supplice recommengait pluz apre, sans 1é-
pit, avec cette complication que 'humenr da Co-
lztte ‘avait beaucoup changé. La jeune fille n'avait
plus ce joyeux entrain, cette facllité de caractérs
qui faisait son plus grand charme. Elle étais nepe
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veuse, irritable, souvent fichée, Mme de Chante-
lau Iui en fit la remarque, ajoutant:

—Tu as dela chance d'avoir un fiancé comme
le tien! Tont autre que lui se facherait a son tour.
Philippe, par exemple. Ah! celui-la, on peut dire
que Gabriello est faite pour lui.

—~Gabriclle! ricana Colette. Oui, tous les deux,
ils vont enzemble comme le fen et l'eau.

—Enfin, qu'est-ce que tu as? demanda Mme
de Chantelaw, plus étonnée encore du ton de =a
niéce que des mots qu'elle avait dits.

—J'ai... répondit Oolette que les larmes étouf-
faient, j'ai que je suis trop malheureuse. On me
force & épouser un homme qui ne me convient pas
du temb, et jo sens hien que je vais mourir de
' ghagrin,

La bonne d&me, qui croymt ce caprice depms
longtemps passé, regarda la jeune fille d'un air
oonsterné, Vraiment, elle ne comprenait pas, ne
-pouvait pas comprendre la folie de cette petite et,
finaloment, mit tout cela sur le compte du temps
_qui était a l'orage.

XIv

O'%tait la fin de la villégiature normande, La
mer, plus fraiche, faisalt les bains moins agréables
ot moins fréquents; ley soirées devenaient longues,
quelques villas étaient déja fermées, L'Hotel Mo-
derne n'avait plus que de rares pensionnaires ;
parmi ceux-la, Etienne de Brécoutt devait nartir
incessamment pour la Touraine et les Dumons le
jour suivant pouar Troyes. Quant aux de Chante-

, leur départ poui Bellefontaine suivrait d'un
jour le départ de leurs amis,

Tout le monde était content de rentrer, cax,
gans qu'en pit au juste l'expliquer, an vague
malaise planait dang Vair. Uolette, irritable, Ga-
brielle, nerveuse, Etienne, de plus en plus som-
bre, représentaient mal, auprés des parents mé-
contents, la jeunesse insouciante et joyeuse.

Oe Iundi, vers quatre heures, Etienne, au sortir
du concert, accompagna sa fiancée sur la plage.
Il était préoccupé, plus grave que de coutume,
exténué par six heures presque oonsécutives de
masique, de poésie et de mauvaise humeur. Ie
oiel était maussade; la mer avait des tons revé-
ches et fatigués, ‘‘une mer de fin de saison, un
rossignol”’, comme le déolara Colette en s'as-
seyant sur le sable.

Mais Ftienmo ne voyait rien. Il avait quelque
ohose & dire, quelque chose de si difficile, que za
compagne, devant sa Saucherie nerveuse, eu+ pitié
de son embarras, Peut-étre se doutait-elle de ce
gu'elle alalit entendre.

—Puls-;;e vous aider? fit-elle innocemment.

Il sourit du hout des lévres, ses yeux _restant
lamentables... Malgré ses efforts, les mots zem-
blaient ns pas vouloir venir.

—Mademoigelle, répliqua-t-il enfin, mademoi-
selle, depuis /huit jours, depuis... le bal de I'Ho-
tel Moderne, j'ai pa me convainere que vous n'a-
gisses pas pw caprice, mais par um... systéme or-
ganisé, ce qui prouve surabondamment que vous
m'avez en horreur... Non seulement vous montrez
avec une complaisance extréme des gofits absolu-
ment opposéy aux miens, mais encore ma seule
présence auprés de vous, je l'ai bien vu! semble
vous étre insupportable. Dans ces conditionz, j'ad-
mety que votrs projet de rupture ne soit nulle-
ment un caprice paswager: vous ne pouvez pas
m'épouser en me détestant & ce point, et je ne
me reconnais pas le droit de vous garder esclave
dl’? la parole que vous m'avez imprademment don-
née.

Bellefontaine, le boix de sapins, Philippe d'Ori-
val apparurent soudain aux yeux extasiés de Co-
lette. Elle respira largement, comme délivrée de
quelque étouffant fardeau, et murmura, sans sa-
voir ce qu'elle disait :

—('est- gentil, cela!

Mais, en méme temps, évoqués par qaelque dé-
mon malin, les mots de sa tante, cent fois répé-
tés, sonnerent comme un glas & son oreille :

“Philipps! Gabrielle est tout & fait la femme
qui lni convient.”

La rupture des fiancailles avec Etienne n’était
-donc que la moitié de la besogne a faire, il fal-
lait maintenant conseler l'ex-fiancé en le mariant
a-unc femme qui avait ses golts, ses idées et qui
semblait faite pour som bonheur,

Elle continua donc:

—Je pense que vous allez demander Gahrielle
en mariage.

—Mais pas du tout, il n'est pas question de
cela! Je vous rends simplement votre liberté, puis-
que vous la désirez.

Un peu angoissée, elle ingista :

—Vous aussi, vous étes libre, monsienr: ne
laigsez done puint passer 1e ‘benheur’ quand-1l est
a votre pmtee, Gahiielle” vous! plm* bea,ucoup
mieux ‘que moi; je i bisd vaps irelel avs

—Madenoiselle, vous me plaisiez infinimetit.,,

—Je vous plaisais... & I'imparfait; done, je ne
vous plais plus, c'est assez clair,

Il ne vépliqua rien, et, pour la premiérs fois,

Oolette vit un regard absent dans ses yeux tou- -

jours tranquilles, nets et préeis,
~~Bref, conclut-elle, nous zommes libres tous
dews. Ne vroyez-vons pas qu'il vaut mieux re-

— 02 —
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connaitre une erveur que de s'y entéter? En agis-
sant ainsi, nous sommes intelligeats =t courageux,
et nous pouvons nous en estimer davantage.
Avec ses yeux brillants, son teint animé, son
port de téte triomphant, elle avait l'air d'une pe-
tite amazone victorieuse. Etienne éprouva un sen-
timent bizarre, de soulagement et de regret.
N’ayant plus & plaire, il ne chercha pas & en-
tretenir une conversation’ qui le génait; Colette
non plus, d'ailleurs, car elle s'était levée et fai-
sait de graads gestes d’appel avee mes deux hras.
—'est Gaby qui nous cherchait, expliqua-t-
elle en se rasseyant, Je lui avais dit de venir
nous rejoindre aprés le concert. La voici, Nonm,
non, restez, Que penserait-elle s vous vous sau-
viez ainsi & son approche? .
Gebrielle venait d'an pas rapide, Son teint mat
g'était animé daps sa course. Etienne la trouva
charmante sous son grand chapeau blanc.
—Venes prendre part a notre conversation, lui
dit. Qolette. en désignant une bonne place sur le
sable fin, Nous avions, M, de Brécourt et moi,

une discuszion trés animée... nous parlions de pro- °

verbes, Enfin. nous sommes tomhés d'accord pour
convenir que V'un des plus justes, les plus rai-
zonnables, cat celui-ci: ‘‘Erreur n’est pas compte.”

—('est - yrai, appréuva Etienne,

—{omment cela? demanda Galirielle qui com-
prenait trés hien.

—QOomment cela? Je suppese que vous devicz
une somme & votre couturiere, et qu'en la payant
vous lui donniez cant francs de plas ou do moins.
Quand veus vous apevcevwez de l'erreur, il vous
fandra rscommencer lo compte, il faudra que la
bétise soit »dparée, Est-co juste?

—Parfaitement.

—Eh hieni c'est précisément ce qui v'ont de
nous arriver, a M. de Brécourt et & moi. Nous
venons de nous apercvoir, a temps, d'une colos-
sale errenr que nous avons commige ct qui allait
nous cauger un terrible préjudice a tenms denx, Il
ne g'agissait de rien moins que de tout notre
bonheur futur. Alors, nous sommes en train de
répazer-|'arzenr.

~—Vour, 6tes en. train..,

Do rdparer l'erreur; oui, mademoiaclla Gaby,
“acheva Colstte avee up rive joyeuz. Oui, vous avez
biet eompriz: nous sommes maintenant 'd'accord
pour reconnaitre que nous étions de déplorables
fiancés et que... nous ferons certainement d’excel-
lents camarades!

—Alors, ca y est? fit Gabriells avec lo geste
de rompre quelque chose.

—Cea y eat, rénéta Colotte, avec le méme geste,

Pendant le silence qui suivit, Etiennc do Bré-

court dessina sur le gable, aveo le bout de sa can-
ne, ume petite maison au toit pomtu, orné dan
ranache de fumée,

+ —Voyez-vous, reprit enfin Colette, un peu em-
barrassée, M. Etienne n'aurait pas pu étra hen-
reux aveo une femme. qui aime, comme je les
aime, les arts et la poésie.., Il lui faat quelqu'un
de plus sérieux, de plug prosaﬁnue, quelqu'nn qui
s'intéresza aux fourmis et araignéss, comme. vous,
Gabrielle,

—Voug étex trop benne do vous ingaiéter ainsi
de ce qu'il me faut, mademoiselle, dit Etienne,
tres géné.

—Monsieur! je vous ai tant fait souffrir de-
puie un mois que vous avez hien droit & ume
compensatinn.,, Et puig, tant ps, ajouta-t-elle en
gcartant les bras dans an mouvement désespérs.
Tant pis, vous direz ensuite ce que vous vou-
drez, mais jo ne peux pas éirs assez liche pour
vous laisser. l'un et l'autre, passsr & coté du
bonheur sans essayer dz vous y retemir.. Je ne
peux pas m’empécher de vous dire que vous étes
faits pour vous entendre.,. et que... e‘b que... Vous'
devinez le reste,

—~Oolette! cria Gabriells, rouge comme une
pivoine,

Ses grands yeux implorants, sa confusion char-
manté, joiats.a son antipathie ponr les beaux-
arts, semblérant & Etienne la plus jolie combinai-
son du monds, Comme, de plas, linsistance de
Colette avait fini par le convainers, il &'adressa
en souriant & Mlle Dumont:

—Qu’en pensez-vous, m mademoizelle?

; —Moi?... je ne sais pas! repl'qun la jeunoc fille
€D ordue.

—Elle n'a pas dit non, ells n'a pas dif non !
Alors o'eat oni! s'exclama Celette en battant des
mains, Oui; je 33iz cc que vous allez me dire, con-
tinua-t-elle; sur un mouvement do son amie. “‘Ce
n'est pas potsible; les familles somt affoldes: que
dira le monde? On n'a jamais vu quelque chose

comme cgla,.. ! Mais, ne vons troublez pas pour
81 peu; toutes. vos ohjscticng, nouns les foulerons
aux pieds,.. De grice, ne gardes pas cet air indi-

gné, CGaby., .Tns tement, voila un g‘r"q mongieur
aui vous, regarde,., Bisn, & la bonng heure | Je
disais gue Veszentie]l est que vouz govez heureux,
et co n'est pas le monde qui se chargera de votre
boznheur, n'est-co pas?

—Evidemment, firent d'une seuls voix Etien-
ne et Gabrielle,

——Alors, t'est
hénis,

—Pas s' vite, reprit Mlle
pale et nerveuse.

entendu, Mes enfant:. ie vous

Dument, devenue

e
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~—0h! je vous donne tout le temps que vous
voudrez, pourvu que la chose zoit convenue, fit
COolette onjouée. Si vous saviez comme ¢'est amu-
gant de faire un mariage, Je me mens aajourd’hui
une ame de douairiére. Quand je serai une vieille
dame & cheveux blanes, je serai la providence des
demoiselles A& marier, vous verrez cela. J'ai i
bien commencé!
~ Mais ni FEtienne ni Gabrielle n'écoutaient zon
~ bavardage; ils n'étaient pas bien sfirs d'étre tout
& fait évciliés.

—PFouz ménager nos familles, nous ne dirons
rien tout de suite, continua Colette; nous atten-
drons le ooup du départ ou, =i vous le préféres
nous ferons notre déclaration ce soir, au dessert,
- puisque mons dinons ensemble, aux Monettes.

—Jo no sais pas & jo puis diner chez vous
dans ces conditions-13, interrompit Etienne. »
~ —Et pourquoi ne viendriez-vous pas? répliqua

Oolette, Nous sommes toujours amis, monsieur de
Brécourt, et wvouz dinez aveo ncus, D'ailleurs, les

dames Dumont seront de la partiel.. Mais, «i
vous le permettez, je garderai, jusqu'au dessert
inclusivement, la jolie bague d’émeraude qua vous
‘m'aviez donnée. §i l'on apprenait maintenant la
grande nouvelle, co scraient des histores & n'en
plus finir, ce que je ne veux pas, pour deux rai-
gons: d'abord, mon oncle n'est pas trés bien de-
puis quelque: jours; ensuite, nous devons avoir
- un entremets & la praline dont vous me direz des
' nouvelles, ¢ qu'il fant manger en paix. Rien que
" d'y penser, l'eau me vient & la houche.

""" Devant cos raizons; Etienne fut tout de suite
" eonvainou,

Lo trio se mépara hientot, la conversation na
marchant pas, Mais, do bonne heare, ce soir-la,
Etienne se rendit aux Mouettes pour le dernier
diner qu’il devait y prendre, puisau'il partait le
lendemain, Il était meécontent, vaguemeat heu-
reux, et surtout soulagé comms un forgat auguel
on vient d’Gter son boulct,

Oos dames étaient chez une voisine, M, de
Chantelan, un peu souffrant, envoya ohercher Co-
lette qui arriva aussitot, . Brave homme, &t me
oroyant lo complice de deux amoursux, I'oncle
Paul retourna & sa ohambre; laiasant les ex-fian-
ofs on téte a téte dans le jardin, ocette veille
d'une séparation.

Il y avait, au fond du jardin, & l'angle du
mar, un gros arbre sous lequel s'abritaient des
chaises et un bano, O'est 14 qu'ils allérent o'as-
seoir. A Teur droite, une haie d'obéppina noire aux
baies rouges servant de cloture; & gauche, un
wur bag, &4 demi caché par des muffiers odorants;
en face, sous les fenétres du salon, de hautes que-

nouilles de roses trémeres portaent joycusement
leurs fleurs macrées, blanches ou grenat. Sur la
pelouse, des géraniums mélaient leur velours ar-
dent au satin clair des bégonias, tandis que d’é-
normes hortensias bleus s'épanouissaient dana
des caisses de bois, & chaque angle de la maison.

Ia jenne fille eut un sourire pour les fleurs
qu'elle aimait; Etienne ne voyait rien. Il paraissait
sl grave, que Coletto n'oza pas dire les paroles en-
jouées qu'elle avait préparées.

Ils échangérent d'abord des phrases banales,
puis ils se turent ponr écouter la grande voix
des flots, tandis que 13, de 'autre c6té de la haie,
lo soleil descendait vers l'horizon. L'ombre obli-
que du sycomore couvrait peu & ppeu tout le jar-
din.., Des rayons roux, traversant les branches
aux lourdes feuilles, formaient sur le sable des
taches lumineuses; la flamme des géraninms 5'é-
teignait sur la pelouse; au premier étage, les vi-
tres d'una fenétre étincelaient,

Enfin, Etienne do Brécourt parla:

—Je ne suis pas romancsque, vous l'avez dit
souvent, Pent-étre un jour épouserai-je votre amie
Gabrielle... Mais ¢'est vous qui, la premiére, m’a-
vez appris la douoceur d'une espérance et la joie
d'un réve réalisé... Il me semblait que j'aurais pu
vous rendrs heureuse..

Elle lo regarda, étonnée; leurs yeux se rencon-
trérent, mais coux d'Etienne étaient redevenus
comme toujours paisibles et précis. Elle remarqua
cependant, pour la premiére fois, que ces yeux-la
étalent tres heaux,

Un peu embarrassés, elle détourna la téte et,
s'efforgant de prendre un ton léger, elle déolara :

—('est Gabriclle que vous rendrez heureuse,
Et nous serons ume paire d'amis, vous et mo’,
n'est-ce pas ? Comme je ne vous tourmenterai
plus, j'espére que vous me trouverez trés gentil-
le; mon oncle eb ma tante, qui vous adorent, se-
ront toujours enchantés de vous voir, j'en suis
stire, Il faut me promettre de venir & Bellefon-
taine; mous avons des quantités do fourmilieres
dans ls paro et des fleurs'admirdbles!...

Elle parlait nerveusement,” sans bien se-rendre
compte de oe qu'elle Wisaiti'oar le"sentiment de sa
liberté reconquise lui troublait un peu la"'téte,
Etienne, trés géné, balbutiait des mots inintel-
ligibles.

Colette continuat

—Nous vous feron3 sawe uos promenages ra-
vssantes! Vous verrez comme o'est joli, la-bas, et
comme vous pourrez hien botaniser. A I'cccasion,
veus m'sxpliquerez la différence qu'il y a entre
une fourmi et un papillon, et vous serez confondu
de men igunoranes,

o 04
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—Mademoiselle! vous vous calommicz.
—Pay ls moins du monde! Fighrez-veus que
. ~*i'habits la oampaere tept mols de TVamnés et qae,
saut lex espéces, archi-conntes; conune lew sapins,
les marronniers et los chénes, jo ne conna’s rien
de rien aux arbres de nos bois. Pour moj, un ar-
bre o'est un arbre. Je sals qu'ils ont des moms
superbes, les ung sa.ppellent l\la.bles, d'autres
trembles, ou charmsz, mais jamais je ne me suis
inquiétée de savolr lesquely corresPondent 4 0es
différents noms, Quand je me promene, jé no vois
ue la placs qu'ils ocoupent dans 'atmosphere et
ilombrc qu'ils prmettun‘ sur 18 sol; Jmme letirs

teintes on toutes saiscns, mals surtout a laun-

; homug; gt J'“I‘ connaiz individuellement un grwdr

nombre gt je sais fort hieh me nommer & moi-
niéme, ,

—{omment, cela? W

——Aiasi, 11§ 4 Mo orge bien sage’
velé", a7ec ~o¢ Loanches folles, “le grand
qui & Vair de regarder cc qui 33 passe ched ses
voising, ‘1. gr'ncheux’’, tfout @ anglss et en
poiutes, “IIslafa”, avec sey bras soulevés com-
. me, en. un o'ianb (‘_’wlleglesse, et mon préféré “Ma-

D'8cer-
urieny’’

thusalem’’, le plus vicux, lo plus gros, le plus
bean d4~ vk, de vous les montrer 11, st vous ta-

"onsuu., vors me direz de quelle famille ils sent.
Etienne la regardait avec sarprise, car jamais
- elle no lni avait fait un discours aussi long. Ou-
blieux da lenr situation étrange, il répondit!
—Qr sera fort amusant; vous m'ense'@neres la
poésie e je vous enseignerai la pross. Vous ver-
rez quel éléve attentif vous aurez en meil
—Votre éléve sera tout aussi remarquable que
le mien, répliqua-t-elle en riant, J'ai tounjours Uair
de meéprizer les gens qui promoncent dz grands
"mots sa,va,uta, mais au fond, je les envie un pem
et.je serais trés fiere d'en dire un joar quelques-
un3 devant ma tante. Elle n'en pourrait croire ses
orellles.
s Tandiz que son rire clair s'égrenait dan: l'air

5 ;]:um&neux, plle ;ramasea une fmlle encore verte

que le vemedi. matin, avait 3atee sur le sol.
o1 mc-r-(}est,g_phm gelag, Aitrelle, mais la paavre petite

a5 egb Tmprt;g “gon! ieung; arrachée , en ple;ne vie, i

oiwerte; sk Vigowreusein,: -
- o—est que, fit le pla,thue E"lCILlE, ce ayco-
more est exposé aux quatre vents...

—Notrs arbre est un sycomore!.., et je n’en sa-
vais rien! s'exclama Colette. Un zycomors! o'est
Varbre de Zachée, dans I'Evangile! Nous avons un
arbre hiblique! Oh! quec je suis contente... Si vous
m'aviez dit cela plus t6f, j'aurais aimé deux. fois
plus notre jardin.

zrconnaitre avant quo je les nomume;

. —Pas pozsible!-fit Bbienne amuxs, Vouz voyes
bien alors que ma prose et vetrs possiz mo font
pag trop masvais mérags.

1l ne put savoir qeelle réplioue Col: tte Inl au-
kit faite, car, & la fenétre du 2alen, Mme de
Ohantelan aprela‘t les deux jeunts gams,

Avu diner, Etienne joua admirablement son role

‘de flanch, et les parenta no puremt rien soupgon-

net de la ruptute accomplie, Le sourire de Colst-
te; quand il adressait I parole & Gabrielle, 1= ge-
nait oependant un pev e, pour dissimuler son
embarrag; il se rapprocha du maitre de la ma'son,

Oclai-ci wemblait vraiment trés fatigué, ce .

‘toir-1a, Peuy faive hommeur 2 ses hotes, il s'effor-

cait de scuriie et de causer, mais il s'arrétait
parfois; son: l'empireé de quelque douleur donf il
ve voulait pde comvenir. A tahle, il prit un peu
de potage. fit mine de s facher quand Mme de
Ohentclan inquibta de lui voir refuser de tous
les autres plata et, powr échapper, - dit-il, ‘& la

surveillancs dont il 6tait I'ghiet; il quitta la salle i

& manger avant la fin du repas.
Tou’ 1o monde semblait dens 1a consternation.
Colette déclara “qu’il y avait quelque ohose et,

“sane vouloir gofiter av fameux entremets qui était

sur la tabls, gortit a
Chantelan. :

T'oncls Paul était dans son bureau, étendu sur
un sofa, les yeux clog et tespirant avee peine. Sa
femme et sa miece s'approchérent de lui; il ne
répondit rien 4 leurs questions inquidtes. Affo-
lées, elles appelerent au secours... Les domesti-
ques, les invités, tout le monde accourut. On
transporta dans sa ochambre le malade qui avait
perdu connaissance; Etienne alla en toute hate
chercher un médecin; aprés un examen sérienx,
celui-ci Aéclara que le mal venait de troubles

son touy, znivie do Mme de

cardiaques, pour lesquels il écrivit une ordon-
nance, ) '
Colette plpumt dans un coin; Gabrielle s'effor-

Qalt en vain de la conzoler, E’tlenne etait partoat
& la fois, donnant des ordres, s'occupant du ma-
lade, calmant affolement général et exigeant de

 ' Mme_de, Chantelan qu'elle allat se reposer, sans
Tui dire .que sa présence larmoyante complignait

tout. |

Quand M. de Chantelay, revenn de sa ,>yncop€,
ouvrit les yeux, ce fut Etienne qu'il trouva a son
chevet, Tout honteux de sa faiblesse, lo pauvre
onele essaya e s'excuser auprés du jeune homme:

—COe n'est rienl.. Seulement un peu de fati-
gue... Je wuis faché de vous donuer tant de peine,
digat-il,

Sa femme, accablée de joie a la vésurrection de
celui qu'elle croyait perdu, se jeta en sanglotant

= 60 —
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dans les brag d’Etienne de Brécourt, et Colette,

qui respirait enfin, remarqua inconsciemment que

“si tout cela n'avait pas ét6 si triste, cette soéne
aurait été fort drole’.

I pscudo-fiancé promit alors de ne pas partir

le lendemaiy... Il reviendrait & la premiére heure,

“en méme temps que le médecin, et si sa présence

était utile, on pouvait compter sur lui, Les dames

Dument ge montrérent aussi bonnes et dévouées,
¢t quand cn eut installé auprés du malade une

brave femme du pays, qui devait passer la muit, .

chacun rentra chez soi.

Le lendemain, le dooteur déolara que, l'air vif
“de la mer trop voisine étant trés maavais pour le
malade, il serait urgent de l'emmener en Bourgo-
gne aussitot que ses foroes lui permettraient de
supporter ce voyage,—le jeudi, comme il avait
été oconvemu tout dabord, sl la chose était passi-
ble. Les dames Dumont offrirent de remettre
leur départ et d'acoompagner leurs amis, mais un
tel ohangement & leur programme ne fut pas jugé
néoessaire, - puisque Etienns de Brécourt déclara
que c'était a lui que oette mission incombait.

—Vous nous rendez un servios inappréoiahble,
mon cher enfant, répondit Mme !de Ohantelau,
éperdue Aa reconnaissance, car la présence d'un
homme nous sera bien néoessaire pendant le voya-

ge: tant de démarches, de ocorvées! sans compter

que, au cas ou mon pauvre Paul se trouverait
trop fatigué, votre présence d’esprit merveilleuse
pourrait zeule nous donmuer le courage et l'apaise-
ment,

..Le jour muivant, Gabrielle ot sa mére quitte-
rent Charmoville; elles promirent d'aller & Belle-
fontaine dés qu’on le leur demanderait.

XV

T/état de M. de Chantelan continuant & étre
satisfaisant, toute la maisonnée s'embarqua au
jon 1 rht

s le matin, Colette 4tait allde faire dos

dieux sentimentaux a ses plaoces préferées la
@i que-&ux-Pee's, ot l'on trouvait de si jolis cail-
loux; l'anse de la Bonne-Mere, enclose de hautse
fala,ises qui, hien souvent, avaient retenti de rires
jeunes et joyeux; la Source, limpide et gazouillan-
te dans son nid de rocher. La, Colette se remg-
mora sondain certain 301,11' de juillet ou elle s'é-
tait assise & cette place, & coté d'un fiancé qui,
devant une mer admirable, avait pu  meulement
penger & la péohe aux homards! Et le sentiment
de 5a délivrance, un pen oubliée depuis deux jours,
lui revint trds: vif, apportant & son ooceur une
bouffés de jole, tempérée copendant par la oraimte

d'étre ingrate envers cet excellent M. de Brécourt,
qui venait de se montrer si hon e s dévoué.

Sa derniera visite fut pour la petite église ol la
priére se rythmait sur le son des vagues, et olt
elle apporta, ce matin-la, pour la derniére fois,
toute ‘son espérance d'idéal et de bonheur.

En sortant, elle g'arréta sur la terrasse éven-
tée qui formait le parvis de I'église. De ce point
culminant, elle apercevait au loin, trés loin sur la
mer bleue, des voiles brunes et rousses qui sem-
blaient toucher le ciel; plus prés, la blancheur
mouvante de mouettes aa vol mou; plus prés en-
core, & ses pieds, le smable blond de la plage,
quand des goémons et des varechs parsemaient de
taches sombes Il y avait peu de monde, a ocette
heure matinale; quelques enfants du pays barbo-
tant dans des flaques d'eau, des femmes de pé-
cheurs ramassant les herbes marines et un mon-
sieur dressant en pleine lumitre sa silhouette
élancée.

Colette reconnut aussitot Etienne de Brécourt.

—Que fait-il 129 se demanda-t-elle.

Et, le voyant se penoher sur le sable, elle
ajouta :

—I1 manque sans doute une étoile de mer b s
collection de cadavres.

Etienne, attiré peut-étre par quelque flaide ma~
gnétique, se retourna au méme instant et leva les
yeux sur l'appariion qui me profilait sur le oiel.
Il agita son chapeau er signe de bonjour, et fai-
sant un porte-voix de ses deux mains, il cria &
trae-téte

—Désires-vous rester 3-haut,
vous y rejoindre?

—Non, non, attendez-moi, je desoends.

Maisd éja il s'élancait pour venir & sa remcon-
tre et la soutenir dams le petit chemin trop raide
qui évitait le grand tour par la route.

—Quel bean temps! exclama-t-il, en arrivant
aurjes @elle,

—'est comme un fait exprés, pour nous donner
le regret de partir! :

—Désirez-vous marcher, ou vous asseoir un pen?

—Rentrons aux Mouettes; il est’ déja tard.

Ils prirent, par la plage, le chemin de 'la villa,
sang désirer rompre un silence harmonieux, bercé
par la voix des vagues, Une fois seulement, Etien-
ne s'arréta aupres d'un rocher minusoule, pesé en
plein sable, comme un petit chateau fort.

—Qu'y a-t-il? fit Colette surprise,

—Un souvenir, mademoiselle, (est ioi que Je
vous. ai vue pour la premiére fois, le 6 juillet.
Vous ética assise sur oe rocher... Vous portiez une
robe bianche, et vous regardies la mem.,

et monterai-jo
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—(Oomme vous avez bonme mémoire ! s'écria
Colette, étonnée. Le 6 juillet!... Vous vous rappe-
lez cette date?...

—11 st probable que je me l'oublierai jamais,
mademoiselle, répondit placidement Vex-fianod.

Ces guelques mots firent dresser l'oreille de Co-
lette; elle regarda, du coin de l'oeil, le visage cal-
me de son compagnon. Que voulait-il dire: triste
souvenir? bon souvenir?.. Mais, sur ses traits
impassibles, elle ne put ricn deviner de ses senti-
ments,

‘“Triste souvenir, sans doute!” conclut-elle avec
un petit rirs forcé. Ses lévres ne proférérent pas
oette oonclusion désagréable.

Avant ds quitter Charmeville, au tournant de la
routo qui conduisait & la gare, la jeune fille re-
garda une derniére fois la mer verte et Iui envoya
des deux mains un haiser retentissant.. Revien-
drait-on & cette villégiature aimée qui cette année-
B, avait été si funeste an pauvre onole Paul?

Ie voyage se passa le mieux du monde; Etien-
ne fut aux petits soins pour ses oompagnons de
route; dans la traversée de Paris, sa complaisance
tut admirable; ces dames n'eurent & s'ocouper de
rien; la femine de chambre, Mariette, déclara mé-
me que jomais elle n'avait eu si peu a faire,
Quant au malade, il se trouva tout le long du tra-
jet danz des conditions si favorables qu'il ne res-
sentait auoune fatigue en arrivant le soir méme &
la gare de la petite ville dont dépendait Bellefon-
taine :

Ia propriété des Chantelan méritait bien le
nom de chéteau qu'on lui donnait dans ls pays.

On aocoédait & sa grille monumentale par une
large et oourte avenue de noyers commengant a la
route nationale, La grille a'ouvrait mon sur une
cour, mais. sur une vaste pelouse em hémioycle
qu'entourait un épais taillis coupé & son centrs,
alnsi que la pelouse, par une belle route toute

sablée. Oette route, aprés avoir traversé ls taillis,:

formait une courbe sur la droite et aboutissait &
une large terrasse ol se déployaient de heaux bi-

timents de pierre de taille et de brique: un pa-

villon oentral exposé au sud-ouest, et deux ailes
allongées, le tout formé d'un rez-dechaussée et
d’'un étage, et posé sur un sous-sol & soupiraux,
De la fagade du chatean, on avait une vus
merveillense sur la vallée de 1'Yonne... Le paro
d'abord, aveo ses pelouses ornées de massifs fleu-
ris qui descendaient en vallonnant, ses allées depla-
tanes sboulaires et, en bas, ses taillis et ses hois.
Plus loin, la rividre brillante apercue, de oi de I,
entrs lea arbres; plus loin encore, le village, la
vasle campagne ot Jes coteaux chargés de vignes,

Si, entrant dans la maison, on traversait le vas-
te hall pour sortir paz la porte du nord-est, o'é-
tait un autre oharme, un autre enchantement: om
ne voyait d'abord que de la verdure, a ce point
que V'air méme semblait 8tre teinté; a droite, o’é-
tait an bosquet de oytises et de sorbiers laissant
voir au second plan les cimes élevées d'un groups
de pins; en face, & perte de vue, une allée pro-
onde et mystérieuse, au sol de gazon, & la vofite
arrondie, haute oomme uns oathédrale; 4 gauchs,
quelques vienx tronos, morts, d'arbres jadiz su-
perbes, laissés 14 comme des oolonnes ol s'enrou-
laient du lierre et du houblon qui, d’un arbre &
l'autre, se rejoignaient en festons et en guirlan-
des retombantes; an deld de oce décor, a l'oueat,
on voyait dans la lumitre le parterre, qui desoem-
dait en pents douoe, et les allées de sable fin,

Colette adoralt Bellefontaine; elle lo déolara
tout net & Etfienme de Bréoourt, quand elle ls
rencontra, lo lendemain matin, dans le hall dum
chateaun.

—Vous n'aves den vu hier solr, dit-ells, en
ouvrant la porte du nord-est, mais maintenant
regardez. Que dites-vous de oette Emeraude? Res-
pirez bien fort. Beutez-vous oette odeur de feuillen
et de plantes? Vous étes chez le génie des bois;
vous étes dans le royaume des fées, monsieur de
Bréoourt, vous étes & Bellefontaine!

Etienns, charmé, emplizsait son regard de oette
verdure reposante et prétait 1'oreille aux paroles
de la jeuns fille,

—(’est ravissant, n'est-oe pas? ocontinna oelle-
ol. Eh hieal & chaque =aison o'est unz beauté non-
velle: en antomne, il m’arrive parfoiz de pleurer
d'extase; en hiver, quond il neige, c’est la splenm-
deur! La nature est plus poétique que la pobaie,
quoi que vous en pensiez

—Mademoiselle!... n'ai-jo pas toujours préfémé
la nature a la podsie?

~—Oui, maiz la natare lide et petite...: lss
fourmiliéres et les caillonx,

—ULa naturs n'est jamais Iaide ni petite, ma-
demofselle, Et d’ailleurs, ai j'aime mieux les oadl
loux que la musique, j'aime mieux oeci que les
caillonx.

Son geste large indiguait les sous-bois' mysté-
rieux et la perzpeotive dorfe qui s'encadrait &
gauche sur les troncs enguirlandés; son enthon-
glasme paraissait si sinoére que Oolette, ravie, dd
proposa immédiatement de lui montrer la souroe,
marraine dg la proppriété.

Ils prirent alors la grande allée, ouverte em
face d’eux; l'herbe était el épaisse sur le sol qu'ils
croyaient marcher sur un tapis d'Orient A droite,
le taillis formait une muraille verte, vaporeuse ef
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délicatément drapée; & gauche, la tenture, plus
mince et mouvent déchirée, laissait apercevoir le
bleu du ciel et les nuances douces de la vallée.
Tout était silence, omhre et fraicheur. A peine,
de ci de la, un étroit rayon de soleil qui, passant
péniblement & travers les rammures, venait poser
~sur l'herbe une goutte de lumiere; parfois, un
bruit léger de feuilles et de brindilles, et la fuite
“éperdue d'un lidvre dans lo taillis.
—(Ohasse-t-on, par ici? demanda Etienne de

Brécourt.

Colette, qui s’était envolée vers le pays des

réves, retomba lourdement sur notre monde de

misére, : j
—Mon oncle et ses amis organisent quelquefois

des chasses pour la destruction des lidvres et des,

laping qui, sans cela, dévoraient mos hois. Je sup-
pose que vous aimez la chasse? demanda-t-elle
gur son ton des anciens jours.

—Jo ne la détests pas, avoua le jeune homme
en y'excusant,

—('est dommage que la santé de mon oncle
ne Ini permette pas de vous offrir cette joie main-
tenant; mais un peu plus tard....

£ _Un pen plus tard, je serai en Touraine, ma-
demoiselle. !

—Pas si vitel Quand pensez-vous partir?

—Je no sais pas.. Demain, peut-étre.

~—Demain!

Un regret sincére se trahissait dans ce seul
mot. La prégsnco d'Etienne lui était devenue une
habitude pad trop désagréable, aprés toub;il avait
gl bon caractére et se montrait si complaisant}

—Vous ne pouvez pas partir demain, continua-
t-elle, j'ai trop de choses & vous moatrer, et mon
pauvre oncle a trop hesoin de vous.

—(0'est que... meg amis m'attendent; je de-
vrais étre chez eux depuiz deux jours..

—Eh bien! qu'ils attendent encore, Un plaisir
espéré longtemps a hien plus de saveur, croyez-
en mon expérience.

—Votre insigbance me touche infininfent, ma-
demoiselle, maig jeine puis... f

~—Est-ce pour ‘vous faire’ prier? demanda-t-elle,
riguse; alors, soyez tranquille, ma tante vous prie-
ma, et, §'il en est besoin, jo joindrai-meés suppli-
cations aux siennes, Etes-vous content?

Elle s’était arrétée pour cueillir des cornouilles
et, maintenant, levait vers lui son visage rose,
tout en lui offrant sur sa paume ouverte quelques
fraits éoarlates, mfrs & point. Elle était ravis-
sante ainsi, dans sa robe blanche, et si menus a
p0té de ces arbres monumentaux, qu'il éprouvait
lo désir intense- de la protéger.

—0ui, je suis content, dit-il en réponse & =a
question; je suis content puisque je suppose ainsi -
que ma présemce ne vous est pas trop insupporta-
ble; et je ne veux pas que vous me suppliiez, il
suffit que vous ordonnies. :

» En méme temps, il prit sa main, vide de la
cueillette mais encore tendue, et se pencha pour
y poser les levres. Colette se dégagea vivement,

—Eh bien! eh bien! monsieur de Brécourt !
Vous n'avez jamais fait cela quand nous étions
fiancés! T1 ns faut pag commencer maintenant que
nous ne le sommes plus. by

Il g'éloigna’ d'un pas et dit, en s'efforcant de
sourire

—Pardonnez-moi, jo l'avais oublié, On n'a ja-
maig vu de sifuation comme la mienne, Vous
portez au doigt l'émevaude de nos promesses; je
rempliy anx yeax de tous ls role d'un heureux
fianeé; rien n'est survenu pour rompre notre enga-
gement, st tous les projets sont a vau-l'eau | Jo
ne vous suis rien de rien, mais encore vous m'a-
vez évineé, hnmilié, que sais-je? Et je ne suis pas
faché, je suis encore 13, aupprés de vous, comme
un bon camarade. Je me demande, au fond, ce
que vous devez penser de moj !

Son ton était si piteux et si comique que la
jeunc fille éclata de rire.

—Vous étes tres drole quand vous voulez, dit-
elle; c'est dommage que vous ne vouliez pas plus
souvent. ; ) G

Elle reprit sa marche feutrée sur le gazon ef,
d'un air trex entendu, expliqua :

—DMounsieur de Brécourt, lorsque vous serez
vieux et que je serai vieille, ‘lorsque mes che-
veux blonds seroat des cheveux blanes’’, vous mse
remerciersz de ma fermeté, Vous conviendrez alors
que nous aurions fait une jolie sottise en nous
épousant, Heureasement que j'ai su m’apercevoir
de notre erreur.

—Vous voyez les chosex de loin, mademoiselle.

.—Oui, quelquefois. Votre supplice aprés notre
mariage aurait été d'autant plus atroce que Ga-
brielle est men amie, que vous l'auriez vue souvent
ot auries pu consbater & chaque fois & quel point
elle!'pouvait: 'vous -readre: heureux, Votre ménage,
a tows deg!denx;ije la-voisvdlicit ce dera 'harmo-
nic parfaite;“Quand vous: vous premenerez dans un
parc, vous vous arrétcrez  ensemble a tous les
brins d’herbe, au lien de leur jeter des regards
obliques et naviés comme yous l'avez fait plu-
sieurs fois tout & l'heure.., Vous n'aurez pas de
piano dans la maison, exoepté un vieux, qu'on
n'accordera jamads, pour les invités, mais il sera
si mauvais que osux-ci ne voudront pas y toucher,
Vous m’étes pas convainou? Ecoutez emcore: Ga-
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brielle cst Ia raison méme; elle sera toujours de
votre avis, sans discussion! Avec elle, pas d'im-
prévu, jamaiz rien de baroque ni d'excentrique...
Vous serez heureux, heureux, heureux.

—('est bien, mademoiselle, admottons quo mon
sort soit ain3i fixé, dit Etienne, un soupcon dans
les yeux, mais vous, que ferez-vous?

—1Moi?... oh! ne vous inquiétez pas! répondit-
elle en rougissant.

—ependant... que pensera le monde? .

—Iae monds, le monde, votre cher monds !
Soyez tranquille, ce n'est pas lui qui se chargera
de votre honheur.

Ils firent quelques pas en silence, prirent un
sentier & droite et se trouvérent enfin devant la
bells fontaine,

('était, au milieu d'am cirque de verdure, une
sorte de hassin au rebord gazonné; de superbes
nénuphary blancs et roses se miraient dans son
ean transparente qui laissait voir la mousso et les
oaillonx de son fond; un filet d'eau gazouilleur
s'échappait du bassin, formant un étroit ruisseau
qui s'enfongait dans le taills; les branchey élan-
oées des oharmes et des mélézes projetaient au-
dessus de l'étroite olairiére une ombre délicabs ;
un sorbier rouge de fruits mettait uns flamme
dans la douceur reposante de oe lieu.

—Regardez’ comms oeci, & travers les arbres,
ne vous approchez pas tout de suite, dit Colette &
mi-voix, Est-ce frais? estce joli?

—Je suis heureux de conmaitre si peu les pein-
tres et lcs tehleaux, répondit Etienne en souriant;
car ainsi auoune comparaison artificielle ne s'im-
pose & mon esprit devant la belle nature du hon
Dieu, et pardonnez-moi, mademoiselle, de telles
comparaisons me sembleraient un amoindrissement.

—Je orois que l'air de Bellefantaine commence
& vous canger, dit Colette aveo vivacité. Ma pa-
role, vous devenez lyriquel

—Fst-ca possiblel...

—Vous ne vous en doutiez pas? Alors, vous
étes comme M, Jourdain qui faisait ds la prose
sans lg savoir,

Un hon rire jeunc: et frais-les rapprocha plus
que n'avait pw faireiunmimois et demi de: fiancail-
les. Ce fut en bavardant comme de-bons cama-
rades qu'ils revinrent’aw hon chéteau.

XVI

“Gabrielle Dumont & Uolette do Chantelan.

“Troyer, 10 scptembre 19. .
Ma chére Amie,

“Par pitié, donnez-nous des mouvelles de M. de
Chantzlau! Songez que nous ne savons rien de vo-

tre voyage. Je comptais cependant sur ma mot de
vous, ce matin, Allons, chére et paresseuse Co-
lette, un petit effort pour rassurer

“Votre sincdre et affectueuse amis,

HGABRIELLE"”
“‘Oolette & Gabrielle

‘'Bellefontaine, dimanche
“Ohere Gaby,

""Votre carte m'a été remisze au retour de la
messe, au moment méme ou je montals & ma
chambre pour vous écrire. Je n’obéis dono & aucu-
ne sommation en prenant, dans oe tiroir que vous
connaigsea bien, mon plus joli papier, mon encre la
meilleure et une plume neuve, un peu grosse, se-
lon l'habitude qui m'est chére et que vous dé-
testez,

Avez-vous remarqué l'adjectif que j'al em-
ployé plus haut, Gaby chérie? Une plume neuve!
N'est-co point pour vous prouver parla que ledit
tiroir a été ouvert pour la premiere fois aujour-
d’hui? Et que, par conséquent, je n'al pas éorit
une seuls ligne depuis mon retour? Vous qui sa-
vez combien j'aime & noiroir du papier, surtout
quand ce papier vous est destiné, vous en conclu-
rez judicieusement que je n'al pas eu l'ombre d'u-
ne minute & moi depuis que nous sommes & Bel-
lefontaine, Jugez-en plutot.

Mais d’abord, merci de votrs affectucux inté-
rét pour mon omcle, Le voyage s'est admirable-
ment passé: point d'ennuis, de retards, ni d'ani-
oroches. Il faut dire que tout souoi nous a 6té
bien épargné par votre flancé, M. de Brécourt,
Maintenant que notre malade est chez lui, qu'au
lien de 'air marin il respire l'air de ses hois et
de ses vignes, nous le voyons recouvrer sa honne
santé, si éprouvée & la fin de notre séjour &
Charmeyille, Le docteur, venu vendredi, nous a
bien vite rassurées; mais il faut encore heancoup
de repos & mon oncle: o’est chose facile & Iui pro-
curer dans motre théhaide forestitre,

“Tout le jour, il reste dany son fautenil domi-
nical,—vous savez qua j’appelle ainsi le meuhle
vénérable ou l'activité de mon oncle ne voulait
abdiquer que lo dimanche—(s meuble est porté,
selon 'heurs, dans 'Emeraude ou sur la terrasss,
et, en compagnie de ma tante, de M. de Bré-
court! et de moi-méme, loncle Paul vit 13 des
heures ocalmes et bienfaisantes... Car le flanc est
encore & Bellefontaine; nous l'avons convaincn de
son utilité auprés du malade jusqu'd l'arrivée de
Philipps d’'Orival, et gentiment il a éorit 3 ses
amis tourangeaux pour remettre & plus tard la
visite qu’il doit leur faire..,
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“0'est vraiment un brave gargon, M. de Bré-
oourt! et je suis une amie de tout premier ordre
de vous aveir trouvé un mari comme lui! Non, tai-
sez-vous, je wais d'avance ce que vous allez dire...
Quelle situation ... o'est” impossible, eto,, etoc.
Mais pas le moins du monde, ma petite Gaby! Ne
vous faites pas prier comme cela. Je vous assure
qu'aprés  votre mariage la situation ne de-
viendra pas difficile entre nous deux car, votre
futur mari et moi, nous sommes une paire d'amis!
Oe n'est pas lui qui mettra jamais d'ohstacle a
notre douce intimité; croyez-en ma parole.

“Pour le distraire, je lui ai fait les honneurs
du parc; il est enthousiasmé de notre chez nous.
Mes arbres commenoent & Iui inspirer une vérita-
ble sympathie, Figurez-vous que, du premier coup,
il a reconnu Mathusalem! Et il l'a trouvé ¢ heau
que les mets lui manquaient pour exprimer son
admiration,

“Vous na saviez peut-étre pas que Mathusalem
et un platane; moi, du moing, je l'ignorais. Il a,
au dire de M. de Brécourt, prés de deux cents ans,
Hein, #'il pouvait parler! Et auriez-vous jamais
supposé que VAlleluia fit un saule?... Quelle cho-
ge extravagante! Un saule qui léve les bras au
olel, quand, selon moi, ces arbres ont de longues
branches qui pendent jusqu'a terre.

U(Vest tréx amausant, ces petites découvertes.
Nous en faizons souvent et chaque fois avec un
plaisir nouveaa, Je dis nous, car votre fidéle amie
n'est pas seule & voir son ignorance éclairéer M.
de Bréoourt, en échange de mes legons, recoit
quelquefois les miennes. Aingd, hier goir, il était
tout surpris de la beauté merveilleuse du coucher
de soleil, Je crois vraiment qu'en lui signalant
oertaines coaleurs du oiel et certaines formes va-
porenses ¢t fondues de la oampagne au orépus-
oule, je Ini ai révélé quelque chose d'inconnu.

iVous voyez done que nous sommes loin des
perséoutions dont je me sals rendue coupable au
bord de la mer hleus,

T lui parle souvent de vous ; il me semble
qu'il entend votre nom avec plaisir. Laissez-moi
faire tous deux; ayez conflance en moi: c'est votre
bonheur que je prépare.

4Je vons laffirme, Gaby cheérie, en vous em-
brassant bien tendrement. ;

; “COLETTE."”

Sa lettra achevée, Colette desoendit pour dé-
Jeaner,

Ie méms opir, aprés une journée bien remplie
par les vépres au village et une promenads a la
oampagne aves Mme. de Chantelau, les deux jeu-
nes gens vinrent sur la terrassse pour voir le so-

'S

leil se concher. Il faisait un temps admirable :
les pourpres et les ors s'étalaient largement sur
le ciel maave, embrasant de leurs reflets les clmes
des arbres et le flanc d'un cotean. I'Yonne, entre
les saules de ses rives, ressemblait & un collier
de corail dont le fil se seralt rompu, et les champs
assombriy avaient des tons vaporeux indéfinissa-
bles. Sur les masaifs des pelouses, des suges sai-
gnaient, des héliotropes embaumaijent... Leur
doux parfiun rendait presque abzolue oette har-
monie de la nature en féte, ;

—1I1 manque seulement un peu de musique, dit
Colette, un violoncelle, une voix dansg le silence...
un beau ténor, ou mieux un contralto, puissant,
profond, parfait comme celui que j'ai toujours révé
d’avoir,

—0Ou misux encore, reprit Etienne, un rossignol
la-bas, dans le platame, ou simplemeat un choeur
de grenouilles..,

—Fi! pouah! quelle horreur! s’écria Colette aveo
un gesto de dégout. Uomment osez-vous parler de
grenouilles, pour rompre lo charme quand je suis
en extass.. quand, avec un peu d'imagination,
j'allais entendre un contralto commencer le grand
air de “Samzon et Dalilal”,..

Etienne avait maintenant son franc parler aveo

Uolette.
- —C'est vous qui rompez le charme, dit-il, en
parlant de oontralto, de témor et de violoncelle
devant la nature toute simple. Le Oréateur ne
sait-il ‘pas mieux que nous ce qui oconvient, en
mettant an milien de #es bois et de ses prairies
Vorchestre des oigeanx, des gremouilles et des in-
sectes? Tandis que la place de votre violoncelle
est dany une salle de comeert, et celle de votre
contralto sur une goine de thidtrel

—Hérésle! clama 1 ‘oune fille, offusquée. Ne
comprendrez-vous dons iz la beanté de la mu-
sique? D'ailleurz, Dien pia-t-l nag créd ley ténors
et les contraltos aussi hitn que vos horribles gre-
nouilles?

—D’accord! aussi’ accepterais-je volontiers I'i-
dée d'un pitre ou d’ume 'bergere chantant une
ballade dans les champs. Mais le violoncelle?..,
—0On ne peut pas discuter des choses comme
celles-I3, répondit Oolette, dépités. C'est vrai-
ment triste de.vous voir aussi insensible aux hel-
les choses! y -

—(’est vraiment triste de vous voir si mal
comprendre la nature... répliqua le jeune homme,

—Je ne comprends pas la naturel.. moi l..
Ah! cala voung va hien a dire! Quand vous n’avez
pas méme uns émotion devant les spectacles de la
mer et que, dans tel jour de heauté, vous trouves
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« o~ que c'est le jour révé pour la péche au
«“Vﬂ
Fre ot'on n'est pag sy:mnyme de compréhen-

« mademoizelle. Je crois que la nature vous
émeut, mais je ne crois pas que vous la compre-
nieg vraiment,

Colette était si stupéfaite, qu ‘elle me trouva
rien & répoadre, Etienne continua :

—Pour ceux qu1 la  comprennent, Vorchestre
des humbles, qui vivent d'elle et en elle, est le
seul qui convienne. Pour ma part, je ne sens rien
de plus prenant que ls chant du grillon, un soir
d'été, L'avez-vous jamais remm’que?

—Vous étes injuste, monsieur de Brécourt !
Quand il s’agit de vos chers insectes, vous ne
vous connaissez plus. Certes, j'ai entendu le gril-
lon; sa cantiléne est un peu triste et monotone,

‘mais non sans’'charme, et je me suis demandé
souvent comment une si petite béte pouvait avoir
une voix si forte... :

—Vous savez bien, mademoiselle, que le gril-
lon n'est pas réellement un chanteur,

—Pag un chanteur?.., Alors, pourquoi chante-
t-il ?

—11 ne chante pas, il joue du violon tout sim-
plement,

—Quelle histoire!

Tes pourpres du ciel s'étaient transformées en

roses palies... Les vapeurs de la vallée se econden-
saient en flocons de soie; les héliotropes disparais-
saient dams 1'ombre.
] *—Maden*oiselle, reprit Etﬁenne, CONNaigiez-vous
le nom d'un irés grand savant qui a consacré tou-
te sa vis & I'étude des insectes:
Fabre?

—Vous continuez a étre injurieux, mongieur de
Bréeourt.

—Tontes mes exonsges, mademoizelle,
vous lu quelque choge de ses oeunvres?

—Ah! non, par exempls; Dieu m’en préserve!
Les fourmis e m'intéressent pas, moi,

—(’est dommage! Vous verriez, en lisant oes
pages tréy simples, quon peut &tre savant et
podte & la fois, st que ceux qui aiment vraiment
la nature ne ge hornen! pas a des mensations de
plaisir on d’admiration devant elle, ma's qu’ils en
sentent l'intelligence humble et profonde. Peut-
étre vous délivreriez-vous ainsi de vos idées pré-
congues et quelquefoiy injustes,

Colette, intimidée par ce ton ferme, ai différent
de la soumission admirative & laquelle il V'avait
hahituée et dont il se croyait dégag$, maintenant
qu'ily étaient simplement de hons camaradey, Co-
lette retint les mots piquants qu'une telle préten-
tion faisait monter & ses le¥rcs. Elle regarda en

Avez-

Joseph-Henri :

silence les roses du ciel se fondre en teintes d'o-
pale, et les détails de la plaine disparaitre dans
une brume violacée; elle entendit la voix d'E-
tienne sans comprendre lo sens de ses paroles, et
saisie enfin par une impression moudaine d’obscu-
rité, de solitude eb de froid, elle s'aperqut que lo
spectacle merveillenx était terminé et que .son
compagnon n'était plus auprés d'elle.

La fraicheur du soir comrnt sur ses épaules en
un léger frisson; elle se dirigea lentement vers lo
chiteau dont le vestibule était brillamment éolai-
16, Comme elle arrivait & la porte du hall, Etien-
ne sortait, un chéle sur le bras.

—Je pensais que vous aviez froid, exphqua.—t-ﬂ

Elle le remercia d'un geste et franochit le seuil
de la maison, Il la suivit, mais, soudain, ells s'ar-
réta, prétant 'oreille & un son fréle, & peine dis-
tinct, La, sous ses pieds, semblait-il, venant du
sous-gol ou de quelque recoin obscur de la murail-
le, le violon d'un grillon domnnait wune sérénade
plaintive et monatone.

—Est-ce Ini? demanda-t-elle.

—('est lui, notre petit violoniste, ls grillon
bordelais sans doute, si rare et si précieux en cette
8ai80N.., )

Il la laissa entrer seule au salon et, quelques
minutes plus tard, il y parut & son tour, portant
un livre qu’il brandit malicieusement dés le seuil
de la porte, :

—Je vous présente,l'ennemi, dit-il; ils somt
dix fréres comme cela, et, voyez ma chance, j'a
justement apporté le bon |

Puis il expliqua & M, et Mme  de Chantelan
ahuris :

—Un livee d’entomologie, madame, un livrs
d'Henri Fahre, pour apprendre & Mlls Colette oo
que o'est qu'un grillon,

La jeune fille prit un air do martyrs et alla
s'asseoir prés de la fenftre sans rideeux d'od elle
apercevoir jusqu’au zénith le ciel gris perls qui peu
a peu ®e remplizsait d’étoiles.

—1I1 vent me rendre ma perséoution de Char-
meville, Oomme il se venge! pensa-t-elle avea un
soupir.

Mais 1e comique de la situation lui apparat
aussitot &, ga,rda,nt a grand’'peine son sérieux,

elle se tourna & demi vers Etiemne de Bréocourt
qui commengcait sa lecturs, -
Tout de suite, elle fut inbéressée. ILs zavant

présentait le grillon comme un étre pensant: il
entmnela,u 3a prosa de oitations poethaes il don-
nait un apologue dont 'humble ingecte était Ile
héros, et 1'attention était ainsi conquise. Etienne,
lecteur habile, sut & propos raccourcir les pages
un peu longues et supprimer les passages plus
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arides ou plus ftechniqufm, laissant U'auditoire inté-
ressé par los Jm,pressmna personnelles de l'auteur,
sa fagon si simple et sl nafve de conter ce qu'il
& vu, sans prétendre 1mposer gon autorité,! ni
donner de Icgoms, tandisz qu'a chaque page l'ame
du poéte reparaissait,

En appuyant un peu sur les mots, Etienne lut
enfin ¢

“Je me oonnais pas de chant d'insecte plus gra-
oieux, plus limpide dans le calme profond des soi-
rées d'aofit, Que de foiz me suis-je couché & terre,
contre un abri do romarins, pour écouter le deéli-
ieux concort de 1'Harmosl., !

“La-haut, juste au-dessus de ma téte, la cons-
tellation du Cygne allonge sa grande croix dans
la voix lastée; en bag, tout & mon entour,” ondule
Ia symphonie de l'insecte. L'atome qui dit ses
joles me fait oublier le spectacle des étoiles. Nous
ne savons rien de ces yeux oélestes qui nous re-
gardent placides et froids, aveo des scintillations.
semblables & des clignements de paupieres,

Ta soience nous parle de leur distance, de
leurs vitesses, de leurs volumes; elle nous accahble
de membras énormes, nous stupéfie d’immensités,
mais elle ne parvient pas & émouvoir en nous une
fibre. Pourquoi? Parcs qu'il lui manque le grand,
seoret, celui de la vie. Qu'y a-t-il la- haut? Que
réchauffent cey soleils?

“Bn votre compagnis, & mes grillons, je' sens
au contrairs tressaillir la vie, &me de notra motte
de bone; eb voila pourquoi, contre la raie de roma-
rins, je n'accorde qu'un regard distrait ala cons-
tellation du Oygne, et je donne foute mon atten-
tion & votrs wérénads, Un peu de glaise animés,
apte au plaivir et a lo douleur, dépasse en inté-
rét l’nnmenrsn matiere brute.”

—Voila pourquoi sans doute, moi que n'émeu-
vent pas non plus certains grands spectacles, je
trouve tant de plaisir complet & 1'étude dex in-
geotes, ot méme & celle des plantes, conolut
Etienne en fermant le livre,

11 s'adressait & Colette, mais Mmo de Chante-

lau répondit :

—Je comprends parfaitement ceh.

—('egt délicieux, dit 1'oncle.

—1No trouves-vous pas, mademoiselle, qu'on
peut gtre un grand savant et en méms temps un
podte émm ot vibrant?

Trop franche pour nier une chose qui la con-
traviait cependant, elle répliqua:

—(ette fniy, vous avez raisonm,
mais un tel cus est si rarel..

Elle leva lez yeux vers le ciel ou l'armée dcs
étoiles goi nullaw, maiy, oe soir-la, leurs yeux lu-

j'en conviens,

—_— 7

mineux lui semblérent singuliérement placides et
froids.

Rentrée dans sa chambre, elle ajouta un feuil-
let & =a lettre pour Gabrielle:

“Vous qui étes une scientifique, ma Gaby, vous
savez certainement que lo grillon n'est pas un

chanteur mais un vicloniste. Moi, j'ai appriz cela |

aujourd’hui et je n'en reviens encore pas. Mes
maitres ont été hien coupables de me laisser dang
I'ignorance de tant de, choses intéressantes, oun
amusantes, car l'instrument musioal du grillon est
tout ce qu'il y a de plus amusant & étudier. Je
n'anrai point de repos que je n’aie capturé un de
ces charmants ‘insectes, Malheursusement, ils sont
bien difficiles & trouver en septembre...
‘Bongoir, chérie, je tombe de sommeil,

“OOLETTE.”
XV

—Voyez-vous, il y a deux maniéres d’aimer la
campagne: 13 maniére sentimentale et la maniére
pratique, disait le lendemain Etienne de. Brécourt
a Colette de Chantelau,

Ils revenaient tous leux d'une excursion & ira-
vers le paro; lui, portant ea hoite & herboriser
bien approvisionnée de plantes choisies; elle, les
bras chargés d'une moisson de fleurs et de hran-
ches de sorhier, personnifiant ainsi chacune des
deux maniéres d'aimer la campagne qu'Etienne
venait do dénonccr,

Leurs yeux étaient animés par le plaizir de la
promenade; leurs lévres, toutes frémissantes de
propes amis et de rires joyeux, oui, de rires, car
Etienne savait et pouvait rire; Colette en avait
I’étonnante révélation ce jour-la. Comme | est vrai
de dire que nos destinées sont écrites la-haub !
Ainsi, de détcstables fiancés peuvent devnir de
merveilleux amisl.. I/important cst de ne point
oontrarier Jo destin ni la raison.. Vraiment, la
vie est trdy honne qudnd on sait en tirer parti,
cuand on sait maitriser les événements an lieu de

s'en rendra escl ave t remettre dans le droit che-
min o2 qni s'en écarbait,,

—Et quells est. la me'llenrs. maniere d’aimer la
campagae? demanda mal'cieusement Colette.

—Ohaouno @ ses avantages et ses défauts, ma
demoisells; j&¢ m'en suiz aperou aujourd’hui. Hier
encore, je croyais la mienne parfaite, mais quand
vous m’avez arrété dans la clairiere pour me faire
admirer la vollée de 1'Yonne, toute fralche entrc
les arbres qui l'encadrent, quand vous m’'avez
montré la variétd infinie des nuances et 1'harmonie
des bolg, du ciel, de la lumiere, quand vous m'a-
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vez dit oette poésie qui semblait faite exprés pour
ce paysage, i'al senti une émotion que je ne con-
naissals pas,., - ;i

—Vraiment? Que je suis contente! s'écria Co
lette. Cetts poésie.. je m'en souviens & peine, ce
sont des bribes, des fragments.. Que diriez-vous
alors, si c'était la poésic tout entiere?

—Telle que vous l'aves dite, ¢’était charmant, '

mademoiselle.

Tres flattée. elle s'arrbta, et, d’une voix chan-
tante, répéta pour Etienne les vers qu'elle avait
récités pour elle-méme une heure plug 10t ¢

& i
Le bois sombre descend d'un plateau de bruyere,
Va, vient, creuse un vallon, puis monte, vert et
[noir,
Et redescend en fins bosquets ou la lumiére
Filtre et dore I'obseur sommeil du cimetiers
Qui s'étage bercé d'un vague monchaloir.

11 fait un de ces temps ainsi que je les aime,

Ni brume ni soleil! Lo seleil devineg,

Pressenti, dn brouillard mourant dansant & méms

Le ciel trés hant qui tourne et fuit, rose de créme;

L'atmosphére est de perle et... les champs.. d’or
[fané.

—’est curieux, dit Etienne quand elle eut fini,
o'est curienz, mais co n'est plus cela; je ne re-
trouve pas, cette fois, le plaisir que j'ai ressenti
tout & l'hsure quand vous avez dit les mémes
mots devant une payrage fait pour eux. La com-
hinaisen du hois, du ciel, du brouillard et de la
poésie formait un plat délicieux,—pardonnez-moi
cette comparaison prosaique;—mais la poéaie tou-
te seule, o’est comme si vous m’offriez seulement
les conditions d'un ragofit. Pour que j’y retrouve
le méme plaizir, i} me faut le ragofit tout entier.

—('est trés ingénieux, dit Colette, amusée, et
j8 vous comprends tout & fait, car j'éprouve, dans
mon geure, des sentiments analogues aux votres.
Aingi j'ai été rayie, tout & l'heure, d’examiner
aveg vous cette jolié petite araignéo qui faisait sa
toilf entro les bra,uc}}dﬂ,"dtim noigetier: 1o badve lni
convenait, c¢tait yn  petit’ mordéad” de nature
dans la grande nature, une toute petite partie
d'un tout harmonieux, une infide pulsation des
grands flux de la vie, et j'al joui profondément
des explications lumincuses que vous m'avez don-
nées mais reprenez cette araignée, mettez-la sous
une cloche, on bien étudiez son cadavre, le charme
sera rompu, je ne trouverai pluz d'intérét ni de
plaigir dans ce que yous m'appreandrez a zon su-
‘ jeb

. —N0est bien oo que jo viens de dire, mademol

selle; outre la maniére purement - sentimentale
d’aimer la nature, il y a la maniére - pratique,
soientifique. I’idéal serait de les réunir, pour jouir
en artiste et comprendre en savant. On éprouve-
rait glors un sentiment complet, fécond en joies,
supérieur, presque divin, Oertains 8tres d’élite doi-
vent posséder cette perfection, mais je crois \que
bien peu de nous y sont tout a fait aveugles et
sourds. .,

—Vous avez raison, convint Oolette en soum-
riant,

Encouragé par cette approbation, il continua:

—Quand on n'a pas le bonheur d'étre una de
oes créatures d’élite, ce qui doit se rapprocher le
plus de l'idéal révé, o'est I'union des deux cceurs,
de deux intelligenoes quise compléteraient, for-
mant un tout parfait, embelli, amplfié, pare la~
mour.,, Qu'en pensez-vous, mademoiselle? -
- Ie visage de Oolette &'était empourpré. Ells se
détourna et répondit, sans regarder Etienne:

—Pour moi, la perfection idéale est V'union de
deux coeurs et de deux intelligences semblables,
partageant ley mémes enthousiasmes, se compre- -
nant sans paroles nécessaires, parce qu'ils sentent
et pensent de méme et qu'ils ne se heurtent ja-
mais.

—O0ui, votre thése peut se soutenir, mademol-
selle, répondit placidement le jeuns homme,

11 faisait un temps parfait; une brise chargée
de sentenrs halsamiques entretenait sous les
grands arbres une fraicheur déliciense; mais, sans
vépondre aux appels tentatears des cornonilliers,
les promeneurs se hatérent vers le chéteau, ocar
(Colette vonlait disposer en gerhes toute sa mois-
son avant le déjeuner.

Parmi les branches, un merle siffla, puis os fut
encore lo silence, a peine troublé par le pas feu-
trd des deux jeunes gens et les bréves syllabes
q'ils échangeaient,—‘‘Quel. beau cytise!’— “On

meng ce petit ohemin?’'—“N'écrages pas ca pauvre
petit crapaud!”’ Tous deux jouissaient pleinement
de ce jour ensoleills, :

Soudain, dans le silence du bois, une voix
d’homme s'¢leva, un beau ténor qui langa & pleing
poumos : ;

Salut, 6 mon dernier matinl...

—Voici un de vos réves réalisés, mademolgel-
le, dit Etienne, un #énor dans le silence de la na~
ture..;

Mais il se tut, voyant Colette palir tandls
qu'elle murmurait faiblement s

—Qui vient 1a?

s I8 =
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Au méms moment, un jeune homme apparut au
bout de I'ailée. De taille moyenne et bien prise, il
avait un visage joyeux, des yeux clairs qui riaient,
une fine moustache blende, un teint que, sous ls
hale, on devinait délicat. Son fromt et ses ohe-
veux disparaissaient sous un panama,

—Ah! vous voila, quelle chanca! "s’éeria-t-il en
apercevant les promeneurs. Comment allez-vous,
Oolette?

Btienne pélit & son tour, & s vume de la jeune
fille qui, blanche comme un lis, tremblait de tous
se3 membres; sex yeux exorbités semblaient voir
un speotre, et sa moisson fleurie gisait dans 1'her-
be, & ses pieds. ‘

— FEh hien! Colette, ne me reconuaissez-vous
pas? fit U'étranger, qui s'était déoouvert ot &'a-
vangait, 1a main tendue.

~ Alors elle sembla se remettre et dit ¢

—Nous ne vous attendions pas aujourd’hui,
Philippe...; js suis étonnée de vous voir... Philippe
d'Orival, le filleul de ma tante, ajouta-t-elle aveo
an effort, en s'adressant & M. de Bréoourt.

—Ft vous, monsieur, vous &tes le fianoé de
Oolette? constata le nouveau venu aveo un sou-
rire épanoul.

Sans répondre A os joyeux garcon, Etienne oon-
#idérait toujours Colette, tandis qu'an travail lu-
mineux se faisait en son esprit. Le trouble, 14 pa-
leur de sa compagne, si insouciante quelques mi-
nutes plus t6t, décelaient une émotion profonde et
donnaient corps & un vague soupgon qu'il avait
eu déjh, sans vouloir s’y arréter. Dans un éolair, il
oomprit tout ; Colette aimait son ami d'enfanoe j
oe sentiment, sany doute endormi, s'était éveill
depuis ses fiancailles par une circonstanos impré-
vue; maintenant tout s’expliquait. Oa qui semblait
oaprice et hizarrerie n'étalt que la tentative dé-
sespérée 1'an coeur qui #'était promis & un indif-
férent et qui voulait se reprendre.

Une douleur aigué fut la oonolusion de oe ral-
sonnement, ainsi qw'une grande pitié pour oelle
qui avait dft tant souffrir de l'erreur de zes fian-
caillesi A cetbe minute méme, la résclution d’E-
tienne fut prise: puisqus, & cause de Ini, elle avait
&6 tréy malheureuse, maintenant il l'aiderait a
reconquérir son hbonheur,

Mais pourquoi, pourquoi était-il venu a Belle-
fontaine?

Le joysux Philippe, tout au plaisir de s¢ re-
trouver dans le bois familier, n'avait remarqué ni
le trouble de COolette, ni la froideur d'Eticmne.
Ties bras chargés de houquet ramassé dans l'herbe,
il riait et causait, sans s'apercevoir qu'l faisait
seul les frais de la conversation,

I1 raconta que, la veille, le désir intense de re-
voir les Chautelau lu étant venu,l avait planté
14, sans fagon, amiz et invités, et pris le soir méme
le jsrain pour Garaine, ou il avait couché afin de ne
point arriver en pleine nuit an chateau. Sa mére
avait essayé vainement de le retenir, allégrant la
présence chez elle d'une importante fam’lle bretonne
qui serait, bien sfir, offensé de la disparition su-
bite du filz de la maison. Rien n'avait pu le dé-
oider & remottre son départ au Indemain.

—FEt me voila! oonolut-il d'un aif conquérant.
La famille hretonne fait la téte; mais je suis ioi,
o'cet 'essentiel.

('était bien le gai compagnon d'autrefois’., Oo-
lette, remize de son émotion par cette atmosphére
retrouvée d'insouciance et de bonne humeur, jeta
sar Etienne de Bréoourt un regard malicieux: car
elle pensait bien que la désinvolture de Philippe
devait remplir d'étonnement un homme si raison-
nahle,

Mais, quel que ffit le sentiment de l'ex-fiancé,
rien n'en parut sur son visage impassible,

Le oontraste qu'offraint & ce moment les
deux jeunes gens, 1'un si brun, si calme et si cor-
reot, l'autre blond, exubérant et épanoui, ce con-
traste était « oomplet et & amusant, se dit Co-
lette, dont le ooeur déhordait de joie, qu'elle éolata
d'un rire olair,

—Vous étes bien toujours le méme, Philippe,
toufours imprévu et spontané, Je croyais que vos
voyages vous avalent renda méconnaissable.

—0ela, o’est une phrase de ma mére, interrom-
pt le jeuns homme. Elle le répdte, ou plutét le
répétait & qui voulait l'entendre.—on #'imagine si -
facilement oe qu’on désirel—Pourtant, je suis res-
%6 lo méme sous toutes les latitudes: A Oeylan,
il me prit an jour l'idée de voir Yokohama. J'a-
bandonnal aussitét mes projets. d’excursion, mes
compagnons de routs, mon billst de paquebot pour
une autre destination et je partis pour le Japon.
Mon ‘‘boy” n'em revenait pas. En Egypte, devant
le Sphinx, ce fut la Bourgogne que je voulus re-
voir.,. Aussitot pensé, aussitot exéouté. Je revins
en Franos par le moyen'lo plus rapide, sans m’ar-
réter & auoune des esoalex prévues. (Q'est pour-
quoi, aprés avoir fait'la tour du monde, je n'ai vu
ni Constantinoplé, ni' Viemhe...' '0’est pourquoi,
aussi mes voyages me cofitent si oher.

—Et o’est encors pourquol vous étes si heureux
de vivre, Fhilippe!

Ils avalent repriz, & pas lents, le chemin du
chitean. Ie bois éolairci, a leur droite, laissait
transparaitre la perspective du parterre et de la
vallée de 1'Yonne, toute dorée sous le soleil de
midi; le parfum des réliotropes montait dans l'alr
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calme; un train siffia trds loin, derriere les oo-'
teaux,

Etienne, a 1'écart, se faisait oublier pour ne
troubler en rien la douceur de cette entrevue ; il
pensait aves mélancolic aux jours heureux qui ve-
naint de s'éoouler, se disant que tout cela ne re-
viendrait plus... et que ses amis de Touraine ré-
olamaient =a présence...

—Oui, o'est bon de vivre, répétait Philippe ;
o'est si bon que je n'ai encore jamais rien trouvé
de meilleur. Voyesz-vous, Uolette, tout m'est une
jole: le soleil, la riviére, oe train qui pasee, les
flears que je porte, Ces marguerites, avec leur
ooeur d'er, me feraient adorer la vie, si je ne l'a-
doraiz déja, Et méme, sans toutes oes oauses de
joe, je trouverais un benheur suffisant dans mes
souvenirs, dazs mes projets, dens la surprise de
marraine tout & l'heure, dans la téte de l'tmpor-
tante famille bretonne &4 l'annonoe de mon départ,
moins énigmatique, mais tout aaasi rigide que le
sphinx ds Gsth, quand je lui eus faussé oompa-
gnie. ..

—Déoidément, vous n’avez pas changé, Phi-
lippe.

—Télas! non, je n'ai pas changé! Mon insou-
olance et mon caprice ont fait le tour du monde
aveo moi; et jo défie ani ou quoi que oe soit de
jamais vendhe ra‘sennable 1’étourdi que je suls.
Vous roprelez-vors, Celotte, I'histoire des nou-
veaux vo'z'ny are i'avaia oubliés dans le salon?

—Ah! n7', los Telievre qui venaient d’acheter
la Coloml'i s~ et oul, revétus de majesté, de eofe
et de drap fn, s'emoressaient de falre & ma tante
leur visite d'arrivée, Si je m'en souviemsl.. °

A cette éyocation, Colette fut prise d*un acods
de rire qui mit des larmes dans ses yeux.

—=8i je m'"n souviens! répéta-t-elle. Nous étions
tous dans le parc, les parents et un tas de jea-
nesge, Les parents causaient, la jeunesse jonait au
oroquet; vous étiez absent pour je me smals pas
quelle raison, Notre partie était trés amimée; vo-
tre ami Marcel faisait des meryeilles quand sur-
vint une Adircassion & propos d'mn coup douteux.

—AQOette disoussion était ai. bruyante, continus
Philippe, que je 'entendis de la pelouse aux gé-
ranfums, cing minutes avant d’arriver auprés de
vous. Et quand je pus vous voir .. Quelles
figures rouges, quels yeux brillants, quels gesbes
véhéments!

Dés qu'on m'apergut, je fus entouré, pris pour
arbitre, ohligé d’exprimer des sentiments d'appro-
bation et de blame; et j'sas l'imprudence d'ac-
cepter une si lourde responsabilité. Conspué par
les uns, porté en triomphe par les autres,—je crois
qua vous éties du nombre de ces derniers...

—Parfaitement! :

—...Jo perdis la téte, onbliamt le oiel, la berre
et les voising dans le salon, Puis je conservai mon
role d'arbitrs jusqu’a l'heure da thé,

—’st alors que se produisit la catastrophs,
dit emphatiquement Colette, s’adressant & Etien-
ne, Nous revemdons tous, joyeux, pour prendre le
thé au chitean, quand, en arrivant sar la terrasse,
nous vimes s'éloigner na couple majestneux: Moz~
sleur, grand et seo, trés raide, tout de noir vBtuj
Madame, conrte et boulotte, dans ane robe de sa-
tin blen, le chef couronnd de lilas et de roses. Ils
se dirigeaient, sans paraltre nous volr, vers l'allée
des voitures ot attemdait une victoria attelée de
deux ohevaux gris, et, tout intrigués, nous nous
demandions: “Qui sont-ils? pourquéi fuient-ils?”
Quand un orl rauque et étouffé nous fit tourner la
téte. Philippe d'Orival, ici présent, e'était arrété
sur la pelouse ot, les mains orispées & sa poitrine,
leg yeux dilatés d’horreur, regardait le oouple
mystérieuxt ‘‘Bonté du ciell jeles avals oubliés’,
gémit-il quand il fut en état de parler. Et il ex-
pliqua qus, quarante-cing minutes plus tot, en
traversant le malon pour aller dans le pare, il
s'était trouvé mes & nes aveo ce monsienr et oette
dame qui entraient. Les arrivants, aimables et'lo-
quaces, avaisnt alors commenoé une conversatioa
aveo lul, tandis que, navré, il pensait anx om-
breges pleins de fraicheur sous lesquels une bands
joyeuse d'amis l'attendait. Pour avoir un pré-
bexte boli de s'éloignmer, il s'était chargé d’aller
lni-méms anonncer cette visite & Mme de Oham-
telau, Vous savez le reste. :

—Et qu'advint-il ensuite du oouple mysté-
rieux? demanda Etienne en souriant.

~—DMa. tante conrut, on plutét vola jusqu’d kai,
oontinua Colette. e groupe qu'ils formérent tons
trois me parut sl drole que j'éolatai de rive: Lui
et Elle, trés raides, dans la digne attitade de
gens notables outragés; ma tante, toute graces et
sourires, faisait des gestes désolés, et pendant o8
temps Mms d'Orival disait: ‘“Mon petit Philippe,
vois dans quelle sitmation tuas miz tamarraine !
Je t'en prie, va t'exouser!” Mais Philippe ne vou-
lait rien entendre, ‘‘Dis-leur ce que tu voudras,
gémisgait Mme d’Orival, mais je t'en supplie, Phi-
lippe, va t'excuser.”” Alors, il y alla, comme un
chien qu'on fouette... Bt son ami, I'honnéte Mar-
ocel, Ini donna un oconseil supréme i ‘‘ Tu feras
mieux de lenr dire la vérité!”

—TJa jolie corvés! soupira Philippe. 11 fallalt
voir la téte des Lelievre! Croiriez-vous gque oes
idiots-1a en ont voulu A marraine pendant touts
la saison, et qu'ils me gardent enoore rancums, &
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moi, Enfin! peut-étre, cetto année, daigneront-ils
oublier qu’ils m'ont vu autrefois.

—J'ai bien peur que non, soupira Uol
un petit air de commisération enjouée.

Ello éteit fraiche et brillante sous son gra,nd
chapeau blanc; Ja,mzus Etienne ne l'avait vue si
jolie, Lo coeur serré, il regardait cette gaieté m/m-
coutumée, cet entrain qu'il ne lui connaissait gue-
re et qui disait i naivement le seorst de ce jeune
coeur; Désormais insensible aux beautés de la na-
ture en féte, il ralentit le pas, sachant que wmon
absenoe me scrait point remarquée, Puis il dispa-
rut dams lo taillis et, bien caché par les broumil-
les, oet homme impassible prit sa téte &
mains et pieura.

A la fin du déjeuner qui réunit tous les hotes
du chétean, une heure plus tard, Etienne de Bré-
court déclara que, ses amis de Touraine n'admet-
tant plus aucune exuse; il partirait le lendemain
pour me rendre chez eux.

Oo fut un chosur de protestations.

{ —Jamais de la vie ! Nous ne veus laisserons
pas partir, ves Tourangeaux se passeront de vous
oetbe antée.

~—Ja ne voudrais pas les ficher, répliqua dou-
osmentf la jenne homme, et je n'ai aucume raison
valable 4 lenr donmer pour prolonger mon séjour
icl,

—Aucune raison... répéta Mme de Chantelan
scandalisée, Eh hien! et votre flancée?

Etienno haissa les yeux, ef, d’une voix 'toate
changée, répondit:

—Mlle de Chantelan me vous a-t-elle pas dit;
madame, que nous ne sommes plus fiancés?

M. de Chantelan repoussa brusquement sa chai-
g0 en arridre; sa femme laissa échapper un ori ai-
guj Philippe d'Orival posa si maladroitement son
coutean sur la table qu'il roula jusque sur le par-
quet. Mais Etienne na vit rien, que les yeux de
Oolette, éperdus de reconnaissance.

—Qu’est-08 que oette plaisanterie? gronda en-
fin l'oncle Paul

——Oh! Monsieur, pensez-vous que j'oserais plai-
santer sur un 1)&161] sujett.,

Son ton, particy alierement gmve, ne Tlaissait
auoun doute sur la sineérité de cette phrase. D'ail-
péta en présence de Philippe que, les golts
d’Etdenne et les siens n’ayant pas la moindre
compatibilité, ils avaient jugé meilleur de ne point
g0 lier pour la vie l'un a l'autre.

Cotto fols, il ne s'agissait plus d’un caprics
d'enfant: M. de Brécourt lui-méme avait accepté
1o ripbure. Mme de Chantelan ne pouvait done,
gans perdre ma dignité et celle de Colette, faire
d'objeotion ou refuser d’admettre la chose accom-

2, aVeo

deux. .

plie. Aussi garda-t-elle un silence prudent, tandis
que son mari disait que, de sa vie, il navalt rien
vu d'aussi fantastique.

—~Ce matin encore, ajouta-t-il, nous nous fli-
citions de votre honme entente, car vous avez l'air
d’uno paire d'amiz, M. Etieane et toi, et nous
espérions que vous feriez un mena,ge parfait, Je
suppose qus vous n'avez pas pris une telle résolu:
tion sans avoir bien réfléchi de part et d’autre,
mais. .. Je ne puis m'empécher de regretter ce ma-
riage-qui me plaisait..,

Tante Marie, a;b'berre’e, ne digait toujouss rien,

Philipppe d’'Orival, revenu de s su.rpnsw Tom-~
pit un silence genam en éclatant de rire.

—FEh hien! VI'&I, vous en avez de honnes! ex-
clama-t-il. Je vois, ma chére Colette, que vous
étes tonjours pnmn-szmtlem comms¢ autrefois, Et
moi qui vous avais apporté un cadeau de mnooes !
Mais je ne vous le donnerai pas, mademoiselle; jo
ne vous dirai méme pas co que c'est.

Son ton joyeux mit une flamme heureuse dans
les yeax de Colette, tandis qu'Etienns  souriait
d'un sourire triste et douxz. 2

Mme de Ohantelan, trés contrariée de cette aven-
ture, regagna sa chambre aussitot @res le déjeu-
ner, Sur un signe péremptoire, sa nitce la suivit,
riant mous capé: Oe furent alors des reproches &
n'em plus finir, des lamentations, des paroles ame-
res, COolette avait-elle perda la téte? Comment,
comment, peut-on gécher son avenir a ce point?
Ah! oui, elle en retronverait des maris comme oe-
Iui-1al.. Sa vie ne serait pas assez longue pour
pleurer sa foliel... Et puis, congoit~en qu'une jeu-
ne fille bien élevée ose faite une choze pareille,
toute seule comme une abandonnée, sans consulter
sa famillel... . =

—Hgé! ma tante, ne vous ai-je donc rien dit, &
Oharmeville?

—Tu es une entétée, Colette, une indisciplinée
et nne gotte. Ah! tu agis a ta guise, tu az des
idées mdepehda,ntes‘ C'est hien, ma petite ﬁlle, :
ton aige, Maln Je ta. do:me ma parole que ni ton
ongle ni moll hous ne ‘nous odct Jﬂérons de te ma-
rier., Déhroaille-toi oomize t’u L,lemﬁendms Bt tu
coxﬁna,s sainte Gafhenne, ot enfarrt c¢'est moi
qui te le. prédis,

—Ma tante, ma petite tante, ne dites pas des
horreurs paveilles. Voyons, qu'est-ce que vous ma
reprochez? Vous conviendrez que oe n'est pas de
ms faute s M. dé Brécourt ne veut plus de moi.

—Pas ta faitte! aprés tout ce que tu lui as
fait, aprés tes taquineries, tes perséoutions!..

Mme de Ohantelau continua ses lamentations
indignées; et Colette dut se contenter d'un demis
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pardon, que, devant l'irréparable, on fat contraint
de lui accorder.

Ratisfaite d'6tre “‘scrtio de limpaese’’, la jeune
fille alla sur la terrasse, pensant y trouver son ex-
flaneé et Philippe d'Orival; personne n'était la.
Ells descendit alers dens le paro, se rendit aux
places familieres, sous la charmille, dans 'allée
de ylatanes, et découvrit enfin Etienne qui, axzin
au -pied de Mmthusalem, I'sait ou feignait de lire,
Dans l'ombre épaisse qui l'enveloppa.lt lz jeune
homme semblait plus pale qu'a l'ordinaire, Colette
admira sa distinction, la gravité de son maintion,
et malgré I'élan de son coeur reconnaissant, ells
5'arréba souda,m, r'osant plus avanecr, intimidée
pour la premiere fois devant lui.

Oependant, il V'avait apcroue, toute blanche
dans ®a robe légere, et toute monue comme une
petite fée. Un charme nouveau émanait de son
gourirs; sa voix avait des intonationg nouvelles,
quand g'approchant de lui, ells promonga lente-
ment:

— Monsierr Etienne, comms vous étes hon!

Il la regarda dang les yeux et vit qu'ella avait
tout compriz. Elle sava‘t pourquoi, ce jour méme,
il avait dit devant la famille réunie des paroles
définitives, ef, confiante, elle n'essayait pas de le
trompor; elle lui abandonnat son secret, tres fran-
chement, “.é3 simplement,

—Comme vous étes bon! répéta-t-elle en ap-
puyant sur les mots,

—Et comme vous avez di me détester! répli-
qua-t-il avec na sourive,

Meis, tvés sincere, clle se réoria :

—Vous dét ester, vous, mon meilleur ami l..
Oar o'est promis, n'est-ce pas? Vous étes et vous
resterez toujours mon meilleur ami,

Elle était si mgnonne et =i jolie, scy beaux yeux
montraient tant de confiance et le désir si vif
d'étre exaucée, qu'Etienne promit tout ce qu'elle
voulut,

—Oui, oui, je suis votre ami, ma petite Co-
lette. Alors, si vous avez jamais quelque ennui ou
quelque peins., n'oublier pas ce heau jour de sep-
tembre et ce pacte dont Mathusalem est témo'n,

L'arbre séoulaire projetait autour d'eux una
ombre vaporeuse; au loin la fagade du chateau
étalait en pleine lumiere ses murs et ses fenétres
aux vitres sointillantes, Tout était paisible, et
doux, et lumineux,

Colette vécut la tne minute charmante. Etien-
ne, malgrd son chagrin, n'était pas tout a fait
malheureux,

XVIII

11 fut décidé, en oonzeil de famille, que M. de
Brécourt rosterailt emcore deux jours a Chantelau,
lo'temps dn prévenir ses amis et de faire plus am-
rle connaissance aves Philippe, Un départ immé-
diat aurait l'air d'une fuite; les domestiques fe-
rajent des commentaires, on suppeserait des cho-
ges graves; il fallait donc ne rien brusquer, faire
montre des mémes sentiments amicaux les uns

pour les antres.

On n'avait rien & se reprocher... et ‘les gens,
sérieux me peuvent étre responsables des caprices
d'una petéto fille’, avait déclard tante Marie, avco
un coup d'oeil désapprobateur & sa niéce.

Etienno 'était laissé convainore, et une partle
de péche fut organisée pour le lendemain matin,
Justemeat le pére Duroy avait proposé l'expédi-
tion quelques jours plus t6t: ses filets, son hatean
et lui-méme étaient préts.

A T'heure dite, les trois jeunes gens partirent
avec lenr vieux compagnon. Le bateau n'était ni
hean, ni méme trés rigoureusement propre, mais
il cotoyait des rives si frafohes, la campagne était
si jolie et le ciel si bleu, que Colette y porta un
coeur content et un rire épanoni, Ells laissa
Etienne ef le batelier ramer & tour de bras, et
entreprit une conversation joyeuse avec Philippe
d'Orival. Les moindres incidents de la premenade
faisaient surgir a l'esprit du voyageur quelque
souvenir asiatique ou africain, qu'il narrait aveo
brio; 1’1mag1nat10n de sa compagno se plaisait aux
tableaax qu'il évoquait, maiz le pére Duroy, in-
crédule, dizait aveo un hochement de téte: ‘ Ah!
Monsieur Philippe, je crois bien que vous nous en
contez!’” tandiy qu'Etienne, impassble, constatait
a part soi: “Il est trés séduisant!”

—Voyez ocette petite plage ol nous abordons,
dit enfin Philippe; elle me rappelle exactment, en
miniature microscopique, la bais de Karikal, Ahl
mo, chére ‘Colette, qu'il faizait chaud, ce jour-lal

Et, tout en bavardant, il alla #’asseoir aveo la’
jeune fille au pied d'un peuplier, dans la prairie. .
Quclques souvenirs d'enfance les amusérent d'a-
bord, puis les souvenirs de voyage revinrent,
abondants et colorés sur les lévres ' de Philippe.
Colotte, charmée, oroyait voir surgir les grandes
foréts hindoues, lenrs pagodes dordes; elle croyait
eatendre le mon des gongs et les miaulements des
tigres, et les ycux clos, elle admirait jusqu'a l'ex-
tase les firmaments somptucux des soirs orientaux,
Dans son plaizir, elle avait oublié tout ce qui I'en-
tourait, la partie de péche, la promenade en ba-
teau, Btienne et le pére Daroy. Des exclamations
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ot des a.pppela la ramenérent soudain sur les rives
de 1'Yonne,

—Que s passe-t-i1? demands Philippe en se
levant.

A cent métres d'eux, sur l'eau, ils voyaient la
barque et les deux compagnons qu'ils avaient
abandonnés, Etinne ramait tranquillement, tan-
~dis que le pére Duroy faisait de gramds gestes et

poussait de grands oris,

—~Oe n'est pas une catastrophe, puisque les

voila vivants tous deux, fit Colette.

Aveo un soupir, elle a,,]outa.

—8i nous allions voir op qu'ils veulent!

—Allons!

Bien- & regret, ils quittdrent le tapis d'herbe
 paisse ol ils s'étaient assis leurs ombres, devant
sux, faisaient des taches brunes, aux formes cour-
tes et grotesques, Les premiers colchiques mon-
traient ca et 1a leurs petites tétes d'un mauve dé-
licat. Sur l'ean, lo pére Duroy multipliait ses ap-
pels.

—Venez vite voirl,., O'est trop dommage que
vous n'ayes pas 6té la, monsieur Philippe et vous,
mademoizsello Colette!

T’honnéte visage du hon Bourguignon rayon--
nait de plaisir et d'orgueil.

Quand son bateau fut prés du saale ol s'ap-
puyait Colotte, curieuse, il montra, entre les mail-
les du filet, une énorme carpe, dont les bonds dé-
sordonnés se répercutaient en bréves saccades
dans la légére embarcation,

—Nous avons fait une péehe miraculeuse, ex-
pliqua Etienne, Oette carpe pese bien dix & douze
kilos,

—Au bas mot, corrigea le pere Duroy, qui au-
ralt volontiers exagéré crcore la valeur de ma pé-
che. Ah! nous avons eu du mal & la tirer,

Oolette écarguillait les yeux devant cette béte
glgantesque.

—Je n'ai jamaix vo un si gros pmsbon, dit-elle.

—ZLe fait est qu'il est d’une taille! ajouta Phi-
lippe, émerveills, Me» gompliments, messleurs, je
BIU.B honteux de n'aveir pas partagé votre peize,
et désolé de ne point partager votre glou'

—O0n ne peut pas tout avoir, dit le pére Duloy
en olignant de Poeil,

Phlhppe le regarda sans comprendre et sans
voir la roageur donb se couvrait Ie Joh vizage de
Oolette, Etienne semblait fort ocoupé a mettre les
rames au fond de la harque.

—Je crois que mous pouvons nous en tenir la
pour aujourd’hui, dit-il enfin, Nous avons meéme
rejeté & la riviére le fretin qui nous aurait com-
b¥és de joie nn autre jour, Désirez-vous remtrer
maintenant?

POPULAIRE

~ —Pas du tout, il fait trop bon dans cette prai-
Tie |
Et tandis que le pére Duroy cherchait des
* “dents de lion'’ pour s faire nme salade, les trois
jeunes geas, assis au pied d'un maule, échangtsent
des phrases banales,

—Nous ferions peut-étre hien de porter Ilo
monstre & ma tante? s'écira sondain Colette pour
échapper au malaise qui la gagnait.

Oette proposition fut acceptée, et, une demi-
heure plus tard, le monstre faisait dans la cuisine
du chéteau une entrée triomphale,

—Mes enfants, mes petits enfants, qu'est-ce

‘que nous allons faire de cela? w'écria en joignant
les mains Mme de Chantelau, appelée d'urgencs,

—e que nous en ferons! Eh bien! nous le man-
gerons, riposta Philippe.

—Mais nous en aurons pour une semains, fit
tante Maric effrayée.., ('est-a-dire que... d’abord
nous ne pouvons manger tout seuls une béte pa-
reille, nous n'en finirions pas, et puis, il faut qu'on
la voie.

—Alors, conviez vos amis & prendre leuwr part
du spectacle et” du régal, marraine,

—Naturellement! il n'y a pas d'autre alter-
native,

Pour.régler les détails de l'alternative en ques-
tion, toute la famille e réunit, illico, dans I'E-
meraude. L'oucle Paul n'était pas faché de repren-
dre ses habitudes hospitalieres, dérangées oette
année-la par ¢a mauvaise santé, il proposa d'in-
viter tous les amis & dix lieues & la ronde. Mme
de Chantclaa objecta qu'un si grand gala deman-
dait de longs préparatifs et des invitations faites
quinze jours d'avance, Or, le poisson n'attend pas.
11 fallait donc s’en tenir aux intimes et aux pro-
ches voisins,

—Pour que cette carpe soit honne, elle doit
étre mangée demain. . D'ailleurs, aprés-demain
nous devons aller chez les Sauvenay., Pourrons
nous étre préts demain?

La ouisiniére cenvoquée - s'engagea a donner le
lendemain wn déjeuner parfait aux hétes de Belle-
fontaine, Léontine adorait les‘‘coups de few’ et
gémissait de n'avoir pas plus souyent F'ocoasion de
dénloyer zos talents. Le memu qu'elle proposa re-
out l'approbation générale, et elle regagna en hate
sa cuisine pour prendre sans retard ses disposi-
tions,

Pendant ce temps, la famills,
dressait 1a liste des invités:

—Tes de Bourneuve, les Tanguy, les Leliévre..,

— Les Lelievre?... répéta Philippe en frémis-
sant.

dans 1'Emeraude,
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~—Nous sommes devenus bons amis malgré toi,
répliqua Mme de Chantelan, amusée au souvenir
de la oflébre étourderis de son filleul,

Aprés quelques objections ci, quelques réclama-
tions 13, tout le monde fut enfin d’accord.

Etienne, qui avait une bonne écriture, aida la
maitresse de maizon & écrire les invitations, et
aprés le déjeuner, Philippe, qui devait aller voir
un camarade de college a la wville voisine, fut
chargé de mettre & la poste les lettres satinées.
Elles arriveraient ainsi & temps pour qu'un mot
d'acoeptation ou de refus pht -parvenir a Belle-
fontaine le lendemain matin,

Quapd cette question fut réglée, Mme de Chan-
telau envoya sur I'hemrc une note comminatore i
boucher du village, lui ordonnant de trouver a tout
prix vingt-cing cbtelettes d'agneanx. La fille de
basse-cour fut chargée de choisir et d’égorger ses
deux plus heaux poulefs Sur Vordre impériux de
Léontine, un alde-]&ldlx.lur dut pﬂel deg amandes,
tamizer do la farine, raper du chosolat, tandis que
le valet de chambre g'installait dany l'office pour
frotter a towr de bras 'argenterie de cérémonie.

Oolette, enchantée de co mouvement, allait par-
tout, donnant & chacun son avis ou des encoura-
gements,

Eticnme n'osa pas la suivre. Il resta presque
tout le jour sur la terrasse avec M. de Chantelau.

A T'henre du diner, Philippe ne rentra pas. Sa
marraine commencgait 2 étre inquiéte quand un
paysan apporta une lettre du jeune homme qu'il
avait rencontré au bourg deux heures plus t6% :

Ma petite Marraine,

“Julien Robert vient de me décider & l'accom-
pagaer & X..,, ou 'on donne, ce soir, an théatre,
ung représentaton extraordinaire aves le concours
d'artistes porigiens... Voild si longtemps que je
ne suis entré dans un théatre que, ma foi, je n'ai
pas pa résister a la tentation! Vous me pardon-
nerez ma fugue, j'en snix sir.

“Je rentrerai dema.i'n dans la matmée, eto g

—{'est biew Phxhpm, oela, dec!'a,ra I’Oncla Paul
en se mettant a’table, ™

—{ertes, nous me le oha,ngeron% pas, ajouta
Mme de Ohantelau aves un soupir,

Oolette rappela quelques traits du caractdre de

ron ami d’enfance et #'appesantit.sur s moudaine’

»‘solution de revenir en Bourgogne, lors de son
djour en Egypte, ainsi que sur son arrivée inat-
*nduc la veille, Elle s'efforait do mettre de l'en-

cuement dans ses paroles, mais, sang se 'avouer
a elle -méme, elle sentait au fond du coeur qu’aprés

une sf longue séparation elle aurait préférd, & tous
les théatres du monde, un aprés-midi et une sof-
rée dana la compagnie de Philippe d’Orival. Aussi,
quand la oonversation s'engagea sur un autre fer-
rain, Coletts n'y prit-elle qu'une faible part, Par
contre, Etienne fut partiouliérement brillant, oe
soir-la.., Sa bonwe humeur tranquille chassa les
nuages légers qui menagaient la sérénité du oiel
de Bellefontaine,

Le lendemain matin, OOIette 30 leva de bonne
heure. Tout en prooédant a sa toilette, elle inter-
rogea lo ciel par sa fenbtre large ouverbe.

I importait qu'il fit beau, car lo grand charme
des réceptions a Bellefontaine était la terrasse,
les particy de plein air sur les pelouses, leg helles
allées~du paro qui s’oﬂment au caprice des in-
vités,

—Tant mieux, le soleil sera, de la féte, cons-
tata la jeune fille, en brossant ses cheveux dorés.

Le bruit d'un pas sur le sable de la cour la fit
36 pencher, ourieuse, & la femétre,

A sa grande surprise, elle vit Etienne da Bré-
court en costume de cyoliste. Il marchait lente-
ment jusqu'a la ramps de la terrasse et s'y ap-
puya, le visage tourné. vers lo taillis qui mesquait
la grille d'entrée. Colette se rojeta vivement en
arriére, mais, tout intriguée, elle l'observa & tra-
vers un store de dentelle qu'elle avait tiré douoe-
ment, et §'ébonna de ne point trouver sar le vi-
sage du jeune homme l'impassibilité qu'elle avalt
coutums d'y voir. Etienne semblait fatigué, pré-
ocoupé, et le hon petit coeur reconnaissant de Co-
lette w'en attrista.

Ia voix d'un enfant résonna dans les prés ; un

“aboiement Jui répondit; au loin, sar la route, la

trompe d'une automobile jeta des notes ‘discordan-
tes; dans la maison, des portes s’ouvraient et se
fermaient,

Oolette guitta son poste d’observation ; i1 lui
fallait so hater, pour accomplir, ce matin-1a, toute
la tache qu'elle s'était donnée. Mais le bruit fami-
lier, vite reconnu, du pas du facteur V'attira bien-
16t enoore a la fenétre, Elle aimait & voir ls bra-
ve hommsa quand il tournait le coin du chatean, et
parfois a 1'interroger si quelque lettre attendue
n'arrivait pas assez vite & son gré., Uette fois,
elle ne put rien dire; Etieane avalt arrété le pié-
ton ef Iui dizait quelques mots qu’elle ne distin-
gua pas, La réponse tonitruante du facteur Iui
apprit quelle avait ét8 la question posée :

—Oui monsieur, j'al une lettre pour vous, at-
tendez quo je cherche dans mon paquet.

Tl soulsva deux ou trois journaux, des impri-
més ef remit an jenne homme une large enveloppe
blanche armoriée. En la recevant, celui-ci fit une
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réflexion ’inintelligible, que le brave faoteur s'em-
pressa d’éclairer pour Colette attentive,

—Ma foi non, monsieur, il n'y a pas grand’-
chose, aujourd'hui: une lettre pour Monsieur, une
poar le jardinier, des catalogues pour Madame,
les journaux,,. ('est tout, Au revoir monsieur,
merci bien, monsieur,

Oeci répondait & un geste d'Etienne qui avait
mis quelque chose dans la main du facteur.

~—Me voila renseignée, rien de Gabrielle au-
jourd’hui, se dit Oclette. J'aurais tant voulu l'a-
voir ici avaat le départ de son fianos,

Celui-oi, mettant sa lettre dans sa poche sans
la regarder, ge dirigea vers les communs, Toujours
intriguée, son observatrice attendit un moment. Il
reparut, condnisant uneb ioyolette esses vulgaire
d'aspect, et senc'agea. en cette compagnin, dams
ls chemin tournant qui menait & la grille du cha-
teaul.

—('est dans le sang, pensa Colette, amusde;
on est oycliste ou on no l'est pas, Quand on V'est,
dame... ca vous tient!

Puis rlle retourna en hite & sa toilette inter-
rompue.

Quand clle revint de 1'église, une heure plus
tard, ells trouva sa tante en proie & une extraor-
dinaire agitation,

—Qomprends-tu cela? exclama-t-elle dés qu'el-
le aperqut Colette, Comprends-tu cela? Aucun de
mes invités n'a répondu, ils auraient pu se donner
la peine de m’envoyer un mot. Qu'est-ce que tu
en conolus? Viendront-ils? Ne viendront-ils pas?

—1Tls viendront, naturcllement; qui ne dit mot
ocongent, répondit Colette, qui temait avant tout
a tranquillizer sa tante.

—(’est ce que je pensais; mais o’est bien ex-
traordinaire que personne n'ait écrit. On peut tout
supposer avec un pareil silence! Peut-étre, les uns
sont absents, les autres ont regu l'invitation trop
tard pour y répondre hier, que sais-je?

—O'est vrail répliqua la jeuns fille en son Ame
et consoience,

—Alors, nous voila bien!

Elle semblait si désolée que, pour Ini mettre du
baume dans le coeur, Colette reprit d'un air con-
vainoa !

—Moi, je suis persuadée qu'ils viendront, C'est
pourquoi, ma petite tante, nous n'avons pay une
minute & perdre.

Quoiqu'il Fiit & peine meuf heures, la cuisine
était déja =ens dessas dessous; Léontine, conges-
tionuée, pelﬂmp‘rmre et parfzutement heureuse,
distribuait a droite et & gauche des ordres sans
réplique, eJoutant a l'occasion qu'il fallait une
géte organisée comme la sicnne pour improviser en

quelques heures un déjeuner digne d'un roi. Ia
fille de cuisine allait et venait, affolée, sans rien
oser entreprendre. L'aide-jardinier frottait a tour
de braz mne poissonniére monumentale, Jama,is
employee jusqu'alors, et conservée dans la maison
a titre de curiosité,

HSur tout cela, un fort parfum d’epum et de va-
nille,

—(’est hien, tout le monde travaille conscieu-
oieusemen’c, dit Colette & sa tante, Je vais main-
tenant m'ocouper des fleurs. Tout do méme, nos
jounes ne sont guere galants, ils auraient hien pu
rester ici co matin pour nous offrir leurs services,

Et elle expliqua & Mme de Chantelau, étonnée,
qu'Etienno de Brécourt avait jugé & propos do
choisir ¢e jour-la pour faire une promenade & bi-
oyclette,

Enfin, méme sans ooz égoistes gentlemen, tout
fut prét dés onze heures. Colette avait ea des
idées de génie pour la disposition du couvert ; la
corheille de fleurs était une vraie merveille @' un
fouillis artistique de roses, d'héliotropes et de
fougares,

——G est parfait, déclara Mme de Chantelau ;
maintenant allons nous habiller,

—Voila Philippe, ma tante.

Le jeune homme paraissait sur le seuil de la
salle a manger, botté, éperonné, plus charmant
que jamais dans son costume de cheval Son sou-
rive désarma aussitét sa marraine et sa petite
amie, & bien que les reproches qu'elles avaient
préparés pour acocueillir son rctour expirérent sur
leurs lévres.

—Tu t'es hien amusé? demanda Mme de Chan-
telau aves indulgenoe.

—Presque autant que je l'espérais, marraine.
La prima Jonna était bien un peu mire et un peu
volumineuso pour une Lakmé, mais, en fermant
les yeux, ce n'était pas mal du tout. Le plus ré-
jouissant, co’étaient les décors. S8i vous aviez vn
celal,.. Ces décors hindousl.. A eux seuls ils va-
laient lo voyage.

—Ta nous raconteras cela plus tard, interrom-
pit Mme de Chantelan. En ce moment, nous n'a-
vons que le temps de nous habiller, Ne nous re-
tarde pas

A peine sortie de la salle & manger, elle so ro-
tourna vers Philipre qui la suivait,

—A propos... A quello heure as-tu mis les let-
tres & la poste? Flgure-tm que je n'ai rega aucu-
ne réponse.

—A quelle heure? répéta Philippe, un pli au
front,
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—0u1, 4 quelle heure? Tu sais comme je t'a-

vais recommandé de lez mettre & la poste en ar-
rivant & Garaine.

Philippe, les yeux vagues, semblait descendre
de la lune.

—('est que... avant d'arriver a Garaine, j'al
rencontré Robert qui venait a ma remcontre, dit-
il O’était vers le bois de Charviére, vous savez
ce petit bois.

—0ui, oui, je mais. Ensuite?

—Ensuite..,

Son effort de mémoire semblait si pénible que
Colette, insvirée; s'écria d'ume voix pleine d'é-
pouvante :

—Ensuite?... Je parie que vous avez oublié les
lettres.

Le silence qui, suivit cette phrase fut 1mpres—
sionnant,

Philippe, d'un geste fiévreux, explora les po-
ches de son veston et, lentement, lamentablemnt,
il en tira les six enveloppes ivoire, cachetées de
oiré mauve, que sa marraine lui avait confiées la
veille.

Mme ds Uhantelav poussa un ori rauque. Colet-
te joignit les mains,

—Philippe, oh! Philippe, qu'est-ce que vous
avez fait 1a?
 Et l'oncls Paul, qui entrait & cc moment et qui,

d’un coup. d’eeil, vit ce dont il s'agissait, l'oncle
Panl dit a sa femme éplorée :

—Ma chérs amie, vous ne connaissiez dono pas
Philippe!

—11 est bien temps de me dire cela! 1eyn’m
Mme de Chantelau d'vn ton aigre, si différenJgs
sa douceur habituelle, que Philippe, cause de =
le maline put s'empécher de le remarquer.

Les grandes douleurs sont muettes. Le coupa-
ble, bien pénétré do sa faute, no cherchait méme
pas & s'excuser; et la maitressa de maison, effon-
drée sur une chaise, ne trouvait pas la force de
Iui adresser un reproche: Un raffinement d’ironie
voulat qu’au milien de ce silenos “ftagique Léonti-
ne fit une entrée triomphale; ‘porfant’ sur un-plat
d’argent un magmﬁque aspw de 1@'3'[11'1195 lat ‘de
foie gras. ey 150 2

—Regardez, mesda,mes, w'il esf réusai!

Sans voir les regards mornes qui lui répondi-
rent, elle retourna, tout courant, & sa cuisine.

Oet incident fit sortir de leur torpeur Coletto
et Mme d6 Chantelan, Oelle-cl, sans s'adresser a
son filléul, dit cependan’ pour lui seul : y

—Je muis brisé de fatigne. Pensez que je me
gdis levée 4 six heures, os matin... Bt vous, mon
pauvre Paul, vous avez bien besoin de ces émo-
$ions-13, ajouta-t-elle en so tournant vers son maxri.

Mais, son excellente nature reprenant le dessus,
ello abandonna l systéme des allusions, pour so

" plaindre directement & Philippe.

—~ommont es-tu pu fairo une chosa pareille?

—Ma petite marratue, jo suis an.désespoir...

——Songe que nous avons vingt-quatre cobelettes
d'agnean, deux énormes poulets, huit kilos de
poisson, un jamhbon tomt entier... beauncoup de fa-
tigue, et pas d’appétit.

Le coupable qui, malgré sa contrition, commens-
cait & ressemtir les premiéres atteintes d'une faim
sérieuse, ne protesta que par un faible gémise-
ment. Colette s'efforga de prendre gaiement la
mésaventurs, -

—Je m’habille tout de méme, dit-ells, et nons
supposeront autour de la table ‘Paimables convi-
ves qui admireront le menu et les moindres paro-
les des maftresses du logis... Aprés toat, ma fen-~
te, o8 n’est un malheur!..,

Mme do Chentelan aurait sans doute répliqud
quelques paroles ameres, sans l'entrée subite de
la cuisiniére affairée.

—Madame! i1 2’y a pas de plat assez grand
pour la carpe, dans quoi la servira~t-oa?

—oupez-la en deux, riposta tante Marie dun
ton bref,

Léontine regarda sa -maitresse d'un air ahuri,

—Oh! Madame, madame, balbutia-t-elle.., Jon-
per un si beau poissonl...

—~oupez-le, dis-je!

—Ohére madame, vous ne refuserez pas ¥wvom
invités ls specta.cle du “‘monstre”’ dans toute sa
longueur! dit & ce moment la voix d’Etienne de
Brécourt,

© ~I1 apparaissait, souriant, au sem] de la salle:d

manger. Sa tenus correcte ne trahissait pas la
longue course qu'il venait de faire & bhicyolette,

Sans voir, ou sans paraitre voir les
consternés de ses hotes, il continua :

—La carpe sera le clou du déjeuner, et vos in-
Vités...

—Nos invitésl...
ricanant,

—Nos invitésl.,,
ton fragique.

—Ils viendtont tous, madame, sauf le colomsl
de Borgel, trés souffrant d'mme crise de rhumatis-
me.

Souriant a la vue des yeux-dilatés de surprize
qui le regardaient, il expliqua :

—Je dois d'abord m'exouser d'avoir pris-ladh
berté d’aller sans votrs permission chez vos Vol
sins et amis... mais je oraignais un .pew.. ce gﬁ
est arrivé.., ebe

visages

interromi)fit I'oncle Paul en

répéta Mme-de Ohantelan-d%un
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Il semblait trés oconfus, mais le sourire lumi-
- nenx de Onlette, qui comprenait tout, l'engagea a
oontinuer,

—Hier soir, quand vous avez lu devant moi la
lettre de M. d'Orival, sans allusion & vos lettres,
je me suis rappelé oertaine anecdote sur des voi-
gins oubliés dans le galom,

—Oh! ce Philippe! grogna I'oncle Paul,

—FEt, oe matin, je me suis permis de guetter
T'arrivée du facteur pour voir #'il vous apportait
les six réponses attendues. Le courrier ne conte-
nait rien ponr vous, madame! Alors, sur la bicy-
olette du Ja.rdlmer, je suis allé au chateau des
Tauriers ot 'on m'a dit n'dvoir rien rega de vous.
T'ai raconté I'histoire de la carpe et transmis vo-
tre invitation, qui fut acoeptée aveo enthousias-
me.

—Ft, de 13, vous étes allé & Bicherolley, a
Montoirs, & Valligny, eto. O qui vous fait, aller
et retour, quarante-cinq & oinquante kilometres,
dit Colette, toute vibrante d’émotion.

—Monsicur Etienne, oomment pourrai-js vous
remercier? fit Mme de Chantelan en 1u1 serrant
les maing,

—Vous zaves que je suis un fervent de la bi-
oycletts, répliqua-t-il modestement, aussi cette
promenzde a-t-elle ét4 un vrai plaisir pour moi.
Vous ne me devez dono, madame, aaocun remer-
clement.

—Fn conscience, je dols reconnaitre que la hi-
oyclette a du bon, avoua Colctte en lui tendant
la ma‘n. Quelle victoire pour vous, moasieur
Etienne!

—Ah! oai, quells victoire!

Dans un coin de la salle, le pauvre Philippa
falsait triste figare. Malgré son plaix'r de voir a
ga marraine un front rasséréné, il était horrible-
ment vexé en pemsant qu'un étranger avait dfi
réparer les mottises qu'il avait faites; son amour-
propre fut cependant un peu consolé quand, par
d'habiles détours, Etlenne lui eut fait compren-
dre que personne, parmi les invités, ne se doutait
de son étourderie. L retard apporté aux invita-
tlons ayait ét4 mis sur le compte d'une négligen-
oe dont l'autenr n'avait pas été nommé,

Aprés Vangoisse de la minute précidente, le
goulagement qui suivit sembla & M. et Mme de
Chantelan le comble du bonhear. Pour se sons-
traire & leur recomnaissance, qu'il jugenait exa-
gérée, Etienue disparut, afin d'aller procéder & sa
toilette.

«.0e fut pau’t«etle le danger auquel elle venait
d’e’chapper qni donna tant de charme & la réeep-
tion des Ohantelau: le menu du = déjeuner, le
temps, 'humeur des convives, tout fut parfait; le

monstre fut méme déclard dél'cieux, en dépit des
pronostics de l'oncle Paul...»Les Lelievre voulu-
rent bien répondre par un sourire aux humbles po-
litesses de Philippe d'Orival, .modérément fier ce
jour-la, Son entrain coutumier lui revint oepen-
dant au tennis, qui se débattit aveo une grande
animation,

Quant 3 Etienne de Bréoourt, il retrouva par-
mi les invités de Bellefontaine son succés de Char-
meville, Parsonne n'ayant ét6 prévema des fian-
ozilles de Clolette, on le considérd simplement
comme un ami des Chantelau, ou, plutot, on vou-
lut bien avoir l'air de le considérer comme tel.

Lo soir, M. de Chantelau semblait rajeuni de
plusieurs années, La reprize de ses habitudes hos-
pitaliéres avait achevé sa guérison,

—(Guérison dont il vous est redevable pour une
bonne part, mon cher enfant, déclara tants Marie,
qui, au fcnd du coeur, gardait encore un blame
pour Ph'lippe. Sans vous, que serions-nous deve-

nus a Charmeville, en voyage, et ici méme, Ja-

mais, entendez-vous, jamais, je n’oublierai vos
attentions, vetre dévouement dont je me me rends
qu'aujourd’hni un compte exact, Car enfin, ajou-
ta-t-elle en jetant sur sa mniéce un regard méoon-
tent, puisque rien ne vous retenait ici, c’est par
pur dévoucment que vous nous avez sacrifié ume
partie de vos vacances:

—Madame, j'ai été tres heureux aveo vous, ef
je n’ai rien sacrifié pour rester ioi..,

Philipps 1 d'Orival cherchait au piano quelques
thémes de la musique hindoue pour Colette, at-
tentive & ces rythmes bizarres, Ce qui se disait
derriére eux me les intéressait pas.

XIX

—Alors, monsieur Etienne,
vous ‘partez aujourd’hui?

—Qui, mademoiselle, oo soir, & denx heures,

—Quel dommage! et comme nous vous re ret-
terons!

—Je vous regretteral aussi, mademoiselle.

—0’est vrail? Vous n emporterez pas un trop
manvais souvenir, de moi? Vous n'aures pas de
cauchemar en vous rappelant les concerts de la
Lyre et 'Harmonie de Charmeville?

—J'ai quelques chevéux' hlames” qui pourront
m'y faire penser & l'ocoasion, mademoisells.

—Est-ce possible!... Mais pourquoi ne voulies-
vous rien comprendre?

Il me répondit pas, gardant son air impassi-
ble, qui, tant de fois, avait exaspéré sa fianoée.

(Vétait le lendemain du déjeuner, sur la terras-
se o, & son retour de la messe matinale, * Co-
lette venait de rencontrer Etieune.

o'est bien déoidd,

=— 82 —
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D'an oonp d'oail, ells jugea qu'il ‘‘faisait hien”
dans le paysage: @ma silhouette fine, robuste et
distinguée, ®a tenue impeccable s'harmonisaient
bien aveo la grande allure du chateau Louis XIIT.

Tandis qu’elle approchait en souriant, il remar-
qua & son tour qu'elle mettait la note vivante

qu'il fallait A cette matinée antomnale pour que
le oharme en fit parfait.

Alors ils avaient échangé leur dernier honjour
devant les lauriers et les sanges; Vair sentait la
fenille morte, une bonne odeur d'automne péné-
. trante et nm peu triste. Sous leurs yeux, jusqu'a

P'horizon, les arbres et les taillis montraient des
nuanoes précieuses de brocarts et de métaux, cha-
toyantes, sous le solel trés doux, A travers le
voile délicat d'une brume vaporeuse, I'Yonne sem-
blait un ruban d’étain enfonoé dans le velours de
ses rives,

Etienne avat repriz son air d’autrefois. Dépi-
tée de ne plus trouver en lui le bon camarade
qu'il #'était montré & Bellefontaine, Colette oon-

" tinua d’un ton amer :

—Enfin, soyez hemreux! tout cela n'est plus
pour vous ga'un vilain réve,

Comme il ne protestait pas, elle ajouta mer-
veusement !

—D’aimables amis et les charmes de la Tourai-
ne vous feront hien vite oublier votre persecutnoa
et notre zimple Bourgogne

—Je ne connaig rien, en Touraine, de plus joli
que oeoi, répliqua-t-il en montrant la vallée de
I"Yonne.

—Monsiear, vous &tes trop b(m.... Mais... je
sais 08 que vaut la Touraine..

—Je lui préfere ceoi, répéta Etienne.

Elle lo regarda, surprise,

—(Yest la premiéru fois, continua-t-il, que je
m'arréte pour contempler un paysage aveo une
gorte d'émotion, Cela tient peut-étre am régime
poétique et musical que vous m’avez fait suivrs
pendant un mois. L'huile de foie de morue, o
n'est paz bon, mais quand on en prend tous les
jours, pendant un hout de temps, on est capable
de supporter ensuite plus de choses qu'avant d'en
avoir pris... o

Le rire fraiz de Oolette I'interrompit,

—s qui est drole, expliqua-t-elle, o’est votrs
air solennel pour dirs des choses amusantes... vo-
tre air de fianoé, J'avoue que j'aime micux l'autre,
celui de Bellefontaine.

—Moi aussi, riposta-t-il gaiement, j'aime mieux
votre air de Bellefontaine que votre air de fiancée.

—Alors, tout est pour le mieux dens de meil-
lear des mondea.

—Tout est pour le mloux, conclnt placidement
Etiennc ;

Ooletta pensa quiil était pen galimt dans sa
conolusion, mais elle n'en montra rien,

—Quand nous reviendrez-vous? demanda-t-elle,
gracieuse.

—Je a’en saig rien, mademoiselle;
jamais.

—Les hommes pondérés comme vous ne pronon-
cent pas si vite un si grand mot.

——Gependa'tt mademeigelle, je ne vois pas trop,
& moins toutefols que vous ne m ‘invitiez a votre
mariage ei que je puiise y venir..

—II n'éss pas queztion de mon maria;ge, dit-
elle trés rouge, mais du votre, Gabrielle et sa me-
re doivent venir ici dans quelques jours. Puisque
aprés votre séjomr en Touraine vous devez aller &
Lyon, vons feriez une chose trés raisomnable, &
mon avis, en passant par ici, pour la plus grande
joie de mon oncle, de ma tante, de Gahrielle et
de vous-méme,

—Et... vons? dmanda-t-il en regardant une
trés petite araignée suspendue par son fil & une
branche de laurier,

—DMoi?... je serai trés contente de vous revoir,

L'araignée, prise d’'inquiétade, remonta vive-
ment par son fil et se posa sur la feuille, ot elle
courut, affolée. Etienne se pencha powr la mieux
vo'r. Oolctte, rendue ourieuse par V'air attentif du
jenne homma, 1egarda a son tour la petite bes-
101 et h ircuva si jolie qu'elle prit un vrai plai-
“irer ser évolutions,

- Toimme Ytelle enfin, que vos insectes
bl 1 “resser prodigieusement... Ahl
1 ; ~=n de legons de mcience vous

sans doute

fhER

meiidiore ragement de toutes les heu-
res an odes & vous faire de la musi-
qul-Noze» 1 faut me promettre de reves
nir ioi qran? vors irez 4 Lyon,

—Je na sa's nos ., Je n'aurai pas le temps..,

~—Gahrielle zera ici, monsieur...

Il releva la tete et, sur son visage impaasible,
Oolette retrouva encore son ancien flancé.

—Vous croyez? dit-il. Alors, pout la voir, peut-
étre... je ferai mon possible.

—"Pour la voir!” Oomme/il est méchant, pem~
sa COoletts en se dirigeant vers le chateau,

Eticane de Brécourt est parti, recondmit & la
gare par tonte la famille,

Son abgence ocause, a Bellefontaine, un vide
plas grand gn'on n'aurait pu le supposer. M. et
Mme de Chantelau répetent sans cesse a leur
niece qu'elle a perdu la raizon, en manquant oe
mariage parfait; de oconocert aves Philippe, ila
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chantent sur tous les tons les louanges de leur
favori. Oette absence, ces reproches d'unme part,
oes éloges de lautre, tout cela agace Colstte qui
se sent de 4rés mauvaise humeur. Elle en veut &
son onels qu'elle trouve injuste, & sa tante qu'elle
trouve éiroite dans ses idées, a Philippe qui lui
semble égoiste. En effet, ce joyeux gargon a trou-
vé bon de disparaitre tout l'aprés-midi, le lende-
maln du départ d'Etienne, sans se demander sisa
présence re seralt pas de quelque utilité ou de
ouelque agrément dans ce chateau dont il est le
geul invité. Mais, au 1etour, son visago est si ou-
vert, si content, qu'il n'y a pas moyen de lui et-

ndis que 1'onole ot la tante font, comme cha-
que soir, lenr partie de piquet, Philippe a décidé
Oclette & lui jouer une hallade de Chopin. II veut
bies, ensutie, chanber quelques mélopées orienta-
les qu'il acoompagne au plano aveo deux notes
monobones; et la poésic des pays agiatiques lui
vient naturollement aux 1dvres, Il réoite pour Co-
letite touts seule les podmes de l'eam,, des flours
ot de la lune, sur la terrasze ou, mieux, dans
oethe adorable olairiérs, la-bas, au bout de I'E-

—0p serait délicieux! exlama la jeune fille en
jolgnant’ les mains,

—ATors, o'est entenrlu Voyons ou en est la
lome? ils w'approchent %ous deux de la fenétre.
Le ofdl est oouvert, In terrasse n'est éclairée que
paz intermittences par wne lune & demi pleine,
vaguement entrevue dans les déchirures des nua-

—Ce sorait trop 10t, ce soir, murmura Colette.

—0o wera pour demain, ou plus tard! déclare
Phﬂ@e, toujours optimiste.

Il a plg, penda,n-‘u la nuit, mais la journée sui-
vante & commenocé, radieuse, Colette qui, plusieurs
fols depuie la veille, a pensé aveo ravissement au
projet de Philippe d’'Orival: po¥me oriental psal-
modié dans la clairiére sous les rayons de la lune,
Oolette fait, du fond du coeur, des voeux ardents
pour que les nuages me reviennent pas, co soir,
ghter le pla,mr qu 'elle s'en est promis. Phlllppe,
d'ailleurs, est anxienx comme elle de mener & bien
sa poétique entreprise.

Ils sont tous deux d'accord pOlll troaver qu un
peu de mystére ajoutera plus de charme a leur
fantaisie, et qu'il est inutile de raconter tout cela
aux parents qui n'y comprendraient riem.

—Mon oncle se moquerait de noas,

—Marraine ferait, naturellement uz tas d'ob-

Jeotions.

- Et comme le soleil continuait & luire, Philippe
proposa a Colette de laisser la son ouvrage de
couture pour aller en reconnaissance dans la olai-
riére,

—0'est, ou jamais, un temps pour la prome-
nade, nsista~t-il;

Colette était bien trop de cét avis pour résister
longtemps & l'invitation de Philippe. Ils traver-
sérent lo hall et se trouvérent dans 1'Bmeraude.

De jolies feuilles, blondes et veloutées comme
des mirabelles, commengaient & joncher 1'allée,
mais I'impression de verdure qu’on ressentait sous
les grands arhres restait encore compldte.

—(’est vnique, déclara Philippe. Vous rappeles-
vous les bonnes parties que nous faisions ici, an-
trefois; quand noas jouions & Robinson?

—Dieu! que o'est loin, cela! soupira Colette.

—Nous étons vraiment de bons petlts oama-
rades, continua le jeune homme. Nous avions les
mémes gofits.

—0'est vrai, Philippe. AJmez-vous toujours au-
tant Wagner, ‘la Iégende des Sitoles” et Iea
peintres de Barbizon?

—Mes gofits ont qwlque peu évolug, Oolvibba
mais je reste quand méme fidéle & ‘mes premidres
ATOUIS,

—('est comme moi, Philippe. J’al et 'année
derniére, comme évolution, un vrai caprics -pour
Verlaine,

—Moi anssi, Oolotte; je parie que vous savea
par coeuz :

Ecoutez la ghanson bien douos,
Qui ne pleure que pour vous plaire...

—Vous no vous trompez pas, Philippe, je ‘s
cela par coeur.

—Nous le réciterons aussi dans la clairidre...

—~Oh! Philippe! que ce sera joli! Mais vous
voyez comme il a plu cette nuit! Le chemin est
trempé... Mes pauvres pied.s, ils sont propres!

Elle montrait en, riant, & son compagnon, ses
souliers délicats’ de otir” Véflm tout couverts ds
houe,. Lja tebre gre a&f“ e ‘Souillé les fins

decouver‘oe~ ‘

—Oela ne fait rien, riposta Phllippe aveo in-
dulgence,

Et, repris par ses souvenirs poétiques, il con-
tinua

—Un des plus jolis morceaux de Verlaine, %
mon avis, est :

Les cheres maing qui furent miefines,
- Tonten pedites; toutes belles...
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-—Cni, o'ost ravissant! ezolama la promeneuse.

Mains en songes, mains sur mon &me,
Sais-je, moi, e que vous daignétes...

Tout de méme, Philippe, oe serait plus agréable
#'il n'avait pas tant plu cette muit; l'eau ooule
des arbres,

—1T1 pleure dans mon cosur
Oomme il pleut sur la ville,

déclama la jeane homma pour toute réponse.

—Oh! Philippe, je ne orois pas qu'il pleurs
souvent dans votre coeur? !

—Vous avez raison, ma petite Colette; Jo suls
un homms heureux, j'en conviems, Et si vous
aviez vu, Pamtre jour, la téte de l'importante fa-
mille bretonne, vous seriez heureuse commse moi,

—DMals, Philippe, quoique je me connaisse pas
I'importante famille bretonne, et que je n'aie pas
cu 'occasion de voir sa téte, je ne me trouve paz
malheureuse, moi non plus,

Elle s'attendait, de la part de son compagnon,
& quelqus question amicale sur ses fiancailles rom-
pues: o'était méme pour provoquer cette question
qu'elle avait parld do ocoeur et de bonheur, Elle
voulait expliquer & Phil;'ﬁw combien les gofits
prosaiques d’Etienne lavalent fait souffrir pen-
dant quelques semaines, mais le joyeux compa-
gnon, trop parfaitement disoret, ne lui demanda
rien,

—Vous &tes heureunss, Colette, tant mieux,
dit-il, rien ne pouvait m'étre plus agréable.

Des rais de lumiére, passant & travers les bran-
ches, faisaient miroiter, sur le sol, I'herbe humide
ot les fenilles tombées; & gauche, la campagne se
montrait, par échappées lumineuses, toute dorée
jusqu’d l'horizon... O'était la qu'un jour Etienne
avait compris la beauté d'ume poésie exactement
appropriés a oe cadre délicieux. Etait-il poasible
quil n'y efit pas encore une semaine écoulée de-
puis ce jour-la?

Toute & ses souvenirs, et toute & son émotion
présente, Coletts marcha quelque temps sans rien
voir ni rien entendre autour d’elle. Un ohstacls,
V'arrétant brmsquement, la fit zetomber dany la
réalitd, Oc m'était riem, seulement une hranche
épineuse qui l'avait acorachée au passage; mais
les épines avalent si bien compliqué leurs méfaits
que les deux promeneurs eurent toutes les peimes
du monde & leur faire lacher prise.

—La, jo me suis piqué, soupira Philipre aveo
une grimace. Comrment avez-vous fait votre comp-
te, Colette, pour vous accrocher ainzi?

—Je serais bien embarrassée de vous la dirs,
fit-elle aveo ume légtre impatience, car mne der-
niére petite branohe continuait & tenir bom.

Enfin, la branche licha sa proie, mais plusieurs
accroes en laissérent le souvenir dans la fine étoffe
rayée de rouge et de blano, ce qui contraria trés
fort Coletde, car elle aimait beaucomp ostte robe.
Désormais, elle fut trde attentive & éoarter les
épines et les ronces qui la memagalent de leurs
dards psrfides et de leurs feuilles momillées, oe
qui n'était pas une mince besogne, car fls Atuient
déja dans I fourré,

—Oomme ce chemin est difficile! dit enfin Oo-
lette, Ia derniére fois que j'y suis venue, ce n'é-
tait pas comme oela, et oependant, il n'y a pas
i%ngﬁamyl... J'y suis venue le jour de votre arri-

8,

g —('est qu'il n'avelt pas plu, explgua Phi-
ppe.

Colette me répliqua rien, oar elle se souvenalt,

En effet, il ne pleuvait pas, mais surtout
Etienne était la, devant elle, qui lui frayait un
sentier et qui éoartait de som chemin toutes les
épines.,. Elle avait trouvé cela si naturel, qu'ells
ne l'avait pas remarqué sur le moment et que seu-
lement les difficultés présentes lui rappelaient que
les obstacles m'étaient pas toujours ol facilement
aplanis,

Philippe, Insouciant, ellait eb vemalt, tantds
devant, tantit derriére, tamtét & obté, melon que
la couleur d'ane feuille, une échappée de vue ou
sa propre fantaisie l'appelaient ou ls retenaient.
De temps en temps, il retournait vers sa oompa-
gne son gai sourire sédnisant, en lui contant quel-
que aneodets, ou en lui rappelant quelque souve-
nir, Ils arrivaient & la clairiére; déja, la fontaine
aux nénuphars montrait a travers le feuillage ses
eaux étinoelants des rayons du soleil, tandis que
la terre alentour était jonchée de feuilles mortes.
Philippe g’élanga vers la source en déclamant:

—Déja plus d’une feuills séche
Parodme les gazons garnis ;

Soir et matin la brise est fraiche,
Hélaa! les beaux jours sont finis!

—Philippe! gémit derriére lui une voix lamen-
tahle.

Il se reicurna, surpris, et vib Colette dans une
situation fort oritique: emportée eans doute par
son élan poétique, et oublicuse de ses chaussures
trop légeres, elle avait suivi son compagnon dans
la olairiére, sans voir une largs flaque de boue
épaisse et glnante oll ses pieds s'ébaient enfoncés,
Maintenant, la boue les recouvrait entiéremauet, et
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quand ells fit un effort pour sortir de 1a, son pied
seul, chaugsé d'un bas transparent, put reprendre
sa liberté; le moulier restait biem fixé dans la terre
molle.

—Philippe. & mon secours, cria-t-elle.

T1 lui tendit tne main compatissante, mais ses
efforts pour arracher ses souliers & leur glu res-
tdrent vains, Dans une secousse plus brusque, elle
fat projetéo en avant, ses deux pieds déchaussés
en plein dans 1o oloaque, pendant que, derriére
elle, les deux mignons souliers demeuraient im-
- mobiles, narquoiz et vides.

—Philippe, oh! Philippel...

—Mon Diea, ma chere Uolette, comment avez-
vous fait votre compte pour en arriver 1a?

—Q'est hien le moment de demander des ex-
pHeations! répliqua-t-elle aigrement. Ne trouve-
rez-vous dono rien pour m'aider?

Une nouvelle secousse la sortit du cloaque et
Pamena sur 1'herbe mouillée. Avee des feuilles &
demi. sdohes, elle essaya la boue dont ses pieds
étaient couverts, donmant en méme temps des

ordres & Philippe pour le repéohage de ses sou-

Hers ¢ ’

—I1 n'y & pas le choix des moyens ; prenez
mme résolution énergique, marchez dens la flaque,
Philippe. Avec vos hottines, osla n'a pas d'impor-
tance; on vous les nettoiera tout & 1'heure. Main-
tenant, prenez les souliers aves vos mains; tirez.
Vous y étes. Bien, en voila un. A I'aatre, main-
tenant... Enfin! Meroi,

An moyen d'ume branche oassée, elle débarras-
ga los mnlheureuses petites chaussures de leur
trop-plein de Toue, puis elle y replaca ses pieds
humides et souillés, et proposa de rentrer  la mai-
gon, A l'ennai que lui avait causé cet incident qui,

quelques snnées plus tot, l'aurait oertainement-

amusée, elle comprit qu’elle n'était plus une en-
fant et que ses idées avaient évolué. D'ailleurs,
elle avait froid, ‘elle se sentait mal & l'aise, ses
pieds 6taient gelés ef ello désirait une paire de
pantoufles.

—Rentrons, répéta~t-elle,

Philippe, qui avait df interrompre sa poésie et
svait en 'ivspiration coupée juste au moment o
les strophcs harmonieuses affluaient sur ses le-
vres, Phlippe, méeontent, n’insista pas pour res-
ter dans la clairiére, :

Tant qu'ils furent dans le fourré, ils garderent
Yo silence; dang l'allée, Uolette parla enfin,

—1I1 y a des journées malhetrcuses, dit-elle,
en s'efforcant de recouvrer sa honne humeur. Par
exemple, avjourd’hui, voyez: ma jolie robe déchi-
rée en quatre places, mon chapeau trempé &b com-
pldtement perdu, mes souliers idem, et mes pieds

4 la glace.. Jo me mals pas quelle fatalité me
poursuit,.. . :
, —Ma Donne petite Oolette, dit doucement Phi-
lippe, il me semble que vous étes habituée a-oette
fatalité-1a, oar vous étes une délicieuse petite ca-
marade, gale, gpirituelle, compréhensive, mais
vous avez toujours ét¢ passablement étourdie et
maladroite,
—Mon cher Philippe, vous étes ocharmant.
—Parce que je vous dis la vérité? Voyons, rapt
pelez-vous tous les mouchoirs et les gants que

- vous avez perdus! Je pense souvent & votre mine

consternés, & votre voix sippliante de nos pro-
menades d’antrefois: “Philippe! avez-vous vu mon
mouhoir? J'en ai pourtant pris un avant de sor-
tir!"” Te dit objet restant introuvable, je devais
alors vous préter le mien pour essuyer vos mains
mouillées et votre houche pleine de confitures..,

—A moins que vous n'eussiez vous-méme perdu
le votre, Philippe. D'ailleurs, on peat perdre mille
mouchoirs sans &re une maladroite, riposta Co-
lette, mécontente, mais souriante.

—Et tons.les acorocs faits & vos robes?.. et
vos ombrelles cassées?... :

—Et vous, Philippe, toutes les ommissions que
vous avez onbliées? toutes les lettres que vous
avez gardées dans votre poche au lieu de les met-
tre 3 la poste?.., *

—Moi, ma réputation est faite, répliqua-t-il, et
je Vai déja acceptée. Ce n'est pas vous qui pour-
rez me ocorriger, pas plus d'ailleurs que moi je ne
powrrai vous changer... :

—Je vous amsure, Philippe, que vous vous
trompez étrangement sur mon compte, Je ne suis
plus l'étourdie d’auntrefois...

~—Pas posaible! Vous ne déchirez plus vos ro-
bes? demanda-t-il en montrant du doigt les qua-
tre acorocs de la jupe rougg et blanche.

—(ecl, o'est un accident tout a fait exception-
nel,

—Vous me marchez plus dans les orniéres ni
dang la boune? ,

—Ah! cela Philippe; o’est bien de votre faute.
Vous vous étes mis a déclamer des vers juste au
moment it Jamtvaly devint' oétte flaque; alors je
ne !'ai pas remarqués..

—Vous ne perdez plus vos mouchoirs?...

— Non, menzieuz.

—Quells chance! Alors vous allez me préter le
votra pour essuyer mes mains pleines do boue, de
la hous de 7os souliers ! J'ai oublié le mien et
puisque nons parlons de oela..,
oherche en rviant dang son sac, dans sa
puis, d'un sir inquiet, elle explora ses

5o

ceivive:
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manches... Enfin, elle dut avouer, affrensement
vexéa : 3
~—Je ne sais pas olt il est; jo ne le trouve pas,

des s'accommodaient mal de oette station sous les
arbres, Elle en fit doncement la remargue.
~— Bi nous rentrions, Philippe ? je n'ai pas

—Ah! qu'estce que je disais ? exclama le chaud.

jeune homme triomphant,

I'amusement qu'il manifestait n'était point du
gotit de Colette, Pourtant; elle dut convenir qu'il
avait raison.

—Vraiment, a.uJourd'hax, o'est ume fatalité !
répliqua-t-elle avec un soupir,

—Aujourd’hui seulement ? demanda Philipppe

sans mdulgenoe

Mais oui, aujourd'hai seulement, ocar depms
longtemps- elle n’avait pas subi une telle séric
d'incidents désagréables, Ra derniére étourderie
marquante avait été... la cahine peinte en vert, a
Oharmeville; mais, depuis ce jour mémorable, il
semblait hien qu’elle n'eit rien oublié de grave,
rien perdu, rien cassé...

Tandis que Philippe, en avant, chantait a plems
poumons l'air du “Toréador’” de ‘‘Carmen’”, elle
fit sérieusement son examen de oonscience:

“Non, nou, vraiment, pas plus a Charmeville
qu'a Bellefontaine, elle n'avait rien oublid de gra-
ve, rien perdu, rien eassé... Mille souvenirs de va-
cances lui revenant alors & la mémoire, elle revit
aupres d'ello Etienne de Brécourt, correct et froid,
et, toute confuse, elle dut s'avouer que, en lui
seul, était le secret de son heureuse adresge. Il
avait si souvent écarté de son chemin les pierres
et les épinos! si souvent ramassé le mouchou, le
gant, ou I'écharpe tombée! =i souvent rapporté
'ombrelle ou le mantean oubliés dans un coinl...
Et que de fois il lui avait rappelé la chose ur-
gente & dire ou l'avait avertie de l'orniére ou elle
allait s'engager! Tout cela avait été fait si disore-
tement qu'elle ne s'était pas apercue tout de snite,
et que, seulement 1a, sous cette volite verdoyante,
elle se rendait compte des soins constants dont elle
avait été 'objet, Ue garcon &i froid, si indifférent,
avait pu étre, prés de trois mois, son ange gar-
dien sans qu'elle s'en apergut,

—Uoletts, avez-vous.jamais vu des fleurs de
lotus?

Elle sursaunta & ces paroles de Philippep.

—Non, répondit-elle, non, sauf dans les sta-
tues de Bouddha.

—TFigurez-vous qu'en Egypte...

I1 commenga une anecdote sur son merveilleux
voyage. Pour mieux accentuer son récit, il inter-
rompit §& marche, décrivant aveo des mots et des
gestes exprossifs les ohoses ourieuses qu’il racon-
tait, Oolette, d'abord tres intéressée, commenga
hientot de sentir le froid la gagner; ses pieds
mouillés, sa robe trop mince, ses cheveux humi-

s reprivent le chemin du chateau, tandiz que
le voyageur exclamait:

—Te froid, la chaleur, ce sont des idées!

Maiy Colotte, qui grelottait, se dit, a part soi,
que oertaines idées ressemblent terriblement & des .
réalités,

Oomme ils arivaient & la maison, midi soanait

a l'horloge du hall.

—FEncore une demi-heure avant le déjeuner, dit
Philippe, Voulez-vous faire un peu de musique,
Oolette? Le temps de me laver les mains.

Oe digant, il ouvrit la porte du salon et #'effa-
ca pour la laizser passer.

T2 jeann fille se souvint alors de oertaine pro-
menade & Oharmeville, par un jour de pluie, et
la hate d'Ftienne qui voulait rentrer. Elle se sou-
vint, & l'airivée aux ‘‘Mouettes”, de ses recom-
mandations plusieurs fois répétées :

‘“Allez vite ohanger de chaussures, mademoi-
selle, et changes aussi de robe.”

Pa"», la joyeuse flamhée qu 'il avait fait allu-
met sz2lon, avee la penmssxon de Mme de
Ohantelau

Philippe répétait

—Faisons un peu de musique.

Mais ella avait froid, elle était décoiffée, elle
se sentait mécontente,

Elle répondit :

—Ne voyez-vous pas, Philippe, qu’il serait plus
utile pour moi d'avoi® les pieds secs que de jouer
ane sonate? Est-ce que tous les hommes sont aus-
si égoistes que vous?

—Tous les hommes sont égoistes, ma petibe
amie,

—Touz?... Non, il y a des exoeptions: M. de
Brécourt, par excmple. Il pensait toujours 3 moi
avant de penser & lui,

—Ah! o'est diffévent, Colette; M. de Bréoourb
était amoureux..,

Oette parole oruelle poursuivit Colette jusqu'd
sa chambre, o, la téte perdue, le coenr serss, ells
éclata en sanglots,

w.Le soir, elle avait un peu de fidvrs, Il ne fut
plug question de psalmodier au olair de la lunele
poeme oriental de l'eau, des fleurs et des é&toiles,

XX

Deux jours plus tard, Mme et Mlle Dumont az-
riverent a Bellefontaine,

Il faisait un temps sombre, plein de brouil-
lard; les fenilles d'automms, tombées aux-bords:-de



_qu’'incidemment,

Vol. 18. No 6

Montréal, juin 1923

la route, avaimmt dépouills leur éclat métallique
pour revétir des tons neutres, sans reflets.

Gabrielle, qui savait 1'humeur de Colette sen-
sible aux intempériez, ne &'étonna dono pas de
trouver si peu d'cntrain & zon amie dans la voi-
ture qui les conduisit de la gare au chateau, Elle-
méme, malgré son parfait équilibro moral, n'était
pas tomovrs & l'abri de 1influence d'un jour
mavssade. Elle comprit tout de suite que ce n'é-
tait pas le moment des confidences; emssi, lors-
qu'elles furent en téte a téte, ne fut-il question
etnre ell2s que des incidcnts du voyage, dola santé
de l'oncle Paul et de leurs projets pour les jours
guivante, Le nom d'Etienne de Bréoourt ae fut
fut pas prononed, et oclui de Philippe n'arriva
quand Gaby demanda quels
étalent les hétes du chétean:
 —Philipps d'Orival, un point o'est tout, ré-
pondit Celstte. Tante Marie a peur de fatiguer
mon onels nar la présencs de persomnes étrangs-
res; aussi n’avons-nous que les intimea ocette année.

—'est gentil, cela, dit Gabrielle en 1'embras-
sant.

Dong, il ue fut question de rien, Pourtant Co-
lette, quand elle eut oté ses gants, montrant xa
main veuvs de l'anneau des fiangailles, rcmarqua
fort bien lo regard et la rougeur de son amis ;
maig clle n2 les releva pas,

Lo solr, tout changea, car Philippe fut éfour-
diszant de gaieté. Ses rifiexions étaient parfois i
droles que Gabrielle elle-méme, la grave et sé-
rieuse Gabrielle, fut secoude d’un fou r're, cc dont
son amie ne l'aurait jamais crue capable,

—Est-ce bien vous que je voit si joycuse? de-
manda Colette étonnée,

—Je le croiy, mais je n'en su's pas tout 3 fait
stire. Oh! que c'est hon! continua-t-ellc avec un
soupir de satisfaotion. Mais, vous, ma petite Co-
lette, ext-ca bien vous que jc vois si grava?

—Ja In cro's, mais ja n'en sais pas tout a fait
giire, fiit la réponse qui suivit,

A ce moment, plus que jamais peut-étre, les
denx amies formaient le pluz gracieux contraste :
Gabriells, minoce et brune dans sa robe souple
d'un vienx rose pale; Colette, fine et blonde, tout
de blanc vétaue. Mals, plus que dans leur beauté
différente, lo contraste se montrait surtout dans
leurs physioucmies, dans l'expression de leurs
yeux. Et, chcee étrange | o'était la brume qui
rayonnait de gaieté tandis que la blonde avait
dans zon regard ce quelque chose de trop sérieux
que l'on voyait dhahtude chez Gabrielle Da-
mont,

T vaste zalon aux meuLlu.J anciens, la lumiére
fine des lampes ocarccl, les gerbes de rose ¢t de
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gizienls qui s'élancaient de leurs vases ds cristal
zeyaient a merveille an charme distingué des deux
jennes filles, Philippe d'Orival qui les observait en
fit, & part soi, la remarque. Un compliment aux
levres, il vint de leur ooté. Ses yeux fixés sur la
jelie Gabrielle ne virent point la paleur de Colstte
ni ses mains qui tremblaient.

—Madembisells G-a,b1iellc., dit-il, sans vous avoir
jamais vuc jusqu'a ce soir, je vous connais fort
bien,

—Alovs, on parle quelquefois de moi, ici?

—Vous avez dans Colctte, mademo’sells, une
amie enthougiaste,.,

—E¢t beancoup trop indulgente, monsienr,

—Bi onthousiaste, continua le jeuns homme;

que je oroya,is de sa part & une oertaine exagéra-
tion; je snis ravie do constater que ma petme
amie a 6t8 si bon juga.

—(’est wn madrigal, cela, mongicur, Comment
pourriez vour gavoir, a premierc vue, que Coletts
ne g'est pas trompée? Vous a-t-clle au moins par-
16 do mes défauts?..,

—Vous r'avez pas de défauts, parait-il, made-
moisclle, J

—0ependant Coletts est lo'n de me trouver rar-
faite, jo le sais, Et, plus d'unc {ois, elle m"a ac-
cablée de termes méprisants de '‘ musicophobe ”
t ‘‘artophobe”...

Oole to voulait sfrcment plausan‘wr, made-
moiselle,

—Pas du tout, protesta Mlle de Chautelau
d’ung voix Apre. Gabrielle a horreur de l'art et de
la musiquo.

—Horreur, o'est peut-étre beaucoup dire, reo-
tifia Gabriclle. Mais il est certain que la musique
me fait un plaizir modéré; le plus souvent, je me
la comprends pas; il m'arrive do m’endormir au
concert, et, quand j'étais enfant, la plus grande
I€nitence que l'on piit m'infliger était de m'en-
voyer ana demi-heure au piano. Maintenant, mon-
sieur, vous ne prétendrez plus que je su's sans
défauts.

—Au contraire, o'est charmant oe que vous di-
tes la, madc'rmlselle, #'éoria Philippe o'est si ori-
ginal“et"s1 franc ! Voiei‘la: premlere fois que €]
rencontre'une jénne 1101 asges smcere, assez natu-
relle pour avouer qu'ells e’ comprend ph la mu-
siquo et qu'elle s’endort au concert, Il m'en man-
que pa3 qui sont comme vous, j'en suiz sfir, mais
elles trouvent trés chic d’avoir l'air de s'y con-
naitre, ot on les hacherait plutot que de leur
faire dire qu'elles n'y emtendent rien, Je ne parle
pas de Colstte, qui est, comme moi, une maniaque
de la musique.

—-Meroi beaucoup, Philippe.
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—'est la verité, Colette, vous lo savez for
bien, Mais je vous croyais incapable de faire un
grief aux autres de me pas partager votrs manie,

—&i manie il y a, intervint Gabrielle, je re-

grette profondément de n'avoir pas celle de Co-
lette. Ma chére petite amie y rencontre des jouis-
sances que j'envie ef qui contribuat & la rendre
ai délicisusement enthousiaste.

Oolette n'éooutait pas, elle se wentait méoon-

tente et malheureuse; la présence de Gabrielle ne

lui apportait pas le plaisir qu'elle s'en était pro-
mis, Et tandis que la conversation se poursuivait
a coté d’ells, joyeuse et animée, olle se remémo-
rait les quelques soirés délicieuses passées sur la
terrasse, avee Etienne, dont la voix grave disait
des choses sérieuses qui ouvraient devant elle des
horizons nouveaux, Puis, ses souvenirs remontant
le cours des semaines écoulées, elle se revit a
Charmevills, dans le riant salon de la villa des
Mouettes, en face du visage douloureusement ré-
signé du fiancé martyr. Il avait bien avoué, en
toute franchise, qu'il aimait peu la musique et
préférait I'Listoire naturelle a la poésie décaden-
be; mais elle, moins tolérante que Philippe d'Ori-
val, n'avait cu que du mépris pour oes gottbs si
différents des siens; aussi retrouvait-elle, dans la
pulpart des évocations estivales, que ce fit sur
la plage, sur la Corniche ou & la source, ostte
~_muette résignation dont elle était la cause.

Une telle vision n’offrant rien d'agréable ni de
trés glorisux pour elle, Uolette la chassa bien vite
pour &'arréter a des souvenirz plus joyeuxz.

Flle pensa en souriant & ses petites amies d'u-
ne saison, a leur gai babillags, a leur enthou-
siasmn pour le charmant dansenz qu’était Etienne
de. Brécourt, & leur surprise, mélée inconsciem-
ment; che auelques-unes; d'un peu d'envie, lors
de ses flancailles imprévues, dont elles n'avaient
jamais sa le prosaique secret..

—A quei penses-tu, mon enfant?

Tante Marie interpellait sa nides qui ne venait
pas laider & servir le café ST J

SIT09E (BLISRIQICS G £
Tout en présentant lajsucrier a Mme Dumont, .

Uolette regarda le groupe; formé. pas; Philippe, 8t
Gabrielle: i1 écoutaity-attentif et géricux... Elle
parlait, do sa voiz chaude et tranquille, aveo
oette conviction persuasive qui étonnalt toujours
chaz une fille de vingt ans,

—De si bons résultats, disait-elle, sont la meil-
leure preuve qu'une seule de no3 éeoles meénage-
res est plus utile & la patrie que cinquante con-

. servatoirey de Mimi-Pingon.

—Q’est tres vrai; mademeoizelle, Vous aves rai-

£0IL

L'approbation admirative de Philippe d'Orival
exaspéra Ooletts. Flle était & o¢ moment en face
de Gabrielle, & qui elle offrait uine tasse de café
d'une main et, de l'autrs, le sucrier. ;

—Vous ne prenez qu'un morcedu, dit-elle, o8
n'est pas assez. :

En méme temps, elle ajouta, sans compter, par
une sucoession rapide de gestes, quatie ou oing
morceaux de sucre dans la tasse que temait Ga-
brielle, ESA ] /

—LColette! que faibes-vous 1a? s'éeria Philippe,
scandalizé,

La brune Gaby fixa sur son amie le regard
profond de ses yeux tranquilies, Elle ne fit anoune
remarque sur l'étrange fagon de Coletts ; mais,
quand Philippe lui demanda, sans indulgence:

—Mademoizelle, vouléz-vous uns autre tasse de
calé? elle répondit en souriant :

—Coleite connait mes gofits; c'est trés bien
comme ozla. , s

Puis, sous le prétexte de regarder une précieuse
coupe de Sévres, elle s'éloigna de I'embrasure fleu-
rie o Philippe était asis.

XXI

—Eh hien! chérie, vous ne me dites rien de
mon fiancé ? Ne voyaz-vous pas que je meurs
d’impatience? dit le lendemain Gabrielle & son
amie.

Le soleil d’ootobre, un peu voilé do brume,
éclairait délicatement l'orme séoulaira & 1’ombre.
duquel les deux jeunss filles étaient assizes, De-

‘vamnt elles, dans la lumiére, un papillon se jouait,

un beau papillon fauve aux ailes chatoyantes; il
allait, ivre d’allégraese, de corelle en corolle, sur
les glafeuls et sur les zoses. Colette le regarda
longtemps, puis elle dit a Gabrialle, étonnée de
son silence : :

—~Comment pourrait-on ~désespérer, quand on

-voit la joie de ce petit étre? Les métamorphosas

de cet inzcete, ses avatars fantastiques émarveil-
lent ct consolent: il n'est. pas .possible que 1'étra
humain soit plus abandonné qu'un vermisseau,

——vongez, alors, dit . tranquillement Gabriells,
que la Providence ne nous envoig;jamais d'épreu- .
ves -sans un hat supérieur. Voyez ce papillon 1
Pout devenir ce petit étre glorieux, il a do passer
par la condition la plus humble; par le travail,
par la prison et par le lutte.. Mais, maintenant,
il possede le prand aiv, lca fleurs et la liberté,
('eyt ponrquoi lex hommes..;

—Oh! les hommes! interrempit Colstte aves
un sourire désabusé; les hommes n'ont pas besoin
dé pasger par tent d'épreuves pour acquériz une
ame de papillen!
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—Allens, allons, qu'est-ce qu'il y a? demanda
Gabriele, oroyant venue l'heure des confidenoes.

Ma's Colstte secoua la téte, comme' pour chas-
ser une image importune, et répliqua avec un rire
forcé :

— 11 o'y a rien; seulement, en vieillissant, je
deviens philosophe

—Veus devenez philosophe et  singalidrement
discrite. Pour la seconde fois, jo vous ferai re-
marquer, ma pebite amie, que vous me m'aves pas
epoore parlé de mon fianoé,

—M, de Brécourt ?... ('est vral, nous n'en
avons rien Ait! Eh! bien il est resté une dimine
do jours & Bellefontaine qu'il alme heauocoup.
Nous avons eu un temps superbe, oe qui nous a
permis 3 fairo quelques jolies promenades, entre
sutres, nne partie de péohe o il a pris, aveo l'ai-
de du péro Duroy, une oarpe de dix-hmit livres.
Jamais je n'ai vu une oarpe anssi grosas, elle
était au moins longue ocomms oela, ajoxta-t-elle
en éloigrant exagérément ses deux meins,

—Et puig?... questionna Gaby,

—Ft puls, on I'a fait ouire, et Iéontine l'a
pervie avso une sauce... une sauoe i se léoher les

—On a fait ouiro M. de Bréoourt? demanda
@abrielle en sourlant,

—Mais non, la ocarpe! fit Oolette, scandalisée.

—Puisqué nous parlons de M. de Bréoourt, ma
ehérle!

—Mon Dien! que voules-vous que je dise de
i? Il a attrapé cette oarpe, il en & mangé =
paxt, ja orois qu'il I'a trouvée bonme... Oui, je sals
méme sfire qu'il I'a trouvée bonne, oar il en a
pris une zeconde fois,

—('est tout?...

—Que puis-je encors vous raconder?.. Il est
poujours grand, minoce, brun, distingud; il a tou-
jours ses mémes moustaches,

—Vous m'aves éorit que vous étles devenus
#exoellents amis,

~—'est vral, Nous avons eu ensemble de bon-
pes oonversations et méme de bome rires, Il sait
rire! Sans doute, la joie de n’étre plus mon fian-
06, Dono, il est inutile d'ajouter que, oomme
tous les hommes, il poasdde I'8me d’un papillon.
D'ailleurs, vous jugerez hientdt, pulsqu'il passera
per ioi tout exprds pour vous voir,

—8avez-vous hien, ma petite Colette, que oe
n'est pag treg encourageant, oe que vons me dites
Ia, IL'ams d’un pappillonl..

—Ma chere amie, reprit Colette d'un air grave,
i vous voulez épouser un homme fidéle & ses af-

feotions, vous pourrez I'attendre longtemps.

—Alors... je ne vais plus oser me marier, ré-
pliqua. Mllo Dumont sans regarder sa compague.

—A votre aise, mon amie!

—Voyons, ma petite Colette, que #'est-il pas-
% depuis quinse jours? insista tendrement Ga-
brielle,

—Rien, absolument rien. Pourquoi voudries-
vous qu'il se ffit passé quelque chose?

Le papillon #’élevait maintenant dans l'alr na-
oré; il s'élanga vers les hramches les plus élevées
des arhres d’alentour, redesoendit en tournoyant,
remonta, voletant de oi de 13, et s'enfuit & grands
ooups d’ailes vers un but inconnu,

—0Oe papillon fait son devoir de papillon, re-
marqua Colette aves un soupir.

—1Iia philosophie ne vous rend gutrs amusants,
vous mavez! fit obzerver Gaby.

—('est vral, je suis une déplorable hotesse !
Pardonnez-mol, mon amis. Voulez-vous faire une
promenade? Désirez-vous des livres? Ou préféres-
vous réver?

Sans répondre, Gabrislle regarda longuement ls
joli visage de Colette ol se jouait encore un som-
rire désabusé. FElls s'inquibtait de oes manidres
inhabituelles, cherchait & deviner ce que cachait
oe front sonoieux, oroyait comprendre, gardait ma
douts, et se disait enfin qu'elle ne comprenalt
rien du tout. : :

Qolette répéta

—Eh bisn! dites-mol o8 que vous désires.

—Je désire seulement que vous soyez heureu-
se, ma ohérie, fut la réponse de Gabrielle, *

—0h! celal..,

Son geste insouciant fut interrompa par k
soudaine arrivée de Philippe d'Orival, qui poussa
un ori jeyeux en aperoevant les deux jeumes filles.

—Enfin! 'éoria4-il Depuis le tempe que jo
vous cherche!

—Ou étes-vous allé? demanda Colette,

—8uar la terrasse, dans I'Emerande, & la somr-
s, ohes Mathusalem..,

—Pourquol n’avez-vous pas commencé par venir
foi?

—Bt pourquol serais-je venu d'abord ici? Os
n'est gnére uns de ‘‘vos places'’, il me semble.

—Je ne sais pasl.. l'intuition! Vous étes mn
peu podte, Philippe, et les pottes sont imtaitits. I1
est vrai qu'on peut étre intuitif eans &tre podte...
Ainsl, M, de Bréoourt me trouvait toujours tout
de snite quand il me cherchait.

—0h! M. de Brécourt, ¢'était le merle blane!
répliqua Philippe, qui se rappelait aves amertume
le role piteux qu'il avait joué le jour du grand
déjeuner

s PO
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“La méme phrase que ma tante”, pensa Co-
Tetbe.

Et sa mémoire fidele lui retraca les jours de
Charmeville, ses fiancailles, l'enthousiasme de
Mma de Ohantelau, et l'image qui—sar oes mota:
“le merle blane’'—s'était présentée d'elle-méme,
ressemblant plutét 3 l'ami lointain qu'au flancé
présent... Mon Dien! était-il possible que - deux
mois seulement se fussent écoulés depuis oce jour-
137 Quelle petite fills capricieuse elle avait 6t6,
la-bas, en Normandie! et ocomme elle e sentait
maintenant touta différente de cette petite fille-la.

I'odeur alanguie des roses vint, par houffées,
aveo la brise qui passait; les nuanoes variées des
fleurs d’notobre formaient sous-le soleil une pa-
lette radiense; les voix de Philippe et de Gaby
alternaient lours notes vhrantes ou veloutées.

Malgré 'harmonie des sons, des coaleurs et des
parfums, Colette ne s3 zentait pas heuremse; une
angoisse étrange lui serrait le coeur, Pour y
éohapper, pour éoapper & trop de souvenirs, elle
pe tourna vers ses amis.

Philippe exrliauvait & Gahrielle les beautés de
“Ohantecler”. 2 phrase & propos d'Etienne de
Bréoourt: "0'éta’t lo merle- blane, lavait appeld
a parler du' merle noir aux fameux oalembours.
Par une peute natvrelle. il en était venu & parler
de ‘‘Chantecler’ In'-méme, La-dessus, son enthou-
giasme g'¢tait enflarrpé

—Tout ce drame i merveillenx symbole,
disait-il, et

'y retzevve la noblesse, la grandeur
d'ame de Cyrano... ! v-z-vovs hien senti, made-
moiselle, le lyrisme dv cos vers?

Et, aveo beaucoup de talent, il em déolama
quelques passages.

—'est tres joli, approuva doucement Ga-
brielle. Et comme vous dites hien cclal

Sur ces mots, la verve de Philippe s'accrut en-
core: il continua l'analyse de la piecce aveo une
ferveur oommunicative d'autant plas chaleureuse
qu’il se mentait & oe moment l'ame d'un apbtre
devant une oonversion probable. Dans son zéle, il
s'advessait saulement & Gaby incarnant la hrebis
égarée, pour laquelle le pasteur abandonne le
troupean fidéle que COoletta représentait d’asses
maavaise gréce, '

Méoontente d'8tre tenue i 1'écart d’une disous-
slon qui I'intéressait, celle-ci ne répondit pas tout
de suite & ka question de son amie: “Et vous, Qo-
lette, aimez-vous oette pitoe?"’ Elle attendait que
Philippe s'ocoupht d'elle,

Enfin, il demanda & mon tour :

—N’est-ca pag, vous aimez aassi ‘Chantecler?”

Mais elle répliqua nettement, quoique oce mne
0t pas vrai

—TNon, jo ne l'aime pas du tout.

—-Est-c2 possible! g'éeria Philippe.

Gaby la regarda du meéme regard profond dond,
la veille, elle avait suivi scs gestes nerveux, ot—-
tandis qu'une omhbre passait sm son visage—atle
proposa vne promenade dans le parc en attendaat
I'heare du déjeuner,

Tout en marchant, Philippe continua la ocom-
versation, mais ses millies, qui faisaient rire G-
brielle, n'amenaient qu'un péle sourire sur les B-
vres dé Oolette, Méme, elle fit & part soi la re-
marque désobligeants qu'il était un singulier ma-
niague quand, une fois encore, il déolama des
vers adregsés ‘2 une Phylis dont le signalement
poétique s'adaptait fort bien & la brune Gabriells.
Ia oueillette de quelques fleurs l'attarda un mo-
ment; elle reprit ensmite sa marche sans ze pres-
ver, laissant une petite distance eantro elle ct ses
amis,

Ia promenade se poursuivit sous les allées
d’'ormes et de platanes jusqu'a la pelouse brillante
de soleil. La, une fourmiliére montratt za petite
masse grise, au-dessus de 1'herbe courte et drue.
Sans y prendre garde, Philippe, en passant, Is
détruistt d'un coup de talon. Colette, apitoyéds,
s'arrbta de noaveau pour regarder la fuite des
fourmis éperdues. Oe speotacle l'intéressa =i ford
qu'elle n'eptendit pas Gabrielle qui l'appelait et
qui, inquiéte et surprize de son silence et de =a
lentour, vint la prendre par le bras. Elles conti-
nuerent aingi leur promenade; Gahy ne répondaid
plus que par monosyllabes aux questions de Phi-
lippe. Mais Coletts ne s'apergut pas de cotte atid-
tude voulue,

Elle peusait & Etienne de Brécourt et se disalt
que, lui, il aurait vu la petite masse grise, et
qu'il se serait détourné de son chemin pour lais-
ser vivre derriére lui oe petit peupls laborienx...

).0.91

Quelques jours passérent, asses mornmes pour
Oolette qui ne sentait pas revenir son emtrain he~
bituel.

Aux questionz affectueuses de Gabriclle, ells
répondit qu’elle 3 trouvait dans une mauvaise
veine et que tout allait mal. La preuve en était
dans une série d’acoidents sans importanca, mais
irritants paroe qu'ils se multipliaient,—comma la
perte de plasieurs objets, l'oubli ds choses pres-
sées & faire, des accros et d'autres mésaventures
semblables. Philippe, qui survint pemdant  oette
explication, s'efforca de démontrer  aux deux
amies qu'il ne #'agissait nullement d'une mau-
veise veins et que, toute sa vis, Hl avait va O

— 91 —
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lette tributaire ingouciante de pa.rells accidents ;
. mais toutes ses paroles ne firent qu'acoroitre le
malaise qu'il voulait dissiper,

~ Pax contre, lui, il devenait singulitrement at-
tentif, depm.; quelques jours. Plus de retards a
Iheure des 1epas, phus de rentrées tardives en cos-
tume poussiéveux, plus de fantaisies 1mprevues ot
’déoencertﬂ.nm Il restait toute la journée avee
pes dames, les accompagnait 3 la promenade, lour
faisait la lecture et leur remdeit de menus soins.
Derogaa.nt 4 ses Habitudes paresseuses, il com-
menga méme & s¢ lever de bonne heure, pour es-
corter les deax jeuns filles jusqu'a Iéglise du vil-
lage, ou elles assistaient quotidiennement a la
messe matinale,

Gabrielle, qui ne comnaissait pas les anoiennes
habitudes de Philippe, na songdeait pas & s'en
dbonner, Toute chagrine du silence de son amis,
. elle g'efforcait de paraitre enjouée, hien que son
poeur fit plein d'inguiétude et de soucis. Mais
quand Oolette remontait dans sa oha,mbre,——oe
qui amivait assez souvent,—elle respirait mieux,
retrouvait, avec son bel equlhble, des idées judi-
cieuses, des paroles sensées qui trouvaient un au-
diteur attentif dang le filleul de Mme da Chan-
telau,

En apparenos tout était calme & Bellefontaine,
Tes promenades, les causeries, les siestes sar la
.#errasse, plus chaude gque I’Emerauds, occupaient
le temps sans secouszes, aveo la tapisserie et le
bridge des soirées. Colette se régervait de temps en
temps une heure pour son piano ou pour la lec-
tare; alors; elle s'enfermait chez elle, ou bien,—
quand elle 6tait sfive de n'étre point dérangée,—
elle so réfugiait dans le patit salon bleu, dont la
fenétre ouvralt sur I'Emeraude et sur la perspec-
aive ds verdure trés reposante qui lui faisait du
bien.

Un apréx-midi, elle vint s'asseoir 15 pour lire
en paix quelques pages d'un livre qu'ell: affec-
tionnait. Il semblait que ce fit encore 1'été, tant
il faisait beawoet douxiLa longue allée &' arbres
séoulaires étendait. devant-le chateau ses profon-
deurs vertes: toutes chamarrées da-soleil.  Par la
fenétra entr'ouverte, lodeur de l'automns appor-
tait son mélange compliqué d’héliotrope, d¢ bais.
bamide et de feuilles tombées; dang le petit -salon
tout était paisible ; pas d'autre bruit que le tic-
tao do la pendule sur la cheminée.

Oe ocalma plut & Oolette, qui, biem blottie dans
Yembrasure de la fenétre et garantie de l'air frais
per la haute glace voilée da guipure, se plongea
sang tarder da,ns la leotare de ‘‘David Gorppexﬁeld"
Mais bientot elle laissa tomber le livre, Ce qui
90 passait ‘dans son coeur lui semblait bien autre-

3

‘ment difficile & comprendre que les sentiments de -

David pour Dora.,. Aussi, fermant les yeux, es-
sg.yeg,-t-ello d'apaiser tout ce tumulte de ses pen-
séeq,

Le bruit d’ane oonversation, non loin d'elle, la
tira bientdt de sa révarie: de l'autre coté de la
fﬁnetre, la douce voix de tante Marie avait son
ton de hlame, qu'elle supposait impressionnant,

—DMon cher enfant, disait-elle, j'ai regu ce ma-
tin ung lettrs de ta mére, qui n'est pas du tout
contents dao toi.

—{’est dona pour cela, marraine, que vous vou-
liez m'emmensr tout seul dans cet endroit dé-
sert? répondit la voix de Philippe d'Orival. Je
VOUS 4YV0us qua je no comprendis rien a vos si-
gaaux., D'abord, j'ai cru que o'était & cause de
mes jambes croisées.. Je sais qua vous naimez
pas ccla et que vous avez plusieurs fois répri-
mandé Colette... ' '

—Tu n'es pas une jeune fille, interrompit la
voix de Mme de Chantelau.

—('est ce que je me suis dit, et pourtant j'ai
déeroisé mes jambes... Enfin, j'ai comprpis tout de
méme, puisque nous voila ici, tous les deux, et
que vous avez votre air de oérémonie,

—Quand done seras-tu sérieux, mon pauvre
Philippe? ('est ce que ta mére m’écfivait, Ta ne
sais,pas a quel point tu l'as contrariée en partant
comme cela, sans crier gare, sans motif, sans ex-
plications!

Lex interlocuteurs étaient maintenant sous la
ifenétre du petit salon. Oe qu'ils disaient n'inté-
regsait pas Colette; pourtant elle entendait oha-
cune do leurs paroles.

. Philippe répliqua :

—Allong, marraine, allons!-Maman vous a tout
dit, et je vais vous aider.. Ma pauvre mére me
connait trop bien pour s'étonner do mes fantai-
siex, Sa nontrariété ns vient dono pas seulement
de mes fagong déplorables, maiz surtout de la ruine
d'un projet qui.. d’un projst que., Enfin, elle
voulait me mariex ayae l'importante famille bre-
tonne, nest-ee pag;aparraine ? Allons, avoues,

(puisque j'ai devingl, 1,

—Te mariexr;@ayec.: im farxplln hretonne! répéta
1o woix sqwndalisde. de lta.ute Mazie,

—Avoe un membhr: de oebte famille, si vous
aimez mieux! Avec la grande ou aveo la petite.
Pour moi, o'est la méme chose, la tout forme un
bloc important et confus dans quual ja ne dis-
tingue rien. Si zeulement vous aviez pu voir leur
této an moment de mon départ!...,

—Philippa!

—Alors, ma peme IAITaing,  vous comprenez
main“nan gie je us suis pas si fou que j'en ai

—-9923-1
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l'air, et que, lautre jour, il y avait un motif a
ma fuite. Jo me sentais écrasé par limportance de
ce bloc ot, de peur de no pouvoir résister aux dé-
sirs do ma mére dont les allusions étaient plus
que transparentes, je me suis sauvé lachement.

—Mon pauvre petit, tu a3 manqué un mariage
superbe!

—Marraine, je veux avant tout que ma femme
me plaisa,

—Et que faut-il, je te prie, pour qu'une fem-
me te plaise?

Les deux interloouteurs a'étaient éloignés en

rarlent; mais Coletts tendit l'oreille et put em-

teadre la réponse da Ph111ppe

—('est bien difficile a dire, Savons-nous pour-
quoi celle-ci nous plait, et celle- la, tout aussi
charmante, nous laisse froid? Jo suis trop unpul-
sif, marraine, pour savoir'd’avance que je puis ai-
mer, Mais, #'il est vrai que 'amour naisse sur-
tout des contrastes, il est poasible qua oo soit une
femme trés sérieuse, trés calme, un peu prosai-
que, pratiquo et raisonrable, qui fixe un jour le
coeur de votre filleul,

—Hé! hé! ceci ressemble hien a un portrait,
fit la voix de Mma do Chantelau.

—Pent-ctre...

Colstte, trés pale, n'entendit pas les mots in-
distinets qui suivirent. Elle apcresvait maintenant
les deux promeneurs qui s'enfongaient dans l'om-
bre verte da la valléo,

Pour ne plus voir 1a silhouette mince et grise
de Philippe d'Orival, clla ferma les yeux...

«Quand Cabrielle, vui la cherchait, entra dans
le salon blen une heure plus tard, 2lle remarqua,
sans en rien laisser paraitre, que son amie avait
loa yeux rouges, mais que, pourtant, un hon sou-
rire sincére, lesourire d’autrefois, éclairait zon vi-
sage pall.

—(hérie! s'écria aussitot Colette, chérie, fai-
sons quelqne chose d’amusant, aujourd’hui, Trou-
vez une idée, n'imports laquelle, mais j'ai besoin
de me distraire. 8i nous organizions une dinstte
au gommet de Mathusalem?

—Nous n'avons plus dix 238, ma petits ‘amie,
répondit placidément > Gabrislle!

—Alors déguizons-neus ‘eén mnebles ‘dames, en
soubrettes ou en’' bayaderes; le gremisr renferme
des trésors..,

—Vons oubliez, Jolette, que nous allons pren-
dra lo thé chez le colenel., Je venais justement
vous demander si ma robe bleue conviendrait pour
ocette cérémonie.

—Nous 1llons chez le coloncl! ¢’ast vrai, je n'y
pensais pins, Heureusement, fille pratique et rai-

sonnable, qua vous étcs 14 pour ma rappeler mon
devoir... Allons chez le colonel! ‘

Pendant la visite aux voisins, Colette 33 mon-
{ra joyeuse st pleine de verve, au point que Ga-
brielle elle-méme ne remarqua pas quelques faus-
ses nobay dans son rire olair et léger. Sa gaieté
fut communicative, et la famille revint a Belle-
fontaine, enchantée de scs hétes, de la campagne
et du bean temps. Au retour, les trois jeunes gens
se réunirent sur la terrasse pour attendra lo di-
ner, et Colette qui semblait nerveuse, reprit la
conversation commencée quelques eures plus tot
dang lu salon hleu :

—La vie est-elle une choss si grave, demanda-
t-elle, quo nous ne puissions prétendrc & d'autres
distractions qu'un five o'clock aveo le vieux colo-
nel, sa femme, leur vieille helle-soeur et leurs
tres vieux amis, M. et Mme de Miramon? §i nous
menons sealement huit jours encorc l'existence de
ces derniéres semaines, nous formerons certaine-
ment un trio de jeune: vieillards, je vous l'assur,
mes chers amis,

—Nous zommes trés heureux comma cela, af-
firmérent d'unc zeule voix Philippe et Gabriclle.

Coletta les regarda aveo un demi-sourirc,

—Vons, peut-étre, accorda-t-elle, mais moi,
non! Je ne suis ni asacz sérieuse, ni assez calme,
ni assez calme, ni assez prosaique, pour me con-
tenter des apercus philosophiques du coloncl et
des réflexions horticoles de Mme ds Miramon,
malgré la succulence des tartelettes qui accom-
pagnaient le thé da la colonelle, J'ai vingt ans,
moi, jo ne sn's pas encore neurasthénique ct jai-
me & m'amuser. Inventons quelque chose, sortons
de la routine ol nous sommes enfoncés... Autre-
fois, Philippe, vous aviez tant d’idées! Nous orga-
nisions des comédies, des tableavx vivants, des
feux d'artifice dans la pare, des fétes vénitiennes.

~Gclaf1.e, Vautre jour je vous ai proposé des
poemes orientaux au clair de lune, Mon idée n'a
paz eu l'heur de vous pla‘ra.

—Ce jour-la, si vous vous en souvenez, Phi-
lippe, nous étions, vous ct moi, de fort mauvaise
humeur, moi surtcut. Pansez denc! uns robe dé-
chirée, des soulersua jamais: perdvs, un chapcau
gaté; javals froid, j'étais mécontentc, il pleuvait.
Le jour était mal cholzi; quant & votrs idée, clle
était exceliente.

—Alors.., Oclette, si lc coeur wvors an dit...

—0'ast entendu! oe roir, au clair de luns. Vous
geres da la partie, Gabr'clle?
L'idée pl.\*sait a Gabrielle, c3 qui enchanta

Philippe. I devint alors exubérant, oauseur, ra
conta anecdotes sur anecdotes, évoqua touz zea
souvenirs de 1'Inde et de la Perss, avec une abonm-
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dance de dstails et de réflexions joyeuses qui, plus
d'ume fois, firent rire la brune Gaby. Colette 1'é-
coutait ‘et le regardais parler, sans dire ua mot,
sans faivs un geste, plus ocoupée du causeur que
des ohoses u'il racontait. Et, stupéfaite, elle
croyait voir Philippe pour la premiere fois,

Etait-il possible que oe gai compagnon, un peu
tapageur, efit été lo prince charmant de ses 1é-
ves? qu'il efit ocoapé le coin le plus seoret de sa
pensde, ot peut-étra de mon coenr? Comment ce
bavardage et ces rires avaient-ils pu lui sembler
sl charmants sans la fatiguer jamais? Comment
avait-elle pu trouver de l'intérét a ces phrases,
agréables sans doute, pour la pluppart si vides,
gi semblablex a elles-mémes. Et surtout, comment
la sérieuse Grabrielle pouvait-elle écouter si atten-
tivement et avec des yeux si brillants tout oe
verblage inutile?

Au son des mots, qui n'éveillaient plus en elle
ancune idée, 14, sous les arbres touchés par les
pinceanx de l'automne, Oolette ressentit une
grande lassitude triste; et la gaieté de Philippe,
tout prés d’elle, lui fut douloureuse comme une
offense, Tont maturellement, elle en vint & pen-
ser au pauvrs Etlenne de Bréoourt, si souvent le
compagnon d'matres heures déoouragées, mais
oompagnon silenoteux, inquiet, dont olls sentait la
sympathie, sans vouloir ni la comprendre ni mé-
me la reconmaitre; et oette présence muette et
compatissante fut soudain pour elle la seule chose
désirable en oo monde, Elle #'irrita de voir Phi-
lippe sl content, l'acousa d'étre sans tact, de ne
point savoir se mettre & l'unigson des pensées
d'antrui; elle lo trouva léger, superficiel, s'indigna
de sa manibre d'agir avec l'importante famille
bretonne, et eut, toute une minute, la doulou-
rense sensation d'avoir ghohé =a vie et d'étre
goule au monde..,

—FEh bien! Oolette, vous ne vemez pas diner?

Pour la seconde fois, Gabrielle lui posait cette
question, étonnée de l'air absent de son amie.
D'un geste insouciant de la téte et de la main,
Ia réveuse chagsa les pensées importunes et suivit
e nons qui remtraient a la maison.

L’expédition poétique, le soir méme, fut en-
treprise en grand mystére: ‘Les parents ne nous
ocotiprendralent pas’, affirmérent Colettc et Phi-
lippe. Bt lorsquiun bon bridge & troisf ut orga-
misé dans lo salon aax stores abaissés, les jeunes
gens soxfirent sur la terrasse o 8'éployait le clair

June.

Ie speotacle était magique. Les grands arbres
vaporeux semblajent irréels, les héliotropes et lss

revétus de nuances incertaines, rassem-
~% (es flenrs de réve; des ombres inexplioa-

bles faisaient songer & des personnages da féerie
endormig dans les prés; 'Yonne, au loin, avait des
reflets d'argent, ot partout 'atmosphére était im-
prégnée de tens bleus et glagés. Au ciel, la lune,
plate et ronde comms un disqus de vermeil, ré-
pandait autour d'elle une lumiére tranquille jus-
qu'aux lointaing violatres, ot s'enchassait ca et
1a la lueur tremblante des étoiles.

—U'est une soirée parfaite, déclara Gahrielle.

—Adorable! renchérit Philippe.

- Colette ne dit rien, elle s2 sentait trizte et las-
se, indifférente & tout, ILe plaisir qu'elle lisait
dang les yeux de son amie l'étonnait, Oz elair de
lune n'avait pas, pour elle, la heauté de ceuz de
Oharmeville,

Ils parcoururent lentement la terrasse ot des
effluves d'héliotrope se mélaient au parfum des
derniéres voses. Dans la langue imagée des Orien-
taux, Philipps évoqua Tanit; arrété par la rampe
de pierre, il faisait, du coté de la vallée, de
grands gestes vers le ciel. Colette pemsant aux
voiles de Salammbd, a sa grace hiératique sous
les constellations africaines, trouve disgracieux et

ridicule oe monsieur en habit noir qui se donnait

tant de mal pour apostropher une divinité en la-
quelle il na croyait pas. :

—Allons plus loin, proposa-t-il ensuite, allons
jusqu'a l'étang; ce sera le décor révé pour quel-
ques poésies que je vais vous réciter.

—I'étang est bien loin, objecta Colette.

—A Adix minutes & peine, corrigea Philippa ;
dix minutes de marche ns sont pag pour nous
effrayer. D'ailleurs, c'ext vous qui avez désiré oe
soir quelque chose de nouveau.

—{('est vrai, ¢’est moi, répliqua-t-elle en sou-

. riant,

Elle avait honte de s'étre sentie capricieuse et
d'avoir été ui prés de le montrer; aussi fit-elle
tout son possible pour se mettre & l'unisson de la
bonne humeur et du lyrisme de ses amis.

Sur 'étang, un saule projetait son ombre bru-
ne qui semblait creuser la surface polic de l'eau
tranquille; des groupes de nénuphars jaunes, par-
mi leurs feuilles satinges, étaient comme des
joyaux précienx, sortis de leurs éerins pour parer
o6 lac minuseule, amoureux de la lune; de loags
rogcaux §'élancaient en gerbes souples, lo long des
bords tapizsés d'herbe et de mousse.

Cette paix lumineuse émut Colette jusqu'aux
larmes; la silence de ce coin 'de parc était doux et
hon pour son Ame troublée, aussi la voix de FPhi-
lippa fut-elle comme une fausse note dont ses
ner. - §'irritévent

g
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- —Que vous dwa.ls-]e? demanda-t-il. Est-ce as-
sez joli? Mes poésies chinoises auront ioi le cadre
qui leur convient, Jugez-en.

Aveo beaucoup de charme, il déelama des stro-
phes orientales:

Mes yeux extasiés §'ouvrent pour oonbampler
les fleurs nouvellement éoloses;— Je veux m'eni-
vror de la brise parfumée.—Oe soir, la lune est
claive... les nénuphars ne dorment pas...—-—Leurs
calices chs.toyanrts semblent briller pour moi,

Pas de nuage... Qua tu es balle, 6 Lume ronde
et froide,—Chut!... pas de bruit! la nuit va tom-
ber...—es reflets changeants sont-ils 'dme da la
poésis ou bien V'omhre des fleurs?—Tout vibre et
montra vers l'astre au firmament.

Tes caux du lac miroitent entre les roseaux
 bohevelés,—I’herbe frizsonne dans la prairie.—
Fooutez Ia-has le concert des grenouilles—Nuit
d'été, 6 doues nuit, qus tu es brével,.—Ia luns
dorée s'éloigne déja vers l'ococident...

—('est délicleux, murmura Gabrielle,

Oolette s'étonnait do ne pas éprouver le plaisir
qu'elle avait attendu. Pourtant, tout était tram-
quille et doux autour d'elle; la luns jetait sur
I'étang de larges flaques de lumiérs; dans 1'ombre
d'un noisetier, des glaieuls mettaient uno flamme
péle; & peine entendait-on par intervalle le bruit
presque impercoptible d’une feuille séche tombant
sur d'autres fenilles tomhées au pied des grands
platanes of des ormes géants,

Philippe et Gabrielle causaient; lenr compagna
ne les dcoutait. pas. Elle restait attentive a la
nuit silencicuze, cherchant un peu de paix pour
son coear déou... Lia voix de Phlhppe, lente et oa-
dencée, l'avertit qu'un nouveaun podme célébrait
la lune 2t Veau miveitante; ello y préta l'oreille
un moment, puis les mots sonores perdirent leur
sens, effacés pour elle par la plainte menotone
d'un ingacte & ses pieds,—chanteur ou violoniste,
elle n'aurait pu le dire,~~fiais detto voix deo' la
nature, parcclle infinip de 14 vie''utiivarselle, ‘lui
sembla, cs soir-la; le plus Héan “des” eonosatiy - et
sans qu'elle fit” ponretict” ses” yeux i@ momlle-
rent de larmes atténdries:

I'insecte se tut... Lo poéme oriental se dérou-
lait toujours, tres riche d'images et servi par un
vent léger qui, pour rendre ses descriptpions plus
vraies, oourbait maintenant les rozeaux sur 1'é-
tang et faizait bruire les Jranches éplorées du
saule,

—1T1 fait troid, dit Colette, quand co fut fini.

Son écharpe de gaze protégeait mal ses bras eb
~#68 @épaules nues; elle frissonnait comme les ro-
seaux, tout en admirant la prévoyance de Gabriel-
le qui s'était enveloppéde d'un bon chéle bien

chaund. Et le souvenir d'Etienne lui revint ume
fois de plus. Avec lui, toujours elle trouvait sous
%a main 'ombrelle oun le manteau dont elle avait
besoin... Philipps ne pensait pas & oes choses,

—I1 fait froid, répéte-t-elle; je rentre.

Pour se réchanffer, elle courut dans 'allée, ﬂ
vie de Gabrielle, sﬂencmu.se, et de Philipppe,
content d'étrs arrété si t6t dans sa verve p
que. Pour vacoourcir le cemin, elle passa par-dss-
sus les plates-handes bordées de sauges qu'elle
écrasa; et quand elle ent pris sur les autres asses
d'avanoe pour se sentir toute seuls, quand elle fut
bien cachée dans l'ombre épaisse d'ane allée, ells
s'appuya au trono d'un orma et pleum longtemps,
désespérément,

XX

11 était prés de dix heures, le lendemain matin,
quand Gabnelle entra dans la chambre de som
amie,

—Comment! pas enoore levée! séorla-teelle ¥la
vue de Colette qui semblait dormir,

—Jo orois que j'ai la fidvre, ma petlte Gaby.

—La figvrel.,,

—0ui, il faizait i froid, hler soir, an bord de
I'étang! (]’ st beau, le clair de lune, mais os n'est
pas chaud, surtout quand on est en robe déaolle-
tée.

—Peurquol n'avies-vous pas de chile, demanda
Gabriells,

—~Parce que je n'avais pas pensé & en prendre
un,
 Leg deux jeunes filles se turent, comme n 'ayant
plus rien & se dive. Gaby, l'air géné, baissait la
’f"*tn et toriillait nerveusement sa longue chaine

d’or. Denx fois, ells ouvrit la bouche pour parler,
mais clle ne proféra anoun son. Oolette, fiévreuss
et les yeux brillants, l'examinait an silence.

—Estce donc a1 difficile 4 dire? demanda-t-
elle enfin,

Son amis sursauta et lava sur elle un. regard
effaré,

—~Quoi? Comment?

=J'attends, fit Colette en enfongant sa  téte
dany Voreiller,

Le bean calme de Gaby était déeidément tres
lein, Elle balbutia quelques mots inintelligibles et
prononga péniblement : '

—Nong allons étre obligés de retourner a Troyes.

—Pourquoi si t6t?

g
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—Paroe que. parce que... nod oousins de Paris
doivent venir nous voir.

—Ne leur avez-vous pas dit que vous vous ab-
sentiez poar trois semaines au moins?

—=8i, mais peut-étre que... plus tard...

—('ast tout coe que vous trouvez a dire, ma
pauvre Gaby?

L'erabarras de son amie faisait peine a Uolette.
Mais elle-méme, toute briillants de fisvre, se sen-
tait incapable de lui venir en aide; aussi ajou-
ta-t-elle brasquement:

— Pourquol ne pas me dire en toute simplicité
que ma tante a parlé & votre meére d'un projet de
mariage pour vous?

~Quoi, vous savez? bégaya CGaby, rouge jus-
qu'aux oreilles.

—Je ns gais pas, mais je suppose. Et qu'avez-
vous répondu & Madame votre mére, loraqu’elle
vous a fait la commission?

—(olette, vous plaisantez, vous n'avez peut-
$tre pas compris de qui il s'agitl..

~—1I1 g'agit, si je ne me trompe, de vous et de
Philippe d'Orivadl

Gaby. avait caché son joli visage daus les coas-
sing du fauteuil. Surprise de son silence prolongs,
Uolette demanda une gcoonde fois ¢

—Qu'avez-vous répondu & Madame votre mére?

Elle vit alors se soulever un visage pale et tour-
menté, tandis qu'une voix faible pronongait :

~J'ai répondu “non’’,

—Vous avez répoadu “non’?.. Bt pourquoi ?
Est-ce que Philippe ne vous plait pas ? Avesz-vous
un autre motif?... Enfin, qu'y a-t-il?

Auonne de oes questions pressées et fiévreuses
n'obtenait ds réponse. Ia téte brune était de nou-
veau enfouie dans les coussing, Colette se leva
d'un bond et, drapée dans un kimomo, elle s'ap-
procha da3 Gaby, dont elle caressa doucement les
oheveux,

—Voyons, ma petite amie, une demande en ma-
rlage n'est pas ume catestrophe! Pourquoi celle-ci

" wous met-clle dans un état pareil?

Lo visage pale se montra de mnouveau,

—Ma Oolette chérie, pronozga Gaby d'une voix
toute changée, avez-vous donc oublié que jo suis
presque flancée & M, de Bréoourt?

Tes 18vres de Oolette tremblerent un moment,
puis elle répliqua en souriant:

—'est pour cela que vous avez refrsé Phi-
lippe?... Ah! jo comprends, vous aimez Etienne, il
vous aime... Comment avais-je pu 1'oublier! O'est
juste, cela devait étre ainsi,

Elle leva le ridean léger qui voilait la fenétre
ot regarda sans voir lo paysage délicicux qui 7'é-

tendait devamt le chateau. Sans se retourner, elle
demanda enfin,

—Pourquoi &tes-vous si troublée d’'ume chose
toute naturelle, Gaby?

Une voix tremblante répondit t

—~0e n'est pas de ma faute, tout cela ; que

faire maintenant? Il vaut mieux que nous par-

tions, Ooletbe,

—De quslle faute parlez-vous, Gaby? En quol
seriez-voas coupable? Ahl oui.. vous aves peur du
ohagriin de Philippe, o'est pouqruoi vous voulez
partir!

Deux bras impétueux la saisirent par les épau-
les, Elle se retourna, surprise, et vit tout prés
d'elle le visage de Gabrielle nondé de larms pres-
sées.

—Eh bien! eh bien! Gaby, ol est votre admi-
rable pondération, oo beau calme imperturbable
auquel vous m'aviez habituée? Vous avez le coeur
trop tendre, ma chérie! Mais rassurez-vous, Phi-
lippe fera comme les autres, il se oconsolera. Les
hommes se consolent toujours. Maintenant, laia-
sez-moi; je sais vraiment malade, O'est ce béte de
clair de lunel :

Elle ponssa doucement vers la porte son amis
qui sortit sans ajouter un mot. Mais, dés qu'elle
fut dans sa chambre, Gabrielle so prit la téte &
deux meins et gémit douloureusement:

—Mon Dieu! mon Dieul pourquoi suis-je ve-
nue iof |

Oolette fut trés sériensement souffrante oe
jour-la, Elle' ne voulut voir personne, pas méme
sa tante ni son amie; lo dooteur seul eut la per-
migsion d’entrer, et comme il presorivit surtout du
repos et du silence, elle eut la satisfaction d’étre
obéie sans trop de difficulté.

En bas, les hotes de Bellefontaine avalent des
airs moroses, Mme Dumont, qui avait d'abord
exulté de joie & la perspeotive du beau mariage
pour s fills, ne comprenait rien au refus de cells-
ol ni & gon attitude affalssée, La demande n'ayant

- pas été faite d’une manidre catégorique, mais sim-

plement. insinuée par: Mme de Ohantelau, il n'y
avait: pas ou de réponze immeédiate & donmer: ‘II
fallait prossentir Gabrielle..., ne rien brusquer...
ello était i jeunel” Aussi espérait-elle faire re-
venir Gaby sur sa déoision! mais son air géné se
ressentait du ‘‘non’’ déeidé qu'elle avait entendu
prononcer par 3a fille quelques heures plus tét,
Mme de Chantelau, qui ne soupgonnait pas en-
cora ce ‘‘nen”, se semtait néanmoins mal & l'aise
sans savoir pourquoi. Quant & Gaby, elle se tint
tout le jour dans l'ombre de sa meére, travaillant
sagenent, les yeux baissés, car ells redoutait par

— O e



V. 18, No 8

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, juin 1923

‘i.: ey B G R

dessus tout l'ocoasion d'un, téte-d-téte avec son
AMOUIeuX.

Oelui-oi, attentif et empressé, resta la plas
grande partie du temps auprés des trois dames,
s'ingéniant & leur rendre de pebits services ef 2
les distraire par son bavardage ou par des leotu-
res; mais sa galeté demeura sans écho. :

- Asvez tard dans la soirée, Gabrielle entra chez
son amie pour lui souhaiter bonne nuit, La cham-
* bre était tout a fait obscare et silencicuse, Rien
ne répondait & 1'appel en sourdine qu’elle proféra
sur le seuil de la porte. Gaby se retira sur la
pointe des pieds et so coucha bien vite, en se ré-
pétant que lorsqu'on dort si bien on n’est pas tres
malade ni trés malheurenx. Bt comme elle ne
permit & aucune autre pensée de faire échec a
ocette concluzion consolatrice, elle put enfin s’en-
dormir d'un sommeil assez calme, Jusqu au lende-
main matin,

Ie jour suivant, Oolette ne ze montra pas: Ga-
by resta senle ,da.ns, sa chambre la plus grande
partie du temps. Sa meére, tres nerveuse, tint
compagnic a Mme de Chantelau, évitant soigneu-
sement de laisser la conversation glisser vers des
sujets sentimentaux ou confidentiels: Les souve-
- mirs de Charmeville’ 'inspivérent si bien qu'il ne
- fut pas possihle de parler du fameux projet ma-
trimonial. Philippe, qui aurait déja voulu avoir sa
réponse, commencait & so montrer inquiet.

Enfin, %rois jours aprés la ballade au clair de
lune, tandis que la famille était réunie dans le
salon, au sertir du déjeuner, on vit entrer Co-
_lotte un peu pale, mais souriante. D'un ton en-
jeus, elle g'excusa de sa réolusion, rendue obli-
gatoire, dit- elle, par la fidvre qui ne lui permet-
tait pas de suppporter le moindre hruit, Mamte-
nant, tout était bien, elle suppliait qu'on ne s'in-
format pas de sa santé et que surtout, surtout !
on ne la traitat pas en malade! Tout le monde se
laissa prﬂndre a sa gaietd, sauf Gabrielle qui de
son coin, pres de la fenétre, V'observait en “soupi-
rant, sty obing
—Eh hien! Gaby, ‘¢%e%* ainsi que: vous étes-con-
tente de mevoir'? “aibl Celette ven? §'approchant,

Parions que vous el voilsp unpew desgolisavoir ;
Hllons) vbiten~aves ot fairdiaify pe-

abandonnée!.:,
tit tour de’ p&a‘cf T4t fine ' envie folle-de ‘revoir
mes” arbres, '

Gaby n'en voulait paz du tout & son amie; elle
g'efforga, tout en la suivant, de la convainere .de
l'excellence de son caractére. ('était hien naturel
qu'avee la fidvre on désivdt rester seule, tout le
monde en aurait fait autant...

Mais Colette ne l'écoutait pas.

v

—-Ohérie, dit-elle en s'asseyant sur un vieux
banc caché dans une broussaille, chene, jlal éorit
ce matin & votre fiancé,

—Mon quoi? demanda Gabrielle en sursautant.

—Votrs ﬁa,ncé, Etienns de Brécourt.

—Ah! oui, M. de Brécourt! Vons croyez alors

- qu'il est mon fianc?

—~Gahy, Gaby, powrquoi ces timidités aves
moil Ne m'avez-vous pag dit, lautre jour, que
vous l'aimiez, que vous lui étiez promise? Vous
savez quo je suis votre amie, votre meilloura
amie.., Il est bien naturel que jo vous aide & zéa-
liser votre cher désir.

—Alors, qu'est-ce que vous avez fait?

—Je lui ai écrit de venir tout de suite.

—Vous Iui avez écrit... de venir.,, Oh! Colette!

—Eh bien! quoi ? quel trouble ! Mon Diveu,
comme vous l'aimesz!

Gabriells, pale comme une morte, ne répliqua
vien, Elle tordit emtre ses doigts la tige souple
d'une liane, imprimant par saccades ume légére
seoousse & la branohe de sorbier out §'enroulait la
gracieuse plante. Une feuille morte tomba sur la
robe do COolette, puis une autre feuille d'un vert
assombri, trouée de mangeurs d'insecte. Le sol
était couvert d'herbe sdche et de fougbres ou
Pombre des arbres mettait de grandes taches vio-
lacées, Quelques baies rouges do sorbier hrillaient
en plein scoleil comme des rubis étincelants, fan-
dis que d'antres, au creux des hranches, ressem-
blaient 2 des charbons mal éteints.

—Comme vous I'aimez! dit Oolette une seoon-
de fois.

Mais Gabriells ne semblait pas I'entendrs,. Elle
demanda seulement, d'une voix tremblante:

—Votre tante sait-elle... tout cela?

—Je no lui ai rien dit, répliqua Colette d'un
geate lassé; en ce moment, je suis incapable d’en-
treprendre une lutte avec elle.., Ma tante est la
bonté meéme, mais ells ne comprend rien aux af-
faires de coeur, et comme elle veut vous marier
ayec Philippel...

—Ah! c'est elle qui vent me marier?.., Alors,
ce n'est peut-etre pas M, Philipppe qui a pensé a
oela... Peut-étre méme qa'ibme désire pas du tont
mépouoeﬂ demanda Gabrielle, d'un ton &i énn
qu'a tout-autre mement Oolette Uelit remargu
avee surprise,

—Philippe vous aime, G‘ra;brlelle; je Vai entendu
le déolarer, O'est curienx que l'amour me puisse
pas attirer l'amour.

—0h! Colette! fit 12 hrune amie en Uenigurans
de ses hras caressants.

Uolette, surprise de cette expansion,-trds ric
chez Gabriclle, resta silencieuse un moment, aJmais
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le parc ne lui avait paru si triste, ni la vie si
désolée. Pourque’ cette mouche tourbillonnait-elle
ainsi ave oo bousdonnement insupportable? Pour-
quoi ces feuli's tombaient-clles si lamentable-
ment? Et pourquo’, :urtout, pourquoi oe soleil
impassible hrillait-il du méme éolat, les jours de
joie et les jours de chagrin?

Elle rapprocha sa joue du front de son amie et
Iui dit doucement :

— Ftienne viendra hientot; soyez heureuse, ms
ohérie,

Mais Gahrielle, blottie sur l'épaule de sa com-
pagne, put seulement lui dive :

—'est vous que je voudra’s voir heureuse, ma
petite Colette, o'est seulement vous,

—Oh!! moil...

Un geste ’insouciance compléta oette pihmu

Et, sans plus rien se dire, les deux amies re-
prirent d’nn pas lent leur prcmenwde interrompue.

XXIV

Tl vint deux jours plus tard.

La lettrs de Colette, trés laconique, l'avalt an
peu surpris et surtout inquiéts. Il arriva par un
soir d’ootohre, avant le télégramme qui devait
Y'anmoncer,

Auoune voiture ne se trouvait & la gare, il prit
un chemin de raccourci, pour faire, a pied, le tra-
Jet du village au ohabea.u

Le sentier communal ot il # engagea étatt bordé
d'un o06té par une pente rooheuse et abrupte oou-
verte de broussailles et de jeunes sapins; de l'an-
fre, par une rangée de beaux peupliers d'un vert
doré, ombré d’'ocres et de rouilles. A travers oe
voile sompptueux, le ciel transparaissait en boms
manves et naorés, au-dessus des prairies vertes of
@s Ja rividre & demi cachée par les saules. Plua
Joln, d'sutres peupliers, palis par la distanoe,
mettaient sur I'horizon la découpure légére de leurs
erbtes; des groupes d'arbustes, des haies et des
Yutesons ressortaient en nuances sombres ou vives
sur Vherbe oourte des grands prés, Sauf les olo-
chottes d'un troupena dans le lointain, nul bruit
m» troublait la paix de ostte heurs délicate.

Btienne, malgré les soucis qui mettaient un pli
% son front. en gofitait inconsoiemment le ohar-
me) sew promenades aveo Uolette, dans ls paro de
Bellefontaine, Iui avaient apprie & voir dans la
smture autre chose que la botanique ou la minéra-

Auzsi, deux ou trois fois, s'arréta-t-il pour

Ia grice des sanles bleutés sur la riviére
miroltants, ou la ocaleur adorable du oiel. Il faut
dtve aosxi qu'nne fois, ayant apergu & ses pieds
o empend minosoule qui treversait lo ohemin, il

L
se pencha longuement sur la bestiole égarée, pour
en examiner la forme et'les allures, A

Le bruit d’ume voiture et du grelot d'un che-
val l'arracha enfin & sa contemplation. Il se re-
tourna et reconnut la charrette anglaise de Belle-
fontaine conduite par Philippe d'Orival,

—Enfin| je vous rattrapel s'écria celui-oi en
arrétant brusquement le cheval.

—Vous étlez dono & ma poursuite? demanda
?:ienna, qui s'approcha, souriant et la main ten-

e.

—Votre dépéche vient d'arriver, répliqua Phi-
lippe. Alors, merraine, employant le moyen le
plus rapide, m'a envoyé & la gare aveo Oyranmo.
Naturellement, votre train était reparti depais
dix minutes, et jo n'ai trouvé que votre valise que
voila, Marraine comprendra peut-étre maintenant
I'utilité des automobiles. ('est ce que nous Imi ré-
gébons wous les jours, Colette et moi, maiz cousin

aul n'en veut pas démordrs, Comms jo ne vous
avais pas remoontré sur la route, j'al pemsé que
vous avicz pris oe ohemin, et nous voild, mol et
Oyrano. Voulez-vous monter?

—Bien volontiers.

Quand il fut dans la voiture & ofté de Philipps,
Btienne se sentit d’abord embarrased. Colette ms
Iul avait éortt que quelques mots: ““Venez le plus
tot possible, nous vous attendons.’” S’agissait—il
d'une chose grave? Quelque événement im;
$tait-il survena au chateau depuis som départ
Pouvait-il questionner Philippe? En Is fa.xsa.nt, ﬂ
risquait d'étre indiscret, le gai oompagmon Ilui
semblant peu propre & remplir le role de oonfl-
dent. Dans !'incertitude, mieux valait e taire,

Aussi, se borna-t-il & faire, sur la doucenr da
temps, une remarque qui me fut pas relevée, puis
il demanda:

—Tout le momde va ben, & Bellefontaine?

—Qui, tont le monde va bien.

—M. de Chantelau ne se resseat plus de som
indisposition?

—Non, pluz du tout.

Aprés un sielnoe, Etienme continua:

—('est étonnant que ms dépéohe soit arrivée
gl tard,

—0e n'est pas étonnant, i y a oing kilométres
du bureau de poste an chiteau, et pas toujours
quelqu'un pour porter les télégrammes, oe qul fud
le cas amjourd’hui.

—_Ah! o'est celal

Nouvean silence, et nouvelle question d"Etienne.

—TLes vignerons omt-ils ét) contents J» leuz ‘-
occlte ?

— Das ‘aeg,

orba.nt ;
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Décidément, Philippe n'était pas en veine de
oonversation; oeci était plus étrange encore que
le billet de Colette. L'ex-fianoé, intrigué, regar-
dant plus attentivement son oompagnon, lui vit
un visage rembruni gu'il ne lui connaissait pas.
Respectueux des soucis d'sutrui, il garda désor-
mais un silence disoret.

Alors, Philippe, & plusieurs reprises, sut une
petite toux séche et nerveuse. Du ocoin de Voeil,
Etienne le vit ouvrir la bouche comme pour par-
ler; il oompri't que le jeuns homme avait uns con-
fidenoe & falre, sans pouvoir s’y déoider, Stirement,
il s a.g'lasalt de Oolette... Quelque obstacle venait-
il de surgir entre eux, quelque brouille?...

Enfin, d'une voix toute changée, Philippe de-
manda 1

—Vons connaissez Mme et Mlle Dumont?

—Parfaitement, Je les ai vues & CUharmeville
au mois*d’aoflt,

—Ahl... Vous savez qu'elles sont iol?

—Je savais qu'elles devaient y venir, en effet,

—Eh bien! elles sont ioi,

—Elles ‘vont bien? demanda poliment Etienne,
pour aider le jeune d'Orival & poursuivre la con-
versation,

—Flles vont hien, et elles sont charmantes, ne
trouvez-vous pas?

—Quelle chaleur, pensa Ftienme imtéressé.

Philippe oontmua !

—0n dirait plutot des Arlésiennes que des
Ohampenoises. Je n'al jamais vu, dans oe pays,
des oheveux auesi noirs que les leurs.

—Pardon, pardon, intervint doucement Btienus,
un sourire aux lévres, Mme Dumont est presque
blonde...

—('est vral, mals je parlais de... de...

—De Mlle Gabrielle, n'est-ce pas?

—Vous riez! Je vois bien que je me suis trahi
et que vous aves tout deviné!

Etienns, qai ne riait plus, répliqua:

—Je sals trés mal deviner, monsienr d'Ori-
val, mais je comprends trés hien tout oe que l'on
me dit, méme & demi-mot.

—Alors, vous comprenez que je suis amoureux
de Mlls (abriells, que jamais je n'al remoontré
de jeune fille réalisant plus oomplétement mon
idéal: s phleur, son soarire, son calme, sa gréce
sérieuss... sxpliqua Philippe aveo chaleur. ('est
une fée, mon cher ami, et peut-6tre,—puisque vous
s oonnaisses, — en &bes-vous amoureux oomms
mol ?...

fla voix trahimsalt dant &imquibtude qu’Etienns
o raseura anasitdt :

—Non, non, je u'en suis pas amoureux, nom,

o du tondl

Mais, en méme temps, une angoisse serrait som
ooeur, et il oroyait enfin comprendre la lettre ds
Colette; il croyait voir son cher visage convulsé
de chagmn ses doux yeux bleus désespérés, tam-
dis qu'une immense tendresse reconmaissante l'em-
vahissait & la pensfe qu'ells l'avait appeld, H.
entre tous, dens oes minutes désolées.

—Et sa voix| disait Philipps, sa voix grave ot
douos qui rend précieux les moindres mots guells
prononos | Auprés d’ells, jo me seme um sutre
homme, meillsur et plus heurenx... 8i vous savies
oomme oela me falt plaislr que vous me sayes pus
amoureux d'ells] (Yest vral, au molns?

—Absolument vrad!

—En 05 oas, fe puie vous dive que g
marraine de riequer une demende én mﬂ';
mande déguisée, vous comprenes, en Mabsemos &o
ma mére... Seulement des allusions ponr tdter 1»
terrain, o

—Vraiment! et que vous s-ton ¥pondn?

—Ah! mon oher ami, vous aves & o6té de vous
I'homme lo plus imquiet de la terre! Je ne vis
plus, les jours se trainent comme des années. Pen-
sez que voiol toute ume semaine que marraine a
parlé 3 Mme Dumont et que je ne sals emoore
rien! Oomment marraine &'y est-clle S
ne l'acouse pas, mais {1 me semble qu'elle n's pes
di pacler assez olairement., Mme Dumont, pasalt-
il, o'a rien voulu dire tout de muite & sa fille §
elle est si jeune ot pemse si au mariage ..
11 faut d’abord lui faire des allusions, amener cela
incidemmen?, je me eals pas, moil Aveo tout oeln,
je meurs d'impatience et je commence A erolze
que Mlle Gmbnelle, loin ds m’aimer, me prend pea
& peu en aversion, car je vols blen qu'elle Gv‘h
toutes les ocoasiona de o trouver aveo mod, Ainsd,
pendant que Colette était malade..,

—olette a 6t6 malade? s'éoria le froid Fifem-
ne, d'une voix si aigué que Oyrano dresss les ovsfd-
les et pressa son allure,

—Oui, mais elle va bien malntenant, Jo vous
disais dono pendant que Ooletts était malade...

Etienne n'écoutait plus, Tout ce que Philippe
venait de lui dire le bouleversait; et, pour se re-
présenter le désespoir et la maladie de Coletts,
le frold et tranquille savant trouvait en lui une
imagnation merveilleuse. Au lien de lo distraiws,
les mots de Philippe & son oreille bergalent wa 8-
verie. Il fallut que son compagnon le touchdt &
Iépaule pour qu'il entend® une question plu-
sleurs fois répétde 1

—Vous m'aiderez, n'esb-0s pas, mon oher ami?
Vous ne refoserez pas de m’aider?

—FEn quoi puis-je vous aider? demanda Etiem-
ne d'un air

L]
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v -—Mﬁs, comme je vots Vexpliquais, en parlant
de mioi & Mlle Gabtielle, en tichant adroitement
de savoir ce qu'élle pense,

—Me croyez-vous assez 1i6 avee Mlle Dumont
‘pour lui servir de confident, monsieur d'Orivall

—J& tie sais pas o, rephqua Philippé. A qui
voulez-vous que je i'adresss? Colette est deve-
nue teds hizarre, 6t d'ailleurs je ne puis plus me
trotiver seule 4vec ells..,

—Non, non, ne vous adressez pas & Colette! dit
wﬁniéﬁt M. de Bréeotirt.

ors vous vous oharges de la comlm sxion?

—QOui, oui, tést entendu.

1l voulait au moins épargner & %a petite amie
cétte nouvelle, Souffrarice et ne pas l'exposer a en-
tendre los confidénces semtimentales de celui qui
étalt passé & coté de son amour sams le voir, Il
né voulait pas de co sacrifice doulourenx que lui
aurait d;mude l'insouciant Philippe: patler & sa
rivalé en favedt de l'ingrat. Pour empécher cela,
il voulait bien promettre de. faire tout ce qu'on lui
demandait, sans savoir comment il se tirerail en-
#uite de ce pas difficile.

Oyrano, profitant de I'inattention de son con-
ducteut, avancait lentement danms 1'étroit chemin,
dont les peupliers et les sapins encadraient un
oiel rose do corail; et lorsqu'on arriva dans la
ootr ds Bellnfonta,me, il faisait déja nuit.

Mme de Ohantelan manifesta un plaisiv si vif
de la bonne gurprise qu'avait apportée la dépéche
du voyageur, que celui-oi comprit que Colette n'a-
vait rien dit a tante Marie de sa lettre & Etienne.

Aprés un échange copleux de politesses, quand
il pmt enfin regarder son ancienne flancée, le coeur
du ]Cﬂlne homme #e serra douloureusement ; sous
une apparsace de gaieté, malgré son sourire cou-
ragenx, il la voyait si faible, si malheureuss !
Ses beaux yeux bleus, quand elle ne se croyait pas
observée, avaient par moment une expression tra-
gique, et, dans la voix, il entendait une félure
que lui seul complenmt

Tout occupé de Colette, il ne remarqua pas l'at-
titude etrangement embarrassée de Gaanﬂlle, ni
les détours qu'elle fit, aprés le diner, pour s’ap-
procher da lui, quamd il aurait été si simple qu'el-
lo l'abordét sams diplomatie. Il ne fut dono -pas
peu surpris de la phrase qu'elle lui dit tout bas,
#un moment ol persente ne pouvait l'entendre :

—11 faut absolument que je vous parle demain
matin. Soyez dans I’Emeraude vers neuf heures.

—J'y serai, mademoiselle, répliqua~t-il avec
son calme habituel,

Le lendemain matin, il fut le premier au rendez-
vous,_tres iatrigué de ce que Colette avait a lui
dire, tres ému aussi, car il pensait bien qu'il §'a-

~acern depuis qu'il la savait malheureuse.
_pouvait s¢é ppcler sans étonnement qu'a Ohar-

gissait do Colette, et 1e sentiment qu'il avait pour :
gon amcienns ﬁancee lai semblait #'8tre encore
Il ne

meville il avait considéré comme une chose pos-
sible, et presmle désirable, un mariage ave Gaby,
¢t que ce méme projet—remis alors a une éché-
ance plus lointaine—mne lai avait pas semblé ir-
réalisable pendant son premier séjowr a Bellefon-
taine. ;

Mais, maintenant, le souvenir de deux yeux
bleus désolés lui faisail, mieux que tout, compren-
dre quelle place Uolette tenait dans soft coeur,
Puisqu’eile ne l'aimait pas et qu'il ne pouvait
I'épouser, il dévida, cr matin-la, sous les grands
arbres de 1'Emeraude, qu'il me se marierait ja-
mals, ) :
—Monsienr Etienne, ne restons ras Ia, je vous
prie. Faisony une petite plomeha,de de ce coté,
voulez-vour?

Gabriell~ était devant lui, pale, brune et char-
mante, tells que l'avait dépeinte 'amourenx Phi-
lippe.

Etiennc, docile, s'engagra derriére elle dans un
étroit chemin bordé de sorbiers et d’érables, che-
min 1 sombie en ce jour gris, que les yerts et
les cuivre ¢'y confondirent en une seule teinte
brune.

—Jo ne voulais pas que Colette nous vit, ex-
pliqua Gabrielle, ni qae M. d'Orival s'avisit de
nous rejoindre; c'est pourquoi je vous ai prié de

venig de ce coté, si froid le matin, en cette sai-
son, que personne ue s'y aventure,

—~Que vous étes mystérieuse, mademotzelle! dit
Etienne, esrayant de plaizanter,

—Vous allez comprendre, monsienr ;
vous a éorit do venir, n'est-ce pas?

—En efiet.

—Savez-vous Ixmrquol?

—J'avoue ques JE ne comprends guére...

II ba.lhnnalt, n'osant dire sa conviction pro-
fonde: elle ayait besoin de lui dans sa détresse

———Eh blen' g'est trés simple, monsieur! OOIet:te
vous a_fait venir pour célébrer en famille nos fian-

Colette -

gpilles solennelles. |

——Nos ﬂangmlles?...

__Oui. Vous tombes des nues?

—Mais quelles fiangailles?

—_Aves-vous oublié les projets de Colette &
Charmeville, monsieur? Ne savez-vous plus qu'elle
nous & destinés I'un & l'autre, vous et moi?

—Alors, co'était sérieux?...

—Vous le voyez. Elle voulait tout d’abord fai-
re wi coup de théatre et déclarer au diner, hier,
que nous étions fiancés, J'al di Iui démontrer 1a
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folie de cette action, me ficher méme, pour l'en
détourner, Je lui ai dit qu'il n'appartenait qu'a
ma mére ('annoncer mes flancailles, et qu'il se-
rait bon d'avertir au moins le premier intéressé
avant de faire cette démarche, Finalement, clle a
bien voulu remettre sa”déclaration & aujourd’hui,
arres vous cn avoir parlé, ce qu'elle fera tantdt.

—'est incroyable, articula Etienne ahazourdi.

—=Bi incroyable, que j'ai voulu.vous prévenir
et vous dire que je mo suis pour rien dans octte
machination. Je ne veudrais pas que vous puis-
siez supposer une zeconde que je suis entrée dans
les combinaisons de mon amie et que jo veux vous
épouser sang votre consentement, j

Ells so tenait devan! lui, tranquillo comme tou-
jours, peut-étre un peu plus pale, mais si peun !
('était, sans doute, l'ombre verte des érables qui
mettait autour de ses yeur cetto meurtrissure qui
les rendait si profonds... Etienne, se souvenant de
sa timidité silencieuze 4 Charmeville, g8 deman-
dat ol elle avait pris lo courags de 'erpliquer
aingi, ]

—~Croyez hien, mademoizells, dit-il enfin, que

je n'aurals rien gurposé de désobligeant pour vous,

—Alors, monsieur, qu'auricz-vous pensé?

11 se détourna, pris au dépourvu par cette ques-
ticn, Ua homme plus infatué ds lui-méme aurait
pu oroire, dans ocette occurrence, que Gabrielle,
éprise do lui, §'était confiée & son amie, et que
celle-ci, bonne &me, voulait jouer auprées d'ello ls
rols d'une fée bienfaisante. Mais, outre que rien
dans les manieres de Mlle Dumont n'ndiquait
pour lui un intérét mentimental, il se rappelait
qu'a Charmeville Oolette avait eu 1l'idée de' o
mariage, non pas pour faire ls bonheur ds son
amie, mais pour se débarragscr d'un fiancé génant,.
L'union me la débarrasserait-il pas en méme temps
d’une rivale?..,

Tout devenait clair, maintenant. Mais, au lien
d'éprouver le soulagement que lui apportait tou-
jours la solution d'un probléme difficile, Etienns
ressentait une douleur aigué devant cette clarté.
Oes calouls de Oolctte, cette habileté a défendre
son bonheur pouvaient étre expliqués par 1a vio-
lence du sentiment qu’elle mourrissait poar son
ami d'enfance; pourtant, ils étaient indignes d'elle,
contraires & sa dignité, et ily montraient sous un
jour inconnu son caractére, jusque-la géadreux et
désintéressd, I'estime qu'Etienne avait pour cllo
g'en trouvait ébranlde; & cette minute, il en souf-
frait plus encore que de¢ son amour méconnu.

Sany penser & la question posée par Gabrielle,
il marcha lentement dans 1'étroit chemin La jeu-
ne fille, troublée de ce silence qu'elle comprenait
mal, le suivit d’'abord sans mot dire, Mais lo

temps pressait. Peut-8tre déja sa mere ou son

~amie la cherchaient-elles. Il fallait s’expliquer

jusqu’au bout sans tarder davantage.

—Dons, vous saurez, dit-elle, que Colette vous
a éorit sans me consulter, !

—Oui, jo comprends, dit-il enfin; ells veut
vous marier malgré vous.

Son ton amer donnait & ses paroles unm sens
précis auquel Gabrielle ne se mépprit pas, Pour
justifier son amie, ells s'empressa d'ajouter :

—En faisant cela, ella croit assurer notre bon-
heur a tous deux. Elle croit... que vous m'aimez
et... que je vous aime,

—Le croit-ells vraiment?

—J’en suis sire.

—~Cependant, mademoisclle, vous avez dfi la -
détromper; tout au moing en ce qui concerne ves
propres sentiments, & vous. ;

Il ne lvi venait pas & l'idée que peut-étre Co-
lette avait raison. Cette foi solide en son indiffé-
rence amena nn sourire sur les levres de Gabriells.

—Non, dit-elle enfin, je ne l'ai pas détrom-
pée. :

Etienne, surpris, s'arréta brusquement.

—~Pourgnoi cela? demanda-t-il, possédé de sa
méme foi inébramlable.

Gaby hésita un moment, puis elle prononga
d'una voix tremblante.

—Je ne veux pas que Colette soit malheurcuse
& cause de moi,

Ils se regardérent un long moment, et chacun
d'eux lut dans les yeux de lautre le scoret de
Colette qu'ils n’osaient pas s'avouer.

—Vous ne mavez pas encorc, répéta-t-elle, sa-
chaat qu'elle eerait comprise, vous ns savez pas
quo Mme de Chantelan voudrait me marier ayeo
M. d'Orival. O'est cela qu'il faut emp8cher... quit-
te & nous compromettrs peut-8tre un peu l'un et
l'autre... Nous trouverons hien ensuite le moyen
do reprendra motre liberté!

~—81 jo vous comprends bien, mademoisells,
vous voudriez jouer la comédie des fiancailles jus-
qu'a ce que.,. avenir de Coletto soit asauré?

—'ext cela,

—Alors, moi, je suis destiné & devenir 1'éter-
nel fiancé manqué? demanda amérement Etienne.

Vous rendes-vous compte du ridicule de ma sis

tuation, mademoiselle?

—Nous aimons tant Colette, vouz ot moil gé-
mit la pauvre Gaby en détournant les yeux.

Certainement, il aimait Colette; pourtant, & la
fin, il se révcitait, Il ne Iui convenait nas ds
jeucr aigsi un r6le de dupe qui compromettait a
dignité, pour le seul Lut de faire épouser, & la
femme qu'il préférait, un rival dont elle n'était
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pas aimée, Tl avait hien voulu dis{)a.ra,itre" une

N

—est-&-dire qu’en fille prudente vous n’osiez

premiére fois, o’était déja beaucoup; mais, quand pa3 y croips,.. N'est-ca pas?

on lui demandait d’agir, o'était trop. NS

—Je dois vous avouer, mademoiselle, expli-
qua-t-il, que je suis un trés mauvais comédien.
Votre idée est fort gentille, elle prouve votreibon
coeur, mais elle est plus facile & exécuter pour
vous que penr moi | On ne demande pas & un

_ homme de fabriguer le marteau qui doit lui broyer
lo coeur.

—Oroyez-vous que jo ne sache pas moi-méme
la douleur de ce sacrifice? s'écria Gabrielle d'ume
voix pathétique. %

Trop absorbé par ses propres sentimemts, Etien-
ne me relsva ni le ton ni méme le sens de ces
mots. Sa révolte, riche d'arguments, trouvant en
Gabrielle nne confidente digoréte et bonne, il con-
tinua 1 .

—Et puie, & quoi hon tout cela? N'est-ce pas
plutét une folie de désirer pour Colette un ma-
riage aveo un homme qui non seulement ne l'aime
pas, mais qui, de plus, en aime une autre?

—11 sn aime une autre? demanda Gaby, dont
Ia phleur s'accentua. ’

—Vous deyez le savoir mieux que personne,
répliqua brusquement M. de Bréeourt.

Un peu honteux de sa rudesse, il se tourna
vers la jeune fille pour §'en excuser; mais il la
vit si troublée, si défaillante, qu'un ori de sur-
prise lui échappa.

—0h!.., mademoisellel...

D'un geste et d’un sourire, elle essaya de le
ragsurez,

—11 “fait humide iei; je crois que j'ai pris
frold.

o n'est pas cela”, pensa Etienne, dont les
yeux commengaient a s ouvrir,

Mais, par prudence, il ne dit rien.

Ie timide Gabrielle, prenant son courage, Dieu
sait olt!! osa alors demander :

— Comment savez-vous que.. qu'il en aime
une autrs ¢

—Paroo qu'il me:l'a dit.

—1I1 vous l'a ditl

Son visage resplendit d'un tel honhewr qu'E-,
#lenne en fut ébloui; et, pour un moment, oublieux.

de ses déoeptions, il contempla délicieusement,
dans les youx sombres de Gaby, le secret heureux
qu'il venait de surprendre,

—T1 me la dit, répbta-t-il, et vous le savez
bien vous-méme puisqu'il vous a demandée en ma-
riage,

—Je ne savais pas; je pensaiy que, peut-étre...
o'était une idée de Mme de Chantelau... je ne sup-
M&iﬂ Dol

—lest cela!

fl’ou:t son coeur, trop contenu, trop meurtri, de-
puis quelques jours, passa dans ces deux mots.
Etienme compremait tout! 8a voix tait compatis-
sante; son sourire amijcal.®Un hewoin de confidence
faisait tout avouer & Gabriells dans cette excla-
mation, A

Le jeune homme, attendri, murmura, plutot
pour lui-méme que pour ellc :

—Vons, aimez Philippe, il vous aime, et vous

.voulez le donner & Colette!

Aprés lo réve charmant, la brutale réalité.
Comment, méme pour une minute, Gahrielle avait-
elle pu oublier son amie?

—Je ne veux pas qu'elle soit malheunreuse, ré-
péta-t-elle, ot surbout qu'elle soit malheureuse &
cauge de moil ;

Etienne, qui pensait que le sacrifice de Colette ;

ferait trois ou quatre melheureux au lieu d'une,
Etienme na répligna rien.

Autour d’eux, les arbres laissaient tomber leurs
feuilles jaunies. A travers les branches dénudées,
ils apercevaient dens un hrouillard bleu les ormes
de la grande allée, irvésls et mystérienx comme
des apparitions.

XXV

Vers midi, le brouillard se dissipa eb, soug un
soleil radieux, la campagne hourguignonne dé-
ploya zes grécss d’arriere-gaison,

Aprés le déjeuner, Oolette proposa a Eticnne
une petite promenade dans le pare. Aum moment
de la suivre, il regarda Gabrielle, dont le trouble
et 1a paleur lui faisalent pitié; il eut pour elle un
bon sourive, qui ne la rassura pas du tout, car
elle n'y comprenait rien. Etienne me lui avait pas
dit quelle ligne do condujte il pensait suivre, et
d’aillenrs, quel que fat la résultat de sa conver-
sation ayec Jolette, elle ne prévoyait au -bout de
tout cela que des larmes et du chagrin.

Anssi, comme dans tous' les ocas, un prompt
départ étaif la seule chose & faire monta-telle
dans sa chambre pour commenoer ses bagages et
pour échapper a la présence de Philippe, devant
qui elle se sentait mourir,

Pendant ce temps, Efieane et Colette descen-
daient cote & cbte les marches de la terrasse, Ils
s'arrdtérent an moment parmi les mosaiques du
parterre, dont les sauges ct les géraniums étin-
celaient en plein soleil, Colette cueillit une bran-
che d'hélistzope et en aspira longuement le par-
fum; elle fit remarquer & son compagnon la grace
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délicate d'une rose aux tons de chair, toute seule
au bout de za tige; puis elle entraina Etienne
vers 1'aliés sinueuse qui conduisait-au hois de sa-
pins. % j

Tandis qu'elle marchait, silencieuse auprés de
lui, le jeune homme consdérait & la dérobée le
joli front soncisux que la souple chevelure dorée
enoadrait délicieusement, De la voir s jolie, de
la sentir si malheurense, Etienne avait, le coeur
scrré; au prix de gon propre bonheur, il edt vou-
lu lui prendre son chagrin et en faire de la joie,
mais il savait que tont sacvifice était inutile ef
que le malhcur de Gabrielle et de Philippe ne
pourrait pas donner & Colette lo honheur gu’elle
révait, A cg regret, Etienne en ajoutait un autre,
peut-étre plus pénible encore: celui de savoir que
A'hahbiles calouls pouvaient s'élaborer derriére os
front charmant, et que 'amour—qui 'avait rendu
meillenr, lui, plus sensible et plus généreux —
avait pu rendre égoiste et aveugle le coeur vi-
brant de sa petite amie.

Comme, & une courbe de l'allée, ils ne voyaient
plus ni la terrasse ni le chateau, Colette s'arréta
devant un hlane de marbre au dossier sculpté d'a-
mours et de guirlandes,

—Aggeyons-nous ua peay, voulez-vous? dit-elle.

Le mutisme d'Etienne 1'étonnait, Mais il avait
résolu de ne l'aider en rien dans les choses qu’elle
avait & lui dire. Pourtant, & cette minute, ello
lui faisait bien pité, la pauvre petite, avec ses
yeux tragques, ses joues pales, mes lévres trem-
blantes qui s'efforcaient de sourire.

—Vous avez 6té content de revoir Gabrielle ?
demanda-t-clle gauchement,

—Tres content.

—FElls est si gentille,
n'est-ce paz?

—FElle est charmante.

—Je suis heureuse, reprit-elle d'une voix fai-
ble, en pensant que vous allez épouser une jeune
fille qui vous convient si hin,

Un silence glacial accueillit ces mots.

—Alors, j'ai- pensé, continua-t-elle, qu'il ne
servirait a vien d'attendre davantage, et que vous
seriez contents... tous deux,.. d'8tre officiellement
fiancés... O'est pourquoi je vous ai éerit de venir.
Ai-je bien fait?

—O0ui, vous aves treég bien fait,

Il voulait savoir jusqu'au hout ce qu'elle
avait combiné et décids.

Elle g'appuya au dossier de marbre et ferma

~les yeux nn moment. Il efit voulu prendre entre
ses maing la chere téte palie et la couvrir de hai-
ears, mais déja le regard bleu, inquiet, était fixé
sur lui,

si. bonne et si jolie,

—

—Alors, monsieur Etienne, vous devriez faire
votre demande aujourd’hui 2 Mme Dumont.

—Vous pensez & tout, railla-t-il, ey vous me-
nez cela tamhour battant. Bien! ¢'cst entendu, jo
vais aller demander & Mme Dumont la main de
sa fille Gabrielle; j'ai justement eu le flair d'ap-
porter une paire de gants blancs tout neufs.
Alors, dans un mois la noce, n'est-ce pas? Quel
jour avez-vous choisi pour la cérémonie?

Elle ne comprit pas la raillerie de ce ton faus-

sement joyeux; l'exubérance de cet homme tou-

jours si pondéré lui parut l'indice d'un bonheur .
qui ne pouvait pas se contenir,

—e n'est pas & moi de fixer le jony, répon-
dit-elle ‘doucement, Lorsque vous serez fiancés, ma
mission sera terminée, ;

—Pas encore, ma chére Colette. Voyons, vous
ne refuserez pas d'étre demoiselle d'honneur?

Elle détourna la téte et ne répondit pas.

—Vous ne refuserez pas d’étre le témoin do
votre oeuvre bienfaizante ? insista-t-il mécham-
ment,

Toujours gans le regarder, elle répondit d'une
voix tremblanta :

—Je ne faiy pas de projets si lointaing, moi,
je venx wivre au jour le jour; mais, si ma tante
le permet, nous voyagerons peut-Gtre cet hiver ;
alors... je me sais pas si je serai la pour.. votre
mariage,

Il y avait dans sa voix tant de lassitude dé-
solée qu'Eticnne, fmu, oublia sa rancune et sa dé-
ception pour ne penser qu'a la souffrance qu'il
devinait en clle, Passant autour de ses épaules un
bras compatissant, il l'obligea & se tourner vers -
Ini; en so penchant un peu, il vit son cher vi-
wage angoissé couvert de larmes rapides et si-
lencieuses. Oe spectacle le houleversa. Vraiment,
il n'aurait jamais oru que le coeur de Colette pfit
étro pris A ce point!

A ce moment, il eut un seul désir, la consoler,
sécher ses larmes et veir de nouveau sur ges Id-
vres lo joli sourive qui lui allait si bien. Resser-
rant son étreinte, il lui dit d'une voix douce et
berceuse, la volx que l'on prend pour parler aux
enfants malheureux :

—Pleurez, chére petite Colette, pleurez hien,
et puis, pour soulager votre coeur, vous raconte-
rez tout & votre grand ami. Vous savez que je
zuis votre meilleur ami et que, en présence de Ma~
thusalem, uous nous sommes promis une confiance
entiére. Vous aves du chagrin... et moi je peux
si bien vous comprrendre!...

Tout d’abord, elle ze laissa hercer et, les yeux
clog, savours la douceur de cette voix chérie, Puis
le sentiment de la situation lui revint, Brusque-
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ment, ells se dégagea du bras d'Etienne et s'éloi-
gna do lui, :

—Vous étes bon, dit-clle, mais je ne suig pas
du tout malheureuse... Vous savez que je viens
d'étre malade, cola m'a rendue nerveuse; mainte-
nant c'est fini.

—Colette, vous manquez de franchise aveo moi.
Est-ce 1a co que nous avions promis? Dois-je, pour
vous aider, vous dire que je sais tout?

~Vous savez quoi? demanda-t-elle, trés pale.

—Que votre pauvre coeur meurtri et méconnu
vous fait mal & en mourir; que, par un raffine-
ment de douleur, vous avez sous les yeux le spec-
tacle d'une rivale heureuse, et que cela vous
étouffe, que vous doutez de vous-méme, vous
gouffrez dans votre orgueil, dans votre coeur, dans
VO e3pérances..,

—Vous étes cruel, murmura-t-elle en cachant
son visago entre ses mains.

Sang 1’6corter, il continuat

—FEt je vous comprends, jo vous comprends si
hien! puisque, tout cela o'est aussi ma souflrance,
& moi!

Elle le regarda, surprise, ne sachant pas oo
que ces mots veulaient dire, et plus surpriss en-
core do l'émotion qu'elle voyait pour la premisre
fois sur ls visage toujours si tranquille de l'im-
paasible Etiesne,

—Quand on a du chagrin, reprit-il, je orois
que c'est mieux d’en parler; sinon, on y pense
trop et cn s'exagére encors le mal, Ma petite Co-
lette, vous pouvez tout me dire... J’al tant de
peing de vous voir si malheureuse!

Le visags cachd entve ses maing, ells murmura::

—{Quslle honte!

— Pourquoi parler de honte? demanda-t-il dou-
cement, s suis votre meillsur ami et je puis tout
comprendre, Bt ‘Iui”, il ne =ait ricn, il ne se
doute méme pas du sentiment que vous aves pour
Iui..,

Oolette releva vivenient la téte et halbutia d'un
air égard ‘

~—11 na sait rien?

—Rien, j'en 'suig sur.

~—FEtienne, au nom du ciel, de qui parlez-vous?

- Mais,, de “Ini", do Philippe d'Ozival. :

Une tello surprize passa dany lo regard de Ia
jeune fille, qu'Etienne, abasourdi, se tut, nc ra-
cant plus que dire,

—~Philippe d'Orival, répéta-t-elle lentement,
alors vous croyez que j'aimao Philipppe ¢'Orival?

Comme il regtait muet de stupcur, elle éclata
d'un rire nerveux.

—Vous croyez que j'aime FPhilippe d'Orival ?
Qest vrai, jo vous avais donné lo droit, de le croi-

re, et fe suis folle de l'avoir oublié, Aprés tout,
peut-étre avez-vous raison! C'est vrai, c'est lui

que j'aime, je n'y pensais plus; mais, voyez-vous,

on ne pent pas penser # tout, et ma pauvre téte
est i fatiguée!

Tout en parlant, elle ramassa quelques feuilles
marbrées de jaune et de vert qui venaient de
tomber a acs pieds. Par petites saccades féhriles,
elle les cribla de coups d'oagle.

~—Décidément, continua-t-elle d'un ton rauque,

~ décidément je n'ai pas de chancc, J'aime Phi-

lippe, c'ast entendu! et /lui, il aime Gahrielle.
Peut-étre ne saviez-vous pas cela.., Mais i, vous
le saviez puisque vous parliez d'une rivale heu-
reuse. Ahl je comprends, maintenant.

Tandis qu'elle prouongait ces paroler incohs-
rentes d'une voix nerveuse qu'il ne lui connais-
sait pas, les yeux d’Etienne commencérent 2 slou-
vrir. Comme un éclair, une cspérance folle 1'é-
blouit un moment, mais il n'osa pas y croire.

—Cclette, ma petite Colette, calmez-vous, pro-
nonga-t-il, inquiet de la surexcitation de la jeune
fille. Ma petite amie, regardez-moi, il faut que
nous nous expliquions clairement; rien d’obscur ne -
doit rester entre mous. Je croyals que vous aimies
Philippo d'Orival, mais je me suis trompé, n'est-
co pas? :

Sous ce regard -ami, si bon, si tendre, l'irrita-
tion de Colette tomba zoudain, Elle devint une
pauvre petite fillo malheureus, désivant o déchar-
ger un peu d’un chagrin trep lourd pour sa jeu-
nesse jusque-la comblés de joie. Eile ne pouvait
pas dire son secrct, mais, dans son besoin de con-
fidences, ells répondit & la question d’Etienne:

—Philippe était le premier, lo zeul jeuns hom-
me que je connaissaiy bien jusqu'a cette année. Il
me plaisait, nous avions les mémcs gofits, j'étais
romanesque. J'ai cru que la vie avee Ini gerait
toujours heureuse comime les vacances que nous
passions autrefois.., Mais je sais, aujourd’hui, que
nous sommes trop semblables, quo mes défauts
sont multipliée par les siens.. et auand jo suia
gvec lui, o'est étrange.,. je me sans toute seule.
Alors, alors... j'al compris que mon coeur voulait
autre chose, et que mon sentiment pour lui n'é-
tait ni dy l'amour ni de l'amitié, mais seulement

wny honne caimaraderie.... .

Bt tcla vous'a 1aif mal? demanda Etienne.

—DNon, pas du tout.

Il voulut parler, mais les mots s'arrétérent dans
sa gorge, Il restait la, muet, absurde et follement
heureux.

La jeune fills se leva, faisant mine de continuer
#a promenade, Incapable de la suivre, il l'appela:

—Cclette!
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—Etienne?

—Pourquoi désirez-vous si fort que j'épouse
votre amie? . ;

Tres pale, elle s'appuya au do sier de marbre
ol se jomaient des amours.

—Je le déeire, répondit-elle & voix presque bas-
se, parcé qne vous l'aimez et qu'elle vous aime.

—Comnient? Ignoitz-vous vraiment qu'elle ai-
me Hlippe d’Orival?

—Elle aime Philippe!...

Oes trois mots furent proférés dans un eri.
Aprés quoi; Colette joignit les mains et murmura
comme en etxase:

—Elle aime Philippel... Que je suis heureuse!

A cette niinute, I])']tiemis de fit horreur. Com-
ment, comment avait-il pu supposer sa chére pe-
tite amie coupable de czlorls égoistes; alors que,
magnifiquement généreuse, elle croyait préparer le
bonheur dc son amie exn se brisant le coeur.

 —Vous voulez que je l’épouc.e reprit Etienne
tremblant de jole, quand elle' aime Philippe d'0-
rival et qtie moi.. que moi..,

Il saisit les deux maing gla.oees que Colette
avait jointes et, sang pouvoir ajouter un seul
mot les couvrit de baisers. :

—Ttienns, oh! Etienne; est-ce bien vrai?

St voix vibrante, ses yeux éperdus de honheur
venajent de trahir son délicieux secret...

Sous los grands arbres rutilant des pourpres
somptuenses d'octobre, leurs coeurs enfin rappro-
chés se donndrent silencieusement l'un a lautre
dans l'espérance et dans la joie.

XXVI

Ente antres charmantes qualités, Gabriells pos-
gédait la prudence et la dizerétion: Philippe d'Q-
rival ne se douta jamais de rien,
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(Suite et fin)

Le m8me homme! Etait-il vraiment
le méme homme?...

I1 se posait curieusement ocette
question et une voix intime lui répon-
dait: “Non, tu n’es plus le méme, car

tu aimes, et cette grande tendresse

qui est née dans ton coeur I'a purifié,
en le meurtrissant. Tu oonnais la
vraie passion, tu connais la vraie dou-
leur, et tu crois & ton amour, et tu
crois A ta souffrance!... Tu as décou-
vert dans cette foi une joie poignante
que tu ignorais et que tu ne troque-
rais point contre ta vieille indifféren-
oel... Tu n'es plus le méme homme,
car, & cette heure ou tu veux mourir,
tu sais bien que, si tu vivais, ce serait
d’une autre vie; que si tu écrivais, tes
oeuvres palpiteraient d'une in<pira-
tion nouvelle; que si tu meurs, enfin,
un souvenir fe suivra jusqu'a la minu-
te supréme, un nom aimé parfumera
ton dernier soupir!”’

Bernard leva les yeux vers le ciel:
Etait-ce la petite meére-grand qui lui
parlait ainsi?

Alors, une main se posa sur la
sienne.

~—Bernard, il Janik, essayant en
vain de contenir 1’émotion profonde
qui vibrait dans sa voix, Bernard, pro-
mettez-moi de vivre.

T Y =) —————— ) = 1) ey ]

11 tressaillit, puis par un effort sur-
humain il obligea son visage contrac-
té & sourire.

—Je constate une fois de plus, ma
pauvre enfant, dit-il, que je suis un
fou de la pire espéce! Comment avez-
vous pu prendre au sérieux mes diva-
gations de ce matin! Vraiment, je re-
grette que des paroles trop légeére-
ment prononcées. ..

Janik l'interrompit, secouant fé-
brilement la téte:

—Ne me trompez pas,
c¢’'est un jeu cruel.

—Un jeu! mais je vous jure...

—Non, pas cela, pas cela, par pi-
tié... Vous m’'avez dit que je vous
avais fait du bien, que vous ne l'ou-
blieriez pas... Vous m’appeliez ‘‘con-
science’’, vous en souvenez-vous? Eh
bien, écoutez-moi, une fois encore.
La petite mére-grand vous parlerait
comme je vous parle, si les portraits
avaient une voix... Soyez fort, soyez
vaillant, soyez homme!... Dites-moi:
Je vous promets de vivre... Et je
vous croirai, et je serai si heureuse...

Nohel voulut répliquer, Janik l'en

Bernard,

empécha.
—Ne me dites plus que vous étes
méchant, que vous étes lache... Ce

n'est pas vrai, je vous connais main-
tenant... je vous ai vu vous jeter a
la mer pour sauver un enfant... je

e 406 =
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sais que vous 8tes généreux, je sais
que vous étes brave... Et je sais ausai
que vous &tes trop bon pour me faire
ur» 8i grande peine... Ah! si vous
vouliez, vous pourriez réaliser tant de
beaux réves! Vous pourriez vivre d'u-
ne vie 8i noble, si grande! Ah! si vous
vouliez|

Il hochait la téte d’un air sombre.

—Vous ne savez pas ce que Vvous
me demandez. murmura-t-il.

—Si, je le sais, Bernard. Je vous
demande le plus grand des courages.
Non pas ce courage factice, cette fié-
vre d'un instanl que vous appelleriez
a votre aide pour faire jouer I'arme
qui vous donnerait la mort, mais un
oourage plus serein, plus digne, un
oourage de toute la vie... Je vous de-
mande de travailler, de faire du bien,
je vous demande de lutter,
haute, contre la vie dont vous avez
peur!... Et tout cela, Bernard, parce
que vous étes mon ami, mon frére,
parce que j'ai soif d’tre fiére de vous!

Son enthousiasme la transfigurait.
Malgré sa pileur et ses yeux cernés,
elle était belle. Belle, non plus com-
me une femme née pour les amours de
la terre, mais comme un 8tre idéal,
descendu de ce grand ociel pur, qui
semblait 1'inspirer.

Le visage tourmenté, les mains ser-
rées, comme s'il efit traversé une cri-
8e de douleurs physiques, Bernard lui
résistait.

- —Je ne peux pas vous promettre
oela, non, je ne peux pas. ..

Elle se tordait les mains.

—Que puis-je lui dire, mon Dieul
que puis-je lui dire ? Bernard, mon
Bernard, je vous en supplie!... Au
nom de votre mére, promettez-moi de
vivre!... Faites-le pour sa mémoire,

8i vous ne voulez pas le faire pour
moi..

la téte

Janik chanoela. Eperdu, le jeuns
homme lui prit les deux mains.

—Si je ne veux pas le faire pour
vous!... Il y aurait donc au monde
une chose que je me voudrais pas faire
pour vousl..

1l la regardait une immense pitid
dans les yeux.

—Vous 8tes toute blanche, vous
souffrez?... Je vous ai attristée, in-
quiétée... Jo ne veux pas que Vvous
soyez triste et inquidte, je veux... oui,
je veux que vous soyez heureuse. ..
Ne tremblez pas, regardez-moi.

Flle obéit; alors Bernard se pencha
sur elle; ses ldvres effleurdrent le
front de la jeune fille, et i murmura:

—Janik, je vous le promets.

En pronongant cette parole qui, de
luf & elle, valait un serment, Nohel
pensait que ¢o’est un pauvre héroisme
de mourir pour oelle qu'on aime. Mais
4 oette minute mémse, & cette minute
de déohirement, elle triomphait, *“ia
oonscience en robe rose’’ | Et les yeux
qui jadis rialent au petit Bernard,
quand il était sage, pleuraient main-
tenant des larmeeg douces et fidres qui
disaient meroi & Jacques Chépart.

A

Le temps marchait. Bient4t Pierre
Le Jariel arriverait; I’heureux marin
tiendrait sur son coeur sa flancée, sa
“promise’’, tous les souvenirs, toutes

-les espérances, reconquis en un ins-

tant, dans oe premier baiser du re-
tour. “‘Déja| déjal”’ disait Nohel...

Et pourtant, elles lui avaient paru
interminables, ces journées qu’il avait
passées dans une quasi solitude,
fuyant Janik, n’osant pas lui parler,
car il n'aurait su lui dire que deux
choses: ‘“Je vous aime!... Je hais
Pierre Le Jariell”
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Qe Pierre Le Jarlel, il faudrait le
voir, Iui tendre la main; ce serait un
affreux supplice!

Bernard avait repris une sorte de
fidvre; il était a la fois trés nerveux,
et trés las; soudain le peur le saisit de
tomber malade, de ne plus pouvoir
fuir ecette maison hospltallere, dont
I'air 1'étouffait mamteznant et il choi-

sit le prétexte d’une lettre qu'il venait

de recevoir pour déclarer que sa pré-
sence était réclamée & Paris comme
tout a fait urgente, sous peine de com-
plications graves dans ses affaires. En

annongant ce prochain départ, il avait

pdli et cette lividité soudaine accusait
encore la maigreur de son visage.
Mademoiselle Armelle se révolta.
——A Paris, pour y tomber malade et
y étre soigné par des mercenaires !
Belle idée que la vdtre, mon neveu!
s'écria-t-elle... Regardez done un
peu la figure quesvous avez. . Et, ner-
veux comme vous ’8tes; vous xoulez
vous mettre en ‘route ce soir! Je m'y
oppose absolument. Votre affaire peut
attendre jusqu'a. .. apres-demain,
voyons?... Vous n’allez pas me refu-

ser ¢a?
Bernard esquisse un geste d'im-
puissance, mais mademoiselle de Ké-

rigan continua son plaidoyer.

—FEft le docteur que vous ne rever-
riez pas! Je viens justement de lire
une letire de lui... il arrive demain &

quatre heures et nous mm"ie tous a
diner... vous treés parliculiérement:..

Vous ne voudriez pas blesser,
sauvgnt ainsi sahs tambour ni trom-
pette, un homme qui vous 'a témoigné
autant de sympathie?

Nohel réfléchil un instant, 'air ac-
cablé, puis il remerecia la vieille fille
de ses cordiales instances.

—Vous avez raison, dit-il, je serais
un ingrat de quitter Plourné sans

en vous'’

\

‘avoir serré la main du docteur.

et
pour rien au monde, je me voudrais
vous peiner, tante Armelle, vous qui

vous étes montrée si parfaite pour
moi... Je ne partirai que demain soir;

il y a un train a sept heures... Ainsi
je reverrai monsieur Le Jamel et il
m’excusera - de manquer — & mon
grand regret—son diner.

Le jeune homwne s’exprimait d'une
voix treés amicale. mais avec tant de
décision que mademoiselje Armelle
ne tenta point d'obtenir ‘une conces-
sion plus importante. Pendant touf
I’entretien, Janik. qui lisait, n’avait
pas.levé les yeux.

Comme mademaoisealle Armelle sor-
tait pour donner un ordre, Bernard,
sombre el désoeuvré, s'assit a la fe-
nétre et se mit & décacheter les jour-
naux qu'il recevail choque jour.

Bn ouvrant  lun’ 'd’eux, il -eut un
sourire amer. On s'était empressé de
publier sa nouvelle, ‘“Amour pur’,
dongle titre*tronail en premiére page.

Etait-ce bien Jacques Chépart qui,

avait écrit ces lignes, exquises de
poésie? :
Non, c’esf un amoureux de vyingt

ans et qu'on aimaitl...

D'un mouvement brusque, il re-
poussa le journal.
Les veux lassés. le geste lent, Janik

avait posé son livre; elle prit distrai-
tement la grande fcuille déploy ée sur
le canapé el'y ]f‘la les yeux. Guidé
pdl Uﬂ“ mys éricuse intuition, son re-
; au ‘bm' le nom de

J“'('u{._'}
5 \ou~ ne m'aviez
pas dit...

1l affecta de ne pas répondre.

—Jst-ce que je peux lire? ajouta-
t-elle timidement.

Un regret étreignait le coeur du
jeune homme; il pensait & la joie
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qu'il eit éprouvée a dire : ‘‘ Lisez,
chaque mot de cetle histoire a éié
écrit pour vous!”’

Mais c’était pour Janik, ¢’était pour
sa ‘‘ conscience en robe rose’’ qu'il
avait travaillé toule une nuit, 1’espoir
dans I'ame; ee n’était pas pour la ﬁan-
cée de Pierre Le Jariel.

—Lisez, si vous voulez; cette nou-
velle ne vaut rien. A

Telle fut sa ruphque maussade.

Gependant il ne put résister & la

tentation de regarder mademoiselle

de Thiaz, pendant qu’elle avancait
dans les colonnes, les yeux’brillants,
les joues empourprées, la poitrine
doucement haletante. Elle ne savait
pas que Bernard l'obscrvait, elle ou-

bliait la présence du jeune hemme,

elle s’envolait bien loin dans un autre
monde, celui de ses réves, qu'elle
voyait soudain vivre et palpiter, com-
me un monde réel. Le rythme de cette
prose musicale la bercait, remuant
tout son étre. Jacques Chépart décri-
vait les bois bretons ef, soudain, elle
assistait au jeu du soleil dans les
feuilles, elle percevait, lointaine et
claire, la voix de la petite source.
L’'histoire d’amour se déroulait, sua~
ve, enivrante dans sa purueté; et Ja-
nik croyait entendre -chanter & son
oreille, comme une mélodie inconnue
et troublante, les aveux qu’elle lisait.
Un moment  ses veux se mouille-
rent de larmes, qu’elle n’essuya pas et
qui glissérent lentement le  long de
ses joues. Puis, quand, deux fois, elle
eut savouré les derniers mots du ré-
cit, mots de bonheur,’ de triomphe
passionné, elle leva la téte, et ses yeux
extasiés rencontrérent ceux de Ber-
nard. Il eut comme un éblouissement.
— Janik, s’écria-t-il, éfait-ce a
Pierre que vous pensiez en lisant?

Une grande péleur couvrit le vi-
sage de mademoiselle de Thiaz; ce-
pendant ce fut avec beaucoup de cal-
me qu’elle répondit:

—Je n’ai pensé qu’'d ma lecture...
Vous n’aviez jamais écrit ainsi.

Il reprit son air abattu, regardant
sans les voir les rosaces du tapis.

—Vous avez raison, dit-il, c’est la
premiére fois que j'écris ainsi... ¢’est
aussi la derniere. J’ai écrit dans un
moment d’espoir...

Spontanément, sans songer au sens
que Bernard pourrait attribuer a son
¢lan, Janik lui tendit la main.

—Je voudrais tant vous voir heu-
reux! dit-elle.

Cet abandon émut profondement
Nohel; il pressa légerement les doigts
menus qui se conflaient aux siens.

—Si je vous sais heureuse, je serai
trés heureux, ma petite cousine, sou-
pirast-il o

Et ils se quittérent sans faire allu-
sion & la grande separatlon qu1 était
proche.

Cependant, & mesure que le moment
redouté se faisait moins lointain, Ber-
nard se sentait redevenir méchant.
Comme la nuit précédente, une fievre
ardente lui dévora les veines jusqu'au
matin. Un grand abattement le pros-
tra ensuite; dans la journée, made-
moiselle Armelle le vit si faible qu’el-
le essaya encore de le retenir, mais,
frés affcctueusement, il lui fit com-
prendre que sa résolution étaif irré-
vocable.

Alors la vieille cousine soupira st
retourna & quelque nouveau roman,
apreés avoir recommandé & Bernard de
rester tranquille et en lui annoncgant
qu’'elle allait lui envoyer une tasse de
thé bien chaud.

Ce thé bien chaud fit sourire le jeu-
ne homme; il remercia tout en jurant
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qu’il n’était pas malade et il regagna
le salon jonquille. Un quart d’heure
plus tard, Janik entra portant une tas-
se fumante.

—Ma tante.m’a dit de...

Nohel s'était levé de cet air céré-

monieux que, depuis quelques jours, -

il prenait souvent avec mademoiselle
de Thiaz par affectation. .

—Je suis désplé, ma chére cou%me
de vous avoir donné cette peine. .. ot
si inutilement, fit-il, en posant sur la
table le petit plateau qu'il avait en-
levé des mains de Janik.
pourquoi mademoiselle de Kérigan me
met au régime des tisanes... Je suis
bien guéri pourtant!]

Ille n'insista pas et il s'ensuivit un
silénce asez embarrasse.

—1I1 parait que vous ne serez dé-
cidément pas des nétres ehez mon-
sieur Le JdmeL commenca la jeune
{ille. .. vous partez..?

Bernard l'interrompit: 4

—Oh! je vous en prie, ne vous
croyez pas obligée d’ajouter que vous
le regrettez, dit-il. ;

Puis il pzamina ironiquemetit la
toilette toute simple de danik, une ro-
be de voile blane girnie de rubans
blanes dont les flots satinés faisaient
ressortir sa pilew mate. Les yetx de
la pauvre enfani, efnfouis dans leur
orbite et cerclés d'une ligne violetts,
paraissaient imnwnsess et trop sora-
bres pour ce visage bléme.

— Tout en blahe, comme une mia-
riée! Vous 8tes charmante, ce soir:

Par un mouvoment d'extréme dé-
couragemeitl; elle ferma les yeux, piis
les rouvrit aussitol, et les igva sur
Bernard, comme pour lui depiander
grace.

1 reprit sans pitié:
— Gombien volis allez lul sembler

belle, a Ini! Quand il vous a'qiiitiéc,

Je ne sais

‘qui va venir, ce moment qui

vous aviez seize ans ou dix- sept je

crois?... Vous n'étiez qu'une enfant;
vous voila jeune fille. Votre teint a
pris plus d’éclat, vos yeux plus dex-
pression, votre sourire plus de char-
me. D’abord, c'est a peine s'il osera
vous reconnaitre puis il vous re-
trouvera enfin, car cetle métamorpho-
se qui a fait de vous une autre... par
un adorable prodige, vous a laizsce
toujours vous! -

—Bernard!

— Bt lui auissi, Pierre. afira changé!
L'adolescent aura grandi . d» eorps et
d’dme. .. Mieux qu’autrefois. il sfura
vous dire qu’'il vous aime... Comme
il a dit penser & vous. pendant ces
nuits de longues veilles, oit. sgul, pé-.
vant des heures entre la mer et le
ciel; il se figurait le village matal et
le. moment du reteurt:... Oe monient
est 14!

—Bernard, je yous en prie...

Mais Bernard continuait, s’animant
encore. Ce qu’il exprimait ainsi @’¢-
taient les pensées dui 1'avaient tortu-
ré toul le jour, et cette expansion qui
lui déchirait 'ame, lui procurait pour-
tant une sorte de soulagement

— N’avez-vous jamais songe, Ja-
nik, a la minute délicicuse ol il vous
répétera comibien il a souffert et. ..
tant de choses, améssées pour vous
dans le trésor de son coeur?... Vous,
vous 1'éeouterez, étonnée; ravie. ..
vous aurez sur les levres ce sourire
dui-vous. illumirail . les yeux, tout a
I'heure, en lisant, ce  pauvre cgonte
('amour.. .

Elle eut uin grahd ci.

_—Non, Betnatd!

Ses mains freinblantes cherchérent
un sotitien sur la table eontre lagquelle
2lle était appuyter Pale comme une
tmorte, prote & défaillie. elle attacha
ung sceonda f sur _Berndard des

Gis
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yveux éperdus qui se baissérent aussi-
tot. ’

—Oh! assez... vous me faites mal,
gémit-elle. - Py

—Mal! parce que je vous dis que
votre flancé vous aime, que vous l'ai-
mez, que vous serez heureuse ! car
c’est un immense bonheur d’aimer...
quand ce n’est pas une torture atro-
ce !

—Je n'aime pas Pierre Le Jariel...
et vous le savez bien.

—Bah! vous l'aimerez vite... s'il
vous aime! Kt comment pourralt il ne
pas vous aimer?

Janik secoua la téte, et, trés bas:

—Je ne l'aimerai jamais... mur-
mura-t-elle. !

Elle se tut subitement et fit un pas,
pour s’enfuir... Bernard la prévint.
Sondain une anxiélé terrible se pei-
gnit dans les yeux du romancier.

—DPourquoi ne l'aimerez-vous ja-
mais? pourquoi? je veux le savoir ?
interrogea-t-il fiévreusement.

Mademoiselle de Thiaz. ne pouvait
plus répondre; les mots se glacaient
dans sa gorge. Scs.deux mains se eris-
pérenl sur sa poitrine. sa téte vacilla,
tout son eorps fléchit.

“—Je ne sais pas... balbutia-t:plle
d’une voix motrante, sentant que
cetfe phrase étail une défaite.

Mais, dans un appel de supréme
détresse; instinctivement 'ses yeux
avaient parlé ... (]

—Vous ne savez pas; mais’ ]e sais
moi... oh! enfiy] je isatsl 19 91usd

Gette fois Nohel osait croire, cetts
fois il avait compris!

—Vous n'aimez pas ierre Le Ja-
riel, paree que vous mainiez, parce
que je vous aime, parce qu VvOUs Sen-
tez bien que vous étes ma vie, toute
mag; Vie, qug sans yous je ne suis plts

1

rien, je no peux plus uuﬂ

Janik sanglotait... Faiblement, el-
le tentait de s’éloigner de Bernard ;
avec une grande tendresse, il la re-
tint prés de lui...

—Je vous en conjure, implora-t-il,
restez 14 un instant, un seul instant...
ayez un peu pitié de moi. ‘

Et elle resta, elle pleura tout dou-
cement sur I'épaule de son ami. Il y
avait si longtemps qu’elle dévorait
ses larmes! Lui, il la regardait de
tous ses yeux, de toute son &me, et la
voix brisée, il lui parlait encore, va-
guement, comme en réve.

— N’est-ce pas, vous m’aimez ?
N'est-ce pa vous voulez bien que je
vous aime? ... Je vous adore, Janik!...
Il me semble que, malgré bous mes
défauts, toutes mes erreurs, j'aurais
su vous rendre heureuse, par cet
amour-la!... Et je voudrais que vous
fussiez triste, pauvre, abandonnée,
pour vous donner mieux mon coeur,
mon travail, ma vie! Je voudrais qu’il
me fat possible d'accomplir pour vous
quelque chose d’insensé!... Ah! ché-
re enfant, tu le sais bien que je suis ta
chose, qu’il n'est pas de folies dont je
ne sois capable pour toi!... Je n’es-
pérais plus rien, j’endurais un vrai
martyre et pourtant, quand tu m’as
ordonné de vivre, j'ai promis ce que
tu voulais... Et maintenant que tu me
fais tant souffrir. maintenant que - tu
vas te prendre & moi pour te donner
& un autre, je suis doecile prés de toi
comme un pauvre enfant...

CGomme mademoiselle de Thiaz; le
rencussant unh' peu, s'était assise bri-
sée par 1'émotion, il sagenouilla prés

d’elle. serrant convulsivement ess
maing froides qu'elle n’avait pas le

courage de Jui atracher.

—~Ah! chérie, chérie, si je pouvais
vous ¢mporter au bout du mornde, si
vous cticz ma feraome, ma chére femn
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me & moi!... Je sals que ce n'est pas
possible, je sais... mais cependant si
vous m’aviez connu plus tot... si les
choses, enfin, g'étaient autrement
passées, vous auriez bien voulu vous
confler & moi? It vous ne 'auriez pas
rejeté, ce pauvre homme qui vous au-
rait dit: ““Mon bien ou mon mal, ma
joie ou ma peine, dépendent d’'un mot
de toi.”

—Bernard, vous é&tes erucl... Ber-
nard, ayez pitié de moi!

Brusquement, il se sépara d'elle.

—Ah | tenez, c'est vous qui d&tes
sans pitié dans votre irréductible hé-
roisme... Je pleure 4 vos pieds et
vous n’'avez pas un mot de consolation
pour moil...

Mademoiselle de Thiaz se leva. Le
feu de ses joues avait séché ses lar-
mes. Debout, & quelques pas de No-
hel, elle resta silencieuse, un moment,
dans une sorte de recueillement; puis,
fermement, elle regarda le jeune
homme.

—Quel mot ai-je le droit de vous
dire qui puisse vous consoler? dit-
elle.

Bernard s'était laissé tomber sur le
canapé, la téte dans ses mains.

—Ah| permetlez-moi de mourir au
moins... gémit-il.

—Non, répondit-elle, maternelle ct
tendre, comme au temps ou elle était
encore la petite mére-grand du por-
trait. Non, Bernard, il faut vivre, il
faut lutter, il faut travailler!

Et, dans un cri ot sa douleur a ellg
se révélait, immense, elle ajouta:

—Je vivrai bien, moi!

Elle allait quitter la pitee, quand
la porte s'ouvrit inopinément devant
M. Le Jariel. Les yeux serutateurs du
vieux médecin glissérent de Janik a
Bernard. Sans proférer une parole, il
serra la main de 1a jeune fille et s’ef-

faga pour la laisser sortir; puis se
tournant vers Nohel:

—TFh bien, mon cher monsieur, que
m'apprend mademoiselle Armelle ?
Vous refusez les invitations de votre
docteur?

A T'entrée de M. Le Jariel, Bernard
¢’était redressé brusquement; il ébau-
cha une phrase d’excuses.

—~Ouli, oui, je suis au courant, vous
avez des affaires, interrompit le doc-
teur. Enfin, je le regrette, que voulez-
vous... Et puis, voila que vous &tes
malade, nerveux comme une demoi-
selle, a ‘ce que m’a dit votre cousine...
Moi qui vous croyais guéri! Ce serait
a perdre le peu dz latin qu’on sait. ..

Tout en parlant, le docteur regar-
dait Bernard avec une fixité bienveil-
lante. Apres un court silence, il reprit,
trés amicalement:

—Dites-moi, mon cher malade, est-
ce bien le médecin qui peut guérir vo-
tre maladie?

Le ton dont fut prononcée cetle
phrase émut le jeune homme.

—Ah! docteur, s'écria-t-il, si vous
saviez comme je suis malheureux!

Le docteur ne répondit pas aussitot;
il s'assit lentement, puis, attachant
ses yeux gris sur ‘‘son cher malade’,
il dit avec une grande douceur:

—Je le sais, mon enfant...

Les yeux brillants, la voix frémis-
sante, Bernard continua:

—Peut-élre est-il malséant & moi
de wous: faireicette confession... car
enfin, le fianc¢ de Janik, c'est votre
neveu; vous:laimez, vous désirez son
bonheur... Mais, si je vous parle ain-
si, croyez-le bien, ce n'est pas que je
veuille vous apitoyer sur moi, ce n’est
pas que j'espere quelque chose de
vous ni de personne... c'est seule-
ment parce que je souffre et que vous
étes bon, parce que je n’ai pas d’ami
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et que jai bespin de me confier &
quelqu'un qui me comprenne. Ah!
e’est que je l'aime comme un fou' i
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit, doe-
‘teur, que je n'avais pas le droit de
l'aimer?.

——Groyez -vous done que ce soit ]a-
mals parce qu'on en a le droit qu’on
‘aime? fit mélancoliquement M. Le Ja-
riel. Et d’ailleurs. aurais-je bien at-
teint mon but, en vous avertissant du
26ril? En vous disant, ou a peu pres:
“N’aimez pas Janik. elle n’est plus li-
bre!” n'aurais-je pas, au contraire,
paré ma petite amie du charme dan-
gereux des fruits défendus?... Tan-
dis qu’il y avait des chances, apres
tout, pour qu'un Parisien gomme vous
ne remarquat pas les graces simples
d'une petite provinciale... Puis ces
fiancailles n’étaient pas officielles...
était-ce bien & moi de vous les annon-
cer?... Sije I'avais fait...

—Je serais parti, docteur, le lende-
main.

—Vous n'auriez pas été en état de
partir, mon cher monsieur, et le mé-
decin etit été forcé de vous défendre
ce que 'ami vous elit conseillé...
D’ailleurs le mariage de mon neveu
n'est pas mon oeuvre et, en général,

j'en parle peu. Autrefois—il y a bien
longtemps—~votre cousine de Kérigan

et mon pauvre frére se sont aimés. .

Oh! un roman frés court Quelques
marguerites effeuillées »a ' deux, un
jour de soleil qu'on avait e printemps
autour de soi et dans leddosurl .7 B

ce fut tout. Mon’frére dtait pauvee, on -

lui refusa Armelle et " ils se dirent
adieu... Mais chaque année qui pas-
se, parfume de tels souvenirs. Deve-
fus vieux, les amoureux de jadis ont
vaulu revivre leur idylle et lui donner
un dénouement... En quelques mots,
voila ’histoire.

»

—Mademoiselle de Thiaz n’aimait
pas son flancé? dit Bernard d'un ton
qui faisait une phrase interrogative de
cette affirmation.

—Elle I'aimait comme aiment les
petites filles... de cet amour vague et
1deal qui su1t le derniére poupée
qu’on casse et le premier roman qu'on

“lit... Mais Janik n’est pas seulement

une nature exquise, c'est une Ame
droite... Elle estime son fiancé et,
quand elle n'aimeraitl son mari que
d'une de ces bonnes affections que
cimentent I'habitude, les joies et les
soucis partagés... je n'y verrais pas
grand mal... GC'est votre chagrin &
vous, dont je me sens presque un peu
responsable, qui me désole surtout
aujourd’hui.

Bernard n'avait entendu qu'en par-
tie cette phrase: il semblait plongé
dans une méditation profonde. Quand
le docieur se tut, il dit, se parlant &
lui-méme, plus peut-éire encore qu’a
M. Le Jariel: :

—Oui, c’est une nature exquise !
Comment ne l'aurais-je pas aimée ?
Comment aurais-je pu échapper au
charme qui émane de sa personne, de
son esprit, de son coeur? elle ne m’a
pas seulement conquis, elle m’a trans-
formé, elle m'a rendu & moi-méme...
Ah! je sais bien! Je ne suis pas digne
d’elle! Rien dans mon caractere, rien
dans ma vie passée ne m’autorise a
dire a cette heure que je I'ai méri-
tée... Au contraire, tout me condam-
e.” Que suis-je, moi?® un sceptique,
un blagé! un homme qui a fait beau-
coup de mal, peut-étre et, & coup
str, fort peu de bien... J’ai gaspillé
‘ma jeunesse, j'ai sottement employé
ma fortune et mon temps, j'ai travail-
1¢ comme j'ai vécu, en dilettante,
sans me soucier de rien, ni de person-
ne... Et si je m’étais tué, il y a quel=-
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ques semaines, rien ni personne n'en
aurait pati... Oui, en vérité, qu'ai-je
fait pour aller m’agenouiller devant
cette pureté, pour oser dire & cette
enfant, dont le front n’a jamais rougi.
“Donne-moi le premier battement de
ton coeur, et le premier baiser de ta
bouche... confie-moi ton présent, ton
avenir, toi dont le passé n'a appartenu
qu'a Dieu!l...” Et pourtant ces mots,
je les prononcerais, aujourd’hui | Kt
si elle les écoutait, si, aveuglément,
sans raisonner, elle me disait: ‘‘Pre-
nez ma viel..."” Je répondrais sans re-
mords et sans crainte: ‘‘Oui, je la
prends!... ’ N'est-ce pas que c'est
bien étrange, et qu'il faudrait, pour
agir ainsi, que je fusse bien str de la
rendre heureuse, cette enfant qui s’a-
bandonnerait ainsi & un malheureux
tel que moi!

Le docteur eut un regard ému.

—Mon pauvre enfant, dit-il, je
vous ai laissé parler... L’expansion
soulage quelquefois... cependant le
plus souvent elle amollit... Je crois
en votre sincérité, je vous plains pro-
tondément—rvous devez le sentir—uet
o’est bien votre ami le docteur, ce
n'est pas I'oncle de Pierre qui vous a
écouté... Mais & quoi bon maintenant
retourner en arriére et dépenser vo-
tre énergie en regrets, devant un mal
sans remede? Pleurer, ¢’est doux, ou,
je le sais... Pourtant vous avez mieux
A faire, Jacques Chépart.

(e nom amena un sourire amer sur
les 1évres du romancier.

—Vous aussi, docteur, vous connais-
sez Jacques Chépart?

—Je le connais sous son véritable
nom depuis quelques jours, un journal
a commis l'indiscrétion... mais j'ad-
mire son talent, depuis longtemps...
(’est un découragé, pourtant il pos-
séde—ou je me lrompe fort—ce qui

manque & bon nombre de nos roman-
ciers actuels: le sens moral! Il essaye
quelquefois d’abuser ses lecteurs sur
I'importance d'une faute ou la réelle
portée du mal, mais il ne s’abuse ja-
mais lui-méme et on le sent... c'est
I'essentiel... Jacques Chépart a un
grand talent, mon cher monsieur... et
il ne peut mourir d'un chagrin d’a-
mour, il ‘‘doit”’ en guérir, entendez-
vous|

—Ah! comment?

La voix du docteur se fit & la fois
plus douce et plus grave.

—Par le travail, mon enfant. Au-
jourd’hui, vous traversez une crise,
demain vous réfléchirez & ce que je
vous ai dit. Retournez & vos livres, &
votre lampe des laborieuses veillées, &
votre plume qui vous attend auprés
d’'une page blanche... Quand vous
vous retrouverez au milieu de ces
amis des heures bonnes ou mauvaises.
vous pleurerez peut-étre encore,
mais moins ameérement... Et, comme
I’a dit un poete. ce sont les grandes
douleurs qui créent les grandes oeu-
vres... Votre génie s’ennoblira de ce
que vous aurez souffert; peu & peu,
dans ce mystérieux téte-a-téte avec
le meilleur de vous-méme, vos regrets
g'atténueront... Je ne veux pas vous
dire encore que vous oublierez—vous
ne me croiriez pas!-—Cependant 1'ou-
bli est au bout de toute chose... et
I’oubli que le travail donne est le seul
qui soit; digne de vous.

Le docteur sedut.:-Mademoiselle Ar-

melle entrait suivie de Janik, et, bien.
tot, ce fut 'heure des adieux. La vieil-
le demoiselle y apporta son habituelle
volubilité; elle multiplia ses adjura-

tions & la prudence, ses recommanda-

tions de toutes sortes, 'elle supplia
Bernard de lui écrire, puis elle lui sau-
ta au cou et le jeune homme I'em=
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brassa sur les deux joues, bien fran-
chement, comme au temps de Van-
nes.
Janik attendait. debout & coté de
sa tante, le visage décoloré, essayant
de sourire, on ne sait pourquoi, d'un
pauvre sourire tremblant qui faisait
mal.

Aussi bléme qu’elle, les nerfs af-
freusement tendus pour ne pas crier
son déchirement, Nohel s'inclina de-
vant elle, puis il prit la main qu’elle
avancait timidement.

— Voyoans, voyons, pas tant de céré-
monies, Bernard, embrassez volre
cousine, mon ami, g'écria mademoi-
selle Armelle avec bonhomie.

L’embrasser! Bernard se sentit dé-
faillir... tandis que sa péleur deve-
nait effrayante, il se pencha sur le
front de Janik et y appuya ses levres.

—Adieu... murmura-t-il, adieu.. .

—Au revoir, corrigea mademoisel-
le Armelle. »

Mais Nohel savail bien qu'il ne re-
verrait jamais la femme de Pierre.

Il pressa vivement la main de M. Le
Jariel et s8'élanca dans la voiture. . .
des cheveux blonds.

—Ah! mademoiselle Armelle, pen-
Longtemps, il crut sentir la caresse
sait le docteur, vous aimez les ro-
mans, vous vous 8&tes creusé la téte
autrefois pour en bAtir un de votre
facon et, pourtant. vous voila bien in-
nocente devant celui qui se déroule
sous vos yeux, dans votre propre mai-
son... A quoi donc vous sert ‘d'avoir
tant u?

Ce oélibataire enduroi avait des
théories trés arrétées sur le mariage,
et il pensait qu'une des conditions du
bonheur dans un ménage est la supé-
riorité intellectuelle de 'homme. C’é-
tait la grande raison qui I'avait porté
& désapprouver les fiangailles que son

frére Louis et son amie Armelle
avaient nouées avec une joie atten-
drie, prenant pour une réalité leur in-
time désir et voyant le présent et 'a-
venir avec des yeux encore éblouis du
passé. i

A cette époque. Janik avait déja
I'esprit charmant d'une enfant trés
bien douée et asscz sérieusement ins-
truite; puis. par la réflexion, par la
lecture, par un travail mystérieux de
son cerveau, scs facultés naturelles
s’étaient affinées. Elle avait imité “les
abeilles qui pillotent de-ca de-l1a les
fleurs, mais font aprés le miel qui est
tout leur’. Peu & peu, en s'assimilant
ce qu’elle récoltait et amassait de pen-
sées étrangeéres, elle s’'était créé une
intellectualité toute personnelle, trés
féminine, trés intuitive, quelque cho-
se de délicat et de rare comme ces
plantes qui ne peuvent vivre que dans
une atmosphére spéeciale. Pierre, le
meilleur coeur de la terre, avait beau-
coup de bon sens, c¢'était tout. Ce gar-
con franc et rond. positif en diable,
concevrait mal le caractere de made-
moiselle de Thiaz qu’il froisserait sans
cesse, et involontairement. dans ses
plus secretes fibres. Il y a des papil-
lons qu'un toucher un peu maladroit
blesse & mort; cerfaines a&mes sont
comme ces papillons.

Non. jamais Pierre n'inspirerait &
Janik l'affeclion tendre et forte. faite
de confiance, d’abandon, d'admiration
aussi, que toute femme vraiment fem.
me garde dans un coin de son coeur

pour celui qui sera son meitre. Un
maitre, le pauvre Pierre! Quelle déri-
sion... Bt il serait le premier & souf-

frir!

Le docteur se répétait ces choses,
le soir en quittant mademoiselle Ar-
melle et sa niece, et il pensait & Ber=
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nard que la vapeur emportait vers Pa-
ris, si faible, si désespéré.

Un détraqué, oui, peut-étre, ce Ber-
nard, maig ‘un charmeur... BEst-ce
que, par hasard, fanik 'aimerait? Elle
était bien pale et bien troublée en lui
disart adieu...

X

Pendent que mademoiselle Armelle,
le docteur et Pierre causaient dans le
salon, Janik s’était isolée sur la ter-
rasse. Elle était lasse, 'si lassel

I1 y avait six semaines que Bernard
était parti... Mademoiselle de Kéri-

gan ¢t M. Le Jarie]l avaient recu deux

fois de ses nouvelles. Il ne ressentait
plus de sa maladie, il était trés ocecu-
pé, travaillait beaucoup... Le nom de
la jeune fille n'était pas méme men-
tionné dans le courant des pages; en
terminant, Nohel envoyait ‘‘ses res-
pectueux souvenirs & mademoiselle de
Thiaz’’, c¢’était tout. Kt Janik avait
souri, les larmes aux yeux, & cette for-
mule, dérisoire en sa banalité.

Un autre jour, la vieille demoiselle
avait poussé des “‘ah!” et des ‘‘oh!” &
n'en plus finir, en lisant une seconde
lettre, plus longue, de son cher Ber-
nard: ‘‘Puisque vous ‘‘adorez’’ Jac-
ques Chépart, disait cette lettre, je ne
puis résister au plaisir de vous adres-
ser une nouvelle édition de ses ogu-
vres ' les moins 1mparfa1‘[eq en -vous
avouant son ‘véritable nom:’

—-Comme ces pauvres écrivains
sont moins termb]os qu'ils n'en "ofif
T'air! ¢'écria-t-elle, Jacques Chépart,
c’est Bernard! je n'en reviens pas.

La lettre était pleine d'ung défé-
rence trés affectueuse; mademoiselle
de Kérigan, enchantée, la 'fit lire &
mademoiselle Louise et au docteur,
puis, comme Janik qui fravaillait a

'aiguille en écoutant passivement ce
que lui racontait Pierre, n’avait pas
donné le moindre signe d’intérét ou
méme de curiosité. elle s’indigna :
“*Quelle ingrate, cette Janik!... Elle
était toute a son Pierre et ne son-
geait plus au pauvre Bernard!”

—Et il était en admiration devant
elle, docteur... Parfois n’allais-je pas
craindre qu'il ne fat amoureux!

Une interrogalion muette et trés

rapide passa dans les yeux de Pierre,

tandis que mademoiselle de -Thiaz
tendait la main pour demander Ila
lettre, mais personne ne s’en avisa.

Elle était calme, cette lettre, et
spirituelle et amusante, presqu‘e en-
jouée.

—Allons, pensa Janik, le voici en
bonne voie! ;

Depuis le départ de Nohel, combien
de fois avait-elle prié: “Mon Dieu, fai-
tes qir’il m’oubliel” -

Maintenant, elle avait froid au coeur
en constatant qu’il l'oubliait. Et elle
éprouvait une souffrance révoltée, en
se disant que cet oubli irait croissant,
et que ¢’élait inévitable, et que c¢'était
bien heureux!... Un jour, la petite
Bretonne ne seraif plus qu’un souve-
nir pour Jacques Ghépart; il rencon-
trerait d'autres femmes plus séduisan-
tes; peut-étre méme un jour s’épren-
drait-il d'une jeune fille trés bonne et
trés jolie... alors il se marierait.

rJanik remdit la lettre & sa:tante ;
elle ofit vouhwse sauver dans sa cham-
bre pouriyiplenrercde douleur, de ja-
lousie. 2.0 presque ide honte aussi.

Dieu savait’'peurtant qu'elle avait
combattu pour s'arracher cet amour
de I'ame, pour s'attacher & Pierrel..,
Mais dés le premier jour de l'arrivée
‘de son flancé, des comparaisons s'é-
taient imposées & son esprit. Oui, dés
le premier jour, au moment ou, dans

Montréal, juin 1923 :
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la joie du retour, Pierre lui avait pla-
qué sur les joues deux baisers sono-
res et ou elle avait pensé au baiser
tremblant de Bernard a I’heure de la
séparation, baiser craintif dont 1’émo-
tion l'avait pénétrée toute et dont la
sensation d’angoisse et de délice la
poursuivait encore, comme une tenta-
tion mauvaise.

Un si bon gargon, d’humeur si
joyeuse, ce Pierre ! Mais qu’il était
exubérant, qu'il parlait fort; sa voix
bruyante, habituée a4 dominer le flot
étourdissait.,.. et Bernard avait la
voix grave, un peu voilée et 'on se
sentait bercée par sa parole.

Sur la requéte de Janik, Pierre avait
raconté ses voyages, il les avait racon-
tés en homme qui n'est pas dépourvu
de toute idée du pittoresue. Les diffé-
rents pays, leurs lypes humains, Jeurs
rites religieux, leurs habitudes secia-
les, 'avaient généralement frappé par
leur c6té original; il les décrivait avec
une sorte de verve naive qui amusait
tout le monde, mais... La encore il y
avait un ‘‘mais’’,

Des coritiques modernes ont dit que
les livres sont moins précieux par ce
qu'ils contiennenl effectivement que
par les échos qu'ils éveillent & ’esprit
et & I'dme du lecteur... Janik pensait
qu'il en est des pays qu'on traverse
comme des livres qu’'on lit, et que le
son de la harpe que les mots ou les
sites font vibrer en nous, dépend
moins du doigt qui les touche que de
la qualité de nos cordes+intimes. Tous
les voyageurs ne voient pas de méme
parce qu'ils voient au travers de leur
propre personnalité ; Pierre avait vu
trop bien, trop objectivement dans ses
voyages. A tort ou & raison, mademoi-
selle de Thiaz se figura que, dans les
mémes pays, Bernard aurait senti et
pensé autrement. Ses souvenirs au-

raient eu peut-éire des contours
moins précis et des couleurs moins
vives, mais il aurait mieux saisi les
mystérieuses correspondances des
choses et les mots qu’il aurait pronon-
cés auraient eu dlinfinis prolonge-"
ments dans 1'esprit de ses auditeurs...
Cependant, Janik essayait de réa-
gir, de rendre justice & son fiancé, ds
lui faire partager sa vie intellectuslle.
Un moment qu’elle était seule avec
lui, elle ouvrit les ‘‘Stances et Poeé-
mes”’ de Sully-Prudhomme, un pocte
qu’elle aimait, parce qu’il est doux,
chaste et profond. Dans la journée, en
lisant le petit recueil, elle g'était dit
spontanément: " Bernard :aurait eom-
pris comme moi ce passage...’ ‘et
pour se punir de cette pensée, elle §’6-
tait juré de lire le passage & Pierre.
Elle lisait bien, & mi-voix, meftant
dans chaque mot beaucoup de pen-
sées. Pierre écouta. Quand elle se fut
tue:
—C’est bien subtil, Janik, dit-il:
Un peu déconcertée, elle répondit:
—Vous n'aimez pas cette poésie?
Lui protesta:
~—Si, si... c¢'est trés joli...
j’aime mieux Victor Hugo.
Janik admirait en Vietor Hugo le
plus merveilleux des artistes du Ver-
be, un peintre prestigieux, un poéte
géant; mais ce nom sonore, jeté au
milieu 'du poéme intime et pénétrant
qu’elle '‘savourait, lui fit l'effet de la
note magnifique d’un instrument de
cuivre interrompant soudainement le
concert discret et un peu triste d'un
violon. Ce qui la choqua, ece ne fut
pas l'opinion de Pierre, mais I'inop-
portunité de la comparaison qu’il avait
faite.
Des mots superbement coloréds, d'é-
blouissantes clartés ou de saisissantes
ténébres, des lignes majestueuses, une

mais
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grande voix, de grandes images bien
sonnantes, voila ce qui pouvait char-
mer le marin... Mais il ignorait qiie
chaque poéte peut avoir son heure.
Quand la nature s*enveloppe dans la
mélancolie des soirs d’automne; quand
on se laisse gagner par®la lanhgueur
des choses; quand, troublé par le
spectacle écrasant des mondes, pous-
sieres d’infini, qui séme d’or la nuit,
on se sent inquiet, souffrant... est-ce
Vietor Hugo qu’on lit?

Janik avait beau faire, jamais sa
pensée ‘et celle de Pierre ne se ren-
contraient au méme point, jamais
leurs coeurs ne battraient a 'unisson.
Tout en Pierre la froissait : Jusqu’aux
compliments, jusqu’aix parole\s affec-
tueuses qu'il lui débitait a voix haute,
et dont elle trouvait’' qu’il aurait df
faire un grand secret, puéril et char-
mant. Si Bernard avait jamais une
fiancée, quels mots doux et- mysté-
rieux il inventerail pour elle!

Et puis aussi, el puis surtout Janik
n'aimait pas Pierre, et elle aimait
Bernard. Elle aimait Bernard et, si
elle avait bien cherché au fond de son
coeur le pourquoi de cet amour, elle
n'y aurait trouvé que le mot exquis de
Montaigne: ‘‘Je l'aimais, parce que
c'était lui, parce que c’était moi!”’

Parfois, cependant, elle se prenait
a mépriser Pierre de ce qu’il 1% voyait
pas’se dresser un obstacle entre elle et
lui, de ce qu'il ne comprenait pas
qu'il vy avait autre chose qu'une timi®
dité de jeune fille. dans la pdleur qui
anvahissdit son front, dans le frisson
qui glagait son étre, quand il lui bai-
sait la main—1la seule caresse qu'il se
permit. Elle se disait qu’aprés touf.
elle était libre enicore; que rien d’ir-
révocable ne lui interdisait d’aimes
Nohesl, d’étre aimée de lui... Puis,
elle avait un mouvement de remords,

elle plaignait ce pauvre Pierre, si
tranquille, si confiant, si fidéle ; elle
s’en voulait de ses 1nju‘stlces, et elle
pletirait.

.Mais elle ne dormait plus elle
mangealt‘ a peine, et elle s’émaciait
de plus en plus, les yeux trop grands,
la taille trop longue, les mdins si
{luettes qu’au moindre geste sa bague
lui glissait du doigt. ; ’

—FEt il ne voit rien! Comment ne
voit-il rien!... s’'écriait-elle quelque-
fois. | _

En cela, elle méconnaissait 'affec-
tion de Pierre Le Jdriel. Il voyait. ..
il voyait si bien qu'il n'avait pas en-
core osé demander qu’on fixat la date
du mariage. Souvent, & la dérobée, il
regardait mademoiselle de Thiaz avec
une sollieitude 1nq1.1ete

—Qu’a-t-elle, qu'a-t-elle? s étﬁut-
il répété cent fois. Sous ee front blane,
qu'y a-t-il que ces yeux ne me per-
mettent pas de lire ? Pourquoi nos
pensées, nos paroles se hetirtent-elles
toujours? -

Ce soir-la, il remarqua 'absence
de Janik; au bout d'un instant, il lais-
sa le docteur et mademoiselle de Ké-

wrigan a leur causerie, et rejoignit la
jeune fille suir la terrasse.

Elle avait appuyé sa téte fatiguee
contre le treillage garni de plantes
grimpantes, et ses yeux, noyés d'une
{ristesse vague, se fixaient sur quelque
chose de trés lointain que personne
ne pouvait voir.

Pierre la contempla ainsi, sans
q’elle eut le mbihdre soupcon de sa
présence: Enfin il dit:

g anikes :

Bt elle tressaillit, s'attendant peut-
ftre A une autre voix:

Ah!l ¢'est vous, Pierre...

—Ma pauvre Janik... vous 8tes si

Ezl-cs gue vous souffrez?

l),t‘
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'—lblais non. répliqu&-t—eﬂe, ten-
tant de sourire.
- —Janik, si vous aviez q’uelque cha-
; grin, vous me le diriez, n'est-ce pas?
Le ton de Pierre était trés amical,
il avait en observant mademoiselle de
Thiaz de bons yeux de chien fidele.
Elle s’attendrit: ,
—Oui; Pierre. je vous le dirais. ..
mais je suis trég contente,  je n'ai
righ .
" Blle se faisait horreur, car enfin, de
coeur et de pensée, elle avait -trahi
Pierre. Mais avait-elle le droit de ré-
pondre & e¢ pavvre gargon qui lui té-
. molgnait une si indulgente tendresse:
“Je ne vous abme pas, je n'aurai ja-

mais lo caazs d'étre 4 vous. .
Ahlne savei» a qui demander con-
gl - ifo pHutviz confler ce qu’elle

ébrouvail. ce qux lui torturait 1’esprit,
ni & madenoiselle Armelle, qui était
incapable de la cornprendre, ni au doc-
teur, ul était i’'vncle de Pierre...

Pourquoi ne devinait-il pas ce que
Janik faisait fou! au monde pour lui!

cacher, le doetaur?

M. le Jariel d=vihait bien le secret
de Janik, insersibicment il avait pe-
nétre les douleuin ef 1os luttes qui mi-

amie,
ap-

haient soutrdemizil g4 - pstite
mais il ne savait pas & quel parti s
réter.

Un aprés-midi. Pierre qui avait dé-
jeuné au chéateau. entra de meilleure
heure que de coutume dans le cabinet
de son oncle.

—Janik a tres mal a la téte, dif-il.
Elle est montée dans sa chambre
Je la trouve vraiment mal disposée ces
jours-ci.

L& doeteur ne répondit pas. il exa-
minait avee une grande attention les
dessins de son parquet.. Pierre con-
tihua:

—Q’est une
des jours ou..
dire, mais...
loin d’elle.

—Voyons, mon petit—dit alors M.
Le Jariel en relevant brusguement la
téte pour regarder son neveu — s0is
frane avec moi, aimes-tu Jeanne de
Thiaz?

—OQOui, je I'aime beaucoup et.

—Un mot de trop, interrompit le
docteur. ‘‘J’aime’”, cela dit tout. Il
n’est pas d’'adverbe qui ne diminue
cette parole-la... 4

—~FEh bien! mon oncle, j’aime Jean-=
ne de Thiaz... Mon pére et mademoi-
selle Armelle me l'ont de tout temps
destinée, il me semble -avoir grandi
avec l'idée qu’elle serait un jour la
compagne el l'amie de toute ma vie.
Quand j’étais au loin, mon coeur fai-
sait d’elle la persannification méme du
pays et de la famille; je songeais d’u-
ne méme pensée a la France, a elle
et & toi... Je l'admire infiniment,
bien que souvent elle me surprenne
un peu... Elle est trés bonne et trés
droite, je sens qu'aucune femme plus
qu’elle ne mérite d'étre la joie et la
flerté d'un honnéte homme... Ef ¢’'est
par elle que je veux étre heureux ot
fier. Petit-on appeler ce sentiment-1a
de 'amour? Je erois que oul.

—Eh bien! moi, mon petit, je erois
que non, conclut le docteur... Ah !
quelle folie, ces mariages qu'on ar-
range comme le votre, ces serments
qu'on echange sans en concevoir la
gravité... quitte a apprendre plus
tard ce que we’est qu'un véritable
amour, et a l’apprendre avec des san-
glots!... Quelle folie! Voila deux pe-
tits amis qui s’aiment bien, on a voulu
en faire deux amants... on les a cru
heureux en vertu de je ne sais quelle
chimére, puis on les a séparés pen=

étrange fille... Il v a
. je ne sais comment te
je me sens si loin, si
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dant quatre ans... comme si 'absen-
ce était bonne conseillére.

Pierre ouvrit la bouche pour pro-
tester:

—DMais, malheureux, Janik ne t'ai-
me pas et tu n'aimes pas Janik! con-
tinua M. Le Jariel. Non, tu ne 1'aimes
pas... Et tu 'avoues toi-méme quand
tu cherches a expliquer ton amour.
Elle est pour tot une femme que tu
crois digne d’'un honnéte homme, elle
n’est pas la femme, la seule, I'unique
femme a laquelle ton coeur puisse se
donner. Tu parles trop raisonnable-
ment, je te dis... On est un peu fou
quand on aime! It elle, voyons, est-ce
quelle taime, elle?

Pierre eut un geste décourage.

—Non, fit-il trés bas.

Et i1 ajouta:

—Mon oncle... il me semble, je...
ne crois-tfu pas qu’'elle ait un chagrin?
Le docteur hésita avant de dire:

—Si, je le crois, mon ami...

Le jeune homme regarda attenti-
vement son onecle, puis, tout & coup,
il éclata:

Ah! ce monsicur de Nohel, n’est-
ce pas?... J'en élais sur.

—Je l'ignore, mon pauvre enfant,
répondit le docteur. Cela se peut. ..
mais Janik est une noble fille; si elle
en aime un autre que foi, elle ne 1'a
dit & personne... Si tu'veux connai-
tre son secret, cest a elle qu'il faut
le demander:

Pierre semblait un peu étourdi par,,
cette conviction qui subitement avait .

éclairé son esprit.

—Quel homme est-ce done que ce
Bernard! s'écria-t-il avee une cer-
taine rage.

—Un trés brave gargon, mon petif,
soyons justes... Moi, je I'aime beau-
coup. pour ma part... Un cerveau mal
équilibré... oui, c'est possible... mais
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on ne les eompte plus, par le temps
qui court... Trés sincérement, sans
la moindre arriére-pensée, Janik lui
a fait de la morale. et, que veux-tu,
elle est délicieuse, Janik!... M. de
Nohel n’était pas plus aveugle que loi,
el il pe la savait pas fiancée... Made-
moiselle Armelle aime les longues et
mystérieuses promesses, voila ou cela
mene... Quand Bernard a appris vo-
tre engagement, il est parti; était-il
trop tard pour le repos de Janik? ¢’est
ce que je ne puis te dire. J'en suis
réduit moi-mémc aux hypothéses. ..
Sois patient, sois doux avec cette pau-
vre enfant... Le temps est un grand
maitre; peut-étre oubliera-t-elle.

2

Pierre secoua la téte:

—Non! elle n'oubliera pas, et mon
bonheur est empoisonné... Ah ! ce
Bernard! Un Parisien, un romancier,
un foul... Illes sont toutes les mé-
mes, va!... Moi je ne suis qu'un pau-
vre gars bien naif qui I'aimais & ma
maniere,—oh | sans grande passion.
sans grands mots, mais sincérement
tout de méme... Je l'aimais parce
qu’elle est jolie, franche et bonne...
Et il faut que cet homme... Pourquoi
I'aime-t-il, lui? Parce qu'elle est trop
intelligente, trop délicate, un peu mys-
térieuse... Parce qu'elle ne ressem-
ble pas aux femmes qu'il a déja ai-
mées, parce que... .

.—Mon pauvre pelit. cet homme ai-
me Janik, il ne 'aime pas parce qu'el-
le est ceci ou cela, il I'aime et ¢a
suffit...

—Et Janik, reprit le jeune homme
en s exaltant, Janik en qui je croyais
comme en Dieu!

—FEt tu avais, parbleu, bien raison
de croire en elle... puisqu’elle alais-
sé partir Bernard, puisqu'elle ne t'a
pas rendu la petile bague qu’elle por-

&
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te au doigt... ce qu’elle avait bien ]e
droit de faire aprés tout!..

Pierre haussa les epaules

—Voyons, mon ami, dit le doetenr,

tu as beaucoup vovagé de par le mon-
de... tu n'es pas teujours resté sur
ton bateau... Est-ce que tu pourrais
me jurer, que pendant ces trois der-
niéres années, tu n’as jamais oublié
Janik... mais 1a jamais?

Il eut un meuvement de dédain avec
un vague SOurire.
répartit-il... Est-ce
que e’est la méme chose? Est-ce que
j'al laissé mon coeur la-bas?

XTI G

Pierre Le Jariel avait la téte en feu.
11 était blessé dans son amour-propre
d’abord, et un peu aussi dans son
coeur.

Il lui semblait que quelque chose
s'était brisé dans sa vie——oh! non pas
peut-éire un lien essentiel, mais une
habitude tres douce. Etait-il possibie .
qu'un auire lui prit eette Janik char-
mante qui, de tout temps, lui avait été
promise, cette petite femme de son
enfance. dont il avait prononeé le nom
comme un nom de sainte, aux jours
de tempéte?

Oui. i] Vaimait d'une affection toute
paisible... parfois elle lui parai%%ait
trop fréle, trop vale. trop blonde; elle
ne réalisait pas pour lui le type de la

beauté féminine. elle 1mpal|enlult
aussi avec ses idées qu \1 oun‘lprcua't
mal... Mais enfin. elle étatt éd ﬁ‘ﬁn’-"f

cée, (‘11e lui avait jurd @étrd”dn jour"
ga femme, I'abandonnerait-il a ce ro-
maneier, renoncerail-il a tous les pro-
jets d'avenir qu’il avait édifiés?

Non, cent fois non!

11 se montrait irrité, troublé et, di-
sons-le, dérangé dans sa quiétude
coutumieére. Le soir, aprés diner, sous

b A

le prétexte de chercher des nouvelles
de mademoiselle de Thiaz, il se rendit
au chiteau. Il ne savail pas exa »e-
ment ce qu'il allait dire ou faire. mais '
il aurait donné dix ans de sa vie pour
s’expliquer clairement avec Janik, et

‘l'aecabler de son-ressentiment.

La nuit était tres belle. 11 trouva la
jeune fille dans le jardin avee made-
moiselie de }\emgan et sa leetrice.
Elle était moins pale que dans la jour-
née, cependant on voyait que son es-
prit s’était envolé bien loin de la con-
versation que sauntenaient les deux
vieilles filles. :

Le neveu du dooteur s’y méla un
instant mais bientdt, il se rapprocha
de Janik, assise un peu a l'éeart, et
lui demanda si son mal de téte avait
entierement disparu /

—A peu pres, dit-elle avee un sou-
rire absent.’

—Alors. voudriez-vous fau'e un tour
de jardin avee moi?

La voix de Pierre était froide,
demoiselle de Thinz le regarda aveo
surprise, mais alle se leva docilement
et posa sa main sur le bras qu'il lui
offrait.

Ils s’enfoiieérent dans les allées,
marchant sans parler. absorbés tous
deux, et Pierre dit. dowcement, cette
fois:

mae=-

—Je ne }miq JAmais vous voir sans
témoin. Janik. nous ne causons que de
banalités, i ne vous connais pas. vous
ne me connaissez guere. .. Ce spir. il
me’ Fallatl A1 ummﬂ vous ouvrir
mofA” ot Voans m mqmoie/’ ‘

—Jneore cette idée!

—(e n'est pas seulement une idée
qui me préocecupe, Janik, e¢'est votre
visage livide, ¢’est le dépérissement
dans lequel vous étes tombée et qui
n’est pas naturel... c’est... je ne sais
quoi de vous qui m’échappe sans gess
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se... Je sens un mur de glace entre
nous, et je ne peux plus supporter cet
"état de chowes... Vous n’étes plus la
méme. vous Afes malheureuse, je le
“ pais... et je viens vous demander ce
qui vous atfriste ainsi... Je veux le sa-
voir, j'en ai le droit. |

Son ton, amical d'abord, s'était
transformé peu & peu, devenant trés
rude. Suffoquée par cette colére su-
bite, Janik quitta son bras.

—Mon Dieu, qu'avez-vous, Pierrse ?
balbutia-t-elle. Est-ce que je me suis
plainte, est-ce que je vous ai fAché?

—(C’est moi qui me plains...

Prise soudainement du tremblement
merveux qui, depuis quelque temps, la
gecouait toute & la moindre émotion,
mademoiselle de Thiaz se laissa tom-
ber sur un banc, dans le rond-point
oli, d'un commun accord, ils s'étaient
arrétés.

—Je vous assure que. vous Aavez
fort, Pierre, que mon affeotion pour
vous n'a pas changé... que je ne suis
pas malade... que je ne souffre pas...

En disant cela, elle pensait: ‘Peut-
&tre qu'a force de souffrir, je mour-
yai... alors tout sera bien.”

Et Pierre en eut comme !'intuition.

L’instant d’avant, il avait été sur le
point de s'dorier: ‘“Vous m’avez trom-
pé, vous aimez Bernard de Nohell...”
Et 1'idée de ce coup de thédtre I'avait
exalté d'une joie méchante.

Maintenant, il avait honte de sa
eruauté.

Dans une de ces visions rapides dont
les cerveaux les mieux équilibrés ne
gont pas maitres, il orut assister une
seoonde fois & une scéne lointaine. Il
pevécut I’heure olt sa meére était mor-
te. Comme il était bléme ce pauvre
visage agonisant! Comme déja, elle
semblait venir d'un autre monde, cette
woix & peine perceptiblel... Debout,

prés du lit, Janik se tenait silencieuse
avec des yeux tristes, un peu effrayés
du grand mystére; alors, sur un signe
de la mourante, Pierre avait pris la
main de sa flancée et la voix faible, la
voix d’au deld, avait murmuré: ‘‘Je te
confie son bonheur; tu en es respon-
sable. songes-y bien!...” '

—Oui, meére, je te le jure...

A cette époque-1a, le bonheur de
Janik, o'était une idée si simple, une
idée que Pierre séparait si peu de cel-
le de son bonheur & luil Mais tout s'é-
tait boulversé... Et il avait juré que
Janik serait heureuse.

Mademoiselle de Thiaz se taisait, 1
regard morne. Enfin, elle dit:

—Si nous rentrions, Pierre...

Elle semblait épuisée, ‘elle parlait
de retourner au chiteau, avec un air
de ne plus avoir la foroce de se lever...
Saisi d'une profonde pitié, ému d’'une
tendresse toute proteoctrice qui lui re-
venait des jours d’autrefois ol il di-
sait ‘‘petite soeur’’, Pierre s’assit au-
prés de la jeune fille.

—Janik, supplia-t-il, voulez-vous
me pardonner ? J'ai été injuste, j’al
ét6 méohant, mais c’est flni, je vousle
promets... seulement, ayez conflance
en moi.

11 lui avait pris les mains, il la con-
templait avec ses yeux fidéles et indul-
gen s des bons jours.

—Mon Dieu, que puis-je vous dire?
Pierre, ne me toriurez pas ainsi, gé-
mit-elle.

Et, trés énervée, elle se mit & pleu-
rer.

—Janik, je vous jure que je ne son-
ge en ce moment qu'a vous, & votre
bonheur... Il y a bien des jours que
je vous observe... oui, je sais, vous
ne vous en doutiez pas... mais, j'ai
compris beaucoup de choses... d'a-
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bord j’ai compris que vous ne m’aimez -

pas, Janik? ...
—Pierre! Ao
—Oui, oui... ertendons-nous bien;
je suis toujours dans votre coeur le
petit Pierre fraternel avec lequel vous
faisiez de si beaux jeux... mais votre
flancé, oh! non!
Elle ne répondit pas, il reprit:
—J’ai oompris cela, et puis encore
autre chose... Il yavait une si grande
douleur dans vos yeux!... Janik | ma
pauvre petite Janik, ajouta-t-il avee
une sorte de précaution tendre, j'ai
compris que vous en aimiez un autre.
Elle jeta un cri étouffé; tout son

corps eut un mouvement éperdu; brus-

quement, elle cacha son visage dans
ges mains.

—Ma pauvre enfant, murmura Pier-
re en retenant conire son épaule cette
téte qui vacillait, il faut bien que je
vous parle ainsi... Ecoutez-moi. ..
quand j’ai eu la certitude qu’'un autre.
plus heureux que moi, s8’était fait ai-
mer, ma tristesse a été grande et je me
suis senti tres fiché contre vous, mais
maintenant, ma colére est passée, je
ne vous en veux plus, plus du tout...
Je n’étais pas !'homme qui pouvait
vous plaire, il y a longtemps que je le
sais. -

Janik sanglotait.

—Ma petite, ma petite, fit Pierre
avec la méme douceur, ne pleurez pas.
Cela vaut mieux ainsi, je le sens si
bien, moil!... Je ne vous aurais pas
rendu heureuse, je n'aurais pas été
heureux... Oui, cela vaut mieux, hien
mieux... C’élait un peu difficile & dire,
c¢’est dit maintenant, voila.

—Oh! Pierre, vous étes trop bon
pour moi... je ne le mérite pas. ..
vous avez dt me mépriser un mo-
ment!... Et pourtant, ce n’est pas de
ma faute, Pierre... Si vous pouviez

comprendre... je ne savais pas que...
qu’il m’aimait. Je ne voulais pas, je ne
savais pas l'aimer.

Elle pleurait encore. Pierre essayait
de T'apaiser. 11 lui dit avee une gaieté
affectueuse: ‘

—Ma vraie fiancée & moi, c’est la
mer; vous auriez pu étre jalouse d’el-
le. .. Avez-vous 1u ‘‘Péchenr d'ls-
lande?”’ Peut-étre quun jour elle
m’aurait pris eomme le mari de la
pauvre Gaud... Tand's que vous res=
terez toujours ma petite soeur... elle
ne s'en plaindra pas.

Il parlait si simplement que peu &
peu, dans le coecur de Janik descen-
dait l'impression réconfortante que
Pierre n’avait pas beaucoup de cha-
grin. qu'il jugeail treés sainement,
qu’il avait raison, que pour tous deux
“eletait mieux ainsi ..

Elle n’avait plus qu'une pensée,
qu'un’ rével

—Lui. Bernard, mon Bernard, m’ai-
me-{-il?

Et elle ne sut jamais que cette mi=
nute ou. faible et brisée, elle s'était
appuyée sur Pierre. cherchant en luf
un soutien, un espoir, avait été la seu-
le ol le pauvre gargon ’elit aimée
d’amour. ..

—Eh bien! mon onecle, nous le lui
donnerons son Nohel.

Le docteur avait pris & deux mains
la téte de son neveu et 'avait vigou-
reusement embrassée.

—T'iens, tu es un brave enfant, toil

Et ils avaient causé, plus calmes. Le
coeur de Pierre saignait bien un peu;
la douleur de Janik lui avait révélé ce
que son amour pouvaibt étre. mais il
était content de lui-méme, presque
fier.

—Oui, nous le lui donnerons son
Nohel, dit-il encore, et j'irai le cher-
cher... afin qu’il sache bien, lui aussi,
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.~ quec'est moi quig veux leur bonheur
et que... que, par le coeur du moins,
j'étais digne d’elle. :

Pierre se tut un instant, puis il émif
cette idée qui lui venait: Bernard pou-
vait avoir oublié Janik, ne ['aimer
plus?

M. Le Jariel hocha la téte. ;

—Si- clest un dernier espoir qui
t’inspire cette nypothese, mon petit,
ne t'en berce pas... J'ai regu tout a
T’heure une lettre de monsteur de No-
hel... Il n’y prononce pas le nom de
Janik, mais ce sont bien les pages les
plus désespérées que Jacques Chépart
ait jamais écrites.

—Alilons, tant mieux! soupira Pier-
re... Hier, quand nous nous sommes
séparés, elle m’a dit: “Peut-éire qu’il
m’oublie, lui, pendant que vous pen-

Lt

gez tant & moi, mon pauvre Pierre!l...

Elle ne m’avait jamais parlé si genti-‘

ment. G’est étonnant comme la meil-
leure des femmes a encore des mots
oruels, mon onhcle!

XI1I J

¢ Dans le grand cabinet de travail,
riche et sombre avec ses vitraux go-
thiques, son plafond aux caissons cu-
rieusement travailiés, ses murs ten-
dus d’étoffes anciennes, ses meubles
de bois noir et son tapis épais ou les

pas ‘bruissent a peine, Bernard était

seul.

Il écrivait sur un bureau trés large.

En face de lui, dans un vase japonais,

’ i gy s r s yind ¢
d’énormes 'chrysanthémes - s"écheve-

laient, étranges par leur forme et leur
couleur. .. & l'un des angles de la
pidce, le visage fier et le col ajouré
d'un seigneur du temps de Louis XIII
gortaient du clair-obscur d'une toile,
posée sur un chevalet; les socles de
marbre ou d’'ébéne portaient des grou-

pes de bronze qui dessinaient dans la
pénombre leurs lignes pures ou tour-

- mentées; les consoles étaient couver-

les de potiches, de statuettes, d’ai-
guiéres... Plusieurs tableaux d’éeo-
les et de temps différents, mais tous
beaux, des buveurs de Téniers, une
luxuriante copie du Tintoret, un pro-
fil pale d’Henner, un Corot tout enso-
leillé ou glissaient des nymphes, puis,
des aguarelles, des gravures, des po-
chades modernes, occupaient la partie
des panneaux que ne cachaient pas les
bibliothéques; des éditions de luxe,
des albums, des revues en masse s’'ac-
cumulaient sur les tables... Dans ce
cadre somptueux et artistique ou se
devinaient & la fois la science
luxe raffiné, et une vie intellectuelle
trés intense, Bernard de Nohel était A
sa vraie place. En entrant, Pierre en
eut I'intuition soudaine et, pour la
premiére fois, il mesura réellement
I’abime qui existait entre Jeanne de
Thiaz et lui, le marin tout d’une piéce,
a peine dégrossi par des études tech-
niques. '
‘Bernard s’était levé. Sa silhouette
mince et aristocratique se mouvait a
I'aise au milieu des sobres élégances
qui I’entouraient. Son visage fin, un
peu pale, terminé par une barbe ché-
tain taillée en pointe, lui donnait une
vague ressemblance avec le grand sei-
gneur Louis XIII du chevalet; dans ses
“yeux bleu d’acier, aux profondeurs in-
lquiétdntes, tout un drame moral au-
rait pu se déchiffrer.
“hipjerte ¥itque cet homme avait
souffert, mais il ne comprit pas qu'il
avait lutté et qu'un vent d’orage avait
passé sur lui, brQlant et impétueux.
Oppressé par 'isolement, las de ere-
ser 1'éternelle comparaison : du
qui est’’, avec le ‘“‘ce gui
8ire’’, vingt fois Bernard .-

L/

d’'un
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le point de reprendre sa sinistre boite,
dans la crédence ou elle dormait, on
de se jeter aveuglément dans son an-
cienne vie, pour oublier l'autre...

S'il avait résisté, il sentait que le
combat n’était pas fini... et il se de-
mandait si sa défaite n’était pas au
bout.

Pierre s’'avanca, un peu ému lui
aussi, de ce qu’il avait & dire.

—Monsieur, commenc¢a-t-il, vous
ne me connaissez que comme je vous
connais, de nom... Je suis Pierre Le
Jariel.

—Je ne sais & quoi je dois 1'hon-
neur de votre visite, monsieur,— ré-
pondit Bernard avec une courtoisiz
parfaite bien qu'un peu froide, en in-
diquant un siége au jeune hemme,—
mais je connais en effet votre nom qui
est celui d’'un homme que j’estime in-

“finiment et je suis a votre disposition,

quoi que vous veniez me dire.

Le neveu du docteur se recueillit un
instant.

—Monsieur de Nohel, fit-il enfin,
nous nous trouvons a I'égard 'un da
l'autre, dans une situation singuliére.
Et il faudrait, je le sais, pour sauver
d'une sorte de ridicule la démarche
que je tente aujourd’hui aupreés de
vous, un tact et une habileté de mots
que je ne posséde pas... Je ne suis
qu'un marin, un homme trés simple,
un peu rude; prenez-moi done tel que
je suis, avec mes brusqueries et mes
maladresses, en appréciant mes inten-

" tions, non mes moyens.

Bernard s'ineclina, sans . répondre,
toujours tres calme, n’appréhendant
que ce qui pourra‘t sortir de pénible
pour Janik, de cet entretien dont il ne
prévoyait pas l'issue. Pierre continua:

—Mademoiselle de Thiaz est souf-
frante.y

Si maitre de lui qu'il erit étre, No-
hel ne put retenir une exclamation...,
La téte lui tourna, une phrase instine-
‘tive, gauche, disant tout ce qu’il vou-
lait taire, lui échappa:

—Flle est malade, elle est grave-
ment malade, n'est-ce pas?... Je le
sentais. .. _ G

“Allons, il I'aime bien, pensa Pier-
re’’, et il eut un sourire queique peu
mélancolique.

—DMademoiselle de Thiaz n'est pas
gravement malade, monsieur de No-
hel, dit-il..., elle n’est que ires fai-
ble, trés nerveuse. trés triste...’ tou=-
tes cheses dont on peut guérir heuren-
sement... Mais, tenez, si vous voulez
m'entendre, oubliez que j'aic jamais
été pour Janik autre chose qu'un fre-
re—cela vous sera d'autant plus faci-
le que, ce qui a changé il y a qualre
ans entre eile et moi, ¢'cst beaucoup
plus le nom que nous nous donnions,
que le sentiment qui nous unissait.. .,
Cette affection fraternelle tres profon-
de. toute dévouse chez moi. m'a fait
comprendre—sans que mademoiselle
de Thiaz ait proféré une plainte— qua
ma petite amie souffrait et que si... si
elle n’aimait pas le flancé que lui avait
choisi sa tante, c¢’'était que son coeur
en avait choisi un autre... Voila pour-
quoi je suis ici.

-—Je vous jure, fit Bernard, que ja-
mais rien ne m’a autorisé & croire que
mademoiselle de Thiaz m’honorit d'un
autre sentiment que celui d’une gran=
de pitié,

Jieam—-dlen suis convaineu, monsieur. ..

Mais avee I'ami d’enfance qui était re-
devenu son frere d’adoption, made-
moiselle de Thiaz n'etait pas tenue aux
mémes réserves... Ce que je vous de-
mande maintenant, c’'est la réponse
d'un honnéte homme & un honnéte
homme, et je m’adresse & toute volire
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loyauté, et a tout ce que mon oncle-

Le Jariel a deviné en vous de bon et
de généreux: vous aimez Jeanne de
Thiaz, votre eri d’angois"se me 1'a dit;
T'aimez - vous bien profondément.
croyez-vous sincérement pouvoir la
rendre heureuse?

— Si je I'aime, si je la rendrais
heureuse!... Ah! monsieur, je ne sais
comment vous dire, comment...

Une ivresse folle, une reconnais-
sance exaltée, se lisaient dans les yeux
de Bernard.

A

Pierre répéta:

— Croyez-vous pouvoir la rendre
heureuse?

Alors Bernard eut une seconde d’hé-
sitation. Avant de répondre, il s’inter-
rogeait lui-méme.

Pierre avait demandé une parole
grave & un homme, et non pas un ba-
nal serment d’amoureux & un enfant.

Enfin, Nohel dit, trés fermement, en
regardant le marin dont la physiono-
mie ouverte lui inspirait une irrésisti-
ble confiance: :

—Oui, je crois, je sens qu’elle se-
rait heureuse avec moi...

Puis, dans un élan presque indépen-
dant de sa volonté, il ajouta:

—Vous étes infiniment meilleur que
moi, monsieur... Voulez-vous me
donner la main.

it . ® . . . . . . . .

— Bernard et Janik s’gimaient !
Comme ils gardaient bien leur secret!
Et Pierre qui se sacrifie, o'est super-
be! Marions ees enfants, docteur: quel
joli roman|

Telles ont été les conclusions de
I'incorrigible Armelle.

Maintenant,
le salon jonquilie. I! a vu mademoisel-
le de Kérigan, il a vu M. Le Jariel, et
Janik va venir.

Bernard attend dang

"Elle va venir et il se le figure &
peine. Son bonheur I’étonne comme
quelque chose de trop anormal pour
étre vrai. ’émotion a décomposé son
visage; les yeux pleins d’extase, il la
voit s’avancer vers lui, elle, la “‘petite
mere-grand’’. -

Elle chancelle, brisée par une joie
trop forte, un peu pale dans sa robe
rose, souriante, avec des larmes au
bord des paupiéres...

Et Bernard la regarde toujours,
sans faire un pas au-devant d'elle.
Comme autrefois, dans la chambre de
la tourelle, il croit & une vision...

Quand elle fui tout prés de lui seu-
lement, il prit les deux mains qu’elle
lui tendait et ies enferma dans les
siennes qui briiaient.

—Bernard... dit-elle trés bas, la
voix douce.

—Janik... ah! si vous saviez ce que
j'ai souffert?

—Je le sais.

La voix étranglée, il murmura:

—Non, vous ne savez pas, mon an-
ge... Vous ne savez pas ce que je suis
quand vous n'étes plus 14, ce que j'au-
rais été surtout, s’il m’avait fallu vous
perdre... Vous étes la pureté méme...
moi je ne suis qu un homme, trés fai-
ble et trés malheureux... Janik, je ne
veux rien vous cacher... souvent,
pendant ees six semaines de déchire-
ments, je me suis senti redevenir 1'é-
tre misérable que j'ai déja été; vou-
lez-vous me laisser encore votre pe-
tite main compatissante. Malgré mes
fautes passées, malgré ces dernieres
défaillances, voulez-vous étre ma
femme ? '

—~Oui, Bernard.

Alors, avec une sorte de respect at-
tendri, Bernard altira la jeune fille
gontre sa poitrine ou elle s’appuya,
tenire et confiante.
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—Janik, ma Janik, dit-il de cetts
voix basse et infiniment pénétrante
vous n’avez
pas peur de toute une existence avec
ce Jacques- Chépart, que vous avez
connu si lache? Vous voulez bien croi-
re & son amour, accepter sa vie qu'’il
vous donne et qu’il rendra digne de
vous; fermer ainsi vos chers yeux et,

sans crainte, vous abandonner & lui,.

pour toujours? Vous voulez bien, di-
tes?... Regardez-moi.

—~Oui, Bernard, dit-elle encore.

Et, levant sur Nohel ses grands yeux
lumineux ou brillait tant d’amour
qu’il en fut ébloui, elle reprit de sa
Yoix aimante:

=-J8 veux @gire vofrg . femme, je
veux vous rendre heureux, étre heu-
reuse en vous et par vous... Je n'ai
pas peur de Jacques Chépart, je le
connais, il sera mon orgueil et ma
joie! Et, puisque vous m’aimez, puis-
que je vous aime, je n'ai pas peur de
la vie: j'ai foi en vous, j’ai foi en Dieu!

- Un long moment Bernard la con-
templa avec un désir de s’agenouiller
devant elle.

—Oh! ma chérie, répondit-il, vous
avez raison d’avoir confiance, car je
vous aime de toules les forces de mon
dme et mon amour est plus pur et
meilleur que moil... Vous avez raison
de croire au bonhour car je vous por-,
terai dans mes bras, a travers la vie,
et jamais vos petits p;eds n efﬂeure-
ront les épines... Vous avez raison
aussi de ne plus craindre, Jacques

Chépart, car vous en fere7 un autre q
homme. Vous saurez le cmnm‘“nd] Rl

le soutenir, il travaillera puur vous; il
veut que vous soyez fiére de I’appeler
votre mari!

Et doucement, il entraina la jeuns
fille sur la terpasse on ils avaient
échangé tant de paroles cruelles.

LA REVUE POPULAIRE

teau, pour y

On avait ouvert les fenétres du cha-
y faire entrer le soleil qui
bmllau d’un air de féte. . 'Sofdain,
Bernard apergut, dans la tourelle, le
portrait de 'aieule, qu'un rayon nim-
bait d’or. Alors il lui envoya un regard
de gratitude et, pressant seg lévres sur
le front de sa‘fiancée, il murmura:
—Petite mére-grand! c'est toi qui
me la donnes. ‘‘ma conscience en robe
rose!” Et je I'aimerai tant, je serai
pour lui plaire si bon, si ‘‘sage’’, que
ses yeux et les tiens me souriront tou-

jours... Merej, mercl petite mére=
grand!. :
FIN

VIEILLE COUTUME

Il subsistait encore, a la fin du
XVIIle sicele & Mandoeuvre, prés de
Montbéliard, (France),.une épreuve
judiciaire d’um genre singulier.

Lorsgu’un vol avait été commis dans
le village, tous les habitants étaient:

~sommés de se rassembler sur la place

de I'Eglise, le dimanche suivant, aprés
vépres. La, le maire de 'endroit or-
donnait au voleur de restituer 1'objet
ou l'argent volé et d'eviter, pendant
six mois la sociélé des hon‘nétes gens.

Sile coupable persistait & ne pas se
montrer, on procédait a I’épreuve du
baton et un des notables. tenant cha-
cun le bout d’un baton, 1’élevait assez
haut pour qu'on ptt passer dessous; et
les assistants devaient tous., sans ex-
ception, défiler sous cette arcade im=-

provisés.

Telle était la terreur superstitieuse
ingpirce par cette cérémonie qu’il n’y
avait pas d’exemple qu'un coupable
eut osé s’y soumettre. Il s'attardait
tant qu’il pouvait et finissait par rester
seul, sans oser faire un pas, forcé d’a=
vouer ainsi tacitement son délit.
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LES MARIAGES

) €l > @

Un savant trés moderne entrevoit dans
les mariages entre gens physique=
ment parfaits PPavénement d’une
race humaino idéale, tant au point
de vue physique qu’intellectuel.—
Que pensez=vous d’une théorie qui
ne se préoccupe aucunement des
considérations de race et de reli=
gion ?

I1 est permis d'avoir sur la question
que nous allons traiter ici méme, tout
& I'heure, les idées qu'on voudra. Cel-
les que vous entretenez sur ce sujet se

‘trouvent & coup slr diamétralement
opposées & celles que nous allons
énoncser, Cela n'a aucune espece
d’importance. Vous avez certainerent
raison et c'est la doctrine que nous
allons exposer qui est fausse. Mais &
titre de curiosité, cet article en wvaut
la peine.

Lecteur, es-tu en quéte d'une
épouse? toi, lectrice, d'un mari?

Laisse la beauté te servir de guide,
dit un savant professeur de psycholo-
gie anglais.

Choisissez votre compagnon a cause
de sa perfection physique d’abord. ..
Que la meére et lc pére de vos enfants
soient une Vénus ou un Apollon.

Et ainsi, conclut ce iprofesseur,
Thumanité développera une racs su-
périeure, une sur-race, qui n'aura pas

seulement la beauté physique, 1mais
aussi ia santé, la moralité et 'intelli-
gence.

_ Cette doctrine que nous venons de
vous énoncer la a fait beauwcoup de
bruit. Des savanls, des moralistes et
des milliers d’intellectuels l'ont for-
tement altaquée.

Ce n'est pas que ce psychologue
ignore !'importance de la morale ou
ne reconnaisse la suprématie de 1l'es-
prit sur la matiére—mais il croit que
la morale, que la suprématie de l'es-
prit ne peuvent étre obtenues que par
la perfection physique, avant tout.

Il prétend qu'une race physique-
ment parfaite, privée des maladies
mentalcs et physiques ordinaires, de-
viendra, & la longue, aussi bonne et
intelligente qu’elle sera belle.

Platon, le grand philosophe de 1'an-
tiquité grecque, partageait ces idées.
Mais ces idées conduisent trés loin et
c’est 14 qu'avec raison les moralistes
s'insurgent. Les mariages, dit ce sa-
vant, devraient étre basés uniquement
sur 'attraction mutuelle de la beauté
seule, sans que s'interposent entre le
bel homme et la belle femme qui s'ai-
ment, les questions ordinaires de na-
tionalité, de famille, de sociéte, de
religion ou d’économie domestique.
1! va si loin qu’il prétend encore que
I'homme qui, laissant de coté toutes

o 128 e

6’



Vol. 16, No 8

LA REVUE POPULAIRL

Moutréal, juin 1923

les considérations de famille; de so-
ciété et autres. épouse la belle femie
qu'il aime participe iticonsciethment
a la réalisation de cetle race supé-
rieute. -

Le setl but de ce savant est donc de
former uile race supérieure, en pas-
sant par dessus ou en ignorant com-

pléetement toutes les sacro-saintes

génération, pas plus dailbeurs

Ce savant ne va pas cependant jus-
qua prétendre gie de pareils maria-
ges, coiittactés entre deux conjoints
parfaits de corps. produiront des on-
fants extraordinaires deés le_a; })ferliiére
que
dans la seconde. L'amélioration sen=
sible et véritable du genre humain ne
se fera sentir que graduellement, apres

=
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Les deux insectes de la premiére rangée sont parents avec cewx de o seconde et cewr-ch

avec les quatre insectes de la troisieme rangée.

Les X et les O noirs et blancs &

droite indiquent comment Se croisent et se mélent les qualités dune génération &
Vautre. ™ Les lettres noirep représentent les défauts et les blanches®les qualités; ainsi
Lo dernidie rangée. prouge gue les enfants de la troisieme génération possedent toutes

“parents.
T8

les bonnes qualités 'dgs oran"iigis

congidérations de fé‘igioh‘ et de natio-
nalité, Iei, nous 'arrétons. Il est d’ail-
leurs impossible, notre propre religion
nous en empéchant, de le suivre sur
ce terrain.

Mais continuons quand méme, pour
la seule satisfaction de notre curio-
sité, toujours, d’étudier sa doctrine.

i

des siecles d'élegvage—puisque c’est
un peu de cela qu’il s’agit. .

Les dessins qui accompagnent no-
tre articie montrent comment certai-
nes qualités sautent souvent une ou
deux générations. Il arrive, d'aprés
une théorie approuvée aujourd hui,
qu'un pere econome, par exemple,
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donne le jour a un fils prodigue dont
les fils a4 lui, c'est-a-dire les petits-
fils de l'ancétre, seront aussi écono-
mes que 1'était ce dernier.

Cependant, un beau couple peut
tout de suite avoir ‘des enfants aussi
remarquables physiqguement que le
peére ot la mere. 1l y a de nombreux
cas ds ce genre dans ' 'histoire de
I"humanité.

Edgar Allan Poe, I'un des plus
grands génies de ’Amérique, merveil-
leux écrivain dont les cuvres ont été
traduites dans toutes les langues, était
issu d’'une union de ce genre. Son pé-
re, un homme superbe, qui se ratta-

Bes lois de Thérédité somt identiques potwr les
étres humaing et les fleurs. Faites la com-
paraison entre les lettres noires et blan-
ches et les fleurs des mémes couleurs.

ohait par ses ancétres & I'une des plus
aristoeratiques familles d’Amérique,
avait épousé une actrice d'une beautéd
éblouissante. Aussi, Edgar Poe était-il
beau comme un demi-dieu.

Nous pourrions aussi donner en ex-
emple le poéte Byron, l'artiste Ellen
Terry et combien d’autres.

L'émporeur Napoléon III était aussi
le fils d'une beauté oélébre en son
temps, Hortense Beauharnois.

L'un des plus grands généraux fran-
cais, le maréchal de Saxe, peut aussi
étre oifé dans cette catégorie. I1 était

fils d’Auguste II qui épousa par amour
la belle Aurore Keenigsmark. Aprés
s’étre acquis sur les champs de batail-
le de nombreux titres de gloire. il
épousa Adrienne Lecouvreur, la plus
belle artiste de son temps, et leur fils,
un homme parfait, devint I'un des hé-
ros de la Révolution francaise.
Naturellement, nous pourrions ré-
pondre & ceci qu'il y a autant—sinon
plus—d’exemples du contraire, mais
notre tdche n'est pas de réfuter cette
thése mais simplement de la poser.

__—.O-—-—-
L’ART FRANCAIS
|
L'Art francais a trois origines: Ro-

maine, barbare ou germanique, chré-
tienne.

SR RS

L’Art Roman— Civilisation monas-
tique. On appelle art roman celui qui
s'est développé au cours des Xle et
XIle siécles.

—_—{——

L’Art Gothique, civilisation commu-
nale. On appelle art gothique I'art
chrétien, qui s’est développé en Euro-
pe depuis la fin du XIIe siécle jusqu’'au
commencement de la renaissance.

e ;

L’Art Féodal et I’Art Bourgeois, oi-
vilisation féodale:

Au XlIlle siécle, au meilleur temps
de lart gothique, 1'activité artistique
était exclusivement oonsacrée 4 cons-
truire et décorer la oathédrale.

Renaissance: On appelle Renaissan-
ce la période artistique qui correspond
au retour de I’art antique, a la finde la
période gothique; ce terme désigne
une période qui commence & peu prés
avec le XVIe sidcle, o’est-a-dire aveo
les guerres d’'Italie,
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LE CHENIL | =

CHIEN COURANT GASCON SAIN-
TONGEOQIS 4

Race Francaise

Cette race, une des plus belles qu’il
y eut en France aujourdhui, a été
créée, vers 1845 par M. Joseph de
Carayon-Latour, qui possédait alors
les derniers descendants de la race de
Saintonge, conservés soigneusement
par le comte de Saini-Légier.

Certains auteurs attribuent la méme
souche aux races de Gascogne et de

¢ Saintonge, et les font descendre du

chien de Saint-Hubert (Bloodhound)
avec lequel ils ont beaucoup d'analo=-
gies. B

Bienidt va venir la saison des expo-
sitions canines au Canada, épogue at-
tendue avec impatience par les ama-
teurs de chiens, qui, comme d’habi-
tude, seronl en grand nombre.

GASCON SAINTONGEHOIS

Tout en cherchant & conserver. au-
tant que possible, la couleur et les for-
mes du chien de Saintonge, il allia ses
chiens & ceux de M.
possédait, pure, depuis le régne d’Hen-
ri IV, la race des chiens de Gascogne;
c'est de 14 que partit la race Gascon

.Sainteongeois; elle a été depuis, per-

fectionnée, et on lui a apporté les é1é-
ments qui ont contribué a en faire
une des races les plus belles du midi
de la France.

de Ruble, qui

Ces réunjons quoi qu’en en disa,
ne sont pas ‘toujours paisibles, car
chaque exposant eroit toujours avoir
le plus beau chien, et par conséquent
meériter le premier prix.

Maintes fois il m’a été donné de
constater I'inhabilité de 1’exposant a
présenter son chien, cause qui souvent
fait reléguer une bonne béte au se-
cond rang. et qui aurait été classée
premiere sl elle avait été mieux pré=-
sentée.
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Te proﬁte de I'occasion qu’il m’est
donné dé reproduire ici un article de
“I'Eleveur de Paris’’ sur Part de Ja
présentation  du chien au juge. Cet
article est trés intéressant et instruc-

il

L’ART DE LA PRESENTATION

Cest un art, en effet, mais non un

artifice: il s’agit de présenter un chien
au mieux de ses avantages,-élégam-
ment, sans effort, mais point de cher-
cher & dissimuler les défauts qu’il peut
avoir. L accessoire indispensable de la

~
P

pour beaucoup dans la pres‘entatlon ;

du chien qu’il giche trés souvent il
oublie quelquefois qu’il a lui ‘aussi, le
. devoir de se présenter correctement
et avec courtoisie. Gest pourquox nous
traiterons des deux; certaines scénes
grotesques, vues 1'an dernier, nous
faisant juger la chose de toute pre-
miére nécessité.

propre, bien pansé et en état: il faut

que son maitre ou celui qui le repré-

dente soit de tenue correcte et poli,
sinon bien élevé. CGe sont 1a des condi-
" tions “'sine qua non'’ et j'estime que le

RS

présentation est la laisse. Cest, per-
sonne ne l'ignore, une longe de cuir a

. Pextrémité de laquelle le chwn o%t at-
_taché par un mousqueton pris & l'an--
mais le,)ldeﬁg};1~$}1011 ’

neau: du collier ;

n’est pas complete si,, comme cela a

lieu souvent, on oublie de dire qu'a
I'extrémité opposée se trouve un autre
étre animé, bipéde celui-ci, que l'a-
mour propre humain a placé, peut-
dtre 4 tort, au-dessus du niveau des
autres mammiferes: le propriétaire ou
le conducteur. 1t convient cependant
de ne pas 'oublier car, oulre qu’il est

juge qui a le droit de faire sortir du
ring un chien dangereux devrait avoir
ausdi celui d’expulser les exposants
dont'1’é ducation est par trop sommai-
1"0 ‘Bt 1d ‘pondération insufffisante.
”"’Mﬁ' procédons par ordre: la chien
Cvil étré pvesente en laisse. Il faut donc
que lui et aussi son compagnon con-
naissent la marche, la conduite en
laisse. Ceci est ignoré des neuf dixié-
mes jusques et y compris bon nombre
de professionnels. Le chien mis doit
obéir a la moindre pression des doigts,
a tout changement de position de la

| &= 132 ==

Avant tout, il faut que le chlen soit

%
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laisse, {out comme un cheval de selle
suit les indications de la main, les ap-
puis des rénes sur l'encolure; ceci ne
s’obtient pas en un jour. Un chien ne
doit pas tirer & la main, seuls tirent
ceux qui sont mal conduits; on leur
fournit un point fixe, ils s’appuient,
c'est tout naturel, Voila pourquoi un
chien doit étre présenté avec une lais-
se souple, en cuir de préférence et ja-
mais avee un fouet-laisse, ni avec une
chaine. Celle-ci est faite pour atta-
cher les chiens, non pour les présen-
ter. Quant au fouet-laisse, ¢’est un en-
gin non seulement inutile mais nuisi-
ble. On ne fait pas, dans un ring, de
présentalions de fauves, aussi le fouet
devrait en étre banni aussi rigoureu-
sement qu'il I’était et qu’il 'est enco-
re au service des chiens de guerre.

Voici les concurrents dans le ring.
Aprés un rapide coup d’oeil sur 'en-
semble, il est trés probable que le ju-
ge va les faire marcher & main gau-
che. Cette marcke est normale et ne
géne nullement 'homme dans la con-
duite. La laisse doit étre & peine ten-
due, le chien a ainsi la téte libre. les
épaules dégagées, et I'allure naturel-
le; le conducteur, la main gantée, les
ongles en dessus, tient sa laisse entre
les 3e et 4e doigts, 'excédent replié
dans la main, laissant sortir une gran-
de boucle en avant, 'extrémité de la
laisse en arriére. Cette grande boucle
permet de laisser filer la laisse entre
les doigts lorsqu'on veut rendre et
d'ajuster en arriere pour reprendre.
Si on fsit arréter, le conducteur s'ar-
réte et ferme les doigts. Il se peut
qu’'exceptionnelicment le juge deman-
de ensuite la marche & main droite.
Le chisn devant étre toujours du coté
du centre, pour ne pas étre masqué &
la vue du juge par le conducteur, ce-

lui-ci doit passer la laisse dans la main
droite.

Reste maintenant 'examen indivi-
duel. A 'appel de son numéro, 1’expo-
sant conduisant de la main gauche,
s’avance vers le centre, salue et s'ar-,
réte. A la demande du juge, il porte
son chien en avant, sans effort, le pla-
ce ainsi sur la planche sur laquelle il
I’arréte. A ce moment il rend com-.
plétement la main, de facon & ce que
son animal n’ait pas la moindre géne,
pas la moindre contrainte, qu’'il soit,
en un mot absolument naturel. Nous
sommes loin du systéme qui consiste
& pendre le chien au bout de la laisse
tenue trés courte dans le but de dissi-
muler un fanon ou un aplomb défec-
tueux ou encore des pieds écrasés.
Ceci n'est plus de la présentation,
c’est du truquage. Certains exposants
font éveiller ’attention de leur chien
par différents moyens, notamment en
le faisant appeler par une personne
connue, niacée en dehors du ring. Ce-
ci, je le comprends trés bien, ne plait
pas & tous les juges et du reste ne
prouve pas grand'chose. Mais il y a
mieux: certains exposants se croient
autorisés, que dis-je, pensent qu'il est
essentiel d’affirmer leur habitude du
ring en ‘‘plagant’ leur chien & la
main. Il lui prennent une patte qu'ils
portent en avant, une autre qu’ils po-
sent en arriére, allongent la queue la
pointe en bas, 1évent la téte, ete., ete.
Il ne reste plus qu’a saupoudrer le
chien de¢ craie el nous voici ‘‘aux po=-
ses plastiques, reproduction des sta-
tues antiques, elc., etc.”” Sommes-
nous au cirque cu faisons-nous du
sport? Il s’agit de s’entendre. Tou-
jours est-il que cette pratique devrait
étre séverement interdite. Pour trot-
ter un chien il faut courir & coté de
lui. Si, comme i] arrive souvent, le
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chien a tendance & s'enlever, baissez
la main. : ;

Pour voir I’animal au galop, le juge
le fait inettre en liberté. Cet examen
terminé, ’exposant reprend son chien
~en laisse. Il est préférable qu'il le fas-
ge correctement en le rappelant au
pied et le faisant asseoir, il n’y a en
effet rien de plus assommant et quel-
quefois méme de plus grotesque que
de voir un homme courir éperdiment
aprés un chien non dressé en veine
d’indépendance qui va ennuyer les
personnes présentes et quelquefois
houspiller ses congéneéres.

Le chien étant remis & la laisse, le
juge qui en général T'a suffisamment

examiné, indique a I'exposant sa pla-

ce & la piste. Enfin, 4 la sortie du
ring, I'exposant qui n'a pas di dire un
seul mot pendant toute la durée de
l'examen, & moins d'y avoir été direc-
tement invité, se retire en saluant.
Un juge gentleman qui connait son
affaire doit voir vite. Il ne doit pas pro-
longer les épreuves aux trois allures.

8’il explique & I'exposant les qualites -

et défauts du chien présenté, l'inté-
ressé doit I’écouter, ne pas l'interrom-
pre et ne jamais se départir de la plus
parfaite courtoisie. De son coté, le ju-
ge doit éviter tout froissement; il y a
la maniére pour dire la vérité! Si l'ex-
posant désire de plus ‘amples rensei-
gnements sur son chien ou sur la race
qui intéresse, il peut parfaitement
aller trouver le juge lorsqu’il a ter-
mingé tous ses jugements. Celui-ci le
renseignera avec plaisir, c’est d ail-
leurs son devoir.

Mais en aweun ecas, il ne faut se
plaindre du classement établi. Avant
d’engager son sujet, I'exposant a recu
le catalogue de l'exposition. Il I'a lu,
il a dfilelire. Il sait donc que M. X...
est le juge désigné. Il sait aussi que

celui-ci peut étre empéché a la der-
niére minute et remplacé par un autre.
11 sait enfin que par le seul fait de son
engagement il se soumet a toutes les
clauses du reglement. I] est done frés
mal venu a récriminer ensuite. Si par

‘un_ extraordinaire un exposant cons-

tate une irrégularité évidente, il n’a

‘point & s'adresser au juge, mais bien

a faire immeédiatement une réclama-
tion écrite qu'il dépose au bureau du
Secrétariat en méme temps qu'il con-
signe la somme pour ce prévue.

Dans uiie exposition reconnue, les
juges se recommandent par leur com-
pétence et lur intégrité, il doit en étre
ainsi. Si donc les expasants ant le
tempérament foueiérement sportif, ce
qui est indispensable quand on veut
s’occuper de cynophilie, s'ils ont cette
politesse d’antique date que les étran-
gers prétent & tous les Francais, on ne
doit enregistrer aucune parole mal-
sonnante, ni voir un_ meuvement de
mauvaise humeur.

J. DHERS.

Vient de paraitre, 'LE CHIEN". Son
élevage, dressage du chien de garde,

' d’attaque, de défense et de Police, en-

trainement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume
de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix : $4.25. En vente dans
toutes les librairies, ou chez l'auteur,
Albert Pleau, 1066 rue Saint-Hubert,
Montreal,

0

Lerire est 'épreuve de la beauté ;
les femmes qu’il embellit sont de race
divine. . .

iy

L'homme est le seul animal qui ait
la faculié de se méler de ce qui ne le
regarde pas. ..

" Montréal, juin 1923 ;
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LE COMMERCE DES PELLETERIES
CET LELEVAGE DES ANIMAUX
A FOURRURE

L’élevage ne fournii qu’une faible pro=-
portion des peijeteries mises sup
io marché

Deux bulletine récemment publiés
par le Bureau fédéral de le Statistique
montrent combien est insignifiante la
proportion de pesux fournies par des
animaux élevés en canlivilé, dams le
total des pelleteries du eommerce.

Le Canada a fait d» rapides progreés
dans 1'établissemoent de fermes d’éle-
vage d’animaux a fourrure, puisqu’il y
en avait, en 1924, 794 dans tout le
pays, depuis la Nouvelle-Ecosse jus-
qu'au Yukon. Ce chiffre accuse une
augmentation de 206 sur celui de 1’an-
née précédente. Le total d'animaux
sur ces fermes était de 22,455, repré-
sentant une wvalsur de $5,775.095.
Dans 758 fermes on a élevé le renard;
dans 12, le vison; dans 9, le raton
dans 3, la martre; dans 2, la moufet-
e; dans 4, le mouton caracul: dans
3, le castor, et dans "3, le rat musqué.
La somme placée dans eette entrepri-
se, rien que pour 1'achat du terrain et
la construction des batiments. est de
$1,560,500, ce qui donne une valeur
totale de $7,385,595.

Le chiffre total de la prodiretion et
le nombre d’animaux élevés sur les

)

fermes. pour les espéces qui peuvent
s’élever en captivité, sont comme suit:

Elevés en

Total.
Renards. captivités.
Groises v« 3,089 402
Rollges . s v A 8007 336
Blances. it in n 21,416
Blens &0 o $24
CastoPy s ot Sk 8l ‘
Nisons % 0 el T 200 91
Manteas | 7 o 47,140
Rats musqués. . 2,005,395 91
Ligmires oo o0 10,871
Mouffettes . . 74,956
Hermines . 385,254

Il y a eu, en outre, 235 peaux de
divers aulres animaux, évaluées &
$1,810.

- 1l s’est vendu 3,790 peaux de renard
argente durant lanneL civile 1921,
comparativement & un total de 2,838
pendanf 'exereice 1920-21.

Les 2,924 500 peaux mises sur le
marché en 1920-21 ont élé évaluées

a2 310,128,571, ce qui démontre que le

commerce des fourrures—Ila premiére-
de nos ressources & étre exploitée —
n'est pas prés d’étre obligé de tirer
des fermes d’'élevage la majeure par-
tie de sa production. Si I’élevage des
animaux & fourrure a pris un grand
essor, ce n'est pas qu'il produise des
peaux d'animaux pris au piége en
grand nombre, mais c’est plutdt parce
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qu’il permet d’obtenir certaines four-
rures rares, particuliérement le renard
argenté, dont le nombre a 1’état sau-
vage ne peut actuellement suffire & la
demande.

LES JEUNES AVENTURIERS

Daniel Bourne fut I'un des plus in-
{répides jeunes gargons des débuts de
la colonie. Il naquit en Nouvelle-Fran-
ce d'un pere francais établi a Québec
quelques années seulement aprés sa
fondation. Il se battit tout jeune avec
les sauvages et défiait la mort chaque

P'aventure. Non content de ses escar-
mouches avec les sauvages qui de
temps a autre menacaient son poste,
il entra dans I'armée et accomplit des
prouesses prodigieuses. Un jour, un
fort détachement de soldats francais
fut surpris par une bande de sauvages
bien armés, a la solde des Anglais. La
route était pratiquement fermée. Tous
les conduteurs de voitures avaient été
tués. Daniel qui en conduisait une &
ce moment, détela ses chevaux et s'é-
lang¢a absolument seul sur les sauva-
ges qui barraient la route conduisant
aux postes francais. Il/passa pendant

b e

jour. 11 alla s’installer plus tard a la
frontiére des établissements franecais
et anglais.

Le pays était, & cette époque, com-
me tout le monde sait pour 'avoir ap-
pris & l'école, troublé continuelle-
ment par des invasions sauvages ainsi
que par 1'attitude menacante des pre-
miers colons anglais. La guerre eétait
déclarée entre les Frangais et les An-
glais; soutenus par de puissantes tri-
bus sauvages.

Daniel Bourne était a seize ans un
gargon solide, courageux ct aimant

que les coups de fusil et les fleches
pleuvaient autour de lui. Deux heures
plus tard, les colons francais étaient
prévenus de cette attaque et prenaient
sur les Iroquois une belle vengeance.

A l'age de trenle-quatre ans, Bour-
ne et cing de ses compagnons ordinai-
res, entreprirent une expioration au
Kentucky. Mais ii fut fait prisonnier
par les sauvages qui le proclamerent
leur chef et s'attachérent tellement a
lui qu'ils ne voulaient plus le laisser

partir,
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MOMUMENT DE SALABERRY

e —

|

L'entretien dy monument de Sala-

berry, ¢rigé en 1895 & Allan’s Corner,

comté de Chateauguay, pour commeé-
morer ia victoire remportée le 26 oc-
tobre 1818 par les troupes du colonel
de Salaberry sur les envahisseurs amé-
ricains, au- cours de 'engagement
mentionné dans "histoire sous la dé-
signation de ‘‘bataille de Chateau-
guay”, vient d'étre confié au Service
des Pares nationaux, ministére de 1'In-
térieur, vu que ce monument se trou-

ve sur I'un des principaux sites histo-
riques du Canada.

Il consiste en un obélisque * mesi-
rant 4 pieds sur 5 pieds a la;base et
39 % pieds de hauteur; la superficie
du site est d'un quart d’acre. Le mo-
nument est encore en bon état, mais
le Service des Parcs a dii faire cer-
taines réparations aux clotures. L'ins-
cription "du monument rappelle que
‘“I'armée qui envahit le Bas-Canada,
et-mancha sur Montréal fut repoussée

- et mise en déroute par la milice de lav:
‘province’’ le 26 octobre 1813.

-Ce monument commémore 1'un des
plus hauts faits d’armes dont fasse
mention I'higtoire du Canada. Comme
jadis Léonidas et ses soldats aux Ther-
mopyles barrérent la route aux Per-
ses, ainsi de Salaberry a la téte des
troupes canadiennes résista viclorieu-
sement a ’envahisseur qui s’avancait
sur Montréal, sauvant ainsi le pays
d'une perte presque certaine.

5 0

LES INVENTEURS DE LA PHOTO=-
GRAPHIE

Peu de personnes se rappellent que

‘Daguerre fut I'inventeur de la photo-

graphie, en collaboration avec un ha-
bitant de¢ Chalon-sur-Sadne, Joseph
Niepce. -

Daguerre était peintre: ses études

‘le conduisirent a rechercher la fixa-

tion des images par l'action du soleil,
quand il apprit, en 1826, que ce pro-
bleme était résolu par Joseph Niepce.
Ils travaillérent dés lors ensemble
mais, quafre ans apres leur associa-
tion, Niepece mourut; de sorte que
Daguerre continua seul, laissant son
nom & l'invention le ‘“‘Daguerréotype,”’

Le 9 janvier, Arago annonca a I’A-
cadémie des Sciences, de Paris, I'in-
vention de Daguerre,.en citant la col-

-laboration de feu Niepce: Le 3 juillet
-dedasméme année, I'Etat achetait les

proeédés du daguerréotype et les ren-
dait publies. L'Etat payait pour cela
des rentes viagéres & Daguerre el aux
héritiers de Niepee. Aujourd’hui que
chacun posséde son petit appareil de
photographie, nous avons cru intéreg-
ser nos lecteurs en leur donnant ces
quelques noteg. /
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Il v aura toujours une femme pour'
trouver qu'un homme est un lion, mé-
me lorsque cet homme sge conduira
comme 1n ane.

LN .

Une femme ne doit pas parler pen-
dant dix ans: de la fois que son mari
a oublié d'étrindre la lumiere dans la
cave pendant toute une nuit.

ECRE ¢

Lorsque la jeune epouse ne poudre
plus le petit bout de son petit nez. lors-
qu’elle entend son mari qui met la clef
dans la serrure, ¢'est signe que la lune
de miel est terminde.

%k %

Lorsqu’'on flatte’ un homme c’est
comme lorsquon fait un sandwich de
confitures & un petit garcon, 'il ne
faut pas craindre de mettre trop de
confitures.

LR T

Quelguefois une femme dira la vé-
rité, mais ce sera toujours contre une
autre femme,

CARNET DE

FEMMES

|
,

B !
T L e

Souvent une femme admirera un
homme qui saura résister a la tenta-
tion, mais souvenl aussi elle se de-
mandera §’il est en"bois.

* %k %k

Lorsqu'une jeune fi''e demande &
un jeune homme s'il I'aimera encore
lorsqu’elle aura les cheveux blancs, le
jeune homme se demande comment il
se fait gqu'elle n'ait’ jamais entendu
parler des teintures pour les cheveux.

a* % % ;

Lorsqu'un homme déclare qu'il met
son coeir aux pieds d'une jolie fille,
celle-ci se eroit tenu de marcher des-
sus ponr controler les dires du jeune
homme.

L R

Autrefois les mamans tremblaient
pour leur fille, maintenant c¢’est la fille
qui tremble pour la maman.

%%k %

Les amoureux d’aujourd hui se dé-
clarent plus rapidement que ceux
d’autrefois, cependant. pour la jeune
fille moderne, ils sont encore bien
lents.

% 3k

Le jeune homme pauvre qui épouse
une jeune fille riche et la jeune fille
pauvre qui épouse un jeune homme
riche, payent bien souvent un prix
trop élevé pour leurs fortunes.

*® o ok

Ne faites jamais amie avec un mon-
sieur & qui vous ne voudriez pas don-
ner votre soeur en mariage, si vous en
aviez une.
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Prendre un baiser d’'une jeune fille;
c’est comine sorlir une olive d'un fla-
con; si on peut prendre le premier les

autres viendront seuls.
ok ok

Les statisticiens prétendent que les
hommes mariés vivent plus longtemps
que les célibataires. Ca leur parait
plus long, tout simplement.

£ R

Si un homme dit & une femme

qu'elle est jolie et que son miroir lui

prouve le ' contraire, elle  croira
I'homme el achétera un autre miroir.
Bk %

Lorsqu'une jeune fille vous dit
qu’'elle se croit en sfireté avec vous, il
faut lui prouver que vous n’éles pas
un ‘“‘Joseph’.

#* %k

Eviderament il est des choses qu'on
ne dirait jamais & une jeune fille si
on savait que quelqu'un est la derriére
la porte qui nous écoute.

* ok %

Un homme de tact est celui qui

permet a une femme de lui pardonner

tout ce qu'Elle lui a fait.
d*ode %

Un homme mentira plus facilement
a sa femme qu'il ne pourra lui expli-
quer un retard.

® Xk %

Lorsqu'une jeune fille nous aura
donné douze rendez-vous sansy venir,
il sera temps, grandement temps, de
se demander si cette jeune fille nous
aime veritablement.

Une femme ressemble & la boisson
que l'on boit dans certains établisse-
ments: il est facile d’en avoir si on a
I'argent nécessaire, mais on ne sait
jamais ce que l'on a.

& & 2

Lorsqu'un célibataire embrasse une
jeune fille sans auwecun autre but que
d'étre heureux quelques instants, la
jeune fille I'appelle immanquable-
ment: ‘‘grand bébg”’,

® Ok B

Lorsqu'un célibataire fait 'amour &
une jeune fille le chéque de la banque
de son coeur revient souvent avec la
mention: pas de fonds.

LR

Une femme enragée est pire qu'un
moustique ; on ne peut pas l'abattre
avec un seul coup de poing.

L R

Il est facile pour un célibataire de
plaire a une femme intelligente; il n'a
qua lui dire qu’elle est la plus jolie
femme du monde,
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DISTRIBUTION :

Wiona, Grand .xéle. Vieille femme indienne 50 ans.

4 Teune prenner 0le,
Namounah. Fille supposée du grand chet 1'Eper-
' ‘yier noir, 20 ans.

I'Epervier-Noir . . _ . _ Grand role, 55 ans.
Memmeron o . .- . « . Jenne premier, 25 an.
Ahontayou. . 3e‘me vole de traitre, 28 ans.

Deux espions. Dex ‘in'mants formant le Oongeil de
la tribu des Nanchouez.
Dégor : Une forét.

LEVEE DU RIDEAU
SCENE I

(Deux indiens entrent a droite l'un 'tpxe~ "autre,
courhés sur une piste inconmme d’cnx qu'ils
suivent, Pendant quily regardent avec défi
autonr d’enx, qu'ils monbent sur un petit ro-
cher poor seruber Ta forét, uns musique sourde
jouo en sourdine. Ils traversent ainsi la sodno
et sortent & gauche)) '

SCENE 1II

(Des indiens formant lo conseil de la tribu des

ot assis en cercle, solennely, la
figire torrner‘ vers le “‘OI il de midi, I'Eper<
vier-Noir, - Ieur chef, est debeut an mﬂwu eb
le bras ievé montrant le F;CLJ,)

anchoues 8o

o4

)

BPERVIER-NOIR.,— ey frersd..
plus... Tombre &' quitté la forét
dre les’ mauvais esprita igui sont ;e_-muue,\ APAyS
des manvais guerriers.. Ley ménes de ney’ dneé-
tres sont p“éme*l’t 101 1eg yenf de mon ame les
voient gravizsant la colline... ils rodent autour de
TOUS, 0ar NOUR SOMMES restés fideles & la tradition
de notre race qui veuf qua les Nanchouez, a cha-
que gr vemement a décider, viennent ici quand
¢ moleil est & 12 méme distance de son lever que
de son coucher, afin de dire solennellement leur

~rid

NAMOUNAH

par Mlle EMMA GENDRON

Sl O

dernidre décision... Oen est fait, lo soleil d’or ext
en plein milieu du ciel, répondez-moi mes fréres,
répondez a I'Epervier, votve grand-chef, s'il doit
donner sa fille Namounah aw hr.ve guerrier Ahon-
taycw.., ds la tribu des JTowanas? Il doit vemir
chercher so réponse tout & l'heure... Je prie cha-
cun de mes fréves de ne répondre que d'aprés sa
conseience, da n'ebéir & aucune infinencs...

(Les indiens, téte penchée,—on entend musi-
que en smu'dme—l(%?nt un moment silencienx,

puiz aprés nn-court conciliabule entre eux, un du

cercle sc leve et répond & lEpuvmr—Non.)
UN INDIEN.—Que le grand chef, 1'Epervier-

Noir, don’ Vesprit communique avee le grand -

Manitou, daigne permettre & ma migérable langue
de parler devant lui au nom de ges fréves... Noun
déclarens que 1'Epervier pourra donner sa fille a
notre frere Ahontayon, (Se tournant vers le grou-
38.) ¢ N'est-ge pas, mes freres?

(Les indiens font un signe d'acquissccment.)-

EPERVIER-NOIR.—Meroi, fréres...
SCENE III

(Ahounvcw arrivant. solennel et salue son chei,)

EPERVIER-NOIR.——.AI]‘ voici le brave guer-
rier... Ahontayoun... le congeil a parlé et moi aus-
#i, Avant aue o soleil se soit lavé trois foig, Na-
mounah aura couché zous la tente..

1~FOT TAYOU.—Vcz paroles, grand et véunéré
chef o Nﬂno}:ouez, font dsscendre une douceur
de wiel jusqu'a mon coeur,

-BE T‘RV&LF NDIB‘ (a,ux indiens). —Alltz, mas
froves, (répaiidre (da mouvelle & la tribu ot com
mencez les appréts ‘du mariage. Qu'on prépare un.
grand festin.., Queles femmen se démélent la che-
velure qu'elles enduivent d'huile... Allez, votre
chef a tout dit. (Les indiens aprés un salut au
soleil et am chef, escaladent le rocher, remontent
la colling et lentement, un a unm, ils s'éloignent,
disparaissent. La musique pendant o temps ne
devre pas cesser de jouer.)
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I’EPERVIER-NOIR, (so tournant vers. Ahon-
tayou) —Va mon fils.., Va réjouir ta pensea de
U'image de Namounah,

-AHONTAYOU, (les bras oroisés ne bougo pas).
—Pag encore Chei..,

L‘EPERVIER—NOIR.—Quu mon frére parls,
Epervier-Noir écoute...

AHONTAYOU.—Oui, je veux parler an grand
chef pour lui dire, que mon cocur est triste... trists
parce qu'il zait que Nameunah e un autrs amon-
reux qui l'adore, je veux dire o2 fommelette ds
Memmertou...

L'EPERVIER-NOIR,—Mais..,, mon fréro s'a-
brse, Memmertou est parti rejoindre les vizages
pales, la ot le vent du sud souffle en haleines de
feu,.. il y arbien déja plusieurs lunes de celn,

AHONTAYOU.—Oui il est parti, mais il est
Tevenl...

I,'EPERVIER NOIR.—Revenu! Mais mes yeux
ng V'ont point vu. )

AHONTAYOU.—Ni les miens, mais il a 6t8 vu
80 cachant dans le bols, sen pistes ont ét4 relevées
par deux de mes espions, Il doit avoir aussi vu
Namouzah ef.., :

J'EPERVIER-NOIR (furieux).— Ney ! il ns
doit pasla voir! 1'Epervier-Noir est uvn chef puis-
sante ¢t 7'il cso prendro 12 coeur da Namounah...
ocrema un chien voleur j1 le tuerail

AHONTAYOU,—Aveo voire permisgion gra,nd
chef, mon bras pourra fra,rne“ 17 lache, vous n'a-
vez qu'a dirz un mot, an's l'envoyer en meszago
chez nos fréves de ma tribu. les Towanas.. Jo le
rencontreral sur la route.. et avec l'aide du ben
esprit je tueral oo cocur do femmelettel..,

I'EPERVIER-NOIR.—Bien dit, Jo no veux
pa3 de ooeur de femme pour Namounah, Quant &
ce Memmertou pestiféré, js vais le fairs recheroher
par mes hommes, (Ce faizant il imite le cri de la
choustte ot prolonge le hululement,)

SCENE IV

UN ESPION,—J'ai entendu votre cri d'appel
OLei, et ma voici.

L'EPERVIER-NOIR.—Va me chercher le loup
qui rode Aang le bois... Va..,

AHONTAYOU (& l'espion).—Ja vai3 te con-
duire & mpes espions qui t'aideromt a' le . trouver,
(Ahontayou et l'espion sorteat). L'Epervier un
moment reste zeul, les bras roisés, la fgure dure,

SCENE V

WIONA —Ta forét vient de m'apporter 1'écho
de ta voix qui éclate commo le tonnerre! pourquoi

. la chouette...

lo visage dn grand chef I’Epe'rvmr-Noxr, est-il
glaos comme le vent d'hiver qui desseche les
herbes?

LEPERVIER-NOLR —Misérable femme ! plus
misérable que la feuills sur laquelle jo marche, tu

" r'ag pas le droit d'interroger ton chef! Clos ton

bac de pie, et passe ton cheminl..,

WIONA (fumant za pipe par petites houffées,
ne s'efirayc pas plus que cela de la colére du chef
et le regarde en branlant la téte, aprés un petit
silencs) —Wiona n'est pas una pie... son coeur
est grand, elle sait tenir sa langue.,, Wiona sait
que 1'Epsrvier-Noir est lo plus grand chef que les
Nanchousz n’ont jamais vu,

I/EPERVIER-NOIR (flatté danz son orgueil),
—0ui, jo lo sais, ma voix sait commander, je n'ai
pas peur do mes ennemis, mon brag sait frappe:
et aussi punir les traitres,..

WIONA.—L'Epervier-Noir craint-il qu'un tral-
tre...

L'EPERVIER-NOIR.— I’'Epervier ne craint
ricn, mwais i tremble de rage de voir que Namou-
nah lui désobsit... N'est-il tas juste quo le grand
chef tus le loup galeux qui ose lui enlever. sa
Namounah?

WIONA.—Ney! Mais est-il plus jasto qu'une
“Cquaw’’ épouse quelqu’un qu'elle n'aime pas?...

I'EPERVIER—Ugh! Toi... une ‘‘squaw’’.. tu
otcg parler ainsi | tes idées scmtent la havare,
elles ne sont pas hbonnes, ('est mon ocom-
mandemen’ qu'elle épouse Ahontayou... IL'Eper-
vier & parlé,.. I'Epervier qui descend do plusieurs
grands ohefy, qui est lui-méme un grand et brave
chef que les esprits éclairent, lui qui me oraint ni °
la dent dn lion, ni la hachs des guerriers, on re-

facerait de Iui obéir.. Ughl... il a parlé, on lui
ohéira. v
WIONA.—Eperviet.,.,, Wiona sait bien des cho-

mes.. clle st vieille mais elle n'est pas folle...
elle va parlor car elle o un vrai coeur de squaw,
elle est hrave et ne craint ni le coup de heo de
ni la griffe du tigre, ni la langue
d'un homme... Ney! pas méme 1'Epervier-Noir !
qui lui peut avoir peur de Wicna,

I'EPERVIER (s'emportant) —Tu me hraves!
Qua dis-t~? J'ai peur de toi? une chenille ! Uno
scroiere! Ong! ignores-tu dons que jo suis un
krave qui n'a jamais failli, que je suis ton chef?

WIONA.—Oui, I'Eperver est brave & la ba-
taille, il est hrave sous la tente... Wiona n'igno-
e ren... mais elle sait aussi que le grand ohef
des Nanchouez a pear d'une chose..,

I'EFERVIER.—Que veux-tu insinuer serpent!
parle! dis ce que peut oraindre un étre tel que
moi?...
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WIUNA ~Prends gamde chef, ce coeur de
aqua,w que tes yeux trop orgueilleux n'ont ja-
mais voulu regarder., peut, il le voulait, te
rendre & linstant le plus misérable de tous les
fréres de la tyibu.,, Wiona ne va te dirs qu'un
mot... Eporvier- Haw... craint... ls déshonneur..,
I’EPERVIER (ay: v\t un surgaut de saisisse-
ment, puis veyant rovgs, 1éve sa hache au-dessus
de la tétc de Wicna) ———Sorclem' oses-tu parler
aing ! »
WIONA (nc bronchant pas sous la menace).——
Wiona h'a pat pem... :
L’EPER\/ IER (w’achéve pas son geste et lais-
gant retomber son bisw aves dédain) —Non, je
n'aviliral pas ma nacm da ton sang.. (il tourne
1o dot e remontant & droits ot il doit sortir).
WIONA (le w‘*lmn‘f 2on aller) —Oui, VE.
pervier-Noit, tu cs un gv avd chef, mais ton orgueil
tavsvvlc efi te portera malheur.,. (puis lentement
carpant 1'= des & zon tour elle vient g'asseoir

iche, et fame sa pips /; elle
b s

R0 1‘0011'\' PN xR

SCENE VI

NAMOUNAE ai WIC‘W/&
viea4t  re-

NAMOUNAH (arrive & gavche et
ig he, ellz Vexa-

garder ung tige flevrie pres d
ming tiizte ."?. Hpnosuce, )
WIONA (entendaus 1
feailles tomue 1o té%0 cb dx
HAMOUNAR (on

des. pan mur len
~annah?
Wisaa,

enf han ¢
employ ! A
da lunes 1o

n. iaoman’ Ttmer).

ganbian

depuis

Vas-tu pay vu ? ;
NAMOUTAH (& oo ram destend Sapsoois pits
de Wions et A11'ﬁ).—~1rr. TorSH & pergu nt S3bionye

ses feuillos troig fois, depuis son deépert poar lo
pays des vizoges pales, :
WIONA, --Ta mémaira o giddd o zouvenis do

e’ adien?
HAMOUNAH. —Ls véri
!

Ab! oui, jo me zouviens

5 hatghe.
a3, lo so-
i coutruils

! tevon

7

- tous les Jomrs.. Que lo soir était doux... ' (elle '

soupire. )

WIONA.—Et Memmertou dlt qu'il taunmt

NAMOUNAH,—Nop. Lo séve nouvelle parlait
d'amonr aux soufflex do la forét, les bourgeons
diraient aux branches gonflées @'heurcux secrets,
ane les arbres, ensuite s9 chuchotaient aves mys-
Ah! Wiona, Vamour partout soupirait vie-
toriensement, mais Memmertor ne m'a rien avous!
Nos coeurs sent Teshs muets.. Wiona... ils bat-
taient trop vite pour cela dans notre poitrine...
noup 6tcuffions,

WIONA.—Oui, ig connale ces choses de l'a-
mour, Widua est vieills, maiz elle s ew un cosur
clle aurgl autic'olz. (Note: Une musique triste de-
vra jouer tout la trl“n-. au'ells pense) —E5 Mem-
mertea o8t paril sang & parle: de Vavenir?

NAMOUN A ij,—%an.. rien ma dire.,. !

WIGNA ('apnrochant plus prés de Namounah
apres avoir jetd un rvgird zerutateur autour
d'clle) — Hais-tu pourquoi le grand Epervier-
Hol, ton pere, & consenti av projet de son ami
¢ visogn pile, d’emmener Memmertou?
NAMDUT 1. CApIY l'ignove...
‘".’"-’ — ik mm‘e qu'il détertalt Memmer-

1 lol (eprocha«& d'avoir |Bme gencinle -
e femm.. d° n'ehe pas on hon Juerder paics

..A.

au'il lsi Bpoeradt de fwer les hitzs ou de les
veir %ﬁw‘ puwiems-fel, Mommerton, jamais ne
b seudfziv avtonr 43

NAR.—Oest viai son ame ét

NAMODUI

comme wn heat golr de elair de luma,

alt douce

WIONA ~—Tandiz qre Aben'~you éfait vio-
len, hy il i 1) o
NAMQUNAE.—Ne parlo; pas aingi d’Ahon-

fm,you....

dstend?...

men f&:lc

jarais ne premait p
\ partégenit les j“ur
cxt pour oel. an'on lo ba-
r'rait, qi'on le croyalt un la-
‘Lmﬂ sait hien qu'il ne l'étmit DaS...
t1 . vois_ oot ahime au pied ds ¢s
av'on Vappelle “Ia fesss aux .

hien ¢ d 8 1 malheu-
ekt R aap 1d Manitou. Eh
hisn, Wicena a vy, 1«;, B ot em ot. Mommertou

g2, peachs

e le g[)ufho...
TINAE.—AR! ¥iena,

WAMO i" frirgonne..,
‘\"’I{)T\U ~—Ir"11: au rieguo de za. vig, eauver un

axf TelEe *."1‘. plut que d'une
de rocher...

s
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&
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NAMOUNAH (se dressant et allant regarder
vers l'endroit du gouﬁ‘re).-——Ah' quel endroit ter-
rible! ('est hien vrai, Wiona, tes yeux ont vu
Memmertou sauver oe vi@dla.rd?

WIONA.—-—Ma bouche n'a jamais meati, ‘Ah!
oui; Memmertou est un grand coeur; o'est un bra-
va et 1o Hllo dv grand chei.,.,

NAMOUNAH.—N'en doit rien savoii..

WIONA,—DMais elle ne Vignore pas.

NAMOT_fNAIf.—~L'esp11t s'abuse parfois Wio-
na... 8i ta lingue venait de se souiller d'nn men-
30Ng0... ;

WIONA.-—FEh! bien, jo demande au Maniton
de 1o faire ronger par les versl.. Les  dieux no

-m'ont donné qu'une langue, mais deux yeux, ce

qui fait que jo vois plug que jo ne parle. Et quand
je parle c'sst pour dire la vérité.

NAMOUNAH —Ne soiz pas froiszde, Woina,
dis-moi ce que tu sals, parle, mes oreilles sont
ouvertes...

_ WIONA,—Oui, je parlsrai.. il faut que tes
yeux voient la lumitre et que ton cosur soit & la
joie... Sache, que, nouvs auties, frmmez d'indiens,
nous mHaissens poar chéiy, (elle w'améio pensive
encore of lo méme air do musique joue pendant
oo temps. ) ‘

NAMOUNAH.—Ton coeur évoque des tristes-
ses Wiona...

WIONA. (air jouc toujours).— Mon souvenir
voyageait dnn. lg pases, exeuze-moi,

NAMOUNAH.r——PmL, 8 ton coeur mouffre...

WIONA,—Oui, nous ne maisgons que pour obéir
au chet... souvent; o8 n'ext pas ec que aotrs coeur
veut, mais c'est bien 2 que nous sommes foi-
oées de fair.. IMoi, i'ai épouss "Yeux-de-tigres”,
je ne laimais pay, Ta more a épougé 1'Epervier-
Noir, ells n’aimait pas 1'Epervier-Noiv, A présent,
toi, tu vas épouscr Anontayou.. TGt a'al
mes pas.., f‘hrn'avou o

NAMOUNAH —Taig-toi ] st 1’Eli-ei'vier enten-
dait, 8'il apprenait gue mon coeur a parls: pour
un- autre oue-gelui an'il a choisi,

WIONA.—Bah! fandra bien qr'il
je veux te dire Namounah co qite
femmes, neous souffr ong, Ahl oni, i'al

zache, ‘ah'l

fert dans une~ ccoas m' commé ‘celiz =0H 010 Veax
t'épargner a toi, kello colombe, eetia . Onl
le coeur des ‘squmw ne compis pas pour .nce
fréres; mous sommes; neus, des chiots {oit pour, les
lécher #ils frappent... pour faire L llouviage
et puig, leuy fabriquen des filsl (W.czo dit osla

en falsent des gootes do fareur.)?
NAMOUNAH.—Parle plus has..
bag..,

parls plus

A P |

g ‘dutres O

i

g

WIONA,—Ah! laisse-moi continuer.... Ma vie
a 666 trop misérable! Si tu savais le soir de mon
mariage, quand ‘“Oeil de tigre’’ s'est approché de
moi et m'a apporté dans ses bras sous sa tente...
ah! tu ne devines que trop ce que mon coeur a
enduré... Jo ne pouvaiy pas orier ma peing, on
m'aurait tad! tous les merpents do la forét sems-
blaient s'étre donné rendez-vous dans ma chair, je
les mentaiy se remuer dans mon coeur, dans tout
mon étre! Ah! quand je l'ai vu dormir a coté de
motl. V'idée de lui enfoncer mon coutea,u dans la
coemr m'est venue, longtemps elle m'a tenue pen-
chée, halntdm”ce, I regard mauvais sur ‘‘Oeil de
tigre'’ si je ne l'di pas fait, c'est gus je voulais
vivie pour voir l'autre... la.utre.. lautre qui n'a
jamais haigyé mes yeux sur moi,

NAMOUNAH.—Pauvra femme, -

WIONA (par un graid effort domine sa dou-
leur) . —Ohére Colombe, Wiona sait que l'on pré-
pare ton.mariage maie toa coeur est loin d'ici...
Il ne faut pag que tu epouses Ahontayou puisque
Memmerton st ..

NAMOUNAH (surprige, porte la main & son
coeur) —Memmerton revenn... Memmertou... hal
maig qui t'a dit? parle?

WIONA.- Je Vai v dans Ia fordt... il to cher- .
chait sani doube.. -

NAMOUKAH (so levant brusquement avee un
ori) —Ah! la voix qui revient..,

WI\JNA.—-QM dig-tu?

NAMOUNAH,— Ecoute... entends-tu octte
musique? plng douce que le chant de l'oiseau sur
I branche, aue da hruit de 12 cagcades.

WIONA  (prétant Voreille) — Je n'entends
rien... que le bruit du vent sur la mousse..

NAMOUNAH (ohe:che & expliquer & Wiona oa
qu'elle regarut et chante 'air qu'clle entend. Ia
musioue change de place et Namounah entraine
Wican & deux ou trois endroits différents, Elle
s'arrbte prés d'un arbre autow: duquel ello’ tonrne
e+ chercha & soulever 1'éoorce),—Hal... Je n'en-

ends plug riea. la voix est entrée dans o9 chénel

WIONA.-——Mms... Jje ne compremds rien..,

WAMOUNAH.—Eocute-moi hien.., jé vaiy t'ex-
iner uno ‘chose, une chosc terrible et douce &
< :wm cho:m qui me trouble Vesprit..,
~—~Parig, ma bouchd tere cluse.

N AMOL\IAH.—JC ne sais pourquoi, mais gou-
vent cette voix vient chanter en mol et alors..,

WIONA —Alers Nemounah?

N/\' i AJ\.~T0M me pum hl:am‘e autour

r6t - méma
. et quand cr't’:::ﬁ voix §'en
va, jo soullie el je voudrais poavoir la suivrei.

3 —
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on dirait que pour un moment, clle emporte mon

ame vors un pays magnifique... il me vient alors
des désirs fous de quitter la tribu, de fuir nos fo-
réts, et de chcrcher je ne sais quoi loin des hois,
un auatra monde peut-étre..,

WIONA.—As-tu déja parlé de cey choses a
quelqu'un de nos fréres?

NAMOUNAH,—Noz, Que dirait la tribu si elle
'savait? (Oa serait assez pour attirer la colere do
mon pére £ur moi..

WICNA —Tu as en raison, on t’aurait voué
une haine comme & Memmertou. Mais il serait a
oroire quo tu n'es pas une sauvagesse.. que du
sang de visages péles coule en tes veines...

NAMOUNAH.— Pourquoi mo dis-tu ces cho-
tes ? tu sais hien pourtant que je suis une
quu‘a’w!ll

WIONA.-—Pour rien, une idés & moi..,

NAMOUNAH.—Ta bouche se ferme quand tu
devrais emcore parler...

WIONA (apres un temps).—C'est que je me
rappelle quelque chose qui §'est passéo dans la
tribu,,, bien avant que tu viennes au monde,,. un
visage pale est venu dans la tribu... et parcs qu'il
était hon une squaw malheursuse s'ext laissée ai-
mer.., son cocur & elle en aimalt un autre... une
enfant est mée, et la meére a consenti & donner
son enfant au ohef de la tribu qui en avait
hesoin,,, (Wiona s'arvéte de parler et préte l'o-
reille).

—Ah! tiens, écoute, veici Memmerton qui to
cherche... je m'en vais... (et tournant la téte vers
la foule clle dit comme pour elle-mém:) Ah! ce
seoret qui m’étoufle! mais jo lo crierai & I'heure
voulue... Je la orierai pour gqu'elle soit heureuss...
(A Namounah), oui, je m'en vais.. mais sou-
viens-toi que Wiona est ton amie... (et d'une voix
basse, clle dit comme pour elle aves émotion, en
sa retirant) et ella t'aime.., beaucoup... Namounah
(elle sort & gauche.)

SCENE VII

MEMMERTOU (entrant & droite en ochantant
ane chanson qu'il chantait autrefois avee Namou-
nah! A [» vue de son aimée il ®'arréte et tend
les bras) . —Namounah!.., Namounah! la belle Na-
mounah !

NAMOUNAH (qui a voulu fuir s'arréte do
gravir la rocher; elle so retient d'une main & une
branche A'arhre et suffoquée d'émotion, elle dit:)
—Ha! Memmertou..,

MEMMERTOU.—Je to fais dono peur, pour-
quoi cherchais-tu & me fuir ainsi? Namounah j'ai
&t visité le pays des visages pales, co pays que

=— 1

4

ton esprit semble avoir déja habité.. oe monde
que tu voyais dans tes réves, il existel.,, il exis-
tol... viens que jo te dize, mon &me a soif de te
contempler, ;

NAMOUNAH.— Tu reviens trop tard Mem-
mertou,., tu reviens trop tardl.. Il faut que tu
t'en ailles, -

MEMMERTOU.—Quoi ? Partir ? Men allex
quand j'al bravé bien des fois la mort pour te re-
voir... et o'est de ta bouche que sort cst ordre?

NAMOUNAH,—Ouni Mcmmertou... il faut que
tu partes et sang tarder, Quand le soleil s’endor-
mira et tombera derriére l'horizon, il faut que tu
sois loin...

MEMMERTOU (fairant un pas vers Namou-
nah qui du rocher ol elle est posée, lo domine de
presque toute la taille) .—Quoi! ma vue te serait-
elle odieuze & oo point? Ou le coear de ma Na-
mounah scrait-il oublieux... Ah! 5'il en est ainsi,
que le bon Manitou éteigne les lumiéres de cette
forét, qu'il en supprime toutes les haleines et que
je tomhc mort a tey piedsl..

NAMOUNAH (spoutanément, fait un pas vers
Mommertov, elle étend le bras d'un geste solen-
ncl).—Par les manes de ma mere, je jure que le
coeuz do Namounah n'est point oublieux, Va' voir
pres du recher, la fleur que nous avons plantée en-
gemblo vit encore. Chaque jour je suis venuo la
voir,.. -

MEMMERTOU.—Mais alors? alors?

NAMOUNAH,—DMon pére a parlé.. je dois
épouge: Ahontayou,

MEMMERTOU.,—Epouser Ahontayou ! Toi,
fréle comme la liane, étre la fcmme de ce brutal

NAMOUNAH.—Cela ne compte pas... L'Eper-
vier a palé.. je serai la femme d’'Ahontayou,
Memmertou:.. on prépare déja sa tenbe.., lo lit de
sapin est achevé...

MEMMERTOU—DMais toi... l'aimes-tu ? lai-
mes-tu?

NAMOUNAH.—UCe n'est pas & moi de te le
dire... méme je devrais déja étro sous la tente de
moz;, pere...

MEMMERTOU.— Jo comprends, tu partages
le dédain que mes fréres m'ont voué... pemdant
mon absence on a tué ce qu'il y avait pour moi
dans ton coenr... tu me crois un lache...

NAMOUNAH (se rapproche tout a fait de
Memmerton aves feu)—Je crois en toi, Mem-
mertou... Jo gais que ton ame est bonne, qu'ells
n'est pas vulgaire, qu'elle mait compatir... je sais
aussi que c’est parce que tu es trop hon, - trop
tendre, qu'on t'a voué cette haine.. Mais mon
pére a parls, il faut partir..

ey
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MEMMERTOU.—Je ne partirai pas sans foil..
Je me veus pag que la gueule du loup soit la fosse
de ma colombe... je vaiy t' emporter dans mes hras
et t'emmengr dans un pays ou le vent est tou-
jours chaud, ol la forét a toujours des feuilles

verten ei de la mousse...
NAMOUNAH (défa,lllante) —Ne parle- plus...

“ le soleil mevrt... vois. Fuis pour éviter la mort !

MEMMERTOU,—Ah! Que m'importo le reste
qui n'est pas toil Plutét la mort que la vie sans
toil je $'aime... ta es bglle... viens avee moi, (Il
I'entraine &’asseoir prés d'un vieil arbre.)

NAMOUNAH.—Ah! je t’aimec aussi.. - Que’
mon esprit conmaisse un moment de repes! parle
excore,., parle has.., dis-moi lo charme de la forés
qui s’endort.. :

MEMMERTOU.—Oh oui, oublions un moment
oette triba grate, cette autorité orgueilleuse eb
inflexible, oublions.. méme si la mort devait nous
prendre & notre réveil, Viens écouter chanter
mon coenr & travers le frisson de la nature éper-
due d'amonr. Ecoute... il te dit.qu'il t'aime, que
Memmertou te désire pour épousel.. pas pour te
faire habiter une misérable hutte, pour faire de
toi mon oselave, ma servante... Noz, Namounah
est trop belle, clle a lez mains trop petites et trop
blanches, elle n'est pomu fait pour cette vie des
tentes...

NAMOUNAH.,—Parle encore... patle toujours.
Memmertou.., je suis heureuse.

MEMMERTOU.—Oui, la bells Namon
les mains cossemblent & celles des
j'al vues la-has, est faite pour vivre henreuse. Le
pays que tu voyaiz dans tes réves répond & tous
ce gqae nouy désirons. Ah! que nous pourrions y
vivre heurenx & tu voulais me suivre! L& on ne
tue pas-les vicillards quand ils somt”trop wieux,
les femmas ne trainent pas-les fardeaux; et bien
haut; devant tous, elles peuvent prononcer le nom
de celui qua'elles aiment... Viens Namounah...
quittons estte forét et tes yeuz verront des cho-

nah dont
femmen que

868 plu= belles que ton ey an r'a jamais pu, 00y
cevoir.,. tes creilles seront réjouies par ded r.} -

ques jamais entendues.

il

NAMOUNAH.—Et pour voir ‘cef’ cf
fandra-t-il passer par la mort Menieitda?'™

MEMMERTOU.—Nen, il te suffira de to confier
a moi, Namounah, mon canot est liger comme
ton corps, il glisse sur la créte des vagues aussi
vite que l'ombre du nuage sur l'eau. Encemble il
nous portera vers le pays du soleil, vers le réve...
vers l'amour.,. vers la vie,. Vlens, (i1 cherche a
Ventrainer,)

noﬁs

NAMOUNAH,—S8i je me connaissais le coeur
de Memmertou, je oroirais qu'il préte sa langue
au mauveis exprit pour m'abuser. ¢ :

MEMMERTOU (sortant de sa ceinture suo.
essivement un collier de grosses pierres de rabis,
un peigne en brillants, puis une superhe écharpe’
de soie de couleur qu'il \lm' présente) —Je veux

a l'instant prouver & Namounah que mon coeur
n'est pas fourbe et que ma langue ne ment pas.
Preads... c'est pour toi Namounah,

NAMOUNAH (éblouie, prenant vivement les
ohjets dont elle se pare) —Que je dois étre belle! -
(elle court se mirer dans une petme S0UTCE COU~
lant am bord du bois.)

MEMMERTOU (ley bras oroizés, regarde Vair
satisfait, la joie qu'il vient de causer a sa Na-
mounah) —0ui, plus bells que la fleur an matin
s'ouvrant sous le baiser du soleil... et plus bells
bien des fois, que 'ombre blewe qui enveloppe la
colline quand la lune d’argent se montre dans
le ciel,., )

WAMOUNA (e reléve surprise d’au-dessus de
la source et revenant vers Memmertou),— Mais
quel sorcellerie ont ces ohjets que fu m’as donnés?
Ce n'cst pas mol qae j’'ai vu dana la source, cest
une gutre femme.., une femme regsemblant & cel-
les que j’ad vue dans mes réves...

MEMMERTOU (riant).— Je ne suis pas un
sorcier Namounah... J'al encore denx souvenirs
te montrer venant de ce pays merveilleux.., re-
garde... (il sort un petit miroir qu'il montre &

Nameunsh, )

NAMOUNAH (se regarde presque offra 1yéo d'a-
bord, puis attivés, fascmee, g6 recule puis se rap-
pre che) ~—Memmertou... Uomment peux-tu
tenir ainsi dans ta main, une awtre moi-méms dans
cette choss éblouissante qu'on dirait une grosse
étoile? Parle... Namovnah ne sait plus. Ah! mais
que je. suis belle! Est-co bien moi que jo vois ain--
517 Parle-moi Memmertou,.,

MEMMERTOU,—N'en doute pas, c'est hien
toi, Regarde ces beaux yeux... oe sont les mémes...
o nez, oetto. bouche, ¢’st bien toi., teila plas

ellg dé tont co qui existe! T'ai voulu £ prouver
“" 7 merveilles . an pays d'ofi i'anive,
1pas. tout, regarde encoge... (il Iui
une montre en or retenue & uno - grande

NAMOUNAH.—Oh! qa'est-ce que cela Mem-
mertou? (an comble de I'émoi et de la stupéiac-
tion, pend l» montre, 'égoute tic-tacquer, et fol-
lement joyeuze, la serre dans ses maing, la pose
sur son coeur,, la ‘porfe a mes oreilles.)  Co petit
soleil & un coeur Memmertou... il bat... oui, oui...
Je le sens bettre dang mes mains.. je l'entends

i = 145 —
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qu me pavle.., mais que 614',-11 Memmerbou? Mes

oreilles ne peuvent le comprendre..
MEMMERTOU.—Cc petit soleil a le pouvoir

d’indiquer la marche du grand... o'est lui qm en-

, régistre la marche du temps... ¢'est lui qui dit.

quelle durée le soleil prend pour rejoindre le soir
Vombre qu'il a chaseé le matin... C'est Lui encore
qui nous révele combien de moments la lune d’ar-
gent prendra. a traverser le ciel...
NAMOUNAH,—Oh! o'est mtsurpa;ssa.ble' le plus

)

gage de nos sages y perdrait sa science.. o'est

Namounah qui va porter cette petite chose si
 grande sur son coeurl.. (flattant son collier.)
Ah! qu’il devait étre joli, Memmertou, le serpent
qni a pondu ces oeufs hrillants? (Hattant avec
amour on echa,rpe) Et cette béte dont je- porte
la si souple et m1.1ce peau, comment l’a,p&)elles-tu,
Memmertou?

MEMMERTOU (sourmnt) — Clest vrai, ma
Oolombe, tu es plus helle que le souple nuage
blanc qui passe sans presque faire d'ombre as-
dessus de la paririe, maiy Uerreur abuse ton
esprit,... Oes parures qui te vont si bicn, ne sont
ni oenfs de serpents, ni peau de béte; on trouve

o2 choges toutes faites an pays des visages pales.
Et puis Namounah, les visages, pales peuvent bien
des choses! 1Io grand Manitou leur a donné toutesles
puissances, excepté celle de triompher de la mort,
Ils savent imiter le tonnerre, les éclairs.., Ia
nuit ils ont pour s'éclaiver des lumiéres aussi éola-

tantes que lo soleil.,. Mais je m'arréte... je veux

te laisser tout le chayme de la surprise...
NAMOUNAH.—Ce sont donc des dieux ces vi-
sages pales?
MEMMERTOU,—Non, mais ils savent bien des
ohoses que nous ignorons.
NAMOUI‘]AH»~ Et pour dormir ces visages
palcs ont-ile des cabanes comme les notres?
MEMMERTOU.— Ils se cachent du ciel dans
des maisons plus hautes que les arbresh..

NAMOUNAH (ouvre de grands yeux étonnés
et regarde la hauteur des arbres pour tacher d'a-
voir una idée.)

MEMMERTOU (passionnément, s'approche ' de

Namounah).—Ne tarde plag o fille des "Nan-
chouez, viens vite.. partons... la muit mous sera
propice... mon canot est la qui attend. Viens

ma heauté...

NAMOUNAH.—Et si nows ne pouvons fuir et
que mon pere apprenze. . sais-tu ‘que, clest la
mort ponr tei et moi? Oh! l'idée de la’ mort’ ne
fait pas trembler mon corps, je la trouverais dou-
ce dans tes bras Memmertou.. mais jaurdis pear
qu'oa me fit mowrir que toi et alors...

M'EMMERTOU ~Donne-mo1 tes lévres Namou—

nah... ce laiser nous rendra forts... donne-moi tes -

belles levres... (il lui prend un long, un profond
baiser.)

\ ' SCENE VIII
UN ESPION.

vers les brouseailles, vient et voit Namounah et
Memmertou. Aprés avoir regarde un moment, il
disparait,)

MEMMERTOU et NAMOUNA* (entendent du
brait se sérarent et ne se tiennent que par la
main, Ils regardent avee défiance autour d’eux.)

MEMMYMERTOU .~—Espionaés L.. Esnionnés L.,
Viens vite ma oolombe, partons, peut-étre  est-il
temps encore.

NAMOUNAH (s se, cramponne au bras de -Mem-

merton et tons lex dux passent sur le devant de

la mcéne, anxienx, I» ]a’t\im oprressée, Ils mar-
chent avee préeaution, Namounah ne s'apergoit
pas qu'clle a perdu scn écharpe.)

MEMMERTOU (arrivé nen loin dele sortie de
droite il s'agenouills’ et éconte Voreills sut le sol,
aprés un moment il s radrosse eb vitement, aveo
aue voix ds passion).—Des Fraity de paz  dans
la mortogre, nons sowrmes dicouverts... Ne cher
chons pas a fuir car avanf lo retour du prochain
jour noug siviens worty .. Rusons, endormons les
soupgons... ratourac sous la bente da ton pérve, va
te coucher docilement, et quand toat. dormira...
viens me rejcindre ici.

NAMOUNAHR.—Tu as ralson
élan d’amour.) Je t'aime..
sauve et remonte a droite ot clly d
les arbres.)

MEMNLRTOU (porte la main 2
baissant la tete il éteufle un
sort 4 son tour.)

o

{~voe un‘grand
M mmenton.,. (elle me
paraili entre

“on coeur eb
gros savw'lot, et

SOENE IX
UN ESPION ‘ot AHONTAYOU (dcsoendent en
courant i o ' & gaache’ b V1°nneut jusqu'an

bas 'de Ia geing )
AHONTAYOU (les
snée d'une féroce ialousie, 1l flaire la forét au-

dents serrées, la figure

it
tour de lui en serrant les poings).—Ah! la trai-
tresse! olest doi que’ tes yeux l'ont vue?

T’ESPION,—Oui, elle parlait amoureisement
A Memmerton,

AHONTAYOQU (interrompant 'espion aves oo-
leve) ——Ah! tais-toil ne pra’onoe pas c¢ nom de-
vant moi; ah! & fa ls tenaisl.. mais.. jo ne vois
personne, vu est-elle?
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L'ESPION (entrainant Ahontayou vers lg trono
d’arhre ol étaient assis Namounah et Mmeer-
tou) —Ioi...

AHONTAYOU (avec une voix de tommerre et
levant ®a hache audessus de la téte de 'espion)—
Non! Personne! Ah! chien galeux! Je vais t'arra-
cher ta langie qui a o0sé me baver des menson-
ges.., |

T’ESPION (apercoit I'écharpe perdue par Na-
mounah, la ramasse et la donne a Ahontayou
avec un geste triomphant).—1La preuve! la preu-
ve! (Aprés’ua temps,)—Ta hache peut m'abat-
tre la téte, ma's tu ne peux empécher ma main
de tenir la preuve que ma langue n'a point men-

tden

. AHONTAYOU.—Hugh!... hugh!... Donne! (il
arrache I'écharpe des mains de l'espion et la met
dans sa ceinture,)

L’ESPION (rronte sur un trone d’arble et re-
garde an loin a droite).—Si mon osprit ne s'a-
buse, je veis une forme se faufiler la-has entre
les a.rble> ('est peut-étre Namounah qui revient
chercher ce qn'elle a perdu...

AHONTAYOU (montant & son tour prés de
Vespion) —Ah! oui, c'est clle, c’est hien la ce
ocorps de jeune faon, ah! ells sera & moi ou & per-
gonne.. vite cachoms-nous, elle vient de notre co-
t6. (Ils se cachent.)

SCENE X

NAMOUNAH (arrive sur le devant de la sce-
ne, regarde avec précaution autour d'elle, va prés
de la roohe et cherche partout avec anxiété.)

AHONTAYOU (sortant brusquement de sa ca-
chette et zaisit Namounah au poignet).— Han !
que viens-tu fairve ici, toi?

NAMOUNAH (la figure dure ne répond pas.)

AHONTAYOU,—Parle..,

NAMOUNAH (dédaigneuse) —Je venals voir
se lever 1a lnne d'argent...

AHONTAYOU.— Et rencontrer ton amoureux
aussi, ce Memmerton maudit!

NAMOUNAH —Non,

AHONTAYOU,—Tu mens! Ce que tu portes %L
ton cou qui te l'a donné? Et ceol, coeur pervers!
(i1 sort l'écharpe de sa ceinture et la montye: a
Namounah. )

NAMOUNAR
Donne! donne!

AHONTAYOU (fou de passion et de ocoleére,
prend Namcunah dans ses bras et lui dit la hou-
ohe sur la figure).— Ah! non! je Vétoufferai
aveo! et toi je taurai! Oul.. tu seras & moi, Ah!
tu as voulu me braver, mais Ahontayou sera lo
plus fort (il cherche a l'embrasser.)

(vevt reprendre . l'écharpe,—

NAMOUNAH (so défend silencicusement aveo
désespoir, ) i)

SCENE XI

Wiona (entre & gauche, regarde la scéne et se
dissimulans derridre les arbres parvient ol est
Namounah, et sans étre vue lui met un coutean
dans la main, et se sauve,)

NAMOUNAH (sentant l'arme dang sa main,’
parvient 3 se dégager un peu et léve le bras pour .
frapper Ahontayou) —Ah! meurs lache!

AHONTAYOU (d'un bras plie & la renverse la
taille de Namounah, et de l'antre, tient en arrét
le bras de Namounah),—Ah! ah! non! ce coutean
je te le plantarai dans la gorge quand je ne vou-
draj plus do *ol.

SCENE XII

I/EPERVIER (entrant & dreite de la chaase,

suivi par plusieurs sanvages trainant le butin de
la chasse, a la vue de la scene, ils ne montrent
aucun étonnement et restent impassibles attendant
l'ordre du ohei, 1'Epervier venant séparer Ahon-
tayou et Namounah).——Mes yeux sont pourtant
bien ouverts, que faites-vous! vous cherchez a vous
détruire quand j'arriye moi-méme chargé d'une ri-
che provision pour le festin -de vos épousailles...
- AHONTAYOU,—Grand chef, mon coeur est
plein de désespoir, la fille du grand chef, celle que
tu m'a promise pour épouse, me trahit, Elle a i
Memmertou..

I/EPFRVIER-NOIR.— T\Ia,n;ounah ! toi la
fille da I'Epervier, tu oses aingi me braver, insul-
ter la triba en me désobéiszant! pourquoi as-tu
parlé & Memmertoua?

NAMOUNAH (baivse la téte et mna répond
pas.)

L'EPERVIER-NOIR,— Que ta bouche reste
close, cela ne fait rien... Au prochain coucher de
soleil tn soras l'spouse d'Ahontayou,

NAMOTNAHE (redresse la téte et s'approchant
de son pere).—Nonl.. nonl.,, nonl..

I'EPERVIER.— Malheureuse | J'ai parlé... Je
perai obéi.., Ahontayou conduis-la sous ma tente
ol ellg aura a réfiéchir entro le blicher ou le pars
tage de ta gouche..,

AHONTAYOU - (va gdisir Namounah qui ne se
défend plug,)

SCENE X111
MEMMERTOU (entrant & droite)— Ni l'un

ni l'autre! grand chef! (Bataille entre Ahontayon
et Memmertou, puis il terrasse Ahontayou et vient
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protéger Namounah dont il entoure les épaules de
zon hreg, ,)ws au grand chef qu'il regarde aveo
fiertd) —Il vy a que la mort qui me l'atrache-
S

(Ahon*'wcu g0 releve, les qauva.ge font un
| mouvemeny pour 3'ap procher’ de- Memmertou mais”

VEpervisr 3 ¢ui la conduite de Memmertou sem-
ble avoir plu, les arréte d'un geste.)

- —Non! I'Epervicr est le grand chef, et 11 ne
veut pas. Vong me devez obéissance. Toi, Memmer-
tou tu as nérité la mort, mais je te faiz grace
“de la vic st te deunerai Namouniah, si tn sais
reveniz 7ictoriens d'une misxon ches les Towanas,

MEMMERTOU,— Tt 1Bpervier promet  de

me donner Namounah? .

L/EPERVIER —-Oul,

MEMMERTOU.—- Je serai
fa.ut-ll faire?

LEPERVIEP, ——qu mon  frere axlln dire -au
gra.nd ohef des Towanas, que 1'Epervier-Noir a jeté
at veat sa poignée de cendres... il saura ce que
cela veud dirs

victorieux.., que

MEMMERTQU (s'incline et attend 1ordre de

@e retirer.)

b

SCENE XIV

(Ties mémes plus Wiona qui vient ez cacher
derriere un orbre et écoute.)

L'EPERVIER.—Toi Ahontayou va condaire la
colombs révoltée gcus la tente, va aussi vemplir
ta mission... (Ahoatayou et 1'E. échangent un re-
gard d'intelligence, regard qui signifie: va atten-
dre Mem. duas le bois.) T'Epervier a parlé, alles!
(Sortent los mauvages, Ahoatayou et Namounah,)

I’EPERVIER (2 Memmertou qui attend).—
Va mon irére... U'Epervier o dit.

MEMMERTOU (s'incline eb gorb.)

L'EPERVIER—Dans quelgues instants Ahonta- .

you aura rejoint Memmerton.. Memmerton qui ne
reviendra jamais de sa mission... Ahl!l'Bperyvier, tu
n'auras: pas perlé en vain! Peut-3tre qu'un de ces
jours, - ¥amoureuse éplorée, plomr-nmt
triste par ls forét henrtera-t-ells d
blanchis sur lesquels le vent. souf ﬂem Ame; i
rence..,; dgvant eux. elle révera un, moment, s
doute,.. Mais elle ne saura pas que,cla.s'appelaib
Memmérton, ot je-merai vengé de ce coeur de
squaw qui a osé diseuter ma parole!

WIONA (sortant de za cachette) —Tcd réve
est insenzé 1I'Epervier... ton orgueil a dépassé les
bornes... Mon heure est venue.. ma langue parle-
2., lo vent ne soufficra point zur des os blanchis,
mne amourenze ng plenvera point son coeur...

L'EPERVIER (se retournant lentement sans

son. - egprif;;
a piedy; rdeu 508 'l

SANS,

emotwn apparente, dit avee deda.m) -—Enoore tol

la, Borciére?
WIONA.—Si cela te plait IBpervwr. Ma.ls en
tout cas, pas une lache.. =

I’EPERVIER.— Tou;ouis ce motl... prends :

garde...
WIONA —FEooute 1Bperv1er, la. squa.w que ]e
s & toujours rampé 3 tes pieds, elle s'est faite
obéismnta jusqu’au jour ou tu n'as éerasé que
son eosur mais aujourd’hui,..
J/EPERVIER.—Que veux-tu dire?
WIONA,—OCeci: qu'elle ne te laissera pas a.c-
comph;' Is réve que tn faisais tont haut et que
j'ai éoouté 13, (Elle désigne Varbre on ells_était

Mon-_t‘ré;al, : juin ‘192_3’? i

cachee.) Drailleurs je tfe connais lEpervwr,'x;]e;

sals de qum tu es capzble.,, Je connais toute ta
vie..
I/ EPERVIER.— Trés habile la sorciére...
WIONA.—Je tai suivi comme  ton
quand tu révais le soir assis devant la tente et

que tu te croya.is seul, j'étais la, et toujours -et

partout, je t'ai suivil
I’EPERVIER.—Dans quel but? s

WIONA.—Ma langue sait garder ce que mon.
coeur veut taire.., maiz zache que la: vieille Wiona -

qu'on a tonjours hafoude, qui a trainé toute sa
vie un migérable amonr au fond de son coeur, §'est
consolée de vivie en s’'attachant a une enfant..,
une enfant gu'on avait volée...

I’EPERVIER.—E# aprés?

WIONA.—Je me suis jurée qu'elle gerait heu-
reuse.... ¢'est’ pourquoi je me dresse et te dis ¢
Prends garde! mon heure est venue,

I/EPERVIER (z"emportant, leve sa haohe prét
& frapper Wiona) .~Q11e veux-tu dire, chienne !

ombre

Parle plug clairement, je suis las et tu pourra,ls‘

bien regretter tes bavures!

WIONA (tres calme fixant le chef).—Je n'ai
point peur, Tu veux que je parle? Ecoute.. te
souviens-tu 'Epervier, il y a bien des hiver de
cela. 'Epervier était jeane et Wiona - ssi...
Wiona dont Y’F'pewmw a trahi et renié luciour...
Ah! U'Epervier a été lache, PHEe Nl 'il voule
étre, q,llaLd "]1°f un jour.. Il-n'a pay «é d- - ==
ejm gu mandr"‘ pourtant, le
fmmm gBe.§ 1 goenr avait choidi...

L ER?},ER Bt 'si 1’131)(171e1-’\'0h n'avait
chdd. aue devant 1ord1 formel do som pére.,,

WIONA., asvez. moire !
ajoute rien, Mais si Wiona par ta faute a trainé

une vie misérahble, 8i son coeur s'est brisé dans sa.

poitrine et que, pareille 2 la louve qui a perdu
son petit jo suis venue bien des foiz la nuit roder
autour de ta tente, ce n'est pas cela qu'elle te re
proch,..
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L’EPERVIER,—De quoi prétends-tu m'acouser
soroiére?

WIONA (étendant le brag vers 1'Epervier) —
D’étre un vil menteur, un voleur.., un traitre...

L'EPERVIER.—Mensonge! Mensonge!

WIONA —Wiona dit la vérité... tu trompes tes
fréres.., tu m'es qu'un voleur! qu'un traitrel.
Oui! Ouil Souviens-toi il y a bien des ans, quand
ton pére mourut et que la tribu te nomma grand
chefl... Ja loi de cette tribu exigeait que Is mnou-
veau chef eut un enfant et alors... I'Epervier a
fait demander I’homme médeoin qui était Oeil de
Tigre mon époux...

I’EPERVIER.—Tais-toi! Tais-toi!

WIONA.—Non, je parlerai! que 'écho de la

forét dise & nos fréres ce seoret mandit que j'ai la, .

qui m'étouffe depuis si longtemps, Je veux qu'on
sache qu’Osil de Tigre que j'al suivi dans la nuit,
est entré dane la cabane d'une squaw abandoinée
avec un tout petit enfant par un visage péle... la
meére était mourante, Oeil de Tigre lui a pris son
enfant qu'il alla porter & l'Epervier-Noir,.. et
quand le jour fut revenu, l'Epervier apprenait a
la tribu que V'enfant attendue par son épousa était
né... oet enfant tu le sais bien, ¢'était Namounah..,
Nemounah V'enfant volé... Namounah la fille d'un
blanc...

I'EPERVIER (perd de son assurancs, il serre
sa hache aveo rage et regarde oraintivement la fo-
6t autour de lui, Il fait des pas de retraite com-
me §'il voulait te sauver).— Hughl., Hugh ...
Tu mens goroiére!

WIONA (la voix terrible et le doigt pointé
vers la figure de I'Epervier, elle le suit & mesura
qu'il recule) —Tu sais bicn que je dis la vérité!
Ah! oe secret que tu tc oroyais seul 3 oconnaitre,
il sera dévoilé I'Epervier et tu seras chatié! Ton
passs se love pour t'écraser ! Ton orgueil a été
trop grand..,

I'EPERVIER (continuant toujours ce mouve-
ment de retraite et comme fasciné par lo regard
de Wiona),—UCesse de regarder dans mon A&me,
terrible gorciere! Détourne de moi tes yeux de fea
qui me brilent,..

WIONA (toujours implacable),—Et co fréra
que ton bras a frappé d'un coup de couteau avant
de le jeter dans la fosse aux morts,, parcs qu'il
portait ombrage & ton ambition, lui aussi t'accuse

ar ma houche!

L'EPERVIER (g'arrétant, fléchit sur ses jam-
bes, ses épaules se voiitent, sa main orispée se
porte & son coeur et il paralh soudain vieilli; bri-
6, semblant se parler a lui-méme)—DMon passé...
cette femme a fait tomber le tonnerre sur mon
ame | je suis perdu !

SCENE XV

MEMMERTOU (entrant & gauche),— Grand
ohef, Memmertou est victorieux, Ahoatayou... le
traitre, est mort.., je l'al chétié..,

L'EPERVIER-NOIR.— Victorienx!... va, Na-
mounah %'attend sous la tente, (Mem, sort.) (puis
excité, 1'Epervier regarde de gauche a droite, en
avant, en arriére, en répétant sourdement) —Ma-
18diction... malédiction... (Et désespéré, lache com-
me ses semblables quand ils voient quo tout est
perdu, il veut se sauver.)

WIONA (qui m'aslgré tout reste atbachée & lui,
est inquidte de son air égaré et se dresse pour lui
barrer passage).—L'Epervier? L'Epervier ! Ou
vas-tu ?

I’EPERVIER (égaré, montrant du doigt au-
tour de lui, des fantomes imagimaires).—Reoule-
tol la sorciére! laisse-moi passer... vois ils gont
tous la les ancétres! leur tomawak ext levé sur
moi... Vois... vois... Wiona._. la tribu se léve_ ..
on vient, éconte... c'est toute la voix de la tri-
bu qui m'acouse, je suis perdu, je veux m'en aller
(on entend au loin lo bruit du tam-tam qui an-
nonee que les appréts nuptiaux sont commencés.)

WIONA (prétant l'oreille).—DNon, non, reste,
il n’y a que Wiona qui conmait ton secret.. oca
qu'on entend o'est le tam-tam que nos fréres jouent
sur ta volonté pour la féte du mariago.. te sou-
viens-tu? pour Memmertou et Namounah.. (le
tam-tam toujours de plus en plus distinet.)

y ’EPERVIER,—Tu l'ag dis femme, 1'Epervier
est un traitre, Memmertou... pas nn coeur de fem-
melette.,. pas un lache.., Memmertou... hrave, (le
tam-tam plus prés encore affole tout-a-fait E.-N.
qui semble avoir perdu la raison.) Eooute, Wiona,
ils arrivent, je m'en vais a la recherche dun autre
Pays.. jo vait.. je vais.. (il part en ocourant,
l'air égaré, pour gagner la forét mais entendant la
musique plus fortement il oroit qu'il va étre pris
¢t se tourne vers le chemin du rocher qu'il grimpe
en courant.)

WIONA (les brag levés au ciel, désespérée et
douloureuss, lui orie) . —Non... Non.., 'Epervier..,
I"Epervier... :

T’EPERVIER (r'entend rien que la voix de
sey fréres’ qui 'V'acousent et arvivé au haut du ro-
oher il' s retourng pour voir i on la suit, il perd
picd et 11 tombe dang le précipice de la fosse-aux-
morts. )

WIONA (a cette vue orixpe ses maing sur sa
poitrine en hurlant un cri de désespoir.) I'Eper-
vier! (puis vitement, les bras au ciel poussant
des cris da doulsurs elle court elle-méme au haut du
recher et se penchant sur la précipice, elle seoous
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trighernt la téte en répétant:) —Wiona ne désirait
pas cette vengeance... Wiona ne verra plus 1'Eper-
vier-Noir... que le grand esprit emporte dans un
pays ol il n'y aura peut-étve pag do chasse...

‘ SOENE XVI &

MEMMERTOU ot NAMOUNAH (entraut) —
La Grand chef?.. (puis étonnés, apercevant Wio-
ng au haut du rocher). Le grand chef me vient
dono pas présider au fostin?

WIONA (secovant la téte),—Nen... il voyage
en ce moment daus le pays de la mort.. le mau-
vais Maniton gournois ot méehant 1'a abtiré dans
la fosse au moment ou il allait vous retrouver...
dans cette fosse, d’ot nul n'est jamais revenu.i
I'Epervier est mort..,

NAMOUNAH.—Mort? mon pére?

MEMMERTOU (prenamt Namounah par la
main) .—Viens.., viens Namounah...

NAMOUNAH.—Toi aussi, viens Wiona, viens
aves 10us,

WIONA (fait mighe quo nom.)

MEMMERTOU.—-Oui, Wiona, viens aves nous.

WIONA —Non, allez ensemble, vos deax cosurs
sont pleins d’amour commie les nids de 1o fordt ou
Voiseau chante... Aller vers les pays plus doux;
vers les horizons plus larges, vous trouverez tou-
jours dans votre cosur, une tente pour loge: votre
bonheur.,. allez... je vous aime hien.. va Namou-

NAMOUNAH— Pourquot Wiona, ne venx-tu
pas venir? '

WIONA, —=Non, Wiona veut mourir sous le
wigwam,.. et 1'Epervier ns serait pas heureux au
pays des esprits si js 1'abandonnais... Wiona doit
rester ici, (tam-tam ‘rvég prés su fait enbeudre,)

NAMOUNAH.— Ah ! qu'on fasse taire ' oces
bruits..: ces oris joyeux...

WIONA (indiquant le lointain de son hres ten-
du)—Allez.., quand vous sered loin il sore temps
alors...

MEMMERTOU —Viens ma beauté, viéns avee
moi., mon canot est b, prét a -§'élancer mur les
gaux, viens, : y

NAMOUNAH,—Ah! oui, Memmertou, verg:le
heau pays, vers le bonheur que tu m’'as promis..,
oui,.. oui..., Emméne-moi, partons. Adien Wiona...
(Memmertou, entraine doucement Namounal: vers
la riviére. Le méme air que lorzque Namounah en-
tendait une voix, joue en gourdine.)

WIONA (qui les regarde un mement t'cn alier,
s'acoroupit sur lo bord duw précipioe, clln allwina
sa pipe st en.tire tristement des gremscs houfll s
en regardant le gouffre.) |

Et le rideau se baisse lentement,

Emma GENDRON.

chairs lisses et potelées,

VOULEZ+«VOUS AVOIR DE BELLES

MAINS ?

Des maing fines, blaiiches, aux
a la peau
douce et satinée? C’est trés facile: ne
vous eh servez pas. Vous le voyez, ce
conseil est simple el facile & suivre.
Ayez des rentes!! ce gqui est aussi sim-
ple et aussi facile. Supposons main-
tenant, e pour un motif ou pour un
aufre, vous ne puissiez pasg ou ne vou-
liez pas suivre ce conseil si sage, et
que vous vous obstiniez & manier 1'ai-
guille, les ciseaux, les outils,  quels
qu'ils soient, les balais et lavettes,

dans ce cas, comment vous y-pren-

drez-vous pour ne pas vous abimer les
mains? Ne vous les laveZ pas trop sou-
vent, et séchez-les bien avant de les
e-xp({ser & 1'air. Craignez les savons
de mauvaise qualite.

Metiez de vieukx gants frés larges

-pour les soins du ménage. Dans la rue,

soyez mantées.

Ne vous approchez pas trop du feu.
Pour vous laver, mettez quelques
gouttes de glycérine dans votre eau de
toilette. Si vous avez de la tendandce &
avoir la peau riigueuse, ajoutez en-
core une pincéc de bicarbonate de
soude & Votre eau.

Dans la journée, vous pouvez vous

Jles fratler avee un morceau de citron.
8i viotre profession vous oblige a vous

motiller souveni les mains, enduisez-
les d'un ecorps gras, tel 'que le beurre
de cacao. '

La nuit. mettez des gants, apres
avoir élalé sub vos tuains, ihe 1égére
couche de glyeeérole d'amidon ‘ou en-
~or> de bheurre de cacao; ceci fait,
dormaez bieni..
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[
Soulage les Maladies de la Peau
@

Offre Spéciale
Souffrez-vous d’une affection de la peau? Soupirez-vous aprds
le calme, la sensation rafraichissante qui se produit lorsque la
démangeaison disparait? Dans ce cas, faites l'essai de Pordon-
nance D. D. D. Dés la premidre goutte qui tombe sur la peau
brilante vous ressentez un soulagement.

Lisez ce que linfirmidre surintendante de l'une de nos princi-
pales institutions écrit au sujet de l'une des patientes soumi-
ses & sa surveillance:—%“La maladie lui avait mangé les sourcils,
et avait le nez et le visage défigurés. Depuis qu’elle fait usage
de D. D. D. les sourcils repoussent, le nez et la figure ont repris
leur apparence normale.” g ;
Il y a peut-&tre quelqu’un chez
vous qui souffre depuis des mois
ou des années d'une affection
quelconque de la peau. Peut-étre
connaissez-vous quelqu’un dans
votre entourage — un ancien
ami — un enfant qui grandit,
ou un tout petit bébé qui, étant
atteint d’une affection de ce
genre, a essayé sans succes de
s’en débarrasser.-

Prenez alors, aujourd’hui méme,
avantage de cette offre spéciale.
N’expédiez pas d'argent
Eerivez simplement de fagon li-
sible votre nom et votre adresse
sur le coupon ci-dessous et fai-
tes-nous le parvenir par la pos-
te. Pour vous faire connaitre le
D. D. D. nous vous enverrons
une grande bouteille de un dol-
lar pour 85c. Nous prenons tous
les frais 4 notre charge, y com-
pris ceux de la poste. Remplis-
sez le coupon dés maintenant.
Pour vous-méme ou pour quel-
qu'un d’autre, cela veut dire un
soulagement-immédiat. Ne tar-
dez pas.’

Voyez notre garantie sur le
coupon.

D. D. D. Co. Laboratories, Dept. 206 27a Lyall Ave,, Toronto (Ont.)

Messicurs:—Faites-moi immédiatement parvenir une grande bouteille de
D. D. D, sans frais par la poste. Je consens & payer au facteur 86¢c (quatre-
vingt-cing cents), votre prix spécial, plus quelques cents seulement pour les
frais de mandat. Vous consentez & me rembourser mes 85¢ si je ne suis pas
absolument et entirement satisfait des résultats obtenus.

Viile Province
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UN TERRIBLE
TREMBLEMENT
: DE TERRE.

|
é

{2 O T, T T

Une chose incroyable s’est passée
dans le maonde, il y a trois ans. dont
pratiquement personne n'entendit
parler a cette époque, parce que les
journaux, ou ne le surent pas, ou ne
crurenf, pas nécessaire d’en parler, ce
qui est difficilement admissible. It
cette ehose fut tout simplement un
des plu»: grands cataclysmes enregis-
trés par la chronique scientifique: un
terrible tremblement de terre qui fit
deux cent mille vietimes! Deux cent
mille victimes et personne n'en enten-
dit parler dans aucune partie du mon-
de. 11 est vrai que ce cataclysme se
produisit dans une contrée peu visitée
par les Européens. G’est dans une pro-
vince de la Chine que la catastrophe
survint. Mais quelles sont les raisons
du silence gqui se fit sur cet eévéne-
ment? quelle fui la nature de cet éve-
nement? Quant aux £00 000 victimes,
les lecteurs de la ‘Revue Populaire "
ne nous en voudront pas, nous osons
Tespérer, de ne pas toutes les nom-
et

Les raisons de cette'absence invrai-
gemblable d'informations sont curieu-

ses a4 connaitre, car elles isontid érdrel <!

& la fois matériel et moral. .
La distance & laquelle's’est' produi- *

te la catastrophe n'y est pour rien: la
province du Kansou, qui en a été le

théatre, n'est pas plus éloignés de
nous que le Ghili.

Mais, ces détails nous sont donnés
par ‘‘la Nature’, c’est l'une des ré-

Gl REVUE POPULAIRE

Montréal, juin 1923

Beauté satisfaite

L’emploi de la Créme Orientale
de Gouraud vous donnera

toujours cette assurance que
votre beauté a été
ﬁortee a4 son plus
aut point de per-
fection.

ichanullon envoyé franco

conire 15 cenis % \ |
Fetd. T. Hopkins & Son 5 o
X Montreal : :

gions les plus éloignées et les plus iso-
lées de I'empire chinois. Peuplée de 4
millions d’habitants, elle est bornée
au nord par les déserts de Mandchou-
rie el a l'ouest par les montagnes
vierges de toute exploration du Thi-
bet. Il n'y a pas de grande ville a
moins de 1000 milles a ’entour. Au-
cune voie ferrée ne la traverse et un
seul fil télégraphique en reliait la ca-
pitale, Lan Tchou-Fou, a Pékin: il fut

rompu des la premiere secousse. Pa-

reil concours de circonstance n’'a évi-
demment pas aidé la nouvelle a se ré-
pandre facilement.

I/ Mais il y a une autre raison plus

.curieuse a ce silence.

Ces¢ 200,000 wictimes n'’intéres-
saient pas outre mesure le gouverne-
ment chinois. Le Kansou est habité en
grande majorité par des musulmans
ayant le caractere fort irrascible et en-
<lins a une perpéiluelle révolte. Sou-
venrtb on dut aller les melire & la rai-
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CE JEUNE HOMME OBTIENDRA TOUT
DE SUITE LA POSITION QU’IL
DEMANDE PARCE QU’IL LIT
La Revue Populaire
la seule revue mensuelle illustrée qui instruit et amuse
A - en méme temps.
UN ROMAN COMPLET DANS CHAQUE NUMERO
15 cents I'exemplaire
COUPON D'ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez i‘rouver la somme de $1.50 pour un an ou 75 cenis pour six
mois d'abonnement a LA REVUE POPULAIRE.
NOmL e e G R R e i S
Adrerse) A e e e Rl e R i e Ty AR A e A h A
POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL
G )
} | 5% pescompTE A bLA LUNETTERIE
' =g BEAUMIER
3 A L'OPTICIEN SPECIALISTE POUR LA VUE

266-EST, RUE SAINTE-CATHERINE, MONTREAL

(Résidence: 492-est, rue Sainte-Catherine. Ouvert le soir.)

3% EXAMEN DE LA VUE GRATIS
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son, et précisément, sous la conduite
d’un nouveau prophéte. Mais ils sepré-
" paraient, profitant de 1'anarchie géné-
rale qui régnait en Chine, & aller faire
une profilable excursion dans les ré-
gions voisines. Les dirigeants du mou-
vement étaient réunis dans une eca-
verne, pour prendre leurs derniéres
dispositions, lorsque se produisit la
premiére secousse qui ls ensevelit
gsous la montagne.

Les Chinois considérérent dés lors
le cataciysme comme une bienfaisante
indication dn ciel, et, rompant avec la
tradition, ne firent pas en cette tragi-
que occurrence, appel & la charité du
monde.

Ce ne fut que quatre mois plus fard
que M. Upton Close, correspondant &
Pékin d'une agence de presse ameéri-
" caine, alla sur place se rendre compte
des effets de la catastrophe. Depuis,
les explorateurs ont pu y faire d’inte-
ressantes oonstatations ethnographi-
ques et géologiques.

'Le Kansou est une région prédesti-
née aux oconvulsions sismiques. Les
astronomes chinois 1’avaient déja re-
marqué et affirmaient que le “dragon
qui dort sous son sol remue sa queue
tous les 300 ans”’. De fait les annales

ohinoises enregistrent des tremble- -

ments présentant & peu prés cette pé-
riodicité.

Le so! est constitué, sur une épais-
geur attcignant en certains points plu-
gieurs centaines de métres, d'une

poussiére argileuse portée 14 au cours.

des siécles par les vents ayant balayé
le désert de Gobi. Le tassement a
transformé cet amas de sable en une
roche tendre, s'effritant ‘avee facilité.

Les chemins qu’y ont tracés les
hommes se sont peu & peu effondrés,
descendant en quelque sorte entre
deux falaises les dominant & pic. C'est

dans ces . ' ises que les habitants ont
creusé leurs habitations, ce qui expli-
que le nombre élevé des morts.

La secousse fut enregistrée le 16
décembrs 1920 &4 8 h. 9 du soir par
le sismographe de Sikawer, prés Chan-
gai. Elle parvint & 10 heures seule-
ment dans le Kansou et surprit les vil-
lageois-en plein sommeil : ils*furent
littéralement écrasés entre les parois
de leurs cavernes.

L’effet physique produit fut formi-
dable. Le choe se produisit en direoc-
tion nord-est, puis le sol revint brus-
quement en sens inverse. Le mouve-
ment dura trente secondes. 7

D’autres secousses moins violentes
suivirent, accompagnées d'un vérita-
ble rugissement souterrain.

Au jour, les survivants se rendirent
compte de 'ampleur du désastre. La
région n'était plus reconnaissable. Les
mouvements de 1a crolte terrestre, en
effet, avaient décollé de leurs fonda-
tions les montagnes de sable trans-
formé en rocher, et ces derniéres,
fantastique avalanche, s’étaient pré-
cipitées dans les vallées ef les avaient
comblées ! Sur certains points, ces
masses immenses opérérent un dépla-
cement de pl‘us de 2 milles, boulever-

— 154 —

¢

Li

i



Vol. 18, No 8 LA REVUE POPULAIRE . Montréal, juin 1923

 UNE GRANDE OFFRE AUX HERMIEUX

N S

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA S
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

B H 4 f
! Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d une voir. Dans ce réservolr est acé 1 erveilleux
e shicuse mEfhode operait “puit et jour’ qui vé- meéde absorbant-astringent k’hfllxau. I?)éénque e r‘smé':;
tablit et fortifie les muscles reldchés et ensuite sup- est écha,u.fté par la chaleur du corps, il devient suvlu-
prime tout & fait les bandages douloureux ot lanéces-  dle et s’échappe A fravers la petite ouverture mar-
sité de dangereuses opérations. quée '‘C’’ et est absorbé par les peres de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et
z?eecruer la fermeture de la her-
SF'  est Pextrémité du PLAe
PAQ-PAD qui sapplique sur les
©'s, des hanches—-partie du sque-
lette qui domine la solidité et Ie ;
;)ll‘{)rg}ort nécessaire au PLAPAO- =

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades gqul
écrivent — M. Stuart enverra une
quantité suffisante de FPlapao
sans frais pour vous permettre
d’en faire PIessai. Vous ne payez
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

e

FAITES T, 3] : .
Vous savez par votre propre ; AFPRF;JVF A’VIES

expérience, que c'est seulemeant LA SURFACE IN-

TERIEURE EST FAITE

un faux soutien contre un mur ADNESIVE POUR RAIDE ET CEQUIL Nanotaes 5
R e s T Retacds paienls, \| Tivdsubsits veux vous  prouver . mes frals
arce que cela Tetarde y

Eeclrculiﬂ%n du sang, Pourguol MEMENT A CORPS ,  JUe VOUS DOUvez guérir votre her-
tin a le porter ? Volel g TTLE nie et quand les muscles affaiblis

donc continuer e D PLAPAQ CONS auront recouvré 1 )8
un meilleur procédé dont vous &ggﬂ;ﬂ ; leur force, et :E“;mg B-T,ttilcitel :t
pouvez vous assurer sans frais. cougsw FER e i "Ottbl
1558 Desanteur sera
GLISSER bannie sans retour, alors vous

WS IN B 5 g ; 1
LOYE D“LU?]_- UN DOtBLF connaitrez que votre hernie est
EMP ; i glérie — et Vous me remerclerez
siinceiement pour vous avolir con-

Premidrement: Le plus important ;

seille sl fortement  d’accepter

objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujou.{-s ap- MAINTENANT le merveilleux 3

pliqué aux muscles reldchés le remeéde appelé Plapao “ GRATUIT ” signifie GRATUIT P-T-né:lee n’s::Ltmxl;(z.Ia 1!;:

qui est de nature contractive, et dont ls but a4 l'aide envol ““C.0.D.” ou, un essal douteux‘

dlgs ingrédients' de la masse médicamenteuse ost i

" circulation du sang ‘afin de revivifler ECRIVEZ AUJOURDHUI POUR L':s3A1
Deuxidmement: Adhérant de lui-mé&me dans le but GRATUYT

d’empécher le tampon de glisser, c’est une aide impor- : 23 )

tante pour ‘maintenir la hernie qui ne peut &tre con- Acceptez cet ‘‘Essai” giatuit aujourd’hui et vous

tenue par un bandage. serez heureux pendant votre vie d’avoir profité  de

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé cette opporftunité. Herivez une carte postale ou rem-
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA-  Plissez le coupon aujourd’hul et par le retour de la
PAO-PAD a guéri leur hernie—ocertains cas é&tant des malle, vous recevrez l'essai gratuit de Plapaoc avec unm
plus ‘graves et des plus anclens. livre de M. Sfuart sur la hernie comntenant toute in-
_fogmatmn au s t de la méthode qui a su un dl-

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR Dlome avec médaille d’or & Rome et un diplome avee
Grand Prix a Paris. Ce livre devrait étre dans les

Une condition frappante du traitement PLAPAO- mains de tous les hernleux. Si vous avez des amis dans
PAD est le temps relativement court pour en obtsnir ¢e cas, parlez-leur de cefte offre importante. 3

des résultats. 10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitemen

¢ i S 2 ten ] t a~
C'est parce que son action est continuelle—nuit et tudt. Les réponses sercnt certainement nonsidémglru.
jour pendant les 24 heures entidres. Pour é&viter un désappointement, &crivez MAINTE-

1l Wy a pas d’inconvénient, pas de gé&ne, pas de NANT.
douleur. Cependant minute par minute—pendant votre

travail quotidien—méme pendant votre sommeil — ce Ve
merveilleux remeéde infuse invisiblement une nouvelle )
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 2 2
en état de maintenir les intestins en place sans le sup- COUPON
‘5 port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé. PLAPAO LABORATORIES, Ine
LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE 2667 Stuart Bldz., St-Louts,

Missouri, 1. 8. A

Le principe d’aprés lequel le Plapao-Pad fonctionne

) peut etre facilement démontré par W gravure ci-jointe o

/! et la lecture de l’explication suivante: o Monsieur.—Veuillez ‘m'envoyers Plapao a4  I'pss
Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et et le livre de M. Stuart absclument gratis.

flexible “E” qui s'adapte aux mouvements du corps et
est parfaitement confortable & porter. Sa surface in-
térieure est adhésive (comme un emplitre adhésif, e W N e R I SRR

bien que complétement différente) pour empécher le | T ITIITISTITIAROATATIEAAAnA
tampon “B” de glisser et de se dé&placer.

“A” est ume extrémité élargie du PLAPAO-PAD qul Adresse . ...,
couvre les muscles atrophiés et:-affaiblis et les emps- | = = T TTITITTranEasemescssanas R G
che de se déplacer plus loin. i !
“RB'" est un tampon convenablement fait pour fer- Le retour de la malle apportera l'essai e ]
mer Vouverture herniaire et empécher la saillie des de Plapao.
intestins. En méme temps, ce tampon forme ré&ser- \. 8-
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sant tout sur leur passage, modifiant
- de fond en comble la topographie de
la région | Des lacs furent comblés,
d’auntres naquirent. Le 1it des riviéres
fut délourné. Des villes et des villages
disparurent, ensevelis sous ce que no-
tre confrere appelle, d'une expression

fort juste. des torrents de matiére. La -

route mandarine qui relie la Chine
orientale au Turkestan fut coupée en
deux et les troncons transportés a 600
‘metres I'un de Pautre. j

Comme foujours, on constata de
curieuses anomalies. Un fermier, dont
la chaumicre était construite en fra-
gile torchis el avait par extraordinaire
résisté anx secousses, fut tout surpris,
le lendemain matin, de la voir entou-
rée d'une forte plantation d'abréco-
tiers transportés la en bloe, on ne sait
d'ou.

Lorsque M. Upton Glose se rendit
au Kansou, [rois mois apres la nuit fa-
tale, la terre n'avait pas encore repris
son équilibre. Les compagnons et lui
ressentirent plusieurs secousses. ac-
compagnees d'un fracas semblable a
celui ““d’un train rapide courant dans
les profondeurs du sol’”. Il estima que
Vaire de grande destruction mesuraif
200 milles sur 75 et que dix grandes
villes' avaient ét¢ englouties.

* Les géologues cherchent maintenant
& tirer de leurs constatations des en-
’se:i'gnen ents scientifiques. On se trou-

%e la en présence d'un phénomene to- ;
a 1‘a—

talement différent de: elu -‘qm
vagé Ia coLe chilicnne en navembre,
Celui-ct ce produisit tourt en surtace
Le séisme chinois se forma au con-
traire en profondeur, faisant perdre,
4 la hase méme, leur équilibre aux
montagnes.

D’aucuns diront que ce sont la tra-
vaux inutiles. Ils ont tort. La science
me peut rien contre la violence des

élémenis, mais les hommes éprouvent
une consolation & savoir comment le
malheur s’est abattu sur eux

0
NOUS MANGEONS TROP !

Les classes riches mangent-elles
trop-?

Le doecteur Cecil Webb Johnson
traite de cette question dans un livre
qu’il vient de faire paraitre sous le ti-
tre de “Régime pour les femmes”. 11
s’y déclare I’ennemi juré du lait, mal-
gré l'avis de ses confréres du monde
entier, et il fait remarquer que si la
nourriture abondante et substantielle
prise en grande quantité avait pour
résultat d= conserver la santé, il y au-
rait infiniment moins de ,médecins
dans 1'arrondissement de May-Fair,
qui est, comme on le sait, le quartier
aristocralique de Londres.

““Nous mangeons trop, écrit-il quel-
ques pages plus loin. On absorbe gé-
néralement plus de trois fois la quan-
tité de nourriture qu’il est nécessaire
pour faire vivre.” ;

Le doecteur Webb Johnson consent
a autoriser l'alcool, le thé et le tabac
en quantité modérée, pourvu que le
régime soit presque uniquement vé-

e

gétarien. 11 assure que la viande, com- -

me l'aleool et les condiments, peut, si

_elle est absorbée en trop grande quan-
tite,

‘“‘mener jusgu’au crime’’. ~

-~ Enfin, i1-déclare a ses lecteurs que
d eux repas par jour sont plus que suf -
fisants pour conserver a santé; qu’en

été, un seul repas est nécessaire, et:

que les Anglais, d'une fagon générale,
jouiraient d'une santé infiniment plus
prospere ‘'s’ils abandonnaient I’habi-
tude détestable au point de vue hygié-
wique, d’avaler un copieux bifteck au
commencement de la journée.”

: L T
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CE QUI FIT MON BONHEUR

“Je me félicitais d’avoir passé 1’hiver sans attraper un rhume, alors que
étant sans doute déprimée j'en pris un au commencement du mois de mai der-
nier. Dans ces conditions j'eus de la peine a me défaire de ce rhume. J'étais
dans un état de nervosité presqu’inconcevable. Je me: réveillais réguliére-
ment tous les matins avec 1'impression que quelque terrible calamité allait se
produire, quoique nous soyons trés a l'aise, j'avais la certitude que mon mari
allait tout perdre. Les enfants me tourmentaient énormément, s'ils faisaient
le moindre bruit, cela me jetait dans une terrible excitation. Je les grondais
et je suis stire qu'ils me détestaient. La crise passée je me faisais des repro-'
ches en prenant la résolution de ne plus recommencer. Le soir quand j étais
au lit je me représentais des chosés effrayantes qui devaient m’arriver ainsi
qu'a ma famille. Je restais des heures sans sommeil, quelquefois méme jus=
qu’'au jour et je devenais tellement faible que j'avais de la peine & lever la
téte. Le jour suivant je me réveillais aussi fatiguée que lorsque je m'étais
couchée. Au bout de quelque temps mon état empira au point que je ne me
souciais plus de ce qui pouvait arriver. Les enfants m'agacaient et je ne me
serais méme pas inquiétée s’ils m’avaient quittée pour toujours. Je me rendis
compte que tot ou tard j'en perdrais la raison. Je savais que mes symptémes
étaient dis & ma faiblesse et que si je pouvais prendre quelque chose qui
retablirait mes forces je serais beaucoup mieux. Je savais qu'il devait y avoir
quelques bons toniques, mais la pluprat
des réclames qui les faisaient connaitre
contenaient des affirmations si exagérées
que j'en avals peur.

Un jour une annonce concernant le Car-
nol me tomba sous les yeux. Je fus impres-
sionnée par la modération avec laquelle
cetite prépartation était annoncée et je dé-
cidai d'en faire l'essai. Aujourd’hui je suis
la femme la plus heureuse et la mieux por-
tante qu’on puisse trouver. Je n'ai plus
aucun souci. Au lieu de me fuir, mes en-
fants sont maintenant toujours avee moi.
Mon mari me dit que je suis devenue pres-

que un ange, autant qu’il est possible & un { Do cotveron |
humain; de 1-6tre, mais' je eroistigu’il exa- 7 PR
o j 4 i g g ! uj uurf;':nulm
gere. Il me semble tout de méme n'avoir b talidindi
. . . P $ fresh Beef, the alkaloids {§'
plus un seul nerf aujourd'hui dans mon e o
4 or O
corps. bt
Le Carnol est en vente chez votre phar- Y iz
macien., Si‘aprés en avoir fait 1'essai vous B o S
15 ik blespooniul belore each
pouvez affirmer en toute conscience qu'il I mg’;?uw:r.

i} i 4 iidren, ong pacey
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou- e atie
teille vide a votre pharmacien et il vous | il aamsy
remettra votre argent. 6-622 q rrax WroRc

TRANK W HORMER worrs B/ (11!
D e mﬁ
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| LES FORCES SECRETES DE LA CHALEUR

ST TR 0 i

O T T O P

I v a soixanle-dix-neuf ans, en
1843, pour étre plus préecis, un jeune
anglais, James Prescott Joule, décou-
vrait que 'eau peut étre chauffée par
le remuement et que plus elle est agi-
tée, plus elle chauffe.

. chaleur développée. Des poids en fer,

suspendus au moyen dun systéme de
poulies devaieni fournir la foree et
I'ean élait agitée par une sorte de roue
a pales actionné par la chute des
‘poids. Avec un tel appareil, Joule

Une maison de dixz étages pewt étre soulevée @ cinguante pieds dans les airs par la seule

énergie requise pour faire bouwillir une casserole d'eau.

Cinguante livres de glacg

fondue pouwrraient élever un ascenswr chargé de cinquante personnes au faite de la

Towr Hiffel, si Vénergie requise pouwvait/ étye convertie.

L’énergie nécesswire pour:

faire fondre siz pouces de neige sur un terrain de 5000 pieds carrés pouwrrait mettre
en marche, & cinguante milles a Uheuwre, T¢ train allant de New-York o Montréal,

par ewemple.

Cette simple constatation eut’heur
de le surprendre et de 1’éblouir. 11 se
mit aussitot en frais de savoir la rela-
tion exacte existant entre le travail
fait en agitant ’eau et la somme de

constata qu'un poids d'une livre des-
cendant a 778 pieds développait assez
d’énergie pour élever la température
d’une livre 'd'eau & un degré Fahren-
heif.
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“Ecoute,? Maman !

66 OICI une lettre de Bessie, et

elle dit qu'elle est de nouveau
en santé apres avoir employé la Neurri-
ture du Dr Chase pour les Nerfs.

“Je savais que c'était justement cela
dont elle avait besoin pour reconstituer
sa santé, aprés la naissance de son bébé.

“Elle dit qu'elle regrettait de n’avoir
pas suivi votre conseil il y a longtemps,
au lieu de s'inquiéter comme une dame
malade pendant de si nombreuses se-
memes, o0

“Que dit-elle encore?”’

“Je vous lirai le reste. Elle dit:

“Mes nerfs étaient tellement boulever-

sés que je ne dormais plus du tout. Ma
digestion était mauvaise et javais des
palpitations de coeur. Son bébé était
maussade et irritable, et des fois j'étais
terriblement découragée.

99

““Quand j'eus la lettre de maman me
conseillant fortement d'essayer la Nour-
riture du Dr Chase pour les Nerfs,
j’érais sur le point de tout abandonner,
et je décidai de faire l'essai de la
Nourriture pour les Nerfs 3 cause du
bien qu'il avait fait 2 maman,

“Je ne puis dire combien je suis
reconnaissante pour le conseil qu’elle
m’a donné, vu que je suis heureuse et
en santé maintenant, mon bébé se porte
bien, et je sais que tout cela est d 2
P'emploi de la Nourriturs du Dr Chase
pour les Nerfs.”

Lig. Nourrityre du Dr Chase pour les
Nerfs\ 80 cents, cheZ fous les marchands
ou d'Edmanson, Bates & Co., Ltd; To-
ronte. Le partrait et la signature de

A. W. Chase, ‘M. D. sont sur chaque
boite de la véritable Nourriture du Dr
Chase pour les Nerfs. 16
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Dans cette expérience repose un
merveilleux principe ! Si nous pou-
vons connaltre le montant d’énergie
requis pour fondre la glace, pour
bouillir ’eau, pour faire la vapeur,
nous nous trouvons beaucoup mieux
renseignés sur ce géant invisible, la
Chaleur, et nous pouvons savoir la
somme de travail qu’il accomplit jour-
nellement, sans faire de tapage, dans
nos cuisines et dans toutes les opéra-
tione de notre vie domestique.

Voyons un peul Deux tasses de café
chauffant fort ne demandent qu'une
chopine d’eau pour étre portées de 50
degrés & 212 degrés F; c'est-a-dire
assez d’énergie pour soulever le poéle
complel au dixiéme étage d'une mai-
son. La bouilloire & thé bouillait a
toute sa force; deux pintes d'eau se
changérent en vapeur qui se répandit
dans l'air pendant qu'un ami prenait
son petit déjeuner sur la table de la
cuisine. Assez d'énergie pour soulever
cet homme et toute la maison a 50
pieds dans les airs.

“La glace est toute fondue': cin-
quante livres de glace changées en
eau dans la glaciére donnent assez
d’énergie pour soulever un ascenseur
chargé de trente hommes au haut du
monument de Washington.

“La neige a disparu’’: six pouces de
neige et de glace ont fondu sur un
terrain de 5,000 pieds carrés, soit as-
sez d'énergie pour faire marcher un

train de New-York & Chicago, aller et

retour, & cinquante milles a I'heure.
Vous voyez par ces exemples que la
Chaleur est un véritable géant et que
ges forces sont incommensurables.

0

Une femme a un premier amour, un
homme en a plusieurs ‘‘premier
amour’’

GARDEZ-VOUS DU VERT

Vous auriez torl de croire plus long-
temps que le vert porte bonheur puis-
que c¢’est la couleur de 1'espérance.

Mme de Thébes a toujours redouté
le vert. Elle n’a cessé de le dire & ses
clientes & qui elle conseillait de ne por-
ter ni opales ni vert. Les opales, on le
sait, aménent les pires catastrophe:s
sur celles qui s’obstinent & s’en parer.
Le vert est la couleur qu1 attire la
malchance.

Ainsi, le jockey Hawkins eut la
mauvaise idée de changer sa casaque
bleue contre une casaque vert pomme.

Il est tué le jour méme ol il eut
cette malenconireuse f&nt&ISIG vesti-
mentaire.

Si, apreés cela, vous n’étes pas con-

vaincu, c¢'est. ..
coincidences.

—_———

LE CALIFE... ET LE CHOMAGE

que vous Croyez aux

Le sort de Mahomet VI, sultan dé-
chu, ne sourait laisser la Grande-Bre-
tagne indifférente. L'entretien a Malte
de l'ex-commandeur des Croyants
colite & 1'Angleterre cent livres par
semaine.

La question a, on le concoit, été
agitée & la Chambre des CGommunes.
Elle le fut de fagon assez humoristi-
que.

—Est-ce qu'on fera émarger le sul-
tan au rcgistre des chdmeurs, quand
il touchera sa subvention? a demandé
M. Sexton, dépulé de Sainte-Héléne.

—Evidemment, a répliqué du tac
au tac snn collegue travailliste, M. J.
Jones. Bl il n’a droit qu'a 15 shillings
par semaine, plus un shilling pour
chacune de ses femmes !

Il y eut de gros rires sur tous les
bares.

e L

SR
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T] ENEZ- VOUS A LIRE UN VmAi g
-~ MAGAZINE. ?

Si QUl, PROCUREZ-VYOUS TOUT DE SU!TE LE PLUS NTEe SSANT

DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA,

. qui chaque semains,. apportera la jole dans
votre maison, — Cinguante pages de lecture
gaie, sentimentale et instructive. — Un ma-

Un dollar de lecture | ghifique roman., Maintenant que nous avons

PAR"SEMAINE ‘pour | réduit d'un dollar le prix de I'abonnement,

quatre dollars par année.

personne n'est excusable de ne pas recevoir
“LE SAMEDI", Abonnez-vous tout de suite,

si vous voulez bénéficier de notre OFFRE SPECIALE —

CANADA—Abonnement d'un an, $4.00,' 6 mois, $2.00; 3 mois, $1.25
ETATS-UNIS—Abonnement: 1 an $5.00; 6 mois $2.50; 3 mois $1.50

EMPLOYEZ LE GOUPON CI-DESSOUS

UNE OCCASION
UNIQUE

DECOUPEZ CE COURPON ET EXPEDIEZ-LE PAR TA'POSTE DS
AUJOURD HUI '

“LE SAMEDI”, 131, i’ Catfew, Moniséel, Quc. Canada

Ci-inclus $4.00 pour un' abonnémenl d un an au maga"me LF SAMEDI;
$2.00 pour six mois; $| 25 péur frois mots — ETATS-UNIS: Un an $5.00;
six mois, $2.50; trois mois, $1.50.
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UN FERVENT
DES VUES ?

DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES

D’'ART DE

RODOLPH VALENTINO ET MARY PICKFORD

A TTS

Deux PHOTOGRAPHIES

D'ART DE

Rod. VALENTINO

T

MARY PICKFORD

sur papier de luxe seront
données GRATUITEMENT
contre tout abonnement

d’'un an au magazine

LR RE M

“LE FILM" est le seul magazine COMPLET
de vues animées publié en langue francaise
tant au Canada qu'aux Etats-Unis. Il vous

entretient de tout ce qui intéresse vos artistes

favorls — étoiles populaires ou étoiles de
moindre grandeur. Des articles attrayants,
des histoires passionnantes, de la premiére &
la derniere page: — Abondamment illustré,
Pour quelque temps seulement, moyennant
la somme ridicule de $1.00 nous vous
enverrons “LE FILM" pendant toute une
année — 12 numéros complets et deux ma-
enifiques photographies d'art de RODOLPH
VALENTING et MARY PICKFORD, faites pour
8tre encadrées. Employez ce coupon,

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES

AUJOURD'HUI

o LE L M2 a8

Envoyez-moi CRATUITEMENT vos deux magnifiques photographies d’art
de Rodolph Valentino et de Mary Pickford, imprimées sur papier de luxe. Ci-inclus
$1.00 pour un abonnement d’'une année au magazine “"LE FILM'.

..................................................................................

..................................................................................

Montréal, Qué.,

rue Cadieux,, Canada

i
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POURQUOI LIRE
ET FAIRE LIRE

afevil
I Rel)ogdlaire

Magazine littéraire mensuel illustré

Parce qu’il n’y en a pas de moins chere et de plus volumi-
neuse dans tout le Canada francais.

Parce qu’elle contient en ses 166 pages de la lecture |
intéressante en abondance, susceptible de plaire a tout le }
monde, aux jeunes comme aux Vieux. l
|
|
|

Parce qu’elle vous permet de lire GRATUITEMENT un
magnifique roman complet.

Parce que votre pére et votre grand-pére la lisaient et
qu’elle est la revue par excellence des foyers canadiens-
francais.

Parce qu’elle instruit en méme temps qu’elle amuse.

L’EXEMPLAIRE : 15 sous
L’ABONNEMENT : $1.50 par année
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LES MEDECINS L' APPROUVENT

il
I i s
II impen2ted; and for additional protectionagas

ichits Pazservep Mivx will hf"‘mn:: i

e e e N
il ™t Borpey COMPANY, LIMITED

MONTREAL,- CANADA.
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Les médecins recommandent le Lait
Bagle!

Iis conmaissent par expérience le
mérite incontesté de cet aliment
infantile !

Ils mavent

—que depuis trois générations il a
rendu force et santé aux bébés ra-
chitiques

—que c’est un produit de confiance
—qu'il se comserve facilement, est
facile & préparer et facile a digérer

Borclend

—qu'il est io meithevr alimond,
quand le lait matereet fait ddtact.
La vie du bébé dépend de sen cigh
me alimemtaire.

Sans doute Yamentation wu sein e
le meilleur ; mais geand cet albmens
fait défaut, n'hésites pas, donmes be
Lait Eagle.

Demandez le “Bion-étre d¢ B&H&
et “Le Plus Beau Bdbé’, deux ivretn
qui intéressemt bowbes les mdres.
Franco sur demands &: Dept B.W,

The Bordea Oompeny, Limited
Momiwéal.

CONDENSED MILK

FAGLJ, BRAND

Entered March 23 1908 of the Post Ofice of St. Albans, V1, U. S., as secand class malier
under the Act of M irch 3rd 1879



