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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU
VENT L'ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dub euil
Approuvé par les meilleurs m ecins du mon

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par
faite sous l'action bienfaisante du REFORMA
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car 11 
est le résultat de longues études consciencieu
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même 
temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con
venant aussi bien à la jeune fille qu'à la 
femme dont la Poitrino a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 

___________________ — n’était pas développée.
Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé

dical d’une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont ; 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
MONTREAL250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
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LA BEAUTE BE LA JEUNESSE Œ
Pendant que vous possédez 
la saine et vigoureuse beau- 
té de la jeunesse vous de- 
vriez la préserver et la pro-- 
téger constamment pour les 
années futures. La négli
gence est la cause que beaucoup de 
femmes paraissent bien plus vieilles 
qu’elles le devraient. Un peu d’at
tention apportée maintenant à la 
peau et au teint par l’emploi de la
121 

79 • 41Crème Orientale
Gouraud

sera amplement récompensée par votre beauté de 
jeunesse quand vous serez plus avancée en age. 
Cette crème ne fait pas que protéger et préserver 
le teint pour l’avenir mais elle améliore grande
ment l’apparence actuelle. Elle cache les taches du 
visage. En usage depuis 70 ans.

Envoyez 10c pour en avoir un échantillon.

Savon Médicamenté Gouraud
Pour conserver votre peau et votre teint 

en bon état il vous faut employer un savon 
qui enlève complètement de la peau la pous
sière. la saleté et les impuretés. Les savons 
ordinaires pour le teint ne sont pas adéquats.

Le Savon Médicamenté Gouraud 
accomplit son oeuvre bienfaisante

§
00401.6020 

DejcalIroutifier, 
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LFEL stssess

depuis plus de soixante-dix ans. 
Servez - vous - en constamment, il 
vous protégera contre l’infection. Il 
s’emploie avec succès contre les 
maladies de la peau. Il est idéal 
pour préparer la peau avant l’ap
plication de la Crème Orientale 
Gouraud.

Envoyez 10c pour en 
avoir un échantillon.

FERD. T. HOPKINS & SON, 
Montréal, Qué.

BV

GOURAUD’S ;. 
MEDICATED SOAP
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Le bonheur déborde souvent en me- 
me temps que le verre, mais peu im
porte, un peu d'ivresse ne nuit en rien 
à la gaîté, au contraire.

Les pauvres non plus ne sont pas 
malheureux en ce jour, car on ne les 
a pas oubliés. Partout on dresse des 
arbres de Noël où les petits déshérités 
du sort vont vivre quelques bonnes 
heures dans le royaume des joujoux et 
du rêve.

Les mauvais jours sont évanouies 
pour ne faire place qu'à la joie du 
bonheur présent.

Tous les humains communient dans 
une même pensée qui réunit le monde 
civilisé aux pieds de la crèche de 
l’Enfant-Dieu. Le monde se sent meil
leur, devant cet enfant qui vient le 
régénérer et lui rappeler que nous 
sommes tous frères. Puissent les ré
flexions que nous imposent Noël être 
salutaires et durer toute l’année.

Aux lecteurs toujours de plus en 
plus nombreux de “La Revue Popu
laire”, nous souhaitons un bon Noël, 
un heureux Noël, un Noël joyeux.

XXE sol vient de revêtir son 
blanc manteau. Les gre- 
lots emplissent les rues de 
leurs sons argentins.

Tout est heureux dans 
la nature. Les vitrines font étalages de 
leurs plus beaux atours pour attirer et 
flatter le regard du passant.

Le froid fait rougir le petit nez des 
trottina qui s’enfouissent la figure 
dans leurs fourrures comme les petits 
oiseaux dans leurs nids.

C’est décembre. C’est Noël.
C’est le temps des cadeaux à faire, 

et à recevoir; les pauvres même se 
sentent heureux en ce temps de fêtes 
et de vie intense.

Depuis plusieurs mois on a écono
misé afin de satisfaire les ambitions 
des tout petits, et des très vieux.

C’est Noël, avec la messe de minuit, 
suivie du réveillon traditionnel, où on 
chante les vieux Noëls des ancêtres. 
Toute la famille est réunie ce jour-là, 
il ne manque personne; et c’est la joie 
d’être tous ensemble, de se sentir heu
reux ensemble et de vivre de douces 
heures ensemble.

s
1

Paul COUTLEE.

— 5 —.
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Un message de la 

MAISON DESJARDINS
A la femme qui croit que ses moyens ne lui permettent pas de s’acheter un 

bon manteau de fourrure.
Nous ne sommes pas sans savoir que plusieurs dames et jeunes filles trouvent 

les fourrures Desjardins si riches, si belles et 
si gracieuses qu’elles s’imaginent ne pouvoir 
se les procurer.

Tel n’est pas le cas, heureusement. 
Comme nous sommes, tout à la fois, acheteurs, 
manufacturiers et marchands le coût de la 
confection est moindre chez nous que partout 
ailleurs, et comme nous nous contentons d’un 
profit raisonnable, nos prix sont les plus bas.

Nos annonces ne contiennent pas nos prix, 
non parce que ceux-ci sont trop élevés, mais 
parce que nous n’avons qu’un modèle de 
chaque genre, que ce modèle ne saurait être 
remplacé et qu’il peut être vendu avant 
l’insertion de l’annonce.

Il est prouvé que nos manteaux se vendent 
actuellement à plus bas prix que des modèles 
de qualité inférieure, annoncés dans des 
“ventes spéciales", et, en tous cas, beaucoup 
moins cher que des manteaux de même 
qualité, ailleurs.

Nous aimerions à vous donner la preuve de cette affirmation.

Venez nous voir pour cela.

%

000
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Montréal, décembre 1921



Montréal, décembre 1921LA REVUE POPULAIRE

ilas M
1

2FA PA |0 A.

C

- © ——= PCX 
s____ -. .=FTX 37,

!212

1A

LE NOËL DU GRAND PÈRE

sé, il narrait nombre d’anecdotes iné
dites sur le grand Papineau, Lafon
taine et tous les hommes célèbres de 
l’époque tourmentée de 1887 qu’il 
avait connue. Il avait vingt ans alors 
et comme toute la jeunesse d’alors 
avait décroché du chambranle le vieux 
fusil de chasse pour tirer sur les An
glais. Il s’était battu à Saint-Charles 
et à Saint-Denis et avait été forcé de 
se cacher dans une cave à Montréal 
pendant plusieurs mois pour éviter la 
prison et fort probablement la peine 
capitale.

L’opposition du clergé à la poursui
te des hostilités contre les anglais lui 
avait fait perdre la foi et il ne laissait 
jamais perdre une occasion de déve-

7 ....

Le grand-père se faisait vieux, très 
vieux- Jacques, son petit-fils, un joli 
gamin de cinq ans, aux boucles de 
cheveux dorées, à la mine gracieuse, 
aux reparties amusantes, était devenu 
son meilleur compagnon- Il ne se dé
ridait qu’avec lui- Vivant sous le toit 
de son fils et de sa brue, M. et Mme 
Grosclaude, qui le respectait comme 
on fait de l’ancêtre mais qui avaient 
fréquemment à se plaindre de ses 
mauvaises humeurs et de ses nom
breux caprices. Jacques seul se faisait 
écouter de lui- Ce n’était qu’à table, 
au souper de préférence, que l’aïeul, 
qui avait été fin causeur et se piquait 
de tout connaître, devenait intéres- 
sant Là, s’animant en parlant du pas-

€

em*
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lopper ses doctrines matérialistes de
vant Jacques qui soupçonnait instinc
tivement son grand-père d’éviter de 
parler du petit Jésus devant lui. Le 
père et la mère laissaient faire, con
vaincus que bientôt il renierait ses 
mauvais principes pour revenir à la 
pratique de la religion catholique et 
se préparer pieusement à rentrer dans 
le sein d’Abraham- Mais Jacques ne 
l’entendait pas ainsi et sa plus grande 
joie était de se faire assister par le 
grand-papa dans ses prières du soir 
et du matin qu’il ne retenait pas en
core tout-à-fait bien de mémoire- Le 
vieux se penchait alors sur le lit de 
l’enfant et lui faisant joindre les mains 
et baisser les yeux lui épelait ses orai- 
sons, puis, bordant son petit lit, se 
retirait à pas de loup pour ne pas ré
veiller son petit-fils qui tombait dans 
son premier sommeil.

Mais le gâtisme du grand-père s’ac
centuait de plus en plus et il ne par
lait pas encore du revirement de ses 
idées religieuses- Au contraire, on eût 
dit que par une sorte de bravade en
fantine, il s’appliquait à parler plus 
longuement à table de la Saint-Bar- 
thélemy, du temps de l’Inquisition et 
de la révocation de l'édit de Nantes. 
Puis, après avoir beaucoup parlé, il 
regardait Jacques comme s’il eût vou
lu jouer avec lui pour oublier toutes 
ses sombres pensées-

Puis, un jour, le coeur du petit 
Jacques se mit à battre; on lui avait 
dit que Noël approchait-

—Bientôt, grand-père, nous met
trons nos sabots dans la cheminée 
pour que le petit Jésus nous apporte 
ses cadeaux.

—Bah! mon enfant, pourquoi croi
re à toutes ces bêtises- La nuit de 
Noël, tu te coucheras sans penser à 
tout cela, et le lendemain, c’est moi 
qui te comblerai de sucreries et de 
jouets.

—Non, grand-père, je veux que ce 
soit le petit Jésus qui m’apporte le 
premier cadeau de Noël.

Or, la veille de ce jour, au sortir de 
table. Jacques prit sa plus fine pan
toufle qu’il alla déposer dans la che
minée qui se trouvait dans la chambre 
de ses parents.

—Grand-papa, tu vas bien m’écou
ter maintenant- Tu vas t’asseoir dans 
cette chaise et me laisser te retirer 
l’une de tes pantoufles. Il me la faut 
à tout prix.

—Et pourquoi, Jacques, m'enlever 
ainsi ma pantoufle?

—Ne t’impatiente pas, tu le verras 
tout-à-l’heure. Suis-moi.

Et l’ancêtre se mit à suivre son pe
tit-fils en boitant un peu et en riant 
sous peu de la surprise que Jacques 
lui préparait, devinant tout ce qui al
lait se passer mais prenant bien garde 
de le montrer pour ne pas gâter la 
joie de son cher enfant

Mais le papa et la maman ont tout 
entendu et, suivant avec un regard 
amusé et surpris cette scène émou
vante, ne soufflent mot. Ils ne veulent 
pas briser le charme de ce drame qui 
se joue entre le grand-père et s,on pe- 
tit-fils. Arrivé à la hauteur du man
teau de la cheminée, Jacques dit à 
l’ancêtre: “Grand-père, penche-toi et

y 
#.

T Le père et la mère du petit se re
tiraient attristés. “Que faudrait-il fai
re pour le changer? pour adoucir ses 
dernières années- Sans la foi qui pro
met les joies futures, qui assure à l’â
me humaine une survivance, une vie 
éternelle, que devient la vieillesse, si
non une terrible attente devant le 
néant et la fin de toutes choses. Le 
pauvre vieux tombe en enfance-”

i

------ 8 ■*
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dépose près de la bûche que papa al
lumera cette nuit ta chaude pantoufle 
à côté de la mienne. Le bon Jésus va 
penser à toi aussi bien qu’à moi et.

ressé et même intrigué Victor Hugo, 
qu’on a dit curieux d’occultisme et de 
télépathie-

Un soir, à Guernesey, comme il ren-
•a

demain matin. nous reviendrons voir ' trait chez lui avec un de ses amis, il7 de bonne heure ce qu’il nous aura 
donné à tous les deux".

* * *
Un filet de lumière avait à peine 

traversé les rideaux fleuris de la petite 
chambre de Jacques que celui-ci bon - 
dit de son lit et alla frapper à la porte 
de son grand-père qui, en dépit de 
tous ses rhumatismes, ne fut pas lent, 
ce matin-là, à être sur pied. A pas 
étouffés, ils descendirent tous les 
deux dans la chambre des parents 
qu’ils éveillèrent joyeusement. Puis, 
ils jettent un regard sur la cheminée 
ét sur leurs pantoufles.

O bonheur! Dans chacune ressort 
un paquet enveloppé de papier de sole 
et ficelé d’une faveur rouge.
• —Prends d'abord, dit le petit

Et le grand-père se courbant avec 
la même joie qu’il avait mis pour fai
re cette opération à l’âge de son petit- 
fils. saisit dans ses mains tremblantes 
le colis et le déficela.

—Du sucre et des amandes salées- 
Comment, diable, le petit Jésus a-t-il 
pu savoir que ce sont là les gourman
dises que j’aime le mieux? dit-il naï
vement, en s’adressant à Jacques.

Et à partir de ce jour, l’ancêtre 
converti récita avec toute la foi de son 
enfance les prières du petit Jacques

fut abordé par un âne, qui se mit à 
braire doucement, le regardant avec 
un air implorant.

Victor Hugo s’arrêta pensif, et dit 
au bout d’un instant:

-—Pourvu qu’il ne soit rien arrivé 
là-bas?

—Où donc? interrogea son compa
gnon.

—A l’Académie.
—Pourquoi cela, cher maître?
—Parce que cet âne a l'air de sol

liciter ma voix.
L’amirit de cette plaisanterie, mais, 

quelques jours après, le courrier de 
Paris apportait la nouvelle de la mort 
de l’un des quarante.

—Vous voyez bien.. dit gravement 
7ictor Hugo...

---------0- ------ -

UN RECORD DE VITESSE

Un record de vitesse a été établi 
cet été par une automobile canadien
ne traversant un petit village de Qué-■ 
bec où il est interdit de dépasser les 
sept milles à l’heure- L’audacieux 
sportman enfila la rue principale de ce 
village à une allure que Groton et Che
vrolet n’ont jamais égalée. L’auto-fan
tôme fila comme une trombe, dans un 
épais nuage de poussière, si vite que 
personne ne put remarquer la tête de 
l’automobiliste ni la coupe de sa voi
ture. Quand ce fou eut disparu, cinq 
victimes gisaient dans la rue:

1 chat.
1 chien.
2 poulets.
1 marmotte.

0

L’ANE ÉT VICTOR HUGO

Les voyants, dont les facultés divi
natoires ouvrent à leurs admirateurs 
comme une lucarne sur un mystère 
troublant, eussent probablement inté-

♦. •— 9 —1,
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LES MYSTERES DE L’ILE DES COCOS

sor sans le chercher. Combien d’au
tres en cherchent sans jamais les 
trouver!

En général, les recherches de tré
sors coûtent plus cher qu’elles ne rap
portent- Telles celles qui eurent pour 
effet de retirer du fond de la mer les 
richesse de l'Armanda ou celles des 
galions de Vigo-

Dans la baie de Tobermory, où 
sombra, en 1588, la "Florida", vais
seau amiral de la fameuse armada de 
Philippe II, on a maintes fois tenté, 
depuis trois siècles, de retrouver les 
trésors de l’escadre qui se trouvaient, 
dit la légende, à bord de ce bâtiment.

On découvrit l’épave, en effet, mais 
on n’a jamais réussi à remonter que 
quelques débris de la coque du navire, 
quelques ornements de la poupe, des 
boulets de pierre, et quelques pièces 
de monnaie espagnole dont la valeur 
fut loin de compenser les frais entraî
nés par ces, recherches sous-marines-

Il en fut de même pour les galions 
de Vigo, les galions gorgés d’or qui, 
en 1702, ramenaient en Espagne 
d’immenses richesses extraites des 
mines de l’Amérique du Sud, et qui 
furent engloutis au moment où ils 
allaient toucher le port Plus de 700 
millions, dit-on, auraient sombré avec 
eux- Depuis deux siècles, de nombreu
ses tentatives. ont été faites pour reti
rer cette fortune du fond de la mer. 
Elles ne furent pas tout à fait infruc
tueuses; on estime à sept ou huit 
millions la valeur des lingots qui pu
rent être extraits du gouffre- Mais 
combien a-t-on dépensé pour ce min-

Nous avons dans deux précédents 
numéros de ”La Revue” parlé des tré
sors incalculables que recèle l'Ile des 
Gocos où le capitaine Morgan aurait 
déposé toutes les richesses du Pérou 
assiégé et où depuis cent ans tous les 
pirates et forbans célèbres auraient 
déposé leurs rapines dont la valeur to
tale serait de deux cents millions. 
Mais n’y a-t-il que l’île des Gocos qui 
soit ainsi célèbre? Non, les aventu
riers cherchent encore des cachettes 
de ce genre dans le monde entier. 
Pour en convaincre nos lecteurs, voici 
sur ce sujet les histoires les plus re
marquables.

Un citoyen de la ville de San Anto
nio, au Mexique, M- Adam Tisher, 
vient de solliciter du gouvernement 
mexicain l’autorisation de faire trans
porter un trésor d'or et d’argent en 
barres et en monnaies, découvert par 
lui près de Monterey, dans les monta
gnes de la Seilla. Ce trésor s’élève
rait, d’après son évaluation, à plus de 
soixante-dix millions de pesos or-

C’est en compulsant les archives de 
l’Etat que M. Tisher découvrit que, 
pendant une révolution, en 1810, le 
trésor avait été enfoui à Cavallo Blan
co par des officiers du gouvernement. 
Il se rendit immédiatement à l’endroit 
indiqué et trouva la cachette. Elle con
tient assure-t-il, 8,864 barres d’or, 
4,560 barres d’argent et 7 millions et 
demi de pièces de monnaies-

Voilà, certes, un fouilleur d’archi
ves bien récompensé de sa curiosité.

Pareille chance, il est vrai, n’est pas 
■ commune. Cet homme a trouvé un tré-

— 10 —
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Aussi leurs espérances de fortuné n’a- 
boutissent-elles le plus souvent qu’aux 
pires désillusions.

Presque toutes les histoires de tré
sors naissent d’un racontar, d’une tra
dition vague; de quelque obscure pro
phétie lue dans un grimoire; elles pro
cèdent parfois aussi de quelque sym
bole mal compris, et plus souvent en
core de quelque récit de voyage dont 
les auteurs se sont laissé entraîner 
par l'imagination-

A chaque instant, dans les Journaux 
anglais et américains, on lit ainsi 
qu’une expédition se prépare pour al
ler découvrir des trésors qui gisent, 
oubliés dans quelque île perdue au 
milieu des océans... Et puis, on n'en- 
tend plus parler de rien : c’est que 
l’expédition est demeurée à l’état de 
projet, faute de commanditaires... 
Et si, par hasard, elle s'est réalisée, 
c’est encore le silence... le silence 
qui suit les échecs et les désillusions-

C'est ainsi qu'il y a quelque vingt- 
cinq ans, on mena grand bruit autour 
de l’entreprise d’un journaliste an
glais nommé Walter Knight. Ce per
sonnage aventureux avait frété un na
vire et engagé un équipage dans le 
but d’explorer certaine île du Pacifi
que où, disait-il, des révolutionnaires 
sud-américains avaient caché, il y a 
un siècle, des trésors enlevés par eux 
aux églises du Pérou- Knight partait 
avec un attirail complet de mineur 
moderne; il avait même une perfora
trice perfectionnée pour creuser les 
rochers... Quand je dis qu’il par
tait... partit-il vraiment?... Je l’i
gnore- Toujours est-il qu’on n’enten
dit jamais plus parler ni de lui, ni des 
résultats de son expédition.

Quelle était l’île visée par Knight? 
N’était-ce pas l’île des Cocos?... Get 
îlot perdu dans le Pacifique, à quelque

ce résultat? Et la plus grosse part de 
• cette fortune ne restera-t-elle pas 

éternellement sous les flots?
Voici pourtant un cas où, grâce à 

son ingéniosité, un homme arracha à 
la terre le trésor qu’elle recelait- Nous 
en trouvons le récit dans “les Mélan
ges" de Castellani.
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Sur une grande route de la Pouille, 
au royaume de Naples, rapporte cet 
auteur, se trouvait une statue de mar
bre portant cette inscripiton en dia
lecte napolitain: “Le premier jour de 
mai, au soleil levant, j’aurai une tête 
d’or-" Cette statue était érigée depuis 
deux cents ans déjà, et personne n’a
vait encore trouvé le sens de la mys
térieuse inscription- Un étranger (un 
Sarrasin, dit Castellani) passant sur 
cette route lut l’inscription, crut en 
deviner le sens, mais ne communiqua 
à personne ses soupçons. Le 1er mai 
suivant, étant revenu dans le pays, il 
se rendit sur le lieu avant le lever du 
soleil, et. ayant remarqué l’endroit où 
aboutissait l’ombre de la tête de la 
statue au moment précis où le soleil 
apparaissait à l’horizon, il fit creuser 
la terre à cette place même et trouva 
un trésor enfoui.

Tous les chercheurs de trésors n’ont 
pas cette sagacité. Le plus grand nom- 
bre, même, manquent totalement de 
sens critique et de raisonnement.

%
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300 milles au large des côtes de la Ré
publique de Gosta-Rica, surexcite de
puis un siècle l’imagination des cher
cheurs de trésors.

Une légende veut que. vers 1820, 
des trésors y aient été cachés par un 
pirate péruvien nommé Buenito-Bo- 
nito, désireux de mettre ainsi en lieu 
sûr le fruit de ses rapines- Le forban 
serait mort peu de temps après, et 
les trésors sont toujours dans leur ca
chette. Leur valeur dépasserait deux 
cents millions. Que de convoiises 
n'ont-ils pas excitées! A plusieurs re
prises, de véritables expéditions fu
rent organisées pour les découvrir. 
Toutes sont restées infructueuses ; 
quelques-unes eurent une issue tra
gique- Cependant, cela ne décourage 
pas les chercheurs- Je ne sais si la 
guerre a interrompu les expéditions, 
et si, depuis la paix, il s’en est pro
duit de nouvelles, mais en 1913, l’île 
des Cocos éveillait encore les convoi
tises féminines. On cite, cette année- 
là, trois femmes qui y allèrent avec 
l’espoir de retrouver le trésor du pi
rate: deux Anglaises qui s’en tirèrent 
saines et sauves; et une jeune Fran
çaise, de Marseille, dont on n’eut plus

Des Jésuites encore — mais, cette 
fois, ceux du Pérou—expulsés de ce 
pays, il y a un peu moins d'un siècle, 
avaient emporté leurs richesses sur un 
navire et cinglaient vers l’Europe. 
Mais l’équipage ayant appris de quelle 
nature était le chargement, assassina 
les révérends pères, s'empara du tré
sor et alla le cacher dans une petite 
île déserte de l'archipel des Tuamotu, 
située à 624 milles marins de Tahiti, 
l’île Pivaki... La légende fit son che
min. En 1905, un Américain explora 
Pivaki sans rien trouver et se ruina si 
bien qu’il dut vendre le bateau qui 
l’avait amené.

10
aucune nouvelle.

L’île des Cocos ne semble pas près 
de livrer son secret... Mais est-il 
bien sûr qu’elle en ait un?

Il y a encore les trésors des Jésui
tes... Si l’on en croit les légendes, 
ces fils de Loyola en auraient semé 
partout. Le bruit courait naguère au 
Brésil que les Jésuites, expulsés de ce 
pays en 1759, avaient enfoui leurs 
millions au flanc d’une colline voisine 
de Rio de Janeiro- La colline fut fouil
lée, percée de part en part. Il faut 
croire que les Jésuites avaient bien 
caché leurs trésors, car jamais per
sonne ne les découvrit.

La leçon ne servit pas- En 1914, un 
autre Américain arriva à Tahiti à la 
tête d’une expédition que devait re
chercher le trésor de Pivaki. Mais 
l’administration de Papeette ayant eu 
vent du projet, crut devoir, sinon en 
empêcher l’exécution, du moins la 
surveiller.

Ayant frété un vapeur, elle choisit 
trois gendarmes sur les quatre qui 
font le plus bel ornement de la colo
nie, et les expédia à Pinaki où ils ar
rivèrent avant l’Américain-

Celui-ci. il est vrai, apprenant qu’on 
le faisait surveiller, avait renoncé à

— 12 —
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l’expédition, et était resté tranquille- Mgr FREPPEL ET M. CLEMENCEAU
ment à Papeete-

Mais les gendarmas étaient dans 
l’Ile du Trésor. Comme Pinaki est un 
simple attoll sans eau et sans ressour- 
oes d’aucune sorte, on les avait dé
barqués avec deux barils d’eau et 
quelques provisions- Ils attendirent : 
rien ne leur vint: leur eau se corrom
pit, leurs vivres s’épuisèrent; et les

- w

Le coeur de Mgr Freppel est revenu 
en Alsace et le ‘Figaro" consacre au 
grand évêque un écho de jadis:

Les grandes fêtes de Strasbourg et 
d'Obernai remettent en mémoire la

trois malheureux gendarmes auraient figuré de l’évêque d'Angers. Combien 
fini par mourir, comme Napoléon, sur peu d’hommes aujourd’hui survivent 
un écueil, battu par la vague plainti- qui furent au Parlement les collègues 
ve si, à la fin le gouverneur de Pa- de l'ardent évêque!
peete ne s'était souvenu d’eux et n’a
vait envoyé la canonnière " Zélée” 
pour les délivrer.

Mais le trésor des Jésuites est tou
jours à Pinaki.

Il y a aussi les trésors du Gange, 
qui sont toujours au fond du fleuve. 
Et oeci est une bien jolie histoire d'es- 
oroquerie- Vers 1890, on apprit qu’u
ne société financière venait de se for
mer pour explorer le fond du Gange 
et en retirer les richesses offertes, de
puis des siècles, au fleuve sacré par 
les anciens Hindous. Tout aussitôt, 
une foule de gens, qui n’auraient pas 
donné quatre sous à unie affaire in- 
dustrielle de leur pays, s’empressè
rent d’aller porter leur argent aux fu
turs explorateurs du Gange. L’escro
querie réussit à merveille. En fait de

Un cependant vit encore que la 
gloire a touché: M. Clémenceau. Se 
souviendra-t-il de l’anecdote suivan
te: Quoique tout les séparât, M. Clé- 
monceau. en effet, abordait souvent 
l’évêque et le félicitait volontiers de 
ses discours, comme il recevait avec 
plaisir les félicitations de Mgr Frep- 
pel. Parfois même il demandait à l'é- 
vêque une prise dé son tabac et, com
me ses collègues d’extrême-gauche 
semblaient s’en offusquer, il élevait 
mystérieusement en l'air son pouce et 
son index et, montrant la prise il di
sait: “C’est du tabac bénit!”

Une autre fois, il alla jusqu'à dire à 
l’évêque: "Vous devez me trouver bien 
mauvais, Monseigneur?" Et le dialo
gue continuait: "Eh bien! je ne le suis 
pas encore autant que le voudrait monrichesses les organisateurs 

cueillirent pas mal, mais ce
en re-
furent père, qui me traite de poule mouillée!*

celles des actionnaires. Quant au fleu- Comme l’évêque restait sans réponse,
Clemenceau ajoutait:

“Savez-vous que mon père ne m’a 
pas fait baptiser ? En vérité, je ne suis 
pas chrétien!”

"Eh bien ! lui dit l'évêque sans se 
déconcerter, vous avez un avantage-. • 
Vous ne pouvez pas être excommu
nié !”

ve sacré, il garda ses trésors... Les 
bons gogos eussent été bien avisés 
d'en faire autant.

------ o------ -

Le penny (2 cents), monnaie an
glaise, servit à l’achat des timbres, en 
Angleterre, à partir de 1840.

— 14 — .
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LES VICTIMES DE LA MAIN - NOIRE
b

Les sinistres affiliés de cette association secrète Italienne répandent la ter
reur dans certaines villes d’Amérique- Ils viennent de poignarder l’en

fant d'un pauvre homme qui refusait de leur verser
une rançon de $12,000

a

—

Un nommé Salvatore Varotta ayant 
lancé un défi à la Main Noire — cette 
terrible association entretenue seule
ment par des forbans italiens,—celle- 
ci se vengea en enlevant son unique 
enfant, un bambin de cinq ans, et en 
le poignardant. C'est la première fois 
dans les annales criminelles d'Améri- 
que que la Main Noire met à exécu
tion ses menaces de mort. C’est la 
première fois aussi qu’il se trouve un

banquiers, les marchands ont paye 
leur tribut à cette redoutable asso- 
ciation.

en fut ainsi dans le cas qui nous 
occupe, celui des Varottas- Le père, 
homme juste et craignant Dieu, voyait 
toutes les infortunes s’abattre sur lui- 
Un an avant l'attentat de la Main Noire, 
il accompagnait son fils aîné dans une 
promenade en automobile- La voiture 
entra en collision avec un lourd ca-

Italien assez courageux pour défier la mion et le garçon fut grièvement
Main Noire. Et ce qu’il y a de plus 
malheureux en cette histoire, c’est la 
mère elle-même qui, pour montrer à 
ses voisines qu’elle ne craignait pas 
ces affiliés secrets, releva le défi de 
l'association et fut cause, sans le vou
loir, de la mort de son enfant-

C'est à Palerme, capitale de la Si
cile, que la Main Noire a ses quar- 
tiers-généraux- C'est de là que par
tent tous ces mystérieux affiliés qui 
se répandent dans le monde et exer
cent leurs méfaits- Le but de l'asso- 
ciation est d’obtenir de l’argent sous 
des menaces de mort exprimées dans 
des lettres anonymes- Leurs victimes 
sont incalculables- Sitôt qu’ils appren
nent qu’une famille italienne ou autre 
possède quelque fortune, ils la som
ment incontinent d’en verser une par
tie aux mains noires. Il est reconnu 
que tous les grands ténors italiens, les

blessé. Une dame de la haute société 
vint heureusement à son secours et 
fit entrer l'enfant dans un hôpital et 
prit son traitement à sa charge. Elle 
paya tout- Pendant ce temps, des 
chauffeurs en livrée, les automobiles 
les plu® luxueuses étaient vues à la 
porte de l'humble logis des Varottas- 
Elle prévint ses avocats de poursuivre 
le propriétaire du camion pour la 
somme de $50,000.

Mme Varotta était fière de sa bien- 
faitrice dont elle chantait les louanges 
du main au soir. Elle fit courir le 
bruit qu’elle se chargerait en plus de 
l'éducation de son enfant et un jour 
même les Varottas arrivèrent chez 
eux dans une automobile d'occasion 
qu'ils avaient achetée à crédit.

Alors, la malheureuse femme eut 
l’imprudence de répandre la rumeur 
que son mari était riche maintenant et

A
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qu’il pourrait à son gré acheter une 
voiture autrement plus dispendieuse.

Cette rumeur fit son chemin et par
vint aux oreilles des chefs de la Main 
Noire- “Les Varottas ont de l'argent, 
se dirent-ils, ils doivent payer."

C’est alors que le petit Joseph, un 
garçon fort intelligent adoré par tous 
les voisins et connu dans toute la co
lonie italienne, disparut subreptice- 
ment- Le lendemain, les Varottas re
çurent la lettre qu'ils attendaient avec 
anxiété, réclamant une rançon de 
$2,500 pour sauver la vie de leur en

fant Le père et la mère s’effrayèrent 
à juste titre; ils n’avaient pas un sou 
sonnant II eut cependant le courage 
de s’adresser à la police qui tendit 
une trappe dans laquelle tombèrent 
cinq hommes qui rôdaient dans les en
virons de la maison, attendant que Va- 
rotta lâchat le montant.

Une autre lettre suivit, réclamant 
une somme plus forte. La police arrê
ta cinq autres individus-

Mais le jour de cette dernière arres
tation, des pêcheurs aperçurent sur le 
fleuve le cadavre d’un petit garçon qui

$
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c’est-à-dire pendant que les policiers 
se cachaient ainsi, le train régulier 
passa et Coughlin lança à l’endroit in
diqué un paquet contenant de faux 
billets de banque.

Les trois agents qui s'étaient em
busqués dans la section 13 virent un, 
homme faire tranquillement le signal 
convenu et descendre sur le côté de 
la voie, de façon à ne pas être vu. Il 
surgit de nouveau de sa cachette, une 
quinzaine de minutes après le passage 
du train. Il s'avança lentement sur la 
voie ferrée et ramassa le paquet qui y 
reposait sur un dormant. A celte mi
nute même, les trois policiers se levè
rent et le cernant le constituèrent pri
sonnier avant qu'il ait eu le temps d’op
poser la moindre résistance. Ce fut si 
soudain qu'il en resta tout ébaubi. A 
ce moment, arriva tout le renfort et 
le sinistre individu est ramené à l’ar- 
rière. Il donna le nom de Augusto Pas- 
quale. Il admit avoir "trouvé" les 
$12,000 avec lesquels il acheta une 
ferme. Tourmenté sans merci par les 
agents, il mentit pendant des heures, 
puis finalement, soumis à la torture, 
au troisième degré, il confessa, après 
vingt-quatre heures de souffrances, 
avoir volé l’enfant Coughlin et l’avoir 
noyé. Il avoua en plus avoir tué une 
femme à Philadelphie- Le procès ne 
dura pas longtemps et il fut condamné 
à “la détention perpétuelle, solitaire 
et séparée, aux travaux forcés”- C’est 
la pire peine qu’on puisse infliger à un 
homme aux Etats-Unis, le condamné 
étant destiné à ne plus voir de sa vie 
une autre figure que celle de son geo-

descendait vers le pont- Ils l’amenè
rent à bord et les parents reconnurent 
en ce cadavre violé leur petit Joseph 
tué par la Main Noire-

La police redoubla d’efforts mais 
n'opéra aucune autre arrestation. Une 
foule considérable suivit le corbillard 
blanc emportant les restes du pauvre 
petit au cimetière.

On pourrait, si on. voulait, raconter 
des milliers d'histoires d’enlèvement 
et de rançonage, dûs soit à la Main 
Noire, soit à des particuliers-

Aux Etats-Unis, il n’y a pas long
temps, douze mois environ, le fils de 
George Coughlin disparut mystérieu- 
sement pendant la nuit et c'est en vain 
que des escouades de police nombreu- 
ses se mirent à sa recherche- Le ra
visseur exigeait une rançon de $12,- 
000 qui fut payée. L’enfant ne fut pas 
rendu et plus tard, arriva une seconde 
lettre réclamant la somme de $10,- 
000. Cette fois, le père prévint la po
lice, Le montant, tel que demandé, 
devait être enveloppé dans un paquet 
blanc et jeté le long de la voie, entre 
Camden et Atlantic City. Il devait 
s’asseoir sur le côté droit du wagon et 
lancer le paquet à un signal d’un 
drapeau blanc

Les agents se partagèrent le long 
de la voie en seize sections et postè
rent des troupes de l'Etat à chacune 
d’elles- Un train spécial transportant 
des agents fila devant le train régu
lier que montait Coughlin- Le convoi 
spécial alla à une faible allure jus
qu’à ce qu’il vit le drapeau blanc, en- 
tre-deux arbres de la section 13. Il 
passa tout droit et stoppa à un mille 
de là-

Les soldats et agents qui 'se trou- 
vaient à bord en descendirent et se 
dissimulèrent dans les buissons de 
chaque côté de la voie. Un peu après,

»

lier.

On n’en finirait pas si l’on voulait 
faire le récit de tous les autres enlève, 
ments de ce genre survenus dans toute 
l'Amérique depuis vingt-cinq ans seu
lement.

@
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Pour revenir au cas du petit Varotta, 
disons que l’un des dix individus ar
rêté par la police vient d’être condam
né à l'électrocution et que les autres 
sont encore à subir leur procès. La 
justice est bien décidée à n'user d’au
cune clémence à leur égard.

morceau par morceau, maison par 
maison.

Il y a trois ans, on vendait dans le 
Devonshire, la jolie ville de Tavistock 
(15,000 habitants), propriété du duc 
de Bedford.

Prochainement, sera également ven- 
due, “par ordre de Lord Stalbridge et 
avec le ministère de MM. Knight, 
Frank et Rutley, notaires", la cité de 
Shaftesbury, dans le Dorsetshire-

Cette fois, la ville sera vendue en un 
seul lot. C’est dire qu’une société 
l’acquerra probablement, afin de la 
revendre “en détail".

Les réclames nous annoncent qu’el
le a une population de 3000 habitants, 
et qu'elle consiste en “maisons d’ha- 
bitation, banques, bureau de poste, 
boutiques, bureaux d’affaires, hôtels 
et cafés".

-0-

UNE VILLE EN VENTE

Comme la Russie d’avant la Révo
lution de 1917 et d’avant le partage 
des terres entre les paysans, l’Angle
terre est le pays des grandes fortunes 
et des grandes propriétés foncières.

On pouvait dire, il y a à peine 
quelques années, que le petit proprié
taire rural, "maître de son champ et de 
sa maison”, était une curiosité en 
Grande-Bretagne. Il n’y avait guère, 
dans la campagne anglaise, que des 
“tenants”, des locataires, des fermiers 
répartis sur d'immenses domaines 
seigneuriaux dont certains atteignent 
la superficie d’un département fran- 
çais-

De même, de nombreuses villes ap
partiennent à un unique "landlord" 
ou propriétaire-

Un des exemples les plus fameux 
que l’on pourrrait citer à cet égard est 
la ville de Londres, dont un cinquième 
voici quatre ans, appartenait encore au 
jeune et richissime duc de Westmins
ter.

Cet état de choses s’abolit peu à peu 
sous la pression des directives nou
velles de la politique démocratique 
anglaise et les gros propriétaires ont 
une tendance de plus en plus marquée 
à vendre.

De là ce spectacle peu banal pour 
nous, mais fort commun chez nos al
liés: une ville vendue aux enchères,

-0-

L’IRLANDAIS

Le caractère irlandais fut toujours 
d’une fierté extrêmement ombrageu
se, prête à se cabrer en n’importe 
quelle occasion, devant n’importe qui.

En 1743, à Dettingen, le roi George 
Il passait l’inspection du 17e dragons 
de la garde, composé d’Irlandais en 
majeure partie et que commandait 
Lord Ligonier, un Irlandais pur sang 
lui aussi-

George II après son inspection crut 
devoir objecter que les hommes pré
sentaient vraiment l’aspect de beaux 
soldats, mais que les chevaux étaient 
lamentables-

Alors froidement, Lord Ligonier ré
pliqua :

—C’est facile à comprendre. Sire, 
les soldats sont Irlandais et les che
vaux sont anglais.

@
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UN PRINCE DANS L’EMBARRAS
La

Charles, héritier présomptif de la couronne de Roumanie, ne sait comment 
se défaire de Zizi Lambrino, jeune fille de la bourgeoisie qu’il a épou

sée en justes noces, et dont il a eu un garçon- Il l’a abandonnée 
pour se marier avec une princesse grecque

Cet enfant, un petit garçon en ex
cellente santé, est la preuve vivante 
de l'union du futur roi avec une fille 
du peuple, union bénie par l'église. 
Il y a une semaine environ, le prince 
et sa royale épouse acceptèrent l’in
vitation de passer en revue l’un de ces 
régiments roumains qui combattirent 
si valeureusement au cours de la der
nière guerre.

Le couple trônait dans une loge 
somptueuse. Une marquise recouver
te d’étoffes d’or et écarlates, historiées 
des armes du royaume, faisait tomber 
sur Charles et sa jeune femme de dix- 
huit ans ses franges finement travail
lées. Une tenture de velours se dérou
lait à leurs pieds.

Le prince était revêtu de son uni
forme de gala et la princesse étalait 
une richissime toilette- Les jeunes 
époux voulaient laisser sur leurs su
jets une excellente impression, car, 
comme on sait, le trône de Roumanie, 
à l’instar de tous les autres en Europe 
est menacé d’un mouvement de révo
lution qui le renverserait aussi facile
ment que furent renversés les trônes 
de Russie, de Bulgarie, d’Allemagne 
et d’Autriche-Hongrie- Ils montraient 
donc un peu de nervosité- La musique 
se faisait entendre au loin et les pre
mières colonnes d'infanterie allaient 
bientôt défiler devant leurs Excellen-

Le prince héritier de Roumanie, 
Carol ou Charles, vient d'apprendre à 
ses dépens que les rois, tout comme 
les simples mortels, sont punis un 
jour ou l’autre pour avoir badiné avec 
l’amour- Le futur roi de Roumanie 
épousa il y a deux ans environ, une 
belle mais pauvre jeune fille de son 
pays à qui il fit le serment do l’aimer 
toute sa fin, quand bien même tous les 
grands du royaume et tous les peuples 
de la terre essaieraient de le détacher 
d’elle. Cependant, en dépit de toutes 
ses belles promesses formulées à l’é
poque où il était violemment épris de 
cette femme, le prince vient de l’aban
donner pour épouser une des filles du 
roi de Grèce, jeune personne de sang 
royal comme lui.

.Il voulut obtenir de sa première 
femme aujourd’hui Mlle Zizi Lambri- 
no, qui est aux yeux de tous sa seule 
femme légitime, qu’elle quittât la 
Roumanie pour aller habiter Paris. 
Les instances de toute la famille roya
le, des offres magnifiques d’argent et 
de bijoux n’eurent aucune influence 
sur cette épouse délaissée qui persis
te à vivre dans la capitale roumaine 
où chaque jour, promenant l’enfant 
que le prince lui a donné, elle leren- 
contre, accompagné de la princesse 
qui a repris sa place dans son coeur-
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des. Le peuple poussa à la fois de for- Au lieu d’un régiment de héros, 
tes et enthousiastes acclamations. Le commandé par un éblouissant gêné- 

.y Prince pensa donc que le premier ré- ral, il vit tout simplement une modes- 
egiment était arrivé à sa hauteur. Il te et jolie jeune femme poussant un 

se leva précipitamment pour rendre petit carrosse devant elle- C’était Mile 
-ine salut royal tandis que sa femme Lambrino et dans la voiturette, son 

prenait le plus gracieux sourire. enfant l’enfant de l’héritier présomp.
Mais quelle surprise! tif de Roumanie...

9
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Mlle Lambrino marchait devant 
l’amphithéâtre le plus tranquillement 
du monde, ennuyée seulement de voir 
que tous les regards étaient tournés 
de son côté- Comme la voiturette ar
rivait à la hauteur de la loge royale, 
le garçonnet de deux ans se dressa sur 
ses petits pieds et agitant la main dans 
la direction du prince, criait: Papa ! 
papa!

Aucun doute que l’enfant ne faisait 
que jouer un rôle qui lui avait été ap
pris par sa mère. En effet, comment 
une mère pourrait-elle ne pas habi
tuer son enfant à reconnaître son père 
et à lui montrer des marques d’atta
chement? Ce fut un beau scandale. 
Des gardes et officiers s’empressèrent 
de reconduire la dame au dehors mais 
son apparition, toute courte fut-elle, 
avait fait sensation. Le peuple trépi- 
gnait.

A cette minute même, les premiè- 
res colonnes de l’infanterie passèrent 
devant la loge royale, mais la cérémo
nie était manquée-

La foule était partagée entre le rire 
et les larmes. La foule de Bucarest 
ressemble énormément à celle de Pa
ris et la vue de Mlle Lambrino et de 
son bébé avait soulevé sa bonne hu
meur. Les lazzis, les blagues pleu- 
vaient. Le prince ne put garder son 
sang-froid. Il salua avec un mouve
ment de colère et cela au moment mê
me où le gros des troupes défilait de
vant lui. Les soldats ne prisèrent pas 
fort cette réception rogue et froide-

Get incident se renouvelle presque 
journellement dans cette bonne et 
plaisante ville de Bucarest. C’est en 
mars denrier seulement que le prince 
ramena de Grèce sa nouvelle épouse- 
A leur arrivée, le boulevard qui s’é
tend de la gare au palais royal avait 
été abondamment pavoisé et le peuple

s'était massé en deux haies pour ac
clamer le couple royal- Comme Char
les aidait la fille du roi de Grèce à 
monter en voiture, la même jeune 
femme et son enfant s’approchèrent 
de lui et le saluèrent de ce cri: Papa! 
Alors, un fort élément de la popula
tion présente cria à son tour: “Vivent 
Zizi Lambrino et l’enfant de Charles".

Cette désormais célèbre jeune fem
me appartient à une famille pauvre 
mais excessivement distinguée- Elle- 
même reçut une éducation très soi
gnée et se fait autant remarquer par 
ses bonnes manières que les princes
ses les plus titrées. Son père était co
lonel dans l’armée roumaine et se si
gnala par son courage et son intelli
gence des affaires de la guerre, au 
cours des dernières hostilités.

C’est en 1918 que Charles l’épousa 
devant un prêtre, à Odessa, alors ca
pitale du territoire russe anti-bolché- 
viste- Le gouvernement s’objecta à 
cette alliance morganatique et décla
ra le mariage nul et sans effets parce 
que contracté sans l’autorisation des 
Chambres- Mais, d’après la religion 
professée en Roumanie, le mariage 
est valide et indissoluble-

La somme qui fut offerte par la fa
mille royale à Mlle Lambrino pour la 
faire consentir à quitter le territoire 
roumain est de près de trois millions 
de francs. Mais celle-ci refusa caté
goriquement d’aller vivre en France 
comme de renoncer à son titre de 
princesse héritière de Roumanie.

-0-

Ciment Japonais.—Former avec du 
rix en poudre et de l’eau une pâte 
molle, ajouter de l’eau bouillante, et 
faire bouillir pendant une ou deux mi. 
nutes. On obtient un ciment blanc à
prise très forte.
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Les tournées des ex-grands-ducs

Les grandes dames russes sont devenues actrices ou servantes

-

Qu’est devenue l'orgueilleuse aris- 
tocratie russe, chassée de son pays, à 
la suite de la révolution bolohéviste et 
répandue depuis 1917 dans le monde 
entier? "La Revue” a déjà parlé des 
hobereaux allemands, de leur déca- 
dence et du mauvais état dans lequel 
ils se trouvent vis-à-vis la société 
nouvelle- Mais les Russes? C'est plus 
lamentable encore- Lee paysans insur- 
gés n’ont rien laissé aux arrogants et 
impitoyables nobles qui les pressurè
rent pendant des siècles et ils les ont 
traqués de telle sorte qu’ils durent, 
réduits à la pire misère, chercher 
dans d’autres pays le pain quotidien 
qui leur était refusé là même où ils 
avalent régné en maîtres- Nous les re- 
trouvons, ces princes et grands-ducs 
russes en tournée dans le monde en- 
tier! Ils sont en France, aux Etats- 
Unis et à Constantinople, plus qu’ail- 
leurs, peut-être où pourtant ils sont 
tolérés avec peine et où l’on se de
mande quand la ville du Bosphore se-

colat suisse, des chromos allemands, 
des chasse-mouches ou des porte- 
manteaux- Le voici, dans la Grande- 
Rue de Péra, transformé en crieur de 
journaux ou en homme sandwich, 
portant sur ses épaules le panneau ré
clame d'un restaurant ou d’un ciné
ma. Le voici, mandoliniste au fond de 
la boutique d’un traiteur grec, le voici 
portier d’ambassade, de consulat ou 
de grand hôtel. Partout, qu’il soit sol- 
dat, officier, même supérieur, même 
général, il traîne ou fait sonner ses 
bottes sur le pavé, à la recherche de 
quelques piastres ou des quelques li- 
vres qui, suivant ses goûts, ses exigen
ces, ses origines, lui sont nécessaires 
pour sa journée.

Afin de les obtenir, il fait tous les 
métiers et l’on ne saurait dire à quel
les combinaisons le pousse son esprit 
extraordinairement fertile.

C’est ainsi que chaque jour, dans 
tous les coins de la ville, s’ouvrent des 
tripots que dirigent des file de Moscou, 
de Pétrograd, de Kiew ou de Riga. A 
grand renfort d’affiches illustrées, vio
lemment enluminées, non sans art 
parfois, le tenancier promet la fortune 
à qui viendra risquer un paquet de 
devises dans un jeu portant un nom 
barbare que nul n’entendit jamais-

C’est pour cette raison que les ima
ginations se montent- On se rend au 
tripot- On y joue. On y perd- On se 
plaint- Et la police fait fermer l’éta- 
blissement-

ra débarrassée de leur presence.
Leurs moyens d’existence sont 

plus étranges et les plus divers.
les

Oui, le Russe est partout là-bas. Le 
voici, ex-fantassin ou cavalier de 
Wrangel, Européen blond ou Asiati
que aux yeux bridés et aux pommettes 
saillantes, qui, sur le pont de Galata, 
dans les marchés d’Emin-Eunu et de 
Stamboul, vend des gâteaux, des 
fleurs, des cartes postales, des chaus- 
@etiea de marque américaine, du cho-

0
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Voici un échantillon de la richesse 
d’imagination de ces malheureux dé- 
racinés et déclassés- Huit jours du
rant, dans une des principales rues de 
Péra, une immense affiche incitait les 
passants: en russe, en français, en an- 
glais, en italien, en turc, en grec, en 
arménien, et en judéo-espagnol à as-

fards ! — peints, l’un en bleu, l’autre 
en rouge, ce troisième en jaune, ce- 
lui-ci doré celui-là argenté-

La jeune femme expliquait avec 
une extraordinaire vivacité, dans un 
sabir tout à fait réjouissant dont elle- 
même riait, qu’elle allait donner le 
départ à son “écurie”.

y
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sister à des courses... de cafards ! 
(de "coquerelles".)

On entrait dans une espèce de café 
où l’on voyait un géant blond et rose, 
coiffé d’astrakan blanc, qui, assisté 
d'une jeune femme fort jolie, alignait, 
à un bout d’une fable de marbre, une 
douzaine de cafards — — de vrais ca-

Et l’on misait- Et les “coquerelles” 
prenaient leur course et la jeune fem
me distribuait aux heureux gagnante 
quelques sommes, après que le géant 
blond eût, comme de juste, retenu une 
partie de la recette-

La semaine écoulée, la police vint 
mettre un terme sur l’innocent diver- 
tissement.

—23 —
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restaurants et salles à manger du mon
de- Souvent, la malpropreté y est 
poussée si loin qu’elle compromet la 
santé des pauvres diables qui touchent 
aux mets qui y sont apprêtés.

Une enquête vient d’être poursui
vie aux Etats-Unis sur les restaurants, 
sur la tenue des cuisines, spéciale
ment et nombre d’établissements mal 
tenus ont été incontinent fermés. Il ne 
serait pas mauvais que la commission

Les femmes russes, aussi nombreu
ses que les hommes à Constantinople 
et, pour la plupart, jeunes, jolies, élé
gantes, circulent tout le jour, canne 
en main et cigarette aux lèvres, dans 
les rues qu'elles égaient de leurs clai
res toilettes, parfois un peu sommai
res, prétendent les prudes, de leur 
sourire, de leur accent charmant et de 
tout leur teint frais, d'autant plus re
marquable, dans ce pays, où tout vi
sage est bronzé, anémié ou fiévreux.

Vienne le soir, elles vont dans les 
restaurants que certains de leurs com
patriotes créèrent dans la ville euro
péenne et où, pour servir la clientèle, 
elles perçoivent dix pour cent sur le to
tal de l’addition.

Tels de ces restaurants sont somp
tueux et leurs servantes appartien
nent—on l’affirme du moins à la por
te et sur les menus—aux plus hautes 
classes de l’ancienne société.

---------0---------

LES COULISSES DE CERTAINS 
RESTAURANTS

d’hygiène de Montréal institue une 
enquête de ce genre. Combien de ca- 
boulots et gargottes auraient ce sort, 
qu’ils méritent bien d’ailleurs. A 
Montréal, n’importe qui tient restau
rant et cela, comme il l’entend-

Une petite tournée dans certaines 
cuisines édifierait nos conseillers 
municipaux sur un état de choses à 
améliorer considérablement

Les restaurants de cinquième ordre 
où de furtifs consommateurs com
mandent un modique repas de fèves 
au lard, de pommes de terre frites cui
tes dans une graisse noire, ayant quel
que ressemblance avec de la graisse à 
moyeux, de pattes de cochons con- 
servées dans de l’alcool et du vinaigre 
•et de tartes exposées l'année durante 
dans une vitrine habitée par tous les 
moustiques de la création, ont leurs 
coulisses, sales et répugnantes com
me celles des petits théâtres de fau
bourg. Et ces coulisses sont les cuisi- 
nes et les garde-manger. Il suffit de 
pénétrer là-dedans une fois dans sa 
vie pour prendre en grippe tous les

-0-

Rendre le bois imperméable.—Pré
parer deux solutions : l’une formée de 
1 partie de gélatine dans 10 parties 
d’eau, l’autre de 1 partie d’alun dans 
10 parties d’eau. Mélangez les deux 
solutions par parties égales et y plon
ger les bois, papiers ou objets quel
conques en celulose que l’on veut ren-

9

dre imperméables.
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PRISONNIERE DANS UN HAREM

4 Une jeune anglaise, après avoir vu son mari tué sous ses yeux, est jetée 
dans le harem d’un chef de tribu arabe où, après quatre semaines 

d’une horrible captivité, un détachement de soldats britanniques 
vient la délivrer

Une jeune anglaise d'une excellen
te famille fut gardée pendant quatre 
semaines prisonnière d’un cheik ara
be qui la cloîtra dans son harem avec 
ses autres femmes. Cette captivité ne 
fut qu’une suite d’indicibles souffran
ces morales et physiques. Son histoi
re, qui a été publiée à Londres, a le 
mérite d’être unique. Jamais, une 
créature humaine, retenue ainsi dans 
un sérail, n’a eu l’idée de narrer son 
triste roman peut-être parce que cet
te anglaise est la première à sortir 
d’une pareille impasse- Pendant qu’el- 
le était aux mains des Arabes qui 
massacraient les blancs de ce parage, 
le poste anglais qui se trouvait non 
loin de là ne savait rien des tragédies 
qui se déroulaient un peu en dehors 
de son territoire-

Chose pénible, elle vit maintes fois 
des aviateurs britanniques survoler le 
harem où elle était emmurée. C'est 
en vain qu’elle attendait une interven
tion efficace de la part de ses com
patriotes- Chaque soir, elle gémissait 
sur le sort qui pouvait bien lui échoir- 
Rien pour se défendre; aucune arme. 
Les renforts britanniques se tenaient 
en permanence à une distance de cin
quante milles au plus, mais ne fai
saient pas encore le siège de cette 
place forte arabe pour des raisons 
qu’elle connut plus tard-

L’histoire de sa capture est des plus 
tragiques et elle vaut la peine d’être 
racontée.

Les Anglais avaient leurs quartiers- 
généraux dans un petit village de la 
Mésopotamie qui fut un jour assiégée 
par quatre cents cavaliers arabes. 
Après une lutte acharnée, tous les 
soldats et hommes valides qui s’y 
trouvaient furent tués et parmi eux le 
mari de Mme Buchanan, un courageux 
capitaine qui la couvrit de son corps. 
Réfugiés dans une cave, elle fut re
trouvée par ces barbares qui lui firent 
franchir à pied la distance qui la sé
parait du palais du cheik Majid où 
elle fut incarcérée.

Laissons maintenant l’héroïne faire 
le récit de sa captivité.

“Je traversai d’interminables cou
loirs sombres et humides comme des 
caveaux. Le guide souleva le marteau 
d’une porte en fer forgé et une voix de 
femme demanda le mot d’ouvrir- 
Après avoir encore franchi quatre 
grandes cours consécutives, un hom
me s’approcha de moi et m’examina à 
la lueur d'un falot qu’il éleva au-des
sus de sa tête. Il remarqua les taches 
de sang qui souillaient mes vêtements. 
Une longue conversation suivit entre 
lui et mon guide. J'eus à ce moment 
la certitude qu’ils allaient me tuer,

&
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"Non" me fut-il répondu.
Mais je n’étais nullement rassurée 

et leur dis que je me tuerais moi- 
même plutôt que subir leurs outrages 
et de tomber sous leurs coups-

eux qui naturellement faisaient si peu 
de cas d’une vie humaine.

“Vont-ils me tuer?" demandai-je à 
quelques mahométans qui avaient été 
mes serviteurs et qu'on avait entraî
nés avec moi.

6
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Puis, je fus conduite dans une des 
chambres du harem- Pendant la nuit, 
le cheik Majid vint me visiter. Je le 
vis vieux, sale et laid avec un turban 
rouge autour de la tête, grande barbe 
noire.

Ce monstre dégoûtant étendit les 
mains vers moi- “ Touchez-moi, lui 
dis-je, et je me tue-”

Il n’insista pas et m'assura que je 
n’avais rien à craindre, ni de lui, ni 
de personne autre-

Le lendemain au lever du soleil je 
fis le tour du gynécée, nom -sous le
quel on désigne les quartiers réservés 
aux femmes. Je m’attendais, ayant lu 
sur les harems turcs et arabes les 
éblouissantes descriptions de Pierre 
Loti à traverser des pièces somptueu
sement meublées et fleurant l’encens-

Je fus pour le moins profondément 
déçue. En effet, ça ne manquait pas de 
femmes mais toutes étaient vilaines, 
presque repoussantes et au lieu d’en
cens je reniflai à plein nez une âcre 
odeur de tabac. Pas de ces riches ten
tures, de ces meubles sculptés, de ces 
vases rares, de ces divans recouverts 
de peaux de bêtes- On m’enferma dans 
une chambre médiocre que le cheik 
Majid et son fils Hassan seuls avaiènt 
le droit de visiter. C’était une vérita
ble chambre de Barbe-bleue- Elle 
avait un périmètre de sept verges par 
cinq et trois murs seulement, le qua
trième pan était ouvert au soleil et à 
l’air ainsi qu’à la fumée de la cour 
intérieure- Comme meubles, une table 
basse contre le mur sur laquelle 
étaient entassés tous les matelas dont 
se servaient les femmes pour se cou
cher sur le toit et un pauvre petit lit 
de sangle. Chaude, encombrée, bru
yante et sale, elle était en plus rem
plie de mouches.

En plus des épouses et des enfants 
du chef, le harem comprenait quatre 
femmes, les quatre jeunes favorites 
qui passaient leur temps à jacasser et 
à fumer. Toutes ces femmes se le
vaient à 5 heures 30- Quand des visi
teurs extraordinaires étaient atten
dus, elles faisaient une toilette spé
ciale. Leurs repas étaient courts et 
peu frugaux. Leur seule distraction 
consistait en des querelles continuel
les. Aucune propreté, aucune hygiène.

Les autres esclaves de ce sérail me 
détestaient parce qu’elles s’atten
daient à ce que je devins la favorite 
du cheik-

Après une semaine de cette déten
tion en respirant un beau matin, sur 
la terrasse du harem, l’air brûlant de 
la campagne, j'entendis, au-dessus de 
ma tête, le vombrissement d’un avion 
anglais en reconnaissance- Me croyant 
seule, je déchirai un morceau de ma 
tunique blanche que j’agitai de toute 
la force de mes bras pour être remar
quée- Mais l’aéroplane, peut-être trop 
élevé pour me voir, continua de pla
ner à la même vitesse et à la même 
altitude- Puis il disparut dans un nua
ge et avec lui s’évanouit mon suprême 
espoir de salut- Je croyais être seule . 
sur le toit mais un des plus fidèles ser- 
viteurs du cheik m’avait épiée conti- 
nuellement. Mon geste d'alarme, mon 
appel au secours ne lui avait pas 
échappé. Il braqua sur moi son fusil 
et tira; mais j’avais eu le temps de me 
laisser tomber dans une trappe qui 
s’ouvrait sur une des nombreuses 
chambres du sérail. Mais le chef de la 
tribu apprit toutes ces choses et me 
fit comparaître devant lui- J’avouai 
tout- Je fus ainsi condamnée à une 
détention plus serrée et la terrasse me 
fut interdite, c’est la vie de donjon. 
J'avais à cette minute perdu toute es-

v

€

— 27 —

Vol. 14. No 12



Montréal, décembre 1921LA REVUE POPULAIRE

pérance. Et pour me décourager da
vantage, les serviteurs du cheik et les 
femmes venaient chaque jour m’ap
prendre les nouvelles les plus désas- 
treuses: “Bagdad est tombé; les an
glais fuient partout; le territoire de 
la Mésopoamie sera bientôt délivré de 
tous ces étrangers.”

Mais, un jour, j’entendis l’explo
sion d’un obus de fort calibre. Ce ne 
pouvait être que les Anglais assié
geant la place- Pendant trois jours, le 
bombardement se maintint, Les Ara
bes étaient affolés. De mon côté, je 
songeais avec amertume que peut- 
être je tomberais sous les coups de 
mes propres compatriotes qui igno
raient sans doute que je fusse empri
sonnée là-

Le cheik se servit de mon nom pour 
sauver sa vie, son harem et la vie de ses 
hommes. Un cavalier fut dépêché dans 
le camp anglais qui demanda à mes 
compatriotes de lever le siège pour 
me sauver la vie. Je fus délivrée le 
lendemain et la place fut abandonnée 
aux troupes britaniques qui s’y éta
blirent.

Toute la Mésopotamie était pacifiée 
quelques jours plus tard-

tout cela chatoyant, rutilant, délicieu
sement anachronique parmi l'or et la 
pourpre, et laissant au visiteur peu ac
coutumé à semblable spectacle une 
impression ineffaçable.

Qu'on nous permette, à ce propos, 
quelques détails rétrospectifs sur l’un 
des éléments les plus pittoresques du 
personnel pontifical: la garde-suisse-

C’est le pape Jules II qui, dans le 
but de s’entourer d’une compagnie de 
gardes fidèles et éprouvés, fit venir à 
Rome ces braves montagnards dont il 
avait apprécié les qualités militaires 
durant son -séjour à Lausanne, alors 
qu’il n’était encore que cardinal.

Sur sa demande, le 22 janvier 1506 
deux cents gardes-suisses s’enrôlèrent 
au service de l’Eglise- Le 14 -mars 
1510, Jules II obtint, par l’entremise 
de Mathieu Shinner, évêque de Sion. 
un contrat plus avantageux par quoi 
la Confédération helvétique mettait à 
la disposition du Saint-Père six mille 
hommes, toutes les fois que la papau
té, son chef, ses ressortissants ou ses 
biens seraient menacés-

Les Suisses se distinguèrent dans 
plus d’une bataille, et lorsqu’on 1527 
le connétable de Bourbon Vint assié
ger Rome pour le compte de l’Autri
che, il se heurta aux barricades des 
héroïques mercenaires qui, débordés 
par le nombre, furent tous massacrés 
Le corps des gardes-suisses se refor
ma en 1548. Il fut, par la suite, tou
jours à la hauteur de son renom de 
bravoure et d’endurance.

Il y a beau temps que les époques 
belliqueuses sont passées pour le 
Saint-Siège. Mais la surveillance de 
l’enceinte du Vatican a nécessité la 
survivance de ce régiment helvétique 
dont les annales sont si intimement 
liées à l’histoire de la papauté.

%

0

-0-

LA GARDE SUISSE PONTIFICALE

La réception solennelle du nouvel 
ambassadeur français au Vatican, M- 
Jonnart, s’effectua au milieu du plus 
extraordinaire apparat et du plus 
somptueux déploiement de couleurs 
qui se puisse imaginer; soies écarla
tes, mantelettes violettes, dolmans ga- 
lonnés, jabots -de dentelles, culottes de 
peau, panaches, cuirasses, crinières, 
épées, hallebardes, masses d’argent,

9
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LES TRÉSORS DE L’ANTIQUITÉ9

Le Tibre, ce fleuve sacré qui baigne les rives de Rome, sera bientôt dragué 
et creusé par tous les archéologues du monde entier pour lui 

faire dégorger les inestimables richesses qui y ont été
ielées par les anciens.

petits et gros objets- Des appareils 
pour ramener intacts à la surface des 
morceaux aussi imposants que des 
statues, par exemple, ont été éprou
vés. Que représenteront en or tous ces 
objets ainsi retrouvés? Une scène in
contestablement fantastique.

Ces fouilles menées à bien apporte
ront en plus à l’histoire des docu
ments nouveaux et lui permettront de 
mieux parler encore de la “grandeur

La plus grande entreprise archéolo
gique qui se puisse imaginer est pour
suivie depuis de nombreuses années 
par des savants du monde entier; nous 
voulons parler de la drague systéma
tique du Tibre, dans le voisinage des 
sections historiques de l’ancienne Ro
me. Rien de tel n'a été osé depuis 
l'exploration des trois pyramides et 
les investigations faites dans les mau
solées de la Vallée des Rois en Egypte.

Etablissons un parallèle pour faire et de la munificence de Rome".
ressortir clairement la raison de ces 
recherches- Supposons que pendant 
quinze cents ans — disons d’aujour
d’hui à l'année 3600 de notre ère—la 
ville de Montréal est envahie et pillée 
une douzaine de fois et qu’à chacune 
des incursions de ces barbares enne- 
mis, toutes les richesses que recèle la 
cité sont jetées dans le fleuve. Ces 
trésors gisent au fond des eaux et ce 
n'est quen l’an 3600 qu’on décide de 
draguer le fleuve pour les retrouver

Le monde entier ne suivrait-il pas 
avec intérêt ces fouilles difficiles ? 
C’est précisément le cas de Rome et 
du Tibre- Les plans projetés pour la

La Ville Eternelle a été le théâtre 
de sièges nombreux depuis le jour où 
la menace d’une invasion germaine
s’appesantit sur elle, sous le règne 
d'Aurélien, en 271-6. Le Tibre était 
adoré comme un dieu depuis que Ro
mulus et Rémus, fondateurs de Rome, 
furent allaités par une louve sur ses 
rives- Il y a au Louvre un groupe im
posant représentant le fleuve couché, 
protégeant les deux enfants qui de
vaient jeter plus tard les bases de la 
grande cité. La rivière était révérée 
pour tous les services qu’elle rendait 
aux Romains qui sur ses flots descen
daient dans la Méditerranée et rame
naient dans la république les riches
ses du dehors.

Le Tibre est le le plus long fleu
ve de l'Italie après le Pô, roulant 
ses eaux tranquilles sur une distance 
de 220 milles - II est actuellement d'u.

%

drague de cette rivière et l’extraction 
a de la boue où ils reposent de ces tré

sors amassés par des siècles de riches
ses et de splendeurs viennent d’être 
complétés- Des écrans métalliques ont 
été fabriqués afin de faire le triage des
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ne profondeur de sept à vingt pieds, 
ce qui facilite énormément la tâche 
des scaphandriers. Cette rivière a aus
si reçu le nom de “Fauve”, en raison 
de la vasie qu’elle charrie et qui rous
sit les eaux. Cette vase s'est reposée 
au fond de cette rivière depuis dix ou 
quinze siècles, de sorte que le travail 
de la drague ou du creusage durera 
longtemps avant qu'apparaissent les 
premiers trésors.

Mais on espère simplifier ce tra- 
Vfl.il, grâce aux machineries modernes

be, unique de rendre le Tibre navi- 
guable-

Une découverte annoncée récem
ment a stimulé l’intérêt porté à ce 
projet et hâtera son exécution aussi
tôt que les fonds requis seront réunis- 
On a rapporté que les grues et dra
gueurs employés en Palestine ont re
cueilli dans leurs pelles d’acier le 
candélabre à sept branches, dont par
le l’Ancien Testament dont le peuple 
hébreu fut en la possession jusqu’à la 
prise de Jérusalem et la destruction

©

9

G 2412“?
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7

Les Romains rapportant de Jérusalem le chandelier à sept branches.

du temple, survenue en l’an 70 après 
Jésus-Christ, sous le règne de Titus-

Ceux qui connaissent l’Arc de Tri
omphe de Titus, élevé à Rome en 
commémoration de cet événement, se 
rappellent que sur un bas-relief est 
dessiné l’un de ces candélabres fa
meux et que tous les historiens et ar
chéologues se sont inspirés de cette 
gravure pour parler de ce symbole

qu'on fera venir en grand nombre 
d’Amérique. Des grues puissantes au
ront vite fait de ramener en pleine lu
mière oes masses d’or et d’argent qui 
gisent sur le lit encombré du Tibre. 
Et pendant que les archéologues sont 
intrigués de savoir quels sont les sta- 
tues, joyaux et autres reliques des 
jours anciens que ces dragueurs ra
mèneront à la surface, le monde com- 
mercial regarde ce regain d’un tra- 
vail géant comme une occasion super-

9

?

juif.
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Ce candélabre trouvé en Palestine, 
le seul qui existe est tout en or. Voi
là d’ailleurs la description qu’en don
ne la Bible: “Et vous ferez un candé
labre d'or pur. Trois branches s’éten
dront de chaque côté, finies en four
neaux ou coupes pareilles à des aman
des ouvertes, avec leurs boutons, leurs 
bosses et leurs fleurs-”

purs chefs-d’oeuvre d’architecture et 
de sculpture. Cependant peu de cho
ses, tirées d’Athènes ont été gardées à 
Rome. Où seraient donc toutes ces 
merveilles?

C’est une vieille histoire qui racon- 
te que le Tibre aurait été chez les Ro
mains l’objet d’un culte spécial, 
meilleure façon de l'adorer était 
jeter dans son sein des articles

La 
de 
de

grande valeur, en expiation de ses pé- 
chés- Quand les pères de la cité, les 
" patres consoripti", sénateurs ro- 
mains, venaient faire leurs offrandes, 
nous pouvons être à peu près sûrs 
qu’ils n’apportaient pas de camelotes- 
Les anciens n'essayèrent jamais de 
ramener à la surface ces trésors amon- 
celés dans le Tibre, geste qui aurait 
constitué à leurs yeux un crime de lè- 
se-religion et une grave offense au 
dieu Tibre.Miroir d'argent retiré du Tibre par des pêcheurs, 

datant des premiers jours de la Rome antique

Ce merveilleux candélabre n’était 
qu’un morceau isolé de tous, les ines- 
timables trésors du temple d’Hérode 
qui fut aussi saccagé par les soldats
de Titus- Sans doute, ces trésors fu
rent-ils rapportés à Rome mais on 
n'en connaît pas l'emplacement II y 
avait aussi l’autel des encens en or 
massif et l'Arc d’Alliance, les portes 
sacrées en or solide elles aussi, l’ai
guière dans laquelle les prêtres se la
vaient les mains avant d’accomplir les 
saints sacrifices et moultes autres ob
jets qui n’ont été retrouvés nulle part, 
malgré les fouilles et excavations 
nombreuses poursuivies depuis des 
centaines d’années dans tous les pays 
du monde traversés par la nation hé- 
braïque-

Les auteurs anciens disent aussi 
que les Romains pigèrent sans merci 
dans les trésors de la Grèce et rappor
tèrent de ce pays-vaincu leurs plus

Buste représentant Romulus, I‘un des fondateurs 
de Rome

Il nous est permis de croire que les 
plus beaux trésors ont été confiés au 
Tibre à l’époque où Rome futhumiliée 
et saccagée par ses barbares envahis- 
seurs qui convoitaient ses richesses an

€
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même temps que son empiré du mon- 
de. En l’an 408, Alarie assiégea Rome 
et deux ans plus tard s’empara de la 
cité et la mit à sac. Le meilleur dé
pôt que trouvèrent les citoyens fut en
core la rivière qui savait garder dans 
ses eaux fangeuses tous les secrets qui 
lui étaient confiés.

C’est pourquoi les plus forts archéo
logues ne peuvent dire encore ce 
qu’ils retrouveront exactement dans 
les eaux du Tibre. Cette rivière arro
sait la campagne romaine bien avant 
que Romulus et Rémus en touchèrent 
les rives hospitalières. Rome ne fut 
fondée qu’en l'an 753 avant Jésus- 
Christ sur un emplacement que les 
Etrusques et les Sabins occupaient 
depuis longtemps déjà, ces derniers 
prétendant descendre des Spartiates-

Et ces peuples mêmes qui habi
taient les deux rives du Tibre purent 
eux aussi considérer le Tibre comme 
un coffre-fort

Les vestiges des Etrusques peuvent 
être ainsi ramenés à la lumière, car 
nous savons que ces gens travaillaient 
admirablement bien les bronzes, les 
terres cuites, les ustensiles domesti
ques, les joyaux et les objets d’art. 
Les Athéniens eux-mêmes enviaient 
leur art et ne se gênaient pas. pour co
pier leurs miroirs de bronze gravé, 
leurs coupes d’or et leurs candélabres- 
Les Etrusques étaient les meilleurs 
potiers des anciens temps et des mil-

13
Bracelet d’or retiré du Tibre

Un peu plus après, vers l’an 456, 
les Vandales firent à leur tour le siè- 
ge de la Ville Eternelle et séjournè
rent quinze jours devant ses murs 
avant qu’elle se rendit. Pendant ce 
temps, aucun doute que les assiégés 
eurent le temps de faire disparaître 
tous leurs objets de valeur.

Plus tard encore, en 536, Bélisaire, 
ce célèbre général byzantin, qui éten
dit à son gré l’empire grec de Cons
tantinople que commandait alors Jus
tinien, s’empara de Rome et la dé
pouilla pour enrichir Byzance-

Dix ans après, avec la complicité 
des soldats isauriens, le roi Totila for
ça toute la population romaine à quit
ter la ville, ce qu’elle fit après avoir 
noyé toutes les richesses qu’elle con-

Le fleuve couché, protégeant les deux futurs fon
dateurs de Rome

liens de vases provenant d’eux sont 
conservés dans des musées d’Europe. 
Combien doivent se trouver au fond

♦

du Tibre?tenait

gases 32 -

Vol. 14, No 12



Vol. 14, No 12 LA REVUE POPULAIRE

LES DUELS EN FRANCE 
_____ - ■ eb

Nombre de duels sont restés célè- 
bres. Nous ne parlerons que de ceux 
qui ont eu une issue mortelle. Hélas ! 
beaucoup de Cyrano de Bergerac ont 
occis, pour un oui, pour un non, des 
adversaires moins habiles qu’eux à 
manier l'épée, le pistolet ou le sabre.

Le chroniqueur Frontis rappelait 
que, rien que de 1598 à 1608, huit 
mille gentilshommes moururent des 
suites de combats singuliers.

Un grand "tueur", ce fut le duc.de 
Richelieu, qui fît passer le Styx à tous 
ses adversaires : le duc de Bourbon le 
prince de Lixon, le baron Ponterieder. 
Plus tard,-—nous les passons par cen- 
taines, les duels mortels-—un M. de La 
Tour d'Auvergne, un parent du “pre
mier grenadier de France”, fut tué, en 
1790, par M. de Bouillé.

Sous le premier Empire, le général 
Regnier tua, sur le terrain, le général 
Destaing; le colonel Barbier-Dufai tua 
le colonel de Saint-Monys. Le premier 
duel de presse est sans doute celui qui 
coûta la vie à Dovalle, l'insulteur o@0I 
plutôt le critique d'un certain Mira,8 
directeur de théâtre. Arrivons au faéT 
meux duel qui coûta la vie au journais 
liste républicain Armand Carrel, qmot

Un des plus célèbres duels tragiques- 
est celui qui, mettant en présence, 20 
mars 1870, Henri de Bourbon et son 
cousin le duc de Montpensier, coûtalao 
vie au premier. Quelques années plus 
tard. M. Soutzo tua, d'un coup de pis- 
tolet, dans la forêt de Fontainebleau, 
M. Ghika. M. Koechlin, beau-frère de- 
M. Andrieux, préfet de police, fit pas
ser également de vie à trépas son ad
versaire; M. de Liebenberg. En 1880,2 
le comte Gil Olivarès tua le comte des 
Lardi: M. Marcillet, journaliste, tua 
M. Prat, conseiller à la cour d’Algers*

Ces vases célèbres, dits vases étrus- 
ques, sont décorés d’animaux étran
ges et fantastiques, souvent repoussés 
ou mis en relief—sphinx, chevaux ai
lés, griffons et sirènes, et leurs vases 
noirs sont recherchés par les plus fins 
connaisseurs.

Aussi, (mais sur ce point la mytho
logie entre en contradiction avec 
l’histoire), il est fait mention dans 
certains auteurs des trophées que rap
portèrent les Grecs de l’expédition de 
Troie, trophées que les Romains s’at
tribuèrent à leur tour, lors de la con- 
quête.

Quant à cas richesses, le monde 
peut très difficilement en concevoir 
l’idée, parce que l’histoire de Troie 
est fort peu connue, nonobstant tout 
ce que les modernes ont découvert 
dans les ruines de Mycène, ancienne 
ville de l’Argolide.

Cet art fut une révélation pour le 
monde civilisé, illustrant parfaitement 
la magnificence du génie créateur de 
ces habitants dont les historiens grecs 
et romains connaissaient à peine les 
moeurs.

Il n’y a qu’une chose certaine dans 
tout cela c’est qu’il ne se trouve pas 
assez d’argent dans l’univers pour 
payer à sa juste valeur tous lés tré
sors qui seront retirés du lit du Tibre. 
Les bracelets, les colliers, les bagues 
et les miroirs rempliront les musées à 
foison et ces trésors sont d'une valeur 
unique parce qu'ils ne peuvent être 
rencontrés ailleurs que là Jaloux de 
ses dépôts, le Tibre les a trop long
temps conservés dans ses entrailles. Il 
devra maintenant céder aux méthodes 
modernes ce que la barbarie et la su
perstition a enfoui dans cet autre.

U
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Un peu plus tard, M. de Marseul tua 
M. Daudier; le lieutenant Zigang tua 

. le lieutenant Surpin . Deux artistes : 
Félix Dupuis et Habert se battirent au 
revolver, derrière la tribune de Long- 
champ; Dupuis fut tué raide par la bal
le de son adversaire.

Plus récemment, le marquis de Mo- 
rès tua le capitaine Mayer. Ce fut un 
duel retentissant. Citons aussi les luels 
qui coûtèrent la vie à Cavallotti, le 
fameux député italien; à Lahovary, le 
journaliste roumain qui dirigeait dans 
son pays un journal français ; à ce pau
vre Alis, un journaliste de grand ta
lent dont la mort fut déplorée de tous.

Cette liste est malheureusement fort 
incomplète. Pour l’honneur, pour la 
gloriole, pour la “galerie”, on a tué 
bien des gens!

Un mouvement s’est créé pour en- 
rayer le fléau. Aboutira-t-il? Il faut 
l’espérer. Un jour viendra, sans doute, 
où nous comprendrons qu’un coup 
d'épée ne prouve rien, que l’adresse 
ou le sang-froid de celui qui le donne.

Le prince Bibesco, qui a une grande 
autorité en la matière, propose de 
rendre les lois sur le duel beaucoup 
plus sévères. Si sa doctrine se généra- 
lisait, on ne lirait plus, dans les comp
tes rendus de rencontre:

—Deux balles ont été échangées 
sans résultat.

Le prince Bibesco voudrait qu’on 
allât moins souvent sur le terrain:

—Mais, dit-il, lorsque la rencontre 
sera décidée, il faudra qu’elle soit sé
rieuse. Pas de comédie, pas de récla
me! On visera juste, on foncera ferme.

Le prince Bibesco croit qu’en enle
vant au duel son caractère de caboti
nage, on le rendra moins fréquent.

AMBASSADRICES

*On dit que le roi des Belges compte 
envoyer à M. Harding une ambassadri
ce. qui ne serait autre que Mme Car
ton de Wiart, la femme du premier 
ministre, à qui les questions ouvrières 
américaines sont familières.

Le nom des ambassadrices dûment 
accréditées par des souverains est peu 
connu dans l’histoire, parce qu’elles 
n’ont été que deux ou trois depuis 
qu’il y a une diplomatie-

La première de toutes qui ait porté 
en Europe le titre, et qui ait fait les 
fonctions d’un véritable ambassadeur, 
fut la maréchale de Guébriant, Renée 
du Bec, chargée en 1645 de se rendre 
en Pologne avec le titre d’ambassadri
ce extraordinaire, pour y conduire au 
roi Vladislas IV la princesse Marie- 
Louise de Gonzague, que le souverain 
polonais avait épousée par procura
tion.

Elle écrivit de Varsovie à la princes- 
se palatine des lettres qui sont fort in- 
téressantes, et plus tard mit à son ac
tif un exploit singulier: au moyen 
d’un rendez-vous amoureux qu’elle fit 
donner au trop confiant gouverneur de 
Brisach, la maréchale parvint à em
pêcher que la ville ne tombât aux 
mains des Allemands-

. La reine de France, venait de nom
mer la maréchale dame d'honneur de 
sa maison quand celle-ci mourut, à 
Périgueux, en 1659.

-------o-------

Fers à repasser.—Pour que les fers 
lissent bien le linge, il faut que leur 
surface soif elle-même très polie, très 
lisse. On les maintient dans cet état 
en frottant de temps en temps avec un 
peu de cire jaune et en saupoudrant 
de sel le fer légèrement chauffé.
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CHAPITRE I l'avenue de l’Opéra. Florette avait six 
mois de moins que son amie-

—Alors, murmura Titine, en s’arra
chant comme à regret aux splendeurs 
de l’étalage et en passant son bras 
sous celui de Florette. on ne rentrera 
pas ensemble?

—Dame! puisque je veille!
Florette n’acheva pas sa phrase et 

se retourna en poussant un cri de sur
prise—un souffle brûlant avait effleu
ré sa joue pendant qu’une voix lui 
murmurait à l'oreille:

—Mademoiselle, voulez-vous me 
permettre de vous dire quelques 
mots?

—Mais, monsieur!... balbutia la 
jeune fille en baissant la tête et en de
venant rouge comme une pivoine.

Titine plus hardie toisa fièrement 
l’inconnu et lui dit d’un ton très see:

—Qu’est-ce que vous désirez?

Le personnage ne parut nullement 
rebuté par cet accueil peu encoura
geant. C’était un homme d’un âge in
décis, vêtu d’un correct complet gris, 
les mains chargés de bagues énormes: 
mais en dépit de sa mise élégante il 
avait quelque chose d’inquiétant.

Son visage entièrement rasé do- 
miné par un nez énorme, exprimait 
une dureté impitoyable, ses lèvres 
blêmes et minces découvraient de 
longues dents étayées de plaques d’or 
et ses yeux verdâtres, sans cils ni sour-

L’homme au complet gris

-—Tu viens, Titine? Tu regarderas 
les bracelets un autre jour!

—On a bien le temps, ma petite.
—Toi, peut-être. Moi je n’ai que le 

temps de casser la croûte, surtout si 
je veux dire bonjour à mon petit 
Georges- On veille ce soir à l’atelier-.•

—On vient, grommela Titine d’un 
ton de mauvaise humeur, on n’est pas 
à une minute près, tout de même?

Les deux jeunes filles entre lesquel
les s'échangeait ce dialogue familier, 
étaient arrivées en face de la devan
ture d’un bijoutier de la rue du Qua- 
tre-Septembre, et s’extasiaient devant 
les joyaux pareils, au fond de leurs 
écrins entr’ouverts, à de rayonnantes 
prunelles fascinatrices.

Albertine—par abréviation Titine — 
et son amie Florette s’étaient atten
dues, comme chaque soir, pour aller 

■ dîner ensemble, en sortant de l’atelier 
devant une petite crémerie de la rue 
Joquelet

Titine, une brune joviale, aux for
mes déjà opulentes, quoiqu’elle eut à 
peine dix-sept ans, cousait des pail
lettes de métal sur de la soie chez un 
fabricant d’éventails des boulevards. 
Florette, une petite rousse sentimen- 
tale, aux yeux bleus comme des myo- 
sotis travaillait chez une modiste de

a
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cils, brillaient d'une fièvre malsaine. 
L’ensemble était sinistre-

Lés deux midinettes se sentirent 
envahies d'une secrète épouvante à 
l’aspect de ce singulier gentleman, 
qui, profitant de leur surprise, conti
nuait en souriant:

—Je me suis aperçu tout à l’heure 
que vous aimiez beaucoup les bijoux. 
Voulez-vous me permettre de vous en 
offrir quelques-uns?

—Monsieur, je ne vous connais pas, 
balbutia Florette toute tremblante-

—Nous ferons connaissance, fit 
l’inconnu, dont les yeux verts lancè
rent un éclair; je vous trouve char
mantes toutes les deux, surtout, vous, 
petite.

Sa main velue et chargée de bagues 
s’était posée avec une douceur féline 
sur la menotte de Florette, qui se re
cula brusquement.

■—Passez votre chemin, s'écria Ti- 
tine, on ne vous demande rien, on n’a 
pas besoin de vos cadeaux! Pour qui 
nous prenez-vous, espèce d’effronté? 
Voulez-vous que j’appelle un agent, 
espèce d’imbécile?... Il ne s’est pas 
regardé, avec ses yeux en boule de lo
to et sa mâchoire en ruolz!...

Et, foudroyant l’insolent d’un re
gard majestueux. Titine lui tourna le 
dos et entraîna Florette, encore toute 
saisie, à travers la cohue grouillante 
qui se ruait vers la station du métro.

L’inconnu, nullement décontenancé 
par les vastes réparties de mademoi
selle Titine, s’était faufilé derrière les 
deux jeunes filles et ne les perdait pas 
de vue.

Au moment où elles allaient tourner 
à l’angle de la rue Montmartre, il se 
dressa tout à coup devant elles.

—Mesdemoiselles, fit-il, vous chan
gerez d’avis, j'en suis sûr. Nous nous 
retrouverons, et cela d’ici peu, je vous

le promets. Je ne vous dis pas adieu, 
mais à bientôt

Son regard et son sourire avaient 
quelque chose de si ironique, de si 
cruel et en même temps de si impé
rieux que ni Florette. ni Titine, pour
tant plus hardie, ne trouvèrent un mot 
à répondre.

Avant qu'elles fussent revenues de 
leur saisissement, l’homme au com
plet gris avait disparu-

—Quel toupet! s’écria Florette in
dignée-

—Moi, il me fiche la frousse. ce 
type-là, murmura Titine, pourtant, je 
ne suis pas peureuse-

—Il peut dire qu’il a de la chance 
que Georges ne se soit pas trouvé là!

—Ça doit être un Anglais ou un Al
lemand .

—Plutôt un Américain-
—Ou un Russe.
-—Je ne sais pas- N’empêche que 

cet oiseau-là nous a fait perdre dix 
minutes !- Dépêchons-nous.

Se croyant, cette fois, débarrassées, 
au moins pour ce jour-là de leur per
sécuteur, les deux amies se dirigèrent 
en hâte vers la crémerie de la rue Jo- 
quelet. Dans la bousculade que crée 
à cette heure, la sortie des ateliers, 
elles ne s’aperçurent pas qu’un indivi
du vêtu en cycliste s’était attaché à 
leurs pas et les suivait à distance, en 
prenant les plus grandes précautions 
pour n’êtrre pas découvert.

Get homme était au service de leur 
ennemi. •

Il s’était tenu à quelques pas de 
son maître pendant que celui-ci es
sayait de lier conversation avec les 
deux jeunes filles, et il s’était retrou
vé à ses côtés à l'angle de la rue Mont
martre, et avait reçu ses instructions; 
de là, il s’était aussitôt lancé à la pour
suite des midinettes-
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Titine et Florette venaient d’en
trer dans la crémerie et de se com
mander une tranche de gigot froid aux 
cornichons, lorsque l'espion entra à 
son tour. Il s’approcha du comptoir 
et, pendant qu'on lui servait un verre 
de rhum, se rapprocha sans affecta
tion de la table des jeunes filles. Il 
leur tournait le dos, mais, de l’endroit 
où il était placé, il ne perdait pas un 
mot de leur conversation-

Sans défiance toutes deux bavar
daient comme des pies borgnes; elles 
se livraient à toutes sortes de suppo
sitions sur le compte du mystérieux 
inconnu au complet gris- L’espion, ce
pendant, dégustait son rhum à petits 
coups. écoutant de toutes ses oreilles; 
de temps en temps il tirait de sa po
che un carnet et prenait rapidement 
une note.

Il ne fut pas longtemps sans doute 
à apprendre ce qu’il voulait savoir, car 
brusquement, il vida son verre d’une 
lampée, allongea quelque monnaie au 
patron et sortit, non sans avoir jeté 
sur Florette et sur sa compagne un re
gard singulièrement aigu.

—Il nous a drôlement regardées ce 
type-là! fit Titine-

—Bah! dit en riant Florette, tu te 
montes le cou, il ne faut pas croire 
que nous allons tourner la tête à tous 
les passants.

—On est assez bien pour ça , ma 
petite, répondit Titine sur le même 
ton.

En moins de dix minutes, elles 
avaient expédié leur dîner, unique
ment composé d’un plat de viande et 
d'un triangle de fromage de Brie, avec 
un sou de pain et un demi-setier de 
gros vin-

Elles plièrent leurs serviettes, les 
passèrent dans des ronds numérotés

et sortirent en saluant d’un petit sou
rire le patron et les habitués-

—J’ai juste le temps d’aller pren
dre le café, dit Florette en pressant le 
pas, je parie que Georges est déjà là.

Rue Montmartre, elles entrèrent 
dans un bar étincelant de dorures et 
de glaces et tout de suite Florette 
aperçut Georges.

C’était un grand garçon de vingt- 
cinq ans à la moustache blonde victo
rieusement retroussée, à l’air bon en
fant- Il occupait les importantes fonc
tions de metteur en pages dans une 
imprimerie de la rue Réaumur.

Depuis plusieurs mois, il faisait à 
Florette une cour assidue et il avait 
été agréé officiellement comme fiancé 
par la mère de la petite modiste-

—Bonsoir la gosse, dit-il gaiement. 
Tiens, je t’ai apporté un beau bouquet 
de violettes.

Florette épingla le bouquet à son 
corsage et — à titre de récompense 
pour s-a galante attention—permit à 
Georges de l’embrasser, permission 
dont il usa, avouons-le, sans la moin
dre discrétion.

Titine plaisanta:
—Mais vous allez la manger, il n’en 

restera plus-
—Qu'est-ce que ce sera, Mamzelle 

Titine?
—Un petit café-
—Et moi aussi, dit Florette.
Pendant que le garçon déposait sur 

le rebord du comptoir de zinc les ca
fés bouillants, dans des tasses de por
celaine épaisses, les deux amoureux, 
la main dans la main, se parlaient à 
mi-voix-

Georges qui avait projeté de recon
duire sa fiancée jusque dans le loin
tain quartier qu’elle habitait, boule
vard de la Gare, près des Gobelins, 
comme il le faisait souvent, fut très
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contrarié en apprenant qu’elle était ce 
soir-là obligée de veiller- Florette le 
consola en lui permettant de l'accom-

D’un geste énervé, elle saisit une 
frome de grosse paille sur laquelle elle
fixa, à l’aide de ces longues épingles, 

pagner le dimanche suivant à Juvisy appelées en style de métier des Vern- 
où devait avoir lieu un grand départ balleurs", une aigrette de plumes dont 

un chou de rubans couleur tango com.d’aéroplanes - Titine, qui avait aussi 
un amoureux, devait être de la partie- 
En revenant du champ d'aviation on 
ferait une promenade en bateau sur 
la Seine, on mangerait une friture au 
bord de l’eau et on regagnerait Paris 
par le dernier train. Ce serait char
mant.

Pendant cette conversation, le temps 
avait passé avec une rapidité inouïe-

—Déjà! s'écria Florette. en jetant 
un coup d’oeil effaré sur l’horloge de 
l’établissement, il faut que je file!

Georges paya et tous trois sortirent 
Un peu plus loin il fallut se séparer. 

Le metteur en pages regagnait son im- 
primerie. Titine qui demeurait à Vau- 
girard se dirigea vers la station du mé 
tro de la place de la Bourse pendant 
que Florette courait à toutes jambes 
vers son atelier-

En quittant son flancé, elle lui avait 
donné rendez-vous pour le lendemain, 
à la crémerie. On déjeunerait ensem
ble et, comme cela, on aurait un peu 
plus de temps pour bavarder.

Florette eut beau se dépêcher, elle 
n’arriva à son atelier de l’avenue de 
l’Opéra que quelques minutes après 
l’heure, et la première lui en fit l’ob- 
servation

—Mademoiselle prend son temps, 
railla-t-elle, elle n’aime pas à se bous
culer, elle sait qu’on tient à elle parce 
qu’elle est bonne ouvrière, alors ce 
n’est pas la peine de se gêner.

*—Mademoiselle, ce n’est pas ma 
faute, je me suis trompée d’heure, 
murmura Florette d’un ton seo. J’au
rai vite fait de rattraper oes quelques 
minutes de retard-

C
plétait l’arrangement- De temps en 
temps, elle s’arrêtait pour juger de 
l’effet, et si elle n’était pas satisfaite, 
elle enlevait les épingles et cherchait 
une autre combinaison-

Florette avait naturellement beau
coup de goût et beaucoup d’adresse, 
d’habitude elle ne cherchait pas long
temps ses arrangements, mais ce soir- 
là. rien n’allait à son gré, elle redéfit 
trois fois le chapeau commencé avant 
d'arriver à une harmonie possible-

Sans savoir pourquoi, elle se sentait 
le coeur serré, la gaîté qu’elle avait 
montrée en compagnie de Georges et 
de Titine avait tout à coup fait place à 
l’abattement- C’était une de oes tris
tesses sans cause, comme il en prend 
quelquefois aux personnes nerveuses 
à la veille de quelque malheur ou de 
quelque mauvaise nouvelle-

Elle continua silencieusement son 
travail, .attendant avec impatience la 
fin de la veillée-

Autour d’elle cependant, la conver. 
sation était devenue générale. La pa
tronne. Mme Randuel, pour stimulerr 
les travailleuses, avait fait apporter du 
thé et des gâteaux; il n’en fallait pas 
davantage pour délier les langues de
toutes oes gentilles babillardes, 
yeux éveillés, à la mine friponne-

Dans l’atelier, c’était comme

aux

un àbourdonnement de ruche et la compa
raison était d’autant plus juste qu’au- 
tour des ouvrières affairées, les plu
mages éclatants. les rubans de cou
leurs vives et les fausses fleurs for
maient comme un éblouissant parter- 
re.
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s’ouvrent béantes et nues en ce triste 
quartier d'usines, de prisons et d'hô- 
pitaux étaient désertes et silencieu- * 
ses. La trompe enrouée des autos qui 
filaient dans le lointain se mêlait à la 
rumeur de la ville endormie qu’on 
eût dit faite des millions de sanglots de 
la foule douloureuse-

Florette frissonna sous le mince fi
chu qui couvrait ses épaules- Elle se 
sentait si faible, si seule, si perdue 
dans cette immensité menaçante.

Jamais elle n’avait éprouvé pareille 
chose- Il fallut qu’elle pensât à sa mS- 
re et à Georges pour reprendre un 
peu de courage-

Maintenant, elle se faufilait peureu
sement le long des maisons qui bor
daient le trottoir de droite- Elle savait 
que le quartier était mal fréquenté. 
La semaine précédente, des rôdeurs 
arabes et arméniens, qui pullulent 
dans oes parages miséreux, avaient 
été les auteurs d’un drame sanglant-

A ce souvenir, son coeur se glaçait 
et elle courait plus vite, évitant même 
de regarder du côté des arches du mé
tro où les apaches se réunissent par
fois pour de sanglants conciliabules.

Enfin, elle était presque arrivée, 
elle n’était plus qu'à quelques pas de 
la noire bâtisse où elle demeurait, et, 
à la fenêtre du cinquième brillait en
core une petite lumière.

—Maman n'a pas dû se coucher en 
m’attendant, pensa-t-elle joyeuse, elle 
m’a tenu un peu de bouillon chaud sur

Le travail s’enlevait comme par en
chantement et les gracieuses créations 
des petites fées allaient au fur et à 
mesure s’aligner dans les hautes vitri
nes où elles feraient dans quelques 
jours l’admiration des mondaines et

(0

C Ydes milliardaires.
Enfin, minuit sonna- Comme une 

volée de moineaux, auxquels on ouvre 
la cage, le joyeux essaim s'éparpilla 
avec des cris et des rires et des chan
sons-

Avant de se diriger vers le métro de 
l’Opéra. Florette serra la main de ses 
deux amies, Marthe et Georgette.

—Qu’est-ce que tu avais donc , ce 
soir? demanda cette dernière, tu n’as 
pas dit un mot-

—Ce n’est rien, un peu de mal de 
tête- Je suis fatiguée- Voilà plus de 
trois semaines qu’on ne dort pour ain
si dire pas -

—Ce qui n’empêchera pas la pa
tronne. grommela l’autre ouvrière, de 
nous flanquer deux mois sur le pavé à 
la morte-saison!

■—Toi, tu ronchonnes toujours, dit 
Florette. Allons, bonsoir, mes petites- 
Je vais arriver juste à temps pour ne 
pas rater ma correspondance-

Une fois dans le wagon du métro 
presque vide, elle s’accota dans un 
coin et ferma les yeux, elle se sentait 
accablée d’une immense fatigue

Ce fut machinalement, par la force 
de l’habitude, qu’elle s’arracha à la 
torpeur qui l’envahissait pour changer 
de ligne à la station de la République.

Minuit et demi avaient sonné de
puis longtemps quand elle descendit à 
La place d’Italie- Là, elle n’était plus 
qu’à cinq minutes de marche du petit 
ogement qu’elle occupait avec sa mè- 
.e. boulevard de la Gare.

Une pluie fine s’était mise à tom
ber. Les interminables avenues qui

un coin du. poêle, comme hier, 
m’aime bien, maman!

Elle s’avançait toute heureuse

Elle

ras.
surée, elle allait atteindre le bouton 
de la sonnette, lorsqu’une ombre bon- 
dit d’une encoignure sombre et s’é
lança vers la jeune fille avec la rapidi
té d’un fauve se jetant du haut d’un 
roo sur sa proie

e
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Avant que Florette eût eu le temps 
d’atteindre le bouton de cuivre, une 
main brutale lui serrait le cou, la 
lueur du bec de gaz qui clignotait tris
tement sous la pluie lui montra, com
me dans une vision de cauchemar la 
face ironique et cruelle de l’inconnu 
qui l’avait abordée devant la bijou
terie-

—L’homme au complet gris! balbu
tia-t-elle dans un râle.

A demi étranglé, elle perdit con
naissance-

Lé bandit jeta le corps inerte de sa 
victime sur son épaule et presqu'aus- 
sitôt, sans qu’il eût fait un signe, o 
lancé un cri d’appel, une grande auto 
rouge déboucha d'une petite rue adja
cente et vint se ranger doucement le 
long du trottoir.

Florette fut déposée sur les cous
sins à l’intérieur et son ravisseur prit 
place à ses côtés-

—A la villa! ordonna-t-il à mi-voix 
et vite ! J’ai peur d’avoir serré trop 
fort...

Le chauffeur — le même qui, peu 
d’heures auparavant, espionnait les 
midinettes dans la crémerie de la rue 
Joquelet—se hâta de faire démarrer, 
l’auto fila vertigineusement par le dé
sert des avenues pluvieuses-

Ce drame angoissant s’était déroulé 
en quelques minutes et n’avait eu au
cun témoin.

quatre cents francs qui constituait le 
plus clair de ses revenus.

Pour augmenter ses faibles ressour
ces elle exécutait des travaux de con
fection pour le compte d’un grand 
magasin de la rive gauche, et quand 
les commandes venaient à manquer, 
elle faisait des ménages ou de la cou
ture pour les gens du quartier qu’elle 
n’avait pas quitté depuis la mort de 
son mari où elle était estimée de tous-

Cette vie de privations allait enfin 
recevoir sa récompense: elle voyait 
déjà sa chère Florette mariée à un 
garçon intelligent et laborieux, heu
reuse avec Georges qui gagnait plus 
de dix francs par jour et ne buvait pas-

La petite avait du goût et connais
sait à fond son métier; plus tard, on 
verrait à l’installer, à lui ouvrir à son 
compte une boutique de modiste dans 
un quartier tranquille, les Batignolles, 
par exemple.

Tels étaient les rêves auxquels s’a
bandonnait la bonne mère, tout en je
tant de temps à autre un coup d’oeil 
machinal sur la vieille pendule de 
zinc dont le sujet représentait un jeu
ne seigneur en bottes à chaudron, sui
vi d'un lévrier et soufflant éperdue- 
ment dans un cor de chasse-

Puis Mme Courtois allait remettre 
une poignée de poussier dans le poêle, 
sur lequel était posée une petite jatte 
de bouillon dont elle s’était privée 
pour que sa Florette pût avaler quel
que chose de chaud avant d’aller se 
coucher.

—Elle doit avoir eu les pieds trem
pés, avec ses souliers découverts, son
geait-elle- Voilà qu’il est une heure. 
Que fait-elle donc? Il est vrai qu'elle 
est revenue quelquefois plus tard...

Pour tromper son impatience, Mme 
Courtois essaya de parcourir le jour
nal qu’elle mettait précieusement de

CHAPITRE II

Une piste

Madame Courtois, la mère de Flo- 
rette était veuve d’un employé de la 
compagnie des chemins de fer d’Or
léans, mort victime de son courage 
dans une catastrophe- Elle touchait, 
de ce fait, une pension annuelle de

s
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côté chaque matin afin que Florette 
pût lire son feuilleton avant de s’en
dormir- Elle le rejeta bien vite- Ses 
regards étaient tombés précisément 
sur la colonne des faits-divers- Ce n’é
tait que suicides, meurtres, coups de 
revolver, et ces tragiques événements 
réveillaient son inquiétude, ne pou
vaient susciter en elle aucune conso
lante pensée-

Une heure et demie, puis deux heu
res sonnèrent à la pendule, Mme 
Courtois ne vivait plus-

—Je ne devrais pas la laisser ren
trer à desi heures pareilles, murmura- 
t-elle avec angoisse- Il n’y a plus de 
métro, depuis longtemps... Comment 
va-t-elle revenir?

La pauvre mère se tordait les bras 
avec désespoir, essayant de refouler 
les sanglots qui lui montaient à la 
gorge.

Ses oreilles bourdonnaient. A plu
sieurs reprises elle se leva. Elle croyait 
avoir entendu des pas dans l'escalier- 
Elle entrebâillait la porte, elle se pen
chait sur la crasseuse rampe de fer et, 
pendant quelques secondes, elle écou
tait le coeur palpitant, puis elle reve
nait tristement se rasseoir.

La nuit entière se passa ainsi-
Depuis longtemps le poêle s’était 

éteint, la mèche de la lampe charbon- 
nait. Le jour allait paraître.

Brisée de fatigue, la malheureuse 
femme se jeta tout habillée sur son 
lit, mais elle ne put dormir- Si pen
dant quelques instants elle se laissait 
aller au sommeil, elle se réveillait 
bientôt en sursaut en proie à quelque 
atroce cauchemar-

Pourtant, un dernier espoir lui res
tait- Une ou deux fois, à l’occasion 
d’un travail tout à fait pressé, Florette 
avait dû passer la nuit chez sa patron
ne, mais, quand le fait s’était produit,

la jeune fille s’était toujours arrangée 
de façon à faire prévenir sa mère-

—Peut-être, songea-t-elle, Florette 
n'a-t-elle pas pu, cette fois-ci, me fai
re prévenir à temps- Ah! par exemple, 
si c’est comme ça, je la gronderai!

Dès qu’il fit jour, Mme Courtois mit 
sies meilleurs vêtements, une robe et 
un corsage de deuil, demeurés presque 
neufs, malgré les années, par un pro
dige d’économie, et elle se rendit chez 
Mme Randuel où on la fit attendre 
longtemps dans un superbe salon-

Vêtue avec la correcte simplicité 
d’une grande dame, la modiste parut 
enfin; elle venait de se lever et dissi
mulait à peine la mauvaise humeur 
qu’elle ressentait d’être dérangée à 
une heure si matinale-

—Madame, dit-elle d’un ton très 
sec à la veuve, je vous assure que vous 
avez bien tort de vous montrer si in
quiète. Mlle Florette a quitté mes ate
liers hier à minuit en même temps 
que ses camarades, mais ce n’est pas 
une raison pour qu’il lui soit arrivé un 
malheur.

Elle ajouta avec un bizarre sourire:

—Il n’y a pas de semaine que des 
pères, des mères et même des maris 
ne viennent comme vous, affolés, 
pleins d’angoisse, m’apprendre de 
semblables disparitions, et jamais, au
tant que je m’en souvienne, ces fugues 
n’ont eu une cause bien grave. Vou
lez-vous savoir le fond de ma pensée: 
Mlle Florette a dû écouter les doux 
propos de quelqu’amoureux.

—Madame, mon enfant s’est tou
jours bien conduite-

—-Un coeur de jeune fille c’est une 
chose si fragile- On est sage jusqu’au 
jour où on ne l’est plus.

—-Mais Florette est fiancée, s’écria 
Mme Courtois indignée de voir qu’on
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traitait son désespoir avec tant de dé
sinvolture-

—Ce n’est pas toujours une raison. 
Vous verrez que Florette, qui, au fond, 
est très bonne fille, vous reviendra 
bientôt repentante et, espérons-le, 
raisonnable: Pour moi, je n’ai pas 
d’autres renseignemnets à vous don- 
ner, je ne sais rien de plus. Tout ce 
que je puis vous promettre, c’est de 
vous faire avertir is Florette revient ici 
ou si quelqu’une de ces demoiselles 
ne donne de ses nouvelles-

Tout en parlant, Mme Randuel s'é- 
ait levée et poussait doucement sa 
visiteuse du côté de la porte- La pau
vre mère se retira la mort dans l’âme, 
ne sachant plus que faire, ni que de- 
venir.

Elle eut l’idée d’aller au commis- 
sariat- Là on prit note de sa déposition 
nais comme chez la modiste, on lui

ble de prononcer une parole- Quant à 
Titine, elle pleurait à chaudes larmes.

Là, du moins, la pauvre mère trou
vait des coeurs qui compatissaient à 
sa douleur, et elle put donner sans 
contrainte libre cours à ses larmes. Le 
patron et les habitués de la crémerie 
eux-mêmes tinrent à montrer toute la 
sympathie qu’ils ressentaient pour un 
pareil malheur, et sans qu’on les con
sultât. donnèrent toutes sortes de con
seils plus ou moins impossibles à sui
vre.

Georges qui s’était un peu ressaisi 
et qui était au fond très énergique for-. 
ça sa future belle-mère à prendre un 
peu de nourriture et à boire un verre 
de vin et il lui persuada de rentrer 
chez elle-

—C’est à moi, dit-il, que revient la 
tâche de retrouver ma chère Florette- 
Je vais de ce pas demander à l’impri
merie ma liberté pour cette après-mi- 
di, et je vais immédiatement me met
tre en campagne- Je connais quel
qu’un à la préfecture de police, je 
vous garantis qu’il faudra bien qu’on 
me dise ce qu’elle est devenue!

—J’aurais bien voulu vous accom
pagner, dit tristement Titine. mais 
j’ai déjà failli être flanquée à la porte 
de ma boîte l’autre semaine, la morte- 
saison approche- Si je manquais une 
après-midi, je serais sûre de mon af
faire-

-— Vous Titine, reprit Georges, 
vous reconduirez Mme Courtois jus
qu’au métro-

—Monsieur Georges, je n’oublierai 
jamais votre bon coeur, murmura la 
veuve-

—Eh bien, quoi ! Qu’est-ce qui 
s’occuperait de Florette, sinon son 
fiancé. Ne vous faites pas trop de bi
le, Mme Courtois, je vous enverrai un

00
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laissa entendre qu'il s’agissait 
doute d’une fugue amoureuse-

—Une jolie fille ne se perd

sans

pas
comme cela, dit gaiement un secrétai- 
re, cependant nous prenons bonne no
te de votre déclaration, une enquête 
va être faite et l‘on vous avisera du 
résultat

Au milieu du désespoir affreux où 
elle se trouva plongée en sortant du 
commissariat, Mme Courtois eut un 
instant la terrible idée d’aller à la 
Morgue. Elle s’était déjà mise en che
min pour s’y rendre, quand elle réflé
chit qu’à la crémerie de la rue Joque- 
let elle pourrait peut-être avoir quel
que renseignement.

Elle revint sur ses pas et elle arriva 
dans la petite salle de restaurant une 
minute après que Titine et Georges 
venaient d’y entrer.

La nouvelle de la disparition de Flo
rette fut pour le fiancé un coup de 
foudre- Il demeurait atterré, incapa-

5

— 42

Vol. 14, No 12



Vol. 14, No 12 LA REVUE POPULAIRE

télégramme, où je viendrai moi-mê
me dès que j’aurai du nouveau.

Georges eut fini de déjeuner en 
trois minutes et sortit, il avait hâte de 
commencer ses recherches-

Titine après avoir reconduit la mè
re de son amie jusqu’au guichet du 
métro regagna mélancoliquement l'a- 
telier, toute remuée de ce qu’elle ve
nait d’apprendre. Dans la crainte 
d’augmenter l'inquiétude de Mme 
Courtois, elle n’avait pas osé lui par
ler de l’inconnu au complet gris, mais 
en elle-même elle était persuadée 
qu’il devait être pour quelque chose 
dans la disparition de Florette.

Titine travailla sans le moindre en
train jusqu’à la moitié de l’après-mi
di.

Vers trois heures, la patronne la fit 
appeler.

—Madmoiselle Alhertine, dit-elle, 
cela vous déplairait-il d’aller faire un 
petit tour de promenade?

—Pas du tout, madame-
—Voilà ce que c’est: il s’agit d’al

ler jusqu’à la rue Royale porter ces 
trois éventails-

—Bien, madame, je vais mettre 
mon chapeau-

—Vous laisserez la facture acquit
tée.

—Entendu-
—Surtout, ne vous amusez pas trop 

en route-
—Il n’y a pas de danger-
Titine, une fois dans la rue se trou

va un peu soulagée- Elle n’avait pas de 
goût au travail, avec le gros chagrin 
qui lui pesait sur le coeur; elle aimait 
mieux de beaucoup respirer le grand 
air, puis chemin faisant elle réfléchi- 
ràit, et il lui viendrait peut-être quel
que bonne idée au sujet de la pauvre 
Florette-

Rue Royale elle entra dans une 
luxueuse bijouterie- C’était à la fem 
me du bijoutier qu’elle devait elle- 
même remettre les éventails, et elle 
fut introduite dans un riche salon qui 
occupait toute l’arrière-boutique. Or 
la fit asseoir et on lui dit d’attendre-

Elle était là depuis quelque temps 
lorsque la sonnette de la porte tinta 
c’était un client qui entrait dans la. 
boutique séparée seulement de la piè 
ce où sie trouvait Titine par une por
tière de tapisserie. Curieuse, la jeune 
fille ne put s'empêcher d'écouter.

D’abord elle prêta une oreille dis
traite aux phrases qui lui arrivaient 
par lambeaux et qui étaient les mê
mes, dont tout commerçant accueille 
un client d’aspect cossu.

—Si monsieur veut se donner la 
peine. Nous avons ici un choix extra
ordinaire... etc-, etc-

Le client ne répondait rien, sans 
doute occupé à examiner les vitrines 
sans se soucier du flux de paroles dont 
on l’étourdissait.

Quelques minutes s’écoulèrent.
—Monsieur, dit enfin le client, je 

choisis le bracelet d’émeraudes, le 
gros saphir monté en bague et le col
lier de perles bleues- C’est pour une 
dame qui a les cheveux roux et la 
peau très blanche- Combien est-ce?

—Trente-deux mille, le tout et ce 
n’est pas cher.

Titine n’entendit plus la suite de la 
discussion; elle demeurait figée de 
stupeur- Cette voix rauque et dure, 
elle l’eut reconnue entre mille, c’était 
celle de l'inconnu au complet gris cet
te dame rousse au teint de laquelle il 
voulait assortir les bijoux qu’il ache
tait, ce ne pouvait être que Florette!

La midinette était tellement surpri
se qu'elle ne savait que. résoudre- Puis
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n’était-elle pas victime de quelque 
hallucination? Elle croyait rêver.

Enfin elle se décida à risquer un 
oeil par l'entrebaillement de la tenture 
et elle reconnut d'indubitable façon 
l’inconnu de la veille, mais cette fois 
il était vêtu d’un complet havane et 
portait un lorgnon à monture d’or 
qui modifiait légèrement l’expression 
fiévreuse de son regard.

Au moment où Titine le regardait, 
il tira de sa poche une carte de visite 
et la remit au bijoutier.

—Voilà mon adresse, vous passerez 
livrer les bijoux et vous faire payer 
d’ici une heure. Mais pas de retard, 
n’est-ce pas? Il faudra que votre com
mis prenne un taxi.

L’inconnu était sorti et était remon
té dans une grande auto rouge qui l’at
tendait à quelques pas de là, que Ti
tine demeurait toujours à la même 
place se demandant ce qu'elle devait 
faire

La midinette était loin d’être sotte, 
elle comprenait parftitement que si 
elle dénonçait un si bon client, per
sonne ne la croirait, tout ce qui en ad
viendrait, c’est que sa patronne la 
flanquerait à la porte en lui conseillant 
de ne pas se mêler de ce qui ne la re
gardait pas.

Elle finit pourtant par trouver une 
bonne idée-

Quand la femme du bijoutier eut 
pris livraison des éventails, la midi- 
nette omit volontairement de lui re
mettre la facture et alla jusqu’au mi
lieu du magasin comme pour se reti
rer. Mais là, elle fît mine de s’aperce
voir de son oubli et se mit à chercher 
la facture dans toutes ses poches- Elle 
finit par la découvrir et la remit avec 
force excuses au bijoutier qui n’àtta- 
cha aucune importance à cet incident.

Seulement, pendant cette petite 
scène, la rusée Titine s’était rappro
chée du bureau où le joaillier avait 
déposé la carte de visite et avait pu en 
prendre connaissance- Manitenant, el
le avait l’adresse du ravisseur de Flo- 
rette-

Toute joyeuse et toute fière de son 
habileté, elle s’assit sur un banc, à 
deux pas de la bijouterie, et, pour ne 
pas l’oublier, inscrivit aussitôt sur un 
bout de papier le libellé de la carte:

go

(

OZOR KROKNUF

Villa Chicago

107, Allée du Bois-Meudon

Maintenant, il fallait prévenir Geor
ges au plus vite- Ah. si elle avait su où 
il pouvait se trouver en ce moment 
même-

Elle réfléchit:
■ — Il y a longtemps qu’il doit être 

revenu de la Préfecture, se dit-elle, je 
vais à tout hasard, passer à la cré
merie- S’il n’y est pas revenu, je lui 
laisserai un mot-

Elle se dirigea donc vers la créme
rie, niais pour ne pas s'exposer à la 
colère de sa patronne par fin trop long 
retard, elle prit l’omnibus.

Georges n’était pas de retour. Titi
ne dut se contenter de lui raconter ce 
qu’elle savait dans une lettre qu’elle 
remit au patron, puis elle se hâta de 
regagner la fabrique d’éventails.

Le soir, à l’heure du dîner, Geor
ges n’était pas encore de retour, la 
jeune fille inquiète et mécontente dut 
rentrer chez elle sans l’avoir vu.

Le fiancé de Florette après s’être 
concerté avec l’employé qu’il connais
sait à la Préfecture, avait passé la 
journée à battre les commissariats, 
puis, grâce à certains typos de ses
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branches se rejoignaient au-dessus de 
la route annonçaient le voisinage du 
Bois-

Quelques pas encore, l’endroit était 
absolument désert. Au-dessus d’une 
haute porte cochère, il déchiffra mal
gré l’absence -de tout bec de gaz le nu
méro 107. C’était là que se trouvait 
Florette. Georges reconnut tout de 
suite qu’il se trouvait en face d'un 
domaine immense; les hautes murail
les qui l'entouraient semblaient se 
prolonger à l’infini, elles allaient se 
perdre dans les profondeurs mysté
rieuses du bois.

Le jeune homme demeura hésitant 
pendant quelques secondes- Que faire? 
Sonner à cette lourde porte close ? on 
ne lui ouvrirait pas, puis ce serait don
ner l’alarme au ravisseur, lui permet
tre de mettre sa proie en sûreté ou de 
s’enfuir. Escalader le mur? Dans les 
circonstances ordinaires, c’eût été un 
crime puni par la loi, mais dans le cas 
présent, alors qu’il avait affaire à des 
bandits, devait-il garder de tels ména
gements? Lui le fiancé, presque l’é
poux de la victime, n’avait-il pas le 
droit de la sauver, de l’arracher aux 
misérables qui la séquestraient. La loi 
devait être pour lui.

—Allons-y, se dit-il, avec sa naïve 
honnêteté, la justice ne peut pas être 
avec les coquins contre les braves 
gens.

Sans plus de réflexions, il se mit en 
devoir de gravir la haute muraille, il 
ne lui vint pas une seconde à la pen
sée que Titine avait pu commettre une 
erreur

Georges avait atteint sans la moin
dre difficulté la crête du mur, il s’é
tendit dans le lierre épais dont elle 
était couronnée et regarda- A ses 
pieds s’étendait un parc superbe ; à 
demi cachée par les arbres, il discer-

amis, il avait réussi à faire passer des 
notes dans plusieurs journaux-

Il rentrait exténué, sans avoir re
cueilli le moindre indice, lorsqu’il 
trouva la lettre de Titine- Aussitôt 
qu'il l’eût parcourue, il ne sentit plus 
sa fatigue. Il fallait agir sans perdre 
de temps, il agirait-

Sans rien dire aux patrons et aux 
habitués de ce qu’il venait d’appren
dre, il quitta la crémerie, sauta dans 
le premier taxi qu’il rencontra et se 
fit conduire à Meudon- Aux premières 
maisons de la ville, il paya son chauf
feur et le congédia-

Il n’était pas encore dix heures du 
soir, mais déjà les rues étaient déser
tes et silencieuses. Georges dut entrer 
dans un débit de vins pour se faire 
indiquer l’allée du Bois-

—Vous connaissez donc quelqu’un 
par là, lui demanda le patron d’un air 
soupçonneux.

—Oui, répondit Georges évasive- 
ment- Je vais voir un ami...

—Il est bien tard pour faire des vi
sites.

Le jeune homme ne répondit pas, 
paya et sortit non sans avoir entendu 
cette réflexion faite à mi-voix par le 
marchand de vins qui avait été frap
pé de sa mine égarée:

—Voilà certainement un gaillard 
qui va faire un mauvais coup.

Le jeune homme ne daigna pas ré
pondre- Il ne songeait qu'à Florette, 
en ce moment, le reste de l’univers 
n’existait pas pour lui-

Après avoir erré par de petites rues 
enténébrées, il lut enfin au coin d’un 
mur: “Allée du Bois". Il était arrivé 

Il suivit un chemin bordé de luxueu
ses propriétés aux grilles dorées; çà 
et là les murailles s’interrompaient et 
des haies vives de palissades se succé
daient- Des arbres élevés, dont les 
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na la masse noire d’un bâtiment aux 
fenêtres duquel brillaient quelques lu- 
mières-

Il se laissa glisser à terre, puis se 
cachant derrière les massifs d'arbus- 
tes il se dirigea vers la villa- Il par
vint sans encombre jusqu'au pied 
d’une des fenêtres éclairées, au pre
mier étage, et là, il se tapit dans un 
coin et il écouta-

Dix minutes s’écoulèrent sans qu’il 
perçût autre chose qu’un bruit de voix 
confuses, puis tout à coup, un cri dé
chirant traversa le silence de la nuit:

—A moi, au secours!
Georges avait reconnu la voix de 

Florette- S’arcboutant aux treillages 
des espaliers, il grimpa jusqu’à la fe
nêtre éclairée, mais au moment où il 
y, arrivait, deux ou trois détonations 
éclatèrent suivies d’un effroyable cri 
de douleur. Georges cassa une vitre 
d’un coup de poing, ouvrit la fenêtre 
et sauta dans l’intérieur.

poussa un grand cri et se mit à fon
dre en larmes. D’instinct, elle avait 
porté la main à son cou qui lui fai
sait très mal.

Au cri qu’elle avait poussé, une 
femme, grande et maigre, au nez poin
tu et surmonté de lunettes à branches 
d’argent. était accourue- Elle regarda 
quelque temps la midinette avec la 
mine à la fois indifférente et curieuse 
dont un naturaliste examine un insec
te piqué sur le liège, puis d’un ton 
glacial:

—Que voulez-vous?
—Rien balbutia Florette épouvan

tée.
—Alors, il ne fallait pas crier. Ici,

il est défendu de crier.
Le son aigre de cette voix consterna 

la jeune fille- Sa gardienne, avec ses 
gestes raides et sa face osseuse avait 
quelque chose d’impitoyable. Après 
avoir considéré quelque temps Floret- 
tee du même regard glacé de ses mor
nes prunelles, elle se retira lentement-

La jeune fille passa alors par de 
cruelles angoisses:: elle n’osait ni s’a
bandonner au sommeil, ni se lever- 
D'horribles histoires de fillettes enle
vées lui revenaient en mémoire; elle 
se demandait ce qu’on allait faire de 
sa pauvre petite personne- La pensée 
des inquiétudes que devaient éprou
ver sa mère et son cher Georges, ajou
tait encore à ses tortures. Il lui sem
blait qu’il y avait déjà des mois et des 
années qu’elle était là.

N’entendant plus de bruit, elle se 
hasarda à se lever et marchant sur la 
pointe des pieds, elle alla jusqu’à une 
des fenêtres. Elle passa la main der
rière les lourds rideaux de soie orange 
et derrière, elle sentit les boulons d’un 
volet de tôle, c’était bien dans un vrai 
cachot qu'on l’avait jetée-

CHAPITRE III
Captive!

Lorsque Florette revint à elle et 
qu’elle rouvrit les yeux, elle fut tout 
d’abord éblouie par une vive lumière. 
Elle ne se rendait pas compte de ce 
qui lui arrivait.

Elle ferma de nouveau les yeux, en 
les rouvrant, elle se vit étendue sur 
un grand lit de forme basse, de grands 
vases pleins de fleurs, des meubles 
précieux l’entouraient et il flottait 
dans l'air un lourd et pénétrant par
fum qu’elle ne connaissait pas-

La lumière qui Pavait éblouie tom
bait d’un buisson de verre coloré sus
pendu par une chaîne dorée au centre 
du plafond.

Ses idées maintenant lui revenaient 
en foule- Tout à coup, elle se souvint,
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Au petit jour, elle finit par s’endor- 
mir brisée de fatigue et d’émotions. 
Elle reposa quelques heures du mau
vais sommeil du désespoir.

En se réveillant, elle vit qu’on avait 
ouvert les volets de fer, le soleil illu
minait la luxueuse pièce et près du 
lit on avait apporté une petite table 
couverte de fruits, de viandes froides 
et de toutes sortes de friandises-

La gardienne, qui, sans doute épiait 
son réveil, la conduisit dans un cabi
net de toilette de marbre blanc aux ri
ches ustensiles d’argent et Florette 
éprouva une bienfaisante détente de 
ses nerfs en trempant son visage et 
ses bras dans l'eau tiède et légèrement 
parfumée.

La geôlière souriait, croyant sans 
doute le frêle oiseau accoutumé déjà 
à sa cage dorée.

—Il faut manger, maintenant, dé- 
clara-t-elle-

Mais la midinette un peu remise de 
son premier trouble avait, déjà repris 
son aplomb de petite Parisienne dé
brouillarde qu’il faut beaucoup de 
choses pour étonner-

—Merci bien, fit-elle, vous me fe
riez avaler quelque drogue -

—Je mangerai avec vous-
—Soit, j’accepte, car j’ai faim, mais 

faites attention de ne pas essayer de 
me tromper.

Elle avala en hâte une aile de poulet 
et but un doigt de vin en observant 
avec soin sa geôlière qu’elle força à 
manger avant elle, après ce léger re
pas, elle se sentit toute réconfortée

La journée se passa pour la jeune 
fille dans une angoisse qu’aggravait 
encore l’ennui. Elle voulut lire ; les vo
lumes qu’on avait laissés à sa portée 
sur un guéridon ne renfermaient que 
des gravures obscènes. Elle les refer
ma avec dégoût.

Dès que le jour commença à bais- 
ser, le buisson de verre du plafond 
s’alluma pendant que des mains invi
sibles remettaient le volet de fer- Peu 
après, le dîner eut lieu dans les mê
mes conditions que le déjeuner. Des 
heures passèrent

Florette se demandait avec une 
croissante anxiété dans quel but mys
térieux on la séquestrait ainsi, lorsque 
un personnage trapu vêtu d’un cos
tume de cycliste, entra sans saluer et 
vint dire quelques mots à l’oreille de 
la géôlière-

—Venez! dit simplement celle-ci, 
en se tournant vers la jeune fille.

Florette avait grande envie de ne 
pas obéir à un ordre ainsi formulé, 
mais elle réfléchit qu’en cas de résis
tance elle ne serait sans doute pas la 
plus forte, puis elle était dévorée par 
la curiosité de savoir ce qu’on voulait 
d'elle. Sans rien répondre elle se leva 
et suivit le cycliste-

Us traversèrent plusieurs pièces 
bondées de meubles précieux, de sta
tues et de tableaux et entrèrent dans 
une pièce qui tenait à la fois de bou
doir et le cabinet de travail. Il y avait 
des bibliothèques, des panoplies d’ar
mes curieuses et de profonds divans 
de cuir doré et même une grande ar- 
moire à liqueurs.

Au seuil de la pièce, le cycliste s’é
tait effacé pour laisser passer Floret
te- Elle entra assez hardiment, mais 
recula bientôt Terrifiée- L’homme au 
complet gris était devant elle qui la 
fascinait de son regard dévorateur.

-—Vous voyez, dit-il brutalement, 
que vous auriez mieux fait de m’ac
cueillir plus aimablement hier. Per
sonne ne peut me résister. Aujour
d’hui, vous êtes en mon pouvoir.

—Mais que voulez-vous faire de 
moi? balbutia-t-elle transie de peur.
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Je ne vous ai jamais fait de mal! je ne 
vous ai jamais rien demandé!...

—Vous me plaisez. Vous êtes jolie- 
Vous serez mon amie-

—Jamais!
—C’est ce que nous allons voir, et 

cela tout de suite-
Florette s’était reculée, il la saisit 

brutalement par le poignet.
—Soyez tranquille, d’ailleurs, fit-il 

avec un rire cynique, je vous payerai 
bien- Je suis milliardaire!...

—A moi ! au secours! cria-t-elle 
éperduement.

C’était ce cri que Georges avait en- 
tendu.

Une lutte terrible s’étant engagée. 
Le milliardaire broyant de ses mains 
noueuses la bouche de Florette, l’a
vait réduite au silence, il allait avec 
un hideux sourire de triomphe la je
ter sur le divan de cuir doré quand la 
main de la jeune fille qui se retenait 
désespérément à tous les objets ren
contra sur le bureau un revolver.

et de dire entre deux hoquets en dési
gnant Georges qui se tordait dans ses 
liens en une rage impuissante:

—C'est lui. l'assassin... Voyez...
Le carreau cassé... Allez chercher 
la police!

Et il ajouta d’une voix faible com
me un souffle:

—Maintenant, mon médecin et 
Joë... eux seuls...

On s’empressa d'obéir, la pièce fut 
évacuée, Georges porté ailleurs. Dé
jà le mdecin attaché spécialement à la

00

personne du milliardaire — un petit 
mulâtre à tête de momie — arrivait 
avec sa trousse. Il sonda les blessures, 
qui intéressaient le poumon gauche et 
le foie et appliqua un premier panse
ment- Il paraissait inquiet.

—En réchapperai-je? demanda le 
blessé-

—Je ne sais pas-
—Laissez-moi un moment avec Joë.

Vous reviendrez tout à l'heure-
—Parlez le moins possible, dit le

Elle s'en saisit, appuya deux fois au mulâtre en quittant la pièce.
Le chauffeur Joë, le complice de 

l’enlèvement de Florette, demeura 
une demi-heure avec son maître.

Un peu plus tard, le commissaire 
de police et les agents venaient pro
céder à l’arrestation de Georges, qui 
fut conduit au dépôt, après avoir re
fusé de répondre à toutes les questions 
qu’on lui posa.

hasard sur la détente-
L’homme tomba avec un hurlement 

de fureur, pendant que Florette épou
vantée de ce qu’elle venait de faire, 
s’enfuyait au hasard, à travers les sal
les désertes .............................................
• • •

Quand Georges sauta dans la pièce 
il aperçut un homme râlant sur le ta- 
pis au milieu d’une mare de sang.

Sans réfléchir, il s’élança vers lui 
pour essayer de le secourir.

Mais déjà les domestiques accou
raient de toutes parts- Avant qu’il eût 
eu le temps de faire résistance. Geor
ges fut ligotté, bâillonne et jeté dans 
un coin-

Le blessé était d’une pâleur de cire, 
il s’affaiblissait d'instant en instant- 
Pourtant il eut la force de se soulever

CHAPITRE IV

Sous les verrous

Le lendemain, tous les journaux 
parlaient du mystérieux crime de 
Meudon- Un milliardaire américain 
assassiné par un cambrioleur, au 
cours d’une paisible villégiature en 
France- De Florette, pas un mot- Les
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papiers trouvés sur l’assassin établis-* dant quelques jours, que la pauvre fil-
le, la mort dans l’âme, finit par y 
consentir. Mais elle ne mangeait plus, 
ne dormait plus, bourrelée de remords 
se regardant presque comme com
plice de la mort de Florette que l’hom
me au complet gris avait certainement 
assassinée.

Titine, d’ailleurs, avait son naïf 
bon sens, n’était pas très éloignée de 
la vérité.

Florette, dans sa fuite éperdue, à 
moitié folle d’horreur, n’avait pas su 
trouver la porte de sortie de la villa. 
Elle était revenue, sans s’en rendre 
compte, par le même chemin qu’elle 
avait déjà suivi jusqu'à la chambre qui 
lui servait de prison et sa geôlière qui 
la guettait, s’était empressée de fer
mer la porte à double tour et de pré
venir Joë.

Quand le milliardaire se trouva seul

saient seulement que c’était un cer
tain Georges Maubert, ouvrier impri
meur, qui jusqu’alors jouissait de l’es
time de tous-

En lisant les détails de ce tragique 
événement dans le “Petit Journal", 
Titine, faillit devenir folle, elle n'y 
comprenait rien et se demandait avec 
angoisse ce qu'était devenue son amie- 
Que Georges eût tué l’homme au pa
letot gris, cela était possible. Mais 
Florette, qu’en avait-on fait?

Titine songea à aller dire tout ce 
qu’elle savait à la mère de Florette et 
au juge d’instruction, mais elle était 
effrayée, hors d’elle-même- Avant de 
prendre une si grave résolution, elle 
se décida à consulter son père, un 
vieux comptable, probe et timoré, 
pour lequel elle professait un respect 
sans bornes.

Le bonhomme fut épouvanté.
—C’est toi qui as donné l’adresse de 

l’américain au cambrioleur, dit-il, tu 
es complice: malheureuse enfant ! 
veux-tu donc traîner mes cheveux 
blancs dans la boue et dans le déshon
neur-

—Georges n’est pas un cambrio- 
leur.

. —C’est toi qui le dis, en tous cas la 
justice le regarde comme tel- S’il 
avoue j’espère qu'il ne parlera pas de 
toi.

—Mais Florette?
—Si vraiment les choses se sont 

passées comme tu le dis, la justice 
saura bien la retrouver- Tiens-toi 
tranquille, je ne veux pas voir ma fil
le, mon unique enfant, sur les bancs 
de la cour d’assises- Je ne veux plus 
même que tu ailles à l’atelier...

Le peureux vieillard terrorisa litté
ralement Titine, il la supplia si ar- • 
demment de rester à la maison pen-

W

i

ce dernier, son premier mot fut: 
-Et la fille?
-Nous la tenons.
-Tant mieux, soupira le blessé 
un sourire de haine, si je meurs,

avec

avec
tu la tueras, promets-le moi.

—C’est juré!
—Si je meurs, tu ne lui donneras 

plus à manger. Je te léguerai de l’ar
gent pour tes risques. La sotte fille, 
supprimer une vie qui vaut un mil
liard! Je veux qu’elle souffre!... Tu 
entends? . .

—Oui, fît Joë en se grattant la tête, 
mais l’homme arrêté est son amant, 
il va parler, on peut perquisitionner 
ici, il faudrait la cacher quelque part-

—Dans les sous-sols du petit pa
villon, à la villa de ma mère, on n’ira 
jamais chercher là... Toi seul sau
ras où elle est et lui porteras à man
ger la nuit-

—Mais, si mistress Kroknuf reve
nait...

♦
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aménagés pour le logement du fauve 
que Joë déposa la jeune fille.

Puis, il alla chercher dans l’autre 
pièce un lit de sangle, une table et 
d’autres objets de première nécessité, 
et très satisfait de l’installation qu’il 
venait d'improviser, il se retira en sif
flotant, non sans avoir pris soin de 
fermer à double tour les portes mas
sives doublées de fer.

Ce fut dans cet horrible séjour que 
s’éveilla la pauvre Florette, malade du 
chloroforme qu’on lui avait fait res
pirer, meurtrie des coups qu’elle avait 
reçus- Elle était étendue sur une étroi
te couchette et chaque mouvement 
qu’elle faisait, lui causait une doulou
reuse sensation-

11 régnait dans ce funèbre cachot 
une étrange et nauséabonde odeur qui 
soulevait le coeur de la pauvre fille-

Florette n'avait même plus la force 
de pleurer.

Le jour tombait de très haut par un 
soupirail garni de vitres très épaisses, 
quant a l’air, il n’arrivait que par une 
ouverture ronde qui avait dû être au
trefois bouchée avec de la paille, sans 
doute, pour qu’on n’entendit pas les 
rugissements du lion-

Quand ses yeux furent accoutumés 
aux demi-ténèbres du cachot, la midi
nette distingua d’autres objets ef- 
frayants, une chaîne de fer scellée 
dans le mur, des os moisis et une auge 
où tombait un filet d’eau claire. Plus 
près d’elle il y avait de la viande froi
de sur une assiette, un pain et du vin 
dans une cruche. Elle avait si soif 
qu’elle but avidement à même la cru
che et le breuvage ardent ne fit que 
redoubler sa fièvre.

Elle était arrivée à cet état de pros
tation et d’accablement où l’on n’a 

•même plus le courage de se plaindre

—Ma mère n’est pas en France... 
puis, quand même... qui soupçonne
rait jamais la vérité... Va, il faut l’y 
conduire ce soir-même-

La respiration du blessé devenait 
sifflante, une écume rosée lui venait 
au coin des lèvres.

—Ce sera fait, dit Joë mais, vous 
vous fatiguez à parler. Je m’en vais.

Joë céda la place au médecin qui, 
dans la pièce voisine, attendait impa
tiemment la fin du colloque.

Cependant, Florette après l’affreuse 
lutte qu’elle venait de soutenir, se 
trouvait absolument anéantie. Une 
fois rentrée dans sa prison, toute cou
verte de meurtrissures et d’ecchymo- 
ses, elle était tombée anéantie sur son 
lit, et s’était endormie d’un lourd 
sommeil, sans savoir, sans réfléchir, 
comme une biche aux abois qui se 
couche pour mourir. Elle dormait.

Joë profita de ce sommeil pour lui 
faire respirer un tampon d’ouate chlo
roformée, puis la roulant dans une 
couverture, il la jeta sur son épaule 
et l’emporta-

Après avoir traversé le parc dans 
toute sa longueur, il atteignit une pe
tite porte à demi cachée par un ri
deau de lierre et de pervenches- Cette 
porte donnait sur le bois, ce fut par là 
qu’il sortit Cent mètres plus loin, il 
ouvrit une autre porte et pénétra dans 
une autre propriété- Celle-là. plus 
luxueuse encore que celle dont il sor- 
tatt, appartenait à mistress Kroknuf, 
la mère du milliardaire qui, à de longs 
intervalles, y venait pasiser quelques 
semaines- Pour l’instant, la villa était 
inhabitée-

Joë se dirigea vers un petit pavillon 
isolé, autrefois occupé par le jeune 
milliardaire lui-même, qui une fois, 

- avait eu la fantaisie d’y élever un lion.

*
C’est dans les sous-sols spécialement ou de s’indigner. Elle était persuadée
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qu’elle mourrait dans ce cloaque- Elle 
ne considérait plus sa mère et son 
fiancé que comme des êtres très loin
tains qu'elle me reverrait jamais-

Dans le milieu de la nuit, elle eut 
une peur atroce- Réveillée brusque- 
ment par un grincement de ferraille, 
elle vit la porte s’ouvrir et un homme 
masqué de rouge apparaître éclairé 
par une petite lanterne électrique- El
le crut sa dernière heure arrivée-

C’était seulement Joë qui venait lui 
apporter des provisions- mais le pru
dent yankee, jugeant inutile de se fai
re reconnaître de sa victime, s’était 
noué sur le visage un foulard rouge.

Florette demeurait immobile et 
fermait les yeux, attendant le coup de 
la mort, le masque rouge eut un gors 
rire.

—N’ayez pas peur, fit-il, je viens 
simplement vous apporter à manger, 
mais, prenez-y garde, si l’homme que 
vous avez blessé vient à mourir, vous 
mourrez aussi. C’est juste, après tout. 
Seulement, vous mourrez de faim. 
Priez Dieu que Mrs Kroknuf s’en tire!

—Il s’appelle Kroknuf?

Joë se mordit les lèxres, furieux de 
son indiscrétion.

—Kroknuf ou autrement, gromme
la-t-il d’une voix brutale, peu vous 
importe- Tenez, voilà du jambon, ré
galez-vous, pendant que vous le pou
vez encore-

11 ajouta, avec un ricanement fé
roce:

—Si vous ne me voyez plus revenir, 
vous saurez ce que cela signifie...

Et il s’en alla, laissant la pauvre 
Florette plongée dans la consternation 
et dans l’horreur.

CHAPITRE V

L’enquête

Un gardien ouvrit nonchalamment 
la porte de la cellule où Georges avait 
été enfermé après son transfert du dé
pôt à la prison de la Santé-

—Garçon, dit-il, votre avocat vous 
attend au parloir.

Remarquons en passant, qu’à l'épo
que de Cartouche les geôliers em
ployaient déjà cette appellation fami
lière de "garçon" en parlant aux dé
tenus. A travers les vicissitudes des 
révolutions et des transformations de 
la pénalité, le terme s’est pieusement 
conservé,

—On y va, répondit Georges, pres
que joyeusement

Depuis la veille, le fiancé de Flo
rette avait repris courage, s’était dé
cidé! à dire toute la vérité à l’avocat 
d’office qui avait été désigné pour le 
défendre, et qui, du premier coup, 
avait gagné sa confiance-

Maître Bénardier était un homme 
d’une trentaine d’années petit, ven
tru, rubicond et jovial d’aspect. Des 
yeux noirs, vifs et malicieux, une gros
se moustache militairement frisée, 
donnaient à sa physionomie une ex- 
pression de franchise et de laisser-al
ler qui produisait toujours une excel
lente impression sur les clients aussi 
bien que sur les juge.s« Les apparences 
d’ailleurs n’étaient pas; trompeuses. 
Maître Bénardier était un très honnê
te avocat qui avait l’orgueil de sa pro
fession et se dévouait corps et âme à 

. ceux dont il avait entrepris la défense-
—A nous deux, dit-il à Georges dès 

qu'il l’aperçut- Alors vous affirmez 
que vous êtes innocent et vous ne vou
lez me donner aucune explication. 
Avouez que je ne suis pas forcé de 
vous croire-

$

@
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—J’ai réfléchi : je vais vous dire 
lutta la vérité.

—l’aime mieux cela. Vous devez 
’ n comprendre que la première con- 
i"a à remplir pour que j’essaye 
obtenir votre acquittement, c’est 
_oje sache exactement ce qui s’est 

j ssé.
, —Mais vous me promettez...
—Le secret? Parbleu, belle deman

de- Un avocat est un confesseur- Celui 
d’entre nous qui divulguerait ce que 
lui a confié un de ses clients, serait 
déshonoré, chassé du barreau et mê
me exposé à des poursuites.

• Ainsi encouragé, tout à fait gagné 
par la bonhomie de maître Bénardier, 
Georges raconta dans le plus grand 
détail l’enlèvement de Florette, ses 
recherches, son angoisse, la façon 
dont il avait franchi le mur de la villa, 
enfin son arrestation.

Il y avait dans ce récit un tel ac
cent de vérité, que l’avocat en fut

l’accuser, déclara Georges avec éner-
gie-

L'avocat eut un haussement d’épau- 
les.

—Mon brave, fit-il, vous n’y enten
dez rien- Mademoiselle Florette ne 
court aucun risque; elle était séques
trée, en état de légitime défense, elle 
était parfaitement dans son droit-

—Vous croyez?...
—Il y a mieux... Si l’affaire évo

lue dans le sens que j’espère, cet apa
che millionnaire qui se nomme Krok- 
nuf aura à nous payer des dommages 
et intérêts.

—Je m’en fiche pas mal... Ce que 
je voudrais, avant tout, c’est savoir où 
est Florette. Cela m'inquiète bien plus 
que ma propre situation. Pourvu que 
Ces misérables ne l’aient pas assassi-
née.

—Je vais commencer des recher
ches immédiatement, mais il faut me 
donner l’adresse de Mme Courtois, et 
celle de la patronne de l'amie de Flo- 
rette.

-—Augustine- Titine pour les amis-
—Je vais me mettre en campagne 

aujourd’hui même, et surtout ne per
dez pas courage, je verrai le juge 
d'instruction cet après-midi-

Et comme Georges se confondait en 
remerciements :

—Assez de protestations comme ce
la, dit Maître Bénardier. Il sera temps 
de me remercier quand vous serez sor
ti d'ici et que vous vous promènerez 
au bras de votre petite bonne amie...

L’avocat prit congé de son client 
dont il avait considérablement remon
té le moral et se retira-

Aussitôt sorti de la prison, il héla 
un taxi et se fit conduire chez Mme 
Gourtois qui lui fournit les renseigne- 
mentis dont il avait besoin et qu’il 
laissa un peu consolée.

frappé.

- —Vous êtes innocent parbleu, j’en 
suis certain maintenant, s’écria-t-il, 
et ma foi, j’aime mieux cela. On a 
beau être avocat, on aime mieux mal
gré tout défendre un honnête homme 
qu’un coquin.

“Donnez-moi la main, monsieur 
Georges Maubert, nous allons essayer 
de vous tirer de là.

Et il tendait la main à Georges qui 
la serra avec effusion, trop ému pour 
-trouver quelque chose à répondre-

—C'est parfait, reprit brusque
ment Maître Bénardier, mais pour
quoi n'avoir pas raconté cela tout de 
suite au commissaire de police et au 
juge d’instruction? Vous êtes resté 
muet comme quelqu’un qui craint de 
se compromettre.

—Je ne voulais pas dénoncer Flo
rette, et je ne dirai rien qui puisse

♦
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Dix minutes plus tard, il sonnait à 
la porte de la patronne de Titine et 
faisait demander la jeune fille.

—Mademoiselle, lui dit-il. à brûle- 
pourpoint, je suis l’avocat de M. Geor
ges, Maubert, votre témoignage nous 
est indispensable pour établir son in
nocence et aussi pour retrouver votre 
amie Florette-

—Je ne sais rien, monsieur, balbu
tia la jeune fille, encore sous l’impres
sion des menaces paternelles-

—C’esit dommage, répliqua froide
ment l'avocat, c’est infiniment dom
mage- Seulement, si vous savez quel
que chose, vous commettez presque 
un crime en ne parlant pas- Vous au
rez à vous reprocher la condamnation 
de Georges qui sera envoyé aux galè
res comme assassin, et peut-être la 
mort de Florette-

La petite modiste était d'un tempé
rament trop généreux et trop loyal 
pour rester insensible à cet appel-

—Ma foi tant pis, s’écria-t-elle. Je 
vais tout vous dire, mais papa sera dé - 
solé. Si jamais il sait que j'ai eu af
faire à la justice, il en fera une ma
ladie.

—Rassurez-vous- Je m’arrangerai 
de façon que votre père ne sache pas 
que vous avez témoigné.

—C’est un si brave homme. Pour 
rien au monde, je ne voudrais lui fai
re de la peine...

Maître Benardier se montra si per
suasif qu’il triompha de toutes les hé
sitations de Mlle Titine, et qu’il finit 
par la décider à l’accompagner au 
Palais de Justice, où, sur la présenta
tion de sa carte, il fut immédiatement 
reçu par le juge d'instruction, M. Le- 
rat.

Ce dernier se trouvait précisément 
en proie à une grande hésitation- Les 
excellents renseignements recueillis

sur le compte de Georges laissaient le 
magistrat très perplexe. Il n’était pas 
admissible que d'un jour à l’autre, un 
travailleur intelligent, honnête, au
quel on ne connaissait aucun vice. qui 
n'avait jamais joué aux courses et ne 
buvait pas, se fût transformé en cam
brioleur et en assassin.

Le défenseur de Georges mit à pro
fit cètte disposition d’esprit, et sans 
trop de peine, il parvint à faire parta
ger au juge une partie de ses convic
tions, La déposition de Titine, dont la 
sincérité ne pouvait être soupçonnée, 
acheva de persuader à M- Lerat qu’il 
avait été à deux doigts de commettre 
une terrible erreur judiciaire

Il décida donc que, le surlendemain, 
il irait interroger le blessé de Meudon 
et la domesticité de la villa- En même 
temps, il emmènerait Titine, et si elle 
reconnaissait formellement dans le 
milliardaire l'inconnu au complet 
gris, une perquisition pourrait avoir 
lieu immédiatement, qui, peut-être, 
amènerait d’intéressantes découver
tes.

C'était là un premier succès et Maî
tre Benardier en fit comprendre l’im
portance à Titine. qu’en galant cava
lier, il tint à reconduire lui-même en 
taxi jusqu’à son atelier.

to

* * *

M- Lerat qu’accompagnait, suivant 
l'uasge, le commissaire de police, le 
greffier et plusieurs agents avait, en 
outre, emmené un médecin légiste, il 
avait pour cela ses raisons-

On fit halte devant l’imposante por
te cochère et sur un geste du commis
saire un des agents sonna. 0

Au bout d’une minute, un petit ju
das au grillage de nickel décasqua un 
oeil scrutateur et méfiant.
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—Que désirez-vous ? fit une voix 
revêche de l’autre côté de la porte, 
Mrs Kroknuf ne reçoit personne.

—Veuillez, dit courtoisement M- 
Lerat, faire passer ma carte à Mrs 
Kroknuf je suis le juge d’instruction 
désigné pour son affaire-

—C'est qu’il est très mal, le méde- 
oin lui a recommandé d’éviter toute 
fatigue...

Le mauvais vouloir évident du con
cierge augmentait la défiance du ma
gistrat-

—Nous ferons en sorte de ne pas 
fatiguer votre maître, reprit-il d’un 
ton sec, mais il est indispensable que 
nous entrions.

Dette injonction ne reçut pas de ré- 
ponse, mais le judas se referma et la 
porte s'ouvrit Joë—c’était lui qui se 
trouvait derrière le guichet—avait ra
pidement pris son parti et ce fut la 
casquette à la main, la mine obsé
quieuse qu’il conduisit jusqu’au per
ron de la villa le groupe des gens de 
justice, et qu’il les introduisit dans un 
petit salon décoré de vieilles tapisse
ries flamandes figurant des sujets de 
chasse.

Presqu'aussitôt, le petit mulâtre, la 
face rougeâtre et tannée comme celle 
d’une momie péruvienne, au regard 
mobile et fuyant, se présenta lui- 
même.

—Je suis le médecin particulier 
de Mrs Kroknuf, dit-il orgueilleuse
ment, je l’accompagne dans tous ses 
voyages et je puis vous affirmer, mes- 
sieurs, que dans l’état où il se trouve, 
toute émotion lui serait mortelle.

—Je n’insiste pas, répondit M- Le
rat après un moment de réflexion, 
mais pour jeter les bases de l’enquête 
qui m’a été confiée, il est nécessaire 
que je fasse subir un interrigatoire à 
toutes les personnes au service de Mrs

Kroknuf. Vous allez les réunir—ton
tes, sans exception —dans cette pièce, 
où le crime a été commis et où les 
scellés ont été mis-

Le mulâtre, quoique visiblement 
mécontent, s’empressa d'obéir.

M. Larat dit un mot à l’oreille d’un 
des agents en bourgeois qui sortit en 
courant.

Pendant que les deux cuisiniers, les 
trois femmes de service, les valets de 
chambre, les jardiniers et les chauf
feurs, appelés de tous les coins de la 
propriété se réunissaient dans le petit 
salon, le magistrat procédait à la le- 
vé!e des scellés qui avaient été appo
sés par le commissaire de police, 
moins d’une heure après le drame.

La pièce, avec ses panoplies étin- 
celantes, ses hautes bibliothèques et 
ses divans de cuir doré, éveillait des 
idées de recueillement, d’opulence et 
de méditation. Les objets d’art, les ta
bleaux entassés là, représentaient des 
centaines de mille francs. M- Lerat ne 
put s’empêcher de penser que c’eût 
été pour des cambrioleurs un magnifi
que butin-

Sur le tapis afghan aux harmonieu
ses couleurs qui couvrait le parquet, 
il y avait une grande tache brune qui 
était une tache de sang, et, à côté de 
la tache, l’arme encore à demi char
gée dont le milliardaire avait été frap
pé; c’était un browning de petit cali
bre, du modèle le plus couramment 
mis en vente chez les armuriers. Les 
débris de la vitre brisée par Georges 
gisaient encore près de la fenêtre et 
la boue argileuse de ses bottines avait 
laissé des empreintes nettement visi
bles qui allaient de la fenêtre à la ta-

$9
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che de sang. *
On eut dit que l’assassin avait, pour 

ainsi dire, signé son crime, et cette 
constatation, malgré ce que lui avait
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—Monsieur le juge d’instruction, 
dit-il à mi-voix presque toutes les 
plaques ont été développées et ce qu’il 
y a de stupéfiant c’est que nous ne 
trouvons pas la moindre trace d’em
preintes digitales- "Les objets photo- 
graphiés auraient été lavés à l’alcool, 
aussitôt après le crime", qu’ils ne pré
senteraient pas une surface plus nette-

—Somme toute, fît M. Lerat. de 
plus en plus perplexe, il s’est écoulé 
trois quarts d’heure avant l’apposition 
des scellés.

—Mais dans quel intérêt?...
—Qui sait?... Dites-moi le plus 

tôt possible ce que donnent les der
nières plaques-

Le commissaire de police sortit en 
hâte et alla rejoindre le policier pho
tographe.

Cinq minutes plus tard, il revenait, 
la mine effarée-

—Eh bien? demanda impatiemment 
le juge d’instruction-

—Il y a des empreintes.
—Sur quel objet?
—Sur le browning... “Et ce sont 

les empreintes d’une petite main de 
femme...”

Le juge d’instruction ne put répri
mer un tressaillement, cette découver
te confirmait la théorie de Georges-

. —Il y a aussi, continua le com- 
missaire de police d’autres emprein
tes. celles d’une grosse main d’hom
me. d’une main gantée, et par consé- 
quent, difficile à identifier.

M- Lerat se souvint que parmi les 
objets trouvés sur la personne de 
Georges, il y avait une paire de gros 
gants fourrés. Il retombait dans son 
incertitude: pourtant, l'empreinte de 
la main féminine constituait un fait 
capital- C’était là un détail important 
qu'il fallait éclaircir- Le commissaire 
de police fut chargé de comparer la

dit Maître Bénardier, laissa le magis
trat tout pensif;

Il surmonta pourtant les préven
tions qui l’assaillaient en foule; com
missaire de police qui seul était entré 
avec lui, que la culpabilité du prévenu 
ne peut pas faire l’ombre d'un doute-

—Peut-être, répondit évasivement 
le magistrat, en attendant je crois né
cessaire de faire photographier tous 
les objets où nous avons chance de 
retrouver des empreintes digitales ; 
cela peut avoir, à un moment donné, 
une grande importance.

Le commissaire de police avait la 
bouche ouverte pour dire qu’un pareil 
luxe de preuves lui paraissait bien inu- 
tile, mais il se tut par déférence, et 
donna les ordres nécessaires à l’agent 
spécialiste, chargé du “bertillonnage”.

Pendant que le policier —un artiste 
dans son genre—procédait à cette dé
licate opération, M. Lerat rejoignit le 
greffier dans le petit salon pour com
mencer l’interrogatoire de la domesti
cité, ce qui le retint près de deux heu- 
res-

D’ailleurs au cours de cette fati
gante séance, il n’apprit pas grand'- 
chose d’intéressant

Tous répétaient, la même leçon 
qu’on eût dit apprise par coeur- Mrs 
Kroknuf était le meilleur des maîtres, 
généreux et bon envers tous ceux qui 
l’approchaient et c’était grand dom
mage qu’il eût été frappé par un misé
rable qui, ils l’espéraient bien, serait 
guillotiné". Tous avaient des larmes 
dans la voix à la pensée qu’ils pour
raient perdre leur place —une place si 
bien payée, monsieur le juge—si leur 
maître venait à mourir-

Au beau milieu de l’interrogatoire 
le commissaire de police entra en
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photographie révélatrice avec la main 
de toutes les femmes de service à la 
villa-

Pendant ce temps. M. Lerat, enfer
mé dans un des petits salons, se fai
sait relire les interrogatoires par son 
greffier, mais perdu dans ses ré
flexions, il n’écoutait que d’une oreil
le distraite- De temps en temps, il con
sultait sa montre avec impatience-

Enfin, il entendit tinter la sonnerie 
de l’entrée et, quelques minutes après 
un inspecteur venait lui annoncer que 
la jeune fille convoquée comme té
moin qu’il était allée chercher, atten
dait dans une pièce voisine.

Titine fut introduite, toute é'mue, 
mais heureuse à la pensée qu’elle ai
derait peut-être à faire retrouver son 
amie.

—Mademoiselle, lui dit gravement 
M. Lerat, vous êtes sûre que vous re
connaîtriez celui que vous appelez 
l’homme au complet gris, si vous vous 
trouviez en sa présence?

—Oui, monsieur le juge, répliqua 
la midinette avec vivacité, ce gredin- 
là, je le reconnaîtrais entre mille!

—Cela suffît. Qu’on fasse venir les 
deux docteurs.

M. X..., le médecin légiste qui at
tendait depuis le début de la perquisi
tion qu’on eût recours à ses services, 
entra, suivi de près par le mulâtre, qui 
paraissait de fort méchante humeur-

—Vous êtes toujours d'avis, doc
teur, dit M. Lerat à ce dernier, que 
votre client est hors d’é'tat de répon
dre aux questions que je lui poserai?

—Absolument, répondit le mulâtre, 
et d’autant plus qu'il repose en ce mo_ 
ment, grâce à une potion calmante 
qu’il a prise il y a quelques heures. 
Essayer de le réveiller en ce moment, 
ce serait vouloir le tuer.

Et il ajouta ironiquement, en se 
tournant vers M. X...:

—Mon illustre confrère, d’ailleurs, 
pourra s’assurer de la vérité de ce que 
j’avance.

—Tout est pour le mieux, reprit M. 
Lerat sans se déconcerter, puisque 
Mrs Kroknuf dort, rien ne s’opposera 
à ce que nous entrions dans sa cham
bre—en observant le plus grand si-

»

lence, bien entendu-
—Je proteste contre toutes les con

séquences funestes que peut avoir 
pour mon client une pareille visite-

■ —Je réponds de tout, fit M- X...
A ce moment, le mulâtre aperçut 

Titine dont il n’avait pas remarqué la 
présence jusqu’alors, et son visage 
basané, se couvrit d’une teinte cen
dreuse- Il jeta sur la jeune fille un re
gard chargé de fiel-

—Je proteste... balbutia-t-il-
Mais une seconde de réflexion lui 

démontra que toute résistance serait 
inutile, et que ses protestations ne 
feraient que le rendre suspect à la 
justice, et, faisant contre mauvaise 
fortune bon coeur, ce fut avec un sou
rire qu’il s’efforçait de rendre aima
ble et qui n’était que rechigné, qu’il 
conduisit les gens de justice dans la 
chambre du blessé.

La pièce, brutalement et hygiéni- 
quement confortable, n’offrait aucune 
superfluité agréable au regard. Le lit, 
sans rideaux, était en nickel massif, il 
n’y avait ni tableaux, ni statues, mais 
en revanche un radiateur électrique, 
deux téléphones et de profonds fau
teuils de cuir- L’aspect en était d’une 
nudité glaciale, d’autant plus appa
rente qu’elle faisait contraste avec le 
luxueux ameublement des autres piè
ces.

Kroknuf dormait, mais c’était de 
cet étrange sommeil des alcooliques
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invétérés ou de certains névropathes bien reconnaissable celui-là. Mainte- 
qui dorment les yeux ouverts et fixes. nant, plus que jamais, j’en suis sûre,

Titine, en voyant, eut besoin de tou- c’est lui qui a enlevé la pauvre Flo-
te sa force d’âme pour ne pas s'éva- rette, qui l’a tuée peut-être!...
nouir ou pour ne pas crier, tellement —Pas d’énervement, si c'est possi-
l’homme vautré dans une attitude de ble, mademoiselle, dit M. Lerat, en- 
bête fourbue, la tête rentrée dans les chanté au fond de la tournure que pre- 
é'paules, le torse plié en deux, offrait naient les choses- Mesurez bien vos 
un aspect hideux, avec ses mains dé- paroles: ce témoignage que vous allez 
mesurées et velues agrippées aux signer est une chose grave, très gra- 
draps et ses globes protubérants de ses ve !
prunelles verdâtres que n’entouraient —Je n’ai pas besoin de réfléchir, je 
ni cils, ni sourcils- reconnais très bien formellement

Du premier coup d’oeil, Titine avait l'homme qui nous a suivies, mon amie 
reconnu l’homme au complet gris avec et moi, et qui après nous avoir offert 
ses lèvres minces, découvrant des des bijoux que nous avons refusés, 
dents trop larges, étayées' de plaques nous a adressé des menaces- C’est lui, 

• d'or, son nez énorme et recourbé, tou- c’est parfaitement lui- Il n’y en a pas 
te cette physionomie reflétant une du. deux pareils, j’en suis sûre.
reté et un égoïsme épouvantable qu'on Et, sans rien changer à ses précé- 
ne pouvait oublier quand on l’avait vu dentes déclarations, elle dicta sa dé- 
une seule fois- position au greffier avec une exacti-

—Le sinistre bonhomme, pensait in tude et une abondance de détails dont 
petto le juge d’instruction, je le crois le juge d’instruction fut frappé et elle 
très capable de devenir un assassin signa bravement: Albertine Gilet, mo.

;

quand il est excité par quelque pas
sion. Je m’explique maintenant que 
ce mulâtre ait montré quelque répu
gnance à nous le faire voir.

Mais déjà Titine, d’un geste irrai-

diste.
Le juge et le commissaire se concer

tèrent un instant à voix basse-
—Un mandat de perquisition?

Evidemment.. . Il y a suspicion
sonné, avait saisi le bras du magistrat légitime.
pour lui faire comprendre qu’elle en 
avait assez vu, qu’elle désirait qu’on 
l’emmenât-

Tout le monde sortit de la chambre 
sans qu’une parole eut pu être pronon-

—Ce milliardaire, d’ailleurs, si vous 
voulez connaître mon opinion, me 
fait l’effet d’une sinistre brute-

—D’ailleurs, la loi est formelle, il y 
a suspicion légitime, d’ailleurs, ne fût- 
ce qu’à titre de renseignement...

Le juge d’instruction se tourna vers 
le mulâtre atterré:

—A mon grand regret, et dans le 
but d’éclairer la justice, je me vois

cée.
Dès qu’elle se trouva dans une au

tre place, la midinette soupira bruyam- 
ment comme délivrée d’une vision ob- 
sédante.

Elle n’attendit même pas qu’on la obligé d’effectuer une perquisition 
questionnât. dans toutes les pièces de cette villa-

—Ali ! Messieurs, c'est bien lui. A la grande surprise des personnes 
s’écria-t-elle avec volubilité- Vous présentes, le docteur brusquement re- 
avez vu cette face de coquin- Il est mis de son émotion ou peut-être la do-

A
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minant d’un effort de volonté, répon
dit d’une voix calme:

—C'est bien, monsieur le juge. Joë 
va vous donner les clefs, et je vous 
guiderai moi-même.

Rapidement et habilement menées 
par les inspecteurs sous la direction 
du commissaire, les recherches com
mencèrent aussitôt.

Elles n’amenèrent qu’un résultat 
intéressant et, d'ailleurs, prévu par le 
magistrat instructeur: la découverte 
des bijoux désignés par Titine, un bra
celet d’émeraudes, un gros saphir 
monté en bague et un collier de per
les bleues. Un agent les trouva dans 
un petit meuble de, marqueterie qui 
contenait un grand nombre d’autres 
écrins et dont le mulâtre avait donné 
la clef sans la moindre observation.

—Que dites-vous de cela, docteur ? 
lui demanda le commissaire de police-

—Absolument rien- Qu’est-ce que 
cela prouve? Tout simplement que M- 
Kroknuf aime les bijoux, ce qui est 
son droit et ce que son immense for
tune lui permet

—Très bien, mais ces bijoux sont 
les mêmes dont a parlé mademoiselle 
Albertine Gilet

—Le témoignage de cette fille n’est 
guère probant

—Gomment alors, poursuivit le com- 
misaire avec insistance, expliquez- 
vous son rôle dans cette affaire? Il est 
important pour nous de connaître vo
tre opinion.

■—Selon moi cette fille—et il pro
nonçait le mot avec une moue mépri
sante—en sait plus long que vous ne 
pensez sur la disparition de son amie, 
avec qui elle s’est sans doute mise 
d’accord. Un hasard lui a permis d’as
sister à l’achat des bijoux et de se ren-

tage. Les personnes riches sont fré
quemment en butte à ces sortes de 
manoeuvres qui réussissent quelque- 
fois, mais, le plus souvent, se retour
nent contre leurs auteurs.

—C’est là votre opinion?
—Il me semble que c’est la seule 

qui soit logique.
—Je vous remercie, docteur, dit le 

commissaire en prenant rapidement 
une note sur son carnet, mais per- 
mettez-moi de ne pas partager—jus
qu’à nouvel ordre—votre manière de 
voir.

La perquisition continua. Les agents 
s’étaient fait ouvrir le boudoir aux vo
lets de tôle où Florette avait été d'a
bord enfermée. L’aspect de ce réduit 
qui ressemblait à une luxueuse prison 
et dont les portes était d’une épaisseur 
inusitée, éveilla la défiance du magis
trat Il demanda au docteur mulâtre 
quelques explications et s’attira de lui 
cette réponse :

-—Dans un pays où l’on est si faci
lement cambriolé et même assassiné 
—nous venons d’en avoir la preuve— 
on ne saurait prendre trop de précau
tions.

Les agents avaient tout vu, tout vi
sité, y compris les caves la serre et le 
parc et ne trouvaient rien, la nuit ap
prochait et le juge d’instruction fît 
signer les derniers interrogatoires, et 
donna le signal du départ.

Il était au fond très mécontent et 
le mulâtre qui avait reconduit céré
monieusement les gens de la justice, 
mit le comble à sa mauvaise humeur 
par cette réflexion :

—Je vois qu’en France les choses se 
passent d’une singulière façon. Quand 
un homme honorable est assassiné, 
c'est la victime que l’on poursuit, c’est

9

4

seigner sur la fortune de Mrs Krok- " assez original et je ne suis pas fâché 
nuf. Pour moi, c’est un simple chan- d’avoir joué un rôle dans cette curieu-
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se affaire. En Amérique, on rend la 
justice d’une tout autre façon-

M. Lerat ne prit même pas la peine 
de relever cette insolence, il réfléchis
sait et l’affaire lui paraissait plus em- 
brouiléle et plus mystérieuse que ja- 
mais. Il comprenait qu’il lui manquait 
des éléments très importants pour ar
river à la connaissance de la vérité et 
que, ces élémetns, il ne les posséde- 
rait peut-être jamais.

Le lendemain, il rendit très fran
chement compte de ses impressions à 
maître Bénardier qui était venu lui 
rendre visite-

—L’affaire est épineuse, lui dit-il, 
très épineuse. Bien que mon instinct 
de vieux juge instructeur, mon expé
rience des hommes, me poussent à 
croire votre client innocent, je man
que de preuves formelles pour étayer 
l’hypothèse de sa non-culpabilité.

— Mais le témoignage d’Albertine 
Gilet?

—Insuffisant parce qu'il est isolé, 
unique. Si j'avais seulement un autre 
témoin. Vous connaissez le vieil ada
ge du droit romain: "testis unus, tes
tis nullus (Témoin unique, témoin 
nul), qui a conservé toute sa force 
dans notre droit moderne. Ajoutez à 
cela que ce Kroknuf, un américain d’o
rigine allemande, est une puissance 
avec laquelle je suis tenu à certains 
ménagements, l’ambassade, où notre 
homme est connu et possède de hau
tes relations, aurai vite fait de m’ac
cuser d’abus de pouvoirs.

—Je comprends.
—Il n’en serait pas de même si j’a

vais des preuves, ou même une seule 
preuve formelle. Je me promets, en 
tout cas, de ne rien négliger pour fai
re la lumière.

Et comme l’avocat se taisait, quel
que peu découragé:

—-Notez, reprit M. Lerat, pour le 
réconforter un peu, que toutes mes 
sympathies—je vous parle, bien en
tendu, confidentiellement—vont à vo
tre client, et à cette jeune fille qui 
ma l’air incapable de mentir, tandis 
que Kroknuf et son entourage me sont 
très suspects. Ce milliardaire a une 
physionomie comme on en voit au ba
gne...

—Mais, interrompit l’avocat, nous 
avons encore un atout dans notre jeu; 
1 empreinte d’une petite main sur le 
browning.

—D’accord, cette main n'appartient 
à aucune des femmes en service à la 
villa, mais il faudrait que nous puis
sions démontrer que c’est la main de 
la disparue, de Florette-

—Et pour cela, dit tristement l'a- 
vocat, il faudrait retrouver Florette-

—Ne désespérez pas- Je vais, tenter 
l'impossible pour y parvenir.

Maître Bénardier quitta le cabinet 
du juge où venait d’avoir lieu cette 
conversation et se rendit -à la Santé 
pour mettre Georges au courant des 
événements, tout en évitant de lui 
montrer le mauvais côté de l’affaire. 
L’avocat était de plus en plus con
vaincu de l’innocence de son client.

Ce jour-là, lorsque Titine se pré
senta à l’heure habituelle à son ate
lier, la plus âgée des premières lui dit 
d'un ton glacial de passer à la caisse.

—Nous n’avons plus de travail à 
vous confier, ajouta-t-elle, et nous 
n’en aurons plus jamais. Inutile de 
vous représenter ici. Madame ne veut 
pas chez elle d’ouvrières qui se mêlent 
de ce qui ne les regarde pas et lui font 
perdre ses meilleurs clients- D’ail
leurs. quand on fréquente le cabinet 
du juge d’instruction, ce n’est jamais 
bon signe.

0
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La pauvrette se retira les larmes 
aux yeux. Elle était navrée, mais ce
pendant un secret orgueil se mêlait à 
son chagrin ; elle était fière d’avoir 
fait son devoir envers Florette et elle 
ne regrettait pas sa courageuse dé
marche-

main dont elle ne se séparait jamais et 
qui contenait un hétéroclite amas de 
menus objets à son usage: du fil, des 
aiguilles, un dé à coudre, une pelote 
à épingles, une petite boîte à poudre 
de riz, dont Georges lui avait fait pré
sent au premier de l’an, une glace mi
nuscule, un cure-dent, une tablette de 
chocolat, pour le goûter de quatre 
heures et jusqu’à une poignée de noi
settes... mais l'énumération n’en fi
nirait plus.

Après s’être débarbouillée tant bien 
que mal,—plutôt mal que bien, faute 
de savon—au filet d’eau qui tombait 
dans l’auge de granit qui avait servi 
d’abreuvoir au lion, elle se peigna, se 
coiffa, devant sa petite glace et, par 
habitude, se mit un peu de poudre de 
riz; pas trop, car elle ne savait pas 
quand elle pourrait renouveler sa pro
vision.

—Titine appelait ça "se poudrer la 
gaufre”, songea-t-elle avec un sou
rire mélancolique, qui sait si je la re
verrai jamais, cette pauvre Titine?

Elle soupira et s’assit sur sa chaise 
de paille, déjà découragée, se deman
dant avec un frisson d'angoisse ce 
qu'il adviendrait d’elle, mais elle se 
raidit contre la torpeur qui l’envahis-

©

CHAPITRE VI

Ronflot

Cependant, que devenait Florette 
pendant que ses amis se donnaient 
tant de mal pour essayer de la retrou- 
ver?

La pauvre enfant languissait tou
jours dans son humide prison, et, déjà 
une semaine entière avait passé sans 
rien changer à sa douloureuse situa- 
tien. L’impénétrable mystère dont elle 
était entourée, s’ajoutait à la souffran
ce physique et achevait de briser les 
ressorts de son énergie-

Elle avait pourtant fait preuve de 
tout le courage, dont sa vaillante pe
tite âme était capable, mais l’ennui, le 
désespor, les longues journées sans 
soleil et sans air, dans la solitude nau- 
séabonde du caveau, usaient petit à 
petit, les ressorts de sa volonté-

Tout d’abord elle avait essayé de 
tenir bon contre l’envahissante neu
rasthénie et elle avait, un moment, 
cru qu’elle y réussirait

Le second jour de sa captivité, elle 
allait un peu mieux, le malaise causé 
par l’absorption du chloroforme allait 
en se dissipant, les contusions qu’elle 
avait reçues la faisaient moins souf
frir- Elle s’était levée avec la ferme 
résolution de ne pas se laisser aller 
au désespoir et de s’ingénier à trouver 
un moyen d’évasion.

Elle avait eu la chance de retrou
ver, noué à son bras, le petit sac à

sait. I
—Allons, dit-elle à haute voix, sans 

se soucier qu’on pût l’entendre, pas 
d’idées noires et surtout pas de flem
me! En m’occupant à quelque chose, 
je songerai moins à mes embêtements-

Elle profita de ce qu’elle avait du 
fil et des aiguilles pour faire une re
prise à son corsage qui s’était déchiré 
dans sa lutte avec Kroknuf. Cette be
sogne urgente l’occupa une partie de 
la matinée, mais quand elle l’eut ter
minée, elle ne sut plus que faire-

Le sentiment de la solitude lui fai
sait venir les larmes aux yeux, et elle

Sa -
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avait le coeur si serré qu’elle ne pou- 
vait pas pleurer.

“Pour se changer les idées", elle 
décida de faire le tour de sa prison, 
afin de voir si, comme elle l’espérait 
vaguement, elle ne trouverait pas 
quelque moyen de s'évader. Elle se 
convainquit bien vite que c’était une 
chose impossible.

Les murailles massives étaient fai
tes d’énormes blocs de pierre et la 
porte de chêne très épais, entièrement 
recouvert de plaques de tôle mainte
nues par de gros boulons eût été de 
taille à braver un siège- Comme fenê
tre, ainsi que nous avons eu l’occasion 
de le dire, il n’y avait qu'un soupirail, 
placé très haut et fermé à demeure 
par quatre vitres épaisses derrière les
quelles Florette distingua des bar
reaux de fer gros comme le poignet. 
A gauche du soupirail qu’on ne devait 
jamais ouvrir, il y avait une sorte de 
prise d’air, un trou rond, à peu près 
du diamètre d’une assiette ordinaire, 
à demi bouché avec de la paille.

Quant au sol, il était pavé de larges 
dalles de granit que même avec de 
bons outils et plus de vigueur muscu
laire que n’en possédait Florette, il 
eût été difficile d’entamer.

Elle constata tout cela avec un pro
fond découragement; sa prison n'était 
pas de celles dont on peut s’enfuir.

Pourtant, elle fit une découverte 
qui, dans son malheur, lui apporta une 
petite consolation. Florette était en
core presque une enfant et il ne fal- 

। lait pas grand chose pour lui faire plai- 
sir- On était alors au printemps et un 
pied de pervenche avait enroulé ses 

a tiges autour du barreau du soupirail.
Les corolles épanouies, d'un bleu si 

tendre, semblaient se pencher vers 
Florette comme pour lui souhaiter 
bon courage, et dans, sa petite âme.

naïvement superstitieuse, la pauvre 
midinette vit là un bon présage-

Elle se figura un instant que les pe
tites prunelles d’azur la regardaient 
avec bienveillance, puis par une asso
ciation d’idées toute naturelle, elle 
pensa au petit bouquet de violettes

lui apportait 
et, cette fois,

que son cher Georges 
presque chaque jour, 
elle fondit en larmes-

—Pauvre Georges, soupira-t-elle,
comme il doit être inquiet et malheu
reux! Il doit me chercher dans tout 
Paris... Il a dû aller voir maman, Ti- 
tine, prévenir la police...

Par la pensée, elle se représentait 
toutes les démarches que ceux qui 
l’aimaient devaient faire, en ce mo- 
ment même, pour découvrir sa re- 
traite.

Elle était loin de supposer que 
Georges était en prison, sous le coup 
d’une terrible accusation et qu’il ne 
parviendrait peut-être pas à se discul
per...

Cette journée lui parut d’une lon
gueur mortelle. Elle attendait la nuit 
avec impatience et en même temps 
avec une horrible crainte.

Si pourtant Kroknuf était mort et 
que l’homme au foulard rouge la lais
sât mourir de faim, comme il l’en 
avait menacée!

Elle en arrivait à souhaiter la venue 
de son sinistre geôlier.

La nuit tomba, le caveau s’emplit 
d'épaisses ténèbres et l’homme ne 
vint pas.

Florette avait froid, entre ces qua
tre murs que l’humidité avait recou
verts de larges flocons de salpêtre, et 
elle avait peur. Ces ossements moisis, 
cette chaîne de fer rouillée qui pen
dait au mur et auxquels tout d’abord 
elle n'avait pas prêté grande attention,
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lui suggéraient maintenant les plus 
épouvantables visions-

Elle s’était jetée sur son lit de san- 
gle, grelottant à la fois de terreur et 
de fièvre.

Les yeux clos pour ne pas voir les 
formes hideuses et indistinctes qui 
semblaient se dessiner dans les ténè
bres, elle prêtait l’oreille aux bruits 
du dehors.

Elle n’entendait que la rumeur im
mense et lointaine de Paris, le grand 
halètement de millions d’êtres hu
mains qui peinent et qui luttent la 
nuit comme le jour, et dans les rangs 
desquels, hier encore, elle avait eu sa 
place, sa toute petite place au grand 
air, au soleil, en liberté- De temps en 
temps, le sifflet d’un train perdu dans 
l'éloignement déchirait l’air, puis un 
grand silence passait, où le souffle 
monstrueux de la ville géante lui-mê
me semblait s’arrêter pour une se
conde et où Florette n’entendait plus • 
que le murmure obsédant et plaintif 
du jet d’eau dans l’auge de granit.

Elle avait fini par tomber dans une 
sorte de somnolence douloureuse, 
quand le grincement des verrous de 
la porte la fit se dresser en sursaut.

L’homme au foulard rouge parut 
éclairé par la lueur d’une lanterne 
électrique qui découpait crûment sa 
silhouette sur le fond des ténèbres, il 
portait au bras gauche un panier assez 
lourd qu'il posa à terre après avoir 
refermé la porte derrière lui.

—Vous avez de la chance, gouailla-

emple, il faudra marcher droit et obéir 
à tout ce qu’on vous dira de faire-

Florette ne répondit pas- Elle mou
rait d’envie de questionner l’homme, 
mais à ses façons brutales elle avail 
compris tout de suite qu’on ne lui don 
nerait aucun renseignement-

Joë disposa sur la petite table un 
repas composé de viande froide, d 4 
fruits, de pain et de vin et remit dans 
son panier l’assiette sale, qui avail 
contenu le jambon de la veille; mais 
tout en s’occupant de ces divers soins, 
il se bouchait de temps en temps les 
narines, avec une grimace de dégoût

—Cela sent mauvais, ici, gromme
la-t-il.

—Oui, balbutia Florette, c’est une 
odeur atroce, et puis tous ces osse
ments moisis.

—Je parle que vous voudriez bien 
qu’on enlève toutes ces saletés, mais 
je n’en ferai rien, c’est assez bon pour 
vous. Cela vous apprendra à vivre, et 
vous fera réfléchir.

Puis ne pouvant résister à la tenta
tion de terroriser un peu plus sa pri
sonnière:

—Savez-vous qui est-ce qui habi
tait ici avant vous?

—Je ne puis pas savoir.
—Un lion, un superbe lion qui vous 

eût croquée d’une bouchée. Je le fe
rai revenir pour vous tenir compagnie 
si vous n’êtes pas obéissante, quand le 
moment en sera venu-

Joë mentait, le lion avait été vendu
t-il, il paraît que le patron n’en mour- depuis longtemps, mais Florette qui

s’expliquait maintenant la pestilentiel
le atmosphère à la fois alcaline et fa
de—l’atmosphère des ménageries de 
la foire du Trône,—se mit à trembler 
de tous ses membres-

Joë se retira, enchanté de son ex
cellente plaisanterie et non sans avoir

ra pas. Vous pouvez vous vanter de 
l’avoir échappé belle!...

—Ce n’eût pas été juste de me faire 
du mal- Je ne l’ai frappé que pour me 
défendre-

—Vous n’aviez pas besoin de vous 
défendre; mais maintenant, par ex-

4
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ironiquement souhaité une bonne nuit enlevée à ma mère et à mon fiancé ne 
à sa prisonnière. m’aura pas vivante!...

Plusieurs jours s’écoulèrent ainsi, Florette avait prononcé cette phrase 
avec une monotonie désespérante qui d'une voix aiguë avec une âpreté qui 
rompaient seules les lourds facéties trahissait sa surexcitation nerveuse, 
ou les menaces de l’homme au foulard —C’est bon, murmura Joë, au fond
rouge- très sérieusement alarmé de ces symp-

Sous l’influence du chagrin, de la tômes. Vous êtes heureuse que le pa- 
peur, et de l’atmosphère vicié'e de la tron tienne à votre petite personne. ..

%

prison, la santé de Florette s’altéra Et il s’en alla, mais pour revenir
rapidement. Ses joues fraîches pâli- bientôt avec un balai. des brosses, un 
rent, ses yeux tantôt ternes, tantôt seau, un flacon de liquide désinfec- 
luisants de fièvre, s’entourèrent d’un tant, et sans remettre la chose à plus 
cercle bleuâtre. Elle avait brusque - tard, il procéda à un nettoyage com
ment maigri et ses délicates menottes plet de la salle souterraine. Après cet- 
étaient maintenant devenues presque te opération l’air eût été à peu près 
diaphanes. respirable, sans son humidité glaciale-

L’appétit et le sommeil avaient dis. Quand Joë le lendemain, fit part à 
paru- Kroknuf de ce qui se passait, celui-ci

Transie de froid ou frissonnant de eut un accès de colère qui faillit rou-
peur, elle se réveillait dix fois par vrir sa blessure-
nuit, en proie à d’atroces cauchemars- —Tu n’es qu’une brute, un idiot,

Joë finit par remarquer qu’elle lais- un stupide goujat! dit-il à son homme
sait presque intacte toute la nourri- de confiance; tu n’es pas capable d’ao-
ture qu’il lui apportait, et lui dardant complir avec intelligence une besogne
en plein visage les rayons de sa lan- si facile soit-elle. Tu me réponds de
terne électrique, il l’examina quel- la vie de cette petite, si elle vient a
ques minutes, avec l’attention d’un mourir, c’est à toi que je m’en pren-
maquignon pour une bête de prix- , drai.

—'Cette petite-là ne tardera pas à —Je croyais que cela n'avait pas
claquer, grommela-t-il entre ses dents, une telle importance, répliqua le ban- 
elle n’en a pas pour longtemps- dit avec une imprudence tranquille-

Puis il ajouta à haute voix, avec —Tu avais tort. Je tiens d’autant
une douceur hypocrite à laquelle Flo- plus à cette fille qu’elle m’a causé
rette ne se méprit pas: plus d’ennuis et qu’elle a failli me

—Vous n’avez donc pas d’appétit, tuer. Je veux l’avoir à moi, belle et
mademoiselle? dispose, comme elle l’était quand je

—Non... l’ai amenée ici, ne fût-ce que pour
■—Il faut manger mieux goûter la vengeance que je
—Je n’ai pas faim- veux tirer d’elle.
—Il le faut. Joë baissa la tête sans mot dire de-
—Alors, nettoyez tout ce fumier, vant cette verte réprimande. Kroknuf 

Cette odeur de fauve me crève le était d’un caractère extraordinaire- 
coeur! Puis, j’ai froid et j’ai peur ! ment despotique et ne souffrait de la 
Après tout, cela m’est égal, je sens part de seg inférieurs aucune contra- 
que je mourrai ici, le bandit qui m’a diction

G
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La nuit suivante, il se présenta de 
meilleure heure à la prison de Flo- 
rôtie il s’était munie d’une chaude 
couverture de laine pour le lit de la 
captive, et il avait apporté une trousse 
de plombier dont il se servit pour 
ajuster un robinet à la conduite d'eau, 
seul moyen selon lui de diminuer 
l'humidité du caveau-

En outre. il avait choisi pour le me
nu de sa prisonnière, des mets plus 
délicats, un blanc de volaille, de beaux 
fruits, des gâteaux et du vin vieux. 
Enfin, il déployait envers la jeune fille 
autant de soins et d’attentions, que 
pouvait en comporter sa brutalité ma- 
ladroite. Il eut même la précaution de 
la rassurer au sujet du lion, dont elle 
n’avait plus rien à craindre et qui de- 
puis longtemps, ajouta-t-il avec jo
vialité, avait été transformé en sau- 
cisson.
Enfin, il alla jusqu’à lui procurer de 

la bougie et des livres; c’était mal
heureusement des livres obscènes, or- 
nés de gravures répugnantes et la mi
dinette les rejeta avec dégoût. Mais 
ség persécuteurs ne lui en donnèrent 
pasod autres dans l’espoir sans doute 
que l’ennui la forcerait à les lire-

Florette ne comprenait rien à la fa
çon dont on agissait maintenant à son 
égard, mais le temps était passé où les 
soins dont on semblait l’entourer eus
sent pu avoir quelque effet sur son mo- 
rahou sur sa santé.

Ni ses fraîches couleurs, ni son ap
pétit n’étaient revenus; elle se consu
mait lentement dans le désespoir, 
tombée dans un tel état de langueur 
qu’elle n’avait pas parfois le courage 
ou la force de se lever et qu’elle res
tait toute la journée étendue sur son 
lit qu’elle avait placé au seul endroit 
du caveau où un peu de lumière tom
bât du soupirail et d’où elle pût aper

cevoir les corolles bleues de ses chè
res pervenches.

* * *
Un jour que Florette était plus tris

te encore que de coutume, et qu’elle 
s’abandonnait à une de ces crises de 
larmes qui la prenaient plusieurs fois 
chaque jour, il lui sembla entendre un 
grattement singulier du côté du sou
pirail.

Elle leva les yeux et aperçut, à demi 
engagé dans la paille qui obstruait la 
prise d’air, un gros chat noir qui avait 
déjà passé la tête à travers l’ouverture 
et qui l’observait attentivement de ses 
larges prunelles couleur d’or.

— Qu’il est joli, murmure-t-elle, 
déjà souriante à travers ses larmes, 
s’il pouvait venir jusqu’ici, il me tien, 
tirait compagnie.

Tout heureuse de son idée elle se 
leva, mais, sans brusquerie pour ne 
pas effaroucher le petit animal, puis 
elle approcha sa table de la muraille, 
monta dessus à l’aide de la chaise en 
élevant aussi haut qu’elle put dans la 
direction du chat, une assiette char
gée d’os de poulet, et d’autres restes 
de son repas de la veille-

—Minet ! Minet!... répétait-elle 
de sa voix la plus engageante, viens 
Minet, viens vite!...

Minet ne se fit pas trop prier, après 
s’être débarrassé de la paille qui s’é
tait emmêlée dans ses griffes, il de
meura quelques instants immobile, 
calculant sans doute la distance à 
franchir, puis d’un bond formidable, 
il alla tomber sur le lit de Florette-

Une minute après, il était déjà ju
ché sur l’épaule de la jeune fille, à 
laquelle il donnait des petits coups de 
tête en ronronnant amicalement.

Florette lui servit avec empresse
ment tout ce qu’il y avait de meilleur
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dans les reliefs de son dîner, elle le 
fit boire, le cajola, le fit sauter-

Au bout d’un quart d’heure, ils 
-étaient les meilleurs amis du monde. 
On eût dis qu’ils se connaissaient de
puis dix ans.

Florette se rappela qu’il y avait eu 
autrefois chez sa mère, un chat qui 
ressemblait beaucoup à celui-là et 
qu’on nommait Gorenflot en souve
nir du hé'ros d’Alexandre Dumas, et, 
par abréviation, Ronflot. à cause de sa 
paresse et de ses perpétuels ronrons.

-—Ronflot ! Il s’appellera Ronflot, 
s’écria-t-elle en battant des mains. 
Viens ici, mon vieux Ronflot. Tu res
teras avec moi. tu me tiendras com
pagnie, tu me consoleras, et je te don
nerai de bonnes choses à manger- Au 
moins, avec toi, je ne serai pas toute 
seule-

Et elle l’avait pris sur ses genoux 
et le contemplait avec admiration tout 
en flattant de sa main sa fourrure 
épaisse et d'un beau noir lustré.

Mais brusquement, elle demeura si
lencieuse- Une idée folle venait de lui 
venir, un espoir peut-être chiméri- 
que, mais qui peut-être aussi pouvait 
se réaliser, mettait dans les regards de 
la jeune fille une petite flamme joyeu
se.

C’était ce brave Ronflot, ce provi
dentiel minet, qui servirait de me 
ger à la captive, qui peut-être fe it 
connaître à ses amis du dehors la ter
rible situation où elle se trouvait-

Une occasion pareille ne se repré
senterait peut-être jamais- Sans per
dre un instant, elle se mit à l’oeuvre.

Elle déchira la page de garde, la 
page blanche d’un des volumes obs
cènes que Joë s’était obstiné à lui 
laisser. Elle avait déjà le papier qui 
lui servirait à écrire la lettre qu'elle 
voulait confier à Ronflot,—du super-

be papier de Hollande souple et solide 
—restait maintenant à trouver la plu.
me et l’encre.

% Florette fouilla dans son s&C à max 
où elle se rappelait avoir mis peu 4 SD 
temps auparavant un bout de cray. 
mais, comme par un fait exprès, cl 
ne put le retrouver- En revanche.' 
découvrit le cure-dents qui. à la. ri
gueur, pouvait constituer une plume
excellente. b Dm

Après y avoir réfléchi, elle décida 
qu’elle se piquerait le doigt avec une 
aiguille et qu’elle écrirait avec $007 
sang. Elle en serait quitte pour gins 
pas en mettre bien long dans sa lotoq 
tre, puis, n’est-ce pas, elle n’avait pasI
le choix des moyens. ST SI

Posément, en ayant soin de bien I 
former ses lettres pour que le billot 
fut bien lisible. Florette écrivit diiv

osaisquelques lignes!
"Je suis séquestrée depuis plus We 

"dix jours dans un endroit incomhusI 
“par un certain Kroknuf, Américaind 
“ou Allemand. Celui qui trouvera eon 
“billet est prié de le porter au com-b 
"missariat de police le plus proche 00a 
“de prévenir ma mère. Mme Courto^q 
"310, boulevard de la Gare- Au seup 
“cours, on m’assassine à petit feu.

Ce billet fut soigneusement plié en? 
quatre et cousu dans un petit sac qugà 
Florette fabriqua avec un morceaurdoa
la doublure de sa robe- Inoa

Pendant tous ces préparatifs, Rons I 
flot, roulé en boule sur un coin de la 
table, les yeux à demi fermés, sem- 
blait plongé dans de graves réflexions, 
comme s'il eût parfaitement compris 
de quoi il s’agissait et ce qu'on atten-
dait de lui. 1 no

■Tout émue, mais pleine d’espoir, la 
prisonnière se décida à sacrifier lei 
beau ruban cerise qui nouait ses cha-b 
veux et en fit un collier à Ronflot; ned

è
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fallait-il pas une couleur vive pour sieurs fleurs de pervenche étaient nou- 
attirer l’attention. Enfin, le sac fut so- vellement écloses près du soupirail et 
lidement fixé au ruban sans que l'a- elle en tira un excellent présage pour 
nimal, sans doute fier d’une telle pa. le succès de ses projets.
rure eût fait la moindre résistance- Ronflot n’avait pas reparu et c’était 

—Maintenant, mon petit Ronflot, dit là une sérieuse raison d’espérer. Le 
Florette en l'embrassant il s'agit d'al- petit messager avait sans doute remis 
1er porter la lettre à domicile, et sur- en mains sûres le billet qui lui avait 
tout de ne pas la perdre en route- Pau- été confié-
vre petit, si tu m’aides à me tirer d’i- Florette se disait avec assez de vrai- 
ci je ne serai pas ingrate- semblance que le petit sac attaché au

Il s’agissait maintenant d’aider le cou du chat ne pouvait manquer d'at- 
petit messager à regagner les régions tirer l'attention de ceux qui avaient 
supérieures et comme le poëte latin l’habitude de le soigner. Elle se disait 
l’a fait remarquer dans un vers célè- aussi qu’un homme aussi riche que 
bre, il est toujours plus facile de des- Kroknuf devait être connu, facile à 
cendre que de monter- trouver-

—Pourvu qu’il veuille s’en aller, La seule crainte était que Ronflot 
maintenant, se disait la jeune fille avec ne perdit le précieux dépôt dans quel- 
inquiétude, il faudrait qu’il compren- que bataille avec ses congénères et 
ne. elle se disait pour se rassurer elle-

Heureusement. Ronflot était intelli- même:
gent. ou peut-être, ayant bien dîné, —Il a l’air si doux, si sérieux, qu’il
commença-t-il à s’ennuyer dans lhu- ne doit pas se battre souvent C’est un 
mide caveau- Quoi qu’il en soit, il chat de rentier, pas un de ces matous 
comprit parfaitement ce qu’on atten- effrontés qui passent leur temps à 
dait de lui- courir les gouttières ou à fouiller les

Quand Florette, grimpée sur la ta- boîtes à ordures.
ble eut placé Ronflot sur son épaule en Ce soir-là, Florette attendait impa- 
l’encourageant de la voix et du geste, tiemment l'homme au foulard rouge- 
il atteignit très aisément la prise d'air. Elle se sentait un appétit qu’elle n’a- 
Une fois là, il demeura quelques ins- vait pas éprouvé depuis qu’elle était 
tants immobile, puis après un petit séquestrée; l’espérance l’avait pres- 
miaulement, en guise de remercie- que guérie-
ment et d’adieu il se fraya un passa- T.
ge à travers la paille de l’ouverture et Les heures passèrent. L’homme au 
ris. . foulard rouge ne vint pas. Les douze
Florette 00 soir-là, mangea de bon coups de minuit tintèrent à quelque 

appétit Elle n’était plus la même, elle clocher lointain que Floretteattendait 
renaissait à l’espérance et à la vie. encore son pourvoyeur habituel.
Pour la première fois, depuis bien Depuis longtemps le dernier bout 
longtemps, elle goûta un paisible de bougie qu’elle possédait s’était con- 
sommeil peuplé de songes heureux. sumé, de guerre lasse elle finit par

La journée du lendemain lui parut s’endormir, en proie à de terribles ap- 
moins longue, moins morne que les préhensions. Quand elle se réveilla, il 
précédentes- Elle remarqua que plu- faisait grand jour-

#
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Elle sauta précipitamment à bas de 
son lit. Une affreuse pensée venait de 
s’emparer d’elle-

—Kroknuf doit être mort! On va 
me laisser mourir de faim.

“Si vous ne me voyez plus revenir, 
a dit le masque rouge, vous saurez ce 
que cela veut dire"...

Le désespoir l’envahit de nouveau 
et passant brusquement d’une extrê
me à l’autre, elle se persuada que le 
message confié à Ronflot n’arriverait 
jamais à destination- Le chat noir était 
sans doute un animal sans maître, hô
te des jardins et des bois. Tout était 
perdu, elle n’avait plus qu’à mourir-

Il ne lui restait plus une miette de 
pain, plus une goutte de vin, elle ne 
tarda pas à ressentir de cruels tirail
lements d’estomac.

Pour comble d’ennui. il plut toute 
la journée, le soleil ne se montra pas 
une seule fois, il fit sombre dans la 
prison comme dans un caveau funé
raire.

Florette était si faible, si découra
gée surtout, qu’elle ne se leva pas de 
toute la journée-

Elle attendait anxieusement la nuit- 
Peut-être l’homme au foulard rouge 
l’avait-il oubliée- Elle désirait l’arrivée 
de son misérable geôlier avec autant 
d’ardeur qu’elle l’avait redoutée na
guère.

Cette nuit-là, elle ne put dormir. 
Dressée sur son séant, l’oreille au guet 
elle se figurait d’instant en instant 
qu’elle allait entendre le grincement 
bien connu de la porte de fer.

Personne ne vint. Le doute n’était 
plus possible pour la pauvre Florette-

—Kroknuf est mort, soupira-t-elle, 
je suis condamnée!...

Elle se mît à pleurer à chaudes lar- 
mes.

Cette nuit d’attente, dans les tor
tures atroces de la faim, lui avait paru 
interminable. Elle avait l’impression 
que le jour aurait dû être levé depuis 
longtemps, et, pourtant l’obscurité ' 
demeurait toujours aussi profonde 
dans le caveau. Elle comprit enfin 
pourquoi: "on avait bouché l’unique 
soupirail qui éclairait la prison...”

Cette fois, il n’y avait plus moyen 
de garder quelque espoir- Florette 
était murée vivante dans son cachot. 
Elle mourrait dans ce trou infect, 
après des jours et des jours de lente 
agonie.

C’était plus que la pauvre enfant ne 
pouvait en supporter. Avec un suprê
me cri de désespoir elle retomba sur 
son lit, évanouie, à demi morte- 
..............................................................

CHAPITRE VII

Une visite inattendue

C’était le soir même du jour où 
Florette avait confié son billet à Ron
flot Joë revenait de porter à manger à 
sa prisonnière et avant d’aller se cou. 
cher était allé rendre compte de sa. 
visite à Kroknuf.

Le milliardaire, disons-le. pouvait 
être considéré comme à peu près hors 
de danger. Grâce aux soins intelligents 
du docteur mulâtre, la blessure causée 
par la balle du browning avait évolué, 
avec une rapidité singulière dans le 
sens de la guérison- Kroknuf commen
çait à reprendre goût à l’existence et 
après avoir eu très peur, il était le pre
mier à traiter comme une plaisanterie 
une affaire qui avait failli si mal tour
ner pour lui-

—Je veux avoir le dessus, à tout 
prix, disait-il à Joë avec son orgueil 
habituel, triompher insolemment de
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tous ces imbéciles de frenchies (Fren- 
chies, français, terme de mépris pour 
les Français employé par les germano- 
américains. (Le fiancé de la fille sera 
condamné, et elle, je l’emmènerai 
avec moi en Amérique, pour m’en 
amuser autant que cela me plaira, jus- 
qu'à ce que j’en aie assez-

—Vous n’étiez pas si rassuré que 
cela quand je vous ai raconté la per
quisition et les interrogatoires, grom- 
mêla le fidèle secrétaire-

—C’est possible, mais précisément, 
cela tourne en notre faveur, le juge a 
été un peu trop loin, et la lettre que 
j'ai écrite, à dû produire son effet. Ils 
n’ont rien pu prouver, somme toute, 
ils n’ont pas su trouver la fille, c’est 
nous qui aurons raison.

—Je le souhaite pour nous-
—Tu es un poltron, il y a des cho

ses que tu ne comprendras jamais. 
Mais tu ne m'as même pas encore dit 
comment elle va.

—Un peu mieux. N’empêche que si 
elle reste longtemps dans ce trou, elle 
n’y fera pas de vieux os. Elle est toute 
pâle et elle tousse.

—-Ce n’est rien- Dès que je vais 
pouvoir me lever, j’irai la voir avec le 
docteur. En attendant, soigne-la bien-

Kroknuf s’était interrompu.

—Il me semble qu’on a sonné, fit-il. 
—Oui.

moi. à pareille heure, malgré mes or
dres.

Joë revint l’instant d’après, la mine 
déconfite-

—G’est madame votre mère, mis
tress Kroknuf, en personne, débar
quée ce matin au Havre, par "La Tou- 
raine".

—Que le diable l’emporte! Elle va 
déranger tous mes plans- Je ne puis 
pourtant pas me dispenser de la rece- 
voir.

Quelques minutes plus tard, mis
tress Kroknuf. la veuve d’un des rois 
du coton, était introduite dans la 
chambre du malade-

Très grande, très maigre, le front 
couronné de cheveux blancs, la mil
liardaire était douée d’une physiono
mie assez laide mais empreinte d’une 
grande énergie et d’une grande dou
ceur- Elle était née en Angleterre, tan
dis que son mari, l’avide et inexorable 
Kroknuf qui pendant longtemps fut la 
terreur des industriels américains, 
était d'origine allemande.
- Mistress Kroknuf, très pieuse et ap

partenant à une secte méthodiste des 
plus rigides, faisait beaucoup de bien. 
Elle était affiliée, en outre, à toutes les 
oeuvres de philantropie plus ou moins 
fantaisistes qui pullulent aux Etats- 
Unis, elle avait dépensé de grosses 
sommes pour la conversion des tribus 
anthropophages au végétarisme, pour

—Mais je n’attends personne, il est le rachat des petits Esquimaux aban- 
plus de douze heures... je n’y com- donnés, etc-, elle était encore adhé- 
prends rien. C’est quelqu’un qui se rente de plusieurs sociétés protectri- 
sera trompé. ces des animaux.

—Je ne crois pas, répondit Joë avec Adorant son fils qui la détestait, elle 
flegme, car on ouvre la porte cochère, avait été à maintes reprises obligée 
écoutez, c’est une auto qui entre dans d’intervenir pour le tirer des mains de 
la cour. la justice; car Ozor Kroknuf, dès qu’il

—Va vite voir ce que c’est; je flan- avait été majeur, s était hâté de céder 
querai le concierge à la porte pour les affaires qui avaient enrichi son 
avoir laissé pénétrer quelqu’un chez père etse contentait de manger les re-
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porter à manger à la fille, ni demain, 
ni les jours suivants. Voyez-vous qu’el
le me surprenne? Avec ses principes 
rigoristes, elle serait capable d’aller 
tout raconter à la justice.

■—Il faudra pourtant bien trouver 
un moyen, murmura Kroknuf avec ra
ge.

—Il faudrait le trouver vite, alors, 
car la fille n'est pas capable de suppor
ter de longues privations-

—Puis je réfléchis encore à autre 
chose: si demain un des domestiques 
de cette vieille folle, s’approche du 
pavillon et a l’idée de regarder par le 
soupirail, il verra et alors...

—On peut remédier à cela, fit Joë 
soucieusement. Quand tout le monde 
sera endormi dans la villa, j’irai bou
cher le soupirail, et demain, j’aurai 
peut-être trouvé un moyen de ravi
tailler la captive ou de la conduire 
dans une autre prison.

—Si tu étais un homme de déci
sion, reprit Kroknuf, tu n’attendrais 
pas à demain- Tu irais tout à l’heure, 
à l'instant même avec un bon tampon 
de chloroforme et tu rapporterais la 
fille endormie, ici même, où l’on ne 
viendra pas perquisitionner deux fois, 
je suppose.

—Idé'e superbe, riposta Joë avec 
une ironie amère, seulement, il 
aurait fallu l’avoir hier, Aujourd’hui 
il est trop tard. Vous n’ignorez pas que 
Mme votre mère, en sa qualité de pre 
tectrice patenté des animaux, ne voya
ge jamais sans une véritable meute de 
chiens de toutes les couleurs - Ce sera 
déjà bien beau si je parviens à bou
cher le soupirail, sans être pincé en 
flagrant délit...

Cette discussion entre le milliar
daire et son digne suppôt se prolongea 
assez longtemps sans qu’ils parvins
sent à trouver aucun moyen pratique

venus de son immense fortune de la 
façon la plus crapuleuse.

Vêtue d’une splendide toilette de 
soie noire, les doigts chargés de bril
lants énormes, elle fit son entrée dans 
la pièce de façon un peu théâtrale-

—Embrassez-moi, mon fils, dit-elle 
solennellement. Sitôt que j’ai connu 
l'attentat criminel dont vous avez été 
victime, je me suis empressée d’ac
courir.

—Cela était bien inutile- Je vous 
suis cependant infiniment reconnais
sant.

—On ne le dirait guère, on croirait 
plutôt que ma visite vous dérange.

—Mais non, je vous assure, mais 
pourquoi ne m’avoir pas prévenu-

—J’aime assez à venir à l’improvis- 
te- Je suis d’ailleurs heureuse de cons
tater, ainsi que vient de le dire votre 
médecin, que vous êtes aussi bien que 
le comporte votre état

—Certainement, je vais beaucoup 
mieux...

La enversation commencée sur ce 
ton cérémonieux ne se prolongea guè
re qu’une dizaine de minutes au bout 
desquelles, Mistress Kroknuf prit con
gé et se retira chez elle.

Elle avait à peine tourné les talons, 
que son fils laissait éclater une série 
d’abominables jurons-

—Elle est assommante, dit-il à Joë. 
Qu’avait-elle besoin de venir m’es
pionner. Elle pourrait bien recevoir 
trente-six mille coups de revolver, 
que je n’y verrais pas un motif de me 
déranger de mes occupations.

—C’est très ennuyeux, évidemment, 
dit Joë, la mine basse, trois autos 
chargées de domestiques et de baga
ges sont arrivées en même temps 
qu’elle, on voit d'ici les fenêtres de la 
villa toutes illuminées. Résultat: c’est 
que demain, je ne pourrai plus aller

»
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de faire sortir Florette de sa prison ou La nouvelle de ce changement fut 
tout au moins de la ravitailler- un coup de foudre pour l’avocat de

Mistress Kroknuf pendant ce temps, Georges : Me Bénardier avait eu en ef - 6
s’installait dans sa villa, avec autant fet l’occasion de connaître l’opinion 
de flegme que si elle l’avait quitté la du nouveau juge d’instruction sur l'af- 
veille. Levée de bonne heure le len- faire Kroknuf- Avec un pareil juge, 
demain, elle fit aussitôt mander le doc- l’ami de Florette pourrait s’attendre à 
teur mulâtre et Joë et se fit expliquer une sévère condamnation- 
par eux toutes les circonstances dans II fut d’ailleurs confirmé dans ses 
lesquelles le prétendu orime s’était appréhensions à la première visite 
produit. Comme on peut le penser, les qu’il fit à M. Noblot.
deux coquins racontèrent l’événement —Mon cher maître, lui dit celui-ci, 
de la façon la plus favorable à leur vous et M. Lerat avez fait absolument 
maître. Quand ils eurent terminé leur fausse route dans cette affaire. Votre 
récit, la bonne dame eut un véritable client est parfaitement coupable, la 
accès d’indignation contre ces perfl- preuve matérielle du fait est là. le fla- 
des magistrats français qui avaient grant délit a bel et bien été constaté, 
voulu faire passer son fils pour un cri- Quand une preuve pareille existe, inu- 
minel, alors que c’était lui la victime- tile de chercher la petite bête Quant

Elle avait quitté New-York avec à la demoiselle Albertine, ce doit être 
une idée bien arrêtée: venger la mort une névrosée, une hystérique comme 
de son fils, s’il succombait, le soigner il y en a tant, qui s'est persuadé à el- 
s’il n’était que blessé- Le trouvant en le-même tout ce qu’elle vous a racon- 
pleine voie de guérison, elle décida té. Je n’y vais pas par quatre chemins, 
qu’elle n’avait plus qu'une chose à fai- moi, voilà ma façon de penser, 
re: veiller à ce qu’on lui rendit jus- —Je n’insiste plus, répondit l’avo-
tice et que son assassin fût sévère- cat, désespéré de la mauvaise tournu- 
ment puni- re que prenaient les choses-

Cette résolution prise elle se mit Me Bénardier, décidément peiné, 
en campagne le jour même, rendit n'osa aller mettre au courant de ce 
visite aux diplomates américains, choi- changement le malheureux Georges, 
sit un homme de loi qu’ils lui dési- qui continuait à garder bon espoir en 
gnèrent, et comme elle jouissait d’un un acquittement, sinon dans un non- 
prestige beaucoup plus considérable lieu.
que son fils, elle eut la satisfaction Après y avoir mûrement réfléchi, il 
d’obtenir presque immédiatement un prit une grande résolution. Il savait de 
résultat important. quel poids avaient été les démarches

M. Lerat, considéré comme ayant de Mistress Kroknuf, il résolut de s’a- 
abusé de ses pouvoirs, fut dessaisi de dresser à elle- Elle devait connaître 
l’affaire. On ne prit contre lui aucune son fils mieux que personne, il lui di- 
mesure disciplinaire, mais il fut déci- rait tout ce qu’il savait et il lui ferait 
dé en haut lieu qu’il avait été un peu partager sa conviction.
trop loin en perquisitionnant chez Une demi-heure plus tard, il son- 
Kroknuf, et un autre magistrat, M- nait à la porte de la villa de l’améri- 
Noblot fut désigné à sa place. caine.

04 70 — 
/

Vol. 14, No 12



LA REVUE POPULAIREVol. 14. No 12

Mais dès qu’elle y eut jeté un coup 
d'oeil, elle devint d’une pâleur mor- 
telle, bégaya quelques mots inintelli
gibles et s'évanouit.

Me Bénardier n’eut que le temps de 
la recevoir dans ses bras et de la dé
poser sur un des bancs de marbre qui 
ornaient la pelouse...

Pendant que la domesticité s’em
pressait, l’avocat très intrigué, avait 
ramassé le petit billet tombé des 
mains de l’Américaine et lisait à son 
tour.

— Georges est sauvé, s’écria-t-il 
avec une indicible émotion!

Lorsqu’il entra, Miss Kroknuf se 
promenait dans les allées de son parc 
et ce fut elle-même qui alla au-devant 
de l’avocat lorsqu’elle eut pris con
naissance de la carte de visite qu’il 
lui avait fait passer.

—Monsieur, dit-elle gracieusement, 
avec un très léger accent, je serais 
heureuse de savoir ce qui vous amène- 

—Madame, je suis l’avocat de Geor
ges Maubert, balbutia-t-il, en s’effor
çant de dompter l’émotion qui l'enva- 
hissait

La physionomie de l'américaine s’é
tait renfrognée, avait revêtu un mas
que de dureté inexorable.

—L’assassin de mon fils! s’écria-t- 
elle.

—Madame...
—Inutile de me dire un mot en sa 

faveur... Je ne veux rien entendre.-.
Me Bénardier était devenu blême ; 

il se sentait complètement dominé par 
cette femme orgueilleuse. Les mots 
s’arrêtaient dans sa gorge, il ne trou
vait rien à répondre

A ce moment, il se produisit un 
étrange incident- Un petit chien bas
set qui suivait Mistress Kroknuf s’é
tait mis à poursuivre un chat qu’il 
avait découvert dans un des bosquets 
et le poursuivait avec des aboiements 
furieux.

Le chat—nos lecteurs ont sans dou
te déjà reconnu Ronflot,—alla cher
cher un refuge près de l’Américaine, 
qui très sensible comme on le sait, dès 
qu’il s’agissait d’animaux, le prit sous 
sa protection.

—Un instant, dit-elle à l’avocat, et 
je suis à vous.

Elle venait d’apercevoir le sachet 
pendu au cou de l’animal par un ruban 
cerise. Et curieuse, elle le détacha, le 
décousit, déplia le papier qu’il ren
fermait et se mit en devoir de le lire-

CHAPITRE VIII

Un dénouement

... Florette rêvait.
Les agonisants ont parfois des son

ges merveilleux qui adoucissent pour 
eux le cruel passage-

Elle se voyait, dans son rêve, cou
chée dans son petit lit de fer, dans la 
petite chambre blanche qu’elle avait 
habitée chez sa mère, boulevard de la 
Gare, et, il lui semblait qu’autour de 
son lit, elle entendait confusément des 
voix, les voix de tous ceux qui autre
fois lui étaient chers, sa pauvre bonne 
femme de mère, son Georges chéri. sa 
bonne copine Titine et d’autres enco- 
re.

Florette n’osait pas ouvrir les yeux, 
elle craignait que l’heureuse illusion
ne s’envolât, que les voix chères 
s’éloignassent.

Pourtant, les voix peu à peu,

ne

se
précisèrent si distinctes, les phrases se 
firent si réelles que la curiosité l’em
porta- Florette ouvrit les yeux-

Elle crut défaillir de bonheur en 
voyant que ce n’était pas un rêve qui 
avait bercé son long sommeil Ses

à
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amis étaient tous là, et avec eux une 
vieille dame vêtue de noir et d’aspect 
rébarbatif. Mais déjà, Florette était 
dans les bras de sa mère, qui pleurait 
comme dit Titine “tout ce qu’elle sa- 
vait". Puis Georges eut son tour, un 
peu pâli lui aussi, mais si heureux de 
retrouver sa Florette et de la serrer 
sur son coeur.

On fit boire à Florette quelques 
cuillerées de consommé et tout de 
suite elle alla mieux, une faible rou
geur colora ses joues pâlies. Autour 
d’elle on discutait à voix basse, 
puis tout à coup, il y eut un grand si
lence. La vieille dame en noir s’était 
avancée près du lit de Florette-
—Mademoiselle, dit-elle gravement, 

je suis Mistress Kroknuf, la mère du 
misérable qui a voulu vous déshono
rer. Je tiens à vous faire ici publique
ment mes excuses, et je ferai tout 
pour réparer le mal qu’il a causé. Mon 
fils est maintenant hors de danger, 
mais vous l’auriez tué que je n’aurais 
pas le droit de vous en vouloir...

Florette voulut savoir de quelle fa
çon elle avait été sauvée.

On lui apprit alors comment son 
billet avait été trouvé par Mistress 
Krofnuf elle-même, arrivée deux 
jours auparavant, à la nouvelle du 
danger que courait son fils- L’animal, 
comme guidé par un instinct provi
dentiel s’était réfugié de lui-même 
près de la vieille dame. Celle-ci, qui 
connaissait de longue date les crimi
nels instincts de son fils, avait mis 
tout en oeuvre pour arriver à savoir 
le lieu où était enfermée Florette et 
elle avait fini par y réussir.

Joë pris de peur, n’avait plus osé 
revenir porter des provisions à la cap
tive et c’était lui qui avait bouché le 
soupirail.

Le premier soin de Mistress Krok
nuf avait été de faire remettre Geor
ges en liberté.

Une perquisition dirigée par Me Bé- 
nardier avait bientôt amené la décou
verte du cachot. La pauvre Florette 
en avait été retirée à demi morte et il 
y avait déjà un jour qu’on la soignait 
sans qu’elle en eût conscience.

—Et maintenant, conclus l'Amri- 
caine, demandez-moi ce que vous vou
drez, je vous le donnerai.

Florette réfléchit, puis avec un fai
ble sourire:

—Faites-moi cadeau de celui qui 
m’a sauvé, murmura-t-elle.

—Il est là! s’écria Georges- Il ou
vrit une porte, et maître Ronflot, fiè
rement paré de son ruban cerise, entra 
en ronronnant, et sauta sur le lit de 
Florette qui le mangea de caresses-

—Cela n’empêchera pas, d’ailleurs, 
dit tranquillement l’Américaine que 
je ne mette quelques centaines de 
mille francs dans votre corbeille de 
mariage pour permettre à votre époux 
d’acheter une imprimerie...

*

* * *

Au bout de quelques jours de repos 
et de bons soins, Florette avait re
trouvé sa gaîté et ses fraîches cou
leurs- Georges constatait avec une in
dicible satisfaction que nulles traces 
ne subsistaient plus de la terrible 
aventure où la jeune fille avait failli 
perdre la vie dans des circonstances 
atroces-

Par un beau matin de soleil Flo
rette, dont c’était la première sortie, 
alla rendre visite à maître Benardier 
en compagnie de Georges- Ils appor
taient à l’avocat un magnifique bou
quet où les pervenches n’avaient pas 
été oubliés et ils venaient en même

9
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temps pour acquitter le prix des hono
raires que leur courageux défenseur 
avait si bien mérités.

Florette ne s'était jamais sentie aus
si heureuse, une auréole de bonheur 
semblait rayonner autour de son gra
cieux visage. Elle admirait, comme si 
elle avait vu tout cela pour la premiè
re fois, le ciel bleu, les arbres verts et 
la Seine miroitant au soleil soins l’ar
che des vieux ponts de pierre. Elle 
s’arrêtait à toutes les devantures exta
siée, et Georges l’approuvait d’un sou
rire heureux, lui aussi, comme il ne 
l’avait jamais été-

Maître Benardier fut enchanté de 
revoir le client qu’il avait arraché aux 
griffes de la justice et il complimenta 
galamment Florette sur sa bonne mi
ne, mais quand Georges lui expliqua 
son intention au sujet des honoraires, 
il se récria:

-—J’accepte le bouquet qui est su- 
perbe, dit-il, mais je ne veux point 
d’argent...

—C’est ce que nous allons voir, s’é
cria Florette en le menaçant du doigt. 
Si vous refusez, je me fâche avec vous-

Et elle disait cela en grossissant sa 
voix d'une façon si drôle que l'avocat 
et le fiancé éclatèrent de rire-

—Je vous assure, reprit maître Be- 
nardier, que vous ne me devez rien. 
C’est presque moi qui devrais vous 
payer pour la réclame que m’a faite 
cette affaire- Tous les journaux ont 
parlé de moi, et deux richissimes 
américains m’ont déjà confié le soin 
de défendre leurs intérêts...

En présence d’une volonté si fer
mement arrêtée, les fiancés n'insistè
rent plus, mats tous deux, surtout Flô- 
rette, étaient vexés-

—Laissons cela, reprit gaiement 
l’avocat, j'ai des choses plus intéres- 
santes à vous apprendre. Je me dis

posais précisément à vous écrire, lors, 
que vous êtes entrés-

—C’est de la télégraphie sans fil, 
s’écria Florette-

—Tu veux dire de la télépathie, 
rectifia Georges-

• —-C’est cela, dit l’avocat, eh bien, 
j'ai vu mistress Kroknuf et je suis bien 
heureux de vous apprendre qu’elle a, 
dès maintenant, tenu la promesse 
qu’elle vous avait faite il y a quelques 
jours-

—Alors, on devient des rentiers 1 
s’écria Florette en battant des mains-

-—Vous ne croyez pas si bien dire, 
mistress Kroknuf a déposé hier, en 
votre nom à tous deux, une somme de 
trois cent mile francs que vous pour
rez toucher quand vous voudrez-

—Quelle veine, fit Georges, ahuri 
de cette tuile d’or qui tombait sur lui 
à l’improviste.

—C’est trop beau, murmura Floret
te, je me demande si je ne rêve pas-

—Rien n'est plus réel, repartit 
maître Benardier, je vais vous remet
tre à l’instant un chèque payable à 
vue que vous n’aurez qu’à présenter 
au guichet de la banque pour toucher.

—Et voilà un homme qui ne veut 
pas d’honoraires, s’écria Georges, 
avec une indignation comique, mais il 
me payera cela-

—Il va venir déjeuner avec nous, 
s'écria Florette d’un ton qui n’admet
tait pas de réplique, et il sera mon 
témoin.

—Eli bien, j'accepte avec grand 
plaisir. A quand la noce?

-—Le plus tôt possible, fit la midi- 
nette sans la moindre pose, il y a as
sez longtemps qu’on attend, pas vrai, 
mon petit Georges et tu pourras ache
ter une imprimerie!

—Et toi, un magasin de modes!

e
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Il s’était promis de faire expier chè
rement ses crimes à Kroknuf, et mal
gré les supplications de la mère, qui 
offrait de payer tout ce qu’on deman
derait pour étouffer l'affaire, il fut 
décidé que la justice suivrait son 
cours-

“Dès le lendemain, des agents de la 
sûreté cernaient la propriété de Meu- 
don, mais les bandits avaient déjà pris 
la poudre d’escampette. La veille, la 
grande auto rouge avait filé dans une 
direction inconnue, emportant Ozov 
Kroknuf, le médecin mulâtre et le 
chauffeur Joë.

—On aurait dû faire marcher le té
légraphe, leur donner la chasse, grom- 
mela Georges.

—On ne manqua pas de le faire, 
mais il était trop tard- Arrivés au Hâ- 
vre, au milieu de la nuit, le milliar
daire et ses complices s’étaient em
barqués à bord du yacht qui les atten
dait et avaient pris la mer immédia
tement.

—Il faudrait demander l’extradi
tion.

—En Amérique, Kroknuf est assez 
puissant pour en annuler les effets, 
puis, somme toute, le crime n’ayant 
pas été consommé et les victimes 
ayant été dédommagées, l’affaire ne 
présente plus la même gravité.

—Il est certain, protesta la midi
nette, qu’après ce que la mère a fait 
pour nous, j’aurais mauvaise grâce à 
déposer contre le fils.

—Qu’il aille se faire pendre ailleurs 
dit Georges gaîment, tout ce que je 
demande, c’est de ne plus me trouver 
en face de cette sale bobine.

—Il n’osera de longtemps, croyez- 
le bien, conclut l’avocat, remettre les 
pieds en France; il suffirait—et cela 
il le sait fort bien—qu'un des juges 
d’instruction qu’il a bernés, apprît

—Nous allons réfléchir à tout cela, 
maintenant on peut faire des projets. 
Ce n’est pas comme autrefois.

—Je suis content que nous ayons 
le l'argent, dit Georges d’une voix 
grave, il y a quelqu’un envers qui 
nous ne devons pas nous montrer in- 
grats.

—Titine?
—Oui- Où serions-nous sans cette 

pauvre fille qui a montré tant, de dé
vouement, quand nous étions, moi en 
prison toi dans les griffes de Krok
nuf et de sa bande-

—Et elle a perdu sa place pour 
moi, voilà ce qu’on peut appeler une 
amie fidèle.

—J’allais justement vous parler de 
mademoiselle Albertine, interrompit 
maître Benardier- Mistress Kroknuf 
qui tient à réparer largement les torts 
de son fils, ne l’a pas oubliée- Elle lui 
donne cinquante mille francs-

—Alors, tout le monde va être heu
reux et content. dit Florette, cette 
mère Kroknuf, malgré sa drôle de bi
nette est une brave femme, et nous 
irons la remercier, n'est-ce pas. Geor
ges?

—On lui doit bien ça! quel malheur 
qu’elle ait pour fils une pareille cra
pule! Rien que de penser à cet oiseau- 
là, la moutarde me monte au nez, il ne 
faudrait pas que je le rencontre dans 
la rue, je lui botterais le derrière, ce 
serait plus fort que moi.

—Rassurez-vous, il y a de grandes 
chances pour que vous ne le trouviez 
jamais plus sur votre route-

—Il est en prison? ,
—Non, mais il a bien failli y aller.
—Comment cela?
—Voici ce qui s’est produit: Après 

la perquisition qui fit retrouver Flo
rette, le juge d’instruction était fu
rieux qu’on se fût ainsi moqué de lui-

(en
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portant, il était devenu, grâce à le 
bonne chère, obèse et ventripotent 
comme un moine de Rabelais- Il était 
tout particulièrement choyé par le 
mère de Florette, madame Courtois, è 
laquelle son âge interdisait tout tra
vail pénible. La brave femme veillai 
à ce que son favori eût toujours une 
pâtée choisie et n’oubliait jamais de 
renouveler le ruban cerise qui ornai 
son cou, pas plus qu’elle n’oubliai 
d’arroser un magnifique pied de per
venches, que par une sorte de supers 
tition Florette gardait toujours dans 
une des jardinières de sa salle à man
ger.

La richesse et le bonheur n'avaient 
changé ni Georges ni Florette, ils 
étaient toujours demeurés aussi gais 
aussi jeunes de caractère, aussi géné
reux, et aussi prompts à l'indignation 
comme à l'attendrissement Ils étaien. 
encore aussi épris l’un de l'autre, —

son retour à Paris pour le faire pin
cer immédiatement-

—Allons, dit Florette, qu’il ne soit 
plus question de cet oiseau de mal
heur, et vous, monsieur l’avocat, lais- 
sez-là vos paperasses, et dépêchez- 
vous, je me sens presque autant d'ap
pétit ce matin que lorsque j’étais en
fermée dans la tanière du lion-

Maître Benardier se hâta d’obéir à 
cette impérieuse injonction et les 
trois amis longeant les quais de la 
Seine se dirigèrent vers un vieux res
taurant de la rive gauche que Georges 
connaissait pour sa cave dotée de vins 
d’un âge vénérable et ses menus con
formes aux traditions de la cuisine 
classique.

1

CHAPITRE IX

Un revenant

même peut-être un peu plus qu’à 
où

Trois années s’étaient écoulées de
puis les événements que nous venons 
de raconter- Georges et Florette 
avaient réalisé presque à la lettre le 
programme de bonheur qu'ils s’étaient 
tracé-

Georges était à la tête d’une gran
de imprimerie de la rue du Croissant 
et ses affaires prospéraient- Florette 
qui avait renoncé à monter un maga
sin de modes comme elle en avait eu 
autrefois le projet, s’occupait du soin 
de son intérieur et de ses deux en
fants, Albert et Georgette, dont la ma
gnifique santé et la précoce intelligen
ce faisaient l’admiration des amis de 
la famille- Maître Benardier, devenu 
un des princes du barreau parisien et 
Titine, mariée elle aussi, et mainte
nant à la tête d’une grande maison de 
fleurs et plumes.

Quant à Ronflot, qui a joué dans 
cette véridique histoire un rôle im-

l’époque encore
Georges offrait à

peu lointaine
sa fiancée un bou

quet de violettes de deux sous et ur 
café dans un modeste bar du faubourg 
Montmartre.

Les jours de fête, laissant les en
fants à la garde de la bonne grand- 
mère, ils allaient courir les bois com
me deux amoureux échappés du quar
tier latin, ou canoter sur la Marne.

Parfois Titine et son époux se joi
gnaient à eux et c’était alors de folles 
parties, des goûters sur l’herbe ou 
dans les guinguettes du bord de l’eau 
d’où l’on revenait avec de gros bou
quets de fleurs des champs et du con
tentement pour le reste de la semaine

Georges et Florette occupaient dans 
une vieille maison du quai de la Mé 
gisserie, un vaste et confortable ap
partement, d’on l’on embrassait le 
magique panorama des rives de la

è
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Seine. En ouvrant sa fenêtre par ce 
tiède matin d’un dimanche de mai, 
Florette aspira avec délices le parfum 
des vieux peupliers alignés sur la ber
ge et son regard parcourut l'horizon 
ensoleillé où lès jeunes verdures met
taient entre les vieux édifices leurs ta
ches vivantes et claires ; s’amusant à 
suivre dans leur vol les hirondelles 
qui traçaient de grands cercles très 
haut dans le ciel d’un bleu tendre re
haussé de petits nuages d’argent,

Florette appela:
—Georges!
—Eh bien?
—Viens donc voir quel beau temps- 

Je suis sûre qu’il y a plein de fleurs 
dans les bois- Ce serait dommage de 
rester dans Paris par une si belle jour
née.

Georges ne tarda pas à venir s’ac? 
couder à côté de Florette au vieux 
balcon de pierre.

—Tu es une enjôleuse, dit-il en 
souriant; je voulais passer l’après- 
midi à faire un devis-

—Tu trravailles assez comme cela 
pendant la semaine, le dimanche est 
fait pour qu’on se repose-

Dans ce genre de discussions, Geor
ges n’avait jamais le dessus; après 
s’être fait quelque peu tirer l’oreille 
il finit par céder-

Il fut décidé qu’on irait déjeuner à 
St-Cloud et qu’on reviendrait — pas 
trop tard—après avoir fait un grand 
tour dans les bois-

Une heure après, les deux époux, 
après avoir embrassé la vieille maman 
et les gosses, descendaient joyeux 
comme des écoliers en vacances-

Sur les quais, dans les rues, c’était 
l’enchantement des premières cares
ses du printemps parisien. Partout 
chantaient des notes d’une voix clai- 
re: toilettes éclatantes de jeunes fem

mes et des enfants, vives couleurs des 
uniformes, charrettes fleuries des pe
tites marchandes de bouquets-

Les peupliers et les platanes de la 
berge avaient leurs jeunes feuilles d’un 
vert tendre et délicat, et partout une 
foule heureuse de vivre grouillait au 
soleil.

Sur le bateau, où ils eurent peine à 
s’embarquer, Georges et Florette re
trouvèrent la même animation joyeu
se; on eût dit que tout Paris filait à la 
campagne, dans un irrésistible besoin 
de verdure et d’air pur. Des familles 
entières partaient chargées de lignes 
à pêcher, de filets à papillons et d’é
normes amas de provisions comme s’il 
se fût agi d’un voyage au Canada ou 
en Océanie-

Assis l'un près de l’autre sous la 
grande tente de toile rayée, Florette 
et Georges s'amusaient de tout ce 
bruit qui les entourait, s’égayaient aux 
conversations banales, aux réflexions 
parfois saugrenues de leurs compa
gnons de voyage, et ils regardaient le 
majestueux défilé des édifices que -le 
bateau dépassait un à un, en suivant 
les méandres du fleuve.

Ils déjeunèrent à St-Cloud dans un 
coin du parc plein de cris d’enfants et 
de chants d’oiseaux. Florette déclara 
la friture de Seine exquise et le petit 
vin d’Argenteuil incomparable; puis, 
sitôt le café pris, on se mit en route-

—Décidément, fit Georges, j’ai bien 
fait de t’écouter, c’aurait été dom
mage de se claquemurer dans un bu
reau par un si beau temps-

Us montèrent lentement les esca
liers qui conduisaient aux terrasses 
étagées, d’où l’on domine le magique 
panorama de la vallée de la Seine, 
avec pour toile de fond, les toits de 
l’immense Paris, scintillants d'or, 
sous le dôme léger des fumées bleues.

je
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vez atteindre la station du chemin de 
fer.

L’homme qui venait de les rensei
gner avait déjà disparu, sa pioche sur 
l’épaule.

Tout à coup, Florette eut un petit 
cri étouffé.

—0 mon Dieu! Georges regarde, 
voici justement la villa de ce coquin 
de Kroknuf-

—Quelle étrange coïncidence, mur
mura Georges devenu pensif que le 
hasard d'une promenade nous ait pré
cisément ramenés en face de cette 
maison maudite.

Ils regardaient, non sans émotion, 
la grille rouillée, les pelouses enva
hies par les herbes parasites et tout 
au fond le bâtiment aux volets clos et 
moisis, qui paraissait inhabité depuis 
de longues années.

—En cherchant bien, fit Georges 
après un silence, je retrouverai peut- 
être l’endroit où j’ai escaladé le mur-

—Et c'était pour me sauver, mon 
Georges chéri...

Le passé ressuscitait à leur mémoi
re et ils demeuraient la main dans la 
main, perdus dans les souvenirs.

Georges examina vainement la hau
te muraille, le lierre et la mousse 
avaient poussé si dru que la place où 
il avait grimpé n’était plus reconnais- 
sable-

—Je me demande parfois ce qu’est 
devenu ce misérable, dit Florette-

—Depuis l’époque où il fut con
damné à six mois de prison à New- 
York, comme nous l’avons lu dans les 
journaux, l’année dernière, je n’ai eu 
de lui aucune nouvelle, et d’ailleurs je 
ne désire pas en avoir...

Ils avaient continué à marcher si
lencieusement et sans y avoir réflé
chi, ils se trouvaient maintenant en

Toutes droites, au bord des bassins 
remplis de carpes et de cyprins, les 
divinités mythologiques dans leur 
gaine de pierre moussue semblaient 
leur sourire au passage-

Des bois de St-Cloud, ils passèrent 
dans ceux de Ville-d’Avray qu’ils con
naissaient mal et sans trop savoir 
comment se trouvèrent entre Sèvres 
et Chaville.

Georges consulta sa montre-
—Déjà quatre heures, s’écria-t-il, 

comme le temps passe-
—Traversons un coin du bois, pro

posa Florette, nous arriverons à Bel
levue d'où nous pourrons reprendre 
le bateau.

Ils s’engagèrent à nouveau sous l’é
pais ombrage des avenues, elle, grisée 
d’air pur, commençait à se sentir un 
peu fatiguée, il lui offrit son bras et 
tendrement enlacés, comme au temps 
de leurs fiançailles, ils continuèrent à 
marcher.

Au bout d’un quart d’heure, ils s’a
perçurent qu’ils s’étaient égarés. Ils 
ne s’émurent pas outre mesure de cet 
accident qui leur arrivait souvent dans 
leurs promenades.

—Continuons à marcher tout droit 
devant nous, dit Georges, c’est le meil
leur moyen, comme cela, nous finirons 
bien par arriver quelque part-

C'était d'ailleurs le seul parti à 
prendre, et d’un autre côté, l’après- 
midi s’avançait.

Au bout d’une demi-heure, ils quit
taient la forêt qui aboutissait à une 
voie assez large, bordée de hautes mu
railles lierreuses.

— Où sommes-nous ? demanda 
Georges à la première personne qu’ils 
rencontrèrent.

—Mais, à Meudon, lui fut-il répon
du, en trois quarts d’heure vous pou-

(1)

4
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face de la villa qu’avait occupée la mè
re du milliardaire-

La propriété offrait un état de déla
brement complet, une large brèche 
s’ouvrait dans le mur et laissait voir 
les allées envahies par les orties, les 
bordures de buis devenues hautes 
comme des haies. Les vagabonds du 
voisinage avaient mis au pillage ce do
maine à l’abandon, de grands arbres 
avaient été abattus et des monceaux 
de branches pourries gisaient çà et là-

—Voilà ma prison! s’écria Florette 
en montrant une petite construction 
perdue dans un fouillis de verdure. 
Approchons un peu, personne ne nous 
dira rien, la maison est abandonnée.

—Quel caprice!
• —Non, je serais curieuse de savoir 

si la pervenche qui avait fleuri au bord 
du soupirail est toujours là.

Sans attendre la réponse de Geor
ges, elle avait franchi la brèche et elle 
marchait vers le pavillon- Georges en 
proie à je ne sais quelle curiosité l'a
vait suivie.

■ —Mais oui. ma pervenche est tou- 
jours là, elle a des touffes énormes, 
, e vais en faire un gros bouquet.

Elle s’était déjà baissée et fourra
geait les belles corolles bleues lorsque' 
son mari, demeuré un peu en arrière, 
la vit se relever brusquement, les 
traits bouleversés, donnant tous les si
gnes d’une vive frayeur-

—C’est terrible, bégaya-t-elle avec 
horreur, il y a quelqu’un qui gémit et 
qui se plaint dans le souterrain-

-—Tu divagues, c’est impossible!
—Approches-toi, tu entendras com

me moi.
—Alors il faut aller à son secours.
—Non. ne fais pas cela, murmura la 

jeune femme, les prunelles arrondies 
par la terreur-

-—Et pourquoi?

—Mais, parce que—veux-tu que je 
te le dise —eh bien, l’homme qui est 
là et qui appelle au secours, c’est 
Kroknuf lui-même... C’est sa voix, 
je la reconnaîtrais entre mille-

Georges demeurait indécis, aba
sourdi par cette dramatique rencontre-

—Ecoute, allons-nous-en, supplia 
Florette, si nous restons là il va nous 
arriver quelque malheur- Le voilà re
venu, nous qui étions si heureux- Quel
le funeste inspiration avons-nous eue, 
d’aller de ce côté- Viens, partons.

Georges avait réfléchi-
—Ma chère Florette, dit-il. il faut 

aller au secours de cet homme. Si peu 
intéressant qu'il soit, nous ne pouvons 
pas le laisser mourir sans secours. 
N’oublie pas qu’après tout c’est à sa 
mère que nous devons notre fortune-..

Florette tremblait de tous ses mem
bres.

—Fais ce que tu voudras, murmu
ra-t-elle d’une voix affaiblie, mais j’ai 
très peur. Je ne veux pas me trouver 
en face de ce monstre.

Georges s’était approché du soupi
rail, il entendait distinctement des gé
missements, des paroles confuses, des 
phrases entremêlées de mots alle
mands et anglais-

—Tu as raison, dit le jeune homme 
péniblement impressionné, ce doit 
être Kroknuf comment se trouve-t-il 
ici, c’est ce que nous saurons plus 
tard. Le plus pressé est d’aller préve
nir le commissaire de police-

Tous deux repassèrent la brèche et 
coururent au commissariat.

Le magistrat, le même, qui trois 
ans auparavant avait assisté à la per
quisition, se montra très impressionné 
par la déposition de Georges ; escorté 
de deux agents et d’un serrurier, il se 
rendit à la villa sans perdre un ins
tant.
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—Acoompagnez-moi, dit-il à Geor- 
ges, votre présence peut m’être très 
utile, quant à madame, qui paraît sin
gulièrement troublée, il vaut mieux 
qu'elle vous attende dans un café con
venable que je vais vous indiquer.

Florette consentit de grand coeur 
à oet arrangement, le seul nom de

—Mais, Jo8, si Je signe, reprit la 
voix moribonde, tu me tueras.

—Non...
Le commissaire en avait assez en

tendu; il fit signe aux agents qui s'a- 
vannèrent vers le pavillon.

A ce momen, un ori terrible monta 
des profondeurs du souterrain, un 
long hurlement d’agonie.

—Je orains que nous n'arrivions 
trop tard, murmura Georges.

La porte de fer fut ouverte par le 
serrurier.

Aussitôt, un homme couvert de 
sang et brandissant un couteau à lar-

*

Kroknuf la faisait trembler de tous ses 
membres-

En arrivant à quelque distance de 
la brèche le commissaire recomman
da à tous le plus grand silence et ce 
fut sur la pointe des pieds qu’il appro
cha du soupirail, suivi seulement de 
Georges-

En approchant, ils distinguèrent un 
bruit de voix, 11 y avait quelqu’un 
avec Kroknuf- Gomme la discussion 
avait lieu en français ils distinguèrent 
des phrases entières-

Il y avait deux voix, une brutale et 
dure l’autre faible comme un râle 
d'agonisant.

—Tu vas signer le chèque
—Non, jamais!
—Alors, je te laisserai crever ici 

comme un chien. Signe!
—Jamais!
—Je reviendrai ce soir, si tu n’es 

pas décidé, tant pis pour toi! Tu es en 
mon pouvoir, maintenant, il faut 
obéir.

Il y eut un silence. Les témoins de 
cette scène atroce ne se sentaient plus 
une goutte de sang dans les veines.

ge lame, s'élanga pour essayer de 
frayer un passage-

Un des agents, heureusement,

se

le
renversa d’un croc en jambes, Geor
ges reconnut l’ancien complice de 
Kroknuf, le chauffeur Joë, il tenait 
encore dans sa main crispée le chèque 
qu’il venait enfin de faire signer au 
misérable milliardaire-

Kroknuf qui avait eu la gorge à 
moitié tranchée, mourut un quart 
d’heure après. Joë fut condamné à la 
peine de mort par la cour d'assises de 
Versailles. Les journaux, grâce & 
l’influence de la mère de la victime, 
firent le plus grand silence sur cette 
sinistre tragédie-

Georges et Florette sont toujours 
heureux, mais désormais dans leur 
promenade, ils s’écartent avec épou
vante du chemin qui conduit à la villa 
maudite
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Yhy

L’amour et l’argent dans le mariage

Quand on a l'âge de l'amour, a-t-on l'âge du mariage, comme dans la chan
son? Non, prétendent tes sages. L’amour s’alimente d’argent- Com

ment vivre heureux en ménage

de la façon la plus intelligible qui soit, 
malgré de nombreuses difficultés, les 
deux sexes ayant sur certaines ques
tions des opinions diamétralement 
opposées.

Le plus intéressant est de connaître 
le chiffre qui nous a été donné par la 
majorité, chiffre représentant le sa

li n'est pas un sujet qui fasse plus 
réfléchir les jeunes gens- Le mariage 
est en effet la décision la plus impor
tante que prenne un homme dans sa 
vie- Gomment les époux doivent-ils 
s’aimer et se servir mutuellement ? 
Gomment le mari doit-il amour et as
sistance à sa femme? Voilà où est la 
question? Nous avons surtout, pour 
nous guider en tout cela, la tradition. 
C’est d’après une tradition qui date de 
plusieurs siècles que la femme doit 
tenir la maison et l’homme subvenir 
aux besoins de sa famille; que le chef 
de la maison est le mari; que l’homme 
doit faire la proposition et ainsi de 
suite-

Depuis la guerre, bien des choses 
ont changé dans l’état d’esprit et dans 
l’état civil même de l’homme et de la 
femme, de la femme surtout- Celle-ci 
a depuis obtenu le droit de vote; elle 
s’est affranchie par le travail- Le seul 
moyen de connaître les intentions des 
gens est d’interroger les jeunes hom
mes et les jeunes filles qui doivent se 
marier dans un an ou deux. Ils nous 
diront quelles sont les traditions qu’ils 
ont l’intention de suivre. Le tableau 
que nous donnons ci-dessous est ainsi 
le résumé des opinions que nous avons 
recueillies parmi deux cents person
nes, au cours d'une sérieuse enquête 
sur ce sujet Ce tableau a été dressé

laire minimum que doit gagner un 
prétendant pour demander la main 
d’une jeune fille. Nos lecteurs nous 
affirment qu’un couple peut difficile
ment vivre heureux sans un bilan de 
$45 par semaine- Sans doute, ne pou
vons-nous pas blâmer les personnes 
sages et avisées qui ne veulent pas 
compromettre leur bonheur conjugal 
par un manque d’argent, mais le chif
fre de $45 n’est-il pas un peu fort? 
Il nous semble-
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LES CINQ GRANDS PROBLEMES DU

MARIAGE RESOLUS PAR 100

HOMMES ET 100 FEMMES

4. LES PARENTS DOIVENT-ILS ASSISTER 
LEURS ENFANTS MARIES ?

a. Non, sous aucune considé
ration, .._ 72

16
76
15

-
b, Très peu, dans les débuts..
c. Oui, s’ls le peuvent facile-1.—QUAND UN HOMME DOIT-IL DEMANDER 

UNE JEUNE FILLE EN MARIAGE?
9ment 12--

5. OU DOIVENT VIVRE LES NOUVEAU! 
MARIES ?Hommes Femmes

P. c. p. c.
6 

94
a. A la ville 6

94
a. Quand il s’éprend d'une per

sonne chère, quelque soit sa 
situation financière . _ . -

b. Quand il a une position 
permanente - - - - - - -

c, Pas avant qu'il ne touche le 
salaire minimum nécessaire 
à l’entret’en d’un foyer .-

d. Quand il gagne le salaire

-
b. Dans la banlieue

3 5 -0-

UN CONCOURS DE FUMEUSES38 39

Les Anglais viennent d'avoir uns 
foire comme nous n'en aurons jamais- 
Il est vrai que la réciproque peut-être 
vraie et qu’en France nous avons des 
foires comme ils n'en ont pas en An- 
gleterre. Mais celle que nos amis 
d'Outre-Manche ont eue ne serait pas 
possible chez nous; c'était une Foire 
du Tabac. Comment ferions-nous, 
grands dieux, pour organiser une ex
position de nos différents tabacs puis
que, depuis quelques années les fu
meurs nous assurent qu'ils ont la plus 
grande peine à se procurer de quoi 
satisfaire leur inguérissable passion.

Or s’il n’y a pas de tabac pour les 
fumeurs, il ne peut y en avoir pour 
les vitrines d’une exposition. Le com
merce du tabac n’est pas en Angle
terre une régie du gouvernement- La 
concurrence existe, par conséquent, 
il y a émulation, publicité, progrès, 
amélioration, etc... Tous ceux qui 
connaissent Londres ont remarqué 
vantant telles ou telles marques de ci. 
garettes, des enseignes lumineuses, 
des annonces bien étudiées dans les 
journaux, des devantures abondam
ment garnies de boîtes coloriées. 
Quand la publicité n’est pas consa
crée à des cigarettes, elle a trait à

17 22

minimum et a 
nomies . . - 

e. Pas avant qu'il

quelques éco-
19 26

ne puisse as
surer une facile, aisance à
son épouse 23 8-

2. COMMENT DOIT ETRE PARTAGE LE 

REVENU ?

a. La femme do’t demander 
l'argent au fur et à mesure 
qu'elle en a besoin _ _ _

b, La femme doit recevoir l'en
veloppe de paye ..............

c. La femme doit avoir un mon
tant fixé pour la tenue de la 
maison et ses propres dé- 
penses _ _ _ _ _ _ _ _ _

d. Les deux conjoints doivent 
partager également, quand 
les dépenses sont défrayées..

6 0

5 5

29 28

48 . 44

1
3. LA FEMME DOIT-ELLE TRAVAILLER

APRES LE MARIAGE ?

34a. Si elle le dés’re _ ..__ 
b, Pour la première année seu-

10

lement 37 20-
c. Si la chose est absolument 

nécessaire _ _ _ _ . _ . 15 28
d. Non, sous 

ration . .
aucune considé-

38 18- -
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certaines marques de tabac, et elles 
sont nombreuses en Angleterre. Dans 
ces conditions, il est logique que les 
fabricants ou les marchands d’Outre- 
Manche aient pensé à organiser une 
exposition du Tabac-

Il y a eu à cette foire des con
cours multiples dont la majorité a été 
consacrée non aux producteurs, mais 
aux fumeurs. En un mot, il y a eu des 
concours de consommation, il y en a 
même eu pour les femmes. Les dames 
qui fument-—on sait qu’elles ont ces
sé d’être rares dans tous les pays du

Nicot présenta à son retour du Por
tugal, le tabac à Catherine de Méde- 
cis. Le pape Urbain VIII, dans une 
bulle, excommunia tous ceux qui, à 
son époque, prenaient du tabac dans 
une église- Le médecin Héquet un peu 
plus tard, dans son traité des “Dis
penses du Carême" soutient que le ta
bac rompt le jeûne. Le fameux Fagon, 
premier médecin de Louis XIV, a écrit 
une thèse injurieuse contre le tabac, 
bien qu’il en prit lui-même sans cesse, 
ce qui faisait dire à ses contradicteurs 
qu’il eut dû mettre d’accord son nez

♦

monde—ont été invitées à montrer en avec ses arguments.
public leurs aptitudes ; les plus gour
mandes et les plus ingénieuses ont pu 
gagner des prix importants.

Auparavant les dames se sont en
traînées et elles s'entraînent encore 
pour d’autres concours à venir, dési
reuses de gagner la palme et de se 
distinguer en des tournois où elles 
trouveront par surcroît du plaisir. 
Vous souvenez-vous qu’il y a dix ans, 
on appelait les cigarettes de tabac 
blond les cigarettes de dames? Cette 
appellation n’a plus cours aujour
d’hui.. Est-ce parce que beaucoup 
d’hommes ont pris l’habitude du ta
bac d’Orient ou de Virginie, ou est-ce 
parce que les dames ne reculent pas 
devant le caporal ordinaire ou le Ma
ryland? Il est vrai que pour les dames 
qui sont raffinées, on fait des cigaret
tes parfumées ou encore des cigaret- 
tes de couleur s'harmonisant avec les 
couleurs de la robe.

En Espagne, en Italie, en Angleter
re. en France, le nombre des fumeuses 
a augmenté dans des proportions im- 
portantes- Heureusement que le pape 
Urbain VIII vivait il y a trois cents 
ans, sans cela il eut excommunié tou
tes celles qui' aiment l’herbe-à-la- 
Reine, comme on disait au temps où

Depuis les détracteurs du tabac ont 
été nombreux- Ils ont été particuliè
rement actifs en Angleterre après un 
fameux concours de fumerie- “Le 4 
septembre 1723, écrit Thomas Hearne 
dans “Reliquiae Hearnianac", il y eut 
un concours de fumeurs près du thé
âtre dans le quartier d’Oxford- Les 
conditions étaient les suivantes : tout 
homme ou toute femme qui pourrait 
fumer trois onces de tabac sans boire 
et sans quitter la scène recevrait dou
ze shillings. Beaucoup tentèrent le 
concours ; on pensait ' qu'un ouvrier 
tailleur serait vainqueur du match, 
car il fumait très vite et il était de 
plusieurs pipes en avance sur les com- 
pétiteurs, mais il ressentit bientôt un, 
malaise et fut si malade qu’on crut 
qu’il allait mourir- Un ancien soldat, 
très âgé, qui fumait posément fut le 
lauréat, car il fuma ses trois onces 
complètement”.

La foire du tabac a eu beaucoup de 
succès à Londres où toutes les fumeu
ses qui ont pris part au concours 
étaient si expertes que celles qui ne 
furent point lauréates ont du moins 
été exemptes du mal de coeur.

Paul Louis ERVIER-
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Q

LE CHIFFRE 13 EST CHANCEUX
5

^^^innnniJEiinniiniinnnniiiinnniunnnnnninjnnnnininiinnnninnnniiiinniinniinn^^

Un préjugé vieux comme le monde 
veut que le chiffre 13 soit fatidique et 
malchanceux. La plupart des bonnes 
gens le redoutent sans savoir pourquoi 
et bien peu de chroniqueurs et anec- 
dotiers des temps anciens pourraient

di, les glaces brisées, du sel renversé, 
deux fourchettes pour un seul couvert, 
trois cigarettes sur une même allu
mette sont autant de choses qui por
tent malheur.

Des hommes courageux, pour dé-

3
1

0

1
A

ber‘,
A

122 1
-

truire ce préjugé pu tout simplement 
pour se moquer des personnes supers
titieuses, ont fondé un club dit “Le 
Club Treize” qui a des filiales dans 
tous les pays du monde. Il y a un Club

donner là-dessus des explications sa
tisfaisantes.

Enfin, c’est une chose entendue, une 
superstititon populaire dans l’univers 
entier: ce chiffre, ainsi que le vendre-
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Treize dans certaines villes du Canada, 
dans toutes les cités des Etats-Unis 
ainsi que dans tous les grands centres 
de l’Europe.

Or, il advint dernièrement que les 
membres de ce club de Marseille, 

" France, pour célébrer un anniversaire,

Au dire des plus ardents adversai
res de la superstition, les femmes sont 
en cela les sujets les plus incorrigi
bles. Pour les convertir, ils donnèrent 
des dîners où les femmes des membres 
furent invitées.

Plusieurs d’entre elles se rendirent 
à cette étrange invitation mais pres
que toutes refusèrent de passer sous 
l’échelle, craignant la mort à brève 
échéance.

Elles ne voulurent pas non plus 
prendre à quelqu’une des tables la 
treizième place. A un moment donné, 
l’un des convives mima avec son vis- 
à-vis une querelle et lui lança à la 
figure un verre qui (comme il était na
turellement convenu) alla briser une 
grande glace au mur. Les dames pous
sèrent un cri d’horreur. Une glace bri
sée est du plus mauvais augure.

Par contre, on peut dire que ces fa
meux adeptes tombèrent d’une supers
tition dans une autre. Car plusieurs, 
après avoir pensé que le chiffre treize 
n’est pas malchanceux en vinrent à se 
convaincre qu’au contraire c’est un 
chiffre bienfaisant. Superstition pour 
superstition, ce qu’il vaut mieux que 
tout cela est une parfaite indifférence.

—0 —
SANG-FROID

*

décidèrent, un vendredi, 13, d’aller 
risquer leur chance à la roulette de 
Monte Carlo.

Treize membres, dont le jour de 
naissance de chacun tombe un 13, 
montèrent dans une automobile mar
quée au numéro 13 et prirent la di
rection du Casino, ayant sur eux la 
somme de 1300 francs. Ils déposèrent 
leurs montants respectifs sur le nu
méro 13 de la roulette. Le jeton tour
na treize fois et ils gagnèrent, Chacun 
empocha donc la somme de 46,800 
francs, treizièmè partie de la somme 
globale de 608,400 francs.

Apprenant la nouvelle, les membres 
des clubs-frères du monde entier
poussèrent treize bravos très... en
thousiastes.

Le Club Treize de New-York, l’un 
des plus anciens de tous, fut fondé 
vers l’année 1890. Les fondateurs se 
réunirent treize à une table et rédigè
rent les règlements qui devaient être 
suivis par tous les autres groupements 
qui vinrent se greffer à celui-ci.

On leur prédit toutes sortes de mal-
Le célèbre poète comique Sheridan 

était propriétaire du théâtre de Drury- 
Lane. Le théâtre fut dé truit par un in- 
cendie. Sheridan se rend sur le lieu 
du sinistre et constate que toute sa 
fortune est perdue sans ressource-

PI entre dans un café à côté des rui
nes fumantes et prend quelques ra
fraîchissements-

■—Sheridan, lui dit-on, quelle in
différence!

—Eh quoi ! répond-il, un honnête 
homme ne peut-il prendre un verre de 
vin au coin de son feu.

■ heurs, mais pourtant huit années 
s’écoulèrent avant que mourut le pre
mier de ces fondateurs.

Un article de la constitution enjoint 
aux membres de pratiquer couram-6

ment toutes les sortes de superstitions 
redoutées. Dans leurs salles à manger 
par exemple, pour suivre la règle, ils 
mettent une échelle sous laquelle il 
faut passer pour pénétrer à l’intérieur 
et ne se tiennent que treize à table. Sur 
chacune des tables se dresse un crâne.

a

w
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Le vol de quelques tableaux célèbres*

pandaient sur la route. Et presque à 
ses pieds vint s’arrêter un rouleau de 
vieille toile à apparence sale,, qui ne 
révélait rien de bien précieux. Un des 
nomades, à cet instant même, s’étant 
précipité pour le ramasser, l’agent, 
pris de soupçon, le repoussa et s’en 
empara. C’était la toile volée.

L’histoire de l‘"Elaine", de Rosen- 
thal, tableau volé un peu avant le 
précédent, est peu connue. La toile 
avait été achetée à Berlin par une da
me qui, l’ayant apportée à San-Fran- 
cisco, l’avait exposée chez un des 
principaux marchands. C’est là que la 
vit le chef d’une bande de voleurs in
ternationaux, John Curran, qui, la 
nuit, l’enleva. Mais ce bandit était ar
tiste. Fier de son coup, il arrangea, à 
son tour, une exposition de l’oeuvre, 
à laquelle il invita tous ses amis. Et 
c’est pendant que les malandrins ad
miraient "Elaine" que la police, fai
sant une descente dans la salle, re
trouva le tableau et captura la bande.

La “Madeleine” de Murillo, oeuvre 
dont l’histoire est obscure, avait aus
si été volée par Adam Worth, qui en 
fit présent à un de ses amis avant sa 
mort, ce qui permit de la retrouver.

"La Vierge mère" du Corrège fut dé
couverte, sur une indication donnée 
par le voleur, chez El Raisuli, le ban
dit marocain.

Un Vélasquez, “la Vénus au miroir” 
resta longtemps caché. Après avoir 
disparu en 1780, on ne sait trop com
ment. il fut retrouvé, il y a sept ans, 
par un expert d’art de Londres. Pen-

On sait quelle haute valeur ont les 
quelques douzaines d’oeuvres des plus 
grands maîtres de la peinture. Et mal
gré le fait qu’il est fort difficile, sinon 
impossible, de se défaire de ces ta
bleaux connus partout, des musées et 
des marchands plus encore que des 
collectionneurs, il est singulier de les 
voir quand même l'objet de la convoi
tise des voleurs. Quelques-unes de ces 
toilettes, volées comme “la Joconde", 
sont restées un temps plus ou moins 
long entre les mains soit des voleurs 
eux-mêmes, soit d'acheteurs qui en 
ignoraient l’identité et la valeur. Mais, 
après quelques aventureuses pérégri
nations, toutes retrouvèrent le che
min de leur autel.

Il y a six ans, le fameux tableau de 
Van Dyck, “l’Elévation de la Croix”, 
fut volé pendant la nuit du 6 décem
bre 1907. Il se trouvait depuis deux 
cent soixante-six ans dans la vieille 
église de Notre-Dame, à Bruges, en 
Belgique, presque depuis le temps où 
Van Dyck le peignit. Le voleur avait 
délicatement détaché la toile de son 
cadre, ne laissant derrière lui aucun 
indice capable de le faire retrouver.

A quelques milles à peine de Bru
ges évoluait une bande de bohémiens 
qu’un agent de la police locale sur
veillait. Suivie de la roulotte et du po
liceman, la bande arriva au village 
d’Ardoye, où, à l’entrée de la rue Prin
cipale. le cheval s’abattit et le véhicu
le se renversa. L’agent arriva sur les 
lieux exactement au moment où le 
conducteur, deux femmes et un tas de 
hardes et d’ustensiles de cuisine s’é-

W
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dant cent vingt-six ans, il était resté 
ignoré de ses possesseurs.

Sans être grand prophète, on pou
vait donc prédire le retour de “la 
Joconde” — pour une époque indé- 
terminée. Elle n’aura heureusement 
pas été autant que la Vénus précéden
te hors de son temple et loin de ses 
admirateurs.

—Ah! murmura le Yank à un de ses 
camarades, il a enfin compris une de 
mes plaisanteries!...

Et là-dessus, s’adressant à haute 
voix au noble fils de Germania:

—Voyons, Fritz, dites-moi oe qui 
vous amuse?

Fritz eut un rire guttural, plus 80- 
centué et qui lui secoua peu à peu le 
gorge, le ventre et les épaules; et ce 
rire, montant comme un orage, devint 
quelque chose d'homérique, de gigan- 
tesque.

—Sacré Fritz!... Voyons, qu'est-oe 
qu'il y a?..

—Je “rigole”, dit le Boche, en pen
sant à quelque chose que j'ai entendu 
il y a deux ou trois jours... Mais, fît- 
il en se grattant l'oreille, je ne peux 
pas me rappeler oe que c'était

------ o -------

— ---- o ------ ■
ARITZ S’EGAYE

Dans un journal publié par les soins 
de l’armée d’occupation pour les trou
pes américaines stationnées dans les 
provinces rhénanes, noue trouvons 
cette petite anecdote qui illustre à 
merveille la proverbiale lenteur d’es
prit des races teutoniques.

Un Yank avait fait quelque part la 
connaissance d’un ancien soldat boche 
qui parlait fort bien l’anglais, car il 
avait séjourné plusieurs années aux 
Etats-Unis.

Et, avec la gaîté caractéristique du 
soldat américain, notre allié essayait 
ses meilleures plaisanteries devant 
l’Allemand, afin de parvenir à le faire 
rire.

C’était un feu roulant de mots d’es
prit, de saillies pittoresques, de bou
tades cocasses; et rien n’était plus co
mique que de voir le calme impertur
bable de l’Allemand qui, bien que 
comprenant tout ce qu’on lui disait, 
n’avait jamais un sourire sur les lè
vres, parce qu’il ne “voyait” jamais la 
saillie humoristique.

Alors, tous les assistants éclataient 
de rire et s’écriaient en choeur:

—'Cette fois non plus. Fritz n’a pas 
encore compris.

Pourtant, il arriva qu’enfin un pâle 
se dessina sur les lèvres du 

Boche.

LA BAISSE DU COUT DE LA VIE 

DANS LE MONDE

Depuis que le mouvement de baisse 
a commencé, il s’est produit d’une 
façon très inégale dans les principaux 
pays du monde ainsi qu’il en ressort 
du tableau ci-dessous établi en pre
nant 100 comme nombre index de 
1918.

plus haut Avril Dimln. 
%

20 
46
86 
41
18 
17
87 
41
16 
28

1921
187
148
199
847
584

1429
229
190
188
171

1920
263
264
313
588
670

1714
866
821
298
236

Canada.. 
Etats-Unis 
Angleterre 
France . . 
Italie... 
Allemagne 
Suède . . 
Japon . .
Indes. . . 
Australie.

€

D
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LE ROI DES BREUVAGES»

Il se boit plus de champagne actuellement dans le monde entier qu’en 1913 
à la veille de la guerre

En dépit de la prohibition votée aux 
Etats-Unis, en Ecosse, en Suède, ainsi 
que dans quelques autres petits pays; 
malgré la perte de La clientèle russe, 
la France exporte aujourd’hui plus de 
champagne à l’étranger qu’en 1913. 
Le “roi des breuvages" est embouteil
lé dans les caves restées intactes de la 
ville martyre, Rheims, et distribué 
dans le monde entier, particulière
ment en Angleterre, en Belgique et en 
Argentine. Disons tout de suite que la 
république américaine en est pourvue 
de 285,000 bouteilles par année pour 
ses besoins médicaux.

Durant les derniers douze mois, la 
France a exporté 31,710,250 bouteil
les de champagne d’un litre alors 
qu’elle n’en avait distribué au dehors 
en 1913 que 25,000.000.

La consommation en est particuliè
rement grande sur les transatlantiques 
qui font la navette entre un pays pro- 
hibitionniste et un autre qui ne l’est 
pas, entre la France et les Etats-Unis, 
par exemple. On calcule que l’an der
nier 112,300 bouteilles ont été sa- 
blées à bord des paquebots contre 43,- 
000 seulement en 1913.

Le Canada boit sa bonne part. Si 
notre pays a été quelque peu affecté 
par la fièvre de la prohibition, attendu 
que l’élément canadien-français a re
fusé catégoriquement de briser le der
nier lien de sympathie qui le reliait à

l’ancienne mère-patrie, l’importation 
est encore grande.

Les chiffres accusent l’entrée au 
Canada de 119,300 bouteilles, l’an 
dernier, et de 131,000 en 1913. La 
différence n’est pas grande, bien que 
deux provinces seulement dans tout le 
Dominion peuvent s’abreuver à leur 
soif.

Les Etats-Unis en sont-ils définiti
vement privés? Pas du tout. Naturel
lement, la consommation est moins 
grande, ce pays étant avant la guerre 
l’un des meilleurs clients de la France 
conjointement avec la Russie. Mais 
tout de même, les malades (sic ou 
sec) américains ont réussi l’an passé 
à boire près de 300,000 litres du divin 
nectar, dans cette terre de liberté!

Si les Anglais accordent au peuple 
français la même confiance qu’ils met- 
tent dans ses vins, la France et l’An
gleterre sont les deux pays les plus 
unis du monde.

Avant 1914, l’Angleterre comman
dait annuellement 5,925,000 bouteil
les; aujourd’hui, bien que le prix du 
champagne soit très élevé à Londres, 
que les bars n'ouvrent qu’à midi pour 
fermer à dix heures, les insulaires du 
Royaume-Uni importèrent néanmoins 
8,000,000 de litres de champagne.

Et l’Allemagne? malgré la baisse de 
mark, la France reçut de sa pire en
nemie une commande de 250,000 
bouteilles, durant les derniers douse

4
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Paris seul, le grand Paris, consom
me cinq millions de bouteilles de 
champagne par année.

Il est vrai que les étrangers, c’est- 
à-dire la population flottante qui s’a
muse dans la plus belle et la plus ré
jouissante ville du monde, boivent 
leur grosse part.

Il est bon de se rappeler que la Fran
ce compte beaucoup sur le commerce

mois. Il faut dire que ce nombre est 
doublé là-bas pour la satisfaction de 
tout le monde, parce que, grâce à leur 
adresse, les Boches arrivent à conver
tir les chopines en litres et les litres 
en gallons, par la seule addition d’un 
peu d’eau.

La Turquie exige les meilleures éti
quettes françaises depuis l’armistice

A

DE 3 PTElLLES
--------------------------------------------- 

1913

■ — — —

verve

10,CAMAGN

1920/11 7'2
: %

------SCROS 
HAMPAGIc

$13...

.à

10. 1 Le

bel For,3 FarCinn.MN§ /Y

all’s 200461 1N
sr

“ioit/ievoa) cecrunaratver 
x.3

=== =*==:=*
pour remplacer les succédanés alle- 
mands qu’ils buvaient au temps de la 
triple Alliance. Il en est de même de 
la Grèce à qui Vénizelos a donné le 
goût du champagne; de la Roumanie 
et de tous les petits états indépen
dante qui se sont constitués sur l’an
cien territoire austro-hongrais.

du champagne pour l’accroissement 
de son revenu national. C'est pourquoi 
le gouvernement protège sa distilla
tion et son exportation.

Voici au hasard la liste des pays qui 
achètent du champagne en France et 
le nombre de bouteilles importées par 
chacun en 1913 et en 1920.

are

i
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1920
112,300
285.250
119,300

5,400
152,300 

8,088,400
7,954,000
5,462,000

176,200
72.000

255,700
503,800
498.400

80,300

1913
43.700 

1,728.875
131,400

2.000
10,000 

5,925,000 
6.072,000

870,000
62,100
18.000 

864,000

"Celuy à qui on voit du poil sur le 
nez, c’est une bonté pure et simple, 
dont on tire le proverbe: "Il est bon 
homme, il a le nez pelu”

Souhaitons donc d'avoir le nez pe- 
lu, puisque c’est signe de bonté. Mais 
si le miroir nous révèle une forme dé- 
savantageuse, ne prenons pas trop ces• 
maximes au pied de la lettre et por- 
tons honnêtement le nez dont la na
ture nous dota....

Paquebots . . 
Etats-Unis.. 
Canada . . . 
Philippines..$

Cuba . . . 
Angleterre . 
Belgique.. 
Argentine . 
Chine . . . 
Japon . . . 
Allemagne . 
Suisse . . . 
Espagne . . 
Grèce . . .

—O--------

AUBER
424.700
260,000

23,200
-------- 0 --------

LA TIRADE DES NEZ
Il y a eu cinquante ans en mai der

nier, que mourait Auber, le célèbre 
musicien français. Et n’est-ce pointle 
moment de rappeler quelques traits de 
son esprit, qui était très fin et vif à la 
riposte? .

On lui demandait un jour son avis 
sur les bas-bleus.|

“Le nez pointu se laisse aysément 
emporter par la colère.

“Le bout du nez gros est d’un na
turel meschant.

“Le bout du nez médiocrement 
gros et rond, c’est un homme de grand 
courage-

“Les nez longs et crochus par le 
dessous sont gens d’esprit; mais ils 
sont sujets à estre larrons et rapi- 
neurs-

“Le nez eslevé au milieu en forme 
de montagnettes, signe de bon juge
ment et bon courage; de mesme sont 
ceux qui d’un trait au nez tiré du front 
sans former de cavité, ou au moins 
fort petite.

“Le nez tortu, ses pensées sont de 
travers-

“Le nez long et narines larges sont 
des innocents, et, toutefois, ayment 
les femmes-

“Le bout du nez rouge de son natu
rel signifie un gros esprit; et quand il 
s’y voit des veines plombées parmy, 
sont gens de cabarets et yvrognes.

Cela dépend, fit-il lestement. Il
faut voir ce qu’il y a dedans.

Et comme, un autre jour, on van
tait devant lui un jeune prodige:

■—Il y a, interrompit-il, chez les 
pharmaciens des foetus dans des bo
caux. Eux aussi furent précoces. En 
sont-ils plus avancés?

En 1868, il suivit, le matin de la 
Toussaint, le convoi d’un de ses plus 
vieux amis jusqu’au cimetière. Puis, 
en partant:

—N’est-ce pas scandaleux, dit-il, A 
mon âge, d’oser encore venir ici en 
amateur ?

Quelques mois avant sa mort, com
me un intime enlevait un cheveu 
blanc qui s’était détaché de sa cheve
lure pour aller s’abattre sur le collet 
de son habit, il nota avec un sourire

—Tiens!... quelque vieillard sera 
passé près de moi-

il
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LA NOBLESSE DU CHEVAL
%

Le cheval fut de tout temps l’ami de 
l’homme, comme le chat celui de la 
femme. Certains idolâtres l’adorèrent 
comme un dieu et lui offrirent des sa
crifices sanglants. A travers les âges, 
si haut qu'on veut remonter dans l’his
toire, on trouve les peuples, barbares 
ou civilisés, attachés au cheval de qui 
dépend surtout l’issue des guerres. A 
part les Troyens qui, pour avoir été 
victimes du cheval mécanique des 
Grecs, lui retirèrent leur foi et leur 
admiration, il n’est personne dans 
l’antiquité qui craignit d’en faire mê
me l’égal de l’homme. Il servait à la 
fois à la guerre comme à la paix. Les 
courses de chevaux, courses plates ou 
steeple-chases, ne datent pas d’hier et 
tous savent avec quel enthousiasme les 
Romains assistaient aux tournois des 
quadriges, chars massifs tirés par qua
tre bêtes robustes que conduisait un 
cocher aussi populaire à l’hippodrome 
que le sont aujourd’hui les toréadors 
dans les arènes d’Espagne.

Les Grecs de l’Antiquité et du 
Moyen-Age recherchaient dans tout 
l’Orient les belles races de chevaux ; 
leurs officiers de remonte parcou
raient les marchés de l’Arménie; les 
sultans d'Egypte, les califes de Bagdad 
envoyaient à l’Empereur de Byzance 
leurs plus fiers étalons.

A Rome, on avait vu Incitatus, le 
cheval de Caligula, empereur sangui
naire et capricieux, devenir consul. Un 
cheval élevé à l’une des plus hautes 
dignités de l’Empire! Héliogabale, un 
autre empereur romain connu par ses 
cruautés et ses débauches, faisait ser
vir à ses coursiers des raisins secs;

l’empereur Commode donnait aux 
siens des dattes et des pistaches. Ce 
dernier portait la figure de Volucris, 
son cheval favori, comme les “turfis-. 
tes” de nos jours — qui n’ont rien in
venté, à ce qu’on voit — portent à 
leur cravate des têtes de cheval mon
tées en épingle.

Ces nobles animaux habitaient des 
écuries de marbre blanc. On les pa
rait de colliers de perles, on leur do
rait la corne des pieds, (aujourd’hui, 
on leur dore les dents!) on leur appor
tait en récompense de leurs victoires à 
l’Hippodrome des bassins remplis 
d’or. Bien considérés pendant leur vie, 
ils n’étaient pas oubliés après leur 
mort.

L’empereur Hadrien fit élever un 
tombeau à son cheval avec une ins
cription élogieuse comme pour un 
combattant de Marathon. La Grèce an
tique avait coutume d’ériger des mau- 

- solées aux grands vainqueurs des 
courses olympiques. L’Empire byzan
tin, où Constantin transporta toutes 
les richesses de Rome, et qui fut pen
dant près de dix siècles le refuge de 
la civilisation et le “Paris du Moyen- 
Age”, eut le même engouement pour 
les chevaux. Un patriarche de l’église 
orthodoxe, sorte de souverain ponti
fe de l’Orient, Théophylacte, nourris
sait au Xe siècle plus de mille che
vaux. Là encore, les cavales favorites 
mangeaient du blé, des pistaches, des 
dattes, des figures et des raisins secs 
dans des auges dorées. Des palefre
niers leur apportaient des vins pré
cieux dans des coupes ciselées et les 
couvraient des parfums les plus rares.

0
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Les Américains n’ont donc rien 
trouvé de bien nouveau quand ils ima
ginèrent d'offrir un banquet dans le 
plus chic hôtel de New-York au che-

vés. Les habitants de cette contrée 
l’appellent la “Montagne dorée". Les 
sages et les vieillards à qui la légende 
a été transmise par tradition orale

*

val Man O’War, la merveille des temps prétendent qu’à cet endroit s’élevait 
modernes, le plus noble coursier des il y a 2,000 ans une splendide cité, 
deux Amériques. La presse en fut Par la faute d’un de ses citoyens, 
scandalisée. Il n’y a pas de quoi, puis- avare et criminel, la ville, par un sor- 
que Man O’War n’est ni président de tilège des mauvais esprits, et tous ses 
la république, ni même maire du petit habitants furent métamorphosés en or 
village de l’ouest où il est né. Les che- solide et la montagne jetée sur eux. 
vaux romains, vainqueurs aux courses, Il y a une centaine d’années, un 
devenaient consuls et buvaient des berger menant paître ses chèvres sur 
vins précieux. Aux Etats-Unis, on a eu la montagne tomba dans une fissure et 
tout au plus du vin falsifié à offrir à fut changé en or. Un peu après, un 
ce pauvre Man O’War qui trouverait jeune garçon, dit-on, fut entraîné par

un esprit de grande beauté qui lui 
montra la cité endormie, ses maisons, 
ses églises, ses palais, son peuple, le 
roi sur le trône, tout cela en or pur. Il 
lui dit que pour délivrer la ville du 
charme qui l’ensorcelait, il lui fau
drait embrasser 12 reptiles repous
sants. Il faiblit au douzième, un bufo 
ou crapaud à deux têtes, et la cité fut 
condamnée à un autre siècle d’empri
sonnement dans l'or.

Il y a quelque semaines, un vieil
lard aveugle d’un village voisin eut des 
cauchemars effrayants hantés par trois 
esprits qui le chargèrent de délivrer la 
ville de son charme. 11 souleva le peu
ple des environs et l’entraîna à sa sui
te sur la montagne où depuis ce temps 
il ne cesse de chanter des hymnes et 
de réciter des prières.

Le vieillard gravit les pics élevés en 
récitant la formule que lui apprirent 
les sprits. Des voix se firent entendre 
tout autour de lui.

Survint alors un autre homme, ins
piré, lui aussi, qui prétendit avoir vi
sité la cité mystérieuse accompagné 
d'une très belle femme en or qui mon
ta sur ses épaules et le dirigea. Ses 
yeux, dit-il, ont vu ce qu’avait vu le

les hommes bien ingrats s’il savait le 
sort de ses ancêtres. Après tout, ces 
coursiers à l’oeil de feu, aux jarrets 
d'acier, sont bien exploités par l’hom
me dont il est l’ami et qu’il ne fait 
qu'enrichir d’une manière insensée! 
Aussi a-t-on bien tort de reprocher à 
un propriétaire reconnaissant de vou
loir admettre dans un banquet de nou
veaux riches le cheval qui a fait sa 
fortune.

0

LA MONTAGNE DOREE

LEGENDE DE NOS JO S

La population de paysans qui habite 
la région de Tannenberg, Prusse occi
dentale, où se livrent depuis l’armis- 
tice des combats continuels entre 
troupes allemandes et polonaises, a été 
frappée soudainement d’une folie bi
zarre — sorte d'hallucination —- dont 
on ne trouve d’exemples qu’au Moyen- 
Age.

Non loin du petit village de Mus- 
chaken et à 30 milles de la frontière 
polonaise s’étend une chaîne de mon
tagnes hérissée de trois pics très éle-

2
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berger et la dame lui assura que si le 
sortilège dont était frappé le roi d’or 
l’abandonnait il deviendrait le souve
rain de toute la terre et avec son or 
enrichirait tout le monde.

Entendant cela, une châtelaine qui 
possède d’immenses domaines non 
loin de cet endroit, devenu un lieu de 
pèlerinage, s’y rendit un soir pour 
chercher de l’or. Elle crut percevoir 
des bruits étranges, perdit connais
sance et fut relevée complètement fol
le.

La légende cependant se répandit 
bientôt dans tout le pays et c’est de 
partout que s’empressent les paysans 
et les bourgeois pour unir leurs chants 
et leurs prières dans ce concert d’hal
lucinés.

Des véhicules de toutes sortes char
rient les pèlerins et les chemins de fer 
sont débordés. Les gens sensés qui es
saient de faire entendre la voix de la 
raison et de persuader tous ces faibles 
d’esprit qu’ils sont les jouets d’une il
lusion sont maudits par ceux-là qui 
croient, dur comme fer, à l’avènement 
d’une ère nouvelle.

Les autorités se demandent ce qu’ils 
pourraient leur faire pour ramener les 
gens au bon sens.

Ils en ont tellement vu de toutes les 
couleurs, ces pauvres diables, depuis 
quelques années, qu’il n’y a rien de 
surprenant à ce qu’ils 'soient mûrs 
pour la folie!

------ o -------

Soit par vétusté, soit sous la pioche 
des démolisseurs, ils tendent, hélas! à 
disparaître au grand dam des ama
teurs de vieilles choses.

La plupart portaient des inscrip
tions gaies, profondes ou naïves. Cer
taines rappelaient l'homme insouciant 
à la réalité du présent, et, plus encore,

&

à l’échéance fatale de l’avenir.
Tu vois l’heure;
Tu ne sçais l’heure,

lit-on sur un cadran que possède la 
jolie petite ville de Thônes, à deux pas 
des vallées du Fier et du Nom, si con
nues des touristes-

Aux environs de Paris, une vieille 
ferme, détruite aujourd’hui, portait 
cette devise: “Il est plus tard que tu 
ne crois".

“A lumine motus”, “Je suis mue 
par la lumière”, proclamait une hor
loge rayonnante.

Gravée sur une antique .table mous- 
sue, au fond d'un vieux jardin, on 
peut lire encore cette inscription : 
"Amyddst ye flowres, I tell ye hou- 
res!” “Je compte les heures parmi 
les eurs!"

Hazlitt, l’essayagiste anglais, cite 
une inscription découverte aux envi
rons de Venise: "Horas non numéro, 
nisi serenas." “Je ne compte que les 
heures claires."

“L’heure de la justice ne sonne pas 
aux cadrans de ce monde”, clame le 
cadran de Tourette-sur-Loup.

Pourquoi cette tradition a-t-elle 
disparu ? Nos cadrans de montre, si 
souvent consultés dans notre existen
ce affairée et fiévreuse, pourraient 
nous rappeler, par leurs devises, à la 
réalité et nous rendre peut-être meil
leurs.. .. ou tout au moins nous enga
ger à savourer les joies éphémères de

DEVISES DE CADRAIS SOLAIRES

Le cadran solaire, qui “seul savait 
noblement suivre la marche grave et 
lumineuse des heures immaculées”, 
suivant la poétique expression de 
Maeterlinck, peut être évoqué par ce 
temps de soleil implacable- la vie-
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pour arriver à le dépasser, elle ne le 
suit pas sur un terrain où ce dernier 
perd beaucoup de temps, le terrain 
des jeux.

"This is the question”. Dans la pro
vince de Québec, les couventines 
jouent très peu et ce que nous venons 
d’avancer est vrai pour elles; mais aux 
Etats-Unis et dans les autres provin
ces du Dominion, les jeunes filles s’a
donnent aussi bien aux sports que les 
hommes et ce qui précède ne s’appli
que pas dans leur cas.

Dans un précédent numéro, livrai
son du mois d’août, nous avons parlé 
des progrès réalisés par la jeune fille 
dans l'instruction. Nous disions qu’el
le est devenue, après avoir rompu les 
liens qui la retenaient loin des institu
tions d’enseignement, la concurrente 
de l’homme dans les domaines supé
rieurs. Elle veut être l’égale de l’hom- 
me dans les arts, les sciences et la lit
térature. Cette aspiration est pour le 
moilis osée.

D’après les plus grands écrivains 
qui ont fait du féminisme une étude 
approfondie. Emile Faguet, l’histo
rien Michelet et Jules Lemaître (tous 
trois fort sympathiques à la femme), 
elle peut être l’égale de l’homme mais 
non sa pareille, cela à cause même de 
l'ordre fatal et éternel des choses, de 
sa propre nature.

Cependant, toute absorbée dans ses 
études et toute frémissante de l'espoir 
le vaincre son adversaire spirituel, 
’homme, elle se cultive à fond. Et

oq 
eg

Mais ce qui importe ici consiste à Ua 
savoir si les sports pratiqués à outran
ce comme dans les lycées, “high 
schools” ou universités américaines 
ou anglaises sont plus susceptibles de . 
développer la femme physiquement et 
moralement que la callisthénie ensei
gnée dans tous les couvents de la pro
vince de Québec.

La callisthénie est un ensemble 
d'exercices appropriés à l’éducation

♦
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Les phénomènes que tous les jour
naux illustrés .reproduisent en train 
de bondir par-dessus une barre de 
quinze pieds de hauteur, de plonger 
du trentième étage d’un gratte-ciel 
feront fureur pendant quatre ou cinq 
ans au plus dans un cirque, mais dans 
les couvents n’obtiennent jamais les 
premières places.

L'abus des exercices violents n’é
lectrise le corps humain qu’un temps 
relativement court et ne participe au
cunement à l’éclosion de l’intelligence 
et à la bonne santé du cerveau.

En un mot, les sports tels que la 
crosse, le hockey, la balle au champ, le 
ballon, la course et bien d’autres ar
rêtent le développement mental de la 
femme pour en faire une personne 
agréable à l’oeil comme une belle 
statue de marbre mais incomplète.

Pas plus dans le domaine sportif 
que dans le domaine intellectuel, la 
femme ne doit pêcher par présomp- 
tion.

physique des enfants et des jeunes 
filles.

"Les exercices callisthéniques con
sistent surtout en mouvements ryth
més (comprenant des danses et des 
marches), qui s’exécutent au son du 
piano, souvent par des élèves réunis 
des deux sexes. Ces exercices ne né
cessitent presque pas d’appareils et ne 
comportent pas de grands efforts mus
culaires; mais ils développent néan
moins. chez l’enfant et chez la jeune 
fille, la force d’abord, ensuite et sur
tout la souplesse et la grâce.”

Dans un congrès récent d’éduca
teurs et de professeurs de culture phy
sique français et anglais, réunis à 
Londres, il fut décrété à la presque 
unanimité que la gymnastique sué
doise, en honneur aux Etats-Unis, no
tamment. comportait de graves incon
vénients et mettait la santé et l’intel- 
ligence des jeunes filles en danger ; 
que la callisthénie était préférable aux 
sports violents.

Notre méthode serait conséquem-

»
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ment la meilleure. La meilleure façon 
de comprendre l’entraînement physi
que propre aux jeunes filles est de 
prêcher “une participation, modérée 
dans une variété de sports plutôt que 
le spécialisation dans quelques-uns.”

L’athlétisme féminin bien com
pris est contenu dans ces quelques 
mots: leçon de maintien, mouvements 
respiratoires, exercice des muscles. 
Aussi la marche cadencée et la danse 
(la danse antique de préférence aux 
danses modernes, démoniaques, lai
des et absolument impropres à l’ac
quisition de la grâce et de la beauté) 
au lieu du trapèze, de la barre fixe et 
de tous les appareils de gymnastique 
suédoise.

On peut ajouter le golf, le tennis, la 
natation, l’équitation, le canotage, 
mais modérémont

M- VAN ALEN ET LE REGIME SEC

Est-ce que la sécheresse serait pour 
les Etats-Unis une cause de dépeuple, 
ment?

Il paraît en effet que de nombreux 
Américains renoncent à leur titre de 
citoyens des Etats-Unis pour protes
ter contre le régime sec—et pour al
ler boire librement ailleurs.

Ainsi cette demande publiée par un 
certain nombre de journaux améri
cains:

“M- Van Alen, ancien ambassadeur 
des Etats-Unis à Rome, demande à de
venir Français- Motif: la prohibition 
en Amérique des boissons alcooliques, 
contre laquelle l‘ex-ambassadeur a 
souvent protesté."

♦
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POURQUOI SOMMES-NOUS DROITIERS ?■a

Cinnum

dans le monde; elle a développé la 
droiterie, en déterminant la préémi- 
nence du côté dont l’usage devait le 
moins surmener le coeur."

Le cerveau gauche aurait donc bé
néficié de la prééminence du côté 
droit. Car, nous n’avons pas à vous 
l’apprendre, nous avons deux cer
veaux, évidemment solidaires l’un de 
l’autre, mais qui, dans certaines cir
constances. n’en ont pas moins un 
fonctionnement autonome, parfois 
même contradictoire: ainsi pourrait- 
on expliquer le dédoublement de la 
personnalité, la distinction entre le 
cerveau supérieur et le cerveau infé- 
reur, etc., toutes questions qui de
manderaient de trop longs dévelop
pements pour être traitées à la légè
re. Quoi qu’il en soit, le cerveau gau
che serait plus noble et aussi mieux 
meublé que le cerveau droit: ne loge- 
t-il pas la faculté du langage? Et c'est 
pourquoi les gauchers seraient de 
purs dégénérés, parce que, chez eux, 
le cerveau droit aurait prédominance 
sur le gauche; or le cerveau droit est 
celui proposé aux basses fonctions !...

Le côté gauche du corps, étant 
commandé par le cerveau droit, tra
vaille très peu; par répercussion, le 
cerveau droit, n'étant que très rare-

Vous l’êtes-vous demandé ? Ne pre
nez pas cette peine, on y a pensé pour 
vous. Le Dr J. Herber(de Cette) vient 
d’adresser à l’Académie de médecine 
un mémoire manuscrit, dont nous de
vons au professeur Chauffard une très 
lumineuse analyse ; nous la résumons 
brièvement, avant d’y ajouter de notre 
fonds propre.

La “droiterie” est un caractère phy
siologique, presque spécial à l’hom
me; en dehors de l’espèce humaine, 
en effet, on ne la rencontre que chez 
quelques singes anthropoïdes, comme 
l’orang-outang, par exemple. Le go
rille et le chimpanzé sont gauchers. 
Pourquoi nous Servons-nous de pré
férence de la main droite?

D’après le savant praticien, la cli
nique indique clairement pourquoi 
l’homme de tous les temps et de tous 
les pays a toujours été droitier. Elle 
nous apprend que “les efforts, les 
souffrances, les mouvements du côté 
gauche du corps retentissent profon
dément sur le coeur, et la loi du 
moindre effort explique pourquoi 
l’homme se sert principalement du 
bras droit”.

Nous n'entrerons pas dans le détail 
de l’argumentation, qui est, recon- 
ntissons-le, conduite avec une rigou-

nous n’en retiendronsreuse logique; 
qu’une phrase.a au surplus suffisam - ment mis à contribution, finit par s’a

trophier; d’où les gauchers seraient 
des anormaux tout au moins en état 
d’infériorité vis-à-vis des droitiers. 
Or savez-vous le pays qui compte le 
plus de gauchers? Eh bien, c’est... 
l’Allemagnel

ment explicite: “La station droite a 
créé la spécialisation fonctionnelle des 
bras, qui s’est accrue avec le cerveau 
de l’homme ; l’aptitude au travail, 
c’est-à-dire l’effort musculaire dirigé 
par l’intelligence, a fait son apparition

♦
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Un docteur berlinois, qui a entre
pris une vaste enquête sur la propor
tion des gauchers dans l’armée alle
mande, a révélé que, sur 266,000 
conscrits, il n’y en a pas moins de 
10,000 qui se servent de la main 
gauche. Et le ministère de la guerre 
allemand a inscrit l’ambidextrie dans 
les règlements militaires comme ex
ercice obligatoire.

Habituons l’enfant à se servir de ses 
deux mains, disent à leur tour les cli
niciens, après les anthropologistes, 
nous ferons de la sorte travailler leurs 
deux lobes cérébraux. L’effort se dis
tribuant sur une surface plus grande, 
déterminera une fatigue moindre, et 
il ne serait pas impossible, sous l’in
fluence de la pratique systématique et 
prolongée de l’ambidextrie, de stimu
ler assez fortement le cerveau droit 
pour que la faculté engourdie se ré
veille, se recrée un organe.

En tout cas, l'utilité de l’ambidex- 
trie nous paraît hors de conteste : 
abondance de biens ne saurait nuire.

l’Autriche, qui, par un décret de sep
tembre 1869, instituait la carte-cor
respondance pouvant circuler dans 
toutes les localités de l’empire. En 
1870, l’administration allemande mit 
en circulation dans les territoires fran
çais, occupés par les armées de Bis
marck, le premier modèle imprimé, au 
prix d’un centime. Avis en fut donné, 
par voie d’affiche, à Nancy même, le 
29 septembre, sous la signature de 
Roshart, commissaire spécial.

En France, c’est M. Besnardeau, de 
Silléle-Guillaume, qui l’introduisit et 
ses prèmiers acheteurs furent les mo
biles du camp de Conlie.

D’aucuns prétendent que la carte 
postale est due à un Hongrois, Fran
çois Borich; au voyageur de commer
ce, l’Allemand Wolff ; à l’imprimeur 
Schwartz. L’accord ne s’est point éta
bli, mais il convient de mentionner 
spécialement l’effort de Besnardeau. 
Sa carte représentait deux faisceaux 
d’armes soutenant une banderole por
tant ces mots: “Souvenir de la Défen- 
se Nationale". Au-dessus, l’hermine 
du blason de Bretagne.

Aujourd’hui, il n’est pas une vitrine 
de papeterie, de buraliste où ne se pré
lasse la carte postale dans toutes ses 
variétés; pas une gare où elle n’incite 
le voyageur à expédier un souvenir aux 
amis; pas une cérémonie dont elle ne 
s’improvise le Dangeau impitoyable 
et précis. C’est la providence des gens 
pressés, des paresseux et des touristes. 
C’est le cauchemar des facteurs, mais 
c’est aussi une source de fortune pu
blique, puisqu’elle fait rentrer des 
millions dans les caisses de l’Etat.

Et le plus joli voyage autour du 
monde peut s’effectuer sans fatigue, 
en feuilletant simplement un album de 
cartes postales...

©

-0-

LA CARTE POSTALE

Nous n’apprendrons pas à nos lec
teurs que la carte postale illustrée, 
dont on souligne le cinquantenaire, est 
toujours en pleine vogue. Les gens de 
goût n’apprécient pas certaines col
lections niaises ou licencieuses. Mais 
celles qui représentent des paysages, 
des monuments, des châteaux, des pa
noramas, continuent à être très re
cherchées.

Nous avons voulu savoir le nom 
de l’innovateur des cartes postales. 
Pour les uns, l’honneur en revient à
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L’influence de la carie sur l’organisme humain

Les anciens attribuaient toutes leurs 
infortunes aux étoiles; nous, moder
nes, plus profanes, plus positivistes, 
en tenons responsable notre dentition- 
Les hommes de science ont fait, au 
cours de ces dernières années, des dé
couvertes stupéfiantes sur ce sujet. 
Mille maladies au bas mot proviennent 
des dents mal entretenues. Si voire 
gros doigt du pied (lisez: votre gros 
orteil) est affecté par la goutte, c’est 
qu’il doit se trouver des dépôts mal
sains dans une de vos molaires- Le 
rhumatisme, l'hyperthyroidisme, l'é- 
pilepsie, tout cela prend naissance 
dans une dentition gangrenée. Tout 
dernièrement, un médecin aliéniste 
ramena plusieurs fous à la raison en 
leur extrayant quelques dents, qui. 
probablement, leur entraient trop 
avant dans le cerveau. Toutes ces dé
couvertes sont vulgarisées avec un 
grand concours de presse et les den
tistes écrivent autant de choses sur ce 
sujet que le plus zélé des agents de 
publicité sur l’étoile qu’il "pousse".

Nous soumettons à nos lecteurs 
quelques-unes de ces pièces de litté-

La dent la plus importante de la 

bouche

Qui est-elle? la molaire de six ans.4 
C’est la clé de voûte de toute denti-191 
lion et l’une de ses fonctions est mê
me de déterminer la place des autres 9/ 
dents. Elle est aussi des quatre mo
laires. les piliers de la dentition, lain) 
plus chargée de responsabilité. Lads 
sixième molaire (et voilà l’ennui) est 
la première à pousser, traversant la 
gencive de l’enfant de six ans, alors 
que les dents de lait n'ont pas encore 
fait irruption au dehors- Les parents 
ont l'habitude de s’imaginer que 
comme toutes les autres elle sera 
temporaire et attachent peu d'impor-ret 
tance à sa carie- L’âge dit, "des bon- b 
bons", passe et la dent est affectée 
pour la vie. c’est-à-dire jusqu'à l’ex
traction qui devient absolument né
cessaire.

Quand cette dent principale est 
disparue, la nature s'empresse d'en 
obturer la place qu'elle tenait, avec ce , 
résultat de rapetisser la mâchoire et 
de nuire à l’articulation normale des

$

rature qui ont été distribuées dans le mâchoires, les autres dents prenant
une direction oblique ou un mauvaispublic:
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penchant L’amoindrissement de la 
mâchoire déforme la figure-

Cette molaire de six ans peut faci
lement être reconnue chez les enfants. 
La dentition temporaire des premiè
res années comporte vingt dents, dix 
de chaque côté de la bouche- S’il s'en 
trouve une de plus, que les parents 
apprennent qu’elle est permanente et 
ne doit pas être extraite-

Les dents de lait ont aussi leur im
portance, nul doute là-dessus. Qu'on 
le sache-

Autre question très intéressante. 
Les bonbons sont-ils une cause pre
mière de la carie des dents? Oui. di- 
sent tous les dentistes qui considèrent 
le sucre sous toutes ses formes com
me un des ennemis les plus dangereux 
des dents. Cependant, plusieurs pré
tendent qu’il n’exerce aucune in- 
fluence, ne produit aucun effet sur l’é
mail .

Nous l’avons souvent dit à nos lec
teurs- Toutes les maladies ne pro
viennent pas du mauvais état d’une 
dentition, c’est entendu, mais la carie 
en cause plusieurs. Nettoyons nos 
dents deux fois par jour au moins et 
visitons les dentistes au moins deux 
fois par année.

Il n’y aurait cependant rien d’éton- 
nant à ce que Georges junior eût ap
pris à danser sous l’instruction de son 
grand papa. Celui-ci était, il n’y a pas 
si longtemps, un excellent maître de 
danse, sachant indiquer des pas spé- 
ciaux a ceux qu’il voulait faire sauter 
—pas mal de ministres, par exemple; 
puis, avec son copain F. Foch, un au
tre maître, les Allemands à qui tous 
deux enseignèrent un autre pas que 
celui de l’oie; après, quelques person
nages du C nseil International. Il 
n’est pas impossible qu’on le revoie 
sous peu reprendre ses leçons...

©
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LA PROPRETE DES MAINS

Des médecins en grand nombre pré
tendent qu’en dépit de tous les soins 
les plus méticuleux, nous ne pouvons 
jamais avoir les mains absolument 
propres.

L’un d’eux, pour le prouver, se 
trempa le doigt dans un liquide con
tenant des millions de bacilles typhoï- 
diques. Il le plongea ensuite dans une 
solution antiseptique, puis dans de 
l’eau glacée et dans de l’eau bouillie. 
Après cela, il se lava les mains dans 
une eau stérilisée. Et malgré toutes 
ces précautions, la dernière eau dont 
il se servit contenait 313 colonies de 
bacilles de la typhoïde.

Un autre fit la même opération et se 
rinça le doigt dans de l’alcool pur, à 
00°. et dans de l’eau stérilisée. Quatre 
familles de bacilles résistèrent encore.

C’est dire que le moindre attouche
ment est accompagné d’une transmu
tation immédiate de bacilles entre 
deux personnes.

-o-

CLEMENCEAU ET LA DANSE

Les Parisiens fervents de la danse 
ont appris aujourd’hui avec surprise 
que le championnat de danse ama
teurs avait été enlevé par Georges 
Clemenceau et sa partenaire-

Leur étonnement cessa lorsqu'ils 
apprirent que ce n’était pas le Tigre 
dont il s’agissait, mais de. son petit- 
flls, fils de Michel Clemenceau-
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LE CLIMAT DU CANADA

Une fière réponse à ceux de l’étranger qui croient encore à la légende des 
arpents de neige

"Vous savez que ces deux nations 
sont en guerre pour quelques arpents 
de neige vers le Canada et qu'elles dé
pensent pour cette belle guerre beau
coup plus que tout le Canada ne 
vaut" VOLTAIRE

Candide, chap. XXIII

La boutade que Voltaire a mise dans 
la bouche de son héros Martin, par
lant à Candide, sert depuis cent-cin
quante ans à résumer l'opinion de 
beaucoup de gens sur le Canada. Àu- 
jourd hui encore, malheureusement, 
il n'est pas rare de rencontrer, en Eu
rope, des gens instruits ou qui pas
sent pour tels, dans la bouche des
quels cette boutade sert invariable
ment à répondre à ceux qui se hasar
dent à leur parler de l’admirable fé
condité des terres canadiennes ou de 
l'immensité de leurs ressources inex
ploitées.

C’est moins M. de Voltaire qu’il 
faut blâmer, en la circonstance, que 
ceux qui s’obstinent, en plein vingtiè
me siècle, à édifier un jugement pré
tendu définitif, sur la boutade d’un 
ironiste du XVIIIe.

Il est certain que Voltaire a mal ju
gé le Canada, mais il faut convenir 
que les éléments d’informations dont

il pouvait disposer ne lui permettaient 
guère de se faire une idée juste du cli
mat de ces terres un peu trop éloi
gnées de Versailles, de Potsdam et 
même de Ferney. Il faut aussi, avant 
de condamner Voltaire, se demander 
sur quoi il fondait son jugement et 
pourquoi il s'est livré à cette boutade 
demeurée trop célèbre.

Voltaire professait une admiration 
enthousiaste pour les possessions 
françaises du nord du golfe du Mexi
que. Il aurait voulu que le Roi de 
France concentrât ses efforts sur cet. 
te région de la Louisiane, où le sou
venir français, nul ne l'ignore, est res 
té, jusqu’à aujourd'hui, aussi vivant 
qu’au Canada.

Voltaire considérait, pour employer 
une expression toute moderne, qu’il 
convenait de “sérier les questions”. 
En France on connaissait alors la 
Louisiane mieux que le Canada et le 
Mississipi mieux que le Saint-Lau-

G
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rent. Voltaire pensait donc que c’est 
là qu’il fallait que le Roi de France 
portât tout d’abord ses efforts et voilà 
l'une des raisons qui l’ont poussé à dé- 
précier le Canada en faveur de la 
Louisiane.

“Je n’ai jamais conçu, écrivait-il 
au comte d’Argental, comment on a 
pu choisir les plus détestables pays 
du Nord qu'on ne peut conserver que 
par des guerres ruineuses et qu'on ait 
abandonné le plus beau climat de la

employée à défricher nos terres incul
tes en France, on aurait fait un gain 
considérable; mais on avait voulu sou
tenir le Canada et on a perdu cent 
années de peine avec tout l'argent 
prodigué sans retour."

***

Cessions une bonne fois de condam
ner M. de Voltaire, mais ne nous las
sons pas de tourner en ridicule ceux

terre, dont on peut tirer du tabac, de qui persistent à juger le Canada da-
la soie, de l’indigo, mille denrées uti- 
les, et faire encore un commerce plus 
utile avec le Mexique."

Mais il avait encore une autre rai
son pour déprécier le Canada. Il trou
vait que le Roi de France avait dépen
sé beaucoup trop d’argent dans de 
lointaines expéditions, alors qu’il res
tait encore, en France même, tant de 
terres incultes qui demandaient à être 
défrichées.

Reprochera-t-on à Voltaire d’avoir 
ignoré que les terres de l’ouest du Ca- 
nada, sur des étendues immenses, se 
prêtaient admirablement à la culture 
des céréales et notamment du blé? Ce 
serait oublier qu’il y a cinquante ans 
à peine la fertilité de l’ouest canadien 
était encore inconnue des Canadiens 
eux-mêmes.

Voltaire ne pouvait pas prévoir les 
découvertes qui ont été faites près de 
cent ans après sa mort et voilà pour
quoi il écrivait dans son “Précis du 
siècle de Louis XV":

“On a perdu ainsi, en un seul jour, 
quinze cent lieues de pays. Ces quin
ze cent lieues, dont les trois quarts 
sont des déserts glacés, n’étaient pas 
peut-être une perte réelle. Le Canada 
coûtait beaucoup et rapportait très 
peu. Si la dixième partie de l’argent 
englouti dans cette colonie avait été

près un écrivain mort en 1778.
Les hivers sont rudes au Canada, il 

serait puéril de chercher à le nier et 
les hivers y durent quatre à cinq mois. 
Mais il est peut-être bon de faire re
marquer qu’au Canada, comme dans 
beaucoup d’autres pays, l’année comp, 
te exactement douze mois. Déduction 
faite, par conséquent, des quatre à 
cinq mois d'hiver, il reste, si nous sa- 
vont bien compter, sept à huit mois 
qui ne sont pas des mois d’hiver. Ce 
sont des mois chauds, car le prin- 
temps et l’automne sont de très courte 
durée au Canada.

En outre il ne faudrait pas s’imagi
ner que l’hiver soit rigoureux cinq 
mois durant. Ce n’est guère qu'au 
coeur de l'hiver que se font sentir les 
grands froids, et tous ceux qui ont vé
cu au Canada savent à quel point ces 
froids secs sont plus facilement sup
portables et à quel point ils sont plus 
sains que les hivers humides de la 
plupart de nos pays de l’Europe cen
trale. #**

9La neige, il faut le dire bien haut, 
est un des facteurs essentiels de la ri
chesse du Canada. Les esprits super
ficiels vont sans doute crier au para
doxe et cependant rien n’est plus vrai.
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C’est en hiver que les entreprises mi
nières dont les propriétés sont éloi
gnées de toutes voies de communica
tion, peuvent, en attendant la cons
truction des voies ferrées, faire leurs 
approvisionnements en vivres, en ma- 
chines, en matériel de toute sorte. Sur 
les pistes gelé,es, le transport en trai- 
neaux se fait rapidement. Les brous
sailles, les troncs d’arbre couchés, les 
aspérités d’un sol tourmenté, dispa
raissent sous l’épaisse couche de nei
ge. Les marécages, les rivières, les 
lacs même, au lieu d’être des obsta
cles qu’il faut contourner, deviennent, 
lorsqu’ils sont gelés, des routes faci
lement pratiquables.

Sans la neige et le gel, il est des 
régions entières qui n'auraient pu 
être développées qu’au prix de diffi
cultés sans nombre et de dépenses 
considérables.

Au Canada, les pistes sur la neige 
jouent le rôle que jouaient les routes 
d’Europe avant l'ère des chemins de 
fer; autrement dit, le plus gros de 
l’oeuvre de pénétration des régions 
solitaires et incultes du Canada n’au
rait pas pu être entrepris sans le se
cours de la neige.

Voilà des faits qu’il faut mettre le 
plus souvent possible sous le nez fri
leux de ceux qui parlent encore avec 
effroi des “arpents de neige” et des 
“déserts glacés”. Quant à ceux qui 
ont pris la peine de vérifier ces faits 
et qui ont compris tout ce que la bou
tade de M. de Voltaire a de suranné, 
ils ne peuvent que répéter après Sir 
Wilfrid Laurier: “L’hiver est la gloi
re du Canada". Et Louis XIV n’avait 
tout de même pas tort de s’écrier : 
“Cette partie de la monarchie françai
se deviendra quelque chose de grand.

C'est parce que la neige, en cou
ches épaisses et dûres, couvre le sol 
pendant quatre à cinq mois, que les 
plantes et la terre elle-même dor
ment d’un sommeil tranquille et ab
solu, à l’abri de l’atmosphère glacée.

A l’heure du dégel, la fonte très ra
pide des neiges imbibe abondamment 
la terre. Le réveil de la végétation se 
fait en quelques jours et l’on dirait 
que les plantes se grisent d’eau, d’air 
et de soleil, tant leur épanouissement 
est soudain.

Nous ne nous attarderons pas ici à 
relever des tableaux météorologiques 
ou à comparer les températures ma
xima et minima des diverses régions 
du Canada. Nous pensons qu’il est 
beaucoup plus intéressant de montrer 
que tous les genres de culture qui 
prospèrent dans l’Europe centrale 
prospèrent également au Canada. Les 
céréales, les plantes fourragères, les 
légumes et les fruits sont cultivés en 
abondance et sans aucune difficulté. 
La vigne même est cultivée avec suc
cès au Canada.

Nulle part le froid n’empêche l'éle
vage du bétail; c’est au contraire un 
fait reconnu que les hivers canadiens 
sont un merveilleux préservatif con
tre les épidémies et donnent au bétail 
une vigueur remarquable.

***

Enfin, il ne faut pas oublier, en 
parlant des hivers du Canada, que 
c'est grâce à la neige que les trans
ports peuvent se faire dans des ré
gions presque inaccessibles durant la 
belle saison. C’est en hiver que s’ap- 
provisionnent facilement les postes 
des maisons de fourrure dans le nord.

Sa

%
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CHUDMD R INVENTIONS NOUVELLE
dans un de ces volumineux bouquets 
de fleurs que portent les chanteuses et 
actrices sur la scène, vient d’être in
venté par un ingénieur de l’Ouest. 
Cette idée n’a rien de génial; elle est 
tout simplement amusante, venant 
sans doute d’un myope qui souffre de 
ne pas assez bien voir les jolies filles 
au théâtre- L’artiste tient ce bouquet

UN SECHOIR DE FORTUNE

Un certain nombre de fils solides, 
terminés en crochets, et réunis au 
sommet de façon à former un râtelier 
à huit ou dix branches susceptibles 
chacune de supporter un vêtement, 
donne comme résultat ce qui est mon
tré dans notre dessin- Une fois- cette

armature fabriquée, elle est fixée à un 
petit poèle à l’huile ou à une “tortue” 
ordinaire et en cinq secs les vêtements 
humides sont réchauffés. Quand il ne 
sert plus le râtelier peut être replié et 
déposé dans un tiroir-

à la main dont le projecteur lui illu
mine la figure en chantant ou en dé- 
clamant II faut naturellement que ce 
minuscule projecteur jette sur la fi
gure de la belle un filet de lumière 
qui ne semble pas trop artificielle, au
trement l'effet est gâté.

—0-

LE BOUQUET ILLUMINE .

Un projecteur de très petit format, 
susceptible d’être caché ou enfoui
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cellentes méthodes sont enseignées 
par cet article et cette vignette. Le 
cadre est cloué aux pattes, comme 
dans la figure 1. Les pattes sont rete
nues par de petits morceaux de bois 
aboutissant et aux pattes et au cadre, 
comme dans le dessin 2. Ou encore, ce 
qui vaut mieux, d’une patte à l’autre 
est fixée, en dedans du cadre, une 
planchette étroite

------ o------

RAQUETTES FABRIQUEES A LA

MAISON

POUR LES PARALYTIQUES

Un téléphone peu ordinaire vient 
d’être inventé pour servir aux paraly
tiques qui ne peuvent que faiblement 
se servir de leurs mains- L’objet de 
cette trouvaille est de permettre au 
malade de placer un appel si, laissé 
seul à la maison, quelque chose sur-

A sa

Il est facile de vous fabriquer un 
Jeu de raquettes, en utilisant un tas 
de choses qui ne nous servent abso
lument à rien dans la maison. Ainsi, 
deux ronds de chaise cannée, décou- 
pés dans la forme voulue, peuvent, en

vient- La fabrication n’en est aucune
ment compliquée- L’acoustique est 
remplacé par des écoutes fixées aux 
oreilles en permanence et le cornet 
est renversé à la hauteur de la bou- 
che. L’appareil est mobile, grâce à un 
bras flexible comme un ressort

------ o-------
POUR SOLIDIFIER LES TABLES

Ceux qui ont souvent l'occasion de 
fabriquer des tables ou des bancs

&

Pte. 2.

leur ajoutant des attaches, être con
vertis en excellentes raquettes, ainsi 
que l’indique l’une de nos quatre vi
gnettes- Une autre manière de les ob
tenir est de joindre deux planches de 
tonneau ensemble en y ajoutant des

trouvent particulièrement difficile de 
leur donner de la solidité. Deux ex-
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taquets ou ferrures et des lanières 
pour les pieds. Des cerceaux de ton
neau font aussi l’affaire en les serrant 
dans la forme oblongue et en plaçant 
au milieu un morceau de toile. Aussi, 
comme bien l’on pense des raquettes 
de tennis qui ont vu de meilleurs jours 
peuvent être utilisées à cette fin- L’o
pération est simple et consiste seule
ment à fixer des fers à l’extérieur de 
la raquette pour l'attachement des 
courroies ou lanières et une pièce de 
bois de 4 à 5 pouces de large sous la 
poignée-

Placez la pierre à huile à l’envers 
sur un trottoir de ciment rugueux et 
frottez en mouvements circulaires 
jusqu’à ce que la pierre à huile ad
hère parfaiement au trottoir sur tous 
les points. S’il y a encore des raies ou 
incisions sur sa surface, servez-vous 
de papiers de verre ou papiers émeri-

o -------

NUAGES A LA SURFACE DE JUPI
TER

0
Un professeur d’astronomie an

glais vient de découvrir au cours de 
certaines recherches que la face de la 
planète de Jupiter, au lieu d’être com
posée de bandes uniformes jaunes, 
blanches ou brunes, consiste réelle-

POUR POLIR UNE PIERRE A HUILE

Quand une pierre à huile se creuse 
à sa surface, il est pratiquement im
possible d'aiguiser des taillants, des 
ciseaux ou autres instruments tran
chants à cette fin- Si celui qui se ser
vira de ces outils n’est pas un expert, 
la surface de toute pierre à huile de
viendra inégale et raboteuse.

kBhigu(r

career ment en un nombre considérable de 
petits nuages rouges et bruns, sur un 
fond blanc. Il compara l’apparence de 
ces taches aux grains de riz qui cou
vrent le soleil. Il dit que ces mêmes 
accidents ont été remarqués par d’au
tres savants-

Il y a plusieurs moyens de lui ren
dre sa surface lisse, mais voici le 
meilleur sans contredit, qui se récla
me de sa simplicité même, aucun ou- 
til n’étant nécessaire.
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LES JOUJOUX DE NOEL
CCumenuumntuuuz.usustoumamunnmnrinuzannuqumuuosmryuzrnuwaazamznzumunaonum-umennbu

Il faut laisser aux enfants leurs 
charmantes et naïves illusions- Le leur 
détruire serait les priver de ce fond 
de. poésie dont nous avons besoin à 
tout âge et qui, à tout âge, est la

Que ce soit le Bonhomme de Neige, 
Saint-Nicholas ou le petit Jésus, com- 
bien les mioches aiment le bienheu
reux qui gonfle leurs bas ou leurs sa
bots, durant la nuit du 25 décembre.

Les parents doivent, tant qu’ils 
peuvent, laisser croire aux enfants 
que ces milliers de petits riens “tout 
neufs" qui composent les bas de Noël 
ou les sapins de Noël viennent d'en-

source des joies les plus pures et les 
plus vraies. Il y a de ces illusions qui . 
sont communies à l’humanité toute 
entière. Le jeune homme qui se marie 
épouse indubitablement la meilleure 
et la plus belle femme du monde; si 
un seul ménage sur 100 est heureux,

19

"ip

haut. Ils auraient bien tort, par une 
fausse prétention à la générosité, de 
leur dire que ces joujoux ont été ache
tés à tel magasin avec de vulgaires 
sous.

Les enfants, les premiers, n’en croi
raient pas un mot d'abord mais fini-

ce sera le sien. Voilà une belle illusion 
de vingt ans- Les petits ont aussi les 
leurs, et c’est justice. Ainsi, qu’y a-t- 
il de plus agréable à la jeunesse que 
la venue du Bonhomme Noël ou de 
Saint-Nicholas?

$
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raient avec les années et le raisonne
ment, par s’apercevoir en effet que le 
cheval de bois, l'éléphant et la pou
pée de son ne leur viennent pas du 
petit Jésus, mais bien du papa ou de 
la maman et réellement, le plaisir se- 
r lit moins grand pour eux-

Autre conseil aux parents- De grâce 
qu’aucun Canadien-français qui se 
respecte le moindrement ne parle à 
ses enfants du bonhomme Santa 
Clans. Nous en avons assez de ce gros 
Boche (qui n’est même pas Anglais), 
a ix joues soufflées, au gros ventre, au 
nez d’ivrogne- Santa Claus est de pure 
invention allemande- Si nos compa- 
triotes anglais en veulent, c’est leur 
a ffaire- Gardons notre Bonhomme 
Noël, notre Saint-Nicholas ou notre 
petit Jésus. Ces trois personnages-là 
sont certainement aussi intéressants 
que le gros Santa Claus-

---------0---------

LE POISON CONTENU DANS LA 
FUMEE DE CHARBON!

tité de soufre recelée par le charbon. 
On a calculé que plus de 16 millions 
de tonnes de charbon sont employées 
annuellement à Londres pour le chauf
fage et que leur combustion a pour ré
sultat le dépôt sur la ville d’environ 
480,000 tonnes de poussière de cer- 
bone chaque année. Or le poids du sou
fre est à peu près égal à celui du car
bone.

------ o ------- -
SPORTIQUE OU SPORTIF?

Qui a créé ce mot “sportif ?” La 
question est discutée- Un journal heb
domadaire déclare que c’est lui qui 
employa le premier cet adjectif il y a 
une dizaine d’années- Mais le grave 
“Journal des Débats” lui a prouvé, 
textes à l’appui, qu’il se vantait. En 
1889, feu notre confrère M- de Saint- 
Albin avait, en effet, publié un ou
vrage ayant pour titre: “Tout Paris 
mondain et sportif" et, dans un livre 
de Ludovic Halévy paru en 1892, on 
relève cette phrase : “Elle patinait, 
elle nageait, elle était sportive." Donc, 
pas de doute, le mot “sportif” a déjàCe fut pendant le dix-huitième siè-

ce que l’usage du charbon se gêné- de la bouteille- Mais, à notre tour, 
rdisa non seulement pour chauffer nous avons tenu à savoir ce qu’il en 
les cheminées, mais encore pour les était en nous référant aux dictionnai- 
fourneaux de tout genre employés res et nous avons constaté que le 
dans l’industrie et. plus tard, pour la Grand Larousse, dont le volume con- 
mise en marche des premières ma- tenant la lettre S a paru en 1875, fait 
chines à vapeur. mention du mot "sportif". En revan-

“La fumée de ce nouveau combus- che, son supplément, publié en 1878, 
tble fut regardée partout comme un indique "sportique" comme étant 
grave inconvénient et une source de l'adjectif dérivé du mot "sport". Dès 
maux aussi bien pour la vie végétale lors nous sommes assez embarrassés, 
qu’animale, déclare Sir Ray Lankester d’autant que le dictionnaire Littré, 
dans “Secrets of Earth and Sea.” lui, ne donne ni l'un ni l’autre de ces

L’action toxique de la fumée de deux mots. Quant au dictionnaire de 
charbon n’est pas due aux particules l'Académie, il n’en est pas encore à 
de carbone dont elle est en grande la lettre S. Et, comme on ignore s’il 
partie constituée, mais à l’acide sulfu- y arrivera jamais, la question reste 
rque qui provient de la petite quan- posée.
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FEMMES HOMMES

L’unique amour d'une jeune fille 
n’est pas toujours nous.

* * *
Lorsqu’une femme vous demande 

d’être sincère avec elle, elle ne vous 
demande pas de cesser de- lui comp
ter les mille petites blagues qui font 
la vie à deux si heureuse.

* * *
De nos jours les femmes sont une 

énigme; où diable ont-elles leur ar
gent et leur vaccin?

* * *
Les femmes ne sont vraiment pas 

raisonnables. Si nous restons seuls 
avec elles plus de dix minutes elles 
veulent absolument que nous le; 
épousions sous peine de prison. Ah, 
non, elles ne sont pas raisonnables.

* * *
Tous les hommes sont égaux... 

en costume de bain.

Jeunes filles, ne quittez jamais un 
amoureux avant d’être bien certaine 
d’avoir un remplaçant.

* * *
Pour être parfaitement heureuse 

en amour, une jeune fille doit avoir 
deux amoureux afin de pouvoir dire 
à l’autre ce qu’elle pense du premier.

* * *
Souvent une femme peut flatter un 

homme en lui disant qu’elle ne le 
peut pas.

* * *
Un baiser est l’allumette qui allu

me le feu de l'amour.
* * *

Une femme d'esprit épousera un 
homme ayant un passé pourvu qu'elle 
sera certaine que son avenir lui appar- 
tiendra.

/
* * *

Lorsqu’une femme est assez vieille 
pour apprécier l’amour, elle est sou
vent trop vieille pour l’inspirer

* * *
Quelques femmes perdront plus vi

te la raison que la parole.

$ * *
8 Tout homme peut tomber en amour, 

il n’y a que l’homme sage qui s’en 
tient éloigné.
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FEMMES HOMMES

S’il ne faut pas accorder trop de li
berté à un amoureux, il n’est pas bon 
non plus de l’enchaîner.

* * *

Il vaut mieux savoir que les femmes 
rient de nous que de savoir qu’elle ne 
nous remarquent pas.

***
Il est plus facile de faire l'amour 

dans un clair de lune que de vivre à 
deux durant le jour.

Lorsqu’une femme peut écouter un 
jeune homme durant dix minutes 
sans l'interrompre, il est temps pour 
cet homme de faire une demande ou 
d’appeler le médecin.* # %

Il existe deux catégories d'hommes: 
Celle pour qui les femmes se fardent 
et se poudrent et celle pour lesquels 
elles restent telles qu’elles sont.

* * *
Le célibataire commence à s’occu

per d’une jeune fille le jour où cette 
jeune fille a remarqué un autre jeune 
homme.# * *

Chaque femme possède un coeur et 
chaque coeur de femme est un puits 
d’amour où la gent masculine vient 
chercher le bonheur.

»

Le philosophe qui prétend que les 
femmes sont plus heureuses à 35 ans, 
ignore sans doute qu'il n’y a aucune 
femme possédant cet âge.***

Les brunettes ont, paraît-il, plus 
d’esprit que les blondinettes. C’est 
une vérité que la plupart d'entre nous 
pouvons contrôler, ayant été les deux.

» * *
L& femme change plus souvent d'i

dées que de chapeaux, ce qui n’est 
pas peu dire.

* * *
Autrefois les jeunes filles aimaient 

recevoir des violettes des célibataires; 
de nos jours, la jeune fille qui reçoit 
des violettes se demande pourquoi le 
jeune homme ne lui a pas envoyé des 
orchidées.

* * *

Si vous ne prenez pas l’amour au 
sérieux, méfiez-vous, c’est elle qui 
vous prendra au sérieux.

* * *
Un chauffeur qui se marie réparera 

désormais les pannes de coeur de sa 
chère et tendre.

# * *

Le monde serait heureux si les 
hommes étaient aussi sages et les 
femmes aussi innocentes qu’ils pré
tendent l'être.

* * *
L’amour est une victoire temporai-

* *
Toute femme qui se marie devrait 

être capable de "supporter" son futur 
mari. re sur la vérité.
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La nouvelle loi de tempérance devant l’opinion*
"e)On

Nous tirons de la magnifique revue 
mensuelle France-Canada cet article, 
signé Eug: Boislandry Bubern, sur no
tre loi provinciale de tempérance qui 
remplace, depuis le mois de mai der
nier, la loi de prohibition du 17 mars 
1919. Il fera, sans doute, plaisir aux 
lecteurs de la “Revue” de savoir ex
actement ce que l’on pense en France 
de cette mesure:

“En ce moment où la mévente des 
vins cause de si graves préoccupa
tions aux viticulteurs français, dont 
le coût de production a subi un énor
me accroissement, ils suivent avec un 
intérêt spécial les variations de la lé
gislation étrangère concernant l’im
portation des vins. Ayant perdu leurs 
débouchés de l’Europe centrale et de 
la Russie, que compensent faiblement 
les achats de l’Extrême-Orient, ils ont 
été particulièrement affectés par le 
développement qu’a pris, dans l’Amé
rique du Nord, un mouvement de tem
pérance que, tout en respectant le ca
ractère moral du but poursuivi, nous 
osons qualifier d’excessif. Si la cam
pagne contre l'abus de l’alcool nous 
paraît recommandable, nous avons 
peine à nous expliquer que des liqui
des inoffensifs tels que le vin, la bière 
et le cidre, dénommés très justement 
par la loi française " boissons hygié
niques”, soient frappées par les me
sures de rigueur qui visent les li
queurs fortes-

“En effet on ne rencontre nulle part 
de gens, dont le vin, pris à dose ordi- 
naire, ait compromis la raison ou la 
santé- Quant à l'abus il est mauvais,

quoi que l’on boive, fût-ce du thé ou 
de l’eau claire. L'usage du vin peut 
même être considéré comme un remè
de contre l’alcoolisme. Nos régions vi
ticoles sont réputées pour être celles 
où l’on voit le moins d’alcooliques. Il 
est vrai que l’on y boit du vin naturel 
et non des mixtures frelatées, telles 
qu’il s’en fabrique sous le nom falla
cieux de “vin” à Hambourg ou en 
d’autres lieux dépourvus de vignes.

“La distinction qui s’impose, entre 
les boissons fermentées hygiéniques 
d’une part, et celles qui présentent 
une forte teneur alcoolique d’autre 
part, a fait des progrès dans une 
grande partie de l’opinion publique 
canadienne, ainsi qu’en témoignent 
les informations suivantes que l’A
gent français chargé des fonctions 
d’attaché commercial à Montréal a 
fait parvenir à l’Office National du 
Commerce Extérieur- Elles ont tirait à 
une loi sur le régime des vins et spiri
tueux que le Parlement de la province 
de Québec vient de voter- Cette " loi 
des liqueurs alcooliques” (par li
queurs alcooliques, il faut entendre 
les alcools, les spiritueux, les vins et 
les bières), intéresse évidemment le 
commerce français des vins et spiri
tueux à cause des répercussions qu’el
le peut avoir sur les importations 
françaises au Canada- Elle remplace 
la loi de prohibition du 17 mars 1919.

La nouvelle loi prévoit la constitu
tion d’une Commission, la “Commis
sion des liqueurs de Québec”, com
posée de cinq membres, nommés par 
le Lieutenant-Gouverneur en Conseil.

w
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Cette Commission achète aux fabri
cants les “liqueurs alcooliques" et les 
revend au public et aux commerçants 
munis de licences de vente délivrées 
par elle- Elle possède, pour les besoins 
de ce commerce, des magasins et en
trepôts; son principal établissement 
est à Montréal.

Elle veille à ce que la loi soit stric
tement observée et elle poursuit toute 
infraction devant les tribunaux. Les 
pénalités prévues sont, d’ailleurs, ex
trêmement sévères- Par exemple, le 
vendeur de liqueurs alcooliques sans 
permis est passible d’un emprisonne
ment de trois mois- La vente de li
queurs alcooliques autres que celles 
auxquelles sa licence donne droit ex
pose le vendeur à une amende de 
$1,000 pour la première infraction ou 
à trois mois d’emprisonnement; pour 
la seconde, à trois mois d'emprison- 
nement, sans option.

En principe, la Commission sera 
seule qualifiée pour vendre au com
merce toutes les “liqueurs alcooli- 
ques’, à l'exception des bières, qui 
pourront aussi, dans certaines condi
tions déterminées, être vendues par 
les brasseurs.

Les fabricants d’alcools, de spiri
tueux et, de vin ne pourront vendre 
directement dans les provinces ; ils 
vendront à la Commission qui reven
dra au commerce-

La vente au public des alcools et 
spiritueux sera faite exclusivement 
par cette Commission, qui ne vendra 
ces boissons que par quantité d'une 
seule bouteille à la fois sous envelop
pe scellée. Le contenu de ces bouteil
les ne dépassera pas 43 onces. Elles 
porteront une étiquette spéciale où le 
prix de vente sera indiqué-

La Commission vendra au public, 
sans limitation de quantité. Par ex
ception aux restrictions ci-dessus, la 
vente au public pourra avoir lieu dans 
certains cas exceptionnels : hôpitaux, 
par exemple.

Les liqueurs alcooliques ne pour
ront être emmagasinées ailleurs que 
dans les magasins et entrepôts de la 
Commission, dans les usines fabri
quant l’alcool, les spiritueux et les 
vins et dans les établissements spé
cialement autorisés à vendre au pu
blic.

Exception est faite à cette règle 
pour les liqueurs destinées à l’usage 
personnel; elles pourront être libre
ment conservées au domicile de leur 
propriétaire; exception est faite éga
lement pour le vin destiné au clergé. 
Les dispositions de la loi ne s'appli
quent pas au commerce des parfums, 
Lotions, teintures, sirages, vernis, etc; 
mais ces produits ne devront pas con
tenir plus d’alcool qu’il n'est nécessai
re à titre de dissolvant ou de préser- 
vatif•

Ce texte, quoique sévère encore par 
rapport à nos usages, constitue un 
progrès sur la législation antérieure, 
et nous souhaitons qu’il soit imité 
dans d’autres régions- A nos exporta
teurs de saisir l’occasion et de justi
fier par la qualité de leurs envois la 
vieille réputation du vin français, tant 
à l’égard du goût qu’à l’égard de 
l’innocuité physiologique."

-0-

Coller du papier sur des murs humi- 
des.—Faire une colle de farine de riz et 
après cusson ajouter parties égales de 
vernis gras et d’essence de térébenthine, de 
façon que le mélange ait la consistance 
voulue pour se laisser étendre au pinceau.
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LE CENTENAIRE DE GUSTAVE FLAUBERT 
1821-1880

ce
$ Le mois de décembre sera marqué 

en France, dans le monde des lettres, 
par la célébration du centenaire du 
plus remarquable romancier du siècle 
dernier, Gustave Flaubert, qui naquit 
à Rouen en 1821 et mourut dans sa 
villa de Croisset (Seine-Inférieure), 
en 1880. Il commença des études mé
dicales qu’il abandonna pour la litté- 
rature- Maxime DuCamp, qui fut avec 
Louis Bouilhet et de Poitevin, son ami 
le plus intime, parle du jeune Flau
bert, dans ses Souvenirs Littéraires, 
comme d’un étudiant en droit (et non 
en médecine) qui vivait dans l’hor
reur du Gode civil, dont il ne put ja
mais retenir un article de mémoire. 
Ecoeuré de ce “charabia” légal, après 
un échec aux examens de la Faculté, 
il retourna à ses livres- Disons, avant 
d’aller plus avant, que Flaubert, qui 
par sa stature et sa barbe rousse tom
bante avait toute l’allure d’un chef 
gaulois, prétendait avoir du sang sau
vage dans les veines, un de ses ancê-e 
très ayant épousé une squaw au Ca
nada- De par son père et sa mère, il 
était vrai Normand,

Flaubert a peu écrit, mais la plu
part de ses livres comptent parmi les 
chefs-d'oeuvre, non pas seulement de 
son siècle, mais de toute la littérature 
française.

L’oeuvre à laquelle il s’attacha le 
plus, l’ayant revue trois -fois à diffé
rentes époques de sa vie. est “la Ten
tation de Saint Antoine,” Ce fut son 
grand oeuvre- Quand il en eut terminé 
le premier essai, il réunit à Rouen, 
chez son père, chirurgien de l'Hôtel-

Dieu, ses amis DuCamp et Douillet 
pour leur en donner lecture- Le ma- 
nuscrit en mains, avant d’en commen
cer la lecture, il leur dit: “Si après 
avoir pieusement écouté la lecture de 
mon travail, vous ne jetez pas des cris 
d’enthousiasme, vous ne savez pas ce 
que c’est que le beau.”

Ce fut une cruelle déception pour 
le grand Flaubert, car, loin de pous
ser des cris d’enthousiasme, ses amis 
lui conseillèrent simplement de jeter 
son manuscrit au feu et d’entrepren
dre plutôt un roman dont ils lui don
nèrent le thème et qui devint mada
me Bovary,

C’est en 1857 que parut Madame 
Bovary qui fut un évènement littérai
re et dont un procès retentissant ac
crut la célébrité; en 1862, il donna 
Salambô, merveilleuse évocation de 
la civilisation carthaginoise; en 1869, 
1 Education Sentimentale, dont Jules 
Lemaître parle comme d’un livre par
fait, qui est une autobiographie ; en 
1877. Trois contes (La Légende de 
saint Julien l'Hospitalier Hémodioa 
un Coeur simple.)

Peu d’événements signalent la vie 
de Flaubert qui fut laborieuse et péni
ble, le grand homme ayant souffert 
horriblement d’une maladie nerveuse 
que certains ont révélée sous le nom 
d'épilepsie, entre autres Maxime Du 
Gamp. Il est vrai que Guy de Maupas
sant (qui endurait le même mal) vou
lut faire taire cette nouvelle qui était 
répandue du vivant même de l’écri- 
vain, mais vainement

%
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Il fit à plusieurs reprises de longs 
voyages en Orient et sur la côte mé
diterranéenne d’Afrique- Malgré ses 
robustes apparences, il était tellement 
faible qu’il dut écourter toutes ses in
cursions au dehors-

Après sa mort, on publia de lui plu
sieurs volumes, un roman, Bouvard et 
Pécuchet (1881), qui est un recueil 
de toutes les bêtises humaines, ou 
plutôt, le livre de la Bêtise humaine; 
Par les champs et par les grèves, un 
livre de mélanges; quatre volumes de 
Correspondance (1887-1893). Flau
bert avait donné au Vaudeville, en 
1874, une comédie en quatre actes: le 
Candidat, qui n’eut aucun succès.

“Dans Flaubert, il y a un romanti
que et un naturaliste- Le second seul 
s’avoue et s'affirme, mais il procède 
directement du premier- Il a le culte 
de l'harmonie, de la couleur, de la 
forme: il possède la préoccupation de 
l’art et la science de l’exécution. En 
bon romantique, il professe une haine 
exaspérée contre le "bourgeois", au
quel il impute toutes les médiocrités 
et toutes les laideurs d’ici-bas- Mais, 
tout poète qu’il était, Flaubert s’est 
volontairement refoulé et comme re
tranché derrière la nature et les sujets 
d’étude qu’elle lui offrait- Il en a fouil
lé quelques-uns d’un regard aigu et 
pénétrant, appelant la physiologie au 
secours de la psychologie, accumu
lant les investigations, les notes, les 
documents; il est arrivé ainsi à réali
ser des peintures d’une exactitude et 
d’une vérité frappantes, où il ne reste 
d’émotion et de moralité que celles 
qui se dégagent des choses observées : 
c’est le triomphe de l’art impersonnel 
et vraiment classique. L’impression 
Juon emporte à la lecture est forte 

' et triste à la fois ; à disséquer ainsi la

nature humaine, l’opérateur met à nu 
bien des misères intellectuelles et des 
veuleries morales; et, parfois, en dépit 
de son impassibilité voulue, on sent 
bien qu’il y prend un cruel plaisir ; 
sous les romans de Flaubert, le pessi
miste et l’ironiste transparaissent.

Son style est beau de couleur, 
d’harmonie, de relief, et surtout de

Gustave Flaubert*

concision forte et brillante. Mais 
peut-être y entrevoit-on que l’artiste 
et aussi le névropathe p ont beaucoup 
peiné.”

Flaubert garda, jusqu’à la fin de sa 
vie, la foi de ses pères, ce qui n’em
pêche que quelques-uns de ses livres, 
et surtout Madame Bovary, ne sont 
pas à mettre entre toutes les mains.

---------- 0----------

L’abus des sports est presque aussi 
préjudiciable que son abstention.
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LA VAGUE DU CRIME

Nous n’avons jamais entendu plus 
parler de la “vague du crime" que de
puis trois ans- Tout, le monde a expri
mé une opinion sur ce sujet- La plu- 
part des chefs de police ont nié un pa
reil état de choses, déclarant que les 
journaux seuls étaient responsables de 
la fausseté des opinions et croyances 
répandues dans le public- Quand on 
parle du grand nombre de criminels 
signalés depuis la fin de la guerre dans 
le monde entier, les agents répondent 
qu’il an a toujours été ainsi- C’est 
faux. Jamais le crime n'a été plus à 
la mode.

Les preuves affluent sur la hausse 
de la criminalité. En 1913, les trente 
principales compagnies qui assurent 
les citoyens contre le vol, au Canada 
et aux Etats-Unis, ont payé des pertes 
s’élevant environ à trois millions de 
dollars- En 1920, les mêmes compa

gnies ont déboursé $16,000,000, soit 
une augmentation de 400 pour cent-

Les crimes perpétrés avec violence, 
tels que assauts et meurtres, ont aug
menté partout. L’an dernier, on comp
ta en Amérique jusqu’à sept brigan
dages contre un incendie, alors qu’a
vant la guerre on estimait que les vols 
à mains armées n’étaient pas plus fré
quents que les incendies.

Le public, l’an dernier, a été volé de 
la somme de $1,500,000,000, tant aux 
Etats-Unis qu’au Canada.

Les attentats les plus audacieux et 
les plus coûteux ont é'té commis au 
cours des trois dernières années. Enu
mérons: l’assaut d’un fret à Hudson 
Counter, N. J., où la somme de $35,- 
000.000 fut volée; les rapines de $25,- 
000,000 dans le part de New-York; le 
vol d’obligations pour $5,000,000; le 
détournement d’une malle contenant

— 113 —

Vol. 14, No 12



LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1921

des valeurs estimées à un million à 
Toledo. En plus, $500,000 furent vo
lés dans des bijouteries. Au Canada, il 
y eut au moins une centaine de vol 
avec effraction dans les banques du 
pays-

La plupart des personnes préten
dues avisées rejettent sur la guerre la 
responsabilité de cette augmentation 
des crimes et délits. Elles disent qu’en 
tout temps, les guerres ont provoqué 
une explosion de crimes, les guerres 
étant la plus terrible école. Il y a en 
cette assertion du vrai et du faux- La 
guerre a régénéré certaines popula
tions et a gâté des milliers d'ndividus-

En France, c’est à l'amnistie qu’on 
attribue la fureur de la vague crimi
nelle. tous les sinistres bandits arrê
tés depuis trois ans étant d’anciens 
soldats condamnés pendant les hostili
tés et graciés en 1918.

Dans ce dernier pays, les apaches 
et malandrins attaquent les bourgeois 
avec une telle audace qu’un représen
tant du peuple a soumis à la chambre 
des Députés un projet tendant à per
mettre aux citoyens de s’armer-

On sait qu’en France, l’achat des 
armes est aussi facile que celui des ci
garettes ou denrées alimentaires mais 
que le port d'armes illégal y est très 
sévèrement puni. Cette loi est stupide- 
Puisque le port d’armes illégal est pu
ni avec rigueur, la vente de ces mêmes 
armes devrait être contrôlée, comme 
au Canada et aux Etats-Unis- Chez 
nous, à Montréal surtout, les crimi
nels ne manquent pas, non plus- En ce 
moment, notre police est à la recher
che (ou ne l’est plus) d’au moins huit 
meurtriers inconnus. La population 
s’émeut du fait que les assassins de
puis deux ans restent introuvables.

Nous entendons dire chaque jour que 
les limiers ont une piste et mettront 
le grappin sur leur homme dans quel
ques heures, puis l’affaire tombe à 
l'eau. C’est à peine, nous dit-on, si 
Montréal compte de 700 à 750 agents 
de police, alors qu’il en faudrait 1000 
ou davantage pour que les citoyens 
fussent bien gardés.

Quant au suicide, d’après un rap
port publié par la Save-A-Life League, 
la dépression des affaires en général 
et les conditions anormales, consé
quence de la guerre, sont responsables 
de l’augmentation des suicides parmi 
les adultes aux Etats-Unis- Durant le 
premier semestre de cette année, 
l’augmentation a été de 3,738.

L’on constate aussi que le nombre 
des suicides, parmi les enfants, a éga
lement doublé pendant la même pé
riode. Pour les cas concernant les en
fants, les principales causes mention
nées sont l’indifférence des parents et 
la peur des examens à l’école. On 
compte 214 suicides parmi les gar
çons âgés en moyenne de 16 ans, et 
293 parmi les jeunes filles d’environ 
15 ans- Dans la plupart des cas, les 
garçons ont employé le revolver et les 
filles le poison.

Chez les adultes, les hommes dé
tiennent le record, avec le chiffre de 
4,527 suicides, la moyenne de l’âge 
étant 43 ans.

Dans le premier semestre de 1921, 
l'on a compte 6,509 suicides d'adul
tes, contre 2,771 l’année précédente, 
et 507 cas parmiles enfants compara
tivement au nombre de 225 pour 
1920-

L’augmentation du chiffre des sui
cides est générale dans le monde en
tier.

*

(
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DANS L’ENFER DES FOUS
♦

L’épouse d’un noble chevalier espagnol est internée dans une asile d'alié- 
nés, en pleine possession de toutes ses facultés mentales—Les souf

frances qu’elle y endura—Les tortures infligées aux patients

L’asile pour une personne saine 
d’esprit est aussi horrible que la pri
son pour un innocent- Les malheureux 
qui sont incarcérés dans ces deux plus 
lamentables institutions de la société 
sans l’avoir mérité par une faute ou 
un accès de démence méritent toute 
notre compassion. Combien sont 
écroués à l’asile d'aliénés dans la 
pleine possession de leur intelligence! 
Rares sont ceux qui au contact des 
fous ne perdent pas à leur tour la rai- 
son. Mme Myrtle de Moutis, épouse 
d’un noble espagnol, artiste peintre de 
grand talent, fut ainsi internée pen
dant six mois, à la suite d’une impar
donnable méprise-

Un jour, seule à la maison, son 
mari étant parti depuis une semaine 
pour l’Espagne où l’appelait en hâte 
sa mère mourante, Mme de Moutis, 
voulant prendre une légère collation 
avant de se mettre au lit mangea le 
contenu d’une petite boîte de pâté. 
Comme il arrive malheureusement 
trop souvent, cette boîte de conserves 
était gâtée par un poison- Quelques 
minutes après, l’estomac brûlé par un 
mal dont elle ignorait la cause, la mal- 
heureuse, dans sa douleur, lança des 
appels désespérés. Les voisins, la sa
chant seule, répondirent en nombre et 
le médecin s’amena avec la foule. 
Voyant la pauvre femme se tordre sur 
sa couche, remarquant ses yeux cha

virés, sa figure voilée par l’atrocité de 
ses souffrances, il la arut tout de suite 
atteinte d’une crise violente de Colio- 
Aidé par les voisins, il la lit monter 
dans une automobile et la conduisit à 
l’asile où elle fut internée sans aucun 
examen sérieux, d’après le rapport 
seul de ce médecin.

Le lendemain, quand les effets du 
poison se furent dissipés et qu’elle eut 
repris toute sa connaissance, ce fut 
pour se retrouver dans une asile d’a- 
liénés. Elle apprit alors ou plutôt elle 
imagina que ses voisins ayant pris son 
délire pour un accès de folie, ordre 
avait été donné par le médecin et le 
maire de la transporter sans retard à 
l’asile. En une vision rapide, elle me
sura l’étendue de son malheur. Saine 
d’esprit, elle était emmurée parmi des 
centaines et des centaines de folles! 
Sa vie toute entière peut-être se pas
serait ainsi au contact quotidien de 
femmes hystériques, lunatiques ou 
autres et de gardes-malades, à demi 
démentes elles-mêmes, qui n’éprou
vaient aucune sorte de pitié pour les 
malheureuses confiées à leurs soins-

Ce n’est qu’au bout de six mois de 
ces souffrances morales et physiques 
indescriptibles que sa soeur fut auto
risée à lui rendre visite et apprit de sa 
bouche son horrible sort. Celle-ci fit 
aussitôt les démarches nécessaires et 
réussit à la tirer de cet enfer.

s
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Peut-être est-on ainsi étonné qu’u
ne personne saine d’esprit ne puisse 
convaincre ses gardiens du bon état 
de son cerveau- Mais ces médecins 
a astes, ses gardes sont prévenus 
contre ceux ou colles qui se procla- 
nient sensés. Ils savent, l’expérience 
leur aidant, que moultes fous ont pour

Pour démontrer et en même temps 
excuser un peu le scepticisme de ces 
farouches gardiens, écoutez l’histoire 
classique racontée à ce sujet par tous 
les médecins et gardes-malades d’a
sile.

Un visiteur demande un guide. La 
conversation s’engage et l’étranger 
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est charmé par l’intelligence et les 
bonnes manières de son cicerone- A 
ce moment, indiquant du doigt un in- 
dividu qui porte sur sa tête une cou- 
ronne de papier, dit au visiteur, en 
guise de présentation:

—"Voilà un bonhomme qui croit 
être l’empereur Néron"

unique manie de crier bien haut qu’ils 
sont sains de corps et d’esprit et qu’on 
les détient là injustement La conduite 
la plus normale ne peut leur enlever 
de Vidée que tel ou tel client est par- 
faitement remis de sa démence tem-
poraire-

2

om= 116 --

VI. 14. No 12



Montréal, décembre 1921LA REVUE POPULAIRE

—“C'est qu’il est complètement 
fou", remarque le visiteur.

—"Certainement qu’il est fou. dit 
l’autre, puisque c’est moi, l’empereur 
Néron."

Parmi tous ces fous, furieux, pas
sifs ou amusants, cette femme se pro
menait, douée de toutes ses facultés 
mentales- Elle y fut torturée par une 
garde allemande. Kate Knowles, qui, 
elle-même, était atteinte de la manie 
de la persécution et se vengeait sur 
ses patientes de tous les maux qu’elle 
accusait l’humanité de lui infliger. 
Souventes fois, quand elle s’était ré
voltée contre sa détention injuste, cet
te virago la garrottait sur son lit de 
sangle et la battait jusqu'au sang.

Une fois, et c’est Mme de Moutis 
elle-même qui a raconté toutes ces 
choses dans la plupart des journaux 
du continent, cette même garde boche 
lui administra la "cure d’eau" pour la 
faire taire- Rien de plus brutal que ce 
procédé propre, paraît-il, à ramener 
certains déments à la raison ou à 
calmer simplement les nerfs des plus 
forcénés.

Un jour encore, elle entassa dix 
grosses couvertures sur la malheureu
se couchée sur son lit, pieds et poings 
liés et la laissa ainsi pendant plusieurs 
heures- Quand elle l’eut délivrée ce 
fut, aidée par plusieurs de ses compa
gnes, pour la rouler par terre et lui 
savonner les yeux et la bouche. Les 
yeux et la bouche pleins d’un grossier 
savon, toutes lui marchèrent sur le 
ventre. Et quels autres tourments 
n’endura-t-elle pas ! Et combien de 
victimes vit-elle soumises à des tortu
res encore plus barbares que toutes 
celles qu’elle endura- Enfin, sonna 
pour elle l’heure de la liberté!

Le retour de son mari et les ins
tances de sa soeur auprès des autori
tés judiciaires avaient hâté sa sortie.

Elle ne voulut accepter aucune in
demnité et se contenta de demander 
au gouvernement américain d'amélio
rer le sort des malheureux fous qui 
sont internés dans ses diverses insti
tutions.

9

-0-

FRITURES DE BALEINES

Les ménagères sont anxieuses. La 
vie va-t-elle encore "augmenter"? Il 
est bien évident que nous traversons 
une période critique; elle n’est pas la 
première de ce genre que subit notre 
pays. Il y eut, au seizième siècle, une 
crise encore plus terrible- Les loyers, 
les denrées surtout, atteignirent des 
prix jusqu’alors inconnus. Par édit du 
20 janvier 1563, le roi faisait défen
se de donner, même dans les fêtes fa
miliales, aucun repas comprenant plus 
de trois services. Tout était prévu, 
jusqu’au nombre des alouettes que 
chacun avait le droit de manger. En
freindre les prescriptions de cet édit 
cpûtait 200 livres d’amende la pre
mière fois et le double en cas de réci
dive. Les invités étaient condamnés à 
40 écus d’amende, dont 20 pour le dé
nonciateur. Quant au cuisinier cou
pable, il s'exposait à 15 jours de pri
son au pain età l’eau la première fois, 
30 jours le seconde et s’il s’avisait de 
recommencer, “il était fustigé et ban
ni du lieu comme pernicieux à la cho
se publique". (Art-33-)

Il était trop facile de violer cette 
ordonnance pour qu’on y manquât. 
C'est que de tous temps nos pères ont 
été grands mangeurs et gourmets-

$
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Or, et c’est là le plus curieux, nom
bre d’aliments auxquels on ne songe 
même pas aujourd’hui étaient des plus 
courants. par exemple la baleine- Pen
dant plusieurs siècles les Parisiens 
ont absorbé de 1s baleine, et en quan
tité considérable. Fréquentes dans la 
Manche et nombreuses dans le golfe 
de Gascogne, les baleines fournis
saient aux quartiers pauvres de Paris 
un aliment substantiel. La graisse de 
baleine, dite cras-poix ou lard de ca- 
rême, était, pendant les jours maigres 
la principale nourriture des pauvres 
gens; et Ambroise Paré nous apprend 
“que la chair n’est rien estimée; mais 
la langue, pour ce qu’elle est molle et 
délicieuse; on la sale, semblablement

et espices; les autres la rostissent sut 
le gril. Les plus friandes parties sont 
le foie et la langue-

Tous ces poissons, de chair plus ou 
moins délicate, arrivaient journelle
ment à Paris, grâce aux chasse-marée. 
C'était une corphration de marcheurs 
infatigables qui chassaient devant 
eux, de relais en relais, leurs forts bi
dets chargés de marée fraîche. Le 
poisson, enfermé dans de doubles ton
neaux en forme allongée, aérés, pla-

0

le lard qu’on mange en carême, 
pois”.

Un poète du seizième siècle,

aux Dun
sieur Anthoine Truquet, painctre, 
dans une poésie populaire intitulée 
“les Gent et sept cris que l’on crie 
journellement à Paris”, consacre ce 
quatrain à la marchande de baleine:

len
(T

0.09(1943*-.
Lard à poix, lard à poix, baleine! 

e crier je suis hors d'aleine.
C'est viande de karesme. 
Elle est bonne à ceux qui l’aiment.

... (15'

cés parallèlement au flanc des che
vaux, était apporté en très peu de 
temps des ports de la Manche (Diep
pe. Etretat, etc-) jusqu’à Paris-

Par des routes très fréquentées, 
passablement entretenues, et où les 
chasse-marée faisaient eux-mêmes 
leur police tout en accomplissant 
leurs raids de vitesse, arrivait la belle 
"marée" dont Paris fut toujours si 
friand-

Les dauphins étaient aussi appré
ciés dans le peuple, malgré l’avis de 
Rondelet (Histoire des Poissons. Edi
tion de 1585), qui. d’ailleurs, indique 
une recette pour en accommoder la 
chair: “qui est dure, de mauvais suc, 
exorémenteuse, qui esmeut à vomir- 
On la sale, on la cuit avec ognons, 
persils et autres semblables- Aucuns 
la rostissent et la mangent avec l’o- 
range ou avec sauce faite avec sucres
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UNE CLINIQUE DE L’AME

fin, tout ce qui peut rendre la vie 
agréable aux déshérités de la fortune 

'et du coeur.
Un jeune musicien voulait attenter 

à ses jours dernièrement; huit jours 
de séjour à la clinique l’a rendu à la 
raison, et il travaille maintenant et est 
très heureux.

Une comédienne qui a fait rire tou
te l’Amérique prétendait qu’entre les 
actes elle ne pouvait trouver aucun 
sujet pour la faire rire elle-même. 
Quelque temps à la clinique et la co
médienne était rendue à la vie, joyeu
se et heureuse.

Un homme dont le nom est très con
nu dans la finance américaine, ne trou
vait aucune joie chez lui, le théâtre ne 
réussissait pas à lui rendre le sourire. 
L’argent ne lui avait pas apporté le 
bonheur. Il alla à la clinique et en 
sortit complètement transformé quel
que temps après.

I a clinique donne plus de 300 repas 
tous les jours aux déshérités du sort. 
Elle possède deux maisons: une pour 
les jeunes filles et les dames et une 
autre pour les hommes et les jeunes 
gens. Les jeunes filles sans parents ne

Le docteur John G. Benson est le 
médecin d’une clinique originale et 
qui apporte beaucoup de consolation 
aux malades de New-York qui fré- 
quentent l’institution.‘

Le docteur Benson ne soigne pas 
ses malades comme les autres méde
cins, il ne s’occupe que de leur état 
d’âme. Ses malades sont surtout af
fectés du coeur. C’est le coeur qu’il 
faut guérir.

La plupart des malades viennent du 
grand quartier des théâtres et des con
certs de New-York, le quartier où “on 
s’amuse", là où les lumières, la joie, le 
rire, le vin se coudoient durant toutes 
les heures de la nuit. La plupart des 
gens qui fréquentent ces établisse
ments en sortent presque toujours 
avec une blessure au coeur que le doc
teur Benson se charge de guérir, ou 
du moins d’atténuer.

Les comédiens, tragédiens, musi- 
ciens, médecins, avocats, financiers 
exténués par des problèmes trop com
pliqués. chorus girls, millionnaires, 
pauvres, étrangers sans amis, se don
nent rendez-vous à la clinique où ils 
trouvent des salons de récréations, des 
billards, bibliothèques, restaurant, en-

%
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paient que quatre dollars par semaine 
de pension.

La clinique possède au-delà de 400 
membres; il a huit cercles dramati
ques qui donnent des représentations 
dans toute la ville au bénéfice de 
l’oeuvre du docteur Benson.

La clinique qui est établie depuis 
près de dix ans a fait énormément de 
bien à l'âme et au corps de milliers de 
jeunes gens et de jeunes filles de la 
grande métropole américaine.

------ o -------
ART DECORATIF

servir de saillies à la surface de ca
dres. miroirs, lambris, panneaux, etc-

Tout dessin peut être ressorti de la 
sorte, fleurs, figures, paysages-

Les meubles peuvent être enjolivés 
de cette façon. Le procédé est tout-à- 
fait moderne et a déjà servi à des ar
tistes amateurs pour créer des chefs- 
d’oeuvre d'art décoratif.

1

------ o------ -
UN SAVON MERVEILLEUX

Qu’on aille donc dire que l’Allema
gne est pauvre et ne peut payer les 
indemnités de guerre exigées par les 
Alliés! Dernièrement, une ménagère 
allemande aperçut dans la vitrine d un 
boucher du savon à 3.50 marks le 
morceau, alors que le même savon 
était vendu ailleurs cinq marks. Elle 
en acheta onze tablettes, épuisant ain
si toutes ses réserves économiques.

Quand son mari, au retour du tra
vail, apprit la chose, il ne sut que dire 
sur un ton méfiant: "Bah! c’est encore 
du savon fabriqué avec de la sciure de 
bois!” Là-dessus, il en prit un mor
ceau qu’il trancha par le milieu. Quel
le ne fut pas sa. surprise d'y trouver 
une pièce d’or de vingt marks ($5). Et 
ainsi dans les dix autres. Au total, cin
quante-cinq dollars.

Le mari et la femme retournèrent 
en hâte à la boutique où avait été ex
pose un stock assez considérable de

Le gesso est cette composition dont 
se servent les encadreurs pour mode
ler leurs travaux d'enroulement et 
leurs moulages- Pour le fabriquer, 
chauffez de la colle ordinaire dans un
double récipient. Le pot à colle le

Nrues

plus simple est le meilleur cependant
ce merveilleux savon ; mais, trop tard,que deux boîtes de fer-blanc l’une

dans l’autre feront aussi bien l'affaire, tout avait été liquidé.
Ce savon avait probablement été 

enlevé à quelqu’un dont l’intention 
était de faire traverser ces pièces d’or 
de l’autre côté de la frontière.

Le voleur, ignorant l’importance de 
son butin, l’avait revendu à bon comp
te à ce marchand qui déclara l'avoir 
acheté d’un colporteur.

celle placée au-dehors étant remplie 
d’eau bouillante jusqu’à ce que la col
le de la balte intérieure soit mélan
gée- Dans la colle, déposez une poudre 
blanche jusqu’à ce que la mixture ait 
la consistance d'un mastic-

Avec cette composition, toutes les 
sortes de reliefs ornementaux peuvent

&
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9

UN NETTOYEUR A SUCCION

La petite vésicule biliaire, poche 
très mince servant de réceptacle à ce 
fluide ou au fiel sécrété, qui borde le 
foie, est une partie importante du mé
canisme humain dont nous ne savons 
pas les fonctions tant qu’elle les rem
plit d'une façon normale. Mais sitôt 
que ce réservoir est affecté, que quel
que chose l’empêche d’emmagasiner

res parasites, qui quelquefois forment 
la bile ou le fiel, sans l’aide d’un bis
touri de chirurgien.

Cette méthode nouvelle consiste ni 
plus ni moins en une sorte de "vacuum 
cleaner” ou tourbillon, employée pour 
les attirer de la même façon qu’une 
ménagère enlève la poussière et les 
saletés d’un tapis. L’instrument en

J. tos
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la bile, alors des troubles sérieux — 
maladies et souvent la mort — se pro
duisent, à moins que l’organe indis
posé ne soit immédiatement soigné.

Jusqu’à ces dernières années, quand 
cette vésicule ou petite vessie était 
ainsi congestionnée par des calculs 
biliaires ou pierres, il fallait l’opéra
tion. La science vient de découvrir un 
moyen d’extraire ces calculs ou pier-

question, a une semblable vertu de 
succion. C’est un tube en caoutchouc 
qui pénètre bien avant dans le corps 
et attire dans une poche fixée à son ex
trémité tous les calculs qui se trouvent 
dans la vésicule et mettent en danger 
la santé du patient.

Ce procédé réduira de 50 pour cent 
le nombre des opérations de la vessie 
biliaire.

§

6
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aussi les siens, el. de ce nombre, fut le 
jeune marquis de Brunoy, fermier gé
néral qui possédait, outre les énormes 
revenus de sa charge, une fortune de 
cinq millions de dollars.

Les folles dépenses du marquis de 
Brunoy défrayèrent la chronique 
scandaleuse au dix-huitième siècle. 
Elles excitèrent au plus haut point la 
colère du peuple parce que celui-ci 
manquait de pain et de vivres: c’était 
au temps du célèbre “Pacte de fami- 
ne".

Un jour. M. de Brunoy déclara qu’il 
voulait se marier. Il assura à sa fian
cée $2,800,000 d'habits et de dia
mants. plus $2.000.000 de bijoux ins
crits au contrat.

Des préparatifs d’un luxe extraordi
naire sont faits pour Les fêtes qui célé
breront ce mariage mais, quand arrive 
le jour de la cérémonie, le marquis se 
sauve en abandonnant sa fiancée et il 
avoue, dans un éclat de rire, que toute 
cette affaire qui lui a coûté $400,000 
n’a été qu’une plaisanterie.

Une autre excentricité du marquis 
consista à affubler d’habits galonnés 
tous les gens de ses terres... Ceci 
fait, il organise des processions somp
tueuses dans ses domaines.

Les plus pauvres d’entre ses paysans 
figurent les plus célèbres monarques 
de l’antiquité; ils défilent à travers la 
campagne sur des chars ruisselants 
d'or. D’humbles artisans, arrachés à 
leurs travaux, dans les villages, repré
sentent les membres du clergé : ils 
sont couverts de chapes et d’orne
ments sacrés de la plus grande riches
se. Le marquis, à vingt lieues à la ron
de, a lancé des invitations à des gens 
de toutes les conditions sociales pour 
faire admirer.cette manifestation in- 
comparable. Les curieux sont venus 
par centaines. Les plus notables d’en-

Voici maintenant comment procède 
le médecin à qui revient le mérite de 
cette découverte:

Il fait avaler à son patient, avec du 
bouillon de boeuf, un long tube de pe- 

it calibre, trois-seizièmes d'un pouce 
de diamètre. Le bout de ce tube, en 
bronze argenté ou en acier, est muni 
d'un poids suffisant (120 grains) pour 
faire son chemin jusqu’au duodenum, 
qui est la première portion de l’intes
tin grêle, après avoir traversé l’esto
mac.

Ce bout a la forme d'une bulbe — 
comme un oeuf — de sorte qu’il peut 
être facilement avalé et il est entaillé 
au lieu d’être perforé. Son poids et sa 
forme font qu’il est vite rendu au duo
denum où il peut aspirer les calculs 
biliaires. Cette opération dure tout de 
même près de deux heures et les 
rayons X sont quelquefois employés 
pour suivre le travail du tube.

Quand la bulbe s’est reposée dans 
le duodenum, une solution de 333% 
de sulphate de magnésie y est intro
duite lentement à travers le tube qui 
contracte la vésicule. Pendant les trois 
ou quatre minutes d'ébullition causée 
par cette solution, la bile est sucée à 
l’aide d’un siphon ou d'une seringue 
en verre.

Cette méthode est très simple et of
fre autant de sécurité qu'un drainage 
chirurgical de la vessie. Après l’opé
ration, le patient est soumis pendant 
une semaine à une diète sévère. Il se 
relève ensuite guéri. C’est là tout le 
traitement.

-------o -------
UN PRODIGUE

L’Amérique n’a pas le monopole des 
prodigues qui dilapident leurs biens 
dans des fantaisies princières.

La France de l’ancien régime eut
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tre eux sont groupés clans la cour du 
château.

Alors, éclate la surprise de ce di
vertissement de prodigue, Car, au mo
ment où les applaudissements du pu
blic éclatent de toutes parts, une équi
pe de valets du marquis, postés sur les 
toits du- château. munis de pompes et 
d’arrosoirs. aspergent les invités et les 
dispersent sous des trombes d'eau.

Cette fête d’un goût douteux coûta 
beaucoup d’argent.

Les souffrances et les privations en
durées par le peuple s’exaspéraient à 
la vue de tant d’or gaspillé en pure 
perte. La mauvaise humeur que nous 
éprouvons aujourd’hui à l’égard des 
nouveaux riches et des "profiteurs de 
guerre” n’est rien à côté des rancunes 
des Français du dix-huitième siècle 
contre les “accapareurs".

Le marquis de Brunoy était de ceux- 
ci. On savait, qu’outre les profits de sa 
charge, ses ressources provenaient 
aussi de spéculations sur le blé.

On savait que le “Pacte de famine" 
avait pour but de livrer la France, par 
bail de douze années, à quatre mil- 
lionnaires, qui n’étaient d’ailleurs que 
des prête-noms. Ils dirigeaient une 
armée de gens subalternes, chargés 
d’établir méthodiquement les disettes, 
à l’effet d’entretenir la cherté en tout, 
particulièrement dans les années de 
mauvaise récolte.

A la tête se trouvaient, dit-on, de très 
hauts personnages, qu’on accusait 
d’avoir mis des millions dans l’affaire. 
Les affiliés amoncelaient tous les ans 
les grains dans leurs magasins. Quand 
les blés devenus rares augmentaient 
de prix, ils les revendaient par petites 
quantités au plus haut cours.

C’était par de tels procédés que des 
gens comme le marquis de Brunoy 
pouvaient satisfaire leurs fantaisies de 
Ce esus.

L’APPETIT DES PETITS HOMMES

Dans un de ses cours si écoutés de 
la Sorbonne. M. Louis Lapicque, l’émi
nent savant français, a essayé d’expli
quer, se basant sur des données scien
tifiques, pourquoi les hommes de peti
te taille mangeaient souvent beaucoup 
plus que les gros- C’est un fait connu 
que les Esquimaux, par exemple, qui 
sont petits, ont un appétit insatiable 
et engouffrent beaucoup plus de nour
ritures que les grands diables d'Hin
dous- Les petits animaux mangent 
proportionnellement plus que les gros 
et nous voyons tous les jours dans un 
restaurant un pygmée empiffrer un 
bifteck d’une livre et tous ses acces-

F

soires aux côtés d'un géant de six 
pieds, pesant 240 livres, qui se con
tente de biscuits secs et de lait-

Le professeur Lapicque prétend que 
la quantité d’aliments absorbée n’est 
pas déterminée par la puissance rela
tive des organes digestifs. Au contrai
re, ces organes ont un meilleur rende
ment chez les petits animaux parce 
qu’ils sont plus souvent mis en action- 
Proportionnellement à sa taille, un pi
geon requiert cinq fois plus de vivres 
qu’un homme; un pinson six fois plus 
qu’un pigeon. Ce qui revient à dire 
qu’un pigeon doit manger trente fois 
plus qu’un homme ou mourir de faim-
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UNE VILLE INCONNUE

Chaque secousse sismique un peu 
violente est suivie de l’assassinat d’un 
président, comme s'il en était respon
sable. Aussi les chefs du gouverne
ment de cet heureux pays ont-ils à 
leur disposition, pour se soustraire à 
la colère populaire, des automobiles et 
des yachts de grande vitesse.

La seule bâtisse qui tire l’oeil dans 
Caracas est le palais présidentiel, re
marquable surtout par le mauvais goût 
de son architecture.

Détailler l’extérieur et l’intérieur 
de ce palais est inutile; mieux vaut dé
crire les sujets d'un musée d’hor
reurs.

S'il n'y a qu’un palais, par contre 
il y a presque autant de statues éle-. 
vées à la gloire de Bolivar que de 
maisons.

Simon Bolivar est le grand libéra
teur du Vénézuéla qu’il débarrassa du 
joug espagnol. On l'appelle aussi le 
Washington de l’Amérique du Sud. Il 
écrasa en trois mois les armées espa
gnoles en 1812 et fit son entrée à Ca
racas, sa ville natale,. sur un char de 
triomphe traîné par douze jeunes 
filles.

Si ses compatriotes le forcèrent à 
s’expatrier vers la fin de sa vie, ils en

11 y a bien peu d’enfants, de gran
des personnes mêmes, qui pourraient, 
sans avoir recours à un dictionnaire 
ou à leur manuel de géographie, nous 
dire le nom de la capitale du Véné
zuéla. Une quantité de petits pays, ré
publiques ou royaumes, nous sont 
complètement inconnus ; les états 
de l’Amérique du Sud sont de ce nom
bre. Aucun doute que si l’on deman
dait à un indigène espagnol ou portu
gais de la Bolivie ou de l’Uruguay de 
nommer la capitale du Canada, il se
rait aussi embarrassé qu’un écolier 
devant son premier problème d’algè
bre, mais l'ignorance des uns n'excu- 
sie pas celle des autres.

Caracas! tel est le nom de la capi
tale du Vénézuéla. Le chiffre de sa po
pulation est à peu près celui de Qué
bec. Les deux villes es ressemblent 
par l’étroitesse de leurs rues.

Mais Caracas est une des villes les 
plus ennuyeuses de l’univers. Les seu
les distractions de ses habitants sont 
les tremblements de terre et les révo
lutions. La capitale est sise dans le 
cratère d’un vieux volcan et les parties 
politiques sont aussi éruptifs, aussi 
bouillants que la marmite dans laquel
le se tient cette ville.
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ont des remords si cuisants aujour
d’hui qu’ils veulent. le voir partout. Sa 
statue le représente sur son cheval de 
bataille, vif coursier qui se cabre.

Cette statue équestre s’élève sur 
toutes les places, dans tous les parcs 
et à l’entrée des grandes maisons. On 
en trouve des reproductions dans tou
tes les chambres d’hôtels ou de mai
sons particulières. Le bolivar est aus
si l’unité monétaire du pays, de sorte 
que son effigie est partout.

Quant au président de la républi
que, son règne dure si peu que son 
nom n’est connu que de son entoura
ge. A l’étranger, on ne le connaît pas 
plus que le chef du gouvernement 
suisse.

La plupart, d’ailleurs, pour sauver 
leur peau, vont passer leur vie à Pa
ris, d’où ils dirigent les destinées de 
leur peuple.

Un écrivain anglais, Richard Har
ding Davis, de passage à Caracas, com
para maladroitement la ville à un pe
tit Paris. Il est plus que probable que 
celui-là n'avait jamais vu Paris ou 
Caracas!

En effet, cette ville, quoique assez 
joliment située, est une des plus arrié
rées et des plus malcommodes du con- 
tinent.

Le cinéma et les combats de tau
reaux offrent aussi quelques di trac- 
lions aux citoyens, en plus des trem
blements de terre et des révolutions. 
On représente là dans deux ou trois 
théâtres des films que nous avons vus 
à Montréal dans les premiers temps 
du Ouimetoscope et le dimanche se 
livrent des combats de taureaux et to
réadors devant des centaines d’indi
gènes enthousiastes qui se terminent 
infailliblement par l'éventrement de 
quelques chevaux mal nourris.

Le mot progrès est inconnu en ce 
pays. Il faudrait pour l’améliorer et 
l'exploiter une intervention bienveil
lante du dehors.

Caracas! tel est le nom de la capi
tale du Vénézuéla.

0

LA FAILLITE DE L’OPERA

L’un des hommes les plus malheu
reux qui soient à Paris en ce moment 
est bien M. Jacques Rouche, direc
teur de l’Opéra qui ne peut arriver, 
malgré les subsides de 700,000 francs 
du gouvernement de la république, à 
boucler son budget.

La situation est grave et si quel
ques millionnaires, amis des arts et de 
la musique, ou le gouvernement ne 
rétablissent pas ces finances qui sont 
dans le pire état, l’Académie Nationa
le de Musique sera bientôt convertie 
en un vaste "music hall” ou tout sim
plement en un immense cinéma-

D’ailleurs depuis deux mois, nous 
n'entendons dire que cela, que l’Opéra 
doit servir au cinéma et que des pro
ducteurs américains ont même amené 
les directeurs français à projeter en 
cette enceinte un film ou deux de 
Charlie Chaplin. Des négociations en
tamées dans le but d’y faire représen
ter “Atlantide’’, de Pierre Benoit, ont 
échoué- M. Jacques Rouche, qui a le 
respect du grand art, ne voulant pas 
qu’un film alternât à l’Opéra avec 
"Faust" ou "Parsifal".

Si les Mécènes ne souscrivent pas 
de billets au bénéfice du plus remar- 
quable établissement d’opéra du mon
de. il subira bientôt le sort de celui 
que nous avons eu à Montréal, il y a 
quelques années-
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LA BOUCHE EN ARC DE CUP1DON
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Une nouvelle mode vient d’être lancée à Paris, celle de se faire charcuter la 
bouche par un chirurgien pour la rapetisser et lui donner la forme

0

mignonne de l’arc de Cupidon-

Que feraient les femmes pour ac- 
centuer leur beauté ? Les artifices,sou- 
vent douloureux, qu'emploient les co- 
quettes pour se mettre à la mode du 
jour sont nombreux, selon que la mo
de veut que les cheveux soient blonds, 
ou roux, les tailles fines ou fortes, les 
épaules charnues ou osseuses, les dos 
pleins ou rentrés, les yeux encadrés de 
sourcils épais ou de cernes marqués 
au orayon noir.

A Paris, on vient de lancer la bou
che “en arc de Qupidon", petite et 
boudeuse, comme les bouches que 
Watteau, Fragonard et Boucher pei
gnirent sur les fines figures de leurs 
marquises poudrerizées.

La femme d’un riche métallurgiste 
français a même, pour avoir cette 
bouche, subi une délicate opération 
qui, heureusement, a parfaitement 
réussi-

Mme Corey, dont la bouche était 
plutôt mince et longue, se retrouve au 
sortir de la salle d'opération, avec une 
mignonne petite bouche dans la forme 

• rêvée-
Mais elle ne tardera pas à s'aperce- 

voir que ses lèvres remodelées ne 
-pourront ou feront difficilement nom
bre de choses.

Par exemple, avec le temps, il peut 
arriver qu’elle ait quelque difficulté à 
sourire ou que son sourire se changeât 
en une grimace grotesque- Il n’est pas

Ses nombreux inconvénients

impossible aussi qu’une grimace se 
fixe- sur sa figure, comme sur celle de 
cet homme immortalisé par Victor 
Hugo dans “L’Homme qui Rit".

La personne qui subit pareille opé
ration peut en plus être gênée pour 
manger et boire, sa capacité se trou
vant en tout limitée. Les mêmes cau
ses affectent sen langage en assourd le - 
sant des sons qui dépendent entière
ment du mouvement des lèvres-

1.—La première opération faite dans le 
but de modifier une bouche. Les lèvres 
sont retenues au repos par l’injection 
de cocaïne au moyen d'une aiguille hy- 
podermique.

La chirurgie plastique (ainsi est 
dénommé l'art de remodeler les mus- 
cles et les os au bistouri) entreprend 
sans risque la tâche de retaper des nez, 
des oreilles des mâchoires, mais hé
site devant ces transformations pres
que radicales de l'orifice bucal.
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Il y a une raison à cela- La bouche 
est un organe très complexe- Il a à sa 
charge l’accomplissement des plus 
importantes fonctions de l’humanité 
■ —celles surtout de manger et de par- 
ler.

La bouche a une troisième fonction, 
plus agréable, plus douce encore que 
toutes les autres — celle d'embrasser! 
Est-elle nécessaire? Non, assurément, 
mais combien appréciée ! Et que de 
baisers ainsi compromis, quand la 
bouche est réellement trop petite!

Pour remplir ses fonctions, la bou
che commande à une infinité de petits 
muscles que l’opération en question 
risque d'affecter gravement.

L'effet est obtenu mais trop sou
vent, hélas, au détriment de la mobili
té de la bouche.

U[ TTT.J4R
3.—Les surfaces de la peau sont alors ren

trées ou bordées et cousues par le chi- 
rurgien.

En effet, en joignant les coins et en 
coupant le matériel de surplus plié en- 
dedans, le chirurgien a nui au jeu de 
la multitude de muscles et de nerfs 
qui font travailler les lèvres et souvent 
même les a blessés.

Souvent, les muscles de la bouche 
se paralysent et le seul mouvement 
devenu possible est celui du poisson 
soulevant et rabaissant sa mâchoire 
inférieure- Si la paralysie est partiel
le. elle fait qu’un sourire devient une 
grimace ridicule ou un rictus affreux.

Dans son livre “L’Homme qui Rit" 
dont nous avons parlé plus haut, Vic-

2.—La membrane et une portion de l’épi- 
derme sont ensuite coupées au bistouri 
du point original au point où doivent 
s’arrêter les nouvelles lèvres.

Et comment maintenant se pratique 
l’opératon de “l”Arc de Cupidon"? Le 
seul moyen est de faire disparaître les 
coins de la bouche et de les grossir 
ensemble- C’est ce que fait la chirur
gie parisienne en écorchant la mem
brane muqueuse et partie de la peau 
au-dessus de l’espace à rejoindre. 
Après cela, les pointes des lèvres sont 
repliées, tout comme une couturière 
rapproche les deux bouts d’une étoffe, 
et avec le matériel de -surplus, ces 
pointes sont rentrées dans la bouche et 
cousues.

Après trois ou quatre jours, les 
points de suture sont enlevés. Si l’o
pération a été réussie, il ne doit pas 
apparaître de cicatrices- La bouche est 
maintenant arquée.

A

4.—Après cela, le chirurgien découpe de 
l’intérieur de la bouche les plis de 
chair.

tor Hugo fait mention des "Compra- 
chicos", tribu de bohémiens qui con
naissaient à fond cette chirurgie par
ticulière. Les comprachicos furent,
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pour des raisons d’État, au service des bouche, ronde et rouge comme un 
bouton de rose, elle ne s’enlaidira pas 
plutôt

Stuarts.

Jacques II en usait pour défigurer 
les criminels, les réfractaires ou tout 
simplement les personnes qui ne se 
pliaient pas à son bon plaisir- Le défi- 
gurement est chose pire que la mort-

Les comprachicos travaillaient sur 
les hommes comme les Chinois sur 
les arbres.

Ils avaient leurs secrets et leurs 
trucs qui sont aujourd’hui perdus-

Le héros de Victor Hugo est le fils 
d’un lord qui. pour des raisons d'E
tat, fut confié à ces contempteurs de 
l’humanité. Ils imprimèrent sur sa 
figure un rire perpétuel et grotesque-

Ils lut élargirent la bouche avec un 
couteau, lui coupèrent les lèvres de 
façon à mettre les gencives à nu, écar
tèrent les oreilles, déplacèrent les ar- 
cades sourcilières et les joues et de 
toute cette opération sortit ce puis
sant morceau de sculpture, l’homme 
qui rif.

Le rire de Gwynplaine était conta
gieux et bien que ne riant jamais lui- 
même provoquait l’hilarité générale.

Son visage riait, mais point ses 
pensées- L’extérieur n’était en aucune 
manière le reflet de l’intérieur. Ce rire 
qu’il n’avait pas placé lui-même sur 
son front, ses yeux, son nez. sa bou
che. il ne pouvait l’enlever- Il était là, 
fixé à jamais sur son masque.

Tout, ses étonnements, ses souffran- 
ces, ses anxiétés, ses pitiés se tradui
saient en un rire effrayant- S’il voulait 
pleurer, il riait-

Et tous ces ennuis volontairement 
causés à cet homme par un roi rancu
nier, une femme peut se les attirer de 
par sa propre faute.

Qui sait si en voulant embellir sa 
figure par l’éclosion de cette petite

-0-3

MONTREAL, VILLE DE TOURISME

Notre bonne ville est devenue un. 
endroit cher aux touristes- Nos laver- 
nes, nos restaurants ou S 08 e 1411 re- 
pas arrosé de bières ou de vin, nosca-
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fés de nuit, nos jardins de danse, tous 
les endroits reconnus ou clandestins 
où l’on boit, ont donné à la cité un 
cachet que n’ont pas les plus ancien
nes villes américaines, malgré leur»
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monuments, leurs musées, leurs bi
bliothèques. leurs églises-

Quand les Américains jouissaient du 
même régime bienveillant que le nô
tre, ils ignoraient complètement Mont- 
réal et le Canada- La métropole se re
présentait à leurs yeux comme une 
petite réserve de sauvages sans beauté 
et sans attrait- Ne la visitaient que 
certains hommes d’affaires.

Aujourd’hui, tout change. Sur le 
continent asséché, sur le désert qu’est 
devenuè l’Amérique, Montréal, char
mante oasis, devient aussi attrayant 
pour les touristes que dans les vieux 
pays, Paris ou Rome-

La moitié du continent se transpor
te chez l’autre en un seul été. C’est 
tout un flot d'Américains en lunettes 
d'écail et en gros souliers jaunes que 
les trains déversent chaque jour sur la 
cité-

Il n'est pas une seule association, 
n’aurait-elle qu’un président et un 
membre unique, qui ne vient tenir ici 
seg assises et congrès- Jamais, on n’a
vait vu pareille affluence d’ouvriers 
syndiqués, de manufacturiers unis, 
d'épiciers fédérés, de métallurgistes 
organisés et de cordonniers insépara- 
bles-

Naturellement, tous ces gens-là., qui 
ne viennent chez nous que pour s’hu
mecter le canal, prétendent avoir fait 
le voyage pour quelques questions sé- 
rieuses. Ils découvrent le Canada-

Ne les ennuyons pas; au contraire, 
versons-leur à boire largement et sa
chons profiter au double point de vue 
commercial et industriel de l’attache
ment que semblent nous porter sou
dainement nos voisins de la “libre"

LA LEGENDE DU CORSET

Dieu me garde de prendre parti 
dans la querelle qui divise les femmes 
au sujet du corset- Est-il utile? Est-il 
nuisible? Il est ce qu'il est et je ne 
veux pas m’attirer les foudres fémini
nes en ironisant à ce propos. Je me 
contenterai de rappeler la légende de 
cet élégant instrument de supplice-

D’après une vieille tradition, le cor
set fut inventé par un boucher du 
XIIIe siècle, comme moyen de puni
tion pour sa femme- Ce mari barbare, 
incapable d’arrêter la loquacité inta
rissable de son épouse, ne trouva rien 
de mieux que de la comprimer entre 
deux étaux, qui l’empêchaient de re- 
prendre le souffle.. . Le corset était 
inventé!

D’autres maris —il faut croire que 
les femmes de cette époque étaient as
sez bavardes—suivirent cet exemple 
et enfermèrent leur compagne dans 
ces prisons portatives-

Les filles d’Eve ne se tinrent pas 
pour battues. Elles jouèrent galam
ment le rôle d’engagées volontaires. 
Elles s’habituèrent à supporter cette 
effroyable compression et modifièrent 
insensiblement la forme de leur pri- 
son-

Ainsi, par esprit de contradiction et 
pour se conformer aux lois nouvelles 
de la mode, elles firent de ce rude ap. 

‘pareil un précieux accessoire de toi
lette- Depuis, grandes dames et fem
mes du peuple le portent, d’une hu
meur égale, avec le sourire du triom- 
phe, sans vouloir en reconnaître les 
inconvénients- Et cela durera autant 
que le monde...

république.
J. L-
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L’attentat d’un rapide en France

Trois bandits masqués et armés jusqu’aux dents pénètrent, la nuit, dans un 
wagon de première classe qui fait le trajet entre Paris et Marseille, 

dévalisent tous les voyageurs et tuent de deux balles de revolver 
un lieutenant qui veut faire de la résistance

L’attentat le plus audacieux qui ait 
encore été commis sur les chemins de 
fer français est survenu, le mois der- 
nier, alors que sept compartiments 
d’un wagon de luxe, à destination de 
Marseille, furent fouillés par des for
bans armés. que tous les voyageurs, 
sous la menace du revolver et du cou
teau durent vider leurs poches et 
leurs bourses et qu’un jeune lieute
nant fut froidement assassiné, en es
sayant par un acte de courage de sau
ver et la vie et l’argent des personnes 
qui faisaient la route avec lui.

Depuis la disparition des diligences, 
depuis les attaques brutales que les 
tribus de Sioux faisaient sur les pre
miers trains qui traversèrent le con
tinent américain, jamais pareil coup 
d'audace n’avait été accompli dans 
aucun pays du monde-

Nous donnons ci-dessous deux ré
cits de l'affaire, l’un fait par un voya
geur et l’autre par le bandit survi- 
vaut, les deux autres ayant été abat
tus en pleine rue à Paris par quatre 
inspecteurs de la Sûreté dont l’un, 
mourut des suites de blessures reçues 
au cours de ce sauvage combat-

Tout le monde dormait; les lampes 
étaient “en veilleuses" quand, un peu 
avant 2 heures, trois individus sont 
entrés dans les compartiments du der
nier wagon de première classe ; ils 
avaient la figure cachée par un fou
lard et le revolver au poing. Les uns 
affirment que ces foulards étaient 
noirs pour d’eux d’entre les agres
seurs, rouge pour le troisième; d’au
tres affirment que les bandits avaient 
des loups blancs et jaunes-
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vensations, étouffait les velléités de 
cris.

Le septième et dernier comparti- 
ment ou wagon était occupé par deux 
officiers: le capitaine Thorel, du 35e 
d’aviation, et le sous-lieutenant Ca- 
rabelli; les deux bandits, libérés si
multanément par le dépouillement 
des six compartiments précédents, se 
présentèrent ensemble, firent la lu
mière, et, une fois de plus, leurs in
jonctions impératives se renouvelè
rent.

Le capitaine Thorel s’exécuta ; au 
contraire, le jeune sous-lieutenant fît 
mine de résister- Une lutte s’engagea; 
M. Carabelli fut frappé d’un coup de 
couteau au bras et lâcha l’homme 
qu’il tenait déjà à la gorge; le second 
bandit déchargea son browning sur 
l’officier, qui tomba, si gravement 
blessé qu’il devait succomber peu 
après son transfert à Chagny.

L'instant d’après, le train ralentis- 
sait, le signal d’alarme ayant été ac
tionné par les criminels, ceux-ci en 
profitaient dès le début du ralentisse
ment pour sauter sur la voie et dis- 
paraître- Autant que les déclarations, 
forcément incomplètes, des voyageurs 
dépouillés aient pu donner une idée 
de la valeur du butin, celui-ci ne s’é
lèverait pas au-dessus d’une vingtaine 
de mille francs-

Voici ce qui est certain: l’un des 
bandits gardait l'accès du soufflet de 
communication avec le wagon précé
dent Les deux autres—il se confirme 
qu’ils étaient trois et non quatre — se 
portèrent chacun à l’entrée des deux 
premiers compartiments et tirèrent en 
silence les portes à glissières ; à ce 
propos, d’aucuns affirment même qu’à 
l’aide de clefs spéciales dont le mo
dèle n'existe qu’entre les mains des 
agents de la compagnie, ils fermèrent 
ces portes- Ils tournèrent les commu
tateurs et firent la pleine lumière- Les 
voyageurs à demi endormis s’éveillè
rent Avant que ces derniers aient pu 
se rendre compte de ce qui se passait, 
le bandit qui s’était chargé du com
partiment—car ils opéraient simulta
nément dans deux—montra un brow
ning et cria: “Haut les mains!... Le 
premier qui fait un geste est mort!... 
L’argent!... Donnez-moi vos bijoux!"

Braquant toujours le revolver, cha
que bandit recueillit de sa main libre 
argent, bagues, montres et enfouit le 
tout dans ses poches. Et l’un des ban
dits ajoutait, criant presque, pour 
qu’on l’entendit de partout: “Le pre
mier qui bouge est mort! Si le train 
s’arrête, nous vous tuons tous!... 
Nous sommes en nombre!”

La menace porta; aucun voyageur 
n’osa faire un mouvement- Trois fois 
la double opération—il y a sept com
partiments par wagon — s’effectua 
sans aucune tentative de résistance 
des moutons qu’on tondait- Le troi
sième bandit, celui qui faisait office 
de sentinelle au soufflet, apparaissait 
de temps à autre dans le couloir et 
vérifiait si chacun se tenait tranquille, 
se laissait dépouiller docilement dans 
les compartiments visités. Le fracas 
de la marche du train couvrait les con-

* * *
Interrogé par M. Pineau, secrétaire 

de M- Faralicq, Charrier a déclaré 
avoir commis avec Bertrand et Tho
mas, qui venaient de Lyon, différents 
cambriolages- Ces méfaits leur valu
rent des condamnations et leur incar
cération à la prison de Grenoble ; 
mais Charrier, tuberculeux, fut en
voyé au sanatorium de la Tronche, 
près de Grenoble, où il est resté jus-
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qu’en mai 1921, époque à laquelle il 
bénéficia de l’amnistie- Depuis, il n’a 
cessé, dit-il d’entretenir des relations 
amicales avec Bertrand et a demeuré, 
à une certaine époque, rue des Messa- 
gries, à Paris-

Enfin, ils se retrouvèrent tous trois, 
depuis leur libération, au quartier 
Latin, dans les environs de la rue 
Cujas.

C’est à cette époque qu’ils décidè
rent de concert le combriolage chez 
Mme Lieutot, à Marseille; ce coup fut 
indiqué par Charrier.

Le 22 juillet, Bertrand et Thomas 
se sont retrouvés avec Charrier au ca
fé Soufflet. Thomas a conçu le pre
mier le projet de l’attentat du rapide, 
mais Bertrand et Charrier auraient 
résisté. Thomas a dû insister et leur 
préciser à tous deux qu’en Amérique 
“cela se pratiquait couramment et 
qu’on y gagnait beaucoup d'argent".

Thomas s'est d’ailleurs engagé à 
diriger l’exécution, à procurer tous 
les accessoires utiles, perruques, 
loups, armes, etc.

Enfin, on est tombé d’accord et le 
23 juillet on s’est rendu rue Sainte- 
Anne, au bureau de la Compagnie du 
P.-L.-M-, afin de retenir des places 
pour le rapide de 19 h. 55, qui devait 
partir le lendemain dimanche 24 juil
let de la gare de Lyon.

Charrier a déclaré à M. Pinaud 
qu’au moment du départ du train il 
occupait la place n° 16, en première 
classe du train, On est ainsi arrivé à 
Dijon où les trois complices sont des
cendus et se sont rafraîchis au buffet 
de la gare.

A ce moment, il a été convenu en
tre eux que l’attentat devait être exé
cuté aussitôt après la mise en marche 
du train, dès qu’on serait parvenu en 
pleine campagne- A ce moment, les

complices sentirent que la confiance 
mutuelle n’existait plus- L’un d’entre 
eux aurait, paraît-il, tenté de s’en
fuir. Il aurait été rappelé vertement à 
l’ordre et contraint de regagner la pla
ce qui lui était dévolue dans le train- 
Charrier a raconté que Thomas et Ber
trand se sont maquillés dans les water- 
closets de leur wagon, tandis que lui, 
Charrier, a effectué la même opéra
tion dans la communication à soufflet 
entre les wagons de queue-

Puis, le coup fut accompli et lors
que tout fut terminé, Bertrand et 
Thomas revinrent trouver leur com
plice Charrier, qui faisait le guet dans 
le couloir, l’avertirent que tout était 
terminé, que la sonnette d’alarme était 
tirée et qu’on pouvait maintenant 
prendre la fuite-

A Nolay, ils arrivèrent vers 4 h- 30. 
Derrière le cimetière communal, ils 
brûlèrent tout ce qui était compromet- 
tant, parmi les objets volés et même 
les objets personnels- Puis ils prirent 
le train pour Etang-sur-Arroux. Ils 
arrivèrent ainsi vers 9 heures à 
Etang, gagnèrent Montargis et voulu
rent parvenir à Charenton. Mais le 
train ne s’arrêtant pas à cette ville, ils 
descendirent à Villeneuve-Saint-Geor- 
ges et prirent un train omnibus pour 
gagner Charenton.

C’est ainsi qu’ils arrivèrent le 26 
juillet à Paris par le tramway.

Pendant le trajet sur Etang ils 
avaient fait l’inventaire de ce que leur 
avait rapporté l’expédition: en tout et 
pour tout 4,000 francs en argent li
quide, plus les bijoux dont la liste est 
conforme à l’état dressé par la Sûreté 
générale. Mais jusqu’ici on n’a recou
vré que très peu des objets volés- On a 
retrouvé sur Bertrand $220.00 et sur 
Thomas $180.00.
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LE CAVEAU DES VENTS
Cumunuinu

Un drame aux chutes Niagara

personnes qui se tiennent à l’entrée de 
cette grotte-

Les deux victimes dont nous avons 
donné les noms plus haut faisaient, 
partie d'une excursion de cent per
sonnes environ, conduites par un gui- 
de. Ce dernier avait à peine traversé 
le quatrième pont qui conduit à l’é
chelle du milieu quand une masse de 
rochers qui vacillait tomba. Le bruit 
de la chute étouffa celui de l’avalan
che. de sorte que le guide n'entendit 
pas les cris des gens qu’il conduisait- 
Mais quel spectacle quand il tourna la 
tête! Le pont était brisé et six touris
tes avaient été précipités dans le gouf
fre.

A quoi tient une vie humaine! Cet
te masse était ainsi en suspens depuis 
au moins un millier d’années et il a 
fallu qu’elle tombât au moment même 
où se trouvaient des gens sous elle.

(Voir vignette page suivante)

Perdue dans le fatras d’un inter
minable procès-verbal est la terrible 
histoire d'un accident survenu aux 
chutes Niagara, dans le fameux Ca
veau des Vents, il y a environ un an 
et demi. A cette époque M- et Mme 
Arnold Hartman, de Brooklyn, furent 
enfouis sous une avalanche de roches 
dans ce caveau et y moururent dans 
des tourments indescriptibles- Le fils 
intenta aussitôt à la compagnie qui 
administre, pour ainsi dire, les chu
tes, une action en réclamation de 
$75,000 pour la perte de ses père et 
mère.

La défense allégua ne pas être res
ponsable des accidents survenus en ce 
caveau, se contentant de louer des im
perméables pour les gens qui veulent 
y descendre -et leur assurer le service 
d’un guide. N’importe qui peut péné- 
trer dans la grotte sans payer. Reste 
à savoir aussi si ces accidents-là n’ar- 
rivent pas simplement par cas fortuit, 
c’est-à-dire par une force ou un con
cours de circonstances que la volonté 
de l’homme ne peut empêcher.

Le lieu de cette tragédie où trois 
• personnes furent tuées et deux bles- 

sées est un des plus terrifiants du 
monde entier.

Car cette cave est en réalité un étroit 
avancement découpé dans l’escarpe- 
ment du roo, sous les chutes mêmes. 
Sous les chutes! Le terme est exact, 
un rideau d’eau de vingt pieds de vo- 
lume tombant à quelque distance des

-0-

TUYAUX DE CAOUTCHOUC

Les tuyaux de caoutchouc employés 
pour les fourneaux à gaz, les becs por
tatifs, durcissent et dans cet état se 
fendillent et laissent passer le gaz. On 
empêche les tuyaux de durcir en les 
plongeant pendant une demi-heure 
dans un mélange de 2 parties d'eau 
et de 1 partie d’ammoniaque.
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LES GRENOUILLES
a-————.. - ....—.._.==

Ce n’est pas un cours d’histoire na
turelle que nous voulons faire ici: les 
grenouilles ne nous intéressent au
jourd’hui qu’au simple point de vue 
gastronomique

Les amateurs de cuisses de grenouil
les ont remarqué la hausse considéra
ble de ce mets pour lequel ils ont une 
prédilection. En dehors du renchéris
sement de toute chose, qui se fait sen
tir ici comme ailleurs, les grenouilles, 
chassées sans mesure, deviennent de 
plus en plus rares et disparaissent, 
alors qu’elles ont droit à notre protec
tion. puisqu’elles se nourrissent de 
petits mollusques, de larves, de lima
ces, de chenilles, etc.

En France, il existe trois espèces de 
grenouilles comestibles : la grenouille 
verte (Rana esculenta), la grenouille 
muette (Rana temporaria) et la gre
nouille agile (Rana agilis).

La Belgique fournit à l'alimentation 
un contingent appréciable, car ce pays 
abonde en marais et plaines humides 
où les grenouilles trouvent facilement 
à se nourrir. Mais c’est surtout la Ven
dée qui approvisionne le marché de 

■Paris- Il existe autour de Saint-Hilaire 
de Riez d’immenses marais qui ont été 
aménagés par le creusement de rigo
les de drainages de plusieurs kilomè
tres de longueur, en terrain d’élevage 
du canard. C’est là que se sont déve
loppées des quantités de grenouilles, 
qui apportent un appoint important à 
la richesse du pays.

Les pattes de grenouilles, enfilées 
par douzaines sur de petites brochet
tes de buis, se vendaient avant la guer-

re, de $1-20 à $1.60 le cent; à Paris, 
il s’en consommait pour $20,000 par 
an! Mais le métier de pêcheur était 
quand même peu lucratif, car on arri
vait difficilement à capturer, dans la 
journée plus de cinq douzaines de 
grenouilles.

Les grenouilles capturées sont ven
dues telles quelles à des parqueurs, 
dont le métier consiste à conserver les 
batraciens jusqu’au jour où ils en ont 
assez pour faire un envoi-

Les cuisses bien réussies sont ven
dues comme provenant de grenouilles 
“de parc"; elles valaient autrefois 40 
cents la douzaine- Les autres sont dites 
grenouilles “de pêche", et valent de 
12 cents à trente cents la douzaine-

Les Français ne sont pas seuls ama
teurs de ce mets très fin; après nous 
avoir longtemps appelés “mangeurs 
de grenouilles", nos amis britanniques 
se sont mis à l’oeuvre et apprécient 
sous ce rapport la cuisine française.

Il ne reste plus qu’à tenter, sinon 
l’élevage des grenouilles, du moins 
l’aménagement des mares qu’on pos
sède en grand nombre chez nous pour 
tâcher d'y acclimater les grenouilles- 
Ce serait là une source de revenus pas 
négligeable et qui serait acquise à 
bien peu de frais.

---------0 ---------

RIDEAUX ENFUMES
Le haut des rideaux est presque 

toujours noirci par la fumée de char
bon, de bois, de gaz, de pétrole. Dans 
tous les cas on nettoiera à sec avec de 
la benzine qui dissout les matières 
goudronneuses.
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Quelle est la force mystérieuse qui se dégage 
de nos regards ?

9

CC

—Vous est-il jamais arrivé, alors 
que vous lisiez ou simplement que 
vous rêviez, de voir votre lecture ou 
votre songerie interrompue par une 
sorte de gêne, d’abord mal définie, 
puis plus nette: quelqu’un vous regar
dait- Et, levant la tête, vous- aperce
viez en effet, une paire d’yeux qui 
vous fixaient- L’attraction était si net
te. si directe, que votre regard se por
tait droit vers celui dont émanait l'ap
pel, même s’il était un inconnu au mi
lieu d’autres inconnus. Par quoi aviez- 
vous été ainsi troublé? S’agissait-il, 
seulement, d’un phénomène de télé
pathie, d’une communication d’esprit 
à esprit? Autre problème: Nous pou
vons regarder, aussi longtemps qu’il 
nous plaît, un être ou un objet inani
mé- Pourquoi deux personnes ne peu- 
vent-elles se regarder les yeux dans 
les yeux sans que l'une soit bientôt 
forcée de baisser le regard?

La philosophie matérialiste veut 
que nous ne percevions que par les 
sens. Par quel sens avons-nous perçu 
tout à l’heure, sans lever les yeux, que 
quelqu’un nous fixait? Se dégagerait- 
il du regard un fluide ou un rayon 
d’une nature inconnue? Tel le pro
blème qu’un médecin anglais de la 
plus haute valeur, le docteur Charles 
Russ, s’est attaché à résoudre. Au 
coure de ses recherches, il a enrégis- 
tré d’étonnants phénomènes qu’il a 
relatés, aujourd’hui même, à Oxford, 
au congrès des ophtalmologistes et a 
conçu un appareil, avec lequel j’ai eu

l’occasion d’expérimenter, et qui est 
actionné par le seul regard, obéit au 
regard, est mis en mouvement par le 
regard, arrêté par le regard.

Cet appareil, résultat de trois ans 
d'essais passionnés, est si simple que 
je vais tenter de vous le décrire : à 
l’intérieur d’une haute- cloche de ver
re—une sorte de globe de pendule—- 
est suspendu horizontalement par un 
brin de soie brute, qui l’entoure à sa 
partie médiane, un cylindre de papier 
d’une quinzaine de centimètres de 
longueur sur environ cinq centimètres 
de diamètre- Ce cylindre, sur lequel 
est enroulé un mince fil de cuivre, 
constitue ce qu’on appelle, en élec
tricité, un solénoïde. Un minuscule 
aimant, attaché à son sommet- le ra
mène à sa position première lorsqu'il 
s'est déplacé. Une aiguille fixée à sa 
base permet de mesurer, par rapport 
à un curseur gradué, de combien de 
degrés il s’est déplacé.

Voici maintenant où le miracle com- 
mence. Regardez de loin le cylindre 
magique- Il est et demeure parfaite
ment immobile Mais approchez-vous 
à environ un mètre de lui et fixez du 
regard une de ses extrémités- En quel
ques secondes, — le temps varie sui
vant les sujets. —voici que le cylindre, 
suspendu, vous vous en souvenez, de 
telle façon que son axe est horizontal, 
voici donc que ce cylindre se met en 
mouvement, pivote et que l’extrémité 
sur laquelle vous avez dirigé votre re. 
gard s'éloigne de vous, l’angle entre

if.

%
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ses qu’on fît ici avec un appareil four
ni par l'inventeur lui-même montrè
rent que le mobile qui, dans ce cas- 
était suspendu à un fil de deux mètres 
de long, était mis en mouvement par 
les seuls déplacements d’air difficiles 
à éviter, excepté en vase clos, comme 
celui qu'emploie le docteur Russ. Ne 
confondons pas non plus les expérien
ces dont il s'agit avec les phénomènes 
de lévitation chers à Eusebia Paladi-

la nouvelle position et l’ancienne at
teignant 45 degrés

A la seconde même où vous détour
nez vos yeux ou même où vous clignez 
des yeux, le rayon- le fluide, cette for
ce, bref, qui n’a pas encore de nom et 
qui se dégage de votre regard cessant, 
l’aimant ramènera le mobile à la po
sition initiale Quelle que soit l’extré
mité du cylindre que vous fixez- elle 
s’éloignera de vous d’autant plus vite.

-%

f

ira ‘ »
377 Tir
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semble-t-il. que le bras de levier est 
plus long- Fixez maintenant le centre 
du cylindre et le voici immobilisé.

Quelle est la nature de cette force- 
anonyme jusqu’à ce jour, et jamais 
vérifiée et illustrée de façon aussi net
te? Car si un Français, le docteur 
Thorpe, prétendit, il y a une cinquan
taine d’années, déplacer un mobile 
par le regard, des expériences préci-

no et à d’autres médiums- Si ces phé
nomènes ont été si souvent discutés, 
c’est que leur existence même était 
douteuse- Ceux que je viens de décri
re ont tous les caractères de ce qui est 
scientifiquement certain- Ils peuvent 
être obtenus par n’importe quel expé
rimentateur, n’importe quand et n’im
porte où, et donneront des résultats 
toujours identiques-

—- 138 —
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Il y a donc là une force. Quelle est- 
elle? Des savants, dont la renommée 
est universelle, tels que le professeur 
Sir William Bragg, prix Nobel de phy
sique en 1915, qui est venu voir cet 
appareil, ont offert diverses sugges
tions. Toutes ont dû être écartées.

Examinons des hypothèses : Force 
électro-statique ou effets électro-ma
gnétiques ? Mais l’appareil fonctionne- 
même quand on l’entoure comme 
d'un réseau d’étincelles de haute fré
quence. même quand on le recouvre 
de papier d’argent et qu’on le met au 
sol, même quand on regarde le solé- 
noïde au travers d'une gaze métalli
que à mailles très fines. Effet calori
que? Mais des récipients d’eau bouil
lante placés tout près de la cloche ne 
font pas bouger l’aiguille d’un degré- 
Lévitation télépathique ? Non- car le 
regard, seul, suffit et la volonté de 
mettre l’objet en mouvement n’est 
pas nécessaire- Magnétisme humain? 
Mais il n’y a pas contact et, encore 
une fois, l’oeil seul agit- Rayons lumi
neux ? L’appareil est insensible, même 
quand on le met au soleil ou qu’on ap
proche de lui une lampe électrique. 
Mais, et ceci est tout à fait curieux- 
le cylindre mystérieux est mis en mou
vement par le regard, en pleine obscu
rité.

gards, donc, devaient-ils leur puis
sance à ce que les yeux sont “les fenê
tres de l’âme” ou à quelque cause plus 
positive, ce fluide, cette force qu’on 
vient de reconnaître et dont on peut 
déjà mesurer l’intensité?

Et, au point de vue scientifique, 
quels horizons nous sont ouverts ! 
Sommes-nous sur la voie des secrets 
de ce mécanisme de la vision qui nous 
échappe? J’ai entendu soutenir cette 
thèse que le cerveau, ainsi qu’on peut 
le constater dans l’état de rêve, par 
exemple, avait un pouvoir de vision 
distinct, semblant démontrer que la 
vision lui appartient indépendamment 
de l’intermédiaire de l’oeil humain. 
Des recherches futures permettront- 
elles de trouver quelque méthode de 
communiquer directement avec les 
centres optiques quand cet appareil 
photographique qu’est l’oeil, et qui 
projette ce que nous voyons sur les 
filets nerveux allant au cerveau, est 
détérioré ou a disparu? En un mot, 
les aveugles, un jour, pourront-ils 
voir?

nd
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VERNIS NOIR MAT POUR L’INTE
RIEUR DES APPAREILS PHOTO

GRAPHIQUES
Je ne puis, ici. décrire l’impression 

étrange qu’on éprouve à voir cet ap
pareil, obéissant au regard comme il 
obéirait à une main qui le guiderait, 
se mettre lentement en mouvement, 
s’arrêter, repartir. On se sent au seuil 
d’un mystère- Ces regards qu’échan
gèrent Roméo et Juliette et qui leur 
firent tout oublier! Ce coup d’oeil de 
Napoléon devant lequel tremblaient, 
des maréchaux aux simples grena
diers, les braves des braves! Ces re-

Faites dissoudre dans une livre 
d’eau chaude: Borax, 30 grs. Gomme 
laque en écaille, 60 grs. Glycérine, 30 
grs. Puis ajouter 120 grains de noir 
d'aniline. Ce vernis donne, paraît-il, 
un noir très velouté qui ne se raye ni 
ne s’écaille. La simplicité de la com
position pourra le faire admettre en 
peinture pour quelques cas particu
liers.

Y
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LA DURÉE NORMALE DE LA VIE

L’homme ordinaire, suivant la médecine et la science, doit vivre quatre-
vingt-dix ans.—Les centenaires sont, comme les géants et les nains, 

des caprices de la Nature

Jusqu'à quel âge devrions-nous vi- Ce dernier mourut à 950 ans ; son 
vre? D’après la Bible, “nos années fils Sem à 600 ans; le fils de Sem, Ar- 
sont de trois fois vingt et dix." Voilà phaxade, se rendit péniblement à 438 

et il en fut ainsi jusqu’à la troisième 
génération où Abraham. Isaac, Jacob. 
Joseph, Moïse vécurent à peine plus 
de cent ans. Quant à David, il n’était 
âgé que de 70 ans et Solomon 58 à 
l'article de la mort.

Dans l’histoire des autres peuples 
de l’antiquité, les centenaires compo
sent la grande exception. Lors du re
censement fait par Vespasien dans 
l’an 74 après Jésus-Christ, deux cents 
romains seulement avaient dépassé le 
chiffre cent.

Les temps modernes virent quanti
té de centenaires, mais qui peut fixer 
malgré cela les ultimes limites de la 
vie d’un homme. On parle d’un hom
me de 185 ans, mais très peu de ces 
cas de longévité extraordinaire peu
vent être prouvés.

Ainsi, l’an dernier, un groupe de 
médecins et de savants furent dépê
chés auprès d'un montagnard du nom 
de John Shell qui se disait âgé de 132

ce que dit le législateur Moïse, il y a 
3,500 ans, dans le Livre des Psaumes.

La durée normale de la vie serait 
donc, suivant cette autorité, de soixan- 
te-dix ans. Cependant, cette assertion 
ne correspond pas à notre expérience 
et jure avec d’autres mentions faites 
sur ce sujet dans l’Ancien Testament. 
Elle entre en contradiction à première 
vue avec le grand âge qu atteignaient 
les patriarches avant le déluge. En ef
fet, à l’exception de Enoch, père de 
Mathusalem, qui mourut à 365 ans, 
tous les autres vécurent jusqu’à l'âge 
avancé de sept, huit et neuf cents ans.

Les critiques rejettent en général 
l’interprétation littérale de ces textes 
et croient plutôt que ces âges com
prenaient la durée de toute une fa
mille, un clan ou une tribu; d’autres 
qu’ils entendaient des mois ou des lu- 
nes. Aucune de ces théories discuta
bles n’explique pourtant l’amoindris
sement graduel des âges après Noé.

— 140 —
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ans. Ils s’en revinrent après avoir 
trouvé qu’il n’était même pas cente
naire. Il en fut de même pour Noah 
Raby et Thomar Parr qui prétendaient 
être âgés respectivement de 147 et de 
152 ans et qui en avaient au plus qua- 
vingt-dix.

bien né en 1539 mais la date de sa 
mort avait été confondue avec celle de 
son fils qui portait le même nom.

La tenue par les églises des regis
tres de l’état civil ne vint qu’au seiziè
me siècle et ce n’est que cent ans plus 
tard que cette coutume se répandit- ?

N/ense

4

“w

gcopte -

L’épine dorsale prolongée du quadrupède comparée avec celle de l’homme, 
beaucoup plus courte.

Un paysan hongrois, Pierre Czaran, 
serait né, dit-on, en 1539 pour mourir 
en 1724, soit à l’âge de 185 ans. Des 
recherches entreprises pour vérifier 
cette longévité anormale conclurent 
encore à la mystification. Czaran était

dans toute l’Europe. Ainsi, plusieurs 
de ses rapports de longévité ne sont 
basés que sur des traditions de famil
le.

Mais l’extrême durée de la vie—qui 
est la longueur du temps qu'un hom-
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Si nous étudions les changements 
progressifs des personnes qui mènent 
une vie tranquille, régulière, hygiéni
que, nous remarquons une remarqua
ble régularité dans la longueur de ces 
périodes. Chacune dure environ trente 
ans. traversée à sla moitié par une 
sous-période critique. Ainsi, la pério
de du développement est partagée vers 
les quinze ans par la puberté; la ma
turité est interrompue vers la quaran
te-cinquième année et le déclin de
vient vers la soixante-quinzième an
née, la décrépitude.

Nous cessons de grandir et de nous 
développer à l’âge de vingt-et-un et 
vingt-deux ans parce que, d’après cer
tains savants, (ce qui est très contes
table) nous nous tenons debout au 
lieu de marcher sur les pieds et les 
mains, comme le chat ainsi que nous 
le faisons voir dans la vignette ci-con
tre. Jusqu’à cet âge, la colonne verte- 
brale s’allonge tandis qu'après ce sont 
les courbes prises par elle qui crois
sent et se développent. La grandeur se 
maintient.mais le corps continue de 
grossir et c'est pourquoi nous portons 
un chapeau, un complet, des chaussu
res et des gants d’une pointure plus 
forte à trente ans qu’à vingt-et-un. Le 
poids moyen du cerveau est le plus 
lourd à trente, ainsi que ceux du coeur 
et des poumons.

Il paraît que si nous étions quadru- 
pèdes, notre épine dorsale n’étant pas 
pressurée, nous continuerions de gran
dir jusqu’à trente ans, au lieu de vingt, 
ce qui ajouterait ainsi plusieurs pou
ces à notre taille.

La période de l’enfance comprend 
l’adolescence, jusqu’à la puberté. La 
puberté court jusqu’à la majorité qui 
confère les droits civils. Puis vient la 
maturité dont nous avons parlé plus 
haut.

me peut vivre —est beaucoup moins 
importante que la durée normale de la 
vie, le temps qu’une personne en par- 
ticuiler devrait vivre et la durée 
moyenne de la vie. c’est-à-dire le 
temps que vivent la plupart des per
sonnes. -

Une moyenne peut facilement être 
obtenue grâce aux recensements, aux 
ministères de santé et aux statistiques 
des compagnies d’assurance-vie.

Le nombre d'années que devrait vi
vre une personne ne dépend pas de 
son modus vivendi, de son entourage, 
de son atmosphère, de sa santé ou de 
quelque autre facteur extérieur, mais 
de sa conformation physique elle- 
même.

Bien que simple en apparence, cet
te question de la durée normale de la 
vie n’a jamais etc décidée. La Bible 
dit soixante-dix ans. mais les statisti
ques montrent que de 100,000 per
sonnes qui atteignent l’âge de dix ans. 
86,000 parviennent à soixante-dix, 
13,300 à quatre-vingts et 1,330 à qua- 
tre-vingt-dix.

Diverses formules ont été énoncées 
pour déterminer le terme naturel de 
la vie, mais la plupart sont basées sur 
des phénomènes observés chez les ani
maux.

Buffon dit dans ses célèbres traités 
que plusieurs animaux vivaient ou vi
vent sept fois plus longtemps qu’il . 
leur fallait ou leur faut pour parvenir 
à leur accroissement définitif. En 
comparaison, l’homme devrait vivre 
ainsi 210 ans. D’après un autre natu
raliste français, ou mieux zoologiste, 
Fleuron, l’homme, par déduction de 
la vie des bêtes, doit vivre en moyenne 
de 70 à 125 ans.

Il existe aussi une division naturel
le de la vie en trois périodes—le dé
veloppement, la maturité et le déclin.

€
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Quant au déclin, il dure aussi long- avant tout Eve, la mère de l’homme, 
temps que les deux autres périodes. La dissimulation vaut mieux que la 
La raison pour laquelle si peu de per- révélation, c'est-à-dire qu’il est plus 
sonnes la traversent toute entière est moral et plus honnête que la femme 
qu’elles ne se sont pas comportées sui“ s’habille décemment Pour employer 
vant leur âge. La simple négligence de une expression très forte, la vraie fem- 
quelque,détail infime déclanche une me n’étale pas de perles devant les 
maladie qui conduit généralement à la cochons. Ses caractéristiques les plus 
mort personnelles ne sont quepourles yeux

On peut donc dire en terminant que d’un seul homme et non de plusieurs, 
les centenaires sont regardés de nos L’habillement doit protéger. C’est 
jours comme de rares exceptions, une protection, une couverture et non 
presque aussi rares que les géants et un étalage. Sans doute, Honni soit qui 
les nains qui sont des caprices de la mal y pense, mais aussi, voir, c’est 
nature. Les personnes ordinaires com- 
plètent à quatre-vingt-dix ans le cycle 
de leur vie.

/

------ o------
LA FEMME D’HIER ET LA FEMME 

D’AUJOURD’HUI

La vertu que les hommes aiment à 
trouver chez la femme est là modestie 
et celle que les femmes rêvent de 
rencontrer chez les hommes est la 
chevalerie. l’esprit chevaleresque- Un 
homme véritable recherche le raffine
ment chez la femme et celle-ci la ga
lanterie chez l’homme- Les hommes 
aiment à être traités avec respect et 
les femmes avec courtoisie.

Le secret de la gaieté, de la bonne 
humeur, de la beauté, dans la femme,
étant surtout d’essence spirituelle, penser. Les hommes sont troublés par 
non physique, c’est une grave erreur le sexe. Si les femmes étaient plus 
de se préoccuper surtout de 1 apparen- modestement mises, leur esprit serait 
Ce extérieure- L’âme doit être placée plus calme- Les jeunes criminels le 
au-dessus du corps prouvent. Il esit dans le goût de Dieu 

que les modes soient adaptées à l’ex- 
pression personnelle de l’individu. 
L’étudiante doit être vêtue en étudian- 
te, etc.

Les costumes ne doivent pas être 
outrageusement abrégés ; commencer 
tard pour finir tôt.

Toutes les lignes gracieuses et har
monieuses du magnifique corps des 
femmes ont été ordonnées par le 
Créateur pour une seule chose: la ma
ternité- De là, leurs membres bien dé- 
coupés, leurs hanches saillantes et 
leur gorge agréable et pleine- Elle est
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Une pauvre petite fille chinoise doit 
bien paraître ridicule aux yeux d’une 
de nos femmes juchées sur des talons 
français, comme sur des échasses. 
Celle-là, au moins n’a pas besoin de 
travailler et de marcher toute la jour
née! Pensons seulement au côté éco
nomique dans les modes. Plus les 
changements sont fréquents et plus il 
en coûte de s'habiller, pour être dans 
la note ou le dernier cri-

Plusieurs des jeunes filles qui dan
sent dans le goût américain le plus 
grossier ne se rendent même pas 
compte de la faute qu’elles commet
tent pas cela. Ce n’est pas surtout aux 
modes en elles-mêmes, aux cosméti
ques à la danse aux toilettes écour- 
tées, que nous en voulons, mais au 
manque de goût et de bon aloi qu’elles 
soutiennent..

Pensons en tout cela à nos mères, 
et soyons chevaleresques et courtois 
avec toutes les femmes, malgré tout! 
La courtoisie en actions, non pas seu
lement en paroles- Quant aux jeunes 
filles, nous leur conseillons d’y aller 
loyalement avec les hommes pour 
leur inspirer le respect et la déférence-

i
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SE MORDRE L’OEIL

M. Delapersonne, le chirurgien bien 
connu, vient de communiquer à l’A
cadémie de médecine un mémoire sur 
un cas singulier qu’il a eu dans son 
service hospitalier-

Une dame, qui souffrait de l’oeil 
gauche, fut radiographiée. On décou
vrit qu’elle avait derrière l’oeil une 
mâchoire supplémentaire, aux dents 
parfaitement rangées- Ces dents, en 
poussant avaient chassé en avant le 
globe oculaire-

Littéralement, cette dame se “mord 
l’oeil".

On se demande comment on arri
vera à lui rattacher les dents parasites.

En tout cas, il paraît certain que 
lorsque le dentiste qui pratiquera cet
te opération délicate la racontera plus 
tard à ses petits-enfants, ceux-ci ne 
manqueront pas de la traiter "in pet
to” de hâbleur et de se dire qu’il 
ment comme un arracheur de dents-

&5

Un couple qui se respecte, quand il 
danse, ne pense pas à imiter ce qu’a 
de suggestif une salle de danse. Il a 
horreur du jazz; c’est vraiment trop 
vulgaire. Les joues ne doivent pas être 
collées les unes sur les autres, ni les 
corps liés effrontément; tous les mou
vements de la danse doivent suggérer 
la beauté et la poésie, non le sexe.
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LES VICTIMES DU BACCARA

La fureur du jeu a atteint son com
ble, a dépassé toutes limites en Fran
ce et en Belgique, depuis la guerre. 
Les grandes stations balnéaires d’Os- 
tende, de Monte Carlo, de Deauville, 
de Nice et de Biarritz regorgent de 
Français et d’étrangers anonymes qui 
risquent chaque jour sur les tables de 
baccara des sommes fantastiques- L’or 
ne roule plus sur les tapis verts, parce 
qu’il brille surtout par son absence, 
mais sa valeur intrinsèque est repré
sentée par des jetons et des billets de 
toutes les couleurs, ce qui revient 
presque au même. En 1914 et avant, 
les plus grands joueurs, ceux qu’on 
retrouvait dans tous les plus fameux 
casinos d’Europe, formaient une sorte 
d’élite ou d'aristocratie. C’étaient des 
figures internationales. La noblesse 
russe était là en majorité. En effet, les 
Russes, fabuleusement riches et pro
fondément ignorants de la valeur de 
l’argent, passaient pour perdre les 
plus grosses sommes d’or de l’Europe, 
aux jeux de hasard. A cette époque,les 
nobles Russes étaient les farouches 
seigneurs de domaines immenses s’é- 
tendant jusqu’au coeur des steppes. 
Ne sachant que faire des fortunes que

leur amassaient leurs paysans, ils al
laient les jeter à pleines mains sur 
les tables de jeu, sur les roulettes.

Combien les- choses ont changé 1 
Combien le tableau est différent au
jourd’hui! Cette même noblesse, de
puis la révolution bolchéviste qui a 
égalisé le sort de tous les habitants de 
la grande Russie, a à peine de quoi 
s’offrir le repas indispensable du jour. 
La passion du jeu les anime encore, 
mais alors ils risquent leurs petites 
économies, essayant de se relever d’un 
coup ou de se couler complètement.

Personne cependant ne prête d’ar
gent à un russe déchu, sur la Rivièra, 
ou à Aix, ou partout ailleurs sur la 
côte d’Azur ou au nord de la France.

Partout les nouveaux venus, parmi 
les joueurs inconnus qui, à la place 
de ces derniers décavés, risquent les 
plus forts enjeux en Europe, il faut 
mentionner d’abord les profiteurs de 
guerre et les nouveaux riches, les 
grosses légumes de l’industrie et du 
commerce qui fument des cigares de 
forte taille et avancent de plantureu- 
ses bédaines; les femmes aux doigts 
chargés à se rompre de diamants coû
teux. La plupart de ces messieurs per-
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dent habituellement en une seule sé
ance de deux à trois cent mille francs- 
Un jeune Français, ancien garçon de 
café, a créé toute une sensation à Ni
ce, cette année, en emportant d’un 
seul coup la somme fabuleuse d’un 
million de francs— succès extraordi-

Bien que ne risquant pas des som
mes aussi folles, les femmes sont plus 
acharnées au jeu encore que les hom
mes- Elles ont le jeu dans le sang. Il 
n’y a rien pour les arracher d’une ta
ble de baccara. La faim seule, et encore
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y résistent-elles longtemps avant de 
lui céder, peut leur faire quitter leur 
fauteuil quelques minutes- Rien— 
amour, plaisirs, amitiés, ambitions 
aspirations, même leur propreté el 
leur tenue élémentaires—ne compte 
plus pour ces acharnées. Elles sont 
toutes à leur jeu-

naire, étant donné qu'il jouait contre 
un gambler anglais notoire, représen- 
tant un syndicat Voilà encore une 
nouveauté de l'après-guerre: le gam- 
bler de métier, le gambler profession- 
nel jouant au nom d'un syndicat, sous 
les yeux d'un représentant de ce syn- 
dicat
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Vous les entendez dire: "Oh! si je 
pouvais au moins trouver quelque 
chose, quelqu’un pour me sortir d'i- 
ci!” Mais non, rien n’est assez inté
ressant pour leur faire passer cette 
passion funeste.

Dans tous les casinos, pour un seul 
joueur, il y a une douzaine de cu- 
rieux, de détectives ou de rabatteurs. 
Ces derniers sont des individus qui 
font toutes les plages, tous les casi- 
nos, toutes les stations balnéaires ou 
thermales ; de Monte Carlo à Vichy, 
de Deauville à Ostende. Il y en a des 
deux sexes- L'homme est un type bien 
mis, bien rasé, bien rehaussé par un 
beau nom d’emprunt, le chic type en 
un mot dont la seule occupation est 
de taper d'un billet de mille francs le 
monsieur qui vient de gagner ou l’é
tranger qui a les poches bourrées 
d'argent-

La femme est ce type de sirène, de 
vampire, prometteuse de plaisirs. 
Elles jouent souvent elles-mêmes, 
mais remarquent surtout qui joue 
et gagne. Les chanceux qui rempor
tent de fortes sommes n’emportent 
jamais leurs bank-notes en dehors du 
Casino mais le déposent là, recevant 

. par contre un reçu des autorités, pour 
aller les chercher plus tard et les dé
poser à la banque. Robert Sevier, le 
plus fort gambler d’Angleterre, avait 
dans son sac plus d’un tour pour dé
pister ainsi les escrocs-

Vivant à dix milles de Monte Carlo, 
il retournait habituellement chez lui 
du Casino en automobile, avec tout 
son argent, escorté de deux boxeurs 
armés de revolvers.

Il eut cependant à se battre sou
vent et fut fréquemment volé- L'au- 
omne dernier, arriva à Nice une An
glaise d’une cinquantaine d’années, ac

compagnée du plus joli brin de fille 
qu'on puisse imaginer, sa soeur, di
sait-elle. Elles prirent une suite d’ap
partements à l’hôtel Ruhl, sur la Pro
menade des Anglais et y demeurèrent 
jusqu’à ce que l’aînée ait perdu toute 
son allocation annuelle de douze mille 
dollars (elle était divorcée).

Alors, les deux femmes essayèrent 
d’emprunter, firent des chèques sans 
fonds et finalement ayant été forcée 
d’abandonner son hôtel, l’aînée tenta 
de se suicider avec du poison- Une 
souscription fut ouverte pour permet
tre à la soeur, (qui véritablement était 
la fille de cette Anglaise) de retourner 
en Angleterre. Après son départ, la 
mère mit fit à ses jours. Et ceci ar
rive communément dans la principau
té de Monaco-

Dés tentatives de toutes sortes ont 
été faites pour faire sauter la banque, 
mais sans succès- Comme disent les 
Monégasques (habitants de Monaco) : 
"Rouge gagne quelquefois; noir ga
gne quelquefois, Blanc (c’est le nom 
du fondateur du Casino de Monte Car
lo) gagne toujours.”

0
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-0-

€ EUR DE FUMEE

Il arrive que dans des chambres où 
l’on ne fait cependant jamais de feu, 
on ait souvent l’odeur de fumée; ceci 
se produit ordinairement aux étages 
supérieurs. Cette odeur provient de la 
fumée des cheminées voisines qui est 
rabattue par le veut; pour l’éviter, 
fermer intérieurement l’entrée de la 
cheminée avec un carton et des chif
fons. Déboucher, bien entendu, si l’on 
veut faire du feu.
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LES CARRIERES LIBERALES

Il y a naturellement, clans celte ar
gumentation passionnée, du bon et du 
mauvais. Nul doute que les ouvriers 
syndiqués qui représentent aujour- 
d’hui une force puissante dans le tiers- 
état ont quelque droit à aspirer à une 
représentation plus imposante dans 
les chambres et dans les conseils mu
nicipaux. Nul doute que, dans l'Ouest 
et dans les provinces industrielles, les 
contribuables ne soient pas blâmables 
de revendiquer une plus forte députa
tion de mandataires-

Mais, il ne faut pas oublier, d'un 
autre côté, qu'il faut à tout pays dé
mocratique ou monarchique, une éli
te représentative qui sache faire les 
lois et les faire exécuter. Le rouage 
parlementaire est fort compliqué et si 
les avocats ou hommes de loi ne s’en 
mêlaient un peu, même beaucoup, qui, 
parmi les fermiers ou ouvriers, sau
rait démêler l’écheveau des difficultés, 
caprices ou exigences juridiques ? 
Nour verrons, pour confirmer ou dé
mentir cette assertion, comment mar
cheront les choses en Ontario où la 
présente majorité parlementaire est 
composée de fermiers-

Tl se fait actuellement, aux Etats- 
Unis comme au Canada, une campa
gne sourde mais dangereuse contre 
l’ordre des avocats- Les citoyens des 
'deux pays, fermiers, industriels, com
merçants ou ouvriers se coalisent pour 
dépouiller de ses privilèges séculaires 
la noblesse de robe. Ils sont las de 
voir partout les mêmes plaideurs qui 
dirigent dans tous les domaines les 
destinées des nations, et particulière
ment dans les Chambres fédérale ou 
provinciales. «Le capital, disent-ils, 
est monopolisé depuis la guerre dans 
les mains des industriels, des com
merçants, des fermiers et voire même 
des ouvrions, et malgré tout, ce sont 
encore les avocats qui font le beau et 
le mauvais temps- Que cet état de 
choses cesse et au plus tôt. Qu'ils 
soient députés dans une certaine me
sure, en proportion de leur nombre, 

- très bien; mais nous ne voulons plus 
’que des agglomérations considérables 
: d’ouvriers ou de fermiers confient 

leurs intérêts particuliers à des gens 
qui ne les comprennent pas.”

Telle est la logique dels plus bouil- 
ilants adversaires des avocats, notaires 

et huissiers.
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Et pourquoi tant en vouloir, de nos 1 
jours surtout, aux avocats et notaires? 
S’il fut un temps où ces messieurs 
faisaient de la bonne galette, il est 
bien passé et bien peu en ont gardé le 
souvenir.

Faisons, pour convaincre les enne
mis des patelins ou tabellions qu’ils 
exploitent beau-coup moins le public 
que les commerçants ou industriels, 
un petit calcul- La population de 
Montréal est de 800,000 habitants, ce 
qui fait, d’après le nombre d’avocats 
inscrits au barreau de Montréal, 1 
avocat pour trois ou quatre cents chi
caneurs. Ce n’est pas énorme, sans 
compter qu'aujourd'hui, les vieilles 
études drainent toute la clientèle et ne 
laissent aux jeunes que les petits pois
sons, d’aucun profit.

Sur cinquante jeunes enthousiastes 
qui subissent chaque année avec suc- C 
cès les examens d’admission à la pra-L 
tique (examens pénibles qui exigent 
une préparation de onze années d'é
tudes, en comprenant le cours classi
que et les trois années universitaires), 
cinq ou dix ans au plus, parviennent à 
ouvrir un cabinet ou à se caser quel
que part, chez un vieux confrère, à un 
salaire ridicule que refuserait souvent 
un journalier de la corporation et 
même un journaliste...

Sans faire ici l’apologie des gens de 
robe, nous pouvons dire que leur sort 
n’est pas plus doux que celui de tous 
les envieux qui voudraient leur enle
ver les seuls privilèges qui leur per
mettent de faire quelque argent et 
garder le rang que leur fait la société- 
D’autant plug qu’avec le peu de for
tune dont disposant la plupart, ils 
sont tenus à. des obligations rigoureu
ses et coûteuses qu’ignorent complè
tement les ouvriers ou fermiers- L’ha
billement et les sorties officielles et

Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

cur; LES
G-PILULES 
1 PERSANES

valise 7 de Tawfisk Pacha de
est Téhéran. Perse.

t g ont pour effet de dé-
. velopper le buste, de

_. corriger la maigreur
n X excessive, de suppri-
omer le creux des 7 -, épaules et d’effacer

les angles disgra- Afcieux qui déparent 
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boîte; 6 boîtes pour $5.
Mile Angela V-, écrit: “Je viens de prendre 

la quatrième boîte de vos fameuses PILU
LES PERSANES; l’effet est merveilleux— 
j’en suis enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.

MET RAPIDEMENT EN FUITE LE 
CATARRHE

En sept jours et même mains!
Ainsi faites-en l’essai chez vous

Ceux qui souffrent du catarrhe peuvent être 
certains qu’il existe pour eux un moyen sur de 
s’en débarrasser. Un nouveau composé existe 

dont les résultats dépas- 
— _ sent les espérances. C’est 22 quelque chose de tout à 

1 fait nouveau, de simple et 
i d’application facile. Il 
‘ vous débarrass ra, chez 

vous, de tout catarrhe 
dans la tête, le nez ou la 
gorge -en sept jours et 
moins. Toutes ses vic
times savent combien le 
catarrhe est dégoûtant.

J La muqueuse malade est 
lune infection. Vous êtes 

repoussant pour votre fa- 
... mille et pour vos amis.

Cette maladie vous fati
gue, vous épuise, affaiblit 
votre intelligence et votre 

volonté. Et il y a des millions de microbes dans 
les expectorations, dans les crachats et vous les 
transmettez innocemment à d’autres.

Si vous désirez sincèrement vous en débarras- 
ser sans délai, écrivez de suite à:Nurse Jan-O- 
Sun, Regd, Appartoment 60, 230-ouest, rue 
Craig, à Montréal. Vous n’avez qu’à donner 
simplement votre nom et votre adresse. Nous 
ferons le reste promptement, de manière à ce 
que vous puissiez faire l’essai du médicament 
pendant sept jours.
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autres leur reviennent très cher. Les 
aumônes, les tirages de charité, les 
tombolas, les fameux “tag days” gru- 
gent aussi leur bourse- L’ouvrier à qui 
on demandera l’aumône répondra sou- 
vent: "Mais, mon cher ami, comment 
voulez-vous que je vous vienne en ai
de; je ne suis qu’un pauvre ouvrier!” 
Ce même bonhomme, entre parenthè- 
ses, célibataire, chargé d'aucune obli- 
gation, touchera un salaire de cin
quante dollars par semaine- Rue St- 
Jacques, le pauvre petit avocat qui re
tirera quinze dollars par semaine de 
la caisse de son patron, devra y aller

vient en mémoire une caricature an
glaise représentant un père en train 
de gronder son ills: “Si tu ne fais pas 
le bon garçon, lui dit-il, je vais t’en
voyer à l’Université!"

Que les temps sont changés!
Il n’y a pas si longtemps, c’était 

rabaisser un enfant ou simplement 
reconnaître son infériorité que de lui 
faire apprendre un métier- On disait: 
“Si tu ne veux plus étudier, on va te 
mettre à la pelle ou à la pioche”, ou 
encore ce mot qui fait rire davantage 
aujourd’hui, depuis la guerre surtout: 
"T’as pas voulu l’instruire, travaille."

u

6

—O---------

L’ANGLAIS TEL QU’ON L’ECORCHE

Le maître Saint-Saëns a horreur, et 
il n'est pas le seul, de l’anglomanie 
qui sévit dans nos conversations, dans 
nos écrits et jusque sur les enseignes, 
parfois si ridicules, de nos commer
çants.

Il voyage beaucoup. Il a été choqué 
de la fantaisie grotesque de celles-ci.

“De tous côtés, écrit-il à ses con
frères de la Société des gens de lettres 
qu’il appelle les gardiens de la langue 
française, on s’évertue, par exemple, 
à déménager le malheureux adjectif, 
à le contraindre à précéder le substan
tif; on n’écrit plus “Hôtel Moderne”, 
mais "Modern Hôtel"; heureux l’ad
jectif si pour être plus anglais, on ne 
l’affuble pas d’une apostrophe et l’on 
n’écrit pas "Modern Hôtel”, ignorant 
que l’adjectif en anglais n’en saurait 
avoir. N’en ai-je pas vu, en province, 
“au milieu d’un mot!” Ci c’est pour 
flatter nos amis les Anglais qu’on agit 
ainsi, on ne peut réussir qu’à exciter 
leur moquerie, à nous faire prendre 
par eux pour des nigauds.”

Voià qui est parler français!

de son obole- Lui, n’a pas cette belle 
excuse. Il est bien mis, mais il est 
avocat qu’il trinque, c'est dans l'or- 
dre!

Nous concluons en disant que c’est 
juste et équitable qu'à titre de com
pensation, messieurs les avocats aient- 
dans l'administration du pays la part 
du lion. Et d’ailleurs, par qui sont-ils 
élus députés ou échevins, si ce n’est 
par le peuple?

A propos des mauvaises affaires que 
font aujourd’hui les avocats, alors que. 
fermiers, industriels, commerçants ou 
ouvriers amassent des sous, il nous re-

*
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 

PLAPAO A L’ESSAI ET LIVRE DE M. STUART SUR LA
f HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant "nuit et jour" qui ré
tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup- 
prime tout à fait les bandages douloureux et la néces
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER .

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re
mède ab rbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échat ffé par là chaleur du corps, 11 devient solu
ble et s’échappe à travers la petite ouverture mar
quée "C" et est absorbé par les pores die la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effe tuer la fermeture de la her
nie.

"F" est l'extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les 
os des hanches —partie du sque- 
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

Pour 10,000 malades qui écri- 
écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l’essal. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE
1 «

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAISVous savez par votre propre 

expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo
tre santé, parce , que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Vol i 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

2LECOUS-
NSIN NON- 

(TLGUSSANT,NON-
RAIDE ET CE QUE 

CONTIENT, CESTLAPflfr
TIE IAPLVS IMPORTANTE

, LA SURFACE IN- ‘ 
TÉRIEURE EST FRITE 
- PDHéSIVE POUR N’envoyez pas d’argent. Je 

veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et 
leur force, et quand l’horrible 
sensation de “ pesanteur ” sera 
bannie sans retour, alors vous 
connaîtrez que votre hernie est 
guérie — et vous me remercienez 
sincènement pour vous avoir con-

MAINTENIR LE 
PLAPAO PADFER.
MEMENTAU CORK 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS- 
TAMMENT APPLI- 
gué ET EMPÊCHÉ 
LE COUSSIN O

GLISSER.

APRIL G
1 1909

Premièrement : Le plus important B
objet du PL.APAO-PAD est de conserver toujours ap- 
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao

MAINTENANT Le
seillé si fortement d’accepter 
merveilleux remède gratuit. Et 

" GRATUIT " signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
, envoi “C.O.D.” ou un essai douteux.qui est de matume contractive, et dont le but à l’aide

des ingrédients 
d’augmenter la 
les muscles.

de la masse médicamenteuse est 
circulation du sang afin de revivifier ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 

GRATUITDeuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c'est une aide impor
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con- 
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie —certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem- 
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre fie M. Stuart sur la hernie contenant toute in- 
formation au sujet de la méthode qui a eu un di- 
plôme avec médaille ‘d’or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tu us les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir Le traitement gra- 
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE
NANT.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle —nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien —même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le si p- 
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 
et la lecture de l’explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in- 
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon. "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie dies 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser- 

%

*

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri, U. S. A.

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l’essai 
et le livre de M. ^tuart absolument gratis.

Nom

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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CRETES DEFECTUEUSES ‘ VARIETES ,
Affaisser, inclinée, trop épelsse, infléchie, mal dentelée, molle. Simple, plate, frisée, en forme de cornes.

Variétés et maladies de la crête des volailles

La crète des Volailles présente de 
nombreuses variétés- Elle est dite 
simple: quand elle a la forme d’une 
lame mince qui part du bec et se ter
mine tout à fait en arrière de la tête- 
Elle est découpée à sa partie supérieu
re en festons à pointe aiguë qu'on 
nomme "Crétillons", et forme à son 
extrémité postérieure un lobe plus ou 
moins arrondi. La crète simple est 
portée droite ou pliée sur elle-même, 
retombant un peu sur la tête-

La crète est plate- quand elle forme 
au-dessus de la tête un large plateau 
hérissé de monticules très rapprochés- 
Son extrémité antérieure est toujours 
large et arrondie; la postérieure for
me toujours une pointe-

La crète est frisée: quand elle for
me un plateau bien moins large que 
précédemment et à crétillons dispo- 
sés sur trois rangées antéro-posté
rieures.

Elle est dite en bourrelet ou en cou- 
ronne: quand elle a l’aspect d’un ou 
deux mamelons à surface lisse aussi 
longs que larges, ne dépassant pas la 
tête en arrière-

Elle est dite en forme de cornes : 
quand elle affecte la forme d’un petit 
mamelon situé au-dessus du bec, se 
terminant par deux cornes divergen
tes.

Elle est dite triple: quand elle a 
l’aspect de deux demi-feuilles de chê

ne séparées par un mamelon allongé 
faisant saillie entre elles deux-

Elle est dite en gobelet- quand, dans 
la forme précédente, le mamelon est 
très réduit et que les leux demi-feuil
les s’incurvent sur elles-mêmes pour 
constituer un gobelet placé oblique
ment sur le devant de la tête.

En dehors de ces formes normales, 
elle subit avec les variations de santé 
de l’animal des déformations plus ou 
moins sensibles: crète affaissée, crète 
inclinée, crète trop épaisse, crète in
fléchie, crête molle, crête mal dente- 
lée-

Elle est exposée à un certain nom
bre de maladies-

La teigne faveuse de la crête est 
produite par un microbe- On la dési
gne aussi sous le nom de crète blan
châtre, crète farineuse. La crète vio
lacée est un des symptômes du cholé
ra des poules. La crête pâle est un des 
symptômes de l’anémie. Elle peut aus
si provenir des fatigues de la mue ; 
d’une couvaison trop longue ou faite 
par une température trop élevée; d’u
ne maladie quelconque, de parasites, 
de poux ou tiques en trop grand nom
bre ou enfin de maladies intestinales 
provoquées par les vers. C'est à ce ( 
dernier cas qu’on applique plus exac. 
tement l’expression “crète pâle".

La crète est souvent aussi abîmée 4 
par des plaies On lavera ces plaies 
dans une solution de permanganate de
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ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS

qui déparent votre visage 

avec la célèbre

RAZORINE
du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & CIE, ch. 112,155-ouest, rue des Commissaires, MOMTREAL

30 Voici, Mesdames, le Populaire

LAIT DES DAMES ROMAINES
DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que l’ancien et plus 
digne de là renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d'une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME
en rehaussant la blancheur et la finesse, de la peau, 
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai-. 
sant disparaître ROUGEURS, BOUTONS. DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

.

ROMAINE 

/

En vente partout 50° ROSE OU BLANC

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & CIE, ch. 112, 55-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL

it

X
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potasse: un cinquième d’once dans 
un gallon d’eau distillée. Enfin sous 
l’influence d’une température froide 
(environ inférieure à 6°) pendant 
plusieurs heures dans le courant d’une 
nuit, les coqs à grande crête simple 
sont exposés à avoir l’extrémité des 
barbillons gelée. Cette congélation de 
la crête se produit surtout chez les 
ooqe qui couchent en plein air. Pareil
le congélation peut du reste avoir une 
répercussion considérable sur la santé 
des sujets.

L'éonétage préventif est un remède 
mais enlève de la valeur aux animaux.

a fait sur le même plan, au lieu que, 
pour le geste d’accueil comme il faut, 
la main pacifique se vient placer légè
rement en avant de la hanche. Ce très 
discret mouvement en avant constitue 
un témoignage de bienveillance, et 
voire de prévenance, dont il n’est pas 
permis de douter.

“Puis, dans cette situation, le bras 
tout allongé et raidi, non sans une cer
taine noblesse d’ailleurs, la main doit 
serrer l’autre main — celle du surve
nant, s’entend — sans la secouer, ou 
en la secouant une fois, à peine. Pour 
pallier ce que cette unique secouade 
aurait de sec et de, froid, le serrement 
de main se donne assez énergique et 
bien net, quoique court, par bonne 
éducation. Une pression trop longue 
serait exagérément familière, ou plei
ne d’intentions déplacées.’’

Vous voilà avertis. Et si, en faisant 
ce geste prestigieux, vous souriez avec 
courtoisie, d’une façon avenante, affa
ble même, vous serez considéré com
me étant de bonne compagnie...

------ o -------
BLANCHIMENT DES STATUETTES 

ET OBJETS EN PLATRE

+

0

LA POIGNEE DE MAIN

Savez-vous donner une poignée de 
main? Cette question si simple vous 
étonne, n’est-ce pas? Eh bien! il ap
paraît que la chose est extrêmement 
compliquée. Il ne faut être ni noncha
lant, ni dédaigneux; on ne doit pas 
plus broyer la main tendue que la ser
rer trop mollement. D’ailleurs, cette 
manifestation de politesse est dûment 
régentée et codifiée. Elle varie avec 
les époques, et si vous ne vous confor
mez pas aux règles édictées, vous “re
tardez". Voici, d’après l’arbitre par
fait des élégances, Marcel Boulenger, 
la méthode dernier cri qu’il convient 
d’adopter :

“Un homme ou une femme du mon
de qui se voit en face d’un ou d’une de 
ses semblables lui prend la main en 
étendant le bras bien droit, et presque 
verticalement, de telle façon que le 
poignet se trouve à la hauteur de la 
hanche: à peu près la dernière posi
tion du salut de l'épée, en somme, 
avec cette différence, toutefois, à sa
voir qui, dans le salut guerrier, la main 
armée tombe à côté de la hanche, tout

Mettre l’objet sous le robinet d’une 
fontaine et faire couler l’eau quelques 
instants pour bien enlever la poussiè
re, les saletés qui se trouvent dans les 
petites cavités. Détremper ensuite du 
blanc d’argent ou blanc de céruse en 
poudre très fine dans du lait; la pein
ture ne doit être ni trop claire, ni trop 
épaisse; trop claire elle ne convien
drait pas suffisamment, trop épaisse, 
elle enlèverait à l’objet la finesse des 
saillies et remplirait les creux. Appli
quer au pinceau; la peinture sèche en 
quelques heures; si on ne trouve pas 
l’objet assez blanc, appliquer une se
conde couche.
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a

Pourquoi Grand-Père est si populaire

T A bonne santé et la bonne humeur 
ordir • ment vont de pair. Celui 

qui souffre d’un foie inactif, d'indiges
tion ou d’irritation nerveuse, ne peut 
conserver facilement sa bonne humeur, 
et sa gaîté habituelle, qu’il soit jeune 
ou vieux.

Le grand-père représenté dans la 
vignette a réussi à conserver sa bonne 
santé et sa bonne humeur, grâce à 
l’emploi de la Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs, pour tenir son sang 
riche et sa vitalité en meilleur état 
possible.

Les hommes et les femmes âgés 
connaissent de plus en plus le bien 
qu ils retirent de l’emploi de ce grand 
reconstituant. Il semble fournir exacte

ment ce qui leur manque pour se tenir 
en bonne santé et heureux.

M. F. Armstrong, R. R. No 3,
Mallorytown, nt., écrit:

"Le surmenage et une très forte tension 
d’esprit m'avaient rendu très nerveux et 
m’avaient épuisé. Je commençai à pren
dre de la Nourriture du Dr Chase pour 
les Nerfs, et ce remède m'a certainement 
fait un grand bien. Il sembla pendant 
un certain temps que je ne pourrais vivre 
qu’avec ce remède, t je puis recomman
der fortement ce traitement il quiconque 
a besoin d’un remède semblable. J’ai plus 
de 61 ans maint nant”.

(“Assermenté devant moi à Mallory
town, ce Te jour de mars, 1921" — D. S. 
Olow, J. P.)

La Nourriture du Dr Chase pour 
les Nerfs, 50 cents la boîte, chez, 
tous les marchands, ou d’Edmanson, 
Bates &Co., Limited, Toronto 14
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/LE PREMIER SALAIRE DE JEANNE
1

le. Elle avait dans sa bourse de l'ar
gent pour acheter son billet et la clé 
de l’appartement. Déjà, elle ruminait 
dans sa tête légère toutes les joies 
qu’elle aurait; elle faisait des projets 
de toutes sortes, se voyait dans de

Jeanne, de son petit pupitre, re
gardait par la fenêtre givrée d’arabes- 
ques fantastiques, tomber une neige 
souple et des petites filles bombarder 
un énorme bonhomme de glace. De 
mauvaises idées traversèrent son cer-

«-«

0

B

0. = N.
X.

i.Patl.

Pcl== 
theme

veau et un goût frénétique d’indépen- beaux restaurants, au théâtre, au ci- 
dance la saisit Comme ce serait bon, néma, dans d’éblouissantes soirées- 
quelques jours avant Noël, de quitter ' Le lendemain, sa permission en po- 
l’école et comme papa serait surpris! 
C’était sa fête en plus et Jeanne at
tendait une permission l’autorisant à 
passer la fin desemaine dans sa famil-

P.
che, elle prit le train et se trouva 
quelques heures plus tard devant la 
porte de l’appartement qu’elle ouvrit. 
Pas un bruit, par un souffle. Intriguée,
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f

LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l'Anémie, de la Neurasthé

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIER 
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant

mig-62

de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.

EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

180 rue Ste-Catherine Est
Tel. Est 3208

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

Le parfum recherché

66' FAITES-MOI REVER 7

de J. JUTRAS

Toute personne qui m’enverra son nom et son adresse, 
recevra des gentils buvards parfumés à l’arôme de 
FAITES-MOI REVER.
Ecrivez immédiatement comme suit :

J. JUTRAS, parfumeur
1421, ave Papineau Montréal, Can.

Prix $2.50 l’onco 35c la bouteille d’essai
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9elle se promena dans toutes les pièces 

en appelant son père. “Il est sans 
doute sorti pour quelques minutes," 
se dit-elle- Mais le papa ne revenant 
pas, elle prit son chapeau et se pré
para à sortir quand une lettre ouverte 
sur le bureau de travail attira son at
tention. Elle s’en empara d'une main 
heureuse et lut ces lignes qui la jetè
rent d'abord dans la consternation : 
“Je ne puis accepter votre gracieuse 
invitation, me rendant au couvent de 
Jeanne pour célébrer sa fête avec 
elle..."•

"Que vais-je devenir ?" se deman
da-t-elle anxieusement. Dans sa bour
se, il ne lui restait exactement que 
douze sous- Elle ne pouvait pas re
tourner au couvent et se trouvait aussi 
devant un estomac assiégé par la faim 
et un garde-manger absolument vide. 
Elle aurait bien pu sans doute, s’a
dresser à ses voisins que son père de
vait certainement connaître ou encore 
à certains parents et amis de sa fa- 
mille, mais, trop fière, elle ne voulut 
pas pour aucune considération. Elle 
se mit à réfléchir à sa situation et 
tombant sur un journal qui contenait 
l’article d’un soldat démobilisé sur 
l’énergie et la force morale, elle y lut 
qu’il faut arriver par ses propres for
ces dans) la vie, sans demander le se
cours de personne.

Alors, dans une autre colonne du 
même journal, elle parcourut les pe
tites annonces. Elle lut, au milieu d’u
ne des pages, un entrefilet perdu, ain- 
si conçu: Jeune fille demandée pour 
servir dans un restaurant — les soi- 
rées, de 7 heures à 11 heures. Elle 
mit alors son chapeau et enfila son 
manteau- Arrivant la première,chez le 
patron, elle eut immédiatement cette 
position qu’aucune autre jeune fille 
n'avait sollicitée avant elle. Il était 6

heures et la pauvre petite n'avait pas
encore soupé. Mais elle ne voulut pas ». 
demander ce congé et se mit aussitôt. 
à la besogne, travaillant ainsi sans , 
relâche jusqu’à 11 heures du soir, où a 
le patron lui remit sa paye d’un jour. 
Elle rentra chez elle fort heureuse 
d’elle-même après avoir pris un suc- 
culent repas avec ses amies du res- 
baurant. Son père n’était pas encore 
de retour- Le lendemain, elle retourna 
à son travail et quand elle reprit ce 
soir-là le' chemin de la maison, ce fut 
pour se trouver nez à nez avec son 
père qui y entrait-

Quelle joie!
Elle lui raconta sa tragico-comique 

aventure et le papa trouva la chose si 
amusante qu’il fut d’une humeur 
charmante avec sa fille- Le lendemain 
soir, c’est Jeanne, avec le fruit de sa 
dernière journée de travail, qui ame
na son père dîner au restaurant et sol
da la note.

Il reconnut les brillantes qualités 
de sa fille et l’aima davantage-

---------0 ---------
VERNIS INCOLORE AU COPAL
Trier avec soin le copal, casser cha

que morceau et y verser une goutte 
d’huile de romarin. N’employer que 
les morceaux devenant mous au con
tact de l’huile, les broyer et passer au 
tamis fin. Mettre cette poudre de co- 
pal dans un verre, y ajouter un volu
me égal d’huile de romarin, remuer 
pendant quelques minutes jusqu’à 
consistance sirupeuse; laisser reposer 
pendant deux heures, y ajouter quel- % 
ques gouttes d’alcool rectifié et mé- 
langer intimement. Répéter l’opéra-j 
tion jusqu’à ce que le vernis ait la 
consistance voulue, laisser reposer 
quelques jours et décanter la partie 
claire. Ce vernis s’applique également 
sur le bois et sur le verre.
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EXAMEN DEC VFITX GUERISON DES YEUX sans médi- .-4X L4 *204 caments, opération ni douleur. Nos 
Verres Toric, nouveau style A ORDR E, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de 
PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
DCHath" 144 rue Sainte -Catherine Est, " MONTREAL

AVIS. _Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité 
Yeum artificiels. N’achetez jamais des “pedlers’, ni aux magasins “à tout faire” si vous tenez il 
vos yeux.

------------------- AVIS A NOS LECTEURS -----------------------
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction à 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re
vue canadienne-française, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc
trices d'Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s'intéressent il la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu'à l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai
res fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d'une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT 
Au Canada, $2.50 — Un an. — Etats-Unis, $3.00

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

Adresse : 16-est, rue Craig Montréal

1 Demandez notre catalogue de primes "Sel
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LHS CILS
tricolores pour les fêtes du 24 juin. On 
ne peut être plus pratique.

Mais n’oubliez pas lorsque vous al
lez au comptoir commander une demi- 
verge de cils artificiels d’avoir la cou
leur exacte, allant avec vos cheveux. 
Et si, en mangeant votre soupe à la ta
ble de famille, vous trouvez une lon
gue chenille dans votre bouillon, cela 
voudra dire que vous n’avez pas en
core appris correctement l’art de fai
re obtenir vos cils artificiels, ne vous 
découragez pas- Tout s’apprend, à la 
longue-

“Oui, ma chère, on porte des cils 
artificiels cette saison".

Cette affirmation semble absolument 
fantaisiste, et cependant c'est l’exacte 
vérité. On porte des cils artificiels-

Si vos cils ressemblent à ceux d'un 
chien mexicain, vous pouvez les rem
placer avantageusement par des petits 
poils soyeux qui iront bien avec votre 
genre de beauté.

D'après le catalogue que nous avons 
en main, les cils artificiels ne sont pas 
seulement destinés à l’usage exclusif 
des artistes des théâtres, mais aussi 
aux dames du monde et aux vieux mes
sieurs pour qui la nature avare de ses 
dons n’a pas été généreuse dans sa 
distribution du système pileux-

Ce procédé est, paraît-il, si parfait, 
que la jeune amoureuse peut permet
tre à son pâle amoureux de l’embras
ser sur les yeux sans que celui-ci voit 
le subterfuge. C’est le comble de 
l’art.

0-

LE TABAC EST-IL NUISIBLE?

Ce n’est pas d'hier que les médecins 
ont décrété, non à l’unanimité cepen
dant que le tabac était pernicieux 
dans bien des cas, et nuisible à la san
té chez les habitués de la feuille à 
Nicot-

C’était tellement bien compris que
Les nouveaux cils peuvent être • des suffragettes voulaient partir une

achetés dans tous les tons et toutes les 
teintes. Des rouges pour les Vampi
res, des verts pour les Irlandais et des

campagne pour la suppression totale 
de la vente du tabac, tout comme la 
vente des boissons fortes-
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 2 
sans danger, approuvé par les sommités 1 
médicales, développe et raffermit très rapi-M

pores l 
01—

dement la poitrine. t-te
D’une efficacité remarquable, il exerce the 

une action reconstituante certaine et dura- 
ble sur le buste, sans.faire grossir les au- Ver 
1res parties du corps. ““as

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.

10055

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 
prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres. 0'

(rot 

ido 
bal 
sioq 
heg

Mme DEVISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!-1st ett 
0 1119

1 usa

| 89b

keia 
hob

Pourquoi rester une malade languissante quand 
il ne tient qu’à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
1' est le meilleur remède connu contre les mala- 

dies féminines; des milliers de femmes ont, grace 
& lui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les sines.

Avec ce merveilleux traitement. plus de consti- 
nation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re
tards, pertes, etc.

Veillez A votre santé surtout si vous vous pré
parez a devenir mère ou si le retour d’age est 
proche.

Envoyez 5 cts en, timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 82 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 a 5 r. 31.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine 
Boîte postale 2353 Dept. 25, Montréal, Qué.

TB’I
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Mais voici que des savants, dignes 
de ce nom, puisqu’ils appartiennent à 
l'Institut Pasteur, nous apprennent 
aujourd'hui que le tabac est un anti
septique des plus effectif, qu’il tue 
nombre de microbes dangereux com
me ceux du choléra, de la dypthérie et 
de la meningite-cérébro-spinale.

Voilà de quoi réconforter les fu
meurs invétérés et qui en encouragera 
un bon nombre, à reprendre leur 
vieille amie la pipe, qu’on avait mise 
eu rancart-

Il se peut que l’abus du tabac ait 
conduit à des troubles nerveux; il en 
est ainsi de tous les abus, même des 
bonnes choses; mais, en général, l’u
sage du tabac avec modération, est 
certainement un désennui et un tueur 
de germes nocifs

------ O-------

VERLAINE, GARÇON D’HOTEL

PENDANT PLUS DE 20 ANNEES
Des agents et négociants sur 

tous les marchés du monde ont . 
" obtenu des vastes profits en ven

dant nos portraits agrandis, ca- 
dres, moulures, verres plats ou 
convexes pour cadres, aléogra- 
phies, images, miroirs peintures 
sous verre convexe, etc. Enverrons 
catalogues anglais et liste de 
prix a négociants et agents.

Correspondance française ou anglaise.
OULVER PAN AMERICAN EXPORTERS

806 S. Dix St., Chicago, Ill., E.-U. d'A.

DANS NOTRE LIVRAISON 

DE JANVIER

“LA REVUE
POPULAIRE”

contiendra deux romans complets 
qui auront pour titre :Cette nouvelle nous est apprise par 

le "Sunday Evening Telegram" du 13 
mars 1921, où S. M- Ellis rendait 
compte d’un livre de M- Harold Nicol- 
son sur Verlaine- Et. afin de donner à 
cet article de la saveur, le secrétaire 
de la rédaction voulut trouver un titre 
exact et synthétique. Mais, sans dou
te, pressé par l'heure, et se souvenant 
vaguement avoir lu que Verlaine était 
employé à l’Hôtel de Ville de Paris, il 
confondit Hôtel de Ville et Hôtel des 
Voyageurs, et rédigea ainsi son titre:

From Hotel Clerc to World Fame

Ce qui veut dire en traduction li
bre: Histoire d’un garçon d’hôtel qui a 
atteint à la renommée mondiale-

Verlaine, garçon d’hôtel! Bien que 
le destin fût peu clément à son égard, 
le pauvre Lelian ne s’attendait pas à 
se dernier coup!

Le Masque de Linge 
par

Gustave Le Rouge

et

L'amour souffle 
où il veut

par
René d‘Anjou

☆ * *
FAITES-EN PART A VOS AMIS 
ET RETENEZ VOTRE NUMERO 
DES MAINTENANT.
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LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE "FRANÇAISE, 
SUR CE CONTINENT, CONSACRE

AU CINEMA

E
Contient: Une grande quantité d’articles et de 

renseignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;

Des scénarios, interviews, des 
pages spéciales, etc.

a
O

RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER, BESSETTE & CIE., édit.-prop.
131, rue Cadieux, 

Montréal.
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Café Condensé
“Reindeer” H

Cacao Condensé P
“Reindeer” E

Lait Condensé 
______________ “Reindeer” 1-morrait... 11

)077
Le lait Borden Eagle Brand tient 

les bébés en santé
Au cours des 63 dernières années on a nourri plus de nouveaux- 

nés à l’aide de Bordens Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) 
qu’avec toutes les autres espèces de nourritures pour bébés, 
combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit être la plus recommandée parce
qu’elle constitue la nourriture idéale 
de l’enfant, la plus rapprochée de la 
nature.

* Borden’s Eagle Brand consiste en 
lait avec toute sa crême, scientifique
ment mélangé avec du sucre granulé, 
susceptible de fournir en tout temps 
une alimentation reconstituante pour 
le corps, entière, délicieuse, toujours 
égale sur laquelle on peut compter.

Particulièrement au cours des 
chaleurs Borden’s Eagle Brand a une 
valeur toute spéciale pour l’enfant. 
Il ne cause aucun désordre organique 
et ne fatigue pas la digestion délicate 
du nouveau-né.

j^^ COMPANY

GEBRANOUL rase ---------unto
Markof THE BORDEN COMPS 

GAIL BORDET 
XND

Datstich then 6 x softer be 
enen sad ^ 
THE Boe. ------- -■ —ANY LIMP 
PuN-SPaTnE 
LIT, 1

EP

Demandez un exemplaire 
gratuit sur les soins et l'ali- 
mentation des bébés. Chez tous les épiciers et pharmaciens

► / 0. -7 onden Uo. Jimied VANCOUVERMONTREAL

Enterea March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. S., as second class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

cast Condensé
marque “Eagle”

Lait Evaporé
“St-Charles”

Lait Maïté
nanuets carrés


