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LA REVUE POPULAIRE Montreal, juin

GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 J RS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU
VENT L'ETRE. AVOIR UNE BELLE POITRINE, ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecins du mon

de. les nôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par
faite sous l'action bienfaisante du REFORMA
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car 11 
est le résultat de longues études consciencieu- 
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même 
temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con
venant aussi bien à la jeune fille qu'à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 
n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé
dical d'une renommén universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant dépuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor
respondance strictement confidentielle Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
MONTREAL250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
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SO

SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l’impossi
bilité d’envoyer des numéros duplicata.

1:
Nom....

Rue...

Localité......... .

Ancienne Adresse..

X 2Localité...

LA REVUE POPULAIRE
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Montréal.131 rué Cadleux,
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.. . Done1t #01€ Edteurs-Propriétaires,Canada et Etats-Unis: A LUS 131 rue Cadleux, MONTREAL

Un An: $2.40 — Six Mois: - - - $1.2 0 -------- •
,loci thofs La REVUE POPULAIRE est expédiéeMontréal et banlieue excepte les ILLUIS par la poste entre le 1er et le 5 de haque
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rantissons pas l'envoi des numéros antérieurs.

LA TAXE SUR LE REVENU

le malheureux contribuable qui réussit à com
prendre et à démêler les mille et un problèmes de 
sa taxe sur le revenu est plus qu'un mathémati- 
oien, c’est un mathémagicien.

Il est plus facile de lire Homère en grec quo de 
compiler les chiffres qui formeront la somme que 
nous devrons donner à notre bon gouvernement. 
Il y a de quoi perdre le peu de tête qui nous reste, 

La seule chose facile à comprendre dans la taxe 
du revenu est la liste des amendes à payer pour 
le contribuable qui oublie de s'acquitter.

—Quelle commission avez-vous donnée à votre 
patron pour qu’il réduise votre salaire à sa plus 
simple expression afin que vous n'ayez pas à payer 
votre taxe?

—Combien avez-vous de chiens, de chats, d'en
fants et de belles-mères qui vivent à vos frais?

—Avez-vous épousé votre femme seulement ou 
si vous avez épousé toute sa famille?

—Combien de personnes en-dessous de seize ans 
faites-vous vivre, y compris les cireurs de bottes, 
les marchands de journaux, les enfants au biberon 
et les fils à papa?

—Avez-vous payé les dons que vous avez pro
mis aux institutions de charité?

—Votre propriétaire a-t-il augmenté votre 
loyer; sinon, envoyez son nom et son portrait à 
Ottawa; il sera décoré."

Il y a un moyen très simple et à la portée de 
toutes les intelligences pour calculer le montant 
que nous devons comme taxe sur le revenu.

Volts prenez votre revenu brut, vous ajoutez la 
pointure de votre chapeau moins la température 
maximum de votre appartement, et vous divisez 
par l'âge de votre cuisinière. Si vous n'avez pas de 
cuisinière, vous prenez la racine carrée de la flaque 
de sueurs qui aura ooulé sur votre bureau pendan. 
que vous aurez fait votre calcul, pour savoir oe 
que vous devez comme taxe sur le revenu.

C’est simple; le tout était d'y penser.

Il nous faut répondre à un tas de questions 
plus ou moins abracadabrantes sous peine des plus 
terribles châtiments.

—Etes-vous heureux d’avoir accompli votre de
voir de citoyen en payant votre taxe?

—Après avoir déduit votre taxe du revenu, 
vous reste-t-il encore assez pour vivre?

—Combien avez-vous économisé de moins cette 
année, que les années passées.

—Vous qui étiez heureux et célibataire, l’an 
dernier, donnez la raison pour laquelle vous vous 
êtes marié? PAUL COUTLEE.

— 5 —
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MELANCOLIE CREPUSCULAIREil

J’aime, par les soirs apaisants 
Mais j’aime jusqu'à la souffrance 
Les grands soleils agonisants 
Qui passent aux choses leur transe.

Mais je sens aussi que le faix 
De l’exténuante journée 
Fuit mon épaule et qu'une paix 
Descend sur mon âme effrénée.

De leurs rayons ensanglantés ‘ 
Et de leur pâlissante flamme
Il tombe des anxiétés
Et des délices sur mon âme.

Je sens lorsque leurs tristes ors Je sens tous mes nerfs apaisés
, —Regards mornes d’un oeil qu'on ferme Se détendre dans la paresse

Meurent sous de sombres décors Et se délecter de baisers
Qu’une angoisse immense en moi germe. Dont leur vient des cieux la caresse,

Car je crois voir se consumer 
Pour l'éternité la lumière 
Et les infinis s’abîmer
Pris dans une ténèbre entière.

C'est un anéantissement 
Délicieux de tout mon être, 
Comme un étrange enivrement 
Qui, doux, en mes veines pénètre.

C’est un ensevelissement
De tous les rayons dans les ombres
Et des azures du firmament
Dans les sépulcres des cieux sombres.

J'aime par les soirs apaisants 
Mais j'aime jusqu'à la souffrance 
Les grands soleils agonisants 
Qui passent aux choses leur transe.'

Salem EL-KOUBI.

J

— 6 —
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CHAPITRE V se de crime et de sensualité qui crou
pit sous l’apparence féérique de la rei
ne du Bosphore.

Les mots sont impuissants à décrire 
la fascination qu’exerce Constantino
ple, ses palais merveilleux et hantés 
laissés par une douzaine de successi
ves civilisations, ses temples grecs, 
ses arènes romains, ses églises datant 
de l'éveil de la chrétienté, ses mos
quées resplendissantes comme des 
joyaux, ses châteaux du moyen-âge, 
ses tours genevoises et vénitiennes, 
ses sérails posés sur l’enchanteur Bos
phore par les sauvages et voluptueux 
conquérants turcs.

Mon mari et moi, occupions une 
magnifique habitation dans Péra, le 
quartier européen de Constantinople. 
La section française de ce quartier est 
aussi luxueuse que le coeur de. Paris. 
On compare la grande rue de Péra à la 
rue de la Paix. Comme dans cette voie 
qui attire dans la capitale française 
toute l’aristocratie étrangère, on voit 
à Péra. d’admirables établissements 
de grands couturiers, de féériques de
vantures de joailliers, des restaurants 
dont l'illumination ne laisse pas d’é
blouir et des magasins où le luxe et le 
charme semblent rivaliser pour l’en
chantement des regards.

Nous avions vingt domestiques et 
six gardes armés pour nous protéger

Après les premières expériences 
que je fis de la vie orientale au Maroc, 
expériences qui m’enivrèrent, il me 
restait à connaîtres les scènes de la 
cour et du harem de Constantinople, à 
m’instruire de nombre des hideux se
crets que le monstre Abdul Hamid re- 
célait en son coeur. Il régnait alors 
sur l'empire turc.

Mon mari. Bernard de • Pourtalès, 
fut nommé à l’ambassade française de 
Constantinople, à la suite des excel
lents travaux qu’il acheva à la légation 
du Maroc. La joie que j’éprouvais à la 
pensée d’augmenter ma connaissance 
de l’éblouissant orient, était extrême. 
J’allais, de plus, dans la plus grande et 
la plus pittoresque ville de l’Islam. Le 
Maroc n’est autre chose qu'une pointe 
avancée de l’Orient, où se mêle la lan
goureuse luxure asiatique de la bar
barie arabe, mais à Constantinople, le 
despotisme oriental le plus puissant a 
érigé ses palais et ses harems sur les 
ruines de la plus vaste métropole de 
l’ancien monde européen.

Dès l'instant où je posai le pied sur 
le sol de l'antique Byzance, ma vie se 
tranforma en une longue succession 
d’étranges aventures, escapades éche
velées, processions splendides.regards 
apeurés dans l'atmosphère mystérieu-

— 7 —
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si nous en éprouvions le besoin, dans 
nos sorties hors du quartier européen.

Pendant la première semaine qui 
suivit notre arrivée, le Sultan nous in
vita à un banquet dans son palais, le 
fameux Yildiz Kiosk.

En approchant du palais, il nous 
fallut passer entre des milliers de gar
des appartenant aux races variées qui 
habitent les possessions du Sultan. Ils 
étaient armés jusqu’aux dents et, dans 
la cour d’honneur du palais, nous pas
sâmes entre des rangs de baïonnettes. 
Abdul Hamid redoutait à tout instant 
d’être assassiné et s'efforçait de se 
préserver du péril en séparant, par 
une muraille de troupes armées, sa 
répugnante personne du reste du mon
de.

Après avoir franchi une série de 
chambres pleines de soldats et de 
fonctionnaires vêtus d’uniformes bro
dés d’or, nous atteignîmes une anti
chambre où nous dûmes attendre que 
le Sultan voulut bien nous recevoir.

- On nous recommanda de nous incli
ner profondément à la manière euro
péenne sur le seuil du salon où se te
nait le Sultan, d’avancer ensuite vers 
le centre de la salle et de nous incli
ner encore, puis de gagner un des cô
tés de la pièce.

Les Turcs, en approchant le Sultan, 
exécutaient des salamalecs à la façon 
orientale. Pour ces salutations, l’hom- 
me incline sa tête sur sa poitrine et en 
même temps étend ses bras, les mains 
ouvertes, comme pour montrer qu’il 
n’a rien dérobé à son souverain.

Toutes les salles du palais étaient 
décorées avec une indescriptible ri- 
chesse. Celle dans laquelle je vis le 
Sultan était d’une magnificence qui 
m’ahurit véritablement. Du plafond 
pendaient des lustres couverts de glo
bes coloriés en rouge, rose, vert et

jaune. Ces globes emplissaient la 
chambre d’une brillante lumière com
parable aux feux de gemmes rares. 
L’ameublement se composait de piè
ces d’ébénisterie admirables; les ten
tures et les tapis étaient cramoisis. 
Une telle description peut ne pas en
thousiasmer le lecteur occidental, 
mais la splendeur ainsi obtenue était 
à la fois solide et variée et produisait 
un effet troublant, quelque chose com
me une griserie.

Abdul Hamid, quand pour la pre
mière fois je l’aperçus, me produisit 
une très vive impression. Il était alors 
âgé d'environ soixante ans, mais nul 
n’aurait pu déterminer son âge. Sa 
barbe et ses cheveux étaient teints en 
noir, selon la loi musulmane qui dit 
que “l’ombre de Dieu et le maître des 
croyants’’ ne doit montrer aucun poil 
gris. La teinture lui donnait une appa
rence contre nature. Ses joues étaient 
légèrement rouges mais les autres 
parties de son visage avaient une pâ
leur mortelle.

Malgré qu’il fut peu agréable à con
templer, il émanait de sa personne une 
influence fascinatrice. Ses yeux bril
laient d’un feu extraordinaire où se 
mêlait de la ruse et on sentait qu’en 
son âme il y avait d’insondables pro
fondeurs de méchanceté et de cruau- 
té. J’appris que ses mains délicates et 
blanches étaient singulièrement robus
tes et qu’il avait à maintes reprises 
étranglé des personnes suspectes.

H était vêtu d’un habit de soirée, 
mais il portait par-dessus le sautoir 
de l’ordre des Osmanli, vert bordé de 
rouge. Sur le côté gauche de sa poi
trine rutilait l’étoile émeraldine de 
l'ordre, ornée de cinq diamants de la 
dimension d’un pois.

Le Sultan offrit son bras à la fem
me du doyen du corps diplomatique et

—8 —]
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la conduisit vers la salle du banquet, 
mais, avant d’y entrer, il la quitta et 
s’avança seul vers l’extrémité de la 
table, car la loi exige que ce “person
nage sacré", soit toujours le premier. 
Quand il se fut assis, des domestiques 
silencieux nous conduisirent à nos 
places.

Les convives comprenaient le prin
ce héritier, le .Grand Vizir, quelques- 
uns des plus nobles pachas et des gé
néraux de l’empire, des diplomates et 
des financiers européens. Les femmes 
présentes étaient toutes des Américai
nes et des Européennes et formaient 
un groupe particulièrement admira-

comprenait parfaitement tout ce qui 
se disait en anglais, français, allemand 
et en plusieurs autres langues.

Le Sultan m’honora de regards ap
préciateurs. J’étais quelque peu em
barrassée, mais je ne pouvais montrer 
mon aversion à une personne que les 
rois et maîtres de l’Europe traitaient 
avec la plus grande déférence.

Quand on servit le gibier, Sa Ma- 
jesté envoya un esclave me porter 
quelques admirables roses par lui ex
traites d'une merveilleuse potiche d’or 
où resplendissait un rubis d’une va
leur inestimable.

Je remarquai que devant lui, sur la 
table, le Sultan avait fait disposer un 
petit miroir. Gela lui permettait de 
voir tout ce qui se passait derrière lui.

ble et attrayant. On savait que les di
plomates dont les épouses avaient de 
la beauté étaient fort bien reçus à la 
cour d’Abdul-Hamid.

A l’époque dont je parle. Abdul-Ha
mid était au faîte de sa surprenante 
puissance. Il s’était joué de tous les 
pouvoirs européens et en avait para
lysé la diplomatie. Il ordonnait tou
jours d'affreux massacres en Arménie 
et dans d’autres parties de l’empire et, 
malgré que les populations de toutes 
les nations européennes exigeassent 
sa punition, il détournait leurs efforts 
en menaçant de déclarer une guerre 
qui eut entraîné une conflagration 
mondiale.

J’étais donc assise à la table de ce intéressants de ma vie. Le vieux yacht 
monstre de sang, de crime et d intri- impérial, appelé le "Sultanish". était

Il redoutait constamment qu’un as
sassin ne le frappât dans le dos.

Comprenant que j'avais fait une
impression agréable sur le ter- 

pour luirible Sultan, j’en profitai
demander la permission de visiter son 
harem, un privilège très convoité qui 
était rarement accordé aux femmes 
européennes. Non seulement il m’ac
corda cette requête, mais il me fit 
1extraordinaire honneur de m’inviter
à faire un voyage sur le yacht impé
rial.

Ce fut l’un des événements les plus

gue, à six sièges seulement de lui. assurément le plus merveilleux vais- 
Le Sultan se montra dune humeur seau qui existât jamais. Il était ancré 

particulièrement agréable. Ses yeux dans les eaux enchanteresses du Bos- 
brillaient d une joie malicieuse lors- phore, près des féeriques jardins de 
qu’il se tournaient vers les plus belles Yildiz Kiosk.
femmes présentes. Chacune des paro- Une énorme barque dirigée par les 
les qu il adressait à un européen était cruels et farouches gardiens du harem 
traduite par un interprète, car la loi me conduisit à bas du navire. C’était 
ne permettait pas que le Commandeur un colonial bâtiment, aussi vaste 
des Croyants employât le langage qu’un transatlantique et d’une grande 
d'un incrédule, mais en réalité, il antiquité. Je pense qu’il a dû être

Montréal, juin 1921'
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coulé au cours des guerres qui ont en
sanglanté la Turquie depuis cette 
époque et qu’il doit, à l'heure actuel
le, reposer sous les flots.

Il était fait de bois, construit lour
dement et mû par des roues à palettes. 
Sa lenteur lui permettait à peine de 
parcourir les alentours dans une jour
née, mais la vitesse et l'aptitude à la 
mer ne sont. pas nécessaires pour les 
calmes eaux du Bosphore et de la Mer 
de Marmara. D’ailleurs le Sultan n’hé
sitait pas à ordonner l’emploi des ra
mes si les machines venaient à faire 
défaut.

Sur le port supérieur se trouvaient 
plusieurs barques de telles dimensions 
qu’elles pouvaient porter jusqu’à cin
quante passagers à la fois.

Ce qui rendait cette vieille caravel
le particulièrement remarqua b 1e, 
c’est qu’elle constituait un admirable 
harem flottant, le seul du genre, je 
pense, dans le monde entier. Je pus 
observer son organisation pendant ma 
visite et j’obtins d’autres détails de 
mes amis de Constantinople.

Lé Sultan avait ordonné que le prin
cipal pontcouvert fut aussi élevé qu’un 
étage de son palais, afin qu’on le pût 
décorer avec tout le luxe désirable. 
Dans ce but, il s’était assuré les servi
ces d’un artiste russe de grande re
nommée qui avait fait les plans d'une 
prodigieuse demeure pour le Grand- 
Duc Vladimir, l’un des plus extrava
gants des membres de la famille im
périale.

Le Sultan exigea que le Russe ar
rangea le yacht de telle sorte qu’une 
centaine de ses favorites y pussentvi- 
vre confortablement. A bord devaient 
résider des danseuses, des chanteuses 
et tous ceux dont il avait besoin pour 
réaliser ses désirs. L’artiste Slave ré
pondit avec tact que pour accomplir

un semblable projet il lui fallait étu
dier les dispositions du Harem terres
tre.

Bien que cette proposition lui parût 
extravagante, le Sultan se sentit obligé 
de s’y conformer. L’artiste passa deux 
ou trois mois à étudier le Harem, pour 
un salaire énorme. Il prolongea ses 
études au point que le Sultan finit par 
concevoir des soupçons sur ses inten- 
tions. Cependant on autorisa l’homme 
à parfaire la restauration du yacht.

Cependant les suites furent tragi
ques. Le Sultan apprit, d’un de ses in
nombrables espions que le Russe avait 
engagé une intrigue avec l’une de ses 
plus belles favorites. Ils s’étaient ren
contrés et avaient échangé des voeux 
dans les délicieux jardins de Yildiz.

Les événements de cette nature 
sont, en dépit de la surveillance étroi
te, assez communs dans la vie du Ha
rem et le monstrueux prince ne s’en 
montra pas très surpris.

Sa vengeance fut rapide. L’homme 
et la femme furent renfermés dans des 
sacs et jetés dans les eaux silencieuses 
du Bosphore.

Le grand pont du yacht contenait 
cinquante superbes appartements 
pour les femmes du harem. H y avait 
des bains turcs et des logis pour les 
esclaves qui soignaient les favorites 
du Sultan. Le monarque n’avait pas 
voulu des petites fenêtres rondes or
dinaires appelées écoutilles dans la 
coque de son yacht et ce grand pont 
était éclairé par de grandes fenêtres 
carrées, avec des allèges ornées de 
fleurs. Ces ouvertures étaient ainsi 
faites non pas seulement pour le luxe, 
mais encore pour que les victimes de 
l’impériale colère pussent être précipi
tées facilement dans la mer. Le quar
tier de l'équipage se trouvait sous le 
grand pont et disposé de telle manière

— 11 —
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que les marins ne pussent jamais pé- 
nétrer dans le harem.

Un théâtre splendidement décoré, 
muni d’une scène grillée derrière la
quelle les femmes du Sultan pouvaient 
assister aux représentations sans être 
vues des acteurs, constituait l’une des 
principales attractions du yacht. Quel
ques-uns des meilleurs artistes de Pa
ris et des Capitales européennes fu
rent appelés pour divertir le Sultan, 
ses femmes et ses favorites.

Très souvent, par les belles nuits 
d’été, le Sultan préférait que ces ré- 
jouissances eussent lieu sur le pont 
supérieur, en plein air. Là aussi avait 
été édifiée une sorte de cage pour iso
ler les favorites. D'après ce que j’ai 
entendu raconter, je suis certaine que 
la plupart des spectacles qui se dérou
lèrent en ce lieu dépassaient en extra
vagance et en cruauté tout ce qu’ima- 
ginèrent les plus immondes tyrans de 
Rome.

Pendant ma résidence à Constanti- 
nople, la plus terrible tragédie qu’on 
puisse imaginer eut lieu dans le mau
dit palais d’Abdul-Hamid. Le Sultan 
avait une fille préférée, Djénan, une 
charmante princesse de quinze ans 
qu’il honorait de toute sa confiance. 
Un soir, le monstre se tenait dans son 
harem, enfoncé dans un fauteuil, 
cherchant une heure de repos afin de 
se détourner de ses pensées criminel-

Grâce à ma haute situation, je pus 
facilement visiter les Palais du Sultan. 
Non content de posséder une vingtaine 
de merveilleuses demeures sur les ri
ves du Bosphore, il avait encore fait 

.édifier Yildiz Kiosk “L’étoile de Pa- 
lais", dans un des plus admirables si- 
tes du monde. L’architecture apparte
nait principalement au style français, 
mais de nombreuses parties étaient 
construites dans un goût tout orien
tal.

Sous les appartements d’une splen- 
deur richissime, se creusaient. affir- 
mait-on, d'affreux cachots où le Sul
tan détenait ses innombrables victi
mes. femmes infortunées, parents sus- 
peets de complots contre son autorité, 
chefs de révoltes populaires, étran- 
gers turbulents et on ne sait combien 
de misérables inconnus.

On me narra que le plus remarqua
ble de ces cachots était la. chambre se- 
crète du trésor qu'Abdul-Hamid avait 
fait pratiquer sous les flots mêmes du 
Bosphore. L’existence d’une sembla
ble construction peut sembler étran
ge. Mon mari me déclara qu'il admet
tait la véracité che cette histoire, la te
nant d’un ingénieur français, qu’Ab- 
dulavait engagé pour diriger les tra
vaux. mais qui, effrayé par les actes 
épouvantables du monarque, les 
avaient abandonnés.

Cette chambre du trésor s’étendait 
les / complètement sous les eaux. On y ac

cédait par un long tunnel secret dont 
La petite Princesse, reconnaissant l’entrée, dans un recoin du palais n’é- 

son père par derrière, accourut joyeu- tait connue que du Sultan lui-même. 
sement, dans l’intention de lui entou- Cet orifice était si habilement dissi- 
rer le cou de ses bras. Le Sultan, mulé qu’il eut échappé à toutes les in
croyant qu'un assassin l’attaquait, sai- vesligations possibles, môme si les ca-
sit, sans se retourner, à l'aveuglette, sa chois et les fondations du palais s’é- 
fille par le col et l’étrangla. Il maintint talent trouvé détruits par une explo- 
son terrible effort, sans savoir qu'il sion. La chambre contenait —pense-t- 
venait de tuer celle qu’il préférait. on—une incalculable fortune, consti-
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tuée par des émeraudes, des rubis et Pour embellir ce palais pour lequel 
des diamants. Le fabuleux amas de il montrait une vive prédilection, le 
richesses du Sultan Solimman le Ma- Sultan avait fait ériger aux environs 
gnifique et les trésors provenant des d’autres monuments de différents ca- 
pillages accomplis par les Turcs pen- ractères. Dans les jardins d’une indi- 
dant huit siècles de massacres et de cible beauté qui dominaient le Bos-
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rapines ininterrompus s’accumulaient 
dans ce caveau. Le redouté Abdul-Ha
mid estimait, qu’aussi longtemps qu’il 
posséderait ces formidables ressour
ces, il pourrait défier toute alliance 
des puissances européennes.

phore on voyait nombre de charmants 

pavillons décorés des plus exquises 

arabesques.

Ces pavillons étaient disposés de 

manière à offrir à deux personnes tout 

le confort désirable et je ne sache pas
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qu’il existe de plaisir plus délicieux 
que de rêver auprès d'un être cher, 
dans un de ces minuscules palais qui 
reflètent leur blancheur dans le Bos
phore, sous la lumière mélancolique 
de la lune. Abdul-Hamid avait, en réa
lité, une grande expérience des joies 
comme des terreurs de la vie.

Son Harem était mûré comme une 
prison. Je crois que c’eut été, pour 
l’une des malheureuses qui y séjour- 
niaient, une satisfaction à nulle autre 
pareille que de passer une heure ou 
deux avec son Seigneur dans un des 
pavillons dont je viens de parler. Mal
gré son impénétrabilité, le Harem 
avait été visité par quelques charman
tes femmes n’appartenant pas à la foi 
musulmane.

Il contenait environ deux cents fem
mes de grande beauté, pour la plupart 
des Géorgiennes et des Circassiennes. 
J’eus l’honneur d’être présentée à la

sac muni d’un boulet de canon et pré
cipitée dans le Bosphore quand la nuit 
en obscurcissait les eaux.

Le plus grand plaisir que connus
sent ces captives est une promenade 
dans un des grands caïques du Sultan. 
Un caïque impérial est une embarca
tion d’une magnificence sans égale, 
plus admirable que les plus riches 
gondoles vénitiennes. H est fait de 
teck ou bois de fer, délicatement 
sculpté et richement orné. Sa cabine 
est tendue de draperies cramoisies.

Lorsque les femmes s’embarquent 
sur l’un de ces esquifs, elles sont gar
dées par de moroses eunuques.

Un mois après ma visite à la res-' 
plendissante Emineh, j’appris sur son 
compte une histoire surprenante. On 
prétendait qu'ayant réussi à corrom
pre ses gardiens, elle avait pu rencon
trer un ami qui l'attendait dans un en
droit boisé de la rive et passer plu-

Sultane Emineh qui, disait-on. avait sieurs heures avec lui. Le Sultan ap-.
retenu l'affection du Sultan plus que 
n’importe quelle autre femme.

Je reconnus qu’elle était douée d’u
ne beauté éblouissante et qu’elle se 
montrait avide d’apprendre tout ce 
que pour elle la vie européenne avait 
de mystérieux. Bien qu’elle pût s'of
frir tout le luxe imaginable, elle était 
suprêmement malheureuse.

Les favorites du Sultan passaient 
leur temps à intriguer pour le pouvoir 
et la suprématie. D’affreuses tragédies 
s’étaient déroulées entre les murs du 
sérail et, en dépit des précautions ex
trêmes pour en garder l’enceinte, les 
femmes du Sultan parvenaient fré
quemment à rentrer en relations avec 
des hommes du monde extérieur.

Gelle qui offensait la principale fa
vorite ou qui suscitait le courroux du 
Sultan était habituellement étranglée 
avec une cordelette, attachée dans un

prit son infortune, mais comme la 
Sultane était la mère du prince héri
tier, il n’osa pas la tuer, la condam
nant seulement à l’emprisonnement 
secret.

Aussi longtemps que dura mon sé
jour à Constantinople je gardai l’im- 
pression qu'une grande tragédie se 
préparait, mais jamais je ne craignis 
d’y faire face. Animée moi-même de 
fortes tendances orientales, .je savais 
que ma foi viendrait au temps prévu 
par la divinité et qu’aucun de mes ef
forts ne La hâterait ni ne la retarderait.

Nous ne pouvions nous éloigner du 
quartier européen sans une garde ar
mée et tout autour de nous, dans les 
rues, nous entendions les malédictions 
et les menaces des fanatiques turcs 
qui croyaient que les démons avaient 
l'intention de réduire l’Islam à néant.
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Sur le côté asiatique de Constanti- 
nople se trouvait une ligne que les 
étrangers, d’après les avertissements 
des autorités turques, ne pouvaient 
dépasser sans s’exposer à perdre la 
vie. Apprenant que certaines tribus 
sauvages vivaient au-delà de cette li
gne, je résolus de la franchir.

Je fis part de ce désir à Lord Ilches
ter, de l’ambassade anglaise, lequel 
partageait ma curiosité.

—Voulez-vous risquer un grand 
coup, me demanda Sa Seigneurie?

—Je suis prête. répondis-je. Nous 
ne pouvons être tués qu’une seule fois.

Nous obtinmes une couple de bons 
chevaux et nous nous procurâmes des 
aliments et des armes. A l’aube, nous 
partîmes. Bientôt nous dépassâmes la 
ligne fatale, après Scutari. Nous che
vauchâmes au milieu d’une région 
sauvage où quelques paysans nous re
gardèrent avec une haine féroce ; 
nous entrevîmes plusieurs sanctuaires 
mahométans envahis par des mousses, 
centenaires et une infinité d’autres 
choses intéressantes.

Dans l’après-midi nous vîmes de 
loin un campement que nous supposâ
mes êtrre habité par des Kurds ou 
d’autres nomades. Nous nous trou
vions encore à une bonne distance de 
ces sauvages et nous ne nous appro
chions qu’avec une extrême prudence. 
Tout à coup, une bande d'énergumè- 
nes arriva sur nous par derrière, à une 
vitesse incroyable, nous prit complè
tement par surprise, nous entoura de 
lassos et nous désarma avant que nous 
ayons pu trouver la moindre chance 
de fuite.

Nous traitant avec la plus cruelle 
brutalité, ces affreux sauvages, armés 
jusqu’aux dents et vêtus de peaux de 
bêtes abominablement sales, nous liè

rent par des courroies à deux jeunes 
arbres. Ils s'emparèrent alors de notre 
argent, de nos armes et de toutes les 
valeurs que nous possédions.

En dépit de mon insouciance habi
tuelle, je commençai de craindre qu’il 
ne m’arrivât quelque chose de fatal. 
Il suffit de se rappeler le sort épou
vantable infligé aux femmes armé
niennes par les Kurds pour compren
dre l'étendue de mon péril. Heureuse- 
ment Lord Ilchester avait une ancê
tre, une noble anglaise qui avait long
temps vécu parmi les tribus bédouines 
du désert et qui avait acquis sur elles 
une grande autorité. Grâce à elle sa 
famille avait reçu une singulière con- 
naissance de l’Orient. Il se souvint des 
mots du vieux et fameux derviche 
Achmet-el-Arash qui prononça une 
malédiction terrible contre l’homme 
qui s’empare de la femme d’un autre 
homme. Naturellement, nos sauvages 
croyaient que j’étais l’épouse de Lord 
Ilchester.

Le nom du derviche avait une gran- 
de influence sur la tribu qui nous avait 
capturés. Je fus relâchée presque im
médiatement et pus m’éloigner sur 
mon propre cheval. Les brigands veil
lèrent cependant à ce que je ne pusse 
secourir mon compagnon.

Après une terrible course de trois 
heures, j’atteignis un bureau de poste 
français à Scutari et téléphonai aux 
ambassades pour obtenir de l’aide. Un 
détachement de cavalerie turque fut 
envoyé aussitôt au secours de Lord II- 
chester quifut délivré après le coucher 
du soleil, plus mort que vif. le corps 
brisé par les douleurs que lui avaient 
infligées les courroies qui le rete
naient à l’arbre.

(A suivre)
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QLa confession du lieutenant Wanderer
0

Comment on finit par s’apercevoir qu’il était le propre assassin do 

sa femme

-

La plupart des assassins qui tuent 
leurs femmes se contentent de pren
dre la vie de la femme qu’ils n’aiment 
plus et se préoccupent de sauver les 
apparences afin de ne pas être soup
çonnés. Mais le lieutenant Wanderer 
de l'armée américaine ajouta froide
ment un autre meurtre à cette tragé
die afin d’assurer sa sûreté.

Le lieutenant a été dernièrement 
convaincu de meurtre sur la personne 
de sa femme par les tribunaux de Chi
cago.

Les -détails de l’assassinat furent 
bien étudiés. L’ancien officier d'un 
corps de mitrailleuse était tombé en 
amour avec une autre jeune fille. Il 
n’avait absolument rien à reprocher à 
sa femme, sauf qu’elle lui nuisait pour 
épouser l’autre. Madame Wanderer 
était très jolie, très dévouée pour son 
mari, en un mot le modèle des épou
ses.

Le problème pour le mari était de 
se débarrasser de sa femme, de la 
tuer, et cela sans éveiller les soupçons 
sur lui. Il mûrit longuement son plan, 
à la fin, il prit une décision.

Si le lieutenant pouvait trouver 
l’homme qu’il lui fallait il n’y avait 
aucun doute sur l’issue —pour lui —de 
son aventure. Il voulait simuler une 
attaque sur sa femme par un vagabond 
quelconque. Dans la confusion de la 
fausse attaque Wanderer n’aurait qu’à 
tirer sur sa femme, puis abattre après

le vagabond qui lui aurait servi de 
complice et de bouc émissaire.

Mais la difficulté résidait dans le 
moyen de trouver un semblable indi
vidu. Durant plusieurs semaines Wan
derer fréquenta tous les bouges inter
lopes de Chicago à la recherche de 
son homme. Mais il était prudent, très 
prudent. Il s’asseyait dans les bars des 
quartiers excentriques et éitudiait les 
physionomies des clients. Il fallait en 
effet un homme descendu bien bas 
pour consentir à la besogne que Wan
derer allait exiger de lui, et cepen
dant il ne fallait pas prendre un ivro
gne qui aurait trop parlé et qui au
rait pu plus tard vendre la mèche et 
livrer le pot aux roses.

C’était un risque très périlleux que 
de livrer son secret à un étranger, il 
n’était pas bon non plus de prendre 
un homme marié ou un chemineau 
trop connu à Chicago, car Wanderer 
avait un plan à lui, et pour cela, il ne 
fallait pas que la famille de son asso
cié fasse des recherches ou des per
quisitions, il fallait le silence absolu 
immédiatement après l’attentat com
mis.

A la fin, Wanderer trouva son hom
me. un ancien soldat, étranger à la 
ville de Chicago et qui vivait de men
dicité et de rapine. Il ne connaissait 
personne dans la ville. C’était l’hom
me qu’il lui fallait pour accomplir son 
forfait. Le lieutenant fit venir des li-
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clerer lui-même, pour faire croire à 
une attaque par un étranger, il n’avait 
même pas besoin d'arme à feu; Wan
derer devait faire tout le travail. Wan- 
dorer devait payer un haut prix à l'in- 
dividu.

Ce fut marché conclus.
Avec un sourire ironique. Wande

rer serra la main de son compagnon, 
en oubliant d’ajouter qu’il y aurait

queurs. Ils burent et causèrent, et le 
lieutenant lui donna rendez-vous pour 
le lendemain sans toutefois lui avoir 
fait part de ses projets.

Pendant plusieurs.jours ils se ren
contrèrent et Wanderer l’étudia jus
qu’au moment où il se rendit parfai
tement compte de la mentalité de son 
"ami". A la fin il décida que son hom- 
me était mûr et le mit dans ses confi-

9

0-, A 
liea ... 83
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Je
dences. Il lui dévoila son plan. Le va
gabond devait se tenir près de la porte 
de la résidence de Wanderer et le soir 
le lieutenant et sa femme devaient 
sortir pour aller passer une joyeuse 
soirée dans un cinéma quelconque. 
L'étranger ne devait prendre aucune 
part dans le drame, il devait simple
ment se tenir là et se sauver en en
tendant le coup de feu tiré par Wan-

deux coups de feu de tirés dont le pre
mier serait pour l’étranger.

Le soir suivant

Ce fut dans la soirée du 21 juin de 
l’an dernier, que le quartier résiden
tiel et si tranquille d’ordinaire fut ré- 
veillé en sursaut par plusieurs coups 
de revolvers, suivis un instant après

0
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des cris d’une femme s'affaissant mor
tellement blessée dans le vestibule de 
la maison occupée par le lieutenant 
Wanderer et sa toute jeune épouse.

Ceux qui arrivèrent les premiers 
virent le lieutenant penché sur le 
corps d’un vagabond, et quoiqu’il fut 
mort, il le tenait à la gorge et lui frap
pait la tête sur le pavé de la rue.

Près du cadavre du vagabond se 
trouvait madame Wanderer mortelle
ment blessée et perdant son sang par 
plusieurs blessures.

Tous les témoins de cette scène fu
rent persuadés que madame Wande
rer avait été assassinée par le chemi
neau qui était étendu, mort, sur le 
trottoir. Tout semblait accuser cet 
homme, son apparence pauvre, le re
volver encore fumant à ses côtés, un 
autre avec plusieurs chambres vides 
dans la main de Wanderer.

Tremblant d’émotion, le lieutenant 
raconta à la police ce qui venait de se 
produire.

Lui et sa femme partaient pour le 
cinéma, lorsqu'on sortant, ils virent 
un homme habillé en mendiant qui 
leur mit un revolver sous la figure en 
leur ordonnant de leur livrer tout leur 
argent et leurs bijoux. Wanderer sor- 
tit son propre revolver, et après la 
pluie de balles qui fut échangée, il 
trouva Mme Wanderer étendue sur 
le trottoir, puis le vagabond qui était 
mort sur le coup.

Telle était l’histoire et la version 
racontée par Wanderer à la police de 
Chicago.

Le fait que personne ne vint récla
mer le corps du vagabond donna en
core plus de poids à l’histoire inven
tée par Wanderer. Si quelqu’un eut 
même soupçonné Wanderer il eut vi- 
vement été rassuré par la triste appa
rence du lieutenant. Il semblait abattu

par le chagrin lorsque sa femme mou
rut dans ses bras, l’embrassant avec 
tout ce qui lui restait de force et en 
regrettant que le bébé qu’elle atten
dait ne verrait jamais le jour.

Après avoir offert ses sympathies 
au lieutenant, la police se retira et le 
laissa seul à son chagrin. On enleva le 
corps de l’inconnu qui ne fut jamais 
réclamé et on transporta le revolver 
trouvé à ses côtés au bureau des dé
tectives dans l’espoir qu’il pourrait 
être de quelque utilité.

Lorsque la police l’eut quitté, Wan
derer sourit de ce rire cruel qu’ont les 
assassins dont le forfait a réussi à pas- • 
ser impuni.

Son plan avait réussi complète
ment et l’avenir lui souriait. L’étran
ger était mort et personne ne pourrait 
dévoiler son crime et se lever contre 
lui pour l’accuser, personne ne pou
vait le trahir. La tombe emportait son 
secret.

Mais Wanderer malgré toutes les 
précautions prises avait oublié un dé
tail. et c'est ce détail qui le conduisit 
devant les tribunaux sous une accusa
tion de meurtre contre sa femme. Sans 
cet anneau à la chaîne de mensonges 
qu’il avait formée sur l’assassinat de sa 
femme, il serait libre aujourd’hui et 
tout le blâme aurait à jamais plané sur 
la personne du malheureux vagabond 
qui l'avait assisté dans l’exécution de 
son crime, et qui avait reçu la mort 
comme paiement de ses services et de 
sa complicité.

Quel fut le point faible qui ruina 
complètement les plans de Wanderer 
pour échapper à la justice de son 
pays? Simplement ceci: il crut bon de 
placer près du cadavre de l’homme 
qu’il venait de tuer un revolver lui 
appartenant II avait complètement 
oublié qu’aujourd’hui, aux Etats-Unis
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comme dans beaucoup de pays, cha
que pistolet qui est vendu est numé
roté afin que le nom et l’adresse de la 
personne qui l’a acheté soient con
servés par le marchand. Il est par 
conséquent assez facile de savoir le 
nom de la personne à qui appartient 
le revolver lorsque l’on trouve le nu
méro de la série sur le revolver. Et 
Wanderer dans son excitation à com
mettre son crime oublia complète
ment ce détail si important pour le 
succès absolu de son crime.

Ce fut la preuve fatale qui le con
duit à son arrestation et à une con
fession complète, et qui finalement 
l’envoya en prison pour vingt-cinq 
ans. Et ce n'est pas tout, si on lui fait 
un nouveau procès pour son second 
crime, il aurait certainement de la 
difficulté à se sauver de la chaise élec
trique.

Les détectives de Chicago cherchè
rent le nom du propriétaire du revol
ver simplement comme une question 
de routine; comme tous les voisins de 
Wanderer, ils tombèrent de haut lors
qu’ils apprirent que le revolver trouvé 
près du cadavre du vagabond apparte
nait en réalité à Wanderer lui-même. 
Les détectives se trouvaient en face 
du plus grand crime qui eut ensan
glanté la ville de Chicago depuis des 
années et des années.

Wanderer ne put ni nier ni expli
quer les faits accumulés contre lui. et 
quelques jours après son arrestation, 
il fit une confession complète à la po
lice.

Lorsque Carl Wanderer épousait la 
femme qu’il tua en juin dernier, tout 
le monde s’accordait à dire que c’é
tait un couple merveilleusement as
sorti. Il venait de quitter l’armée, avec

une commission de lieutenant et de 
brillants états de service. Elle était 
très jolie, toute jeune et très dévouée 
envers son mari qu’elle avait appris à 
aimer et à chérir en apprenant ses 
exploits au front. Pendant quelques 
courts mois leur vie commune ne fut 
qu’une suite ininterrompue de joies et 
de bonheur. Puis, soudain, un chan
gement se fit dans l’attitude du mari. 
Il sortait tous les soirs, sous prétexte 
d’affaires à régler. Lorsqu’il restait à 
la maison il était triste et taciturne'. 
Ruth Wanderer faisait semblant de ne 
pas s’en apercevoir, mais son âme 
était triste, comme on a. pu le lire 
dans son journal de vie. que l’on trou
va. après sa mort, mais elle avait con
fiance en son mari et elle était cer
taine que la naissance de l’enfant 
qu'elle attendait retiendrait son mari 
à la maison, et le rendrait aimant com
me aux jours de sa lune de miel.

—J’étais fatigué de ma femme, dit 
Wanderer dans sa confession au tri
bunal. C’est pourquoi j'ai comploté de 
tuer ma femme et de faire peser le 
blâme sur le pauvre diable que j’ai 
abattu en même temps qu’elle.”

Ceci peut paraître être la raison qui 
a poussé le lieutenant à se débarrasser 
de sa femme, mais plusieurs préten
dent que la vraie raison est l’attrait 
exercé sur lui par une jeune fille Ju
lia Schmitt.

Dans sa déposition, au procès, ma
demoiselle Julia a prétendu que Wan
derer l’a courtisée durant les mois qui 
ont précédé le crime et qu’il se fai
sait passer pour célibataire.
win Il est bien évident d’après les té-
moignages entendus que Julia Schmitt 
n’a été que la cause bien innocente 
de la mort de madame Wanderer.
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La terreur des lettres anonymes

0

Des mécréants mystérieux font chanter les grandes dames de la société 

américaine et exigent d’elles de fortes sommes d’argent, 

sous peine de mort

Toute la haute société de New-York 
et de Philadelphie est ennuyée depuis 
quelque temps par une bande d'es- 
crocs qui adressent des lettres de me- 
naces aux femmes de millionnaires, 
dans l’espoir de leur soutirer de gros
ses sommes d’argent. Ces lettres, au 
dire d’experts qui les ont déchiffrées, 
viennent toutes de la même source. 
Les nombreux pièges tendus à leurs 
auteurs ont jusqu'ici échoué. Sont- 
elles écrites par un chef d’association 
secrète ou par un simple individu, à 
l’affût d’une fortune facilement ga
gnée? nul ne le sait.

Quatre grandes dames du cercle de 
Long Island qui vivent dans le Mea- 
dowhook Hunt, la station balnéaire la 
plus exclusive des Etats-Unis, ont été 
bouleversées par des lettres anonymes 
de ce genre.

La première victime de ces bandits 
fut Mme Butler Duncan, de Hemps- 
tead, veuve de feu James L. Kerno- 
chan, son premier mari, le sportman 
millionnaire universellement connu.

La seconde fut Mme Devereaux 
Milburn, remarquable par sa richesse

Morgan, reçut plusieurs lettres mar- 
quéies du même sceau.

C’est au mois de novembre de l’an
née dernière que Mme Duncan reçut à 4 
sa villa “The Meadows", une premiè
re lettre ainsi libellée: “Chère mada
me: Nous vous serions reconnaissants 
de déposer une petite sacoche conte- 
nant cinq mille dollars à dix heures 
du soir, tel jour, à l’entrée de l’église 
méthodiste de Hempstead. Si vous ne 
le faites pas, nous verrons à ce que 
vous soyez sommairement exécutée 
par un des nôtres. (Signé) La Bande”.

L’écriture de ce cartel était ferme; 
la phrase bien tournée et digne d'une 
personne de bonne éducation.

Après mûre réflexion, Mme Duncan 
alla confier la lettre au chef de polic 
et ils se concertèrent sur la manière 
de prendre le scélérat la main sur le 
sac.

Le chef de police conseilla à Mme 
Duncan de ne pas exposer inutilement 
sa précieuse personne et de dépêcher 
à sa place pour déposer près de l’égli
se une sacoche remplie de faux bil
lets, une de ses servantes ou même un

et sa beauté, qui, pour sauver la vie agent travesti en femme.
de ses enfants mise en danger, s’en
fuit en Floride.

A Philadelphie, Mme E. T. Stotes- 
bury, épouse d’un associé du banquier

“Je ne veux pas, répondit-elle, ex
poser au danger qui me menace la 
dernière de mes servantes ou quel
qu’un de mes amis. Vous prendrez les
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précautions nécessaires. J’irai moi- 
même.”

Ainsi, le soir dit, Mme Duncan s’a
chemina de sa villa vers l’église mé
thodiste. Elle tenait à la main une va
lise pleine de morceaux de papier dé- 
coupés en forme de billets de banque. 
La promenade n'avait rien d’intéres
sant. Elle la poursuivit quand même 
avec un courage intrépide.

veur de l’obscurité le mystérieux au
teur de la lettre.

Mme Duncan vit des ombres et se 
demanda toute tremblante qui des 
agents de police ou des bandits se 
trouvaient les premiers arrivés. Elle 
déposa sa sacoche à l’endroit désigné 
par la lettre et se retira dans son au
tomobile.
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Pendant ce temps, le chef de police 
disposait ses hommes autour du ter
rain occupé par le temple. Les lumiè
res des alentours avaient été éteintes 
—par ordre—et chaque agent, bien 
dissimulé derrière les arbres de la rue 
principale ou des pierres tombales 
élevées dans le parc de l’église, ser
vant de cimetière, attendirent à la fa-

Les agents, toujours à leur poste, 
scrutaient l’obscurité où devait s’en
foncer à son tour celui à qui la saco
che était destinée. Quelques person
nes passèrent dans la rue, tout près 
d’eux.

A dix heures, personne ne venant 
réclamer cet objet déposé, le chef de 
police fit sortir ses hommes de leur
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embuscade, reprit le sac et retourna 
au poste.

Le bandit, malin, avait dû voir les 
agents prendre leurs positions et avait 
été prévenu d’autre façon du danger 
qu’il courait en allant réclamer les 
cinq mille dollars de Mme Duncan.

Trois semaines plus tard, elle reçut 
une seconde lettre plus pressante et 
plus impérieuse que la première, écri
te de la même main. Il n’y était pas 
question de l’incident de l'église. L'in- 
connu se contentait de lui redemander 
la même somme, sous les mêmes me
naces de mort.

La police monta la garde de nou
veau mais aucun individu suspect ne 
fut signalé.

Une troisième fois. Mme Duncan re
çut en même temps que Mme Milburn 
une lettre réclamant de chacune d’el
les le montant de $10,000 qui serait 
recueilli dans l'entrée de porte du No 
147 de la rue Avon, Newark.
.Mme Milburn eut peur que la vie 
de ses enfants fut mise à prix de ce 
paiement et fit entourer sa, maison par 
un cordon de policiers. Personne ne 
vint. Elle partit cependant le lende
main même pour la Floride.

Dans la même période, Mmes Choisi 
et Stoddard reçurent des lettres iden
tiques.

Ayant échoué dans l’agglomération 
new-yorkaise, ces sinistres messagers 
tentèrent fortune à Philadelphie. Ils 
y réussirent à effrayer certaines da
mes millionnaires mais n’obtinrent 
d’aucune les sommes réclamées.

Le ou les auteurs de ces lettres de 
menaces sont recherchés vainement 
dans toute la contrée.

CARUSO ET SA FLUTE

Le grand artiste qui vient de se 
rompre une veine dans la gorge possè
de, en même temps que de prodigieu
ses cordes vocales, d’autres cordes à 
son arc. Il dessine avec une remar
quable fantaisie et sait même jouer de 
la flûte.

Il y a bien longtemps, Caruso s’ex
erçait sur cet instrument, quand un 
homme vint le trouver, dans l’espoir 
de lui vendre un phonographe.

—Voyez, dit l’homme, vous pouvez 
enregistrer vous-même vos cylin- 
dres. Faisons une expérience.,

Carusa joua un petit air, et, quel
ques instants après, la reproduction 
se faisait entendre.

—C’est moi, cela? s’écria Caruso, 
stupéfait.

—Oui, monsieur.
—Moi, réellement ? Tel que j’ai 

joué ?
—Exactement, monsieur. Alors, je

vous vends le phonographe?
—-Non, non, riposta Caruso, 

moi qui vous vends la flûte.
C’est ainsi que le célèbre

l’est

ténor
abandonna la musique instrumenta
le. Va-t-il revenir à ses premières 
amours?...

0-

La dureté de la peau du tapir est si 
grande qu’on en fait des boucliers im
pénétrables aux flèches et aux jave
lots, ce qui la rend très précieuse aux 
indigènes de l’Amérique du Sud. Mal
gré que la chair de cet animal semble 
coriace et peu agréable au goût d’un 
Européen, les Indiens chassent active
ment le tapir et l’apprécient comme 
un mets recherché.

— 22 —

Montréal, juin 1921



Vol. 14, No 6 LA REVUE POPULAIRE

g
UNE VICTOIRE DE CUPIDON

(

Un jeune sous-officier de l’armée américaine fait la conquête du coeur 

de sa mie après une attente de cinq longues années et en dépit 

d'insurmontabl es difficultés

Le sergent Frederick Walters, atta
ché à l’état-major du général Per
shing pendant la guerre européenne, 
vétéran des Philippines, de Hawaï et 
du Mexique, a réussi enfin, grâce à sa 
persévérance, à toucher le coeur de la 
jolie Miss Florence Kelley, aujour
d’hui sa femme.

Voilà un amoureux qu’on peut citer 
comme un modèle de patience! Il est 
peu d’hommes qui eussent renversé 
de pareils obstacles pour gagner l’a
mour d’une femme. Et pourtant ce 
bon sergent avait tout contre lui. 
ayant connu sa dulcinée un vendredi. 
13, et ayant été promené par les auto
rités militaires, de 1915 à 1920, dans 
toutes les colonies américaines, au 
Mexique, en France et en Allemagne.

Le vendredi, 13 août 1915. la rame 
du convoi Southern Limited était sur 
le point de s'ébranler, à la gare de 
Jersey City, quand le sergent Walters 
descendit faire les cent pas sur le 
quai. Il portait l’uniforme, rejoignant 
son corps, le sixième régiment d'artil
lerie de campagne, à Douglas. Arizo
na.

Comme il passait devant un groupe 
de jeunes filles escortées par leurs 
gais cavaliers, il entendit qu’elles l’in
terpellaient en se moquant: "Vendre- 
di, le treize!" Il se rendit alors compte 
qu’il se mettait en route à cette date

fatidique. Mais quelques années de 
service militaire l’avaient blindé con
tre ces naïves superstitions.

Tout-à-coup, au milieu de ce grou
pe joyeux, il distingua la figure d’une 
merveilleuse enfant—mince, gracieu
se. vive, élégante, cheveux noirs et 
yeux bleus.,

“Pristi pensa le sergent, pourquoi 
n’ai-je pas connu cette belle fille dans 
les premiers jours de ma permission? 
Vendredi! Je comprends que c’est un 
jour malchanceux!"

En mettant le pied sur les marches 
du wagon qui démarrait, il jeta un 
coup d’oeil sur le quai, dans l’espoir 
d'obtenir de cette gracieuse appari
tion un regard d’adieu ou un sourire. 
Rien, la vision s’était dissipée.

Nerveux, il arpenta le train de la 
première à la dernière voiture, fouil
lant tous les coins. Enfin, dans le 
Pqllman, il la reconnut. A sa mise, à 
son air distingué, il vit tout de suite 
qu’il aurait mauvaise grâce de risquer 

>un flirt. Il était déjà trop épris d’elle 
pour faire quoi que ce -soit qui put la 
froisser et l’abaisser dans l’estime de 
cette fascinante divinité féminine.

La compagne de la jeune fille, une 
grave personne qui pourtant n’avait 
rien d’une entremetteuse, en enga
geant la conversation avec lui, servit 
ses chers desseins.
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Un peu avant le coucher du soleil, 
le train dérapa et sortit des voies. 
Quelques wagons roulèrent sur les 
déblais et plusieurs voyageurs furent 
brûlés vifs.

Le sergent fut précipité au travans 
d’un carreau et se retrouva intact sur

Il apprit qu'elles se dirigeaient sur 
San Francisco et devaient faire une 
halte d’un jour à la Nouvelle-Orléans.

Le sergent arrêta lui aussi à cette 
ville avec la mère et la fille. En quit
tant la ville, ils se retrouvèrent dans 
le même wagon, mais sans avoir en-
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core eu l’opportunité de s’entretenir 
ouvertement.

Ce no fut que quelques heures 
après, alors que le train traversait le 
Texas eue le sergent Walters trouva 
l'occasion de placer son premier mot 
à l’adorée.

le sol. Sa première pensé-e. en repio 
nant connaissance, fut pour la belle 
enfant aux yeux bleus.

Se frayant un passage, il atteignit 
le Pullman et le visita dans l’obscuri- 
té. Il entendit tout-à-coup de faibles 
gémissements. Cette voix était la sien-
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nier, mai 1921, lis ont tout de même 
fini par se marier, et il n’était pas trop 
tôt !

ne. Désespérément, il souleva un siè
ge et la dégagea avec mille délicates- 
ses. La mère à ce moment se releva à 
son tour. Il jeta sur les épaules des 
deux femmes sa couverture et sa ca
pote militaire et s’en fut opérer d’au- 
très sauvetages.

Le train reprit sa course et déposa 
le sergent à Douglas tandis que Miss 
Kelley filait vers San Francisco. Il la 
visita souvent et après quelques se
maines obtint sa main.

Le seul voeu du sergent fut alors de 
jeter son uniforme à tous les diables et 
de retourner à la vie civile. Mais, rien 
à faire, un arrêté du gouvernement 
suspendait la démobilisation de la mi
lice.

Le printemps suivant, il fut versé 
dans l’état-major du général Pershing 
et lui servit d'ordonnance au cours de 
la campagne du Mexique.

Il sortit de sa fournaise en mars

.— —0-----
NOUS SOMMES PLUS GRANDS LE 

MATIN
La différence entre votre hauteur le 

matin et celle que vous avez le soir est 
très petite, mais cependant, c’est un 
fait démontré que votre taille s’élève 
un peu plus le matin qu’en n’importe 
quel autre temps.

Voici l'explication de ce phénomè
ne. La colonne vertébrale se compose 
d'un certain nombre de petits os reliés 
les uns aux autres par un disque de 
cartilage. Ces disques minuscules ont 
pour effet de diminuer le choc qu’en
traîne. sans cela, le moindre mou
vement.

La position debout du corps, en im- 
. posant aux disques on question, le 

poids de la chair et de toutes les au
tres parties osseuses, tend à les com
primer et à les aplatir, réduisant ainsi 
la hauteur totale du corps.

1917. Le mois suivant, les Etats-Unis 
déclaraient la guerre à l’Allemagne. 
La guigne! Il ne put encore revoir sa 
mie pour l’épouser. En juin, départ de Pendant la nuit, ils reprennent leur 
son régiment pour la France. Ils pro- épaisseur normale grâce à leur élasti-
jetèrent de se marier à la hâte mais 
ne purent se retrouver dans la préci
pitation du départ.

Après s’être brillamment compor
té au front, le sergent Walters entra 
en Allemagne avec l'armée d’occupa
tion. Il reprit la rouie de son pays en 
juillet 1019.

Maintenant que la guerre était ter
minée, lui et Miss Kelley qui, en son 
absence, avait pris du service dans les 
sociétés de secours aux soldats, pour
raient enfin mettre le comble à leurs 
voeux et se marier!

Autre ennui. Walters ne fut démo- 
bilisé que l’année suivante et. le père 
de son amie étant mort, il dut retar- 
dr la cérémonie jusqu'au mois der-

cité et la colonne vertébrale s'étend 
dans toute sa longueur.

C’est ainsi que nous pouvons dire 
que nous sommes un peu plus grands 
le matin que le soir.

-----------0 ---------- .

Depuis les temps les plus lointains. 
l’Egypte, comme la Chine, a connu la 
couvaison artificielle des oeufs. 11 ex
iste encore au Caire et dans d’autres 
localités du territoire égyptien, des in- 
cubateurs qui sont de grands fours en 
briques pouvant contenir des milliers 
d'oeufs à la fois. Le feu y est entrete
nu assidûment pendant dix jours. Le 
secret des procédés d’incubation n’est 
connu que de quelques familles, qui le 
gardent jalousement de père en fils.
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VENGEANCE D’ARTISTES

Qui a envoyé un chat mort à mademoiselle Campbell?

se changea immédiatement en rage 
folle contre une autre actrice qu’elle 
soupçonna immédiatement d’être l’au
teur du malheureux envoi.

Elle porta ses soupçons sur made
moiselle Jane Renouart, une de ses 
rivales au théâtre, une très jolie et ta
lentueuse actrice, avec laquelle elle 
avait eu une querelle à propos de nous 
ne savons plus quelle histoire.

Dès lors, mademoiselle Campbell 
n’eut plus qu’une idée: se venger de 
mademoiselle Renouart d'une façon 
terrible.

La. même après-midi, les deux ac
trices se rencontrèrent à l’hôtel Cla
ridge. un des hôtels les plus fashio
nables de Paris, et un pugilat en rè
gle pris place au grand désespoir des 
patrons et à la grande joie des habi
tués de l’hôtel.

Cette scène de pugilat conduisit les 
deux actrices devant les tribunaux de 
Paris où la cause se vida sans donner 
aucune satisfaction à mademoiselle 
Campbell qui ne put prouver que ma
demoiselle Renouart était l’auteur de 
l’envoi du mystérieux colis.

Ce petit incident a beaucoup amusé 
la population parisienne toujours 
friande de tous les petits potins des 
gens de théâtre.

Un procès entre gens de théâtre a 
beaucoup amusé Paris dernièrement. 
Mlle Campbell, des théâtres de Paris, 
poursuivait mademoiselle Renouart 
également des théâtres Parisiens, 
pour une cause qui a beaucoup amu- 
sé les badauds de la Ville Lumière.

Dernièrement, alors que mademoi
selle Jacqueline Campbell prenait son 
petit déjeuner dans son lit, sa bonne 
lui apporta, en même temps que son 
courrier une magnifique boîte très 
joliment fleurie.

Cette boîte attira son attention : elle 
fit battre son coeur. Jacqueline était 
certaine que c’était un cadeau d’un de 
ses nombreux admirateurs.

Mademoiselle Campbell se leva vi- 
vement et se mit en devoir d’ouvrir 
la fameuse boîte qui devait contenir 
une surprise agréable. Elle enleva les 
multiples feuilles de papier qui en
veloppaient le mystérieux colis. Son 
impatience était grande, lorsqu'enfin 
la dernière feuille fut enlevée ; elle 
plongea -ses mains dans la boîte et en 
sortit un... chat mort et déjà en dé- 
composition. Jugez de sa stupeur.

La joie de mademoiselle Campbell
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0UN TERRIBLE VAMPIRE

Le poète-soldat Gabriele d’Annunzio, par l’emprise qu’il exerce sur les 

femmes, en dépit de sa figure satanique, a largement mérité ce titre.

—La belle Eleonora Duse et Ida Rubinstain

Les Américains viennent de décou
vrir, on dirait, le mot vampire usité 
depuis dés siècles dans la langue fran
çaise et qui désigne familièrement 
ces créatures magnifiquement douées 
qui enchaînent le coeur et la volonté 
de leurs malheureuses victimes. Le ci- 
néma a singulièrement popularisé le 
mot. On l'emploie au féminin comme 
au masculin. Il y a la femme vampire, 
grande, yeux noirs, longue chevelure, 
corps souple et.félin; il y a l’homme 
vampire, beau garçon un peu effémi
né. petite moustache, taille élégante.

Gabriele d’Annunzio, le prince des 
poètes italiens, le capitaine fantasque 
qui s’insurgea contre sa patrie, dans 
une exaltation patriotique, parce 
qu’elle refusait de prendre possession 
de Fiume, est un type de vampire 
masculin.

Tempérament maladif et capricieux, 
volonté intraitable, âme pervertie, il 
brisa le coeur et bouleversa la raison 
de toutes les femmes qu'il aima.

La plus touchante de ses victimes 
est la merveilleuse actrice italienne 
Eleonora Duse, dont 11 glorifia le ta
lent dans plusieurs de ses oeuvres 
pour le lui détruire ensuite. La vie de 
la Duse fut. à cause de d’Annunzio, 
faite de triomphes artistiques, de souf
frances tragiques et d’amour malheu-

Cette artiste qui suspendit à sa voix, 
aussi chaude et aussi dramatique que 
celle de Sarah Bernhardt, les auditoi
res les plus difficiles des deux mon- 
des, est aujourd’hui réduite à la plus 
grande misère, presque à la mendi
cité. Toutes les calamités vinrent l’ac- 
cabler depuis la guerre; son immense 
fortune fut dispersée à tous les vents 
et elle dut solliciter du gouvernement 
italien la modeste pension de femme 
d officier dont elle était titulaire par 
son mari, qu'elle avait abandonné 
après quelques années de mariage.

Du jour même où elle s’éprit ar
demment du grand poète décadent, 
elle perdit sa force de caractère et 
tous ses espoirs en l'avenir, Ce fut 
comme si un vampire lui eut ravi tou
tes ses énergies.

D’Annunzio exerça la même in
fluence néfaste sur toutes les femmes 
qui se laissèrent endormir par ses ex
centricités sentimentales, l’exagéra- 
tion de son émotivité. Une seule lui 
résista, parce que plus puissante que 
lui. la célèbre danseuse russe, Ida Ru- 
binstein.

Le poète connut la Duse, lors de 
1 apparition de son livre "Le triomphe 
de la Mort , qui lut la consécration de 
son génie. Il lui dédia ses pièces de 
théâtre les plus brillantes et surtout ce 
chef-d’oeuvre de passion étrange etreux.
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morbide “La Gioconda". D’Annunzio 
avait le culte des belles mains et cel
les de la Duse étaient parfaites. " La 
Gioconda" est dédicacée: “A Eleono
ra Duse aux mains merveilleuses", et 
dans la pièce, l'héroïne se les fait 
broyer en un suprême sacrifice d’a
mour pour sauver un marbre de son 
mari.

Après l'avoir élevée, le poète la ra
baissa dans un livre intitulé "Fuoco", 
le Feu, qui est la. jeunesse d’Eleonora 
Duse. D’Annunzio mit en un roman 
cruel toutes les confidences intimes 
que lui fit la Duse, sur les malheurs et 
les dégradations de ses commence
ments dans la carrière artistique.

Ce fut sa ruine. Elle ne se releva 
jamais de ce coup porté à son amour 
et à son orgueil.

A son tour, il se dévoua à une fem
me d’un type différent—la forte et pit
toresque danseuse Ida Rubinstein, qui 
créa les rôles du martyr Saint-Sébas

tien et de "Pisanella dans deux des
pièces de d’Annunzio.

Peut-être tenta-t-il par ses tyran
nies, ses caprices d’assujettir cette 
femme à sa volonté, mais, cette fois, 
il n’y réussit pas. La danseuse ne vou
lut pas subir le sort de l’actrice ita
lienne et l’abandonna au début de la 
guerre. Elle revint momentanément à 
lui, il est vrai, quand le poète fut blessé 
par une balle autrichienne, pour lui 
servir de garde-malade, mais le quit
ta de nouveau, lorsqu’il fut guéri.

Les plus grands vampires ne sont 
pas seulement, comme on peut le voir, 
des athlètes aux biceps vigoureux. Les 
artistes savent mieux gagner les 
coeurs féminins par leurs beaux ges
tes affectés qu'un artiste a caricaturés 
dans la vignette que nous reprodui
sons ci-contre. Les musiciens, les 
peintres et les poètes exaltés, tous les 
beaux désespérés qui parlent de cou
per le fil de leurs jours d'une balle de 
revolver bouleversent le coeur et l’es
prit des tendres femmes !
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des sommes si considérables qu’il dut 
mettre sa maison à prix pour solder 
sa dette.

—Je vous paierai demain, dit-il à 
son partenaire, ou, si vous le préférez, 
je vous vendrai pour $75,000 une 
maison qui m’en a coûté soixante mil
le il y a trois ans.

—Vous me devez $70,000. fut la 
réponse du gagnant; voici les $5,000 
qui vous reviennent et signez-moi 
tout de suite un transport de proprié
té.

Avec le billet de $5,000, le malheu
reux joueur se remit à la partie. La 
veine lui. sourit et quand il se leva de 
table, il avait racheté sa maison et fait 
un gain brut de $90.000.

Chacun de ses clubs a ses caracté
ristiques. souvent bizarres et capri
cieuses. L’un d’eux, par exemple, n’a 
ni règlements, ni membres en titre, ni 
tenue de livres, ni comité de direc
tion. Quiconque devient membre sur

Il se parie plus d’argent à New- 
York en une seule nuit qu’en quatre 
semaines consécutives à Monte Carlo, 
le casino le plus 'réputé d’Europe. Per
sonne ne s’en doute, parce que la ré
putation de Monte Carlo est due à une 
campagne de presse et aussi parce 
que là les paris se font publiquement 
sur les tapis verts. A New-York, les 
joueurs se tiennent en des clubs fer
més. à l’abri de la police.

Ces clubs sont tenus sur un pied de 
luxe inouï; le service y est parfait et 
chaque membre se fait une question 
d’honneur de garder religieusement 
le secret de l’affaire.

Un exemple des sommes risquées 
en ces endroits. Dernièrement, trois 
joueurs parièrent la somme de $20,- 
000 sur la mise suivante: un "flush", 
un "traight" ou un "full house” à fai
re.

Le gagnant s’en retourna chez lui. 
ce jour-là, avec $92.000 dollars en
fouis dans ses différentes poches, pê- l’invitation de trois ou quatre affiliés 

qui ont examiné sa manière de jouerle-mêle. Il y a un règlement dans ce 
club qui interdit à tout membre de se 
servir de jetons. On ne doit parier que 
de l’argent liquide, monnaie ou billets 
de banque.

Le “stud poker” est le jeu habituel. 
Les paris ne sont jamais moins de 
$100 dans les clubs aristocratiques et

et l’ont trouvée intéressante. Il est 
présenté au portier et a dans la suite 
ses grandes et petites entrées au cer
cle.

La raison en est que les dépenses du 
club sont payées au jour le jour. L’ad- 
minisirateur dresse la liste des dé
penses de la veille, Comprenant le 
loyer, les salaires, l’achat des liqueurs 
etc. Cette liste est remise au premier 
membre qui pénètre dans le cercle et 
il paie—que ce soit un total de $1,000 
ou plus..

il se trouve toujours un membre, au 
cours de la soirée, pour risquer un 
billet de $10,000.

Les vieux joueurs de profession ont 
encore un faible pour le whist. L’an 
dernier, un “gambler” perdit à ce jeu
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Dans un autre, tout est gratuit: pe
tites liqueurs, scotch, vins, billets de 
théâtre, repas. cigares, courses de 
taxi. Personne ne signe de billets pro- 
missoires. A la fin de l’année, les dé
penses sont partagées et payées éga
lement par chacun des membres. En 
somme, une seule règle n’est de ri
gueur dans ces cercles. Les pertes au 
jeu doivent être payées dans les vingt- 
quatre heures. Celui qui faillit à ce 
devoir est considéré comme un "out- 
cast”, un dégradé.

Si encore les citoyens américains, 
pauvres ou millionnaires, ne ris
quaient des paris insensés qu'au jeu 
de cartes! Dans leur ambition de se 
créer des fortunes en un tour de main, 
ils jouent sur tout avec leur argent : 
le base-ball, sport national, les cour
ses, le golf, la bourse, etc.

Des experts ont calculé que l’ar
gent gagné ou perdu dans le jeu aux 
Etats-Unis excédait de $5,000,000,- 
000 le coût d’exploitation du gouver
nement.

Le peuple n’a pas comme le paysan 
ou l’ouvrier français la manie des pe
tites épargnes. Il espère toujours gros
sir son salaire ou ses économies en 
les plaçant à 50 pour cent dans des 
entreprises plus ou moins autorisées 
ou en les confiant pour dédoublement 
à un book-maker quelconque, à la 
conscience élastique..

Entrons dans un hôtel. Toutes les 
conversations roulent sur les paris et 
jeux de hasard. Dans le salon, des 
femmes sont attablées qui font la par
tie de bridge. Quelques-unes y ga
gnent assez d’argent pour payer lar
gement leurs frais. Dites-leur qu'el
les ont la passion des cartes et elles en 
resteront toutes interloquées. Dans le 
salon de coiffure, situé au sous-sol, 
même tableau. Des hommes sont là

qui causent entre eux des courses. Ils 
peuvent énumérer sans un écart de 
mémoire les noms, l’âge, la filiation, 
la cote de tous les chevaux d’Améri
que.

Tout le monde parie dans cet hô
tel, depuis le marmiton, en passant 
par le gérant, jusqu’au riche touriste 
qui occupe la plus belle suite.

Ces sommes exorbitantes qui se ga
gnent au jeu sont dépensées follement 
pour des futilités ou des objets de 
luxe.

Le joueur heureux qui réalise un 
gain de $150 au poker, par exemple, 
peut manquer de chemise ou d’autres

1

ou
=7,:

8

articles strictement nécessaires, peu 
lui importe! Il préférera s’offrir les 
plus fins cigares, un mauvais whiskey 
de contrebande acheté à un haut prix 
et quelques bonnes promenades en 
taxi, de par la ville.

Cet argent n’a pas de valeur. "Come 
easy, go easy”: il se gagne facilement 
et se dépense de même.

Le Trésor américain rend la guerre 
responsable de la folie des gens. Les 
yankees, il est vrai, n’ont jamais été 
des bohèmes ; leur amour de l’or, leur
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cupidité sont déjà de l’histoire ancien
ne, mais la vague de vie chère qui a 
déferlé sur le monde à l'issue du 
grand conflit leur aurait, paraît-il, 
monté à la tête.

La fabrication des obus ayant aussi 
permis à 20,000 bans citoyens de de
venir millionnaires en trois ou quatre 
ans, ils aspirent en réussissant quel
ques heureuses opérations à "entrer 
dans l’argent" en peu de temps. Pour 
cela, tous les moyens sont bons. Les

moyenne, à leur mort, que de petites 
fortunes de deux ou trois mille dol
lars.

Et que dire du base-ball, des cour
ses de chevaux et du golf ? Tout 
simplement que les Américains n’ai
ment pas le sport pour lui-même mais 
pour l’argent qu'il permet de parier. 
Le sport est un motif, une raison de 
pari.

Des milliers d’individus en font un 
métier. Les femmes elles-mêmes s’a-

n
F
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plus rapides, le jeu. et la bourse, sont 
à la portéle de tout le monde.

Le cas de Charles Ponzi est patent. 
Il illustre l’état d’âme d’un peuple. Le 
profit de 5 p. c. est passé de mode ; 
c’est 50 pour cent et plus qu’il faut, 
et cela, en un jour, en une nuit.

Les épargnes journalières sont trou
vées ridicules et il est bien peu de sa
lariés ou de patrons qui commencent 
à économiser avant l'âge de 40 ans. 
Aussi, la plupart ne laissent-ils en

donnent à cette passion avec autant 
de frénésie que les hommes.

La gageure efface les distances qui 
doivent séparer les deux sexes. Pas de 
piété, pas de déférence. Malheur aux 
vaincus.

Ce mal est-il incurable? Oui, tant 
que les riches continueront d’étaler 
un luxe outrageux et d’exciter ainsi 
l'envie et la convoitise des pauvres.
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UN CADRAN DIGITAL
KO

Grâce aux dessins qui illustrent 
cet article, vous apprendrez à comp
ter le temps qui vous sépare du cou
cher du soleil ou de la lune quand 
l'un des deux astres est de trois heu
res ou moins au-dessus de l'horizon. 
Cette méthode est usitée couramment 
chez les marins et les pêcheurs. Elle

HORIZON

3
Fig. 3—% d’heure.

Chaque doigt représenté un quart 
d’heure; les quatre doigts de la main 
indiquent une heure, le pouce ne 
comptant pas.

HORIZON

- 1
Fig. 1—2 heures.

est aussi utile sur terre que sur mer et 
peut partout remplacer les almanachs 
et les quotidiens.

Une seule chose est nécessaire pour 
opérer ces calculs, les dix doigts de la 
main, et c'est encore trop dire puisque. 
les deux pouces ne servent pas.

4

HORIZON
ii— S

Le diagramme 1 montre le soleil à 
deux heures de son déclin. Le dia
gramme 2 marque une heure et de
mie et le diagramme 3 trois quarts 
d’heure.

$ : BORIZON

0
Fig. 2—1 heure 30.

5Nous disons que le soleil ou la lune 
se rapproche de l’horizon à l’ouest ; 
tournez-vous de Ce côté, étendez les 
bras devant vous et placez les doigts 
les uns au-dessus des autres entre la 
ligne de l’horizon et le dernier limbe 
de l’astre.

Si les doigts des deux mains ne suf
fisent pas, il n’y a qu’à placer la main
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Fig. 4—2 heures %.

Fig. 5—-37 minutés 30 secondes.
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Le temps peut être calculé à la mi
nute en comptant la moitié d’un doigt 
pour sept minutes et trente secondes, 
comme le diagramme 5.

Ce que l’on fait pour le coucher du 
soleil, on peut le répéter pour son le
ver.

droite sur la ligne de l'horizon, puis la 
main gauche et ramener la main droi
te au-dessus de la main gauche en te
nant celle-ci bien en position. Le des
sin 4 indiquant 2 heures % fait bien 
comprendre cette opération qui n’a 
rien de difficile.

-0-

LA VIGUEUR DES PETITS CHIENS

Les carlins ou chiens de petite tail
le tendent à disparaître. Il s’en trou
vait à peine dix à la dernière expo
sition canine de New-York, alors 
qu’ils étaient à la mode, il y a trente 
ans quand les hommes portaient les 
favoris et le haut de forme gris.

Les races qui survivent sont celles 
du poméranien, du chow, et de l’épa
gneul japonais.

Les énormes Saint-Bernard gar
dent toujours leur popularité et leur 
gros air tranquille de bon enfant.

Si les carlins sont petits, ils ont 
beaucoup plus de vie et d’entrain que 
le St-Bernard. Le poméranien ne man
ge que des miettes de biscuit tandis 
que le St-Bernard engouffre quoti
diennement sept livres de viande, une 
chopine de lait et un pain de deux 
livres. Il s’alourdit à ce régime et dort 
pendant que le poméranien joue.

—0-

Su 5
• cran.
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PROLOGUE 

1
Le rêveur dans la nuit

Ils représentaient encore un beau 
couple d’amoureux que les mariages 
successifs de leurs trois enfants avait 
rendus à l’ancienne solitude de leur 
lune de miel. Ils étaient ravis de se 
retrouver comme au début de leur 
union, moins les soucis de carrière et 
d’argent et, en plus, la sûreté de leur 
amour fidèle.

Jules Hallay, donc, était sorti sans 
bruit de sa chambre. Le vent avait 
soufflé en tempête toute la journée. 
La pluie n’avait cessé de tomber que 
vers le soir, heureusement pour ses 
invités. A présent, régnait un silence 
profond, troublé seulement par le 
murmure lointain des vagues traîtres- 
ses!... parfois, un vol lourd de 
chouette, un hululement de chat- 
huant, l’aboi court d’un chien ou

Jules Hallay décidément ne pou
vait s’endormir. Le soir, on avait sa
blé gaîment le champagne entre amis 
et le coeur du vieux marin battait plus 
vif et plus chaud que de coutume. On 
avait ri, et même, au dessert, il y était 
allé de sa petite chanson, la voix tou
jours jeune et doucement caressante. 
C’était l’anniversaire de sa femme ; 
les voisins des villas de la côte étaient 
venus avec le maire du pays, et l’on 
s’était trouvé une vingtaine pour fêter 
la jolie Rosa dont l’entrain joyeux 
avait trouvé la riposte aux toasts et 
aux voeux.

A toi! ma Rose, la fleur de ma d’une querelle de matous sur les murs.
vie. — Quel temps bizarre, se disait-il, 

il fait à peine froid! et pourtant nous 
sommes à la fin d'octobrel...

Ce disant./ il leva les yeux et juste 
une étoile filante traversa l'horizon.

— Bon présage! une nouvelle heu
reuse pour demain)...

La pensée du guetteur d’étoiles 
s’arrêta net à cet instant sur le che
min stellaire et s’accrocha plus bas, 
presque au ras des flots où réellement 
une chose insolite accourait. C’était 
une faible lumière scintillante de bas 
en haut et, de haut en bas suspendue, 
semblait-il, à une sphère sombre:

— Rose d’automne, amil
— Qui depuis trente années parfu

me mon jardin, bien plus rare que 
rose d’avril, donc bien plus appréciée, 
riposta Jules Hallay, souriant.

Autour de la table des applaudisse
ments partirent en toute sincérité. 
C’était tellement vrai!

Mme Hallay, avec ses brillants yeux 
noirs, ses dents de nacre, ses cheveux 
bruns, n’avait aucunement l’aspect 
d’une aïeule, et lui, malgré sa mous
tache grise, restait robuste, droit, 
d’allure martiale.
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des Evins, pour chasser, pêcher et res
pirer le grand air du large. C’était la 
famille Loustraye qui restait jusqu à 
Noël. Aussi l'hôtesse et ses clients 
avaient-ils des égards réciproques les 
uns pour les autres.

— Monsieur de Loustraye, est-ce 
que vous allez ce matin à la chasse en 
mer? Par ce froid!

— Sûrement, Madame notre hôtes- 
se, sûrement. Allez-vous vous plain
dre de mon approvisionnement, par 
hasard?

Il riait et la maîtresse de l’hôtel de 
la Plage aussi.

Il ajouta:
— Seulement, je n’emmènerai pas 

ma femme; notre petite Charlotte a 
toussé toute la nuit et Joseph ne vaut 
guère mieux. Ces terribles enfants ne 
peuvent entendre raison, ils s'échauf
fent et ensuite s’en vont au vent glacé. 
J’irai à l’îlot des Evins et je prendrai 
seulement mon fils aîné Albert. Il faut 
l'aguerrir, celui-là.

— Il veut toujours être marin?
— Oui, ma chère dame, toujours, 

et je l’encourage dans cette voie, c'est 
la plus belle des carrières. Ah! moi, si 
je n’étais pas marié et père de neuf 
enfants! je sais bien où je me balan
cerais à l'heure qu'il est.

■— Sur les vagues...
— Oui, sur les vagues, j’adore la 

mer.
—...de vos enfants, ajouta drôle

ment la maîtresse d'hôtel en s’en al
lant pour répondre au boucher qui 
apportait les provisions.

Le Parisien enfila un suroît de toile 
cirée, serré au poignets. Et comme 
Albert accourait, le père et le fils sor
tirent de l’hôtel, ouvrant ainsi la porte 
à une rafale qui éparpilla les journaux 
et dérangea les boucles grises de Mme 
l’hôtellière.

■—- Qu’est ceci?... ma parole! on 
dirait un ballon, à cette heure, un pau
vre ballon perdu! sans doute... D’où 
peut-il arriver?... Ah! le pauvre! il 
est à bout de souffle! va-t-il pouvoir 
toucher la côte?...

— Jules, mais tu es fou!... ne 
peux-tu songer que la nuit est faite 
pour dormir? Allons, rentre vite, au 
lieu de prendre froid!

C’était. la voix effarée de Rosa qui 
appelait son mari.

Docile, il obéit.
Au fond du ciel, au nord-ouest, la 

brillante Véga venait de plonger sous 
l’horizon. Il était juste 3 heures du 
matin.

. . .
Au loin, dans une petite île, en face 

la côte, un ballon dégonflé, coiffant la 
nacelle, qui à chaque instant effleu
rait les vagues, rondes, finit pourtant 
par arriver sur le sable. Le bruit sec 
d'une déchirure s’entendit, un petit 
Fond souleva la pauvre loque puis ce 
fut l’arrêt définitif en grève!...

Il 

es Parisiens chasseurs

On était en Bretagne, à la Baule:
Presque toutes les villas étaient 

fermées, il ne restait plus que les pro
priétaires fidèles au poste et les fana
tiques de la mer.

Pornichet et le Pouliguen offraient 
encore, en cette fin de saison, un peu 
d’animation, mais la Baule était en
dormie. Ses grandes voies étaient 
bordées de chalets déserts: le vent y 
soufflait en maître à travers les sa- 
pins, écho de la chanson des vagues. 
L’hôtel de la Plage gardait cependant 
quelques pensionnaires, toute une fa
mille de Parisiens qui partaient par 
les beaux matins, en barque, à l’île
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renflouerait la Ricochette pour le dé
part.

— Vous ne ferez pas de bonne 
chasse aujourd’hui, patron, dit le ma
telot, il y a du monde aux Evins, les 
oiseaux seront dérangés.

— Du monde par ce temps!
— Regardez, je vois toujours bien 

deux hommes, ils agitent des mou
choirs blancs comme des naufragés.

— Ma parole, c’est juste. Ah! bien 
je suis joliment content d’être venu, 
riposta le Parisien. Tiens-toi solide, 
Albert, on va atterrir rudement.

Le spectacle que les arrivants 
avaient sous les yeux les cloua sur 
place, sans mot, puis tous les trois se 
découvrirent en se signant.

Sur une couverture posée à même 
le sable sec, un corps rigide, était 
étendu, à ses pieds, callé par des 
pierres, un fanal allumé brûlait; on 
avait disposé à hauteur de sa poitrine 
des coquillages roses en forme de 
croix, et, à genoux, les mains jointes, 
semblables à une statue de la Dou
leur, une jeune femme regardait fixe
ment, le visage blême. Son manteau 
à demi arraché, son chapeau emporté 
sans doute à la mer, on voyait ses 
longs cheveux bruns voltiger dans 
tous les sens.

Sur la rive, la vague soulevait et 
abandonnait tour à tour, la pauvre lo
que qui avait voltigé dans les airs et 
gisait dégonflée, déchirée, envahie de 
goémons. La nacelle chavirée, roulée, 
dansait sur les flots.

Plus loin, un canot gisait, jeté sur 
le flanc la coque trouée et deux ma
telots contemplaient cette seconde 
épave d’un air navré.

A la vue des arrivants un des ma
telots se détacha du canot et vint au 
devant d’eux.

Les Parisiens trottèrent lestement 
jusqu’au port du Pouliguen et embar
quèrent avec leur matelot, qu’Albert 
appelait Langouste parce qu’il avait de 
gros yeux à fleur de tête.

Ils montaient une barque pontée, 
gréée en sloop, bien d'aplomb à la 
lame et fine marcheuse. Ils l’appe
laient Ricochette, attendu qu’elle sau
tait sur les vagues avec une grâce en
chanteresse pour... les estomacs so
lides.

— Allons, mousse, tiens l’“écoute”, 
fit le père qui s’assit au gouvernail, et 
laisse-la filer aux bordées; avec ce 
vent debout, nous avons un joli lacet 
à courir jusqu’à l'île.

Le matelot, gravement, mâchait sa 
chique.

La crête des lames frisant le plat 
bord envoyait de l’écume aux naviga
teurs qui n’y prenaient nulle atten
tion, tandis que la Ricochette piquait 
du nez au creux des vagues, se rele
vait comme un cheval qui se cabre et 
replongeait craquant, roulant ses han
ches, embarquant des paquets d’eau.

— Faut larguer la grand’voile, fit 
Langouste, gravement.

Il prit la corde des mains gourdes 
de l'enfant et, malgré la toile cla
quante qui le souffletait, il parvint à 
la rouler.

L’eau filait sous la barque, pleine 
de grands brins de goémon, elle était 
glauque; des poulpes traversaient le 
sillage, noyés, déchirés et quelques 
mouettes rasaient l’écume.

■ — Ça moutonne ferme autour de la 
roche percée, papa, remarqua Albert, 
allons-y. Ce qu'on y danserait!

Le père sourit, fier de la bravoure 
de son fils, mais il mit le cap sur la 
côte ouest des Evins pour que le vent 
engrève la barque dans le sable mou. 
La marée était basse, donc le jusan
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— Ah ! monsieur de Loustraye, Dieu 
soit loué!...

— Monsieur Kergarec, à votre ser
vice!

— Un accident, un terrible et fu
neste accident! Nous étions venus au 
secours mais notre barque a accosté 
trop rudement. Nous avons touché. 
Elle n’est pas en état de transporter 
la victime. Votre bateau peut-il nous 
embarquer tous? sinon, moi et mon 
matelot nous attendrons ici.

— Vous pouvez venir, répondit le 
Parisien, voyez le vent mollit. Où vou
lez-vous aborder?... Au Pouliguen?

— Non, pouvez-vous nous déposer 
au vieux Pornichet?...

— Certainement, monsieur.
Silencieusement les deux matelots 

enlevèrent le corps pour le coucher 
doucement au fond du sloop de M. de 
Loustraye.

Chacun se casa comme il put, res
pectant le silence et la douleur de la 
jeune femme, assise au fond du ba
teau près de son compagnon, à jamais 
endormi.

trouvé la mort en
première, sur les rochers de l'île des 
Evins et que la tourterelle était heu
reusement quitte.pour des contusions 
sans gravité.

Moins fantaisiste et non moins som
bre était la réalité.

Elle fut connue dès le soir même.
Le voyageur s’appelait Sacha Ka- 

radec et sa compagne était sa jeune 
femme Yvonne Duchatel, une Pari
sienne.

Tous deux étaient orphelins mais, 
tous deux plus riches d’espoirs que 
d’argent avaient uni et associé leur 
vie avec la ferme intention de s'aimer 
et de travailler.

Et de fait, non seulement Yvonne 
était pour Sacha la camarade fidèle 
et dévouée mais aussi la collabora
trice de tous ses travaux.

Ingénieur astronome, élève de l’Ob
servatoire de Paris, il avait été tout 
dernièrement chargé d’étudier au parc 
aéronautique de Meudon la vitesse des 
vents et l’intensité des courants aé
riens, à une hauteur de trois cents
mètres. Il avait, pour ses expériences 
scientifiques, la libre disposition d’un 
ballon captif dans le parc même de la 
station. La nacelle renfermait tous les 
appareils enregistreurs, instruments 
et baromètres appropriés.

Depuis trois mois, il se livrait à ces 
recherches intéressantes et s’apprê
tait à faire connaître ses conclusions 
dans un rapport sur lequel il comptait 
pour attirer l’attention sur lui, lors
qu’un soir, quelques jours avant le 
terme qu’il avait fixé pour la clôture 
de ses travaux un cyclône se déchaîna 
sur la banlieue ouest parisienne.

Yvonne et Sacha se trouvaient jus
tement au parc. Le jeune savant vou
lut profiter de la tempête pour procé
der à des observations. Yvonne ne

III

L’accident

La nouvelle de l’accident des navi
gateurs aériens se répandit de proche 
en proche, tout le long de la demi- 
lune formée par la baie des trois pla
ges nantaises.

Paul Liguen, le marchand de lan
goustes la fit connaître jusqu’au Groi- 
sio; “La Mouette”, le journal de la 
Baule, commenta le fait.

Il raconta que deux jeunes époux, 
qui avaient voulu passer leur lune de 
miel auprès de l’autre, s’étaient per
dus dans les nuages et avaient fini 
par dégringoler du ciel sur la terre, 
si rudement que le tourtereau avait
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voulut pas le laisser monter seul. Pen- il descendit sur la plage, réveilla un 
dant deux heures, ils se livrèrent dans, matelot de sa connaissance pour se 
les airs à leurs études scientifiques. porter dans une barque au secours des 

Au moment où ils étaient sur le voyageurs qu’il soupçonnait devoir 
point de téléphoner aux gardiens de être dans la nacelle.
tourner le treuil pour la descente, Le silence et l’obscurité à l'entour 
l’amarre cassa brusquement sous l’ef- étaient complètes. Les deux matelots 
fort de la tempête et d’un bond im- partirent. L’îles des Evins marquait sa 
mense, le ballon partit dans les airs, silhouette haussée en ombre. Pas un 

Bien que tous deux se soient adon- rayon de lune, des nuages. Seul, le
nés à l’art aérostatique, les jeunes phare de la grande côte indiquait le 
gens néanmoins ne purent se rendre récif.

■ maître de l’aérostat. Une brume in- Au moment où le canot monté par 
tense leur cacha la terre et ils vogué- les deux hommes abordait l’île, un 
rent sans savoir où ils se dirigeaient, brusque choc se produisit:

— Touché, capitaine, dit le mate
lot!

Heureusement la marée était basse. 
Ils sautèrent sur le sable.

A genoux auprès du cadavre de son 
mari, Yvonne essayait en vain de le 
ranimer et s’efforçant d’étancher le 
sang qui coulait de la blessure à la 
tête.

La lune se montra à l’instant où le 
capitaine approchait. Un cri de sur
prise jaillit en même temps des lèvres 
du marin et de celles de la jeune fem
me:

— Ma nièce!
— Mon oncle!...
Une émotion naissait au fond du 

coeur rude de Keradec. Le fils de sa 
soeur Jane qu’il n’avait pas vu depuis 
son mariage avec Yvonne était là, 
étendu, tout pâle, inanimé!...

Cette vue étrangla sa voix dans sa 
gorge. Il se pencha sur le pauvre gar
çon, embrassa son front glacé et de sa 
rude main velue écarta les blonds che
veux pour examiner la blessure.

— Pauvre petit, dit-il! ma pauvre 
enfant!

Et il se détourna pour essuyer une 
larme qui pointait malgré lui, sous la 
paupière*

Soudain, ils perçurent le bruit de 
la mer. Grand fut leur effroi de cons
tater bientôt qu’il planaient au large. 
Puis, un autre sujet de crainte vint les 
assaillir. Ils entendirent le gaz fuser 
à travers une déchirure. L’aérostat 
virevolta et se coucha presqu’hori- 
zontalement. En vain jetèrent-ils tout 
ce qui était à leur portée pour servir 
de lest, le ballon se mit à descendre, 
emportée vers la côte.

Auraient-ils le temps d’arriver?... 
Ils baissaient toujours. Pour s’alléger, 
ils jetèrent tout ce qu’ils possédaient. 
Au moment où ils allaient toucher 
terre, la nacelle se retourna presque, 
ils durent se cramponner aux corda
ges. Dans ce mouvement. Sacha lâcha 
prise et vint s’abîmer contre les ro
chers où il se fractura le crâne, la 
mort fut instantanée.

Dans une villa de Pornichet, appar
tenant à la veuve d’un vieux marin, 
le père Lahoul, le capitaine au long 
cours Keradec qui y avait une cham
bre, chaque fois qu’il venait à terre, 
examinait lui aussi, ce soir-là, l’état 
du ciel qui, après la tempête commen
çait à se rasséréner peu à peu. Il aper
çut la chute du ballon, mais au lieu 
d’aller se coucher, comme M. Hallay,
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Le capitaine Keradec et lui étaient 
de vieux amis. Il ne connaissait que 
fort peu Yvonne qu’il n’avait vue que 
deux ou trois fois mais de suite, il l’in
vita à venir chez lui, auprès de sa fem
me, tandis que l’oncle s’occuperait du 
transfert à la villa de la mère Lahoul.

Yvonne, lassée de chagrin et de las
situde, se laissa conduire comme un 
enfant. Elle obéissait aveuglément, 
sans pensée. Cet état dura une dizaine 
de jours, puis une nuit, elle s’éveilla 
en sursaut croyant qu’on l’appelait.

Mais ce n’était qu’une illusion cet 
appel.

Il lui sembla que le rêve engourdis
sant était fini et qu’elle devait se ré
veiller, agir, puisque la vie veut l’ac
tion. Alors, après le déjeuner à la villa 
Rosa, où elle habitait, choyée et ai
mée, elle dit à ses excellents amis et 
à son oncle:

— Voulez-vous me conseiller ; vous 
m’avez par vos inlassables bontés, 
donné le droit de compter encore plus 
sur vous.

— Expliquez toute votre pensée, 
toute, ma chère petite, fit Rosa très 
tendre; en effet, nous sommes de vé
ritables amis.

— Il y en a. je crois, peu comme 
vous; la charité que vous avez exercé 
envers moi est trop rare, pour avoir 
jamais, en ce monde, le choc en re
tour. Mais je ne puis continuer à met
tre ma vie en travers de la vôtre. Que 
dois-je faire?

— Restez avec nous, mon enfant, 
riposta Jules Hallay. La villa est assez 
grande, notre coeur aussi, pour ad
mettre un enfant de plus.

— Non. Ce ne serait ni digne, ni 
juste. Mon chemin a croisé le vôtre; 
à présent, il doit s’éloigner. Acceptez 
mon idée, elle est irrémissible, mais 
donnez-moi un avis.

Il avait dans son canot un peu de 
rhum dont il obligea Yvonne à boire 
une gorgée, il la réchauffa en la cou
vrant d’un manteau de bord.

— Il va falloir attendre le jour, le 
canot a touché, nous ne pouvons pas 
reprendre la mer. Comment ce triste 
événement s’est-il produit. Pourquoi 
ce ballon?

En pleurant elle raconta la fatale 
randonnée.

— Comme c’est étrange, disait Ke
radec rêveur, le pauvre enfant est 
revenu mourir au pays de sa mère. Et 
il a fallu que moi, j’arrive de l’autre 
hémisphère pour assister à ses der
niers moments!... Comme c’est étran
ge!

— C’est providentiel, mon oncle, 
soupira Yvonne ! Ainsi nous sommes 
près de Pornichet.

— Oui, à l'île des Evins. Je suis 
descendu chez la mère Lahoul. C'est 
là que nous transporterons ton mari!

Aidé du matelot, le capitaine et sa 
nièce installèrent le cadavre sur le sol 
et restèrent le restant de la nuit à 
prier.

Au matin, ils aperçurent la barque 
de M. de Loustraye et lui firent des si- 
gnaux. On sait le reste.

IV

Plans d’avenir

Au matin, Jules Hallay sortait de 
chez lui lorsqu’il vit venir vers la côte 
une barque qu’il ne reconnut pas et 
qui portait au mât sa vergue en pla- 
tène et un fanal allumé à l’avant...

Quel ne fut pas son douloureux 
étonnement quand il vit aborder dans 
le petit port la barque de M. de Lous
traye et qu’on lui apprit les événe
ments.
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— Oui, accepta Yvonne, oui, si on-— Si je ne devais pas naviguer, fit 
Nazaire Kergarec, je te dirais: ma niè
ce, reste avec moi; la mère de celui 
que tu pleures était ma soeur. Mais 
je nai d autre maison que mon ba
teau, d'autre fortune que ma solde de 
capitaine au long cours.

La compagnie de voiliers qui m'em
ploie depuis plus de vingt ans, me don
nera une retraite. A ce moment, si tu 
veux ou plutôt si les événements veu
lent, viens retrouver ton vieux mar-

veut de moi!...

Quelques jours après cette conver
sation. M. et Mme Hallay furent obli
gés de partir pour le Portugal où des 
intérêts finaciers les appelaient. L’on
cle Kèradec reprit la mer.

FIN DU PROLOGUE

I
souin d’oncle, le peu qu'il aura 
pour toi.

Yvonne regarda le marin avec 
infinie reconnaissance:

sera
Le docteur Sandro et le gars Loic

une
Après avoir embrassé sa nièce et 

ses amis au seuil du départ. Yvonne 
rentra seule au chalet de la mère La- 
houl.

La pauvre Yvonne s’en revenait, le 
coeur bien triste; elle marchait à pas 
lents malgré la bise glacée qui pla
quait sa robe contre ses jambes com
me les voiles le long des mâts.

Les hirondelles de mer lançaient 
leur cristrident en écrêtant les vagues 
de leurs ailes.

— Elles ne sont donc pas enfuies, 
songeait la promeneuse et, machina- 
lement, elle les suivait des yeux.

Comme leur vol était capricieux et 
bizarre, elles revenaient au bord de

— Je me souviendrai, oncle Nazai
re, et comme vous le dites, si la des
tinée me laisse libre, j'irai vers vous.

— En attendant, tu vas rester à la 
villa Ker-Loic, chez la mère Lahoul, 
moi, il faut que je reprenne ma vie 
errante. La mère Lahoul te soignera 
comme elle soignerait sa fille. Le prix 
du chalet est payé jusqu’au printemps, 
tu n'as donc pas à t’en occuper. D'ail
leurs, c'est l'avis du médecin, le doc
teur Sandro.

— Oh! du moment que le docteur 
a parlé, dit Mme Rosa, il faut l’écou
ter. 11 est si bon, si humain, notre doc
teur! l’eau et, soudain, elles semblaient se 

Et lorsque tu seras tout à fait poser en l’air, les ailes fermées com-
rétablie. conclut le capitaine il sera 
temps alors de gagner ton pain par le 
travail.

— Je ne désire rien de plus, je ne 
sais pas grand’chose, de productif, 
tous les sports et tenir une plume.

— Eli bien, reprit Rosa, la voilà la 
solution cherchée. Votre père, ma 
chère Yvonne, était un écrivain, il ai
mait l’être. Entrez dans un journal, 
vous y trouverez ce qu’il vous faut: 
distraction et profit.

me au repos. Seulement, où était donc 
le perchoir ? Sur la grève déserte, nue, 
il n’y avait pas trace d’une chose quel- 
jeune femme, stupéfaite, aperçut des 
conque pouvant servir de bases à leurs / 
petites pattes.

Yvonne, intéressée. s’approcha da
vantage: les oiselles s’envolèrent et la 
jeune femme stupéfaite, aperçut des 
pas sur le sable que venait d’aplanir la 
mer en se retirant; ces pas se tra
çaient comme si un homme avait mar-
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Elle voyait par là le ciel rouge du 
couchant et une haute silhouette se 
dessina tout à coup dans l’encadre
ment de l’entrée.

Effrayée d’avance, Yvonne poussa 
un cri.

Mais une voix, qu'elle connaissait, 
s’excusa tout de suite.

— Pardon, Madame, je vous ai sur
prise.

— Le docteur Sandro!
— Oui, je venais prendre de vos 

nouvelles; je voulais aussi vous rap
peler ma sympathie... Madame, nul 
plus que moi n’a pris part à vos peines.

— Merci, docteur, j’ai si peu 
d’amis !

— S'ils en volent un grand nombre! 
Je vous ai su bien isolée, en effet, et je 
suis venu vous dire: Comptez sur moi, 
Madame, et disposez de mon temps; 
si je puis vous rendre quelques ser
vices, j’en sèrai bien heureux.

— Je ne pense pas en abuser, doc
teur; je serai, je le crois, peu de jours 
ici.

— Pourquoi? Voulez-vous permet
tre un conseil au médecin, je n’ose 
dire à l’ami...

Elle sourit faiblement, montra une 
chaise.

Il s’assit, très simple, près de ce 
fourneau où chantait une bouilloire:

— Il faudrait vous reposer au bon 
air d’ici. Vous avez beaucoup souffert, 
vous seriez aisément conquise par la 
neurasthénie malgré votre volonté si 
énergique. Aucun climat n’est aussi

ché, mais aucun homme n’était visi
ble et, pourtant, le soleil pâle proje
tait une ombre qui suivait les pas, al
longée obliquement comme un reflet 
d’être humain.

Yvonne n’était pas craintive et 
pourtant elle sentit une impression de 
froid le long de son dos et s’arrêta net, 
les jambes flageolantes.

Etait-ce l’ombre de son mari? 
Etait-ce son fantôme? Alors, au lieu 
de fuir, il serait venu à elle. Et puis, 
cette ombre était démesurément lon
gue; elle semblait un bloc comme si 
le personnage qui la provoquait eût 
été enveloppé d’un suaire.

Yvonne frissonna, tendit les bras, 
suppliante :

— Sacha! mon Sacha!
L’ombre continua sa route et les 

pas se perdirent sur le sable sec que 
balayait le vent.

Les oiselettes suivaient l’ombre.
La jeune femme hâta son retour

vers le chalet.
Il était désert. La mère Lahoul était 

sans doute sortie pour aller aux pro
visions.

Ce fut pour l’arrivante une pénible 
impression. De plus, l’isolement était 
complet. Les quatre pièces du rez-de- 
chaussée, vides. Dans la cuisine, un 
peu de feu marquait une présence 
d’être vivant, le couvert mis sur la ta
ble annonçait une attente également.

La salle à manger était fermée; les 
fenêtres donnaient sur la mer ainsi 
que celle de la chambre à coucher et, 
à l’heure actuelle, les deux femmes 
s’abritaient du côté de la plage, n’ou- parfait que celui de Bretagne pour re- 
vrant rien que la cuisine et la petite "tremper une âme.
pièce où la gardienne avait installé le 
lit d’Yvonne et dont les croisées re
gardaient le jardinet.

Elle s’assit près du fourneau, gla
cée, laissant, comme elle l’avait trou
vée, la porte grande ouverte.

-— Oui... j’aimerais assez demeu
rer là... auprès de mon bien-aimé 
disparu... mais, je ne puis m’aban
donner à ce mélancolique charme.

— Si c’est une ordonnance du doc
teur ?
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— Même dans ce cas. Très fran
chement, voici la vérité: il faut que je 
gagne mon pain quotidien.

-— Bah! Le pain, c’est peu; ici, la 
vie est facile en cette saison. Ce cha- 
let...

— Est payé jusqu’au printemps.
— Alors. .. je vous en prie, comp

tez un peu sur moi... oh! ne vous 
froissez pas, madame; mes amis Hal- 
lay, en partant, vous ont confiée à moi; 
je sais tout ce qui vous concerne.

— Il est donc inutile que je m’ex
plique.

— Presque. .. restez ici trois mois, 
à ne rien faire... absolument rien. 
Après, vous aurez reconquis des nerfs 
solides et vous pourrez de nouveau af
fronter la lutte.

Il parlait avec une douceur ferme; 
il la regardait bien en face, de ses 
yeux observateurs de praticien; il se 
leva et, tendant sa main d’un geste 
cordial, il dit:

—Au revoir, réfléchissez à mon 
avis et permettez-moi de venir quel
quefois constater les progrès de mon 
ordonnance. Marchez au grand air, 
pensez le moins possible et soyez cer
taine que vous avez ici, sur cette côte 
où le hasard vous a jetée, un ami bien 
dévoué.

Il sortit sur ces mots, laissant Yvon
ne pensive.

La mère Lahoul agissait toujours 
maternellement ; elle réglait toutes 
choses et aimait vraiment cette pau
vre enfant que de si singuliers événe
ments avaient poussée dans ses bras.

Pendant leur petit souper modeste, 
elle dit:

—Comme je rentrais, j'ai rencon- de même pas l’aumône. Comment ne 
tré le docteur Sandro. En voilà un pas la froisser, à. présent. Alors une 
brave homme! Il semblait sortir de idée lui vint. Elle décrocha sa montre 
chez nous. d’or et, la mettant au cou de la vieille:

—Oui, il est entré un moment. Je 
lui dois beaucoup d'argent, je crois...

—A lui?... il ne demande qu’aux 
riches! Dors en paix, ma fille. Ça me 
surprendrait bien qu’il réclamât le 
prix de ses soins. A Pornichet, tout le 
monde le connaît. L’été, il fait payer 
les baigneurs qui viennent s’amuser 
le long de nos côtes, mais pas de dan
ger qu'il envoie une note à ceux d'ici
qu’ont guère de galette.

—N’empêche, tout de même, que 
j’aimerais le rétribuer. J’ai encore un
peu d’argent?

—Pas lourd... Avec les frais d’é
glise, de cimetière. C’est moi qui ai la 
bourse, tu sais.

Yvonne mit sa main douce sur le 
bras de la vieille femme, comme pour 
une caresse:

—Alors, que reste-t-il? dit-elle, 
tendrement.

—Mille francs tout ronds.
—Tant que cela! mais alors, je peux 

rester l’hiver, paisible ici.
—J'y compte, ma fille; notre petite 

vie n’est pas chère, je partage la dé
pense entre nous deux et puis, en 
somme, comme la maison ne serait pas 
habitée sans toi... j’ai remis dans ton 
magot le prix du loyer.
—Oh! non, mère Lahoul, je ne peux 

pas accepter cela. Déjà vous avez tou
te la peine avec moi.

—Tais-toi. Je suis une vieille soli
taire, ça me fait du bien d’avoir une 
compagnie.

Des larmes d’émotion montaient
aux yeux d’Yvonne; elle se disait : 
quel brave coeur! voilà pourtant la 
classe sociale où réside la vraie soli
darité, seulement je n’accepterai tout
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-—Ma bonne Nichette, vous allez 
garder cela, vous ne refuserez pas de 
me faire ce plaisir. Vous savez que 
j’ai une autre montre, celle de mon 
pauvre Sacha. Je veux bien accepter, 
moi. votre hospitalité, acceptez ce 
souvenir et prenez sur ma bourse, le 
peu que nous dépensons pour notre 
petit ménage.

Nichette souriait ; elle regardait 
l’heure obstinément pour ne pas mon
trer son émotion, elle finit par mettre 
sous son corsage le bijou et trouva ce 
remerciement qui montrait toute sa 
tendresse:

—Je voudrais que mon Loïc ait une 
femme comme toi!

Yvonne changea la conversation qui 
tournait aux larmes; elle se raidit, for
ça son coeur à se faire, il lui fallait 
s’adapter à l'ambiance; son existence 
était un drame aux actes différents. 
La scène qu’elle devait jouer actuelle
ment voulait toute son énergie: elle 
devait savoir la trouver et remplir le 
rôle que la destinée lui imposait si 
cruellement avec, pourtant, quelques 
consolations, Montée jusqu'aux nues, 
elle en était lourdement tombée dans 
ce pauvre nid!

Elle reprit, courageuse: Parlez-moi 
de Loïc; comment est-il? Il vous res
semble?

—Oh! non, c'est un beau gars avec 
des yeux si riants, couleur de châtai
gne mûre, des cheveux un peu roux, 
il a la tête de plus que moi, l’aspect 
robuste; il est si fort et si doux. Tout 
le monde l'aime au pays. A toutes les 
escales, il m’envoie une lettre; pas de 
crainte qu’il oublie la vieille maman; 
c'est' lui qu'a rapporté les beaux co-

d'écrit et. quand il en arrive un autre, 
je place l’avant-dernier dans la boîte 
oii se trouvent déjà les lettres d'a
mour de feu Lahoul.

—Lisez, Nichette, fit Yvonne dou
cement.

Le timbre était du Brésil.
- — “Ma chère maman, lut la vieille 

après avoir mis ses lunettes, ce mot de 
billet est pour te dire que je suis re- 
devenu en bonne santé et que je désire 
que t’aies gardé ta tienne, de santé. 
Moi. j'ai eu une a ffaire qu’est pas bien 
ordinaire, à savoir que j’ai manqué 
perdre mon oeil droit. Faut te dire 
qu'on s’était bien amusé au passage 
de la Ligne. On s’était fichu des seaux 
d’eau, on s'était déguisé en tropiques, 
on avait rigolé toute la soirée.

"VIà que le capitaine me dit: “Maî
tre coq. un punch et qui flambe haut!"

“Je me carapatte dans la cambuse 
où qu'y avait des cancrelas, ah! mal- 
heur, j’ai jamais tant vu de bêtes noi
res que cette nuit-là. J’allume le bol 
et v’là juste qu’une des sales bêtes qui 
courait au plafond tombe dans le 
punch et me fait sauter une goutte 
brûlante dans les yeux. Ah! dame, c’é
tait pas drôle; c’est moi qui chantais, 
fallait voir. Le chirurgien du bord, y 
me panse la mirette, et puis, y dit qui 
faut qu’on me débarque à hôpital de 
la première escale.

“On nageait vers la France, on re
venait chez nous. Ça m'allait guère de 
rester en route, mais je beuglais jour 
et nuit tant je souffrais. On me des- 
cend dans une barque, on me colle à 
une côte que je savais pas seulement 
laquelle et voilà que le médecin de 
l’hôpital y me dit: “Mon gars, ton oeil 
faut l’ôter, y se guérira pas. Seule- 
ment, si tu veux, je vas t'en mettre un 
autre...—-De verre, que j’y dis.— 
Non, vivant, mon vieux, un vrai bon

/

quillages des îles!
Veux-tu que je te lise sa dernière 

lettre, je l’ai dans ma poche. Je garde 
comme ça toujours sur moi son mot
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La mère Lahoul se tut. Yvonne 
écoutait, pensive. Elle dit:

—C’est bien singulier, cette his
toire.

—N’est-ce pas? Mais il est guéri, 
c’est tout ce que je veux. Je m’attends 
à le voir pour le jour de l’an, quand le 
"Navare" va rentrer de Vera-Cruz. 
Non, ce que je serai fière de te le mon
trer, mon gars!

—Je serai bien contente de le con- 
naître, moi aussi.

La mère Lahoul se leva. Il fallait 
remettre en ordre, après le souper. 
Comme d’habitude, Yvonne aida sa 
compagne aux humbles soins du mé
nage, puis, comme deux voisines ve
naient avec leur tricot dans la poche 
de leur tablier pour veiller un moment 
Yvonne se retira dans sa chambre.

Elle aimait à penser en paix; seule, 
des fois, elle rebâtissait sa vie, l’ar
rangeait autre; grâce à l’immense res
source de l’imagination, que d'heures 
noires se transforment.

oeil qui regardera clair comme l’au- 
tre". Sûr que j’abonde dans le sens du 
médico. moi, et le voilà qui me sort de 
l'hôpital et me trimbale en canot, je 
sais pas où.

“Ah! maman, faut pas dire ce qui 
n’est pas, mais pour sûr que je ne suis 
allé autre part que sur la terre. Choyé, 
soigné, dorloté comme si que j'aurais 
été le fils du roi. Quoi qu’y me font, 
les médecins — car y en avait pas 
qu’un, pour sûr—je sais encore pas, 
car y m’ont défendu d'ôter le bandeau 
avant deux mois et je t’écris avec ce
lui d’oeil que j’ai de naissance. Pour 
l’autre, paraît qu’il est tout pareil. 
Sais-tu où qu'ils l’ont pris? Ah! je te 
le donnerais en mille'... Sur un petit 
chien! Oui, ma pauvre maman, ton 
gars il a un yeux de chien! Ils disent 
comme ça que c’est une greffe et que 
je verrais tout pareil qu’avant.

“Le fait est que j’ai plus rien mal. 
J'ai repris le bateau où qu'y m’ont re
mis et, à présent, je rapplique en 
France par le premier bâtiment.

“Quand je leur ai demandé si fal
lait abouler ma pauvre galette, ils ont 
ri et m’ont dit: Ta galette, mon grs, 
t’es bon pour la bouffer tout seul; on 
a fait sur toi une belle expérience, on 
a réussi, c’est nous qui te devons de 
la reconnaissance.

"—Qui vous êtes au moins, que je 
dis, car faudrait voir à ce que je vous 
enverrais des clients.

"—On est des savants, qu’y m’ont 
dit, t’occupe pas de nous, suis ta rou
te et Dieu t’assiste. Va.

“Et me voilà réparé. Ce que je me 
réjouis de t’embrasser, ma vieille ma- 
an, ce que je t’aime, je compte les 
jours pour te retrouver.

Il

L’intimité

Yvonne trouvait un sentiment de 
quiétude à l’idée de rester un peu 
tranquille sur cette côte que l'hiver 
faisait déserte. Elle éprouvait un im
mense besoin de repos. Elle avait vrai
ment vécu trop vite ces derniers 
temps; son âme était comme essouf
flée; sa pensée surmenée, allait pou
voir se détendre.
L’air gris, l’eau grise, les nuages gris 
mettaient du calme en elle ; c’était 
l’apaisement d'une nuance terne.

Elle avait subi de telles violences, 
de tels chocs nerveux, qu’il fallait à 
sa nature la réaction.

Alors s’amolissait, inactive, restant 
des heures à regarder les vagues s’é-Ton gars: Loïc".
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lever en gros dos, accourir, se franger 
de blanc à leur sommet, puis se bri
ser en fracas écumeux et venir mou
rir au bord, abandonnant des moules, 
des coques, des goémons.

Quand le vent faisait rage, elle en
fonçait son béret jusqu’aux yeux, se 
plantait solidement en face et se lais- 
sait bousculer par la rafale, essayant 
de ne pas fléchir.

Elle rentrait brisée, glacée, les yeux 
rouges, les lèvres salées et éprouvait 
alors un grand bien-être à se mettre 
près du fourneau où mijotait le sou
per et à regarder la bonne vieille tête 
de la brave femme qui l'avait recueil
lie. Elle lui prenait les mains des fois 
brusquement, pour sentir leur cha- 
leur, pour avoir la joie d'un geste de 
tendresse et elle disait pour s’enten
dre dire ces mots si doux:

—Je vous aime...
Nichette bougonnait, ravie:
—Tu me fais échapper les points 

de mes aiguilles, grande gosse, et mes 
bas auront des trous.

—Apprenez-moi à tricoter comme 
vous. maman Lahoul.

La Bretonne haussait les paules:
—T’apprendre à tricoter, à con

duire un bas! ma fille, on apprend ça- 
de jeunesse; à présent, c’est un- goût 
passé de mode. Les demoiselles font 
de la dentelle. Et puis, tiens. J’aime 
mieux le voir à rien faire avec tes 
pattes trop blanches, tes yeux trop 
grands entourés de noir. Le docteur 
Sandro m’a dit que tu devais vivre 
comme notre chatte qui dort en rond 
sur son coussin, se promène et lappe 
son lait.

—-Comme elle eest heureuse, notre

tourne le dos au feu, il neigera sous 
trois jours. Elle sait les heures sans 
horloge, elle se balade sur les toits et 
au sommet des grands sapins, elle ne 
fait jamais que ce qui lui plait, celle- 
là! Et puis, tu sais, elle voit des cho- 
ses... que nous ignorons. nous. Elle 
a ses amis et ses antipathies. Quand 
Nestor Brisemiche entre, elle tire les 
griffes et lance des imprécations. 
Quand le docteur Sandro arrive, elle 
va se frôler contre ses jambes avec de 
doux miaou...

—Vous aimez le docteur Sandro, 
mère Lahoul. vous en parlez avec plai
sir.

—Sûr que je l'aime bien, il s’ingé
nie à rendre service; un jour que je 
ramassais des berniques avec mon 
couteau, près du rocher où est amarré 
le canot de sauvetage au Pouliguen, 
je m’enfonce mon couteau dans le 
pouce, si profondément que, ma foi, 
je tournais de l'oeil. Tout à coup, il 
surgit près de moi, me prend le poi
gnet, appuie son doigt sur le pouls, 
me regarde dans les yeux et dit:

—“Ça va très bien, une petite sai
gnée vous était utile; dans cinq minu
tes. ce sera fini et vous allez rentrer 
chez vous sans la moindre fatigue”.

Eli bien, ma fille, tout ce qu'il a dit 
a été vrai. Au bout de cinq minutes le 
voilà disparu comme il était venu. Je - 
me suis demandé si on l’avait esca- 
moaté !

—Il est un peu étrange, n’est-ce 
pas?

—Un peu. oui. mais pas pour le 
mal, bien sûr. Il y en a qui disent 
qu'il est sorcier...

-—Ah! fit Yvonne, amusée, racontez- 
moi ses sortilèges.

—Faudrait que t’ailles le voir dans 
sa maison. T 1 ne saurais imaginer pa
reille merville.

chatte! elle ne pense pas.
—Elle ne pense pas! Elle en sait 

plus que nous va, elle connaît le temps 
qu'il va faire; regarde! la voilà qui se
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—Alors, il est très riche?
—Je le pense.
—Il est étranger, il n’a pas le type 

breton.
—M'est avis qu’il est d’Italie ou 

d’Espagne. En tous cas, d'une famille 
de corsaires à ce qu’il dit. A preuve, 
sa maison est faite comme un bateau 
avec un grand mât dans la cour et des 
vergues où perchent les oiseaux. Les 
oiseaux! il y en a de toutes sortes, je 
ne sais pas d’où ils viennent, mais ils 
se rassemblent sur le mât de perro
quet de son jardin, ils viennent sur lui 
quand II les appelle ; il leur parle.

—Gomme saint François d’Assise...
—Il a des poissons dans de grands 

aquariums.
—Il les appelle et il leur parle, in

terrompt Yvonne en souriant.
—Ris pas. C’est vrai. Les poissons 

viennent contre ses mains quand il les 
met dans l’eau, ils se laissent prendre 
par lui.

—C’est un charmeur, un psylle.
—Un quoi...
—Une espèce de fakir? Dans l’In

de, pays des mystères, il y a des hom
mes qui charment les serpents, les 
caressent, les font venir à leur voix.

—C’est donc ainsi qu’au Paradis 
terrestre. Mais lui, il ne songe pas aux 
serpents. Ah! et puis, quel beau jardin 
il a, des fleurs ma fille ! des fleurs 
comme jamais personne n’en a eu. J’ai 
demandé des graines, il m’en a donné, 
mais pas de danger qu’elles poussent 
dans mes carrés!

—Il est magicien, fit Yvonne, rê
veuse; il est peut-être... "Jettatore" 
dans le sens inverse du mal bien en
tendu! Oui. j’aimerais à me rendre 
chez lui par curiosité; seulement...

—Quoi?... t’as peur.
—Un peu...

Un silence tomba entre les deux 
femmes ; la vieille alluma la lampe et 
se mit à délayer des galettes de blé 
noir pour le déjeuner du lendemain.

Yvonne aussi se leva, c’était l’heure 
presque nocturne, l’heure des loups, 
comme disait Nichette, le vent était 
tombé avec le jour et la jeune fem
me. mélancolique,s’en alla regarder au 
dehors sur la route déserte où sa vi
sion se perdait dans les lointains som
bres.

Là-bas, sur la route d'Escoublac, 
enveloppée de nuit, se dressait la villa 
mystrieuse du “magicien”.

Yvonne se retourna du côté de la 
mer encore vaguement éclairée, avec 
le phare lointain comme une étoile.

C'était la marée basse, on n’enten
dait plus le bruit des flots; la chanson 
des sapins que ne secouait plus la bri
se se taisait aussi, et c’était une im
pression grave de silence solitaire.

Presque inconsciente, la jeune fem
me allait dans la paix du soir.

III

Les rayons désassimilateurs

Au devant d’elle, venaient, rapides 
et agitées, des lumières rouges, en 
même temps que des voix et des rires; 
elle s'effaça vite et toute une bande 
de cyclistes passa à toute allure. Elle 
les regardait fuir et ne s'aperçut 
qu’au choc, qu’un dernier coureur qui 
venait de la heurter, roulait à terre.

Deux exclamations jaillirent ensem
ble.

— Non... répondirent les deux 
voix.

—Pardon, ajouta le cycliste en se 
relevant, sa lanterne vénitienne écra
sée et éteinte. Je voulais rejoindre 
mes parents, je ne vous ai pas aperçue
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Madame, et là-bas ils fuient sans 
douter que je ne suis plus dans 
bande.

En parlant, le cycliste essayait 
remonter sur sa selle; mais, tout

— Je n’y manquerai pas, Madame; 
à présent, je ne les rejoindrai qu’à 
l’hôtel; ils ne se sont pas aperçus que 
je manquais dans le nombre. Adieu, 
Madame, et encore pardon... Ah!

Le rayon vert venait de fuir et l’obs
curité profonde enveloppait les cau
seurs à présent.

— Comment vais-je pouvoir rouler 
sans lanterne? fit Albert. Madame, 
est-ce que vous tenez ma bicyclette?

— Non, j’avais pourtant le guidon 
dans la main... Ah! que se passe-t-il, 
Monsieur, j’ai maintenant la poignée 
de cuir toute molle entre les doigts, le 
guidon a disparu...

— Et voici la selle par terre, avec 
les enveloppes de caoutchouc! plus de 
roues, plus de cadre! Oh! Madame! 
Quelle sorcellerie!

— Serait-ce ce rayon qui passa...
Albert s’était baissé et, de ses mains 

tremblantes, cherchait sur le soi quel
ques débris... rien, il prenait un peu 
de poudre de fer mêlée au sable de la 
route.

— Alors, je n’ai plus de bicycletter 
Cette exclamation, partie du coeur 

de l’enfant, causa une vraie peine à 
Yvonne ; elle, expliqua, consolante:

— Venez chez moi, c’est tout près. 
Nous prendrons une lanterne et...

— Voilà, j’ai grand’peine à mar
cher, j’ai dû me fouler la cheville.

— Appuyez-vous sur moi, rentrons.
Profondément émus, ils allèrent.
La nuit était complète, ni clair de 

lune, ni étoiles, ni brume sur la mer.
— Ma foi, le rayon destructeur de

vrait bien nous éclairer, au moins, re
marqua Yvonne; je pense que nous 
sommes le jouet d’une mystification...

— Non, Madame, dit gravement le 
jeune homme qui essayait de mar-

se 
la

de 
en

dolori, il y parvenait mal.
Yvonne soutint le guidon, complai

sante.
Au même instant, il se produsit une 

chose bien étrange.
Un long rayon vert d’eau se prome

na autour des jeunes gens, effleurant 
les bois, puis il s’arrêta sur la petite 
machine de fer qu’il baigna de ses on
des.

—Madame Kéradec! fit le cycliste 
en saluant profondément ; je suis déso
lé, Madame; la première fois que j’ai 
l’honneur de vous rencontrer après... 
après.

A cette lueur singulière, les deux 
interlocuteurs se reconnurent:

— Monsieur Albert de Loustraye.
— Après l’immense service que 

monsieur votre père m'a rendu en ra
menant à terre les infortunés naufra
gés que nous étions. J’aurais dû me
présenter chez vous, Monsieur, expri
mer ma reconnaissance ! Voudrez-vous 
m’excuser auprès de votre famille?

— C’est bien à moi de vous prier 
d’excuser ma maladresse, Madame, je 
me voyais en retard, j’allais trop vite 
pour rattraper les miens et je ne vous 
ai pas aperçue.

— Il m’a semblé que vous étiez 
nombreux.

— Nous le sommes toujours. Il y 
avait père et maman, puis les six gar
çons mes frères.

— Six garçons et vous, cela fait 
sept. Quelle belle famille!

— Oui, on se plaît à le dire. J’ai en
core deux soeurs en plus.

- — Mes compliments à tous.
cher à cloche-pied, c’est une chose 

iabolique; remarquez que seules, les
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parties métalliques de la machine sont 
tombées en poussière; le cuir, le 
caoutchouc sont intacts.

— Nous avons fort mal vu; au jour, 
sûrement nous comprendrons cette 
bizarre aventure; tenez, voici la bar
rière de notre jardon; entrez, je vais 
appeler la mère Lahoud pour qu’elle 
nous éclaire; il y a cinq marches au 
perron.

— Oli! je connais les maîtres du lo
gis, j’ai souvent passé devant Ker-Loïc 
monté sur Zéphir... hélas! mon pau
vre Zéphir n’est plus.

— Zéphir?
— Oui. ma bicyclette, Il y en a onze 

chez nous et nous les avons toutes 
baptisées pour les reconnaître. Elles 
ont leur nom écrit sur le cadre. Que va 
dire papa?

■ — Entrez toujours, je regarderai 
votre pied et nous verrons s’il faut ap
peler le docteur Sandro.

Albert protesta:
— Oh! non, ce n’est rien; si seule

ment j’avais une autre bicyclette je 
rentrerais. Maman s’inquiétera...

En haut des marches, la mère La- 
houl, sa lampe à la main, apparaissait, 
surprise.

—. Nichette, dit Yvonne, je ramène 
encore un blessé!

— C’est une gageure alors! Tiens, 
c’est le jeune Monsieur de l'hôtel de 

la plage! Que vous est-il arrivé, mon- 
sieur? Soyez le bienvenu, tous cas.

Albert appuyé sur le bras d’Yvonne, 
était parvenu dans l’intérieur de la 
maison et alors sa jolie figure d’ado
lescent apparut bouleversée. Yvonne 
aussi était pâle. La Bretonne les re
gardait, inquiète.

Elle posa la lampe sur la table, leur 
avança des chaises, mais la jeune fem
me s'agenouillant par terre voulut 
examiner la cheville du blessé.

Celui-ci tremblait, les nerfs secoués 
d’une commotion peu en rapport avec 
sa chute si peu dangereuse. Yvonne se 
releva:

— Ce n’est rien, dit-elle, il n’y a 
pas d’entorse! une simple foulure, 
mais il faudra passer la nuit ici et 
vous étendre sur le canapé du salon. 
N est-ce pas, Nichette, vous voulez 
bien?

— Moi, bien sûr que je veux et je 
ferai le souper pour nous trois encore.

— Oh ! Madame, et l'inquiétude des 
miens. Il faut absolument les prévenir, 
insista le pauvre invalide.

Du dehors venait le bruit d’une clo
chette au son argentin.

Nichette courut à la porte, appela: 
“Qui passe?"

Aucune réponse ne vint, mais les 
trosi habitants de Ker-Loïc virent avec 
stupeur une bicyclette qui avait une 
lanterne attachée au guidon, s’avan
cer toute seule à travers le jardin, ve
nir se poser devant le perron et,s’ac
coter à la rampe de pierre.

— Pour sûr, nous sommes en plei
ne magie, murmura Yvonne.

Albert, figé sur sa chaise, les yeux 
agrandis d’épouvante, n’osait pas un 
seul mouvement.

La mère Lahoul fit un grand signe 
de croix!

Doucement la barrière du jardin se 
refermait sans aide et sur la route on 
percevait, s’éloignant, le bruit d’un 
pas pressé.

IV

Les voyages nocturnes

Yvonne se reprit la première:

— Nous avons été victime d'une 
hallucination, expliqua-t-elle; quel
qu’un est venu nous amener une bicy-
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clette. Qui? Je l’ignore, mais à coup 
sûr une bonne âme.

— Ou le diable, dit Albert.
Nichette haussa les épaules:

— Je vais aller voir de près ce 
qu’est une bicyclette forgée par Plu
ton, reprit Yvonne très brave.

Elle sortit, enleva prestement l’ob
jet et l’introduisit dans le vestibule.

— Elle n’a rien de diabolique, re
marqua Nichette, elle est plutôt jolie. 
Pas de nom, pas de marque. Voulez-

— Bravo! Pluton, dit-elle avec un 
reflet de son ancienne gaieté, ta fabri
cation est digne des dieux!

Elle roulait entre la bordure som
bre du “bois d’amour” où le passage 
rapide de sa lanterne mettait aux sa
pins une clarté fugitive. Sans aucune 
crainte, cette promenade nocturne lui 
plaisait en pleine solitude, en pleine 
liberté!

Cette paix profonde dura peu, der
rière elle la corne menue d’un autre 

retourna,vous la monter, Monsieur.
Albert hésita, alors Yvonne, obli

geante, offrit:

cycliste la surprit, elle se 
un homme l’abordait:

—Où courez-vous si tard, Mada
me? dit une voix bien connue : nos 
routes de Bretagne sont très sûres, 
mais vous n'avez donc pas peur des 
Korrigans...

Yvonne sourit:
—Les Korrigans restent en leur 

grotte, là-bas, à la pointe de la grande 
côte, docteur Sandro; vous allez sans 
doute au secours de quelque malade...

—Je vais au Pouliguen et non pour 
un malade, mais pour dîner chez mon 
confrère. Voulez-vous me permettre 
de vous tenir compagnie, ou de vous 
éviter une course si le but poursuivi 
peut être atteint par moi?

—Oh! mais, très bien, docteur; en 
effet, je vais rebrousser chemin et 
vous entrerez en passant à l’hôtel de 
la Plage pour avertir M. de Loustraye 
que son fils est chez moi à la suite 
d’une chute, nullement grave d’ail
leurs...

—Je ferai votre commission avec 
grand plaisir; si mes soins étaient né- 
cessaires au jeune homme, je retour
nerais à l’instant.

- —Je ne le pense pas. Il a eu plus 
peur que mal. Si vous saviez, docteur, 
comme il nous est arrivé une chose 
singulière...

— C’est moi qui vais enfoucher ce 
véhicule magique et j’irai ainsi aviser 
votre famille, Monsieur; je serai bien 
contente de vous rendre ce petit ser
vice en retour du si grand secours que 
je vous dois.

— Je ne peux pas supporter cela, 
Madame, protesta Albert, vous vous 
exposez seule... la nuit.

— Soit, la nuit, mais il est six heu
res du soir ; et puis, croyez-moi, une 
homme, je ne redoute rien. J’ai passé 
par trop d’événements tragiques, je 
tiens trop peu à l’existence... pour 
qu’il m’arrive le moindre mal. Soyez 
sans crainte, je serai peu de temps; 
la route est bonne, pas encombrée à 
cette heure; je risque de ne rencon
trer âme qui vive. Attendez-moi tous 
les deux avec patience.

Sans écouter leurs protestations, la 
brave créature descendit le. perron 
avec la machine qui sautait les mar
ches, très docile; elle traversa le jar
din et se mit en selle lestement.

-— Bah! se dit-elle, c’est une bicy
clette d'homme, mais dans la nuit, qui 
le verra?...

Très agile, très souple, elle allait 
sur un roulement exquis.
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conseil prudent, elle arriva à toute 
allure au chalet.

—Déjà, exclama Nichette.
—J’ai rencontré le docteur Sandro 

et l’ai chargé de la commission; il se 
rendait justement au Pouliguen.

—Tant mieux, nous allons donc 
souper, si tu veux, ma fille.

Albert, était installé sur le canapé 
du salon; en l'honneur de son hôte, la 
mère Lahoul préparait le couvert dans 
la salle à manger; elle avait été au 
fruitier chercher des pommes et des 
noix, et, au souper modeste, avait ad
joint le rôti destiné au dîner du lende
main, puis elle alla chercher à La cave 
deux bouteilles de cidre bien frais.

Quand tout fut prêt, cuit à point, 
les trois convives se mirent à table. 
Albert de Loustray avait un appétit 
d’adolescent que n’avait pas troublé 
l’épouvante; Nichette était très flère 
de sa réception improvisée et Yvonne, 
toujours assimilable à l’ambiance, s’a
bandonnait au courant de l'heure, 
avec parfois un sursaut de pensées 
vers l’homme étrange qui courait dans 
la nuit, sur la route déserte, là-bas.

—Ah! vraiment, quoi donc?
—C’est un grand rayon Vert qui a 

détruit la bicyclette du jeune homme, 
une projection de l’enfer, dirait-on.

—De l'enfer? peut-être bien, si no
tre séjour terrestre est considéré 
comme un lieu de torture; mais je 
pense, chère Madame, que vous ne 
croyez pas de telles sornettes.

—Je ne crois pas, non, seulement, 
je ne comprends pas.

—Comprendre! la nature est pleine 
de mystère, madame. Si nous les de
vinions, nous serions des dieux! mais 
il y en a cependant à notre portée 
que nous négligeons de connaître et 
ce que vous qualifiez de fantastique 
est sans doute fort naturel. Le rayon 
vert devait être un rayon chimique 
désassimilateur, une découverte de 
Roentgen.

—Je connais les rayons de pénétra- 
tion de Roentgen, les rayons X.

—Oui, mais il trouva aussi les 
rayons C. P. qui détruisent la force 
magnétique des agglomérés, divisent 
les molécules, les métaux et par con
séquent les réduisent en poudre.

—Eh bien, c’est toujours de la ma
gie. docteur.

—De la science, pardon. Ah! il y a 
bien d’autres découvertes auxquelles, 
si cela vous plaît, je vous initierai.

—Cela me plaira... si j’avais le 
temps. En attendant, docteur, je vais 
vous laisser filer et je rentrerai chez 
moi puisque vous passez si près de 
l’hôtel de la plage.

—Entendu, Madame, ne roulez pas 
trop vite, n’est-ce pas? on voit si mal 
ce soir, surtout tournez avec précau
tion.

—Bonsoir, docteur.
Yvonne opéra un beau virage sur la 

route étroite et, sans se conformer au

V

Le souper improvisé

Le jeune de Loustraye, rassuré 
maintenant, tout fier d’être traité 
comme un hôte d’importance malgré 
ses quatorze ans, se laissait servir, 
gâter et parlait d’abondance.

Yvonne avait expliqué le fameux 
rayon vert et tous les trois cherchaient 
en vain de quel projecteur il avait bien 
pu émaner.

—De la lune, disait sérieusement 
Nichette.

—D’un navire en mer, disait Al
bert.
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-—Moi aussi, je naviguerai l'année 
prochaine, s’écria Albert avec entrain, 
je n’irai pas au Borda parce que... 
c’est un peu cher, mais je m’engage
rai si père n’obtient pour moi aucune 
bourse.

—Brave petit, fit Yvonne intéres
sée.

—Oui, n’est-ce pas, Raymond, mon 
cadet, pousse; il prendra ma place, 
moi je gagnerai de l’argent pour leur 
envoyer tant que je pourrai. Maman 
dit souvent qu’elle aimerait à avoir 
un peu d’argent de poche pour con
tenter le demi-quart d’une fantaisie.

Ils souriaient tous les trois en sym- 
pathie d’idées, simples et doux, pro
longeant sous la lampe le petit repas 
dont rien n’obligeait la hâte. La bon
ne Nichette se plaisait à regarder ces 
jeunes visages si francs, si purs et ce
la lui faisait du bien au coeur, à elle 
dont l’enfant unique naviguait sous 
d’autres cieux.

Yvonne, transplantée, ballottée, 
hors de son cadre habituel, tombée en 
un centre où elle n'avait jamais vécu, 
s’acclimatait avec un peu de surprise 
de se trouver bien, d’entrevoir de si 
belles âmes chez les humbles, de se 
frôler au milieu populaire où le dé
vouement s’affirme sans s’afficher, où 
naturellement on s’entr’aide, et elle se 
reposait l’âme infiniment.

— Il me semble, fit Albert en tres
saillant malgré lui, qu’on vient d’ou
vrir la barrière du jardin.

— Oui, et même voilà un pas qui 
fait crier le gravier de l’allée, ajouta 
Yvonne, je vais aller voir.

Elle se leva, assez surprise de sentir 
ses jambes un peu tremblantes, mais 
elle se roidit, passa dans le vestibule:

— Qui est là? fit-elle.
— Moi, chère Madame, le docteur 

Sandro.

—De la villa du magicien, conclut 
Yvonne. Il m’a offert de me révéler 
des mystères, je vais accepter.

—Oh! Madame, vous me les direz, 
supplia l’enfant. Je vous en prie, lais- 
sez-moi venir quelquefois avec vous 
quand vous errez sur la grève et esca
ladez les rochers. Je vous ai vue sou
vent de la terrasse de l’hôtel.

Yvonne se tut. Sa chère solitude 
troublée, non. ce n’était pas admissi
ble; le jeune garçon était bien gentil 
mais une causerie avec lui dérange
rait sa pensée. Elle sourit.

—J’irai d’abord visiter madame vo
tre mère et remercier M. de Lous- 
traye. Resterez-vous longtemps à la 
côte?

—Oui, encore longtemps. Notre sé
jour ici est très économique: à Paris, 
c’est plutôt compliqué de vivre, les 
onze que nous sommes, sans compter 
les serviteurs et de nous loger sur- 
tout. On se plaît ici, à part maman 
qui aimerait le monde: nous, les gos
ses, on s’amuse.

—Mais votre instruction, observa 
Yvonne. ,

-—Père s’en charge. Moi, je serai 
marin, je m’aguerris; mes frères fe
ront comme moi ou seront soldats. 
Quant aux filles, elles auront une dot, 
parce que nous, les garçons, c’est ré
glé, on se tirera des pattes!

—Et c’est très juste, sanctionna 
gravement la mère Lahoul qui trou
vait naturel de se mêler à la conversa
tion puisqu'elle était la maîtresse de 
maison; moi j’ai un gars qui est parti 
sans un rond... aujourd’hui, il a pi
gnon sur rue.

—Vous avez bien raison d’en être 
fière, approuva Yvonne ; à quel âge 
s’est-il embarqué ?

—Il n’avait seulement pas quinze 
ans.
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— Ah! docteur, vous nous avez fait 
presque peur; entrez donc. Nous ne 
pensions pas vous voir revenir si vite. 
Vous n’avez sûrement pas eu le loisir 
de dîner chez votre ami.

— Non... Seulement M. de Lous- 
fraye, très inquiet de son fils, m’a prié 
de le voir en revenant et je suis re
tourné sur l’heure. Je vous vois avec 
plaisir en bonnes dispositions tous 
les trois, et le jeune cycliste ne me pa
raît nullersent justifier le souci pa
ternel.

Nichette s’était empressée d'offrir 
un siège au docteur, elle mettait de
vant lui un couvert et:

— Gomme ça donc, monsieur le

votre famille et, pour la calmer com
plètement. j’ai promis de venir, dès ce 
soir, faire un léger massage sur cette 
pauvre jambe.

— Et votre ami le docteur du Pou- 
liguen vous attend toujours pour 
dîner ? observa Yvonne.

- — Il ne m'attend plus, non, je l’ai 
■ prévenu télépathiquement.

— Téléphathiquement! répéta Al
bert, stupéfait.

— Mais oui et c'est fort simple, 
mon jeune ami, puisqu'il y a la télé
graphie sans fil.

Les trois convives fixaient leurs 
yeux agrandis sur cet extraordinaire 
médecin qui avalait avec un plaisir vi
sible une belle tranche de boeuf, tout 
en causant avec un air naturel de cho-

docteur, vous 
puisque vous

n’avez jamais soupé,
toujours couru; 
morceau, notre

avez
vous allez manger un ses qui l’étaient si peu.

— Je croyais, remarqua Yvonne, 
qu’on devait avoir, pour lancer les on
des, des tubes de limailles, un mat de 
cuivre...

— Et encore autre chose, oui. Seu
lement, je n'ai pas envoyé une dépê
che susceptible d'aller s’inscrire au 
poste récepteur que n'a pas mon con- 
frère. J'ai jeté ma pensée vers la sien- 
ne, sans le secours de la parole, c'est 
fort simple.

Nichette branlait la tête; elle dit 
tout en passant la salade:

— faudrait voir à s’expliquer plus 
clairement.

— T olontiers, fit Sandro en plaçant 
sur son assiette une montagne de 
feuilles vertes panachées de rouges 
betteraves; comprenez-vous que la pa
role, acte matériel et produit d’une 
onde intellectuelle est le véhicule qui 
va mettre en marche une autre onde 
intellectuelle dans un autre cerveau.

— Quel charabia! exclama Nichette 
point respectueuse.

Sandro sourit.

rôti est un peu froid, mais dans votre 
métier, je m’attends que vous en 
voyiez un peu plus souvent du froid 
et du chaud que le juste milieu.

— Ma foi, mère Lahoul, j’accepte, 
ayant, avouons-le, l’estomac dans les 
talons; je serai tout à fait heureux de 
passer la soirée avec vous. Il se re
tourna vers Yvonne:

— Vous êtes bien rentrée, Mada
me, et la bicyclette diabolique ne vous 
a joué aucun mauvais tour?

— Non, docteur. Elle est fort pai
sible dans le vestibule, je pense que 
son propriétaire viendra la réclamer 
demain.

— En attendant, M. Albert s’en ser
vira puisque la sienne est détruite.

Albert sourit:
— N’empêche que j’ai eu une belle 

peur. Avez-vous raconté mon aventu
re à papa?

— Non, j’ai dit simplement que 
vous aviez le pied un peu foulé, que 
vous restiez à Ker-Loïc où vous aviez 
le meilleur accueil, bref, j’ai rassuré
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—J’accepte, madame Lahoul, et 
sans aucun partage.

Ils riaient; le repas s’acheva ; le 
docteur fît étendre Albert sur le ca-

— Si vous aviez deux instruments 
de musique et que vous fassiez vibrer 
une note sur l’un, l’autre répondrait à 
l'unisson. Prenez deux cerveaux hu
mains que l’habitude de communiquer napé, banda sa cheville et quitta le
entre eux a accordé au même diapa
son, la vibration lancée par l’un ira 
frapper la note compréhensive de l’au
tre.

—Comme c’est passionnant ! s'é- 
oria Albert.

—Alors, ponctua Yvonne, vous sup
primez la parole qui est le fil et vous

groupe que sa présence avait vive
ment intéressé.

—Gare au rayon vert, lui cria Al
bert comme il sortait dans la nuit 
opaque que pas une lueur ne dissipait 
sous des nuages noirs et bas.

Mais le magicien marchait d’un pas 
sûr; il avait l'instinct de son chemin 
assez court d’ailleurs; la mer, de loin, 
l’accompagnait de son grondement 
sans trêve.

ne gardez que l’onde.
—Absolument.

0

—Vous êtes très fort, docteur. Je 
ne suis pas surprise qu’on vous appel
le le magicien. VI

Sandro rite
—Magie! Quel mot vide de sens de-

En pleine magie

vant la science. Il n’y a pas de magie, 
il y a de la science. Madame, les dé
couvertes actuelles, la pénétration 
merveilleuse des mystères de la na
ture nous ouvre aujourd’hui un tel 
horizon qu’on en reste ébloui.

—Docteur, une leçon, supplia Al- 
bert.

—Pas ce soir, mon enfant. Mais un 
de ces jours, si Mme Keradec veut me 
faire l’honneur de venir chez moi, je 
lui ferai voir quelques petites révéla- 
tions des choses de demain. Nous en- 
tr’ouvrons chaque jour un peu plus la

Yvonne était partie seule après le 
déjeuner, il faisait très froid, c’était 
un mauvais jour pour l’infortunée jeu
ne femme, on était à la veille de Noël 
et elle se rappelait avec angoisse le 
dernier Noël si gai, où elle possédait 

• encore son bien-aimé Sacha.
Yvonne marchait, croyant ainsi se 

fuir, elle-même, semer au vent sa 
pensée obsédante. trouver devant elle 
une chose heureuse...

Elle monta la dune, entra dans les 
bois plus abrités, elle regardait le sa
pins sombres : machinalement elle se 
prenait à choisir celui qu’elle aurait 
voulu pour l’enguirlander, le parer 
l’illuminer. De rares petits oiseaux 
voletaient, frileux: la route était dé- 
serte. La jeune rêveuse s’en éloign 
tout à fait, puis elle se laissa tomh 
à l’abri factice d’un groupe d’arbres 
et. les yeux perdus vers les cimes, elle 
chercha là-haut un espoir...

C'était le jour le plus court de l’an
née que le temps bas et gris diminuait

porte de la science, nous forçons 
seorets...

-—Moi, fit Nichette Lahoul. ça

ses

me
fait peur, l’arbre de la science, ça me 
rappelle le Paradis Terrestre... et ma 
foi, je n’ai guère envie d’y grimper à 
cette branche-là. rapport que la ou- 
riosité de la mère Eve nous a joué un 
trop mauvais tour. Voulez-vous une 
pomme pour dessert, monsieur le 
dooteur?
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encore: oublieuse de l’heure, du froid, 
de l'abandon où elle se trouvait, Yvon
ne revivait le passé, remontait une à 
une ses années cherchant qu’elle avait 
été sa mission humaine; pourquoi le 
Créateur l’avait mise sur terre. Elle 
sentait d’avoir rien fait d’utile, aucu
ne oeuvre et elle se demandait si elle 
allait ainsi errer longtemps sans but 
sur une route sans attrait.

Elle frissonnait: une longue station, 
en décembre, assise sur le Sable entre 
des sapins, offre bien peu de confor
table; l’ombre envahissante lui rap
pela qu’elle avait projeté de se rendre 
à Escoublac pour aller s’agenouiller 
devant la crèche de l’église neuve.

L'ancienne église, suivant la légen
de, devait être ensevelie sous les sa
bles dans les parages où elle se trou
vait. Ne disait-on pas que le coq du 
clocher, passait encore sa tête à la 
surface du sol et que la nuit de Noël 
on entendait sonner la cloche enlisée 
dans la dune; or. la nuit tombait...

Yvonne prêtait l'oreille tout en 
marchant à travers les bois; mais, 
seul, le bruit des flots et du vent par
venait triste à ses oreilles. Rien, au
cune voix, ni cloches, ni chants, ni 
mélodies des anges.

Pour entendre quelque chose, la so- 
litaire promeneuse ouvrit les lèvres et 
laissa passer tout doucement l’air 
d’un vieux Noël:

Elle glissait sur les aiguilles de pins 
elle heurta une roche grise couverte 
de lichens:

— Regagnons la route, songea-t- 
elle sagement ; je vais me perdre au 
milieu de ces halliers.

Seulement, où est la route?
Elle marcha, le bois était épais, elle 

écartait les branches piquantes qui lui 
frôlaient la figure, accrochaient son 
châle de laine tricotée. Elle fit sonner 
la montre qui ne la quittait pas, celle 
de Sacha... cinq heures moins un 
quart. Dans une demi-heure, ce sera
nuit close.

Elle voulut aller plus rapidement, 
mais les arbres se refermaient sur elle 
et aucun point de repère ne pouvait la 
remettre dans la bonne voie ; les 
éclaircies lointaines n’étaient plus vi- 
sibles. Maintenant, elle avait chaud, 
une branche la fouetta rudement au 
front, et comme il faut bien peu de 
chose pour faire déborder la peine 
d’un coeur malade, cette toute petite 
douleur amena en ses yeux des lar
mes .

—Je suis égarée, murmura-t-elle. 
Et se laissant de nouveau aller sur le 
sol. elle s’abattit le front dans ses 
mains.

Un souffle chaud, un museau froid 
le long de ses doigts la fit revenir de 
son accablement. Elle releva la tête.

Un gros chien blanc des Pyrénées 
la regardait de ses bons yeux ronds. 
Elle le caressa:

—Tu viens me montrer le chemin... 
je to suis.

Elle reprit courage, se dressa. Au 
même moment, un bruit sonore de 
cloche vibra tout près d’elle, le chien 
bondit, disparut comme si une trappe 
l’avait escamoté et Yvonne, stupéfai
te. figée, écoutant, tremblait. C’était 
un carillon joyeux, il paraissait sortir

Il est né le divin Enfant
Touez, hautbois, résonnez, musette;

1 est né le divin Enfant 
hantons tous son avènement ’.

Elle se fut. parce qui à sa voix une 
autre avait paru se joindre.

—Bah! un écho! se dit-elle. en 
marchant plus vite.
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du pied des sapins, montait à leur ci
me et s’épandait sur la campagne.

—La cloche de la Légende! se dit 
Yvonne. Elle se baissa de nouveau, se 
glissa sous les branches ; une énorme 
pierre moussue lui barra le chemin. 
Elle ne voyait plus en ce fouillis de 
buissons :

—Je passerai la nuit ici. songea-t- 
elle, c’est un abri contre le vent si la 
chance veut qu’il ne pleuve pas.

Elle s’assit sur une sorte de marche 
de granit formée par les rochers, s’ap
puya le dos de la manière la plus con
fortable possible et ferma les yeux.

Un long temps s'écoula, la cloche ne 
vibrait plus, mais il sembla à Yvonne 
qu’une lumière filtrait entre les in-

Elle continua de descendre... Com
me c’était interminable ; mais, peu à 
peu. une clarté plus vive inondait les 
parois de l’escalier et bientôt elle 
aprçut une grande nef ogivale soute
nue par des piliers de granit. Les mar
ches finissaient, le chien des Pyrénées 
était couché en bas, mais nul être hu
main ne paraissait.

Yvonne promenait autour d’elle un 
regard émerveillé; l’entourage offrait 
un aspect de féerie; le long des murs, 
grimpaient des plantes merveilleuses 
aux coloris intenses, variés, au parfum 
exquis. Une cascade irisée tombait 
d’une haute tribune dans un bassin où 
nageaient des poissons aux formes 
bizarres. Des oiseaux voletaient sur

terstices des pierres, que l’une de ces des arbres touffus auxquels pendaient
interstices s'élargissait et soudain, 
elle sentit une main prendre la sienne 
et l’entraîner.

des fruits d’aspect -succulent, partout 
des entrelacements de lianes, des 
bosquets de plantes grimpantes, des 
sièges rustiques. Emerveillée, Yvonne 
contemplait cette féerie.

—Si c’est un rêve, il est bien joli ! 
dit-elle tout haut, Génie de ces lieux, 
montrez-vous.

Juste à l’ordre, sans qu’elle l’ait vu 
venir de nulle part, le docteur Sandro 
se trouva devant elle, respectueuse
ment incliné et dans le plus correct 
costume du soir ; une de ces belles 
fleurs, sans nom connu, fleurissait sa 
boutonnière.

Involontairement, Yvonne eut un 
recul, poussa un cri de surprise:

—Le magicien!
—Oui, le magicien, chère Mada

me, mais avouez qu’il s’est trouvé à 
point pour vous offrir un asile... et le 
réveillon de Noël. Ne pensez-vous pas 
que la nuit de quinze heures au moins 
à l’abri des sapins de la dune eût man
qué de confortable?

—Toute magie est piège... Est-ce 
que vous auriez la complaisance de

VU
Les mystères de la science

Une lanterne devant elle, descen
dait les marches en spirales d’un 
étroit escalier, nul ne portait la lan
terne. La main d’Yvonne tenue chau
dement, sentait l’étreinte sans en 
apercevoir l’auteur.

—C’est la nuit des mystères, se 
dit-elle, allons... à la grâce de Dieu.

Elle releva la tête: un toit très poin
tu la dominait et à ce toit était sus
pendue une grosse cloche dont le bat
tant s'agitait encore sans toucher les 
parois de bronze. Les marches con
tinuaient à une grande profondeur.

■ — Je suis dans le clocher de la 
vieille église enfouie ! réfléchit-elle et 
elle murmura: Qui donc me donne la 
main?

Aucune réponse ne lui parvint, 
mais liberté lui fut rendue.
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—Comment me saviez-vous là ? 
Est-ce par hasard que vous m'avez 
découverte ?

—-Non...
• —Vous m’avez suivie! Je ne puis

me remettre dans le chemin du re- 
tour. Songez a I émoi de la pauvre Ni- 
chette.

—-Nichette est prévenue.
—Ah! télépathiquement?
-—Non. Nichette n’a pas une cer

velle réceptrice; elle est encore de la 
vieille,école... mais je lui ai envoyé 
dire par un valet que vous rentreriez 
après la messe de minuit.

—-Le programme comporte une 
messe de minuit ici,.. Il est vrai que 
nous sommes dans la vieille église 
d’Escoublac, n’est-ce pas?

-—Précisément, Nul ne la soupçon
ne et avant de partir, je vous deman
derai le serment redoutable du plus 
profond secret. Comme dans tout bon 
mélodrame.

-—Quel homme étrange vous êtes ! 
Savez-vous que j’ai presque peur de 
vous?

Il sourit:
-—Je suis un ami, un bien sincère 

ami. Mon désir unique, c’est de vous 
être utile, ne pensez-vous pas qu’au 
moins, ce soir, j'y suis parvenu?

—Et encore avant ce soir, fit Yvon
ne avec un soupir. Expliquez- moi 
comment il se fait que je vous trouve 
toujours près de moi quand jai besoin 
de vous, que vous semblez jaillir du 
sol comme Méphistophélès... eu un 
mot que vous jouez auprès de moi un 
rôle providentiel.

—Parce que je suis attiré vers vous, 
Madame, par une amitié infiniment 
respectueuse, parce que vous voyant 
seule et souvent imprudente, je vous 
observe ...

—Mats, docteur, c’est de l'indis
crétion.

—Qu'importe le mot devant le ré
sultat. Croyez-vous qu'une nuit glacée 
assise sur une roche dans les bois 
vous eût été salutaire?

maisadmettre une telle ingérence, 
vous êtes donc invisible!

Il sourit.
—Quelquefois. Au lieu de 

quereller, voulez-vous que je
nous 
vous

montre mon domaine souterrain, vou
lez-vous essayer de comprendre com- 
ment, sous l'aspect de la. magie, res
plendit la science?

—Je veux bien puisque je suis dans 
l’autre du sorcier; après vous me re- 
mettrez dans mon chemin...

—Sur votre roche, sous les sapins... 
au lever du jour, à l'heure de la ge
lée...

—Vous n'avez aucune autre voie 
plus aisée?

—Nous verrons. Pour l’instant, 
vous êtes ma prisonnière. La prison 
n est pas cruelle. Une douce tempéra
ture y règne, voulez-vous en faire le 
tour. Voyez, a ces ogives pendent des 
stalactites qu’irisent les feux incan
descents de mes réflecteurs. Les dalles/ 
de granit, que nous foulons sont cou- 
vertes d'une mousse fine et courte, 
moelleuse comme un tapis. La. grande 
porte d'entrée est hermétiquement 
close. Des racines pourtant se sont 
fait jour à travers les interstices en 
haut et en bas, elles ont poussé et leur 
entrelacement forme une barricade 
formidable. Regardez quels merveil
leux orchidécs s’élancent des rosaces.

—Mais, docteur, comment ces 
plantes poussent-elles sous terre, sans 
air et sans lumière, car je ne suppose 
pas que cet éclairage à giorno soit 
durable.

-—Il ne s'éteint jamais. Mes cultu
res ignorent la nuit et leur pousse,
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Ici l’on chanta des psaumes, ici, sur 
cet autel de granit, on accomplit les 
divins mystères. Levez les yeux et 
voyez en haut vers la croix aux bras 
de laquelle sont suspendues des lia- 
nes, dans l’ancien tabernacle, ces co
lombes blanches au collier rouge; el
les y ont fait leur nid. Je crois à votre 
parole. Madame, les choses qui quel
quefois parlent, se souviennent aussi 
et le serment prononcé au sanctuaire 
consacré est solennel et irrductible 
comme un voeu.

Il parlait avec une autorité grave : 
Yvonne pénétrée d'une émotion mys
tique l’écoutait. L’envol d’un oiseau fit 
neiger sur elle des pétales de jasmin 
odorant.

sous l'action des rayons chimiques, 
atteint des proportions inconnues. 
Tenez, cette jacinthe, qui s'élance du 
bénitier de marbre est plus grande que 
vous, et elle représetne la modeste pe
tite tige de vos jardins d’hiver.

Montons la nef, visitons les stalles 
du choeur.

Là. où jadis s’asseyaient les prêtres, 
voyez à droite ces fruits splendides et. 
à gauche, ces horribles fruits à l'as- 
pect repoussant.

—Oh! en effet, docteur, quelles 
laides choses, pourquoi cultivez-vous 
ces monstres?

—Pourquoi? Ceci, Madame, com
porte toute une leçon philosophique. 
Si elle ne vous ennuie pas, si vous 
voulez prendre, place sous ce berceau 
de jasmins rouges, je vous initierai 
aux travaux pratiques à l’aide des
quels j'espère doter le monde de la 
plus merveilleuse découverte des 
temps modernes. Mais avant, pour ne 
pas entraver mes recherches, pour me 
laisser la liberté absolue de mener à 
bien une colossale entreprise, jurez- 
moi sur l’honneur le plus profond si
lence. Et quand vous aurez revu le

VIII

Les anciens mages

—Docteur, pria-t-elle, avant de 
parler des choses, voulez-vous me 
parler un peu de vous. Qui êtes-vous? 
d’où venez-vous? On vous juge fort 
bien au pays pour la bonté et la cha
rité. mais on vous nomme aussi — et 
non sans raison —Je sorcier.

—Je suis né, il y a environ quatrejour qui luira demain au-dessus de 
nous à la pointe du clocher de. la lé- 
gendaire église, vous croirez avoir rê
vé et vous ne conterez à nul être hu
main votre songe.

' —Je vous le promets, docteur ; je 
suis passionnément conquise par de 
telles études, parlez sans crainte, je 
saurai être discrète.

—Je vous crois, Madame; songez 
que, sauf vous et moi. pas un être hu
main ne pénétra ici depuis l’époque 
où le sable enlisa pour toujours le 
vieux temple chrétien. Ecoutez donc 
une grande leçon; autour de nous rè
gne encore des radiations de prière.

décades à l’île de la Stella-Negra. Ne 
cherchez pas sur la carte, c’est une île 
mystérieuse où de grands savants ont 
placé leur quartier génral. L’île est 
entourée de torpilles flottantes gar
dées par des récifs. Elle est fertile et 
cultivée comme un paradis terrestre. 
J’en apportai des graines qui donnè
rent naissance aux fruits superbes et 
aux fruits horribles.

—Moi. je n’aurais semé que les 
beaux fruits.

—Non. Il faut l’opposition, Mada
me. Sans le mal, qui aimerait et mê
me remarquerait lebien? Leur existen-
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ce d’ailleurs, a un autre but que vous 
allez saisir. Ceux qui m'élevèrent sont 
les derniers Mages survivants, descen
dante de ceux qui. du haut du monde 
de la Victoire. virent jadis l'étoile mi
raculeuse; c’esit eux qui décident de 
la paix et de la guerre, car c’est eux 
qui lancent dans l’air. les idées.

A leur école, j’ai fait des études qui 
seront plus tard à la portée de tous, 
mais sont encore réservées, jusqu'à 
plus complet avancement de l'huma
nité. Vous voyez bien que nous som
mes en pleine évolution sociale, que 
l’ancien plan des conceptions euro
péennes s’incline et va laisser choir 
les vieilles routines, les anciens règle- 
ments, pour admettre d’autres visions 
de vraie fraternité et de justice.

Moi, je ne me suis pas occupe de 
sociologie, je suis resté un peu adepte 
du domaine physique: j’ai étudié l’art 
de guérir, d’améliorer la machine hu- 
maine, de la faire meilleure, plus sai
ne. plus belle, trois étais d’être qui se 
tiennent.

-—Oh! protesta Yvonne.
—Certainement, le moral façonne 

le corps.
—Alors, il n’y a pas d'irresponsa

bles?
—Non! c’est l'être humain qui lui- 

même se détériore; la pensée est le 
véhicule de la santé et du bonheur.

Yvonne secoua la. tète:
—Pas pour moi dont ta vie est bri- 

sée.
—Aucune vie n’est brisée irrépara- 

blement . Situez votre rêve ailleurs, 
voilà tout, ce n’est qu’un effort de vou
loir.

—Docteur, ne philosophons pas. 
Continuez votre leçon de choses.

—Soit, elle nous ramènera tou
jours à la philosophie. Je suis donc 
parti de ce fait: nous avons cinq sens.

TIs sont bien rudimentaires, mais tou
te éducation développe une fonction, 
je vais essayer de doubler leur éten
due. La vision par exemple...

—Grâce à la lunette d’approche, 
on voit les monts de la lune, ce n’est 
pas absolument nouveau...

—Cela évidemment ressort du mê
me aspect de vibrations, mais ce que 
j’ai voulu trouver est ceci: Au-delà du 
prisme, avant l’infra-rouge, après 
l’ultra-violet. il y a. des gammes de 
couleurs jusqu’à l’infini, or.nous ne 
les voyons pas parce que leurs vibra
tions sont insensibles à notre rétine 
et pourtant elles existent.

A quoi cela nous servirait-il de 
les voir?

A rien évidemment. Mais voilà 
où est la trouvaille, s'abriter sous leur 
invisibilité. Comprenez-vous ?

—Oh! nullement.
-Alors, regardez. Voici une expé

rience: où suis-je?
—Mais...
Elle ouvrait des yeux immenses, 

elle cherchait autour d’elle. Sandro 
avait disparu... et pourtant en éten
dant les mains, elle rencontra les 
siennes, elle percevait sa voix un peu 
railleuse qui continuait:

Je suis entièrement couvert d’un 
voile de couleur ultra-violette que vo
tre oeil ne peut saisir, je suis invisible, 
mais tangible, voyez mon ombre, je 
suis opaque.

—...le sorcier.(
—Dites le scientiste, ce sera plus 
juste..

Ce. disant. il reparaissait et jetant 
sur les mains de la jeune femme son 
étoffe souple, il lui cria:

—Où sont vos mains?
Yvonne ne voyait plus ses bras que 

jusqu'aux coudes, elle maniait un tis
su fluide, le détendait, jouait avec,
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mais ne parvenait jamais à l’aperce
voir.

Elle finit par éclater de rire:
—Vous êtes un physicien, un pres

tidigitateur. un illusionniste comme 
les frères Isola.

—Un simple travailleur, un étu
diant dont la nature est le professeur. 
De la vue, passons à l'ouïe, pour aller 
selon le rang sensoriel. Est-ce que je 
vous intéresse ?

acoustique de votre oreille, prenez ce 
tube de caoutchouc et le plongez par
mi les crustacés, vous pourrez com
prendre la causerie intime du homard
et de la langouste. (C

La jeune femme s’assit au bord du 
lac minuscule, un arbre de corail 
montait du fond, un gros crabe som
meillait sur des algues, des châtai
gnes, des toiles de mer, des moules 
dormaient sur un lit de coquillages.

Trop, car je flotte entre l’épou- elle lança le tube de caoutchouc et un
vante et la pensée de rêver.

—Toute la vie n’est qu’un rêve. 
Continuons donc:

L’ouïe est exactement comme la 
vue placée sur un plan médium, avec 
plus haut et plus bas une série de tons. 
Vous entendez ceux dont les vibra
tions ne dépassent pas la capacité de 
votre appareil auditif et il vous est 
impossible de percevoir les sens trop 
graves et les sons trop aigus qui sont, 
par exemple, le langage des animaux. 
Vous croyez le poisson muet. .. erreur. 
Voulez-vous venir vers la cascade ? 
Examinez ce petit instrument aux la
melles si fines, si multiples en l’appro
chant de votre oreille, vous entendrez 
les voix des habitants des ondes.

Yvonne, à présent, s’amusait, dis
traite de ses préoccupations absor- 
bantes; elle revenait à son ancienne 
gaieté, prise au plaisir de ces extraor
dinaires nouveautés.

Elle se laissa conduire au bassin 
circulaire creusé dans le choeur de 
l’église, où tombait une source fraîche 
et vive.

—D’où vient cette eau limpide?
—Elle jaillit d’une nappe souterrai- 

ne, nous sommes ici très profondé
ment enfouis; tout à l'heure, je vous 
ferai suivre le cours de ce ruisseau et 
ce ne sera pas la moins curieuse de 
notre exploration. Approchez le petit

son extraordinaire, aigu, d’une tona
lité mineure impressionnante, péné
tra. son cerveau.\

Elle tressaillit violemment et le 
docteur lui enleva l’instrument.

—Assez, ces ondes sonores ne sont, 
pas faites pour votre oreille délicate, 
elles troubleraient votre cerveau.

—De ma vie, je n’ai perçu si étran- 
ge mélodie...

—Bien entendu. Ces tons sont les 
"ultra ... je vous fais grâce des "in- 
fra’. Ils appartiennent à la gamme 
des chevaux, des boeufs, des Anes, de 
beaucoup de quadrupèds. Car le hen- 
nissement, le beuglement sont des 
cris, tandis que la manière dont ces 
animaux s entendent ne peut être 
perçue par nous. Vous avez bien re
marque, n est-ce pas, que deux bêtes 
se caressent ou se querellent, vous les 
croyez silencieuses nullement, elles 
causent, elles s’avertissent d'un dan
ger, elles se consolent d'une peine... 
quand le chamois sur le haut d'un pic 
est posé en sentinelle, quand le cor- 
beau, en vigie, observe du sommet 
d un. arbre, c est que ses camarades 
l’ont nommé à ce poste...

—Docteur. vous transformez les 
conceptions de la vie.

—Je l'espère. Et maintenant, l'odo- 
rat. Allons cueillir des fleurs.
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odeurs, j’ai pu classer l’expression 
révélatrice de la bonté, de la généro
sité, de l’amour...

Maintenant, retournons-nous, dans 
l'autre bas-côté, voici la gamme op
posée: l’odeur de méchanceté, d’ava
rice, de haine. Mais ne vous penchez 
pas sur ces fleurs horribles, je les gar
de ici pour mes études.

—A quoi et comment servent-el
les ?

—Vous savez. Madame, que les 
semblables s'attirent. Quand je suis 
en relations avec une personne nou
velle et que je veux connaître la ré
vélation de son caractère, je prends 
mes diverses essences et celles qui 
concordent avec ses pensées s’évapo
rent et vont sur elle.

—Vous êtes terrifiant!
—Passons maintenant au goût. Ce 

sont des fruits; les voilà qui emplis
sent la grande nef centrale; voici le

IX

A travers les miracles

Ils se rendirent aux bas côtés du 
vieux sanctuaire.

Là, sous l'action de lumières diver
sement colorées, poussaient les plus 
curieuses fleurs qu'on puisse imagi
ner.

—Prenez, cueillez, parfumez-vous, 
parez-vous, Madame ; les premières 
graines qui furent semées provien
nent de l’Eden. Eve, en fuyant le beau 
jardin où Dieu l’avait fait naître, em
porta accrochés aux boucles de sa 
longue chevelure, les germes des 
fleurs.

La terre sauvage, épineuse où le 
péché l’avait exilée ne produisait au
cun arbuste au doux parfum et le cou
ple exilé marchait en pleurant. Epui
sés, les époux s'étendirent tous les
deux sur la pierre que réchauffait le goût du beau, ce magnifique abricot 
soleil. d’or; voici le goût de l’ordre, ces noix

Adam passa sous la tête de sa com- rectilignes, un peu sèches. Approchez
pagne un bras caressant et cueillit en ces fruits de vos lèvres, Madame ;
ses cheveux quelques brindilles res- quand vous en aurez mangé, vous
tées de leur dernier sommeil sur les comprendrez et posséderez les vertus
mousses de l’Eden. dont ils sont l'expression.

Elles contenaient de petites grai- —Mais je vais tous les dévorer...
nes. , —Très vite, et seulement pour ne

Tout heureux, il les jeta dans le sol rien oublier, regardez au bas de l’é- 
hostile... et les fleurs naquirent pour glise sous l’orgue, ces affreuses cour- 
mettre au milieu des larmes de l’ad - ges visqueuses, elles représentent le 
versité, l'espérance d'un sourire. goût du vice, le goût du mal, le goût

Voici les descendantes de ces fleurs, de destruction.,.
Madame, cette corolle nacrée, irisée —Et qu’avez-vous bien pu inven-
d’azur a l’odeur de sainteté, ter pour le cinquième sens?

-—Oh! quel suave parfum. —Le tact, je suis en train de l’étu-
—Le chien, vous le savez. Madame, dier, mais ce que je puis vous affir- 

se laisse guider par l’odorat; il devine mer, c’est que j’ai découvert deux 
l'ami et l’ennemi aux effluves qu'ils sens nouveaux que déjà beaucoup 
projettent. Nous, humains, notre gui- d’humains possèdent et que l’avance- 
de olfactif est impuissant à de telles ment des temps va mettre à la portée 
révélations; mais, à l'aide de ces de tous...
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—La transmission de pensée.
—Oui, et l’intuition.
—Gomment ces plantes vivent-elles 

sans air renouvelé, sans pluie?
—L'air passe aisément par les fis

sures du clocher; voici de grands ven
tilateurs là-haut. Des arrosements' 
périodiques sont octroyés aux plantes.

—Et où se cachent les jardiniers?
—Une machine électrique action

née par la cascade fait agir douze au
tomates qui cerclent, plantent, arro- 
sent, récoltent; un seul être pensant

Un son grave de cloche vibra sous 
les hautes voûtes et douze coups ré- 
sonnèrent.

Tous les arbres, toutes les fleurs se 
dressèrent en triomphe, tous les oi
seaux se turent, immobiles ; l’oliban 
dont la grêle silhouette s’accrochait 
aux niches des statues, lança dans 
l’air ses gommes odorantes qui, tom
bant sur des cassolettes, s’épandirent 
en fumée d’encens.

Et de très loin, un chant très doux, 
sublime, émotionnant, envoya ses 
mots: "Gloria in excelsis Deo!”

Sandro avait saisi la main d’Yvon
ne qui chancelait.

—Ce sont les Mages. Ils disent là- 
bas la messe de minuit, expliqua-t-il, 
le téléphone hydrographe nous relie à 
eux. les sons filent le long du câble 
sous-marin. Voulez-vous voir l’église 
de la Stella-Negra où s’assemblent en 
ce moment les Mages?

—Comment cela se pourrait-il? Je

gouverne tout le mécanisme.
—Vousl
—Moi !
—Mais vous décuplez le temps!
—Non, je sais l’employer. Les mal

heurs des hommes sont les minutes 
perdues.

—Mais qui a créé ce miraculeux 
temps?

—Les chers compagnons magiques 
de la Stella-Negra, mes frères bien- 
aimés, mes amis.

—Et où sont-ils?
—Chez eux, là-bas, où ils travail

lent sans trêve.
• —Ils viennent vous visiter
—Une fois l’an.
-—Ils sont mariés?
—Non.
—Alors, s’ils n’ont pas d’enfants... 

qui leur succédera?
—Personne. Ils ont 1913 ans. Vous 

ne savez donc pas que le Divin Enfant 
Jésus, dont on célèbre cette nuit l’an- 
niversaire, a donné aux Mages qui 
vinrent lui apporter des présents le 
don de vie terrestre. Ils ne mourront 
qu’avec notre planète.

—Docteur, réveillez-moi. ce rêve 
me rend folle.
Isourit:
.—Qu’importe, si o’est Je bonheur?

comprends le téléphone, mais la vi
sion à distance...

— Est une découverte d’Edison, 
Madame nous sommes les premiers à 
l'avoir appliquée. Entrez dans ce con- 
fessionnal.

Yvonne obéit, elle était absolument 
sous le charme; elle continuait la fée
rie. elle se glissa sous un rideau de 
chèvrefeuille rose que soulevait son 
guide et se plaça ainsi qu’il le lui in
diquait devant le guichet dont il ou
vrit la petite porte losange. Ensuite, il 
tourna une manette de cristal et la 
glace qui formait le fond de la loge où 
se plaçait jadis le prêtre, s’illumina 
soudain de mille clartés,

Alors, devant les yeux éblouis de la 
jeune femme, se droula un spectacle 
féerique entre toutes les féeries de 
l’heure qu’elle vivait. Elle aperçut la 
mer immense inondée de rayons lunai-
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res avec un ciel radieux d’étoiles. Au 
milieu de cet océan calme, une île 
éclairée de feux multicolores étince
lait Sous des palmiers géants se 
dressait un modeste toit de chaume 
abritant des animaux vivants: l’âne et 
le boeuf. Entre eux, une crèche em
plie de gerbes et sur les gerbes un bel 
enfant souriant.

Des bergers, des moutons, et, de 
tous les points de l'île, sortant de pa
lais aux colonnes de marbre et de por
phyre, de longues théories d'hommes 
vêtus de blanc se rendaient vers l’éta
ble. Dans la partie la plus lointaine de 
l’île on voyait une montagne d’où ve
naient trois vieillards montés sur des 
chameaux:

—Gaspard, Melchior et Balthazar! 
s’écria Yvonne.

Mais aussitôt la glace se voilà de 
brumes et la vision fut close. Yvonne, 
les mains jointes, demeurait en ex-

—Cette pêche a le bon goût du 
bien, appréciez-en la finesse, le sue 
délectable; elle répand dans l’orga
nisme qui l’absorbe un immense bien- 
être, détruit l’âcreur du sang, la non- 
chalance, la nervosité maladive. Elle 
pénètre dans l’économie pour activer 
là circulation normale, régulariser le 
coeur, donner à l’esprit l’entière lu
cidité. Savourez longuement cette 
chair délicate, après nous en briserons 
le noyau qui contient une liqueur de 
longue vie. Je ne vous offre aucun ins
trument tranchant pour diviser le 
fruit en fragment; non, il faut que vos 
lèvres l’embrassent. On ne doit pas 
couper les fruits.

—Mais vous, docteur, ne prendrez- 
vous rien?

—Je ne vis pas d’autres chose, du 
moins quand je suis seul. La nourri
ture que nous prenons a une influence 
extrêmes sur nos pensées, sur notre 
intellect. Voulez-vous goûter oes ce
rises pourpres; elles contiennent une 
source d’énergie, de résistance à la 
fatigue, à la douleur; on dit que cer
tains martyrs en connaissaient le se- 
cret. J’en trouvai un noyau dans la 
vallée de Josaphat. Je le semai dans 
la dupe au grand air au-dessus de 
cette voûte qui nous abrite. Il leva un 
germe qui traversa les pierres par une 
fissure et se développa à l’intérieur de 
ce temple. C’est pourquoi vous voyez 
l’arbre comme suspendu en l’air. épa
nouir sa tête au-dessous de ses raci
nes qui vivent en terre surnaturelle, 
mêlées à celles des sapins des dunes. 
Voyez encore ces ronces pénétrantes, 
elles ont été attirées par la lumière 
intense qui brille en ces lieux, de min
ces tiges ont passé par les interstices 
des murailles et ici elles ont produit 
des grappes de mûres vermeilles au 
jus sanglant. Leur saveur représente

tase.
Etait-ce un tableau du passé, la

vraie vision de jadis... transposé par 
un mirage?

X

Les fruits magiques

Jamais. à aucune époque de sa vie, 
Yvonne n’avait éprouvé une pareille 
intensité d'émotion. Elle errait au mi
lieu de la vie surnaturelle. Tout son 
être frémissait; souvent elle avait eu 
de beaux rêves mais rien, rien ne pou
vait rendre la puissance de cette réa
lité tangible; elle se sentait parfaite
ment éveillée, elle marchait, parlait, 
cueillait des fleurs de Paradis et mor
dait dans un fruit sans pareil que son 
initiateur aux merveilles venait de lui 
offrir sur une feuille argentée, avec 
oes mots
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menses grottes s’étendent de Pin- 
Château à la pointe de Pornichet; des 
canaux naturels les relient, une de 
leurs branches débouche dans les ma
rais salants et traverse l’ancienne sa- 
cristie.

—Alors vous entrez et sortez par

le goût de la pauvreté et elles s’al
lient parfaitement au goût de la vertu 
que donnent les amandes.

Yvonne, ébahie, mordait à belles 
dents les produits fantastiques, elle se 
régalait comme jamais elle n'avait pu 
le faire et elle dit en riant:

-—Docteur, l'assemblage de ces dé
licieuses choses me donnera sûrement 
le goût de la gourmandise et vous, en 
serez responsable.

Elle s’était assise dans un fauteuil 
de buis aux feuilles argentées ; des vi
gnes au feuillage rouge s'entrela
çaient au-dessus de sa tête, des grap
pes couleur d’or pendaient aux ra
meaux. Une tourterelle vint se poser 
sur l’épaule de la jeune femme. Celle- 
ci pencha la tête pour caresser l’oise- 
lette avec sa joue.

—Les animaux ne sont pas sauvage, 
dit Sandro, quand ils ignorent les 
hommes. Ils ne sont pas méchants non 
plus.

—Comment donc sortirai-je d’ici, 
docteur, j-e n’ai nulle idée de l’heure, 

mais il me semble qu'elle doit courir. 
Reprendrai-je le chemin du clocher?

—Il est long et fatigant. Le clocher 
pointe au milieu des dunes et il est si 
bien caché par les herbes et les sa
pins que nul. sauf moi, ne peut le 
trouver; la roche qui ferme l’entrée de 
l’escalier roule difficilement à cause 
des mousses et je ne veux pas la faire 
remarquer des passants. Mon domaine 
est secret.

—Mais alors... nous sommes à une 
grande profondeur, bloqués partout.

—Rassurez-vous. Quand le grand 
vent du large souleva des montagnes 
de sable pour les accumuler autour du 
sanctuaire, il souleva aussi les flots en 
furie et leur creusa un canal entre les 
rochers. Nous sommes ici, en effet, 
au-dssous du niveau de la mer; d’im-

là ? 0
—Très facilement. Si vous voulez 

prendre la peine de me suivre, je vais - 
vous montrer mon navire.

Ce disant, il ouvrait la porte de la 
sacristie au fond de laquelle Yvonne 
entrevit une longue galerie que des 
globes de lumière éclairaient au-des
sus de l’eau qui la baignait. Sandro 
siffla son chien, ferma la porte de la 
sacristie et, jetant sur les épaules d'Y
vonne un épais manteau, il tira la 
chaîne d'un batelet.

■—-Veuillez entrer, Madame.
C’était une étroite nacelle en alu

minium, sans rame, sans moteur. Au 
fond, des tapis blancs sur lesquels les 
deux voyageurs s’assirent. Puis, le pi
lote poussa l'esquif dans le chenal en 
se servant de ses mains pour faire 
avancer le bateau le long des parois 
rugueuses, hérissées de coquillages, 
d’algues et de mika. Ils franchirent 
plusieurs coudes, le vent froid de la 
nuit commençait à se faire sentir. 
Yvonne frissonna.
—Nous arrivons, Madame; envelop

pez-vous bien et souvenez-vous de 
votre promesse de silence; une révé
lation détruirait tout le charme et 
coûterait la vie à nous deux, car les 
Mages de la Stella-Negra ne jugent 
pas encore l'heure venue de livrer 
au public leurs mystères.

—Docteur, j'ai promis.
Ils abordaient devant des marches. 

Sandro tendit la main à sa compagne, 
tourna le commutateur pour faire la 
nuit dans le canal et ouvrit une porte
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touché du doigt et goûté de ses lèvres 
aux fruits de l'arbre de la science.

La petite fille d’Eve avait vu!
Au lieu d’aller dormir, elle resta 

rêveuse. Ce qu’elle avait lu des écoles 
antiques, des mystères de Thèbes, 
d’Eleusis, des enseignements de Py- 
thagore. de Rama, de Platon. d’Or- 
phée, etc., hantaient son cerveau. Elle 
finit par s’assoupir et rêva qu'elle dor
mait entre les pattes du Sphinx de Gi- 
sell au pays des Pyramides, bien des 
siècles avant le règne de Ramsès. La 
voix de la mère Lahoul la tira du son- 
ge:

—Seigneur Jésus, mon Dieu! s’é
criait la vieille éperdue d’épouvante.

Yvonne se leva pour courir à cet 
appel tragique et ses yeux rencontré- 
rent la glace au-dessus de la chmi- 
née. Elle faillit, elle aussi. s’effondrer 
de frayeur en apercevant tout juste sa’ 
tête et pas son corps. Puis la mémoire 
lui revint, elle sourit et rejeta le man
teau que lui avait posé le docteur sur 
les épaules avant.de quitter l’église. 
Alors, elle apparut entière et alla em
brasser la chère vieille en l'assurant 
qu’elle avait dû rêver.

en haut d'un assez long escalier. Il fit 
passer Yvonne et referma avec soin.

Ils étaient environnés de peupliers 
blancs et de buissons, de plantes aqua
tiques au milieu des marais salants, 
derrière le bois de la Baule.

—Maintenant, il faut marcher, pre
nez mon bras. Madame.

• Ils traversèrent les étroits sentiers 
entre les nappes d’eau et arrivèrent 
sous le couvert des sapins; la longue 
route droite du Pouliguen croisait 
leur voie devant la. petite chapelle 
auxiliaire de la Baule.

—Rentrons par la plage, demanda 
Yvonne, voyez le beau clair de lune à 
présent, la mer est basse. marchons 
au bord. Après cette nuit fantastique, 
j’ai besoin de me retrouver en pleine 
nature.

—A vos ordres. Madame.
A un clocher lointain, le son d’une 

cloche battant six coups apporté par 
les flots, parvint aux voyageurs noc
turnes. Pas une lumière dans les villas 
bien closes du quai de la Baule, pas 
un être humain sur tout le parcours 
entr les deux pays. L’immensité de la 
mer et du ciel à leur droite, la solitu- 
.de des dunes à leur gauche.

A hauteur de la route d’Escoublac, 
ils remontèrent: Ker-Loïc tout blanc 
se dressait solitaire. Sur le seuil du 
jardin le docteur Sandro s’inclina pro
fondément devant sa compagne:

-—Au revoir. Madame, joyeux Noël!
Yvonne chercha sa clé, entra sans 

bruit dans l’obscurité du couloir. 
Rien... comme la première fois, il y 
avait deux mois, elle pénétrait dans la 
salle à manger.

Mais à présent, elle était seule. Mais 
à présent, elle était initiée aux mys
tères magiques. Elle savait la révéla
tion de la nature insondable, elle avait

XI
a famille de Loustraye

Madame de Loustraye était assis 
dans le hall de l’hôtel de la plage et 
causait. tranquillement avec la. maî
tresse de l'hôtel, tout en occupant ses 
doigts à coudre un tablier de bébé.

Ses quatre plus jeunes enfants : 
Charlotte, Joseph. Régina et Tanorèd. 
jouaient avec le chat Mahomet et fai
saient des cabrioles sur le tapis en 
riant de tout leur coeur sans souci.

Yvonne entra.
Elle avait bravement accompli la 

longue course depuis Ker-Loïc, mar-
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—La comprendre, non; l’expliquer, 
peut-être. Vous savez que nous avons 
ici un grand savant.

—Le docteur Sandro! Je vous crois 
et si charmant, si dévoué; il a tiré Al
bert d’une fièvre typhoïde l’an passé. 
Mais quel rapport voyez-vous entre lui 
et la bizarre disparition de cette bicy
clette?

Le docteur m’a révélé le secret des 
rayons désassimilateurs, dont le pou
voir est de dissocier les molécules des 
métaux agglomérés par l’attraction 
magnétique.

Madame de Loustraye se boucha les 
oreilles en riant:

—Votre science est bien au-dessus 
de ma portée. Comment s’est donc 
produit le rayon vert, le savez-vous 
aussi ?

—Non. Mais je pense que s’il a été 
produit d’une manière artificielle, il 
peut également l’être naturellement 
par suite d’une combinaison de fluides 
ou de réflexions inconnues. Nous con
naissons bien l’arc-en-ciel, l'aurore 
boréale, la lumière zodiacale...

—Oh! quelle savante. Il faudrait 
mon mari pour vous répondre, parce 
que, moi, je n’ai jamais fait d'études 
bien sérieuses, je me suis mariée à 
seize ans.

—Quelle superbe famille vous avez, 
Madame, remarqua justement Yvon
ne en prenant sur ses genoux la petite 
Régina. Ah! que n’ai-je moi, solitai
re, un bébé à aimer.

—Je vous plains. ohl oui. je vous 
plains; tout mon bonheur est placé sur 
ces chères petites têtes blondes. No
tre vie de famille est exquise, bien 
que nous ne soyons pas assez riches... 
Je vais être contente de vous présen
ter mes garçons; ils vont descendre, 
c’est l’heure du goûter, vous allez 
prendre le thé avec nous.

chant au ras du flot, et elle arrivait 
toute rose de la lutte avec le vent pour 
voir enfin la famille de Loustraye et 
prendre des nouvelles du jeune Al
bert.

Elle se présenta simplement au cor
dial accueil que tous lui réservaient 
dans cette famille à laquelle de si gra
ves événements l’avaient liée. Après 
les échanges de salut, elle prit place 
sur un fauteuil contre lequel, câline, 
vint s’appuyer la petite Régina, tandis 
que Charlotte s’écriait:

—Je vous l’aurais demandé, Ma
dame; voulez-vous m dire si votre fils 
Albert ne se ressent plus de sa chute ?

—Plus du tout. Cet enfant a un 
courage étonnant. Il a passé à l’étude 
sa matinée et pendant les leçons des 
cadets, il a été pêcher des anguilles 
dans les marais salants.

—Je vais monter chercher papa!
—Non, défendit sa mère. J’espère, 

Madame, que vous excuserez mon ma
ri, il est en train de faire travailler 
nos garçons et c’est tellement sérieux, 
on ne doit jamais les déranger.

—Seuls?
—Oui, seul. C’est imprudent, n’est- 

ce pas ; la neige va certainement tom
ber avant peu, il fait à peine jour bien 
qu’il ne soit que quatre heures.

—Je ne compte pas m’attarder, 
Madame, je rentrerai par la route et 
ferai un petit crochet vers les marais 
pour vous envoyer bien vite votre fils. 
Est-il à pied?

—Oui. Il est pourtant bien ravi de 
sa bicyclette magique.

—Il l'a baptisé Proserpine, s’écria 
Charlotte, mais il pense toujours 
qu’elle va tomber en poudre!

—Quelle singulière chose, affir
ma Madame Loustraye, avez-vous pu 
comprendre l’aventure d’hier, chère 
Madame?
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—Volontiers. Ensuite, je regagne
rai le chemin du retour.

Une galopade effrénée s’entendait 
à travers la maison sonore où nuis au
tres clients n'habitaient. Et il parut, 
courant les uns après les autres, qua
tre baux garçons riants, robustes, aux 
clairs yeux marron, aux cheveux châ- 
tains, au sourire franc.

Ils étaient vêtus de maillots de gros
se laine blanche, les mollets nus, des 
sandales de tennis aux pieds. Ils s’ar
rêtèrent net en voyant Yvonne. Mais 
leur père, qui les suivait, vint tendre 
la main à la jeune femme:

—La bonne surprise, Madame, et 
Albert qui n'est pas Là ! votre ami Al
bert. il ne parle que de vous, il vous a 
voué une infinie reconnaissance de
puis la veille de Noël où vous l’avez si 
bien soigné à Ker-Loïc.

—Qu’est-ce ceci. Monsieur, auprès 
de ma dette envers vous ? riposta 
Yvonne.

Et comme un gros soupir scandait 
cette phrase, Madame de Loustraye 
voulut une diversion:

—Que je vous présente mes fils, 
fit-elle avec une Igitime et jolie fier
té de mère: Voici Raymond le cadet, 
treize ans, et des goûts d’aviateurs. 
Philibert le troisième, onze ans; il 
veut être général! Brevin, le quatriè
me, beaucoup plus modeste,il veut aller 
pêcher à Saint-Pierre et Miquelon et 
Foulques dont les huit ans rêvent de 
grandes explorations aux pays incon
nus.

Tous les enfants s’inclinaient suc
cessivement avec aisance. On voyait 
qu’ils avaient une parfaite éducation 
à la fois simple et correcte.

Le maître d’hôtel apportait un grand 
plateau chargé d'une théière, de tas
ses. de crème et d’une montagne de 
toasts. Charlotte, malgré sa petite tail

le de sept ans, accomplissait adroite
ment son rôle de jeune fille et servait 
l’invitée.

Malgré sa tristesse, Yvonne ne pou
vait s’empêcher de ressentir l’atteinte 
joyeuse qui émanait de cette jeunesse 
heureuse, de cette parfaite entente 
familiale dont la devise était si mer
veilleusement appropriée: “Tous pour 
un, un pour tous".

—Il faut revenir souvent, insista 
Madame Loustraye quand la visiteuse 
voulut partir, mais, pour ce soir, je 
ne vous retiens pas, il est déjà presque 
nuit.

—Voulez-vous que j’aille vous re
conduire? offrit Raymond en bon che
valier. j’en serai tellement charmé!

—Merci. Si vous saviez comme j’ai 
l’habitude de me tirer seule de n’im
porte quel voyage. Celui-là n’est rien, 
à peine une heure de marche.

Ce disant, Yvonne cherchait des 
yeux où elle avait posé son manteau 
en entrant. C’était celui de la nuit 
mystérieuse et, pour l’apercevoir, il 
lui fallait remarquer laquelle des bou
les du porte-manteau restait invisible 
entre les autres.

Elle le jeta sur son bras et sortit 
d’un pas rapide pendant que tous la 
regardaient assez surpris de ce geste 
sans but apparent.

XII

L’Epouvante

La neige commençait a tomber très 
fine. poudrant la terre d’un mince ta
pis. Yvonne courait... pour s’échauf
fer surtout, car la froide cinglée ne 
lui déplaisait pas, Seulement, sous les 
sapins, la nuit devenait profonde, 
mais l’éclaircie 01 grand espace dé
couvert des marais salants mettait une
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/ clarté et elle put voir la forme agile et 
pressée du jeune pêcheur qui se hâ
tait sur les étroites bandes de terre 
entre les plaines d’eau.

Elle cria: —Monsieur Albert! bon
soir. rentrez vite, on vous attend avec 
impatience chez vous.

—Ah! vous, Madame, ici! que je 
suis heureux de vous rencontrer.

Il claquait des dents et ruisselait, il 
expliqua :

■ —Ne me regardez pas, j'ai glissé 
dans la marne et me suis offert une 
pleine eau sans y trouver l’ombre de 
charme!

—Vous grelottez, mon pauvre petit, 
laissez-moi vous prêter ce manteau, 
je ne le mets pas.

—Oh! merci. Seulement, je crains 
de vous priver.

Yvonne avait jeté sur les épaules 
d’Albert la mante " ultra-violette ” 
sans songer au singulier effet qu'elle 
allait produire, entraînée par la pitié 
que lui causait le triste état de l'en
fant.

■—Et maintenant, filez lestement, 
nous allons croiser des loups-garous 
sur la route.

Albert bondit.
Vingt minutes plus tard, il ouvrait 

la porte du hall de l’hôtel vivement

lendemain. Il tourna tous les commu
tateurs électriques sans pouvoir trou
ver l'objet, mais il remit sa recherche 
à plus tard pour aller joindre sa fa
mille et la rassurer.

Il rencontra ses frères dans l’esca
lier et sa mère toute pâle au bas des 
marches. Il la prit par le cou:

—Tu t’émotionnes trop, maman, je 
n'ai aucun mal à présent, je suis si 
bien dans des habits secs, j'ai pris un 
bain, c'est tout.

Madame de Loustraye promenait des 
mains tremblantes sur les bras et les
épaules de son fils:
—Mon chéri, mon grand, nous avons 

cru que tu étais noyé. i
Albert éclata de rire:
—Mais les noyés ne rentrent pas.
—Nous avons cru voir ton fantôme, 

ou plutôt une partie de ton fantôme.
—J’étais couvert de neige?
—On voyait juste ta tête, tes deux 

mains et tes deux pieds! le reste de 
ta personne était invisible.

Le garçon riait de plus belle : —Vous 
avez e* une hallucination collective.

—C’est probable, fit le père, nous 
pourrions tout de même aller dîner.

—Ce qui me contrarie plus, répon
dit Albert, désolé, c’est la perte de

éclairé et où il voyait, par les glaces mes anguilles. Songez que j’en avais
sans tain de la façade, sa famille as- 
semblée.

A son entrée, un cri de terreur jail- 
lit de toutes les bouches. L'enfant 
supposa que l’incorrection de sa tenue 
en était la cause, il traversa vite le hall 
et monta à sa chambre tout en criant:

—Je vais me changer, je redes- 
cends.

En quelques minutes il fut prêt, 
accrocha ses habits trempés dans son 
cabinet de toilette et chercha le man
teau prêt pour Je faire reporter dès le

plus de vingt dans mon filet. Je veux 
sauter un des ruisseaux pour éviter le 
grand détour, je me jette sur le talus 
trop mou, je glisse et floc.. me voilà 
en pleine eau, j'en suis sorti, mais le 
filet y est resté.

—Et qu’est-ce qui frétille de joie? 
les anguilles, observa Brevin le futur 
pêcheur d'Islande.

—J’ai rencontré Madame Keradec. 
Charitablement, elle m'a jeté sa man
te sur le dos. Dès le matin, demain, 
j'irai la lui reporter.
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qu’allait-elle dire? Gomment allait- 
elle expliquer sa réclamation d'une 
chose invisible... pourtant tangible. 
Le hasard la servit. Elle entendit la 
voix d'Albert qui appelait la femme de 
chambre, réclamant un manteau lais- 
sé la veille dans son cabinet de toi
lette.

Alors elle devina ce qui se passait. 
L'enfant ne s’était pas vu au milieu 
de la nuit, il avait jeté au hasard son 
vêtement sur un meuble et. à présent, 
il ne le retrouvait plus. C’était lim
pide.

Yvonne n'avait pas une nature hé
sitante, elle attendit que tout le monde 
fût à la table et entra bravement dans 
l'hôtel.

—Où est la chambre de Monsieur 
Albert de Loustraye? dit-elle à un 
garçon qui frottait l'escalier.

—Numéro 24. Madame peut mon
ter, seulement je crois bien que le 
jeune Monsieur est sorti.

—J'irai voir.
Yvonne ouvrit la porte, le coeur 

battant, avec l'impression d’une... 
cambrioleuse., cette pensée la fit sou
rire; encore, se dit-elle, encore, je 
suis donc vouée à ce métier!

La pièce était vide. Elle-même ne 
pouvait voir ce qu'elle venait chercher 
mais elle procéda par déductions ; 
l'endroit où était le manteau ferait 
l’effet d'un trou, d'un vide interrom
pant une solution de continuité. Bien 
que son coeur battit dans la crainte 
d’être trouvée là. elle s’imposa la vi
site minutieuse de l'entourage et sou
dain elle aperçut un fauteuil qui n’a
vait qu’un bras, deux pieds et la moitié 
d'un siège:—Voilà, se dit-elle en sai
sissant bien vite le terrible objet. Ra
pidement, elle s'en enveloppa étroite
ment et sortit de l'hôtel sans que les

•—Non, attends à l'après-midi. rec
tifia sa mère, nous irons tous à Ker- 
Loïc lui faire une visite.

-—Entendu, maman.
Après le repas, les enfants se mi

rent à jouer des charades. La maîtresse 
d'hôtel vint avec son mari et sa fille 
se joindre aux spectateurs peu nom
breux, puisque les uniques clients de 
cette heure hivernale étaient les fidè
les Loustraye et chacun se retira dès 
que le gong eut sonné le couvre-feu 
de dix heures.

Une fois seul chez lui. Albert se re
mit à chercher le vêtement que lui 
avait si généreusement prêté Yvonne. 
Il ne le voyait nulle part et finit par 
s’endormir en pensant que la femme 
de chambre l’avait pris pour le bros
ser.

De son côté,, Yvonne avait une gros
se inquiétude qui la tint éveillée la 
nuit entière. Qu'avait-il bien pu se 
passer avec Albert ignorant la pro
priété de 1‘ “ultra-violet”, quelle pa
nique avait germé, que d’histoires, 
peut-être!.

Au jour elle se leva et, sans atten
dre le déjeuner que d’habitude elle 
prenait en compagnie de la mère La- 
houl, elle se dépêcha de courir à l'hô
tel de la plage.

La neige était fondue, le chemin 
long n'avait pas cependant l’ennui des 
routes boueuses; sur cette côte tous 
les chemins sont de sable. Il faisait 
même très doux; un vent du sud agi
tait la cîme des sapins, la jeune fem
me respirait l'air balsamique du bois 
mélangé à l’air salé et vivifiant de la 
mer.

Elle allait si rapidement qu’elle fit 
la route en moins d'une heure et arri
va comme les hôtes de l’hôtel descen
daient à la salle à manger. Elle se 
dissimula derrière la haie du jardin,

— sa
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Contre quel coeur son coeur dou
loureux pourrait-il jamais se réchauf
fer... Elle rentra dans la maison, s’oc
cupa des soins du ménage, rêva lon
guement à la fenêtre la plus haute en 
regardant la mer panachée de "mou- 
tons blancs’’ puis, pour ne pas céder à 
la tristesse, elle se mit à écrire...

A qui? A Paris? elle y gardait de 
rares relations. Alors, elle se mit à ra
conter en une douzaine de pages à la 
bonne Rosa Hallay ce qui se passait 
au pays, les petits faits, les toutes pe
tites choses et elle oublia un peu sa 
solitude.

Ensuite elle songea au retour de sa 
bonne Nichette et elle se dit:

— Il faut que je prépare un bon 
dîner pour l'arrivée de Loïc, cela fera 
tant de plaisir à sa mère.

Seulement, je n’ai pas la moindre 
notion culinaire; que pourrais-je donc 
bien inventer? Je vais toujours com
mencer par aller aux provisions.

Yvonne toute simple, prise dans le 
milieu ambiant, jeta sur ses épaules 
un châle de laine et descendit.

Au rez-de-chaussée, la porte du 
perron donnant sur le jardin était ou
verte avec la parfaite confiance des 
villageois qui n’ont jamais l’idée de 
s’enclore.

Au porte-manteau, dans le vestibu
le, à la place où elle avait posé le man
teau magique, elle fut stupéfaite de 
voir un panier suspendu par les anses 
et dessus, bien en évidence, une lettre 
qui portait son adresse.

Vite, elle l’ouvrit et lut ces mots, 
tracés d’une écriture claire, ferme, 
qu'un graphologue eût admiré:

serviteurs qu’elle croisa en route pus
sent l’apercevoir.

Pourtant le chien aboya rageuse- 
ment, une fille de service se retourna:

— Qu’as-tu, Milord?
Et la jeune fille resta figée, blême, 

murmurant, éperdue:
— Jean, venez voir, le chien aboie 

après deux yeux qui sont là tout seuls 
dans l’air !...

Yvonne s’enfuit... et, arrivée au 
loin, elle retira le manteau avec un 
certain soulagement.

Une fois rentrée, elle le suspendit 
dans le corridor et se mit à la recher
che de sa compagne pour lui expliquer 
sa fugue matinale d'une manière quel
conque.

XIII

L’arrivée de Loïc

La mère Lahoul avait mis sa belle 
robe de mérinos jaune, sa coiffe de 
fine mousseline, son petit châle à fran
ges, un tablier de soie et des souliers 
bien reluisants.

— Tu sais, cria-t-elle a Yvonne 
avec une joie exubérante, je file à St- 
Nazaire, la "Navare" est signalée. Loïc 
est à bord; tu penses que je cours au- 
devant de lui. Et je te le ramènerai, 
ma fille, pour souper, et tu le verras 
mon gars!

Elle descendait les marches pres
que en sautant, elle mettait sous son 
bras le gros parapluie de coton qui 
avait l'air d'une quenouille, elle pre
nait son panier à couverte pour rap-. 
porter des provisions et, sans réfléchir 
qu’elle allait attendre un long temps 
à la gare elle s'en allait, allègre, le 
coeur en fête.

Yvonne la regarda disparaître dans 
la direction du chemin de fer et sou
pira: "Qui donc pourrait-elle bien al-

"Madame,

" J'ai trouvé prudent de reprendre 
" la mante ultra-violette. Elle pourrait 
" vous causer des ennuis, car vous1er attendre, elle!"
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—Allons, se dit-elle joyeuse, voilà 
mon marché fait. Quel luxe! Ces mets 
sont dignes d'une table royale et ils 
vont orner le modeste couvert mis 
pour ces deux êtres excellents : la 
vieille cuisinière et le chef de cuisine 
du bâtiment, le maître-coq!

Elle.s’assit pour dresser la corbeille 
dans un saladier où elle entremêla 
avec goût fruit et fleurs. Elle songeait:

—Que pense le magicien? pourquoi 
tant d’égards, pourquoi m’a-t-il-con- 
fié ses insondables secrets? à moi l’in
connue d’hier. Pourquoi le trouvais- 
je toujours sur ma route et surtout 
quand je me suis mise dans l’embar
ras.

Yvonne n’osait pas formuler la ré
ponse que lui soufflait sa pensée inti
me. elle ne voulait pas surtout l’écou
ter. cette réponse. Elle était fidèle, 
elle avait aimé une fois et jamais plus 
elle n’aimerait, jamais elle ne com
mettrait la vilaine action ingrate de 
l’oubli. Celui qui était parti avait eu 
tout son coeur. La première peine 
qu’il lui causa fut de la quitter pour 
l’autre monde. Cet homme nouveau 
qui entrait ainsi sur son chemin, cet 
homme que le hasard providentiel lui 
avait fait trouver en ce pays perdu, ne 
pouvait remplir d’autre rôle dans sa 
vie que le passage d’un étranger... 
obligeant, ajoutait aussitôt la songeu
se en respirant les roses dont le par
fum, on le sait, incite à l’amour. La 
corbeille finie, Yvonne la contemplait 
oubliant l’heure, très peu maîtresse du 
songe qui envahissait toute son âme.

La chatte qui vint flairer le pâté le 
rappela à elle-même. Elle caressa le 
poil soyeux du gracieux animal: -— 
Oui. tu auras ta. part, Minette ,seule
ment pas la première.

E elle posa la bête sur le sol pour 
dresser i couvert.

n’avez pas l’habitude de vous en ser
vir. Ouvrez le panier que je dépose 
à. sa place, vous y trouverez de quoi 
fêter un peu l'arrivée de Loïc. Sa 
mère m'a reçu l’autre soir avec une 
si franche cordialité que je désire à 
mon tour quelques fleurs sur la ta
ble. Veuillez donc, vous aussi, en ac
cepter l’hommage.
“J’ai l’honneur d’être. Madame,

“votre respectueux serviteur, 

Francesco Sandro."

Yvonne lut deux fois la lettre, puis 
elle ouvrit le panier où elle vit encore 
une feuille de papier sur laquelle 
étaient tracées ces deux lignes: “Ces 
fruits viennent de ma villa... ils n’ont 
rien de fantastique...”

Elle sourit et tira du réceptacle une 
superbe botte de roses thé accompa
gnée d'une autre de réséda mêlé de 
violettes de parmes.

La jeune femme plongea son visage 
dans les fleurs, quel délicat parfum ! 
elle mit une violette à son corsage 
par une vieille habitude, puis... elle 
la retira. Hélas! ce décor ne cadrait 
pas avec le corsage sombre.

Un soupir jaillit de ses lèvres au
quel, lui sembla-t-il, répondait un au
tre soupir. Elle tressaillit:

—Quoi? serait-il là le magicien ? 
près d’elle. l’épiant?

Cette pensée l’irrita, mais en exa
minant bien l’entourage, avec l'expé
rience acquise, elle se convainquit 
d’être seule, aucun espace n’étant ca
ché sur les murs et sur les sièges. Elle 
continua ses recherches et tira suc- 
cessivement de la corbeille profonde 
de superbes grappes de raisin noir et 
blanc, des poires de passe-eressanne, 
des pommes de Calville et, tout en 
dessous, un gros pâté enfermé en une 
croûte dorée.
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Elle le fit avec grand soin, beaucoup 
de plaisir, elle aussi se prenait à ai
mer le brave Loïc et puis elle pensa 
que peut-être Sandro viendrait le 
soir...

Quand les soins ménagers furent 
achevés, le cidre monté de la cave, la 
soupe en train de bouillir sur le four-' 
neau, Yvonne sortit dans le jardinet et 
se mit à guetter les arrivants. Le train 
de Saint-Nazaire ne pouvait tarder, il 
était à présent près de cinq heures et 
le jour avait fui, mais elle pouvait dis
tinguer les ombres le long de la route 
déserte.

Elle entendit le sifflet de la locomo- 
tive, puis le train passa en trombe sur 
le pont tout proche, filant au Groisic.

—Bon, se dit-elle, ils ne vont pas 
tarder. Et elle rentra pour bourrer le 
fourneau de charbon et répandre une 
bonne chaleur dans la maison.

Bientôt, elle entendit des voix dont 
le bruit s’approchait rapidement. C’é
taient des voix joyeuses, celle de Ni- 
chette panachée de rires et celle d’un 
homme qui faisait la basse de l’ac- 
cord.

• —Les voilà !... moi, je suis l’étran- 
gère.

Cette pensée l’empêcha de courir 
au-devant d’eux, mais quand elle vit 
dans l’encadrement clair de la porte 
la figure de la mère Lahoul et celle 
d’un beau matelot qui lui riait, elle 
s'empressa :

—Hein! cria la vieille, embrassez- 
Vous, les gosses

Et sans se faire prier, Loïc ôtant son 
béret bleu, posa ses fraîches lèvres 
ombrées d’une douce moustache sur 
les deux joues d’Yvonne. La mère re- 
prenait:

—Regarde, ma fille! T’ai-je menti? 
1Rendre l’accent de fierté de ces pa- 
roles.est impossible, la jeune femme

le comprenait si bien. Elle secoua cor
dialement les deux mains du garçon 
et dit, souriante :

—Je vous reconnais... ‘elle" vous 
avait si bien dépeint.

Mais à présent, Nichette s'excla
mait en voyant la table superbe, elle 
levait au ciel ses grands bras mai
gres.

—Quel apprêt! Dirait-on pas que 
c'est pour le Roi! Tu n’as pas été à l'é
conomie, pour sûr!

Yvonne riait aussi: —Je n'ai pas dé
pensé le moindre centime, tout cela 
est offert par un ami...

—Ah! j’y suis, le docteur! Sûr qu’y 
fait bien les choses.

Loïc regardait autour de lui. repre
nant pied chez lui et il se laissa tom
ber dans un fauteuil en disant, heu
reux:

—Ce que c’est beau. chez nous! Et 
la grande part de l’exclamation s'a
dressait à Yvonne.

XIV

L’homme à l’oeil de chien

Après le dîner, tous les trois réunis 
sous la lampe, la mère Lahoul prit à 
deux mains la tête de son garçon et, le 
regarda au fond des yeux:

—Tout de même, ça se voit tes 
yeux, ils sont de la même couleur, 
mais ils n’ont pas la même expression.

Loïc éclata de rire:
—T’as pas idée de ce que c'est 

drôle, des fois il y en a un qui pleure 
et l'autre qui rit.

—Gomme la Joconde, remarqua 
Yvonne.

-—Ça vient, sanctionna gravement 
la mère, de ce que les bêtes pleurent, 
mais ne rient jamais.
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—Ben sûr que je vois... que je ré-, 
ponds, mais qu’est-ce que c'est que 
tous ces gens-là...

Le Savant m’observait, y me dit:
—Quels gens? Décrivez-les.
— Ce sont des êtres transparents, 

il y en a dans les arbres, puis il y en a 
d'une autre espèce sur la mer, et en
core d'une autre sorte dans les ro- 
chers. Ils sont énormes, les uns, et 
puis j’en vois des tout petits, grands 
comme des gosses.

Le chirurgien reprend: “Ce sont des 
mirages, ne vous en effrayez pas. Mais 
cet oeil implanté dans votre orbite a 
apporté sa vision propre, peu à peu 
elle disparaîtra sous l'influence de 
l'innervation et de la circulation san
guine humaine."

— Comme c’est curieux, vous 
voyiez comme voient les chiens! 
s’écria Yvonne, vivement intéressée.

— Sans doute. Quand je regardais 
un chat avec cet oeil-là, il se hérissait.

— Et maintenant, que vois-tu? in
sista la mère Lahoul.

— Pas grand chose; des fois j’aper
çois des ombres qui passent, mais cha
que jour moins visibles.

— Et vous lisez? questionna Yvon
ne.

—- D'un oeil... oui. le nouveau, il 
n'a jamais voulu apprendre à lire, il 
regarde le papier qu’est marqué et y 
voit l'ombre de la personne qui l’a 
écrit. C'est grâce à ça, maman que j’a
vais la joie de t’entrevoir quand le 
vrai oeil lisait les lettres. Les savants 
m'ont dit que les animaux voyaient 
plus de choses que nous.

La causerie intéressante et intime 
des trois hôtes de Ker-Loïc fut inter
rompue brusquement, une troupe 
bruyante "entrait dans le jardin.

— Loïc! Loïc, où que t’es? Bonjour, 
Loïc, on vient te voir, mon gars.

—Moi. je pense au pauvre chien 
qui vous a donné son oeil, ajouta en
core. Yvonne.

—Vous faites pas de souci, Mada
me Yvonne, j'ai dit comme quand les 
opérateurs y m'ont. raconté la chose 
après que j'ai été réveillé de l’aness 
thésie. J'ai dit: Où qu'il est le pauvre 
petit frère chien?

Alors, ils ont rpondu: —Il n’a pas 
souffert une minute, nous avons pour 
principe que rien de ce qui vit ne 
doit prouver de douleur imméritée, la 
petite bête est allée à l'Elysée des 
chiens sans en avoir l’appréhension... 
Nous l’avons endormie, n’ayez aucun 
remords. Vous savez que la nature 
oblige. sous peine d'envahissement 
des bêtes, à de funestes noyades, alors 
nous utilisons les condamnés, aux
quels notre science nous permet d’é
viter tout mal et toute frayeur.”

Ça m’a calmé. Mais rien ne saurait 
vous donner une idée. à. toutes deux, 
du spectacle extraordinaire qui m’é
tait réservé quand y m’ont ôté mon 
bandeau.

— 011 ! racontez-nous... supplia 
Yvonne, curieuse et déjàun peu initiée 
aux miracles des mages.

■ —Pensez qu’on me tire le morceau 
de mousseline qui obstruait ma vue et 
que tout de suite ou colle une paire 
de lunettes qui avaient un verre clair 
et l'autre opaque. Le côté clair était 
pour l'oeil ancien. Je me vois alors 
dans un superbe jardin enveloppé 
d'ombre et de soleil avec des fleurs et 
des fruits.

—Comme moi, la nuit de Noël, se 
dit Yvonne.

Au bout dun instant, le chirurgien 
retourne mes lunettes et met le côté 
opaque sur l'oeil d’homme et y me dit:
—Voyez-vous?
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-— Entrez, les amis, riposta le ma
telot, entrez tous et qu’on s’embrasse; 
c’est bon de retrouver les visages con
nus, asseyez-vous et que la mère nous 
régale d'une fraîche lampée, car on a 
tous le gosier en pente, pas vrai?

Ils arrivaient en bande, les amis 
d’enfance, et c’étaient des rires, de 
cordiales amitiés; la mère y prenait 
part et emplissait des verres.

.Yvonne, discrètement, se sauva. Se-

XV

Les enfants graves

Le lendemain, le marin, heureux de 
reprendre pied au pays, de revoir ses 
parents, alla surprendre le vieil oncle 
Corentin qui pêchait la sardine à bord 
de l’ “Anne-Marie” depuis quarante 
ans; de là, il irait souper à Guérande 
où son cousin Yves était cabaretier et 
il entraînait la vieille mère dans la 
randonnée de famille:

— Ma fille, dit Nichette en quittant
lon son habitude rêveuse, elle sortit 
sur la route, gagna la plage d’où elle 
pouvait contempler les étoiles tout au
tour de l’horizon. Les yeux levés, elle 
se demandait si dans l’incommensura
ble éternité, on irait de l’un à l'autre 
de ces mondes pour revivre, pour ai
mer, pour chercher ceux qui nous ont 
précédés. Et l’intuition d'âme lui ré
pondait: oui, ce sont des mondes où 
l’on est plus heureux que sur terre, et 
où s’enregistre le bien accompli pour 
le rendre au centuple.

La mer était déserte et calme, la 
lune suivait là-haut la route immua
ble jamais troublée et le calme im
mense de la grande solitude inondait 
de paix et d'espoir l’âme de la jeune 
songeuse.

Quand elle revint, les matelots chan- 
taient heureux de se retrouver. Alors, 
sans bruit, elle monta dans sa cham- 
bre pour ne pas gêner les effusions de 
ces braves gens... ses amis de l’heu
re présent».

De plus en plus, elle s’attachait à 
eux. Leur franchise, leur spontanéité, 
lui révélaient des trésors inconnus. Ils 
donnaient sans calculs et n'imagi
naient pas que tout leur était dû sans 
qu'ils aient rien à rendre.

Yvonne, je ne sais pas quand nous re
viendrons, parce que y se pourrait que 
puisqu’on met la voile au vent, on se 
laisse pousser jusqu’à Mesker au delà 
de Piriac, rapport à mon filleul qui va 
se marier avec une fille de par là. T'in
quiète pas de nous, il y a cinq ans que 

. je n’ai pas mis le cap plus loin que no
tre église.

— Allez, allez, ma bonne Nichette, 
on gouvernera sagement en vous at
tendant. fit Yvonne amusée, je monte
rai le quart toute seule.

— Ce qui serait gentil, insista Loïc, 
ce serait de venir avec nous.

— Merci, chers amis, mais je suis 
tellement en deuil!

Elle les regarda s'en aller sur la 
route. la mère, toute guillerette, cla- 
quaht ses sabots et son épais para
pluie de coton vert sous le bras, lui 
avec son large col bleu dégageant son 
cou solide et hâlé, son béret, liseré de 
blanc, crânement posé sur ses cheveux 
roux.

Quand ils eurent disparu au coude 
du chemin, Yvonne rentra.

Que devenir? il fait une merveil
leuse journée d’hiver, à peine un vent 
de ferre frisait-il l’eau calme, le so
leil dardait, presque tiède. Elle se dit:

— Je vais, moi aussi, faire une ran
donnée, je vais piquer droit sur le
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Elle fut distraite par la vue des fils 
de Monsieur de Loustraye qui sortaient 
gravement du hall.

Au lieu de courir en s’amusant 
comme d'habitude, ils marchaient les 
uns près des autres, silencieux, avec 
des regards inquiets.

Ils aperçurent Yvonne, un sourire 
éclaira leur physionomie grave, ils 
l’entourèrent:

— Je venais chercher Monsieur Al
bert, expliqua-t-elle, nous irions par 
la côte au Bourg-de-Batz. Le temps 
est merveilleux, puis-je rentrer saluer 
vos parents, au retour?

— Oui, au retour, accepta Albert, 
sérieux; en effet, je vais aller avec 
vous, moi; les autres vont rester ici, 
mais en route je vous dirai des cho
ses...

— Chers enfants, vous avez tous 
l’air désolé!

— Petite mère pleure! fit Christo
phe, les yeux pleins de larmes.

— Il est arrivé du malheur chez 
nous, dit Raymond.

— Un deuil!
— Non, c’est encore une perte d’ar

gent, riposta Philibert. On ne va bien
tôt plus savoir comment vivre...

— Ne vous découragez pas, mes pe
tits amis, "fit Yvonne, moi j’ai l’expé
rience de ce genre de soucis... tou
jours. il vient à. point une action pro
videntielle.

Raymond se redressa: — Je peux 
gagner de l’argent, moi!

Albert regarda tendrement son frè- 
re !

/ — Oui, à nous deux. Veux-tu pro
mener les petits, moi je vais filer avec 
Madame Yvonne, elle nous donnera 
peut-être un bon conseil.

— Mon cher enfant, comme je le 
voudrais!

bourg de Batz, en passant je verrai si 
le jeune Albert veut venir; pour une 
fois je l’emmènerai avec moi.

Alors, elle tira la porte derrière elle 
et, d’un pas souple, relevé de l’énergie 
heureuse qu’excitait le beau temps, 
elle suivit la plage. Elle aimait mar
cher au ras des flots.

On était à l’avant-veille du premier 
jour de l’an. 191-3 allait inscrire son 
redoutable millésime sur le-calendrier. 
Que contenaient pour elle ces quatre 
chiffres? Ils représentaient le nombre 
quatorze. Hermès, 1900 ans avant no
tre ère, l’avait écrit sur une de ses la
mes avec deux urnes dont un génie 
verse le contenu de l’une dans l'autre. 
Symbole des sources de la vie.

Comme une enfant, elle traça sur le 
sol ferme, humide, le chiffre 1913 sui
vi d’un point'd'interrogation et elle le 
regarda s’effacer sous la vague mon- 
tante...

Il n'y avait au ciel presque pas de 
nuages 1 eau était bleue sans boule. 
Trois petites voiles rousses ondulaient 
au large. Yvonne pensa à l’oncle Kér- 
garec. et elle jeta à travers l’espace ce 
voeu. - Bonne année, tonton Nazaire !
pensez à moi. Dieu 
tempêtes !”

Puis, elle réfléchit:

vous garde des

Comme c'est
bon, la solitude, la solitude libre! Mais 
un soupir de remords dériva sa pen
sée. La solitude! Ah! oui, elle l’avait, 
complète et cette grève déserte à per
te de vue était bien l’image de sa vie.

Elle marcha plus vite, remontant un 
peu la plage à chaque lame envahis
sante. Au bout du quai, elle s’appuya 
un moment contre la barrière du petit 
clos inculte qui précède l’hôtel de la 
plage, se demandant pourquoi on en
tourait ainsi ces herbes et ces ra
meaux.

— 75 —

LA REVUE POPULAIRE



LA BEVUE POPULAIRE ------ • ---------------------------
Montréal, juin 1921

Alors, ils prirent la route d’en liant 
vers la grande côte; pas un prome
neur ne marquait sa silhouette sur le 
routin à la cime des rochers noirs, tout 
environnés du bleu ciel et de la mer.

— Regardez, dit Yvonne, c’est un 
peu l'aspect de notre vie, cet horizon. 
Un chemin rude et hérissé, au bout 
l'azur...

ter le télégramme à la gare. Trois 
jours passent, puis une panique à la 
Bourse, comme les bruits de guerre 
en amènent si souvent, au lieu de 
monter, la mine descend et nous avons 
tout perdu.

Les deux promeneurs marchaient la 
tête basse, sans parler. Yvonne son
geait à l'imprudence de ce père de 
famille et Albert à ce qu’il pourrait in
venter pour aider soulager les siens. 
Ils "s’étalent assis à l'abri d'une roche 
que réchauffait le soleil d'hiver.

— Tiens, voilà Cerbère. Où quêtes- 
tu, mon vieux? fit soudain le garçon à 
la vue du bon gros chien des Pyrénées, 
"ami" du docteur Sandru, ton maître 
est donc par ici ?

Cerbère tourna les yeux vers la fa-

XVI

Le sacrifice d’Albert

Familier et confiant, Albert avait 
glissé son bras sous celui d'Yvonne, ils 
marchaient sur des herbes sèches et 
rases qui couvraient le sol sablonneux. 
Ils allaient lentement; l'enfant, sou
cieux. avait infiltré l'inquiétude à tra
vers l'éclair fugitif de joie qu’elle avait laise .en secouant son panache blanc 
emprunté à la belle matinée. Un soupir et presque tout de suite émergea des 
profond souleva le coeur du petit, rochers la liante et solide silhouette 
Tendrement, Yvonne pressa la main du médecin. Il salua, souriant: 
rude du jeune mousse. — La bonne surprise. Je ne vous

— Ouvrez votre coeur, c'est celui savais pas si près de moi.
dune amie bien sincère qui vous écou- — Vous surgissez toujours à l'im- 
te, proviste, docteur, observa Albert.

— Vous saviez que déjà notre reve- —Je suis là depuis ce matin, mon 
nu était assez court ... que nous res- jeune ami. j'ai vu s’en aller et revenir 
lions ici pour moins dépenser. Père la mer, je remontais a cause de la ma- 
rêvait toujours d'allonger les ressour- rée. ■ •
ces par des spéculations. Il avait fait Yvonne, du geste, désignait une 
une tentative a la Bourse, une bonne- place près d’eux.
valeur qui montait, nous donnait près-
queie double du prix d’achat. Père en- — Restez un peu sur notre divan 
voie à l’agent de change l'ordre de douillet, monsieur ; aurions-nous, par 
réaliser et celui-ci répond: ‘J’ai ven- hasard, troublé votre solitude? Vous 
du, vous avez gagné vingt-cinq mille deviez travailler à une grave étude 
francs. Si on mettait le tout sur les pour être là ainsi solitaire depuis l’au- 
mines de Cerahalbo qui vont avoir une be.~ 
hausse formidable, ce serait du cent -— J’ai fait des expériences d’acous- 
pour cent. Télégraphiez tout de suite tique, c'est vrai... avec l'aide de mon 
si oui. cmen.

— Hélas! du jeu! soupira Yvonne. — Ah! fit Albert, Cerbère associé 
__Alors, père télégraphie: “Faites d'un savant! Qu’as-tu appris. Gerbe-

l’opération" et c'est moi qui vais por- re?
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L’animal, couché sur le sable de
vant eux, sa langue rose pendante 
fixait son maître de ses gros yeux 
ronds très tendres. Il posa sa patte 
caressante sur les genoux d’Albert et 
le docteur expliqua:

-— Je place Cerbère à diverses cour
bes, je l'appelle tout bas et il vient 
quand il entend.

■—■ ...et vous lui parlez la langue 
canine? osa Yvonne.

— Je ne suis pas de cette force, 
chère madame, j’entends les sons, je 
ne les comprends pas. Mais que faites- 
vous ici tous les deux? vous aurez 
froid dans un instant, le vent fraîchit.

-— Nous causions... fit Albert. 
Docteur, depuis que vous m’avez tiré 
de ma fièvre typhoïde, je vous regar
de comme un ami.

— Oh! cher enfant, merci de cette 
bonne parole.

— Je racontais à Madame ce qui 
nous arrive de fâcheux et je pense que 

. cela ne saurait vous être indifférent à 
vous aussi. Marchez avec nous, vous 
me donnerez un bon avis.

— Si je puis. Rentrez-vous? Moi, 
j’allais au bourg de Batz.

— C’était notre but, dit Yvonne; 
seulement, j’y avais presque renoncé 
à cause du temps perdu ici à nous ré
conforter au bon soleil. Je ne le re
grette plus...

— ...puisque nous vous trouvons, 
acheva Albert, et j’ajouterai même 
ceci, que me souffle mon intuition : 
nous sommes venus nous asseoir ici 
parce que vous deviez escalader la fa
laise juste à ce point précis.

— Que voulez-vous dire, Albert? 
riposta Yvonne vivement; nous igno
rions tout à fait la présence du doc
teur ici.

— - Sans doute, mais nous y avons 
été poussés.

Le docteur Sandro regarda l’enfant.
— Où avez-vous pris ces idées, mon 

enfant ?
• — Docteur, je vous les dois, quand 

j'étais encore languissant et que vous 
causiez des fois avec moi comme si 
j’avais été un grand garçon, vous me 
disiez: Allons, courage, il faut “vou
loir"’ vivre pour vivre et "vouloir" gué
rir pour guérir.” Et père ajoutait: Si 
tu étais resté à Paris, tu y serais mort, 
tandis qu’ici, notre bon ami t’a sauvé 
avec son dévoument et sa science”. 
Alors vous, docteur, vous ajoutiez, et 
cela m’est resté dans l’esprit: “Vous 
êtes venu ici, parce que vous deviez y 
venir, la destinée avait arrêtée que 
vous auriez la fièvre et que moi je 
trouverais le sérum guérisseur et l’es
saierais sur vous, je n’ai aucun méri
te; nous sommes des instruments 
conscients dirigés depuis notre nais
sance jusqu’au bout; notre rôle est 
tracé. A nous de bien ou mal le jouer, 
là réside uniquement notre libre ar
bitre.”

— Petit philosophe, fit Yvonne af
fectueusement.

Sandro mit la main sur l’épaule 
d'Albert :

— Vous réfléchissez beaucoup. Ne 
fatiguez pas votre pensée, les heureux 
sont les insouciants. A votre âge, on 
joue!

— Non, docteur, je n’ai plus le droit 
de jouer; moi, je suis l’aîné et il faut, 
au contraire, que je travaille. Il faut 
même que j’arrive à gagner beaucoup 
d'argent.

■ — Noble but quand la voie est droi
te.

— M. de Loustraye a subi une gros
se perte à la Bourse, expliqua Yvonne. 
Son fils voudrait pouvoir consoler ses 
parents bien atteints...-
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-Oui, fit plus bas Albert, j’ai peur 
que père ne résiste pas à ce coup, il 
était effondré... Ah! docteur, que 
pourrais-je faire pour leur donner de 
l'argent! Un jour, j'ai lu dans un jour
nal un feuilleton où une femme don
nait son sang pour faire revivre un 
vieillard et on lui payait ça tellement 
cher! Moi, je donnerais bien le sang 
de mes veines pour de l’or et sauver 
papa.

Yvonne et Sandro se regardèrent. 
La première se pencha vers le jeune 
front et y mit un baiser. Sandro l’ar- 
rêta:

— Retournons, dit-il, je n’irai pas 
au bourg de Batz. Je rentre avec vous, 
Albert, je veux voir vos parents.

théorie que venait d’énoncer Albert, 
le docteur, illuminé d’une idée nou
velle. se dit: "Le petit Breton doit res
ter pêcheur et l'adepte des mages sera 
Albert”.

Ils marchaient tous les trois en si
lence; le soleil, à présent très oblique 
n'envoyait presque plus de chaleur, la 
brise venait du large avec la marée et 
ils éprouvèrent un grand bien-être à 
rentrer dans le hall de l'hôtel douce
ment chauffé.

—Allez prier vos parents de me re
cevoir, mon enfant, dit le docteur, ils 
ont sûrement besoin de leur médecin.

Albert courut et Sandro se retourna 
vers Yvonne:

—Que pensez-vous de ce garçon, 
madame?

—Rien que du bien. Coeur délicat, 
intelligence d’élite.

—Oui, n'est-ce pas? Alors je vais 
essayer de sauver, “par lui", les siens.

—Vous le comblerez de joie. Il a 
le culte du dévouement.

—Docteur, voulez-vous monter, dit 
Raymond qui, en trois bonds, avait 
franchi l’escalier.

—Oui. mon ami, je vous accompa
gne . Madame, continua-t-il, atten- 
dez-moi, nous rentrerons ensemble a 
Pornichet.

Yvonne acquiesça. Elle s’installa 
près du poêle et regarda à travers les 
vitres d'un hall l'eau tranquille dont 
le bleu pâlissait, tandis qu'une derniè
re gerbe de lumière venant du cou
chant, incendiait la crête de Pinchâ- 
teau.

Elle attendit longtemps, le rayon 
s'enfuit, la mer devint grise, la pleine 
lune ronde et rouge, énorme, monta 
du fond de l'horizon, mais Yvonne ne 
songeait pas à l’heure tardive, elle rê
vait de tant de choses,!

XVII

L’Elève des Mages

une idée venait de jaillir en l’esprit 
du médecin.

Albert lui était apparu merveilleu
sement doué pour l'application des 
études encore occultes, mais que ré
vélerait l’avenir. Ses amis les mages 
lui demandaient de leur envoyer un 
jeune adepte qu’ils formeraient. Ils 
voulaient un Français, ayant déjà réu
ni un groupe d’enfants, dont "un", de 
chaque nation existante sur la terre.

Ils avaient une école internationale 
et magique à l’île de la Stella-Negra, 
celle où lui-même avait été élevé, les 
pensionnaires la quittaient à trente 
ans et se lançaient par le monde en 
mission dictée par le chef suprême.

Or, Sandro avait remarqué au bourg 
de Batz un jeune pêcheur dont l’intel- 
ligence lui avait plu et il avait songé 
à prendre cet enfant. à se 1 attacher 
et à donner en retour une somme im
portante à ses parents. Mais, avec la
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det homme étrange, ce docteur 
doué de telles forces, de telles puis
sances, pourquoi avait-il croisé sa vie? 
Pourquoi donc était-elle venue 
échouer sur cette côte? C’était le des
tin et elle en était le jouet.

...Son coeur avait de grands batte
ments et il ne lui venait pas à l'idée 
de partir. Le magicien lui avait dit 
d’attendre, elle obéissait sans même 
en chercher la cause, comme si jamais 
un autre guide n'avait dû la conduire.

Elle tressaillit vivement quand elle 
se vit, soudain. entourée par la famil
le de Loustraye et qu’en même temps 
la pièce s'éclaira des lampes électri
ques.

—Pardon, disait le docteur, com
me j’ai été égoïste de vous prier de 
m’attendre; là-haut, en causant, nous 
avons oublié l’heure.

—C'était tellement grave, ajouta le 
père.

Mme de Loustraye. la voix coupée 
de larmes. balbutiait en serrant les 
deux mains d’Yvonne:1

—Vous savez ce qu‘"il" nous of
fre...

Le docteur reprit avec un grand sé- 
rieux:

—Oui, je prive Albert de sa liber
té, je l’arrache à sa famille et j’offre 
l’indemnité de cent mille francs!

— Et j’accepte, s’écria l’enfant, 
j’accepte! Avec le docteur, on ne peut 
pas être malheureux, ni déloyal. Ah! 
certes, quinze ans de ma vie ne valent 
pas une telle somme.

—Il nous sauve, fit le père déjà, 
tout ragaillardi, en caressant la tête 
de son fils.

—Quel étrange famille, pensait 
Yvonne, et quel étrange médecin!

—Maintenant, ajouta Sandro, com
me il ne faut pas réfléchir quand un 
parti est pris, j’emmène Albert sur 
l’heure. Il pourra vous écrire, mais la 
première condition de notre pacte 
étant le secret absolu, il ne vous re
verra que dans quinze années.

La mère avait pris son aîné dans ses 
bras. Le père souriait, splendide égo- 
ïste, qui s’ignorait. Les enfants, réunis 
en groupe serré. regardaient leur frè
re avec un profond respect. Il allait 
partir pour l’inconnu! On alalit lui 
donner des tas de louis d’or!

Le docteur jugea bon d’écourter la 
scène:

—Demain matin, expliqua-t-il, je 
vous ferai porter les cent billets de 
mille francs,.

—Mais sa malle, son trousseau! ob
jecta Mme de Loustraye.

—Il ne lui faut rien. Je pourvoirai à 
tout.

—Où va-t-il, docteur? par pitié, di- 
tes-le nous? supplia Raymond.

—Je ne puis le dire. Mon enfant, 
vous ne doutez pas de moi, j’espère. Si 
je vous ai fait cette offre inouïe, c’est 
que je vous ai vu en disposition mo
rale de l’accepter. Partons, je vous en

—Mais je n’en ai nulle idée...
—Prendre Albert, lui enseigner sa

science...
—Alors, chère madame, c’est tout 

à fait heureux.
—Oui, d'une part; seulement, il 

veut nous le prendre pour quinze ans! 
Sans aucun revoir.

La mère sanglotait. hachant ses 
mots. Mais le fils transfiguré de joie, 
achevait: Je deviendrai un grand sa
vant. un homme utile et... dès le jour 
de mon départ, je gagnerai cent mille 
francs!

Yvonne, stupéfaite, regardait San
dro songeant qu’il trouvait le moyen 
d’aider ses amis.
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prie, voyez comme déjà la nuit est 
profonde.

• —Vous voulez voyager dès ce soir?
—Oui, soyez sans inquiétude, le 

voyage n’offre aucun danger, il est 
même très agrable. Notre jeune marin 
l’aimera.

Ce disant, il prenait le bras de l'en
fant, l’ntraînait et le petit souriait aux 
siens en fuyant.

Yvonne aperçut encore, à travers 
les vitres de la porte refermée, la fa
mille de Loustraye qui les suivait des 
yeux. Le père, avec une figure affable 
et réjouie, la mère en larmes, les pe
tits inquiets. Et elle pensa:

—Comment cet imprévoyant père 
si aisé à réconforter, a-t-il pu donner 
le jour à un être d’élection comme cet 
enfant...

—Nous allons, à pied, dit le doc
teur, je vous conduis, il fait très som
bre, suivez-moi, nous allons à travers 
la dune. Dans les passages difficiles, 
j'allumerai mon briquet.

-—Nous n’allons donc pas chez vous, 
docteur?

—Si, chez moi, mais pas à ma vil
la de Pornichet.

—Je vais vous quitter, objecta 
Yvonne, et rentrer à Ker-Loïc.

—Non. vous venez avec nous, ré
torqua Sandro, autoritaire, nul ne 
vous attend à Ker-Loïc et puisque 
vous savez mes secrets...

—Oh! oui, venez, supplia l'enfant.
Alors elle obéit. En effet, nul ne 

comptait sur elle... nul. sauf "lui", 
peut-être, ce magicien qui peu à peu 
lui prenait le coeur et la vie.

— Votre maison de campagne, doc
teur, c’est un nid de pie ou de mouet
tes, elle a pour murs des sapins et pour 
toit des nuages, ses flambeaux sont les 
étoiles. Alors, nous allons loin ainsi?

— Nous arrivons. Et quand vous au
rez vu ma "maison de campagne" et 
le souper dressé pour vous, chers 
amis, vous ne regretterez plus la fati
gue du chemin.

— Ah! j’y suis, fit Yvonne, nous al
lons à la vieille église! Albert, vous 
allez voir la merveille des merveilles.

L'enfant rit à plein coeur et, pre
nant le bras d’Yvonne:

— La merveille, c’est "nous", pè
lerins dans ce bois noir et qui rêvons 
de clarté, la merveille, c’est ma foi et 
mon espérance...

— Comme c’est vrai, acquiesça la
jeune femme.

— Attention, interrompit Sandro. 
Jasez mais suivez Cerbère et marchez 
comme lui... sous les halliers.

— Comme lui, c’est-à-dire à quatre 
pattes, ripoosta le garçoon en se je
tant sur la mousse tandis qu’Yvonne, 
avertie, se glissait entre les branches 
piquantes des sapins et reconnaissait 
la roche moussue qu'une lueur mince 
du briquet lui montrait.

Sandro posa une main contre le 
tronc rugueux d’un arbre et l’autre 
main sur l'arrête vive du rocher, puis, 
s’arc-boutant, il donna une rude pous
sée, un craquement s’entendit et la 
pierre glissa d'un demi-mètre environ, 
pour découvrir l'étroite entrée de l’es
calier mystérieux.

Cerbère, en connaisseur, s’était pré
cipité le premier, Yvonone le suivit. 
Sandro prit Albert par l’épaule, et, 
très grave:

— Descendez, Albert, votre initia
tion commence. Vous allez vers l’ave
nir, vers le mieux; novice aujourd'hui,

XVIII
Première initiation

Ils montaient dans les sapins, bu
tant le long des racines et Albert riait:
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demain vous serez maître! Soyez fidè
le, soyez fervent, ne craignez jamais, 
Dieu vous conduit.

Stupéfait, mais ému de cette parole 
sérieuse, l'enfant suivit son amie dont 
la présence le rassurait. Ce fut la lon
gue descente silencieuse à travers la 
vis étroite du clocher. Ils passèrent 
près de la cloche muette, peu à peu, 
les lueurs d'en bas éclairèrent, d'abord 
faiblement et bientôt à giorno, les 
marches en spirale.

Les yeux dilatés d’étonnement, Al
bert sauta les derniers degrés et tom
ba "à genoux sur la mousse parce que 
ses jambes tremblaient.

Le docteur lui tendit la main, le re
mit debout et l'attirant dans ses bras, 
le pressa tendrement contre lui.

— Mon cher petit, mon enfant 
d’élection, sois le bienvenu en ce do
maine magique dont ton courage et 
ton coeur t’ouvrent les portes. Tu vas 
commencer un apostolat, la voie sera 
ardue, mais splendide, digne de l’élu 
que tu es!

Albert passa ses bras autour du cou 
du docteur:

— Je serai heureux d’être ce que 
vous êtes, et de rendre un jour à d’au
tres, si je le puis, le bien que vous 
nous avez fait.

Yvonne, les voyant s’attendrir, 
s’écria gaiement:

-— Albert, devinez où nous som
mes? Cet antre dû “sorcier”, ce tem
ple de magie, qu’est-ce?

L’enfant promenait autour de lui 
des regards surpris, il voyait les voûtes 
d’où pendaient des arbres en sens in
verse de l'aspect ordinaire puisque 
leurs racines s’étendaient dans la ter
re d en haut et que leur végétation 
avait été attirée par la lumière d’en 
bas. Sur ces lustres spéciaux, des oi
seaux se perchaient.

Il examinait le choeur où des lianes 
allant d'une tribune à l’autre, enguir
landant les orgues, semblaient un dé- 
cor de mois de Marie; l'autel aux 
grands flambeaux d'où jaillissait une 
flamme multicolore et soudain il s’ex
clama:

— La vieille église d’Escoublac! en
fouie par miracle il y a plus de mille 
ans !

Yvonne, qui connaissait déjà les 
mystères se promenaient à travers les 
splendeurs, cueillant des fleurs dont 
elle -s'amusait à tresser une couronne 
pour le "néophyte". Elle revint la lui 
poser sur le front, pendant que San- 
dro, souriant, son calme visage illu- 
miné de joie, emplissait une corbeille 
de fruits.

■ — Enfant, dit-il, désormais tu ne 
vivras que des dons des arbres, tu ne 
dois plus rien manger qui ait été tué, 
tu ne dois boire que l’eau des sources.

— J’en suis enchanté, déclara Al- 
bert en approchant de ses lèvres une 
splendide orange de couleur feu que 
lui offrait le docteur. Et Yvonne ajou
ta, rieuse:

— Albert, ce fruit offert par l‘"hiés 
rophante" de ces lieux a le “goût du 
bien'’. Il mûrit sur un arbre qui exis
tait jadis au Paradis terrestre et dont 
se nourrissaient Adam et Eve avant la 
visite du serpent... dites-nous, ôma
ge! Y a-t-il ici un serpent?

. - — Non. madame, mais il y a, 34 
crois, la petite-fille d'Eve. Oserais-je 
la prier de cueillir elle-même ce qui 
lui plaît ici?

Yvonne prit un fruit de couleur 
azur et de forme octogone comme ja
mais aucun arbre n’en a produit sur 
terre, elle l’approcha de son visage:

— Une pomme bleue! Je ne croyais 
pas que la nature eût jamais offert un 
fruit bleu
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— Et qui n’est pas rond! ajouta Al
bert, mais parfaitement rectiligne. Et 
voyez le joli feuillage; on dirait des 
feuilles d’argent aux nervures d’or.

— Quel est son symbole, docteur?
— Le “goût de la piété”, madame. 

Soulevez la pelure légèrement, vous 
verrez une chair blanche, lisse, d’un 
parfum subtil et au milieu vous décou
vrirez le noyau couoleur d’or. La li
queur qu’il contient est limpide et 
fraîche comme du cristal de roche.

Albert avançait la main vers une 
pêche rouge dont le jus à fleur de peau 
s’écoulait couleur de sang. Il tendit 
les lèvres.

— Geci, fit Sandro, est le fruit de 
l’héroïsme, du courage, du martyre 
aussi, voyez, ses feuilles sont des pal
mes d’un vert éclatant.

Comme deux enfants joyeux, Yvon
ne et Albert butinaient entre ces vé
gétations paradisiaques, s’exclamant, 
s’appelant, marchant de surprises en 
surprises.

Quand Albert arriva devant les 
courges monstrueuses qui représen
taient le goût du vice, il s’effara et 
Sandro lui dit:

— Albert, il vous faudra manger 
une fois de ces fruits pour en garder 
à tout jamais l’horreur. Je les cultive 
pour en donner aux malheureux hu
mains qui se laissent entraîner au mal. 
Quand ils ont goûté mes produits, ja
mais plus leurs lèvres n’y veulent re
venir et elles se tendent, avides, vers 
les splendeurs que vous cueillez. Mais 
ce petit espace, mes chers amis, n’est 
rien auprès des vastes enclos où vous 
allez étudier. Albert. C’est là que sont 
accumulés les trésors de la science.

— Où est située cette école mysté
rieuse?

— Dans l'île de la "Stella-Negra" 
pour laquelle vous allez partir, mon

enfant, et que, progressivement, vous 
apprendrez à connaître avec de doux, 
graves et érudits savants.

— Est-ce une école comme celle 
de Pythagore, Platon, Orphée?

-— Nullement. On n’y apprend par 
l'initiation magique, le' néophyte ne 
passe par aucune épreuve fantastique. 
Il travaille en paix, au sein de la na
ture dont il étudie les merveilles. Dans 
les champs de culture amendés dans 
ce but, on recueille la plante textile 
dont le tissage donne l’étoffe “ultra
violette”.

— Alors, on fait de l’agriculture.
—Oui, mais très spéciale, on fait 

aussi des exercices qui procurent au 
corps la souplesse, l’endurance et 
'dont l’action, jointe à la manière de 
se nourrir détruit tous les germes de 
maladie et accorde la santé pour toute 
l’existence. On y apprend à projeter 
la volonté. à communiquer entre soi 
sans le secours du geeste et de la pa
role, par la seule action mentale.

—Ah! je me souviens, de la télépa
thie.

—Vous en verrez tout à l’heure 
l'exemple, j'ai envoyé un avis au chef 
de notre marine pour qu'il vous envoie 
prendre, mon cher enfant.

Albert soupira:

—Je partirai sans vous.
• —Il le faut, mon brave petit, mais 

dans peu. vous pourrez communiqué! 
avec moi d'aussi loin que vous vou
drez, quand vous saurez...

—Et Je vais bientôt partir?
—Le bateau est en route.
—Mais je ne peux pas m’embar

quer d'ici.
—Non. Dans un moment, nous nous 

mettrons en marche, il faut attendre 
la marée basse, car nous avons à par
courir un souterrain qui est noyé à
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—Et si la mer monte... nous ris
quons la noyade, remarqua Yvonne 
frissonnante. Ce long boyau n’a rien 
de rasurant.

—N'ayez donc jamais peur... les 
heures de marée sont immuables, ce 
n’est pas les hommes qui les ont ré
glées.

Les lampes incandescentes plantées 
de loin en loin faisaient étinceler des 
plaques de mica, quelques crabes jau
nes s’en allaient de côté, à travers les 
interstices des roches où poussaient 
des anémones de mer. Quand les trois 
compagnons furent au bout du sou- 
terrain, ils aperçurent une falaise de 
granit qui barrait le passage. A cette 
falaise à pic. des entailles marquaient 
une échelle verticale.

—Montons, dit le docteur, mada
me. vous avez une habitude consom
mée dees sports, cette ascension ne 
saurait vous effrayer.

—Nullement; quel singulier voya
ge nous faisons. Où pouvons-onus 
donc bien être?

Sandro sourit:
| —Ayez confiance...

Ils escaladèrent une trentaine d’é
chelons. au-dessus du dernier se trou
vait un anneau que tira le guide, la 
pierre tourna, doucement, sans bruit 
et malgré son énormité, un parfait 
équilibre rendait le mouvement fa
cile. En dessus d’eux, maintenant, mi
roitaient les étoiles. Ils étaient à la 
pointe avancée de la grande côte. De
vant eux brillait une lueur singulière 
très blanche, et comme bordée d’azur. 
Au milieu de ce halo. un bateau se ba
lançait au gré des lames.

—Voici l’“Argo”, fit le docteur, et 
voici la "plate" qui va nous y condui
re.

Une barquette sans quille était 
amarrée entre deux roches. Ils y mon-

marée haute et dont le reflux nous 
permet l'accès.

—Et je voyagerai longtemps?
—Toute la nuit.
Plusieurs heures s’écoulèrent très 

rapidement en promenade et en cau
serie; entre les trois amis, une par
faite entente régnait.

Le docteur, soudain, regarda la 
grande horloge placée au fond de l’é
glise et qu’encadraient des "belles de 
jour".

—La marée est au point le plus bas. 
il est dix heures, il faut partir.

—Moi aussi? demanda Yvonne, j'es
père que vous me rapatrierez.

—Venez toujours.
—Heureusement, j’ai l'âme aven- 

tureuse, éprise d’imprévu. rpondit- 
elle en cueillant une superbe violette 
de parme grosse comme une rose, 
qu’elle mit à son corsage.

Albert, toujours vêtu de son maillot 
de grosse laine, de son béret blanc, 
mollets nus, n’avait pas un costume 
bien chaud pour voyager pendant une 
nuit de décembre dans un canot en 
pleine mer. Yvonne le remarqua.

—Soyez sans crainte, riposta, le 
docteur, notre jeune voyageur n'aura' 
pas froid. Veuillez me suivre.

Il ouvrit la porte du côté du tran
sept droit, tourna un commutateur 
électrique et une longue allée voûtée 
s'illumina. A droite et à gauche, le 
roc abrupt, sur le sol du sable humi
de. en haut des algr vertes lisses 
couchées par le courant

—Ce long boyau, expliqua Sandro, 
s’emplit à chaque marée, il se ramifie 
au système de cavernes sous-marines 
partant de la grande côte et aboutis
sant à Saint-Mars. Nous avons environ 
un demi-kilomètre à parcourir, nous 
sommes sous le Bois d'amour, bientôt 
nous serons sous la plage.
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térent et en quelquees coups d’avirons 
ils joignirent l'esquif lumineux.

Un homme seul, vêtu de blanc, se 
tenait à la coupée d'où pendait une 
légère échelle de bambou que Sandro 
appuya dans sa "plate".

—Montez, dit-il à Yvonne qui obéit 
sans songer à se demander pourquoi...

Albert la suivit, puis le docteur qui 
garda une amarre en main. Il dit:

■—Clément! salut à toi, frère ; re
garde l’enfant que je te donne, il est 
digne de nous et nous digne de lui, 
c'est un vaillant!

Le mage tendit les bras et retint 
contre son coeur une minute le jeune 
néophyte:I

—Dieu t'aime mon fils, puisqu'il te 
permet d'être nôtre.

Sandro continuait:
—J'ai pris avec nous une amie, Clé

ment, c'est pour qu'elle dise à la mè
re du ptit ce qu'elle aura vu. afin de 
mettre du baume dans son coeur.

L'homme blanc eut un bon sourire 
qui éclaire son visage calme et doux. 
Il tendit la main:

—Regardez. L"Argo" est une co
que de noix et pourtant elle ne redou
te aucune tempête, voyez comme la 
manoeuvre en est facile, tous ses com
mandements sont électriques. Je suf
fis au gouvernail. Nous n'avons ni che
minée, ni mâts, ni pont. Rien ne sau
rait être plus simple. Venez mainte
nant sous la tente d'arrière.

Albert, nerveusement, serrait le 
bras d'Yvonne, il sentait qu'elle seule 
le rattachait à la vie habituelle, il se 
voyait plongeant dans l'inconnu, em
porté vers l’inaccessible aux autres... 
Le bâtiment entièrement blanc, avec 
son pilote blanc, baigné d’une lumiè
re azurée avec un aspect féerique, Al
bert croyait vivre un des contes de son 
enfance. Il souleva le voile souple à

l'entrée de la chambre d'arrière. Sur le. 
soi, un tapis blanc, suspendu à des 
chaînes d'argent, un. hamac finement 
tressé, recouvert d’une mante blanche 
un lavabo, un divan, une jardinière de 
fleurs, une table pliante, toujours de 
couleur immaculée.

Mais ce qui arrêta l’attention des 
deux visiteurs, ce fut un bloc en for
me de rocher, enfermé dans une cage 
en filigrane et d’où émanait l'extraor
dinaire lumière et la douce chaleur de 
l'ambiance. Sandro le désigna du ges
te :

—Un fragment de radium, dit-il. 
Toute l'île de “Stella-Negra” est 
éclairée et chauffée-ainsi. Vous n'au
rez pas froid. Albert, l'extension calo
rique de ce bloc a plus d'étendue que , 
le bateau.

“Mon cher enfant, nous allons vous 
dire au revoir,, ne redoutez rien. ne 
laissez pas votre coeur faillir en son
geant à ceux qui restent. Vous serez 
leur gloire et leur salut.

Et comme Albert se jetait au cou du 
docteur, celui-ci l’embrassa tendre- 
ment:

—J'irai te voir dans un an, mon 
brave ami. Rientôt tu pourras com
muniquer ave moi.

“Nous ne devons pas rester ici da
vantage, car vous n'auriez plus le 
temps d'arriver avant le jour. Adieu! 
Yvonne ne pouvait retenir des lar
mes d'émotion, elle étreignit l’enfant, 
regarda avec confiance la loyale figu
re du compagnon auquel on le confiait 
et, sur un avis pressant du docteur, 
elle redescendit dans la barque où 
tout de suite il vint la rejoindre.

L'instant d'après, comme un oiseau 
s’envole à tire d'aile. l’“Argo'’ glissait 
sur les vagues avec une rapidité 
inouïe. Le point blanc s’enfonça dans
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l’horizon et bientôt ne sembla plus 
qu’un reflet d'étoile.

avec plus de franchise que de ré
flexion.

Yvonne se redressa.
—Ne dites pas de choses odieuses 

au moment où je ne puis ni vous 
chasser, ni m’en aller.

—Le fait est... constata-t-il en 
souriant, qu’à moins de marcher sur 
les eaux comme Saint-Pierre...

—Le sorcier que vous êtes le pour
rait!

—Sûremnt. si j'avais assez de foi!
—Je ne vous demande pas une tel

le expérience, ce que je veux c'est ré
organiser mes jours d'une manière 
normale, déséquilibrez mes nerfs et je 
me demande où vous me menez...

—A terre, madame. Nous allons 
aborder ou plutôt nous échouer sur le 
sable avec cette “plate'’ sans quille, 
ensuite nous rentrerons chacun chez 
nous. Je vous prie seulement de me 
permettre de vous reconduire à Ker- 
Loïc parce qu'à l’heure où nous som
mes, il n'est pas sans danger pour une 
femme seule de circuler.

—Je vous défends de m’accompa
gner. Vous m’imposez des choses qui 
me déplaisent... je ne suis plus moi. 
je me détraque et c'est vous qui en 
êtes cause.

—Madame, laissez-moi vous répon
dre sincèrement. J’ai agi en ami, en 
très respectueux ami. Depuis le peu 
de semaines que vous vivez avec les 
braves gens du peuple, vous n’avez pas 
encore eu le temps de, désapprendre 
l'ingratitude, apanage bien connu du 
milieu où vous entraîna votre maria
ge.

■ —■ Oh! fit Yvonne choquée, est-il 
bien délicat de parler d'ingratitude, 
d'accuser qui l’on ingore?

■—Je n’accuse personne, j'ignore 
moins que vous ne le croyez la société 
des Cours; l’humble docteur des pau-

XIX
I

Les remords d’Yvonne

—Où donc allons-nous, docteur?
—A la pointe du vieux Pornichet, 

je trouve plus simple de suivre la cor
de de l’arce que d'en faire le tour.

Sandro ramait paisiblement sur une 
mer sans vague, par une nuit exquise 
à peine froide, la gelée rare, cette an
née, faisant trêve pour clore le millé
sime 1912.

Le silence entre les nocturnes pro
meneurs était absolu. Chacun pensait. 
Yvonne ressentait un trouble d’âme 
très nuancé des remords. Cette année 
tragique allait mourir dans quelques 
heures, d'étranges fatalités, d'étran
ges consolation l’avaient absorbée. 
Depuis quelques jours, elle vibrait 
trop sous l'empire de cet incroyable 
sentiment envahisseur, insidieux qui 
l'inquiétait en douloureuse joie... Sa 
conscience mécontente lui souffla une 
dureté :

—Docteur, une fois à terre, je vous
demanderai de m’abandonner...

—Pourquoi? Ai-je démérité 
trop de confiance envers vous?

par

—...j’oublie trop le passé, j'agis 
très mal, je me laisse aller jusqu'à 
être parfois gaie, je ne mêne pas la 
vie qu'il faudrait, je veux me repren
dre et ne... plus vous voir.

Sandro, incliné sur ses avirons, la 
regarda stupéfait. Un rayon de lune 
la baignait toute, la faisant si pâle, si 
idéale que lui-même s’émut.

—Je crains, madame, que vous ne 
compreniez pas le sens de l’amitié. 
Vous cherchez le mauvais désir, vous 
manquez de simplicité, riposta-t-il
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vres bretons a été apprendre la philo
sophie auprès d’un des plus puissants 
trônes de l’Europe, mais l'heure n’est 
pas aux récits d’odyssée. Je ferai ce 
que vous voulez, madame; quand vous 
toucherez terre je m'éloignerai.

Yvonne sentit des larmes monter de 
on coeur, mais elle sut se taire, lut- 

i : bravement pour retrouver la paix 
de sa conscience, le devoir qu’elle 
croyait attaché au passé.

La traversée est assez longue entre 
les deux pointes qui forment la baie 
sans autre moteur que deux rames ma
niées par deux bras d’homme.

De la côte, il venait des chants, la 
soirée du dernier jour de décembre 
était joyeusement fêtée, marins et ha
bitants des plages réveillonnaient 
bruyamment par cette nuit claire et 
douce comme une nuit d’été.

Quand les passagers débarquèrent 
silencieusement au vieux Pornichet, 
une bande de jeunes gens passaient

tendit la main à Yvonne et, sans un 
mot, s'inclinant devant elle, s’effaça 
pour la laisser passer.

Elle remonta la plage courte à cette 
place sans se retourner, incapable de 
de parler, ne sachant comment agir, 
mécontente d’elle de toutes les ma
nières, le coeur en désarroi, frisson
nante. Elle s’en alla sur la route où nul 
à présent ne se montrait, la troupe 
joyeuse enfuie, les voix se perdant au 
loin... Comme une âme en peine, la 
solitaire marcha vers le cimetière clos 
à ce moment. Elle appuya son front 
contre la grille et fixa les tombes... 
baignées des rayons de lune.

Seule! les larmes ne coulaient pas, 
c’était comme un vide en elle-même. 
Rien. A quoi sa vie allait-elle servir? 
A qui serait-elle utile? Travailler pour 
accomplir Une tâche, gagner du pain... 
à quoi bon? Aller “le” retrouver là, 
sous cette pierre et dormir, ne plus 
penser, ni agir, devenir inerte, son dé

sur la route, chantant à pleine voix, la part ne laisserait pas davantage de
cadence de leur pas, la ritournelle de 
l'année:

trace que le vol d'un oiseau dans l’air. 
Elle n’avait de place nulle part. Elle 
ne mettrait pas un seul être vivant en 
deuil quand elle quitterait la terre.

Les cousins éloignés qui lui res
taient de par le monde ne songeaient 
plus à elle depuis longtemps, quelques 
vieilles amies de sa mère habitaient 
encore à Paris, mais quel plaisir au
raient-elles à la revoir, la visite d’une 
veuve sans ressource qui veut rappeler 
son existence n’offre aucun charme.

Refaire sa vie, écouter l’homme qui 
l'enveloppait d'une protection, se lais
ser guider par lui, essayer encore de 
connaître un peu de bonheur, était-ce 
loyal? N’était-ce pas plutôt une trahi
son vis-à-vis du mari aimé, disparu 
comme un héros depuis si peu de 
jours. Près de ce magicien, une 
frayeur la gagnait, elle si brave! avec

V’Ià 1912 qui passe 
1912 est passé

V'là le vieux temps qui se casse 
Et 1918 est né.

Et ils se mettaient à danser au son 
de leur biniou en l’accompagnant de 
gais refrains:

Encore une bouteille les gars, 
Encore une bouteille.

La dernière est pour la vieille,
Vive la jeune, les gars,

Vive la nouvelle année, 
Encore une bolée, etc...

Très doucement, la barque s’immo
bilisa dans le sable au bas des rochers 
au petit port: Sandro sauta à terre,
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lui, elle ne comprenait plus la vie. La 
logique des choses semblait boulever
sée, il jouait avec les mystères. Et 
pourtant, quelle puissante attraction_ 
la conduisait à lui. Génie grave et doux 
qui savait ce que tous les humains 
ignorent, il dominait le monde par sa 
science, il pouvait à demi conduire la 
destinée. Et ce grand savant, ce pres
que sur-homme paraissait l'aimer,, 
n’était-ce donc pas une gloire, une 
affirmation de son mérite personnel?

Les tombes projetaient des ombres 
sur le sol de sable blanc, les cyprès

XX

Le protecteur invisible

Ainsi qu'une automate. Yvonne lon
geait la grande route. Renfermée en 
elle-même, elle traversa la large pla
ge qui sépare le vieux du nouveau 
Pornichet. Les villas des avenues, 
presque toutes fermées, étaient muet
tes. mais vers la gare, les cafés bril
laient en joyeuses clartés, musique, 
chants, rires en venaient. Une troupe 
de matelots de Saint-Nazaire était 
justement venue de faire la fête et

qu'une brise légère balançait, agi- ils dansaient à travers le chemin...
taient la nuit autour des mausolées. Et 
Yvonne se rappelait les étranges ci
metières d'Orient où les tombes ont 
des formes de statues, où les parents 
viennent manger, rire et boire avec le 
mort... et où les cyprès immenses 
atteignent des hauteurs de minarets.

Là. sur la terre soulevée par le corps 
de Sacha, il n’y avait qu'une modeste 
croix de bois, des buis et des statices 
maritimes plantés par elle...

Les mains d’Yvonne. crispées sur 
les barreaux de la grille se détachè
rent. elle se redressa. Il fallait partir, 
voilà .qu’au vieux clocher tout proche, 
le dernier son de l’an 1912 vibrait 
dans le passé.

A pas lents, elle s’en alla.

Si Yvonne s’était retournée, elle au
rait vu avec surprise qu'une autre om
bre se mêlait à la sienne; si elle avait 
écouté, elle aurait rien perçu, car, 
après l'avoir quittée, son compagnon 
avait déroulé la longue, souple et fine 
bande d’étoffe ■‘ultra-violette” qui lui 
servait de ceinture, il s'en était enve
loppé hermétiquement et avait suivi, 
patient et protecteur, la jeune aban
donnée.

très gais.
Le passage de cette femme seule 

toute noire les étonna, ils s’arrêtèrent 
et l'un deux s'écria en riant:

V’Ià 1912 qui fuit 
Cette nuit 

Danssons, ma vieille, dansons 
Avec nous tu vas faire en rond!

Et nous t'embrasserons!

Et. se tenant par les mains, les jeu
nes gens entourèrent l'infortunée pas
sante et se mirent à danser à l’entour.

Eperdue, Yvonone voulut disjoin
dre la chaîne qui l’encerclait. Seule
ment, les matelots, passablement 
ivres, voulaient à toute force l’em
brasser.

Mais son angoisse ne fut pas lon
gue, soudain les deux plus audacieux 
danseurs roulèrent sur le sol, lancés 
par une force invisible et la ronde dis
soute se dispersa.

La jeune femme en profita vite pour 
s’échapper en courant tandis que, stu- 
péfaits, effrayés, les marins se rele
vaient en se signant, pendant qu'une 
voix forte et inconnue, venant on ne 
sait d'où, disait sur le ton de leur 
chanson;
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Il tendait sa main grande ouverte 
et la mère Lahoul, s’étant levée disait:

— C'est juste: bonne année! Mais 
d'où que tu sors?

— Du cimetière, répondit Yvonne 
en embrassant la vieille sans pouvoir 
contenir un sanglot.

Nichette l'étreignit contre elle, tou
te émue.

—Pauvre chérie, rentrons tout de 
suite; bonsoir, matelots; viens, Loïc. 
Il est temps de retourner chacun chez 
soi.

Mais elle se tut devant la singulière 
attitude de son fils, il s'avançait à l'en
trée du jardin, s'écriant:

— Tous mes voeux, docteur, entrez 
donc.

Et le gars secouait cordialement de 
ses deux mains une main invisible ap
partenant à un corps invisible, il con
tinuait: Je suis content de vous ren
contrer juste à l'heure des souhaits, 
monsieur Sandro.

Aucune réponse ne venait, mais 
Loïc sembla entraîné dans un coin 
d'ombre et reparut presque aussitôt, 
suivi cette fois du médecin que tous 
voyaient maintenant en chair et en os.

Yvonne, en apercevant le docteur, 
couvrit son visage de ses mains et 
plongeant brusquement dans l’inté-

1912 s’en est allé 
Paix, matelots, le vieux temps se 

[casse;
1913 a commencé, 

Dormez, matelots, car l’heure, vite 
[passe.

Aussitôt, ils rentrèrent tous dans le 
cabaret, silencieux, convaincus d'avoir 
entendu ange, génie, fée ou démon.

Sans se préoccuper du sauveur venu 
à propos, Yvonne courait à perdre ha
leine... peut-être épouvantée par sa 
propre pensée autant que par les ivro
gnes.

Elle ne s'arrêta qu’au bout de souf
fle, la nuit était refermée derrière elle; 
devant, à une très faible distance, 
elle apercevait Ker-Loïc à sa grande 
surprise très brillamment illuminé. Il 
lui semblait voir des lanternes, s’agi
ter au bout de longues perches et 
quand elle fut tout près, elle reconnut 
la mère Lahoul assise sur la plus hau
te marche du perron, tandis que Loïc,* 
en compagnie de quelques matelots, 
s agitait en une sorte de pas exoti
ques avec des rires et des contorsions 
qui amusaient le quartier à peu près 
réuni au complet devant le chalet.

C’était décidément une nuit de fête.
Yvonne, contrariée, devait pour

tant rentrer, elle n’avait pas prévu le 
retour de ses amis à pareille heure, il 
lui fallait monter le perron sous le feu 
des lumières.

— Ah! s’écria la mère Lahoul à sa 
vue, si j'aurais cru que tu te baladais 
à cette heure pour souhaiter la bonne 
année à la lune. Je te croyais à dormir 
e-haut, ma fille.

— Je n'aurais pas dormi bien cal- 
me, riposta Yvonne sèchement.

— Pour sûr, fit Loïc en cessant son 
jeu et en venant franchement vers la 
jeune femme: "Bonne année, madame 
Yvonne!"

rieur du chalet disparut vers sa 
bre qu'elle ferma au verrou.

Alors, elle se laissa tomber

cham-

sur un
fauteuil et, essaya de calmer les bat
tements de son coeur.

Ainsi, se dit-elle, il m'a suivie, il 
m'a trompée, il s'est attaché à mes 
pas grâce à son extravagant pouvoir 
de disparaître. Je ne puis plus savoir 
quand je suis seule.. et pourtant il 
m’a rendu service tout à l'heure quand 
les matelots, ivres, m'ont entourée. Il 
m'a défendue pour assurer ma retrai
te... et à l'instant encore, il marchait
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Loïc riait, montrant ses dents sai
nes entre des lèvres roses qu’ombra- 
geait sa fine moustache blonde, il s'a
musait à faire enrager la chatte qui ne 
pouvait le souffrir et sortait des grif
fes énormes en hérissant sa longue 
queue.

Ce que c’est curieux tout de mê
me, fit-il, Miirette m'adorait autrefois, 
elle dormait sur mes genoux et se pla
çait sur mon épaule pendant les repas. 
Savez pas, madame Yvonne, cette bête 
elle veut plus m’aimer rapport à mon 
oeil de chien.

Yvonne eut un pâle sourire:
- — Et vous? mon ami. comment la 

voyez-vous?
- Moi! chose curieuse, je la vois 

jolie de mon oeil personnel et affreuse 
avec celui d’emprunt. Hier au soir, 
tenez, pendant que vous dormiez là- 
haut. on a bien rigolé ici avec le doc
teur Sandro. Y me mettait sa main sur 
le bon oeil et puis après spr l'autre et 
y me disait: "Décris ce que tu vois”.

— Ah! cl que voyiez-vous avec 
l'oeil d'emprunt ?

— Je voyais maman belle, attirante, 
bonne, le médecin aussi et puis quand 
Nestor Brisemiche est venu pour boire 
le punch avec nous, je l’ai vu si af
freux. si repoussant que j'ai dû vite 
fermer ma paupière, Drôle de chose 
avec l'autre oeil "le vrai oeil” il le

dans mon ombre. nul ne le voyait... 
mais pourtant Loïc l’a vu puisqu'il est 
allé à lui! alors que tous les autres ne 
le devinaient pas. Gomment Loïc a-t-il 
pu le voir enveloppé dans son infer
nale étoffe?,.. All! j'y suis, l’oeil de 
chien! c'est l'oeil de chien de Loïc qui 
l’a vu. Les animaux, ainsi que le dit le 
savant, n'ont pas le même angle de 
vision que les hommes. Quel pouvoir! 
Il a raison, en vérité, d’affirmer Thu- 
inanité non mûre pour la possession 
de telles merveilles: savoir se rendre 

invisible! pouvoir greffer sur l’hom- 
me un oeil apte à voir les choses du 
plan caché à nos yeux jusqu'à ce jour! 
Quelle révolution dans la vie, dans la 
société, dans la mentalité, ce serait le 
bouleversement de l'activité, de la 
science, de la conception du travail. 
Ce serait peut-être le chemin de la fo
lie...

Je sens ma pauvre cervelle incapa
ble d'admettre de pareilles organisa
tion, je veux fuir. Je quitterai sans 
prévenir personne ce pays, pourtant 
hospitalier et bon. où j’ai trouvé asile 
et repos...

Elle essaya de s'endormir, mais en 
vain: peu à peu les bruits du dehors 
s'éteignirent et elle n’entendit plus 
que les vagues venant mourir douce
ment sur la grève.

XN1 voyait tout comme un autre. Je me 
rappelle qu’à bord, c’était pareil pour 
e lieutenant qui détestait les chiens,L’amour passe partout

je pouvais pas le regarder de cet oeil- 
là tant y me faisait horreur.

- C'est que vous avez la vue de ■ 
l’instinct d'un côté et sans duote, de 
l’autre la vue de 1 intelligence.

— Je sais pas, pour les choses 
voyez-vous, c'est encore plus cocasse 
des fois je m'arrête devant une bou- 
cherie en extase tant je les vois beaux

Au malin du premier jour de l’an 
1913. Le temps merveilleux d’une 
belle journée ensoleillée semait de la 
gaieté dans les coeurs et la mère La- 
houl, toute réjouie, avec un sourire 
tendre, servait à ceux qu’elle nommait 
“ses deux enfants" leur déjeuner. dans 
la cuisine du chalet.
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les morceaux rouges! et quand je fer
me l’oeil animal, je n’aperçois rien 
d'attrayant.

— Vous avez là un précieux avertis
seur, il vous révèle intuitivement l'âme 
des gens.

—C’est ce que dit le docteur Sandro, 
il veut faire avec moi des expérien
ces; celle nuit, il avait une singulière 
étoffe qui le cachait pour tout le 
monde sauf pour mon oeil de chien; 
je la voyais sur la chaise, je la voyais 
sur son dos et avec mon oeil d'homme, 
impossible d’en de ouvrir un fil. Vrai, 
madame Yvonne, c’est tout à fait ri
golo.

— N’empêche, intervint la mère 
Lahoul, que si l’avais pas une tête de 
Breton solide et quasiment incassable, 
ça pourrait bien te la déranger, celte 
aventure-là!

— Ce qui me la dérange, c’est pas 
ça, fit Loïc avec un soupir en coulant 
des yeux tendres vers Yvonne qui. le 
regard perdu au travers les vitres, son
geait...

Le gars reprit:
— J’ai encore deux jours de congé, 

mais je peux rester parce que mon ca
pitaine m’a dit qu’y me donnerait un 
congé plus long si je voulais.

jusqu’à la gare chercher les nouvelles 
du jour à la marchande de journaux.

Il partit de son pas balancé, le béret 
sur l’oreille, les mains dans ses po
ches en sifflant un air de biniou.

Les deux femmes le suivirent des 
yeux, souriantes foutes les deux, il 
émanait de lui une sympathie, de 
loyauté, de bonté, de santé.

La mère vint s'asseoir tout près de 
la jeune femme:

—Pas vrai qu'il est beau, mon gars!
—Oui. beau et bon, mère Lahoul, 

votre fils vous fait honneur.
La vieille femme passa son bras au

tour du cou de son amie et, l’attirant, 
l'embrassa :

—Tu l’aimes, ma fille, mon Loïc.
, —Oh oui, bien sincèrement. Tout 

le monde l’estime.
—Bon. Nous v’là d’accord. Lui, je 

vas te dire, il a une bonne position. Il 
est donc propriétaire de ce chalet qui 
vaut 25,000 francs. En plus, il vient 
de m’apporter une belle paye de son 
dernier embarquement, parce que
vois-tu, en dehors des appointements 
fixes, il a des bons pourboires des 
passagers. Alors, on va acheter avec 
cette somme une barque pontée pour 
le cousin Kéru, il ira au large pêcher 
le thon et nous parlera en parts de pê
che. N’est-ce pas que Loïc a un bel 
avenir?

—Certainement, il deviendra riche, 
sage comme il l'est.

—Tu penses qu’il manque pas de 
filles qui le guignent, la petite au père 
Ybor de la Turbalie, le fabricant de 
Rogue pour la sardine, elle n'a d’yeux 
que pour lui et elle a du bien, dame! 
une maison à Piriac et un chaland à 
Nantes.

Alors, ils devraient se marier.
—Bernic!... lui, le gars, il a autre 

chose en tête. Il n’est pas pour l’ar-

— Mais, prenez-le, dit Yvonne, vo
tre mère sera si contente.

— Oui... mais vous. madame Yvon
ne... Ça vous amuse- que je sois là, 
ça vous plaît, les malelots?...

— Les matelots! ripoosta Yvonne 
amusée, bien sûr que je les estime, les 
braves marins, quant à vous voir avec 
nous, mon garçon, j’en suis tout à fait 
heureuse, votre chère maman n’a plus 
sa figure d’inquiétude.

—Bon. alors. madame Yvonne, 
puisque c’est ainsi fit Loïc avec un 
franc sourire, maman va vous causer 
un brin pendant que moi, je vais aller
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gent, il est pour le coeur. Toi, t'as 
rien, c’est sûr. t'es comme qui dirait 
déjetée, sans argent, sans état, t’es 
venue te réfugier auprès de moi com
me une hirondelle blessée, mais on t’a 
aimée tout de suite, moi spontané- 
ment, je t'ai appelé ma fille...

Yvonne, ahurie, commençait à com
prendre et une poignante angoisse 
tordait son coeur. Etait-ce assez vrai 
les duretés que, si involontairement.

ta peine trop récente, tu vas réfléchir 
et au retour de Loïc quand il aura en
core fait une tournée à la Havane, tu 
répondras comme il espère.

Dis rien, pleure plus, y te causera 
pas aujourd’hui de votre avenir, mais 
pour sûr que jamais tu trouveras 
mieux pour le mariage.

—Franchement, je le crois, fit Yvon- 
ne sincère, mais ne gardez pas d’illu
sion. mère Lahoul, conseillez Loïc 
qu’il ne perde pas son temps sur un 
rêve irréalisable, qu'il épouse la fille 
qui l’aime, qu'il renonce à un désir 
passager, moi. je vous quitterai ces 
jours, mais pour ne vous oublier ja
mais, et vous aimer comme vous le 
méritez du plus profond de mon 
coeur si reconnaissant envers vous.

Ce disant. Yvonne se leva et, très 
lentement, l'âme déroutée, sortit pen
dant que Nichette. attirant un panier 
rempli de moules pour les éplucher, 
murmurait:

— Elle y viendra. la petite, elle y 
viendra, on ne lâche pas comme ça un 
si beau parti. Faut la laisser se cal- 
mer, dame, y a pas seulement deux 
mois qu’on se connaît.

XXII

Yvonne s’en alla sur la plage au-de
vant du flot. Elle était brisée, sa belle 
énergie vraiment l’abandonnait. A 
présent, elle devait partir... mais où 
aller?

Mon Dieu, quelle étrange et dou
loureuse situation: deux hommes l'ai
maient, deux hommes à l’opposé du 
plan social.

A cette pensée elle tressaillit. Etait- 
elle bien seule sur cette grève qui pa- 
raissait déserte, le sorcier n'était-il 
pas là tout près?

Elle inspecta les- alentours et com
me un superbe soleil brillait, elle se

lui débitait la brave femme: "Tu es 
etdéjetée, sans argent, sans état...

alors, dans sa pitié tendre, la croyant 
son égale et plus malheureuse qu'elle, 
la mère du matelot sans calcul, vou
lait l’admettre dans sa famille avec la 
générosité confiante d'une belle âme 
populaire.

Yvonne avait caché son visage brû
lant dans ses mains, la Bretonne con
tinuait satisfaite:

—Loïc demandera un petit congé 
pas long, y repartira encore : puis, 
quand t’auras fini les dix mois que 
faut pour la loi. on fera la noce ! Et 
de celte fois, ma pauvre petite, tu se
ras heureuse et tranquille enire la 
vieille Nichette qui taime et son gars 
qui t’adore!

Yvonne releva, la fête et, regardant 
bien nettement la vieille, dit:

—Il n’y a pas sur terre d'êtres 
meilleurs que vous deux. mère et fils; 
ce ne saurait estimer davantage per
sonne que vous. dont la noblesse de 
sentiments dépasse tout calcul: tou
jours je vous aimerai... Mais je ne 
veux pas me remarier.

—Mais tu perds la boule; à ton âge1 
on ne peut pas rester la vie entière à. 
gémir. Et puis, tu es incapable de ga
gner ton pain toute seule, tu ne sais 
pas de métier. Ecoute, ma fille, ma 
proposition t'a surprise à ce que je 
crois, t’as encore le coeur mordu de
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calma parce qu’aussi loin que portait 
sa vue. elle n’apercevait aucune om- 
bre rayant le sable. Elle se rassura.\

Le brave Loïc! comme sa confiance 
généreuse la touchait!

A l’inverse des calculs mondains, il 
la voulait parce qu’il l'aimait tout 
simplement. Il la savait pauvre, dé
nuée. seule, incapable de gagner son 
pain, et très noblement il lui offrait de 
tout partager avec elle. Ce n’est guè
re dans les échelons élevés de l’échel
le sociale qu'on rencontre un tel dé- 
sintéresseement.

Cependant Yvonne l'avait trouvé 
deux fois, en l’existence, elle avait été 
aimée pour elle-même par deux hom- 
mes.

Or, l'amour vrai nivelle-t-il le che- 
min de la vie?.. qui sait? Ce garçon 
honnête l'aimait. il était bon et doux, 
actif, travailleur, seule l'éducation 
première la séparait de lui.

La naissance? Oh! se dit ) vonne, la 
naissance ne signifie pas grand’chose. 
Quand deux enfants naissent l'un chez 
le bûcheron, l’autre chez le roi, si on 
les changeait de berceau le jour mê
me. ni eux ni d'autres ne s'en aperce
vraient. La manière de penser, d'agir, 
vint du milieu où l'on est élevé. L'ata- 
visme est peu prouvé. On naît avec des 
tendances vers Je bien ou vers le mal, 
l'ambiance les développe et le Créa
teur juge ses créatures “selon leur 
forme", comme le dit l’Ecriture Sain-

autree chose. Et encore... ne défor- 
nie-t-elle pas le coeur ? Les grands de 
la terre croient que tout leur est dû 
et ignorent la gratitude. les petits, au 
coeur humble, admettent la recon- 
naissance et savent la prouver. Ceci 
est le principe de l'oncle Kergarec 
avec lequel, sans doute, je finirai mes 
jours. Mais, hélas, en attendant, où 
donc aller?...

La pauvre isolée marchait au ras de 
l'eau qui venait caresser le sable à ses 
pieds avec un bruit léger, car la mer 
ressemblait à un lac calme; elle ai
mait cette solitude d’hiver, avançant 
la tête baissée contre le vent en proie 
à une rêverie poignante.

Soudain, elle aprçut le bruit d'une 
course et un choeur de voix d'enfants 
joyeux criant: Bonne année!

Elle releva le front et reçut l’acco
lade franche des huit petits de Lous- 
traye. Ils l’entraînèrent:

Venez voir notre chalet.
—Votre chalet de sable, mes chéris.
—Oui, seulement, c’est le plan du 

vrai chalet en pierre que nous disions 
là ! C’est Ker-Albert!

Tous parlaient à la fois, accrochés 
aux bras et aux jupes d’Yvonne ravie 
de leur témoignage, spontané d’ami- 
lié, heureuse de s’échapper d’elle- 
même. Elle se laissait conduire vers le 
haut de la plage devant l’hôtel. Les en
fants avaient tracé des murs de sable 
humide, entre lesquels un jardin, des 
massifs, des sapins étaient dessinés, 
puis une maison avec un clocher poin
tu et Raymond expliquait:

—T oilà, en bas sous le perron, la 
remise à bicyclette. Au-dessus, la 
grande salle à manger, immense, 
voyez...

—Avec votre place marquée, fit 
Charlotte, câline.

te.
Les grandes liâmes soirs l'Empire 

qui épousaient des roturiers devenus 
dues, ont fait souche d’aristocrates. 
L’ex sans culotte est le père d'un prin
ce d'aujourd'hui. Hoche était le fils 
d’un cuisinier comme mon brave Loïc. 
Murat, roi de Naples, avait un père 
maître de poste. La naissance ne m’im
pressionne guère, l'éducation c'est
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par cette belle et franche sympathie 
des jeunes coeurs si chauds. Brevin 
continuait le récit des nouvelles:

—Alors, Sandro a donné un tas de 
billets bleus. Père avait les yeux pleins 
de larmes et riait tout de même, puis 
il a dit:

—Allons trouver maman et que les 
enfants viennent aussi.

Moi. j'ai couru en chemise appeler 
les autres, on s’est tous réunis, le doc
teur restait aussi et père a dit:

—Laisse-moi causer, coupa Ray
mond, je saurai mieux raconter que 
toi.

—A savoir... fit Brevin froissé.
Mais le grand ne prit pas garde à 

l'interruption et récita:
■—Père a montré le paquet de bil

lets et puis, tout ému, il a prononcé 
ces mots que je me rappellerai ma 
vie entière:

—Cet argent, mes enfants, est le 
prix du courage de votre frère, il nous 
le donne et va le gagner. Cet argent 
est sacré. Voici ce que j'ai pensé en 
faire et je vous demande votre ap
probation. mes chéris, parce que ce 
que votre intelligence ne saisira pas, 
votre coeur le devinera, et votre avis 
sera écouté de votre maman et de moi.

—Nous voulons ce que tu veux, pa
pal a crié Charlotte. Maman avait Jo- 
seph sur ses genoux, il tendit les 
mains pour prendre les images bleues. 
Mais père continuait:

"Je propose d'acheter le terrain 
dont nous avions tous si grand désir, 
d'y bâtir un beau chalet qu'on nom
mera Ker-Albert et nous quitterons 
définitivement Paris pour vivre ici hi
ver comme été.

Nous avons sauté de joie et bien sûr 
qu'on applaudissait.

—Et que disait le docteur Sandro? 
demanda Yvonne.

—...un salon plus petit parce qu’il 
a une véranda, une grande cuisine, en
core pour aller se chauffer les soirs... 
Au premier, notre chambre-dortoir. à 
côté celle de maman et papa, et dans 
l'autre aile, l'appartement des filles, 
on l'a fait grand tout de même parce 
que ça se pourrait qu'il en reviennent 
encore, des filles.
"En dessus, l'atelier où nous tra- 

vaillerons.
—Cest parfait, mes petites archi

tectes.
• —N’est-ce pas? A déjeuner, papa 

a dit: Allez sur la plage et faites-moi 
le plan de Ker-Albert, je le corrigerai 
et on commencera tout de suite à bâ
tir le vrai chalet.

—Où bâtirez-vous le vrai Ker-Al
bert?

—Là-bas. tenez, en face, presque à 
la crête de Pin-Château.

—Mais c'est une récente décision?
—De ce matin. Nous avons acheté 

notre terrain au propriétaire de l’hô
tel. après la visite du docteur Sandro.

—Ah! interrompit Yvonne, le doc
teur est venu.

—Il frappait à la porte avant huit 
heures, dit Brevin. j'étais allé me 
fourrer dans le lit de papa pendant 
qu'il se rasait et je le regardais se 

• barbouiller de mousse, quand le doc
teur est entré.

-—Il vous a raconté le départ de vo
tre frère, chers enfants, j'y étais aussi 
et je vais aller dire à votre maman 
que rien ne l'inquiète, Albert sera 
heureux.

—Oui, venez voir maman, firent les 
garçons en reprenant Yvonne entre 
eux, l’enveloppant de leur naïve ami
tié.

En marchant, la jeune femme cares
sait une tête blonde, tenait une me
notte rouge, répondait à tous calmée
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—Lui, il approuvait. Il ajoutait en
core que cet arrangement plairait à 
Albert, qu'il l’en avertirait.

La troupe entrait dans le hall de 
l'hôtel ou M. de Loustraye lisait le 
journal, installé dans un rocking- 
chair. Il se leva empressé, alla vers 
Yvonne, les mains tendues:

—Tous mes souhaits! J’ai su par le 
docteur le récit du voyage de mon fils 
et votre aimable attention dé l’avoir 
accompagné. Merci, chère madame, je 
suis heureux de vous voir aujour
d'hui. Voulez-vous monter près de ma 
femme, elle doit être en train d’écrire 
ses lettres de bonne année.

— Je la dérangerai peu, je serai 
quelques minutes, mais j'aimerai à la 
complimenter ce premier jour de l’an.

Déjà Raymond était allé prévenir sa 
mère. Yvonne le rejoignit là-haut. 
L’enfant repartit vite pour rattraper 
ses frères et travailler à la construc
tion de sable.

Yvonne embrassa de bon coeur l'ad
mirable mère qui luttait contre le cha
grin avec une belle vaillance:

• —Je ne pense qu’à mon aîné, fit- 
elle. est-il rendu au but? navigue-t-il 
encore? Dieu, quelle épreuve! nous 
étions si unis. pas un vide chez nous, 
j'avais obtenu cette grâce rare: éle
ver neuf enfants sans en voir partir 
un seul! Avez-vous compris, chère 
madame, le sacrifice d’Albert?

—Mieux que personne. Je savais sa 
pensée profonde. Mais je sais aussi

amie pour l’abandonnée que je suis. 
Comme je vous envie d’avoir cette 
belle famille!

,—J’en remercie le ciel d’autant plus 
que j'espère dans six mois voir com
bler le vide laissé par Albert.

—Vous comptez sur un nouvel en
fant?

—Oui. je voudrais une fille pour 
l’appeler Alberte.

—Vous êtes encore plus admirable 
que je ne croyais. riposta Yvonne ab
solument sincère. Moi. seule, trop li
bre, je viens vous dire adieu, je vais 
partir.

—Quel regret, j'aurais tant aimé 
vous voir souvent. Où allez-vous?

—A Paris. Je ne puis rester ici da
vantage. Mon chemin s’hérisse tous 
les jours de plus de difficultés.

—Ne pourrais-je vous aider... je 
crois deviner.

—Ah! quoi?
—Sandro vous aime.
Yvonne rougit vivement:
—Vous voyez bien que je dois par

tir.
—Peut-être, mais pour quelque 

temps. C'est un homme de coeur et 
d’honneur, pourquoi hésiter à vous 
confier à lui.

...il me fait peur, murmura Yvonne 
confuse.

Mme de Loustraye se mit à rire: % 
—C'est vrai, on le dit sorcier.
—L’est-il?... parfois je me pose 

cette question. En tous cas, je ne dois 
pas écouter la moindre parole d’amour 
j’ai aimé une fois, je serai fidèle.

—Ceux qui sont là-haut ne sont 
plus jaloux...

combien il est heureux. L’enfant a l'â
me très haute, il voulait être le ré
dempteur des siens.

• — Ah! il l'est en effet. Vous savez 
ce que nous faisons de sa fortune. Je le pense, mais j'ai ma con- 

Ses frères me 1 ont conté. Vous science et ma. dignité, il m’est arrivé
avez pris le meilleur parti. Je vou- 
drais. moi. pouvoir rester aussi, avoir 
mon nid sur cette côte hospitalière si

tant de choses en peu de temps que je 
veux fuir: me reconnaître, me retrem
per. J'ai le coeur troublé, l'esprit va-
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Les deux fiancés, blonds, rouges, 
radieux, robustes, s’approchaient pour 
embrasser Yvonne, lui son béret en 
main, avançait de fraîches lèvres ro
ses qu'il posa doucement sur la joue 
d’Yvonne.

—C’est juste vrai, ce qu’a dit la 
mère Lahoul, formula doctement le 
pêcheur de sardines en fixant Yvonne, 
elle est aussi, belle, que la madone 
d’Auray.

—Et puis, elle s’appelle Yvonne 
comme une vraie Bretonne, conclut 
Nichétte très fière. Allons, ma fille, 
amarre-toi sur cette chaise en atten
dant la soupe, c’est Anne-Marie qui 
met le couvert.

La jeune fille trottait lestement 
d’une pièce à l’autre, faisant des ni
ches à Loïc dont elle dénouait le ta
blier d'un geste bref et sournois pour 
faire tomber toutes les châtaignes ra
massées dedans et que le gars enta
mais avant de les faire griller.

D’autres fois, prenant le cornet de 
poivre, elle menaçait avec le contenu 
une casserole. Alors, à une fois, Loïc 
l'attrapa en riant par la taille et lui 
barbouilla la figure de farine, puis là- 
dessus il plaque deux gros baisers, ce 
dont la fille se vengea .en lui volant son 
béret qu’elle lança sur le haut du buf
fet.

Après, Pol-Léon s'en mêla, il mit la 
main devant le robinet d’eau grand ou
vert et dirigea un jet sur le nez de 
Loïc. Celui-ci riposta d’une bourrade 
qui envoya le matelot s’étaler sur le

gue, je vais aller respirer un autre 
air... pensez à moi un peu et me 
donnez de vos nouvelles.

—Sûrement. Je veillerai au grain...
Encore elles s’embrassèrent et 

Yvonne partit du côté de la route pour 
ne pas retomber dans le groupe cu
rieux de la jeunesse exubérante.

XXIII

Les plaisirs populaires

Dès la barrière du jardin. Yvonne 
entendait causer et rire dans le cha
let. Elle en eut un choc pénible, puis 
elle se ressaisit: les braves gens, pen
sa-t-elle.

Dans la cuisine, un tablier de sa 
mère attaché devant lui. Loïc tournait 
une sauce .et causait par la porte ou
verte sur la salle à manger avec le 
groupe qui s'y trouvait réuni.

A la vue d’Yvonne, le cuisinier rou
git vivement, puis la regardant bien 
en face avec un franc sourire:

—Voyez, madame Yvonne, je rem
place maman: on va faire un petit ré
gal, je voudrais que ce soit si bon, si 
bon... pour vous.

Yvonne lui sourit avec infiniment de 
douceur mélancolique et passa. Ni- 
chette la harponnait aussitôt de ses 
longs doigts maigres:

■ —Enfin, te v’ià, allons arrive ma 
fille que je te présente à mes parents. 
Celui-là. c'est Corenthin Kéru, le pê
cheur de sardines, un rude loup de 
mer.

Le pêcheur tendait sa main rugueu- canapé du salon.
se et changeait sa chique de joue, tou
te sa bonne face ridée, tanée, riait.

Nichette continuait:
—Celui-là. c'est son gars Pol-Léon 

qu'est pilote à Saint-Nazaire et enfin, 
pour le bouquet, regarde Anne-Marie, 
sa promise.

—Paix, les gars, gronda Nichette. 
faut pas mécaniser le mobilier. On 
trouverait plus de locataires.

Yvonne les regardait, intéressée : 
oui. c'était cela les jeux du peuple, le 
farces naïves, le rire si facile qu’un 
rien provoque, ils avaient le coeur
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droit, simple, à fleur de lèvres, voilà 
que Loïc à présent passait une grosse 
tranche de pain couvrt d'une bonne 
couche de beurre à un pauvre, dont 
la silhouette minable se dressait con
tre la barrière:

—Va, mon pauvre vieux, tiens, at
trape encore une bolée de cidre.

Et le malheureux filait, réconforté, 
criant:

■ —Merci, mon capitaine!
Yvonne contemplait le beau gars 

souple, solide, gai, si franc, si compa
tissant et elle se -désolait de n’avoir 
pas une éducation comme Anne-Ma
rie, une conception de bonheur analo
gue. Entre ces excellents Bretons, elle 
laissait se glisser devant ses yeux une 
autre vision. Une vision d'avant son 
mariage, alors qu’elle devait avoir 
l’âge actuel de la jeune fiancée. C’é
tait dans une belle villa, près Paris, le 
jardin était rempli d’une élégante et 
noble société, deux buffets couverts 
de rafraîchissements se dressaient 
sous les arbres, derrière d'épais mas
sifs, un orchestre jouait...

Sa mère se tenait debout près d’une 
exquise princesse qui donnait, d'un

plit sa main du peu qu’elle possé
dait, écrivit quelques lignes où elle 
mit tout son coeur, les enferma dans 
une enveloppe qu'elle posa biën en 
évidence sur la table de la cuisine, 
puis elle alla chercher Nestor Brisse- 
miche qui avait une brouette et por
terait son mince bagage à la gare 
pour le train de huit heures.

Quand tout fut prêt et qu'une der
nière fois elle se retourna pour regar
der la maison en fermant la barrière 
du jardin, elle éprouva une vive an
goisse au fond de son coeur. C’était 
l’adieu, le départ, la fin d'une étape, 
encore un acte joué sur la scène hu
maine.

Il faisait nuit, à peine pouvait-on 
se conduire, l'homme marchait en 
avant avec son fardeau, indifférent, 
satisfait de ce supplément de paye 
après sa journée. Yvonne songeait au 
retour de Nichette et de Loïc, à leur 
déception, à leur peine, et sa pensée 
glissait vers la grande villa du docteur 
dont elle pouvait apercevoir deux fe
nêtres éclairées là-bas, derrière la 
grille du jardin. Sandro était chez lui,

geste gracieux, sa main à baiser aux , il devait travailler, lui, le magicien.
devinerait-il sa fuite? Ne le verrait- 
elle pas surgir tout à coup à ses cô
tés...

arrivants pour leur montrer s-a sympa
thie égale, son aménité royale envers 
tous. On défilait devant elle, puis on 
allait par groupes dans les jolis coins 
ombragés et Yvonne se souvenait avoir 
entendu tant de choses...

Le beau jardin planté de grands lis, 
d’arbres séculaires entre lesquels on 
circulait sans hâte, sans éclats de rire, 
dans l’attitude du respect heureux...

Le repas fut d’une gaieté folle, en
fantine. Après, les deux Lahoul allè
rent conduire les parents qui retour
naient à pied au bourg de Batz par la 
côte et quand elle fut seule à la mai
son, la jeune femme, hâtivement, em-

Elle frissonna. Non rien. Pas un 
bruit autre que le grincement de la 
brouette, pas une clarté, les habitants 
qui s’étaient tant amusés la nuit der
nière. dormaient de bonne heure ce 
soir. Nul ne la verrait se sauver.

A la gare, elle -congédia son com
missionnaire. prit un billet de seconde 
classe pour Paris et alla attendre sur 
le quai de la voie l’arrivée du train.

Seule, elle allait, une fois de plus, 
vers l’inconnu des lendemains.
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CONCLUSION Ker-Albert montait là-haut sur la du
ne, même ses fils aidaient à bâtir, cha
cun portait sa pierre, l’été on pourrait 
s'installer, et quelle fête on préparait 
pour pendre la crémaillère! Albert 
avait donné de ses nouvelles, entre ses 
lignes on sentait le coeur si tendre de 
l’enfant de plus en plus affiné, en plei
ne ascension d’âme.

Quand vint l’automne, Jules Hallay 
accourut en auto du fond de sa Breta
gne. il prit Yvonne dans sa voiture et 
d'un bel élan, sans panne, il l'emmena 
vers la côte souriante où tous les amis 
l’attendaient, où le premier qui lui 
tendit la main fut le docteur Sandro. 
Il retint un peu cette main et y plaça 
une fleur délicate et vivante:

—C'est la fleur d'amour, dit-il, res- 
pirez-la.

L'hiver et le printemps s'écoulèrent 
rapides pour Yvonne, qui avait trouvé 
assez facilement une place de rédac-

Les 
s’é- 
elle

trice dans un journal mondain, 
heures qu’elle appréciait le plus 
coulaient à sa table de travail,
adorait son métier comme tous ceux 

. d'ailleurs qui le pratiquent.
Il lui était venu de la côte bretonne 

de belles lettres affectueuses envoyées 
par les Lahoul convaincus de leur au- 
dace, mais fidèles quand même; de 
respectueux messages du docteur San
dro. affirmant l'espoir du retour, sol
licitant l’honneur d’aller se présenter 
à elle lors de ses fréquents voyages à 
Paris; des lettres aussi de Mme de 
Loustraye, très amicales. Le chalet

Le mois prochain nous publierons un autre épisode des 
aventures du mystérieux docteur Cornélius.
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LE CENTENAIRE DES CHEMINS DE FER
La Reconstitution Cinématographique du premier train de Voyageurs

Marc Séguin, neveu des Montgolfier, 
apporta un perfectionnement consi
dérable à la locomotive Stephenson 
s’empressa de l'appliquer, et cons
truisit sa fameuse “Rocket” (la Fu
sée), qu’il attela pour la première fois 
à un train de voyageurs, sur la ligne 
de Manchester à Liverpool.

Les voitures de première classe 
avaient adopté la forme des mail- 
coachs, et leurs toitures servaient à 
remiser les bagages. Un “postillon”, 
juché sur le premier wagon, sonnait 
de la trompette... pour annoncer aux 
villageois l’arrivée du train.

Quant aux passagers de seconde 
classe, ils voyageaient à ciel ouvert, 
comme sur les impériales de nos an
ciens omnibus. Avec le climat plu
vieux de l’Angleterre, cela devait 
manquer de confort!

La principale objection formulée 
par les autorités anglaises contre la 
construction de cette première voie 
ferrée était que le train écraserait les 
vaches en traversant les campagnes ! 
Et Stephenson dut s’engager à faire 
précéder le train par deux coureurs, 
qui, armés de grosses sonnettes, fe
raient " circuler ” le bétail à l’appro
che du convoi!

Le premier chemin de fer construit 
en France fut celui de Lyon à Saint- 
Etienne. En 1833, on inaugura la pre
mière ligne importante: celle de Beau- 
caire à Alais. La ligne Paris-Saint- 
Germain naquit l’année suivante. En
fin, en 1837. Paris fut relié à Versail
les par les deux lignes: rive droite et 
rive gauche.

Les glorieux anniversaires que la 
grande guerre nous a légués noient 
sous leurs lauriers d’autres dates qu'il 
conviendrait de fêter. Tel, le centenai
re des chemins de fer, l'une des inven
tions qui ont le plus contribué à mé
tamorphoser le monde.

L’ennui est qu’il est impossible de 
fixer une date èxacte à ce centenaire. 
La confusion vient de ce fait que le 
“chemin de fer" est une chose com
posite: la voie et le train en sont les 
éléments essentiels. Or, des wagon
nets de mines roulaient déjà sur des 
rails vingt ans avant l’apparition de la 
première locomotive, qui précéda el
le-même de plusieurs années l'appa- 
rition du premier train de voyageurs.

Prudemment, nous resterons donc 
dans le vague, et considérerons le 
centenaire des chemins de fer, com
me une date... élastique, qui peut 
s’étendre entre 1921 et 1925.

Il faut rendre cette justice aux an
glais que la paternité de cette grande 
invention leur appartient presque ex
clusivement.

Ce fut un Anglais, le célèbre Geor
ge Stephenson, qui construisit la pre
mière locomotive à vapeur et lançale 
premier train. Le convoi, qui desser
vait une houillère, comprenait, outre 
la locomotive, huit wagonnets. Il put 
fournir une vitesse maximum de 4 
milles là l’heure.

Stephenson construisit bientôt une 
véritable voie ferrée entre Darlington 
et Stokton, que l’on peut considérer 
comme le légitime ancêtre du chemin 
de fer. Sur ces entrefaites, l’invention 
de la chaudière tubulaire, oeuvre de
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0La triste histoire de Yousouf-Ben

dis et immenses, viande boucanée, 
poisson fumé et quelques sacs de "cu- 
rubes’' qui ne sont autre chose que 
des pains juifs, voilà ce qu’on y trou
ve. Bien mieux, nous pourrions parier 
que tous ces magasins, de gros et de 
détail, sont possédés par quelques 
gentilshommes arméniens. Car un ar
ménien peut se faire passer pour un 
grec, un persan, un syrien, un turc, 
un macédonien, un arabe. Il peut s’ex
primer comme tel et en prendre l’ap- 
parence, s'il le désire. A New-York il 
peut même devenir un américain. 
C'est le plus haut degré de l’habileté 
linguistique et industrielle.

Ainsi sont les Arméniens. Et on les 
compte par millions. Cependant ils ne 
sont pas tous vivants à New-York. 
Quelques centaines de mille ont été 
tués par les Turcs. Les Turcs aiment 
beaucoup les Arméniens en friture ou 
bouillie, peu importe la mode de cuis
son. Ils n'offrent rien de particulier.

Par quel nom plus fantaisiste sinon 
mieux approprié que celui que nous 
connaissons pourrait-on désigner cet
te énorme cité? Bagdad ? Babel des 
Babels? Cité d'acier gris? Tous les ba
zars de Bagdad réunis tiendraient dans 
un coin d'un de nos bazars. On entend 
à New-York tous les langages qui en
traînèrent la confusion des construc
teurs de la tour antique. On les entend 
dans la rue du Canal, près de Bowery, 
à une minute de marche de l’Hôtel de 
Ville, dans un petit quadrilatère qui 
s’ouvre sur la rue Pearl et qui offre 
aux yeux le spectacle d'un cimetière 
juif où se voient encore les tombes 
brunies qui attestent que les enfants 
d’Israël traversèrent le tumultueux 
Atlantique longtemps, bien longtemps 
avant que ne voguassent les palais 
mûs par des hélices.

Pearl Street ! Pourquoi cette rue 
fut-elle ainsi baptisée? Elle n’évoque 
en rien l’idée d’une perle. Les sombres 
entrepôts qui la bordent et le chemin 
de fer aérien qui la recouvre lui don
nent plutôt l’aspect d’une longue et 
étroite boîte, d'un de ces pièges 
qu’emploient les chasseurs de croco
diles sur les bords du Nil.

Les noms commerciaux qui se lisent 
sur les fenêtres et les portes de Pearl 
Street, sont peints en lettres grecques, 
turques, syriennes, arabes. Ce sont 
d’admirables exemples de décoration 
pour le papier à tapisserie.

Si vous ne les pouvez lire, ces ins
criptions des fenêtres, le contenu des 
boutiques est assez instructif par lui- 
même: huile d’olive, fromages arron-

• * *

Maintenant, écoutez la fin de la tra
gique histoire de Yousouf-Ben, odys
sée qui se déroula aux Etats-Unis. 
C'est une triste, très triste histoire. 
Mais il est bon d’être triste par ins
tants. T n médecin de nos amis nous 
affirma même qu'il était favorable à 
la santé d’être parfois malade.. Main
tenant. voici l’histoire:

Au début elle ne diffère que très 
peu de l’habituelle histoire de l'immi
grant. Yousouf-Ben avait vingt ans 
quand il arriva à New-York. Il fit le
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tour des cafés et des restaurants de aussi Turc qu'il le semblait le jour
nuit, vendant des tapis turcs fabriqués précédent.
près de Dobbs Teny, sur l’Hudson, et Les dames commencèrent à suspec-
des dentelles arméniennes soi-disant ter l’origine de ses marchandises. Les

tapis et. les dentelles n'avaient pas 
l’air d'etre aussi authentiques que la 
veille. Tl rentra chez lui sans faire une 
vente comparable à celles d’aupara- 
vant. Cela n'eut rien qui l'étonna. La 
fortuné des affaires est inégale. Un 
jour est très bon, l'autre très mauvais. 
Mais une moyenne ne peut s’établir en

faites à. la main mais sortant de ma
chines qui lès tournent sur la place 
Saint-Marc, près de la deuxième ave- 
nue.

Il avait belle apparence. Yousouf- 
Ben. dans ses vêlements exotiques que 
lui avait taillés le principal costumier 
d’Erzeroum. Tl arborait un fez écarla-

“ much moins d'un mois.te et ne pouvait pas parler
Ignorant la. cause véritable de sa mal-English". Mais il savait comment s'y

prendre pour exiger vingt dollars pour chance, Yousouf résolut de se mon- 
une pièce de dentelle qui lui en coûtait trer plus. persuasif le lendemain. Il 
un et pouvait répondre quand on Ini .' prit son dictionnaire anglais-arménien 
offrait dix dollars : Donnez-moi : Var- bllapprit une autre douzaine de mots 
gent. Les dames, au sortit les théâtres anglais, de mots d’une utilité primor- 
de Broadway,, déclardient que son diale: "This good Toik rug. This best 
étrangeté était saint plein ent "tuante", lace. Fine. Cheap. See, leddy, nice." 
Aussi longtemps qu'il conserva son deci bon tapis turc. Qeci meilleure 
apparence turque, elles restèrent as- dentelle. Beau, bon marché. Voyez, 
surées que les lapis qu’il vendait madame, .joli). 197e.
étaient véritablement issus de l’Orient Hég regardez-le, fit une dame à
et que la dentelle était la plus mer- 
veilleusement délicate que passent 
engen Wrer les mystérieuses contrées 
donteprovenait Yousouf. Et elles s’en- 
chantaient à regarder les points faits 
à la main, qu'elles obtenaient de lui. 
presque pour rien. Rien ne rend un vê
tement aussi original et aussi agréable 
à la vue qu'une pièce de véritable den
telle importée.

Mais quelques mois après son arrivée 
Yousouf-Ben dut jeter ses souliers in
digènes et en acheter de neufs. Il était 
bien naturel qu'il fit choix de souliers 
de forme très américaine, de souliers 
dont la pointe s'élève en l'air à la ma
nière d’une proue de yacht de course. 
Quand il les chaussa, le pas de ses 
pieds s’en trouva modifié et. malgré 
son fez rouge, sa veste brodée et son 
large pantalon, il n'était pas à moitié

l'une de ses amies. - Ce m'est pas un 
Turc du tout. Cest imposteur. Tl 
parle "américain" comme Y9313 et 
moi. Le tapis qu'il porte sur son épau- 
le. vous pouvez l’acheter pour cinq 

dollars dans un grand magasin. Peut- 
être se le procura-t-il ainsi. lui+mê- 
me.

La. dame ajouta force choses aussi 
peu obligeantes, certaine que Yousouf 
comprenait tout ce qu'elle disait. La 
manière dont elle répétait, ••améri
cain'' et "imposteur", était extrême
ment injurieuse.

Yousouf se contenta de secouer la 
tête en se détournant de celte fable. 
Il articula péniblement "No unners- 
tan, no unneerstan". (Pas compren
dre. pas comprendre).

Ce fut en vain. Elles ne voulurent 
rien lui acheter ce soir-là.

— 100 —
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—J’apprends l'américain, dit l’in- 
fortuné.

—Vous êtes fou, reprit l’autre, sans 
fournir d'explication.

Le jour suivant. Yousouf s'en fut 
chez le barbier. Ses cheveux étaient 
très longs. Il désirait acquérir un 
maintien élégant et paraître propre. 
Le coiffeur lui coupa les cheveux à
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De bonne heure, le matin. Yousouf 
retourna à sa demeure, une petite 
chambre au-dessus d’une épicerie. Là 
il consulta de nouveau le dictionnaire 
anglais-arménien et enrichit d'une 
nouvelle douzaine de mots son voca
bulaire.

—Que faites-vous ? demanda son 
compagnon de chambre
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l’américaine et lui rasa même les 
moustaches ou du moins les rares 
poils dont s'ombrait sa lèvre de vingt 
ans. Naturellement il portait encore 
sonfez rouge. Mais un fez rouge sur un 
visage frais rasé est pire qu’un cha
peau de soie allié à une salopette.

Et les tapis et les dentelles qu’il col
portait révélèrent leur origine. Son 
vocabulaire augmenté, sa face rasé 
proprement et ses souliers américains 
faisaient s’exclamer les acheteurs en 
perspective: Imposture ! imposture ! 
Quelques-uns d'entre eux qui lui 
avaient déjà acheté certains objets, 
dissimulèrent ces derniers dans un 
coin et se gardèrent bien de les mon
trer à leurs amis comme le résultat de 
marchés heureux. CeTurc n’était nul
lement Turc; ce n’était qu’un améri
cain mal déguisé.

Yousouf ne comprit pas encore. Il 
changea seulement de magasin. Com
me cet état de choses se prolongeait, 
il crut en avoir découvert la cause.

Il se rendit, rue Washington, chez 
un importateur en gros et se chargea 
des articles les plus authentiques qui 
se puissent trouver aux Etats-Unis.

lui adressaient la parole et leur assu
rait que les tapis qu’il vendait étaient 
"imported from Syria” (importés de 
Syrie) et que la dentelle "was made 
in Erzerum" (était faite à Erzeroum). 
Gela n avait aucun effet. Ils ne le 
croyaient pas.

Après que Yousouf eut erré de café 
en café, de restaurant en restaurant, 
sans vendre.la moindre chose pendant 
toute une semaine, il revint chez le 
marchand en gros. Il lui était impos
sible d’écouler ses marchandises. 
Quelqu’un avait dû lui jeter un sort.

— Que dois-je faire maintenant, 
demanda-t-il à Azri Mardouf?

Le négociant de la rue Washington, 
qui avait vécu vingt ans à New-York, 
mais qui n’avait jamais dépassé Hec
tor Street, regarda le jeune homme, 
sourit et dit:

—Vous reste-t-il encore de l’ar-

Puis il fit emplette d’une chemise neu
ve. d'une cravate, se rasa de nouveau, 
apprit encore une douzaine de mots 
anglais et reprit fièrement ses occu
pations.

Mais tout fut inutile. Les objets les gent?
déclarés 4 —Vingt dollars, c'est tout ceplus authentiques furent que

faux. Il avait trop l’air d’un améri
cain. Son fez rouge paraissait contre- 
fait. Les gens ne lui parlait plus dans 
un anglais aux articulations" lentes 
accompagnées d’une infinité de geste 
pour l’aider à comprendre ce qu’ils 
disaient. On ne le prenait plus pour un 
étranger. Il n’y avait pas d’agrément 
à négocier avec lui. De plus, il leur 
répondait en bon américain lorsqu’ils

je possède, répondit Yousouf. Mais je 
peux parler américain. J'ai appris de 
nouveaux mots chaque jour, depuis 
trois mois que je suis ici.

Azri Mardouf sourit encore et re
prit:

—Partez. Yousouf-Ben. achetez un 
chapeau comme on en porte ici; ache
tez une pioche et une pelle et trouvez 
de l’ouvrage en tant que terrassier.

== 102 =
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nourries et les autres à peine. Les pe
tits des brebis du premier groupe fu
rent femelles et ceux du second mâles.

D'après Sir Shirley, il y a deux fac
teurs à considérer en celte question : 
la diminution du nombre des femelles 
qui augmentent le nombre des mâles 
et l’amélioration de la nourriture qui 
tend à accroître la proportion des fe-

Ils ont besoin de terrassier' ici. Vous 
savez trop d'anglais pour vendre des 
tapis et trop peu pour faire autre cho
se que du terrassement.

Dans un restaurant de Bowery, il y 
a un plongeur que l’Autrichien, son 
patron, appelle Joseph et que le gar- 
con irlandais baptise Joe. Cest You- 
souf-Ben.1 II gagnait plus dans une 
nuit, avant-de jeter ses vieux souliers, 
qu'il ne gagne maintenant dans une 
semaine de dur labeur.

melles.

“J'ai comparé, dit-il, la. proportion 
des garçons et des filles nés dans les 
trois groupes des districts de Londres 
formés d'après leur condition sociale, 
la proportion des enfants qui fréquen
tent les écoles primaires étant prise 
comme moyenne dés conditions socia
les. Le résultat en est que pour 1.000 
filles, 1.049 garçons naissent dans le 
groupe le plus favorisé, 1.035 dans le 
groupe intermédiaire et 1,031 dans le 
groupe des plus pauvres.

Les premiers enfants qui naissent 
d'une jeune union put une tendance à 
être garçons et dans les populations 
où les familles sont limitées, il nait 
aussi beaucoup plus de garçons que de 
filles.

Les jeunes mères, de dix-neuf à 
vingt-trois ans ont généralement plus 
de filles que les mères plus âgées. Or, 
comme dans les classes pauvres on se 
marie plus tôt que dans les classes ai
sées. le problème s’expliquerait ainsi 
de la surabondance des filles dans les 
maisons où la mère ne. peut louer les 
services d‘une., servante.

L’âge du mariage a beaucoup recu- 
■lé depuis quelques années, dans tous 
les pays du monde. Les gens entrent 
beaucoup plus vieux dans le conjungo. 
Doit-on en conclure que les .enfants 
mâles sont pour cela plus nombreux ?

0-

FILLES OU GARÇONS

Un Problème

Les épouses douvriers ou de petits 
fonctionnaires qui ne peuvent prendre 
servante et font elles-mêmes les gros
ses besognes de la maison. ont des 
filles, et les femmes aisées qUi lais
sent à des domestiques les soins du 
ménage ont plus de garçons que de 
filles.

Voilà ce que la Science prétend 
avoir prouvé ! Les professeurs anglais 
Geddes et Thomas disent dans leur 
ouvrage intitulé. :.. “l’Evolution du 
Sexe", que la Botanique corrobore le 
principe général qui veut qu’une bon
ne nourriture augmente la proportion 
des femelles. Des'expériences ont été 
faites dans le monde des insectes et 
des infiniment petits. Elles ont été 
répétées dans toutes les espèces, avec 
le résultat que les bêtes gardées dans 
d’excellentes conditions alimentaires 
donnent des femelles.

Deux groupes de brebis servirent 
à une expérience. Les unes furent bien Logiquement, oui.

— 103 —
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LE RECENSEMENT DE LA VILLE DE MONTREAL

Montréal est maintenant la cinquième plus grande ville du continent

Il est intéressant de suivre l’accrois- 
sement de la population de Montréal 
depuis sa fondation jusqu'à nos jours.

M. de Maisonneuve arriva à Mont
réal le 17 mai 1642 à la Pointe à Cal- 
lière. Le débarquement se fît le lende
main matin. La colonie se composait 
d'une quarantaine de personnes tout 
au plus, elle fut cependant renforcée à 
l’automne et l'année suivante par de 
nouvelles recrues.

24 ans plus tard, en 1666, Mont
réal comptait 584 âmes et l'année sui
vante 766. Lors du recensement de 
1681. la ville comptait 1.418 habi
tants. chiffre supérieur à la popula
tion de Québec. Dans les établisse
ments environnant Montréal, on comp
tait en plus: 1.281 habitants.

Montrai ne progressa pas durant 
quelque temps et en 1692 on comp
tait 167 âmes de moins qu’en 1681.

En 1706. Montréal avait 2,929 ha
bitants et 4,210 en 1739.

Montréal à celle époque fournissait 
la majeure partie des colons qui al
laient fonder des établissements à 
Détroit. Vincennes et Michilimacki- 
nac. Au moment de passer sous la do
mination anglaise. Montréal était déjà 
une ville importante, sa population,

La ville de Montréal a dépassé les 
900.000 habitants, si la progression 
continue nous aurons le million l'an 
prochain.

Un échevin a demandé aux Com
missaires de Montréal de faire faireun 
recensement annuel par la police. Il 
est inutile de laisser ce soin au gou
vernement qui ne fait faire son recen
sement qu'une fois tous les dix ans. 
Il est certain que si le recensement 
était fait cette année nous accuserions 
une augmentation encore plus forte 
que celle que l’on nous donne. La po
lice est toute désignée pour faire ce 
travail, elle contrôle les rues où elle 
se trouve en position pour acquérir 
toutes les indications nécessaires.

La Commission Administrative qui 
a déjà fait plusieurs réformes pour
rait facilement se rendre à celte de
mande et faire faire un recensement 
annuel par la police.

Chaque année, les agents pour- 
raient, à une date fixe, déposer les 
bulletins dans les maisons et les re
prendre le lendemain. Ce recense
ment ne coûterait pratiquement rien 
ou presque rien, et • le prestige de 
Montréal y gagnrait d'autant.

èu-se 104 —
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d’après le recensement de 1765, était 
de 5.733 habitants. New-York à. celle 
époque ne comptait guère que 15,000 
âmes. Le Canada, à celle époque, avait 
une population de 76.275 âmes, d’a- 
près un rapport du gouverneur Mur
ray.

En 1790 la population de Montréal 
était de 18.000 habitants, Québe c était 
dépassé et ne comptait guère que 14,- 
000 âmes.

En 1851 le recensement établit la 
population de Montréal à 57.715 ha- 
bitants, sur ce nombre on comptait 
26.020 Canadiens-français. Le reste
se décomposait ainsi :
Canadiens d'origine britannique.
Anglais.......................................................

. 12.491

. 2,858

. 3,150Ecossais.............................
Irlandais..........................
Américains.....................
Français....*..

En 1861 eut lieu

........................ 11,786

...............................919

. .. .. 133

un recensement
assez complet du Bas-Canada. La po- 
pulalion de la province était alors de 
1.111.566 âmes, et celle de Montréal 
de 90,323 dont 43.509 seulement 
d’origine française.

Les recensements suivants ont don
né .

1871 . .
1881 . .
1891 . .
1901 . .
1911 . .
1916 .
1917 . .
1920 . .

. . 107,225
. . 140,747
.. 211,302
. . 277,829
. . 522,377
. . 650,000
. . 064,000
. . 801,216

s
Pour la. présente année on a pris les 

chiffres dans l’Almanach des adresses 
de Lovell et ces chiffres comprennent 
la population de Verdun, Westmount. 
Outremont et Montréal Ouest.

Verdun a une population de 30,000: 
Westmount, de 19.500; Outremont, 
de 13.500 et Montréal Ouest, de
1.800.

Si on prend la population par quar
tier, en 1919, on trouve:
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Quartier Canadiens Anglais 
français

Irlandais Ecossais Autres Total

Ahuntsic-Bordeaux . ..
DeLorimier............
Hochelaga............
Laurier ....................................
Lafontaine .............................
Mercier-Maisonneuve . . 
Notre-Dame de Grâces . . 
Papineau ................................. 
St-André..................................
Ste-Anne.................................
St-Denis ...................................
St-Gabriel.............
St-Georges ..............................
St-Henri..................................
St-Jacques...............................
St-Jean-Baptiste .,..
St-Joseph ...............................
St-Laurent ..............................
St-Louis...................................
Ste-Marie................................

3,958
11,266
27,133
32,342
33,068
42,208

6,928
49,587

5,972
9,301

54.936
24,284

2,676
37,831
26,244
40,202
25,881

6,501
18,190
29,538

355 
2,697 
3,398

11,982
1,226
5,189 
6,885
4.126
8,304
7,298
6,227 

10,009
7,337
5,295

703 
3,421
7,190
6,89,3 
3,431
2,320

166
697 

1,033
4,122

862
1,479

670 
3,189
4,555
9,890 
3,039
4,366 
4,646
1,227

562 
2,035
5,556
5,795
1,839
1,154

56
713
459

3,196
466 

1,025
550

1,118 
4,576
1,968
1,745 
3,033
4,390

976
175 

1,035 
2,320
3,602

669
643

190
607

2,082
5,068
2,648
1,710

672
1,748
2,464
3,647
3,931
2,000
2,467
1,050
2,126
5,886
3,498

15,501
23,006

2,294

4,725
15,980
34,105
56,710
38,270
51,611
15,705
59,768
25,871
32,104
69,878
43,692
21,516
46,382
29,810
52,579
44,445
38,292
47,135
35,949

Total 488,046 104,286 56,882 32,718 82,595 764.527

En ajoutant la population des quar
tiers environnants on trouve en plus 
des municipalités déjà mentionnées 
plus haut: Lachine avec une popula
tion de 15.500 âmes ; Montréal Est, 
2,247 et la Pointe aux Trembles, 2,-

400. Le recensement de cette année 
donne 900.000 habitants.

Montréal est maintenant la cinquiè
me ville du continent. Les quatre au
tres plus grandes villes sont : New- 
York, Chicago, Philadelphie et Dé
troit.

0-

LE PAYS OU EST NE LE FONDATEUR DE MONTREAL
De la lumière sur certains faits de notre histoire

Le voile de mystère qui entourait 
l’époque pendant laquelle. Maisonneu- 
ve, le fondateur de Montréal, avait vé
cu en France, vient enfin d'être sou
levé. Après plus'de sept ans de re
cherches. M. Léo Leymarie, journaliste 
français, a trouvé l’acte de nais
sance du grand découvreur inscrit 
dans un livre obscur des registres de 
la paroisse de Neuville-sur-Vannes, 
département de l’Aube.

Ce document établit que. les carac
tères en sont à peu près indéchiffra- 
bles. —Paul de Chomedy, fils de ‘Louis

de Chomedey, gentilhomme, sieur de 
Chavanne, seigneur de Maisonneuve", 
et de Marie de Thomelin, fut baptisé 
le 15 février. 1612. Il reçut au bap
tême le nom de son parrain. Paul Jan- 
sonne. Sa marraine se nommait Je- 
banne Chabert-Gabriel de Campau 
figure comme témoin.

Avant cette découverte, les histo- 
riens connaissaient peu de chose de 
Maisonneuve, à part ses nombreux 
voyages en Amérique, la fondation de 
Montréal en 1642. ses relations avec 
la compagnie de Montréal et sa vie
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dans la colonie. Ses ancêtres, ses pa- ' tembre 1676, à l’âge de 64 ans. Il fut 
rents, sa famille, son éducation et ses mis en terre dans le cimetière, près de 
travaux en France, l’histoire de sa vie l’endroit où il mourut.
avant l’an 1642, étaient de la part des
étudiants et même des historiens ma
tière à conjectures.

D’autres recherches dans les regis
tres de la paroisse de Neuville-sur- 
Vannes ont fourni à M. Leymarie de 
nouvelles informations sur la famille

-0-

LE PREMIER OMNIBUS

de Maisonneuve. On sait qu’il eut au 
moins un frère et deux soeurs. Son 
frère. Odord de Chomedy, fut baptisé 
le 29 décembre 1614. La plus vieille 
de ses soeurs. Louise de Chomedy, na
quit avant 1610, et son nom est men
tionné dans un grimoire de cette an
née. L’autre fut baptisée le 3 juin 
1618, sous le nom de Jacqueline de 
Chômedey.

L’hi toire de l’une des deux soeurs 
de Maisonneuve est intéressante. Loui
se entra dans les ordres à Troyes sons 
le nom de Soeur Louise de Sainte-Ma
rie. Jacqueline, en se mariant, entra 
dans une famille de la Champagne qui 
soutenait une lutte ouverte avec les 
seigneurs du voisinage. C’est le 10 
mai 1638. à l’âge de vingt ans. qu’elle 
se maria à François Bouvot. sieur de 
Chully. En 1651 son mari fut assas
siné par son puissant ennemi, Guil- 
laume Rouxel. sieur du Deffens. Qua
tre ans plus tard. 1e 29 août 1655, elle 
fut tuée par le meurtrier de son mari 
comme elle entrait dans l’église de 
Neuville-sur-Vannes. Rouxel ne com
parut devant le tribunal qu’en l’an 
1664. après avoir mis à sang le patri
moine de plusieurs autres familles. Il 
fut exécuté par ordre du tribunal de 
Troyes.

Maisonneuve est mort à Paris, chez 
les Pères de la Doctrine Chrétienne., 
dans le faubourg St-Victor, le 9 sep-

Le premier omnibus du monde fit 
son apparition à Paris il y a de cela 
265 ans. La date en reste historique, 
puisque l’omnibus fut une des pre
mières manifestations du mot d’ordre 
de la Révolution : liberté, fraternité, 
égalité. Son nom même dérive du la
tin et peut se traduire “pour tous”, la 
voiture pour tous.

Dans le cours du dix-septième siè
cle. il y avait bien à Paris quelques 
voitures de louage, mais aucune n’é
tait accessible aux petites gens. Quel
ques gentilshommes se formèrent en 
corporation et obtinrent de Louis XIV 
une charte les autorisant à exploiter 
une compagnie de véhicules publics. 
D’après son livre de charges, la com
pagnie était tenue de loger huit per
sonnes dans chaque omnibus et de sil
lonner les rues de la ville à des heu
res régulières. Le prix du billet était 
de cinq sous. Les pauvres en jouirent 
d’abord, les riches ayant leurs cochers 
et leurs porteurs. Mais la fantaisie leur 
prit d’en user à leur tour et défense 
fut faite aux ouvriers, aux domesti
ques et aux soldats d’y monter. L’om
nibus devint alors si impopulaire que 
la foule le couvrait de pierres à son 
passage malgré les gendarmes à che
val qui l’escortaient. Cette compagnie 
fit faillite. La Révolution en institua 
de nouvelles qui mirent leurs voitures 
au service du peuple.
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AMUSECTS
ET JEUX DIVERS
De $008870

LE PRINCIPE DE LA BOUSSOLE

Ce petit trie, tout simple qu’il pa
raît, peut mieux faire comprendre les 
lois de Cattraction el de la répulsion 
magnétiquesque la.lecture de c'eut 
livres scientifiques.

Il n’exige pour sa démonstration 
qu’une aiguille magnétisée, plongée 
antérieurement dans la paraffine 
(substance blanche qui sert à l’éclai- 
rage) puis posée sur la surface d'un bol 
d'eau, et un fort aimant en forme de 
fer à cheval.

cipe de la boussole. Si l'aimant en 
fer à cheval est tenu à. une distance 
d'un pied de l’aiguille flottante, celle- 
ci sera aussitôt affectée par sa pré
sence. L’aimant peut la promener 
alors à sa guise sur la surface de l’eau.

0-

LES OMBRES CHINOISES

Un art ancien mis à la portée de tous

Prenez une bougie el un drap blanc 
que vous mettez au mur dans une 
chambre noire et faites jouer la comé- 
die aux ombres.

■ I, ne. 7Pour magnétiser l’aiguille, il tant 
la faire toucher aux deux pôles de i ai
mant en deux mouvements différents, 
de façon à influencer lune après l'au
tre chacune des extrémités de I ai- 
guille. Après celle opération, elle se 
trouve uniformément magnétisée. 
C’est le moment de la poser sur la'sur- 
face de l’eau. Si elle ne touche pas les 
bords du bol, elle prendra la position 
nord cl sud, démontrant ainsi le prin-

. " - min- n.ere

Albert Donnelly, qui est, sans con- 
tredit, le roi des ombres chinoises, 
prétend que le vieil art qui consiste à 
faire jouer les ombres chinoises doit 
être mis à la disposition de tous. Don-

— 108 —

Montréal, juin 1921



LA REVUE POPULAIREVol, 14, No 6

Je pratiquai les vieux trucs, j’en in
ventai de nouveaux et me lancai dans 
la carrière.

nelly fait des ombres chinoises dans 
les grands théâtres de vaudeville et est 
bien connu dans toute l’Amérique du
Nord.

Il est jeune, léger et porte une che
velure blonde abondante. Il a les 
mains très souples, des mains qui peu
vent prendre des positions très étran
ges et curieuses lorsqu'il fait ses om
bres sur l’écran. Mais laissons parler 
Donnelly et nous donner la méthode 
qu’il emploie pour faire les ombres 
chinoises qui l’ont rendu célèbre;

L'image d’ombre est très ancienne, 
elle paraît venir de Chine, de là son 
nom. d’ombre chinoise. La plupart des 
positions trouvées aujourd'hui pour 
les ombres nous viennent des généra
tions qui nous ont précédés. Presque 
tout le monde connaît l'ombre du la- 
pin formée en renversant la main, en 
levant deux doigts pour former les 
oreilles et en courbant un pour for
mer le nez du lapin.

“Je suis au milieu de mon acte. Un 
écran blanc transparent fait face au 
public. Je me tiens derrière l'écran.

• —Mon père était un artiste de vau- 
deville. Je grandis sur la scène et de
vins un acrobate. Etant enfant, j étais 
hanté par les ombres chinoises etj en
trevoyais déjà un moyen de faire de 
l'argent avec elles et de les montrer 
au public des théâtres de vaudeville.

Je pose mes mains devant le rayon 
d une forte lampe à arc, de manière 
à. ce que les ombres soient amplifiées.
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Ce sont les deux ombres les plus 

difficiles à faire. Le lecteur pourrait 
être tenté de les reproduire sur l'é
cran lumineux. C’est le grand succès 
de Donnelly. Les singes grimacent 
d’une façon tordante. Le summum de 
l'art dans le théâtre d’ombre est d’ob- 
tenir des ombres animées.

Je commence mon numéro par la tête 
d'oeil qui se fait avec une seule main. 
Ceci se fait en repliant l’index sur le 
pouce pour former la tête de l'oie, et 
en allongeant les autres doigts pour 
former le bec de l’oie. L’oeil est fait 
par l’ouverture resté libre du doigt. 
Puis je donne une ombre formée avec 
les deux mains; le chien qui attrape 
un lapin. Je fais mon lapin avec une 
main, dans la même position que celle 
expliquée plus haut. Le chien, la bou
che ouverte, se fait avec le petit doigt 
et l’annulaire pour la bouche, l’index 
pour la tête et le pouce pour les oreil- 
les.” 1 9725

OR
P.

ni di 61 107 -----Y

:22

50 10 zijgo 
(d -

Voici quelques autres conseils qui 
doivent être observés par l’amateur 
pour réussir parfaitement ses ombres.

Placez votre lumière aussi bas que 
possible par rapport à l’écran. II vous 
sera plus facile de voir ce que vous 
faites.

Plus la flamme sera petite plus 
l’ombre sera nette et diffuse sur ré- 
cran. On ne peut pas se servir d’une 
lumière électrique, les ombres seront 
confuses.

Faites attention aux angles des 
mains par rapport à la lumière et lé- 

. cran. Un simple mouvement des 
mains ou des doigts changera com- 
plètement l’apparence de votre om- 
bre: :

La première chose à acquérir pour 
réussir les ombres chinoises est la 
flexibilité des mains et des doigts. Les

Les vignettes sur-ces pages non- 
trent l’effet: produit sur l’écran par 
ces différentes positions. Un chat au 
complet ek deux singes quiose dispu- 
tent sont aussi montrés dans nos vi-
gnettes.

— 110 —

Vol, 14, No 6 - r LA REVUE POPULAIRE - . - Montréal, juin 1,021



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1921

mains de pianistes sont celles qui ré- 
ussissent le mieux les ombres chinoi- 
ses.

Une main trop longue ou trop petite 
ne vaut rien; la main flexible est la
meilleure.

- 0

QUESTIONS ET REPONSES

La personne qui tient la revue lit les questions et demande les numéros, 
i

33—Qu’il soit bon père.
34—Qu’il soit sincère.
35—Qu’il soit caressant.

Quatrième question: Quelle qualité 
roulez-vous dans un amoureux?

36—Qu’il soit bon chrétien.
37—Qu’il soit compatissant.
38—Qu'il soit bien fait.
39—Qu’il soit accompli.
40—Qu’il soit bon époux.
41—Qu’il soit bon chasseur.
42—Qu’il soit industrieux.
43—Qu'il soit robuste.

1—Qu'il soit généreux.
2—Qu'il soit sensible.
3—Qu'il soit aimable.
4—Qu’il sort sociable.
5—Qu’il soit jeune.
6—Qu’il soit agréable.
7—Qu‘il soit courageux.
8—Qu’il soit traitable.
9:—Qu’il soit estimable.

10—Qu’il soit docile.
11—Qu’il soit bon.

. 12—Qu'il soit franc.
13—Qu’il soif confiant.
14—Qu’il soit tendre.
15—Qu'il soit amoureux.
16—Qu‘il soit dévot.
17—Qu’il soit ingénieux.
18—Qu'il soit brave.
19—Qu'il soit charitable.
20—Qu'il soit plaisant.
21-—Qu’il soit magnifique.
22—Qu’il he soit pas jaloux 
23—Qu‘il soit complaisant, 
24—Qu’il soit propre.
25-—Qu'il soit économe.
26—Qu'il soit, insinuant.
27—Qu'il soit fidèle.
28—Qu‘il soit adroit.
29—Qu’il soif digne de moi.
30—Qu'il soil constant.
31 —Qu’il soil écrivain.
82—Qu'il soit affectueux.

Cinquième question: De quel carac
tère êtes-vous ?

1—-Languissant.
2—Aimable.
3—Gai.
4—Tendre.
5—Sérieux.
6—Indifférent.
7—Capricieux.
8—Enjoué.
9—Déterminé.

10—Sociable.
11—Amoureux 
12—Entêté.
13—Agréable.
14—Doux.
15—Coquet.
16—Engageant.
17—Animé
1 8—Inconstan'
19—Curieux.
20—Nerveux.
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1

21—Charmant.
22—Sensible.
23—Obligeant.
24—Constant.
25—Attachant.
26—Froid.
27—Vif.
28—Complaisant.
29—Pensif.
30—Sincère.
31—Jaloux.
32—Affectueux.
33—Méchant.
34—Innocent.
35—Peu fin.
36—Menteur.
37—Babillard.
38—Dévergondé.
39—Bon.
40—-Fier.
41—Extravagant.
42—Effronté.

21—Par pure affection.
22—Parce qu'on vous connaît.
23—Parce que vous êtes aimable.
24—Parce que vous êtes heureux.
25—Parce qu'on ne peut faire au

trement.
26—Sans savoir pourquoi.
27—Pour votre délicatesse.
28—Parce que vous êtes amoureux.
29—Pour votre laideur.
30—Par reconnaissance.
31 Pour votre manière de porter 

la mode.
Par sentiment.
Par bêtise.
Pour votre simplicité.
Pour votre dévotion. 
Parce que vous êtes indus

trieux.

32-
33-
34
35-
36-

37—Parce que vous êtes poli.
38—Parce, que vous êtes artiste.
39—Parce que vous êtes spirituel.-
40—Parce que vous écrivez bien.
41—Pour votre pied mignon.
42—Pour votre belle taille.

Sixième question: Pour quelle rai
son vous aime-t-on?

Septième question : Pourquoi dési 
rez-vous vous marier?

1—Parce que vous êtes prudent.
2—Pour vos beaux yeux.
3—Pour vos belles mains.
4—Pour votre amabilité.
5—Pour votre finesse.
6—Pour votre vivacité.
7—Pour votre douceur.
8—Pour votre bon goût.
9—Par jalousie.

10—Par inclination.
11—Par surprise.
12—Par constance.
13—Pour votre affection.
14—Pour votre esprit.
15—Pour votre fidélité.
16:—Pour vos richesses.
17—Pour votre humeur.
1 8—Pour votre gaieté.
19—Par sympathie.
20—Parce que vous êtes beau.

1—Pour avoir une compagnie.
2—Pour changer de vie.
3—Parce que j'aime.
4—Pour me promener.
5—Pour me rendre heureux.
G—Pour être libre.
7—Par attachement.
8—Pour être riche.
9—Pour des raisons personnelle 

10—Pour vivre sédentaire.
11—Pour vivre à la. campagne.
12—Pour ne pas demeurer seul.
13—Je ne sais pas pourquoi.
14—Par obéissance.
15—Pour suivre la mode.
16—Pour être enchaîné.
17—Parce que c'est agréable.
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soumit au Congrès furent légèrement 
retouchés par le président Jefferson 
et quatre modèles furent frappés : la 
pièce, d’or de dix dollars, le dollar 
d’argent, un dixième d’un dollar d'ar
gent et un centième d’un dollar de 
cuivre. Le mot anglais "dollar" est 
une altération de l’allemand "thaler".

Il y a exactement quatre siècles— 
en 1519 — que le comte. Schlick de

/O T A 1 11 ..—Pour être avec celle que j aime.
19—Par compassion.
20—Par amitié.
21—Par devoir.
22—Par fantaisie..
23—Pour être mieux.
24—Parce que je vous aime.
25—Par politique.
26—Pour rouler carrosse.
27—Pour être époux.
28—Par sensibilité. Bohême émit un numéraire pesant 

une once. Cette monnaie fut frappée 
à Joachimsthal, ville de Bohême, et 
prit le nom de Joachimsthaler, abrégé

29—Pour être père. 1
30 —Je ne puis pas le dire.
31—Pour connaître le mariage
32—Pour avoir une belle-mère.
(33—Pour divorcer un mois après. plus tard en celui de thaler. a a 

loo’b a nom34—Pour avoir une cuisinière.
35—Parce que je ne puis pas faire 

autrement..
36—Par sympathie.
372 Pour être maître.
38 Par amour.
39—Par caprice.
40—Par jalousie.
41—Par goût.
42—-Pour ne pas devenir vieux 

garçon.

k

« ---------0-

LE DOLLAR A UNE ORIGINE ALLE-

MANDE
0510

Au seizième siècle. les commer
çants allemands firent connaître cette 
monnaie qui de "thaler" devint “dol
lar , en Angleterre. Shakespeare, à 
cette époque, emploie le mot dollar 
au premier acte de "Macbeth".

Le dollar est aujourd’hui l’unité 
monétaire des Etats-Unis-, du Gau-ada, 
de Terre-Neuve, des Honduras anglai
ses. ds Straits Settlements (établisse- 
ments du Détroit), de la Colombie et 
de la Dominique.

Chest en 1792 que le congrès des 
Etats-Unis sanctionna l’établissement 
d'un hôtel des monnaies à Philadel- 
phie. Avec la fondation de cette insti- 
tution, fut frappé le premier dollar 
américain. Le dollar était primitive- 
ment appliqué à toutes les monnaies 
espagnoles ayant cours en Amérique 
et quand le gouverneur Morris voulut 
adopter une unité monétaire, il choi
sit le dollar. Les échantillons qu'il
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CHOSES ET INVENTIONS NOUVELLES
L’UTILITE DES SOUS-MARINS EN TEMPS DE PAIX

Un submersible colossal, capable de plonger à 600 pieds sous le niveau de la 
mer et d’éclairer les ténèbres des flots, dévoilerait au monde des cho- 

ses extraordinaires.—L'île fabuleuse de l’Atlantide

qu'ils consomment dans les guerres en 
torpillant les innocents avec les cou- 
pables.

Grâce à des submersibles perfec
tionnés à la dernière limite, peut-être 
pourrions-nous enfin savoir définiti
vement s ; le monde ne fut pas un jour 
un vaste continent. dont une grande 
partie, comme l'Atlantide, a. été en
gloutie dans les flots. La guerre a aidé 
au perfectionnement de l'aéroplane ; 
pourquoi ne contribuerait-elle pas 
aussi à l'amélioration du sous-marin?

Au nombre des nombreuses entre
prises spectaculaires suggérées, pré
sident les expéditions aux pôles nord 
et sud. dans le but de découvrir de 
nouveaux archipels dont on présume 
l'existence sous les vastes couches 
glacières libres. Il serait facile, au 
cours de ces randonnées, de poursui
vre des travaux océanographiques, ar- 
dus, en plus, d’étudier sur les lieux la 
flore, et la faune des deux océans po
laires.

Des sous-marins qu'employèrent 
les Allemands en 1918 pour couler les 
paquebots dans l'Atlantique pouvaient 
rôder en mer dans un rayon de 10.000 
milles et s'enfoncer à 600 pieds sous 
le niveau de la mer.

Si des armateurs arrivaient à fa
briquer des embarcations semblables 
aux fins de faire des investigations aux 
pôles, des observations sur la flore et 
la faune océaniques et des recherches 
d’archéologie maritime, leurs résul
tats seraient peut-être de nature à 
stupéfier le monde, pensent les sa- 
vants. Les plans d’un sous-marin 
scientifique sont dessinés déjà depuis 
plusieurs années. Nous en reprodui
sons les grandes lignes sur la vignette 
ci-contre.

Il n’est pas un engin de guerre qui 
puisse, en temps de paix, rendre de 
grands services à l’humanité et il en 
est bien peu aussi qui n’aient pas 
commis des meurtres inexcusables. 
Les sous-marins, mis au service de la 
science, expieraient ainsi les crimes
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situe sur plusieurs points du globe. 
L'opinion la plus écoutée est celle qui 
veut y voir une partie de l’Amérique, 
ou encore, le siège de la domination 
des Atlantes dans le Maroc contempo
rain.

Il se trouvera peut-être de hardis 
navigateurs pour se mettre à la re- 
cherche des vestiges du continent se
mi-mythologique de l’Atlantide, sub- 
mergé, prétend-on, sous les eaux de 
l'Océan Atlantique et qui fut un mys
tère pour les savants de l’antiquité.

Qu'est-ce exactement que cette At
lantide auquel écrivains anciens et 
modernes ont voulu arracher son se
cret? Une île fabuleuse, sur laquelle 
différents auteurs de l’antiquité (et du 
XXe siècle même) ont laissé des ré
cits légendaires qui ont. servi de base 
à plusieurs hypothèses. Cette île dis
parût instantanément dans un terrible 
cataclysme qui se rapproche de celui 
qui détruisit les deux villes de Sodome 
et de Gomorrhe, trouvées coupables 
devant Dieu. Elle fut engloutie dans 
les flots en une nuit et un jour. On la

7
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in scientifique, muni de puissants projet 
ignorées de l’océan.

les
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A ce sujet, certains prétendent que des études biologiques à fond, quoi- 
les îles des Indes Orientales, les Azo - que l’Océan Arctique, d’une profon- 
res et les Canaries ne sont que Tes pics deur de deux milles, ne soit encore 
de hautes montagnes qui hérissaient accessible à aucun submersible cons- 
dans les temps antiques un seul con- truit.
tinent, fait de l'Amérique, de l'Europe M. Stefanson, sans prétendre, être 
et de l'Afrique. Platon, qui vécut 400 versé dans la construction navale, dé- 
ans avant l'ère chrétienne, décrit ce clare que pour flotter sous les icebergs 
continent qu’il place à l'ouest du dé- des pôles, un sous-marin doi 1 au moins 
troit de Gibraltar et où serait né le pouvoir descendre à 200 pieds. Il gar- 
premier homme. de ainsi une marge de sûreté de. 80

L'Atlantique et le Pacifique se- pieds. Les glaces les plus imposantes 
raient pavés de, ‘villes d'eau" qui au- ont 120 pieds de longueur et souvent 
raient été, pendant des siècles, telle une épaisseur de dix pieds.
la ville d’Ys, au large de la Norman- Le mois de mai serait l’époque idéale 
die), des cités éblouissantes dans un pour une expédition de ce genre, la 
miroitement d’or et de pierres pré- température des eaux y étant de 28 
cieuses. degrés Fahrenheit au-dessous de

On a retrouvé les traces de villes zéro.
englouties dans le golfe de Campe- Une entreprise aussi vaste compor- 
chy. a cent milles des côtes du Mexi- te ses dangers, il va de soi. mais qui 
que et de l’Amérique Centrale. Les seraient beaucoup plus grands si elle 
pêcheurs rapportent encore des reli- était tentée au moyen de vaisseaux ou 
ques de cette ancienne civilisation, d’aéroplanes. Le malheureux navire 
D’après certaines cartes, la profon- emprisonné dans les glaces est irré- 
deur de la mer dans cette région n’at- médiablement brisé en morceaux. Un 
teint pas 600 pieds. sous-marin peut toujours sortir d'une

Viljalmur Stefanson. un expéditeur mauvaise impasse par submesion. S'il 
polaire qui a enrichi de merveilleuses lui arrive de rencontrer de la résistan- 
trouvailles les livres de la Science, est ce en émergeant, il peut faire sauter 
un chaud partisan de l’utilisation des les glaces qui lui défendent 1accès a 
sous-marins dans les glaciers des la. surface avec des bombes ou de la 
deux extrémités du monde, dynamite.

Le projet lui paraît réalisable, al- Les sous-marins sont construits 
tendu que si un sous-marin peut rôder pour subir la pression d’une pro- 
en vue dans un rayon de 10.000 milles fondeur maxima de 300 pieds — 
sans renouveler son combustible, il tout ce qu'il faut pour navi- 
ne s'aventurera pas autrement dans le guer dans les régions polaires—tandis 
bassin du pôle qui n°a que 2,500 mil- que les submersibles allemands pou- 
les. Une pareille expédition peut s’ef- vaient s’enfoncer jusqu’à 600 pieds 
fectuer dans les mêmes conditions sous le niveau de la mer. Leurs métho- 
qu'un voyage en paquebot. Le sous- des sont aujourd'hui connues et leurs 
marin peut prendre à son bord un secrets dévoilés aux Alliés. Il n’y a 
personnel complet de savants. En con- qu'à s’en servir.
sacrant plusieurs mois à ce voyage. Les précieuses découvertes du plus 
ses organisateurs pourront pousser fameux Locéonographe, le Prince de

— 11e — .
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parées par le vide. Il n’y a qu’à appli
quer les lèvres à cette partie et à par
ler comme d'ordinaire.

La chambre qui fournit l’air est fa
briquée en un caoutchouc qui sert de 
lien entre la chambre de verre et l'em
bouchure du téléphone.

L’air exhalé est forcé de circuler 
dans des vis en spirales, de sorte que 
les ondes sonores sont étouffées dans 
le capuchon silencieux, tandis que 
l’air s'échappe librement au dehors.

Le principe en jeu est pratiquement 
le même que celui des bouteilles ther
mos. qui utilisent les ondes caloriques 
au lieu des ondes sonores.

Monaco, sont à la discrétion de ces fu
turs explorateurs.

Le professeur italien Guiseppe Pino 
fut le premier à fouiller les ténèbres 
de la mer. grâce à deux instruments 
de son invention, lhydroscope et l'é- 
lévateur. Le premier permet aux yeux 
de l'homme de regarder dans les eaux 
de l'océan à quelque profondeur et le 
second de cueillir au fond de la mer 
les objets repérés, gros comme un ca
mion ou minuscules comme une perle.

Avec un projecteur assez puissant 
pour éclairer les sombres profondeurs 
des eaux, les passagers du sous-marin 
scientifique pourraient même s'amu
ser à photographier les merveilles ma
rines pour la joie et l’éducation du 
public.

A--------0-

LA MACHINE A ECRIRE JAPONAISE-0-

UN CAPUCHON SILENCIEUX POUR
LE TELEPHONE Les Japonais ont maintenant leur 

machine à écrire. Elle comprend 3000 
caractères. Une bagatelle ! Et il se 
trouve des dactylographes pour tapo
ter sur pareil clavier, alors que nos 
meilleurs dactylotypes comptent au 
plus 50 touches. L'invention est d’un 
ingénieur américain qui fit ses études 
aux Etats-Unis et introduisit sa trou
vaille dans quelques grandes maisons 
du Broadway.

Comme on sait, le manuscrit japo
nais se lit de haut en bas et de gauche 
à droite. Le langage écrit est basé sur 
les caractères chinois. Il a été réduit 
récemment pour les fins du com
merce aux proportions d'un alphabet 
phonétique composé de cinquante- 
deux lettres, ce qui est tout de même 
encore le double du nôtre.

Des écoles commerciales ont été 
fondées à Tokio et dans d'autres villes 
japonaises pour l'enseignement de ce 
dactylographe.

3

Un ingénieur de New-York a inven
té il y a quelques années, pour le té
léphone, un appendice silencieux dont 
la vulgarisation présente de nombreu
ses difficultés.

Cet appareil, qu’on peut appeler un 
capuchon, est en verre; il s adapte à 
l'embouchure d'un téléphone ordinai
re et permet à une personne de par
ler sans être entendue de tous ceux 
qui l'entourent dans la même pièce.

Il est basé sur ce principe que les 
ondes sonores ou hertziennes requiè
rent pour leur transmission un mé
dium élastique pondérable et, consé- 
quemment. ne peuvent traverser un 
espace qui contient de 1 air libre.

Cet. appareil consiste en deux élé
ments essentiels, une chambre vide et 
une chambre d’air, la première laite 
en verre, munie de deux cloisons sé-

— - 117 — -
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0UN JEUNE HOMME GAFFEUR

Décontenancé, il ne fît qu’un bond 
vers la. porte de sortie que défendait 
un autre jeune homme, qui. appuyé 
au chambranle. grillait une cigarette 
entre deux valses.

—Pardon, monsieur, de vous de- 
ranger ainsi, mais ce qui m'arrive est 
tellement extraordinaire!

Il lui relate la conversation qui a si 
mal tourné.

—Mais lui-même, mon cher ami, 
le fils de cette vieille idiote, quel cré- 
tin!

—Ce bon crétin est mon frère

Non, mais là. c'est trop fort. La co
lère lui en monte au visage. Cette sa- 
crée famille qu'il déteste parce qu'el
le ne le reçoit que par charité est donc 
aussi nombreuse que les sables du dé
sert!

Il va de ce pas conter sa peine à 
une blonde enfant au front, pur, aux 
yeux chastement baissés, qui fait ta
pisserie dans un coin du salon.

—Que vous semblez seule, chère 
mademoiselle ! Je vous comprends

Joseph Sanspeine a été invité, grâ
ce à sa soeur qui est une agréable 
personne, à une soirée d’anniver
saire, chez des gens qu'il ne connaît 
que par certains potins répandus par 
des chauffeurs de fournaise, des cui
sinières et des femmes de journée de 
sa connaissance.

Ne sachant danser, il cherche de 
groupe en groupe à qui causer pour 
se distraire, trouble des tête-à-tête, 
surprend maladroitement des couples 
qui s'embrassent dans les plis hospi
taliers des portières et tombe dans un 
cercle de jeunes filles empesées et de 
jeunes gens poseurs qui se taisent à 
son arrivée.

Il réussit enfin à s’asseoir auprès 
d’un jeune homme qui semble ennuyé 
d’être là au lieu de faire sa partie de 
quilles au cercle paroissial et dit pour 
nouer conversation:

—Tous ces gens là ont l’air de me 
regarder de haut. Vraiment, je me de
mande pourquoi. Leur situation n'est 
pas meilleure que la. mienne. Dieu
merci. Si je vous disais, monsieur

bien, allez. Il doit vous répugne: de 
danser avec les invités d'une pa: ille 
famille. Vous avez de la pudeur, vous!

(gardez ça. pour vous!) que l'aîné de
cette famille est un sans aveu, un bri
gand qui va aussi souvent rendre vi
site au recorder que ce pauvre Gas
pard Petit. D'ailleurs, telle mère, tel 
fils. Qu’est-ce que cette nouvelle riche 
qui fait la grande dame avec des bi
joux que son mari a payes en argent 
volé? une vieille chipie, pas autre

Croyez-vous que ça m’intéresse, moi, 
de me compromettre chez ces gens 
quand je sais qu'un des leurs dort 
peut-être en ce moment. ivre-mort, 
dans un poste de police ou sur un 
banc de la place Chaboillez.

—Mais de qui voulez-vous donc 
parler ? lui susurra la belle jeune fille 
d'une voix presqueéteinte par l'émo
tion.

chose.
Monsieur, répondit froidement

son interlocuteur, cette femme est ma 
mère.
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-—Du fils de notre hôtesse, pardi!
—De mon frère, alors! Monsieur, 

vous savez ce qui vous reste à faire. 
Vous êtes un polisson, un mal élevé. 
Votre place n’est pas ici. mais dans 
l’écurie d'où vous n’auriez jamais dû 
sortir. Allez, jeune homme, rentrez 
dans vos appartements! (Cette jeune 
fille avait des lettres).

Enragé contre lui-même. furieux

dans les dépotoirs et assassinerait une 
vieille femme pour une pièce de vingt- 
cinq sous! Ah, celui-là, ce vaurien, 
celle fripouille, si jamais il me tombe 
dans les pattes! Entre nous, vous n’ai- 
meriez pas mieux- vous pendre que de 
vous appeler Limoilou?...

Il reçoit alors sur la figure comme 
un torchon mouillé une grosse main 
huileuse qui lui casse les dents, lui

d'avoir perdu la bienveillance. l’affec- écarte les oreilles et lui fractionne le 
tion ou l’estime de cette personne si nez.
charmante par un seul mot maladroit. —Le vaurien, c’est moi! Ça t’ap-
il sortit précipitamment en empor- prendra à salir ma réputation!
tant les claques, le chapeau et le man- ............................................ • ....
teau de fourrure d'un invité. Moralité.—IT ne faut rien dire de

Après avoir couru comme un fou personnel sur le compte de quelqu’un 
par la ville, ameuté autant d’agents de sans savoir à qui l’on s’adresse, ni 
police, qu’il en faut pour arrêter un sans savoir de qui Ton parle. • 
poivrot qui cuve son vin sur un devant J. L.
de porte ou un petit Juif qui vole un —:---- o------—
melon à l’étalage d’uniépicier, il alla ROBERT DE FLERS ET MOUNET- 
échouer sur un band de square aux SULLY .nt emac
côtés d’un individu mal rasé, sale et.
dégoûtant qui dormait du sommeil du- 
juste, si l'on peut dire.

—"En voilà un à qui je vais enfin 
pouvoir raconter toute ma petite his
toire sans blesser ses sentiments. Il 
n’est pas prudent de réveiller le co- 
chon qui dort, disent les Sages. Joseph 
Sanspeine ignorait cet axiome; aussi 
n’hésita-t-il pas à donner un grand 
coup de coude dans le ventre de son 
ami de fortune.

L’homme leva la tête en bougon- 
nant et. se frottant les youx Tu 
pourrais pas laisser les honnêtes gens 
dormir en paix bougre de crevé!

—Oil. monsieur. ne me grondez pas! 
Je suis bien malheureux. Imaginez 
que j’ai insulté sans le vouloir une Ta- 
mille entière. A-T-on idée aussi de se 
croire de la liante quand on a un fils 
ou un frère qui dort sous la lune, man-

ala
Dependant que "Le Retour" triom- 

phe à T Athénée et que "Le Roi a re
pris possession des Variétés. La Come- 
die-Française continue à donner fré- 
quemment "Primerose", du "même 
Robert de Flers.

Le bon Mounet-Sully trouvait que 
Ton abusait un peu de cette oeuvre 
charmante : et certain soir, dans un 
mouvement de méchante humeur bien 
excusable chez un tragédien accoutu- 
mé à exalter des sentiments excessifs, 
il se rua sur le billet de service et 
écrivit au crayon: "Jainre mieux Phè-
dre!...” (17 303 19.1.77 -

Quelques instants après. Robert de 
Flers passa, lui l’inscription, sourit 
dans son éternelle lavallière, lira de 
sa poche son stylo, et, [simplement, 
sous l'écriture du doyen, appronva : 
"Moi aussi!...”

Hugues Delorme.ge avec les chevaux de manège ou
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HOMMES FEMMES

La huitième merveille du monde 
est la jeune fille qui ne se met pas de 
poudre sur le bout du nez.

* * *

Si un célibataire essaie de compren
dre une femme, il perd un temps pré
cieux. il faut toujours prendre la fem
me telle qu'elle est et ne pas essayer 
de-la comprendre.

* * *
Un enlèvement est généralement 

une exception à la règle qui veut 
qu'un mauvais commencement ait une 
bonne fin.

/ 99 % de l'amour d'une femme s’ob- 
tient avec du glucose.

* * *

La vérité peut rester au fond du 
puits, et l'amour dans le coeur d'un 
homme, mais tant qu'ils restent là. ils 
ne seront jamais utiles pour aucun 
projet pratique.

% * #

* * *
• Il est plus facile à. un homme d’é

pouser la. femme qu'il ne veut pas, 
qu'il est facile à la femme qu'il lui 
faut de se faire épouser par cet hom- 
me. Les genoux de l’homme marié ne 

sont jamais aussi douillets que les ge
noux du même homme lorsqu'il n'é
tait que notre fiancé.

* * *

* * *
On a fait beaucoup de bruits der

nièrement parce qu'un homme a. 
épousé sa belle-mère: mais c'est ce 
qui se produit chaque fois qu'un hom- 
me se marie.

* * *
Durant certains mois de l'année 

les grands magasins font une diminu
tion de 20 % sur foutes leurs mar
chandises. Si les maris faisaient éga
lement une diminution de 20 % sur le 
montant qu’ils donnent à leurs épou- 
ses. Ah! malheur.

Une femme pardonne plus facile
ment les défauts et les vices d’un 
homme que ses qualités et ses vertus.

* * *

Toute jeune fille doit avoir une po
sition afin de pouvoir, plus tard, dire 
à son mari, combien elle serait riche 
si elle ne l'avait pas épousé.
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HOMMES FEMMES

Tl est souvent préférable d’avoir ai
mé et perdu que d'avoir aimé et gagné.

* * *
Pour la plupart remariage est une 

opération sans éthers:'
s $ V

- T A2 »
L'homme qui est insupportable à la 

maison l’est souvent parce que s’il ne 
l'était pas sa femme le serait proba- 
blement.

* * *
L’homme amoureux a le coeur 

beaucoup plus sensible que la femme 
amoureuse.

• Avant le mariage la femme est 1 A- 
Ire idéal d’un homme, après le maria
ge elle n’est plus que sa cuisinière, sa

Après quarante ans une femme ne 
rit jamais à moins qu’elle ait raison 
de Pire:

* * *
La femme qui en recevant des 

fleurs de son marinse demande ce que 
celui-ci a bien pu lui faire, mérité 
généralement les fleurs qu’elle reçoit.

Dans les romans tous les troubles 
d'une femme finissent au mariage : 
dans la vie réelle, les troubles com- 
mencent là.

* * %X
Vl ne femme n’est vraiment heureu

se que le jour oftelle a un maître.
-8n1i - corps . a . -

* * a
Une femme peut toujours dire la 

vérité, mais elle doit prendre la res- 
ponsabilité des conséquences.

1 ‘

blanchisseuse, etc.

= * *
Un mari doit être vu quelq uéfois.

nais jamais entendu.
% * %

!117

11 y a des hommes qui battent leurs 
femmes, il y en a d’autres qui pré
tendent qu’ils ne mangeraient pas un 
steak fait par elles pour tout au mon-

J Le succès en affaire est considéré 
comme une recompense, un prix de 
consolation, en "booby price", par la 
femme qui n'a pas trouvé à se marier.

* * *
le.

* * *En amour, il y en a toujours un des 
deux qui jettent toutes ses caries tan
dis que l’autre met de colé un as ou

1 i

Plusieurs coquettes seraient fort 
mortifiées si elles connaissaient le 
nombre de coeurs qu’elles ne peuvent 
briser.

Une femme qui sourit lorsqu'elle 
est contente, crierait si elle était heu- 
reuse.

* * *
Se faire arracher une dent et se 

marier sont deux expériences tragi
ques.

39 t
! # * tl: (

deux.

Un homme se croit très "talon rou- 
ge'' lorsqu’il a été poli envers une 
femme qu'il a armée jadis.

* * %
L’amour est un sac à tout mettre 

duquel on peut tirer un 1res grand 
nombre d’expériences différentes, 
dont la meilleure ne vaut pas 5 sons.
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LES DANGERS DES GRANDES VILLES
0

Cet article ainsi intitulé est le pre
mier d’une série que nous poursui
vrons pendant un an dans le seul but 
et avec l’unique pensée de mettre nos 
amies lectrices en garde contre cer
tains dangers qui les menacent à leur 
insu ou qu'elles affrontent avec légè
reté.

Nous ne voulons pas. en des d S- 
criptions odieuses par leur crudité et 
leur suggestion malsaine, étaler le vi
ce sons ses différentes formes. Se bien 
conduire, c’est souvent prévoir les pé- 
rils auxquels on est exposé. Aussi, 
voulons-nous tout simplement en de 
petites anecdotes authentiques, signa
ler aux jeunes personnes qui nous li
sent les risques qu’elles courent dans 
la fréquentation de camarades légè
res et vaniteuses, de mauvais amis, de 
patrons malh nnêes.

En donnant quelques cas vécus, et 
cela dans un cadre vague, sans aucune 
désignation de personnes ou de loca
lités. nous entreprenons une oeuvre 
essentiellement moralisatrice. Tous 
ceux et celles qui ont charge d’âmes 
nous sauront gré de la mener à bon 
but.

connières, les propos lestes et les con
versations grivoises de ses compagnes 
de travail, quatre jeunes filles qui, 
après avoir rédigé une ou deux lettres, 
passaient le reste de le journée à bla
guer avec le patron dans son bureau. 
Celui-ci, un bon vivant d’une cin
quantaine d’années, marié, père de 
famille, était avec elle d’une familia
rité inconvenante.

Maria se révolta quand les jeunes 
filles et lui apportèrent dans la pièce 
où elle travaillait des photographies, 
gravures et cartes postales tendan
cieuses dont elles s’amusaient beau
coup.

Elle ne voulut pas les voir. On la 
traita alors de "prude" et de “petite 
pimbêche." Le salaire étant bon et la 
besogne facile et agréable, elle fit en
core la sourde oreille. Mais lassée à la 
fin, dégoûtée du voisinage de ces jeu
nes personnes dont l’exemple pouvait 
lui devenir funeste, elle prit le dessein 
d’abandonner sa position. Un matin 
qu’elle trouva étalées sur son bureau 
toutes les images grossières qu’elle 
avait refusé de regarder, elle sortit 
pour ne plus revenir.

Fort heureusement pour elle, une 
amie charitable la recueillit jusqu’à 
ce qu’elle obtint une nouvelle position. 
Que serait-elle devenue si elle n’eût 
pas dans cette crise, à ce moment 
difficile où tout courage est bien près 
de faiblir, trouvé l’assistance dont elle 
avais besoin?.......................................

L’histoire d’Evelyn, une jeune an
glaise. venue de l’Ontario chercher du 
travail dans notre ville, est plus la-

. . .
Maria était fraîchement arrivée 

d’un petit village de la province, es
pérant. grâce à ses diplômes d’ensei- 
gnement modèle, trouver de l’emploi 
a Montréal. Elle se procura en peu de 
temps une position de sténographe 
dans le bureau dé direction d’une 
grande manufacture.

Bonne, pieuse, très réservée, elle 
fut vite choquée par les façons gar-
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"Je vous demande qu’une chose, de sourire à mon arrivée." 
Plus les gravures étaient légères, plus es sténographes soin amusaient

La jeune femme n’eut jamais un mouvement d jalousie.
« Elle est plus souvent avec lui are c moi.

homme. Evelyn accepta son offre avec 
plaisir.

Elle fut réjouie et rassurée de voir 
sur son bureau le portrait de sa femme 
et de ses enfants.

mentable. Munie de ce petit bagage de 
connaissances que donne le business 
school . elle s’adressa a un agoni de 
placement qui la confia a un indus- 
triel en quête d’une sténographe. Ce- 
ui-ci ayant toute l'allure d’un gentil-
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—Ici, lui dit-il en souriant, nous ne 
travaillons pas beaucoup. Vous pren- 
drez sons nui dictée quelques lettres 
que vous transcrirez à la machine à 
écrire et vous vous occuperez do la. 
classification. Tout cela n’est pas ma- 
lin. Et il lui mentionna le chiffre de 
son salaire.

—C’est un bien gros salaire pour 
un si petit travail! répondit-elle can
didement.

—Peu importe j’aime à garder une 
jolie fille à mon emploi et à. la voir 
sourire quand j'entre au bureau.

La. jeune fille eut alors quelque dou
te sur les bonnes intentions d'un si 
bienveillant patron. Elle venait là pour 
faire de la besogne et non pour le dis- 
traire de ses sourires.

Mais comme elle en était à sa pre
mière expérience et que d'un autre 
côté l'oisiveté la laisserait sans res
sources. elle resta.

Tl lui donna quelques lettres à ré- 
diger, mais quand elle les lui remet
tait. c’est elle surtout qu’il regardait 
et non son travail.

Un malin, il vint s'asseoir sur le 
bras de son fauteuil et se mit à l'en
tretenir de choses strictement person- 
nelles. Le rouge lui monta au visage 
et elle lui fit entendre que ses affaires 
ne l’intéressaient pas, qu’elle était là 
pour gagner sa. vie et non pour tenir 
avec lui des conversations insignifian- 
tes.

Tl lui pinça la joue en lui disant 
qu’il ne fallait pas rougir ainsi et se 
fâcher pour des bagatelles.

A une heure, il l'invita à Raccom
pagner au restaurant pour le lunch. 
Elle accepta après beaucoup d'hésita- 
tion. Vers les 3 heures, le patron vint 
s'asseoir confortablement à côté d’el-

-Qu’est-ce que cela signifie?
—Après trois heures, nous ne tra- 

vaillons pas. lui répondit-il.
-Que devons-nous faire alors?

Causer, tout simplement.
Et causer de quoi ?

—D amour.
Evelyn ne manquait ni de sang- 

froid. ni de courage. Ce n'était pas non 
plus une imbécile. Elle comprit qu'il 
n’était que temps de plaquer un pa- 
Iron aussi peu déférent et respectueux 
pour ses employés.

Elle mil son chapeau el son man
teau en vitesse et se précipita à la 
porte. Elle était fermée à clef. De co
lère. elle s'empara d’une chaise, fit 
voler la grande vitre en éclats et se 
sauva ainsi en déchirant ses vête- 
ments.

Elle prit bien garde par la suite 
d’accepter une position sans bien con
naître la nature du travail qui lui était 
offert et le caractère du patron.

Si les employeurs exigent de leurs 
ouvriers des lettres de recommanda- 
lion, pourquoi une jeune fille, avant 
de se mettre au service d'un patron ne 
se renseigneraiI-elle pas sur son 
compte ?

Le cas de Camille X. quoique diffé - 
rent, comporte aussi sa leçon qui 
pourra être profitable à plusieurs. Cel
le jeune tille fui invitée par sa tante, 
veuve depuis quelques mois, à venir 
habiter avec elle dans un quartier 
tranquille de Montréal. Tout près de 
là vivait un couple uni auquel Camille 
se lia tout de suite. Le mari devint un 
frère pour elle, la. femme une soeur et 
elle en arriva à considérer leur enfant 
comme un petit neveu. Ils se voyaient 
tous les jours et la jeune fille trouvait 
dans ce voisinage agréable sa seule 
distraction.

e

le.
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Le mari de Violette, qui était agent 
d'immeubles, eut un jour besoin d'une 
secrétaire qui connut la sténographie 
et la dactylographie.

—Vous pourriez prendre cette pla
ce. dit-il à la jeune fille Sa femme 
approuva avec plaisir.

Tous les jours, le mari et Camille 
se rendaient ensemble au bureau, dî
naient dans un restaurant et reve
naient bras dessus, bras dessous, tous 
les soirs. comme de bons camarades.

S’il lui arrivait même de rentrer 
chez lui sans être accompagné de Ca
mille. sa femme s'inquiétait: "Auriez- 
vous eu quelque dispute au bureau ? 
Pourquoi Camille ne vient-elle pas me 
dire bonjour avec toi?"

Il ne lui vint pas une seule fois à la 
pensée que son mari put aimer son 
amie Camille et que peut-être elle 
aurait raison d'être jalouse.

La jeune sténographe était aimée 
d'un jeune homme qui occupait dans 
l'Ouest une position lucrative. Le ma
ri semblait ennuyé et de mauvaise hu
meur quand il lui arrivait d’en parler 
en sa présence. D'ailleurs, depuis 
quelque temps, elle avail remarqué 
qu'il ne la regardait plus avec la mê
me franchise.

Elle lui en voulut de changer ainsi, 
mais, en même temps, peut-être, fut- 
elle flattée dans sa vanité de voir que 
le mari de son amie l'aimait.

Ils n'en continuèrent pas moins de 
se rendre au travail et de dîner ensem
ble.

Or. un jour, elle lui dit à brûle- 
pourpoint :

—Je dois recevoir ce soir même un 
merveilleux cadeau. Comprenant de 
quoi il s'agissait: “Je puis vous com

bler des plus riches bijoux, dit-il; quel 
cadeau attendez-vous?"

Une bague, répondit-elle en trem
blant un peu sous son regard qui s'a
nimait.

—Une bague! mais je vous en don
nerai cent, mille, moi!

—Je sais, mais...
—Je vous défends de l'accepter.

Le lendemain, elle vint à son bureau 
la bague au doigt.

—Enlevez cela, cria-t-il. enlevez 
cette bague ou sortez.

Et Camille s'en alla et ne revint 
plus. Mais elle avait ravi, par sa faute 
peut-être, à sa meilleure amie l'amour 
que lui portait son époux.

Quant à elle, elle épousa son fiancé. 
Que seront ces deux existences?

T oilà en cet article trois incidents 
qu on peut multiplier ainsi à l'infini. 
Les jeunes filles doivent surtout re- 
douter la mauvaise influence de celles 
qui leur disent en cherchant à se dis- 
culper: "Et après tout, pourquoi se 
préoccuper de tous ces petits détails, 
si la position est facile et le salaire 
élevé !“

—o-

Ce lut une machine construite par 
1 Américain Jay-Gould qui révolution
na le monde des allumettes en produi
sant 30 millions d’allumettes par jour. 
Elle découpe les bûchettes et les met 
en presse. Ces presses glissent ensui- 
le et viennent soufrer.et phosphorer 
les allumettes dans une boîte hermé
tiquement close, qui protège les ou
vriers contre les vapeurs de phosphore 
et la nécrose qui en résulte si souvent
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LES MARIAGES DE JUIN

vain -
Jeunes filles et jeunes gens, si vous voulez être heureux, • EU ne vous mariez

#[. a aFTV pas en juin...

mois de mai et de juin, que les parents 
et amis du couple lui lancent à la tête 
au sortir de l’église et sur le quai de 
la gare.

En tout autre temps les nouveaux 
mariés peuvent être impunément ar
rosés de riz, mais en juin, c’est autre 
chose: chaque grain qui les louche est 
un agent de propagation des pires 
maux.

Il peut, s'il trouve à se loger dans 
l’organisme, l’empoisonner complète
ment. et changer les meilleures natu- 
res en des caractères acariâtres et in- 
supportables.

• Ces savants déclarent même qu’un 
nombre considérable de divorces, sé
parations, désertions. querelles de ja
lousie, et un tas d'autres ennuis de la 
même farine sont la conséquence de 
mariages contractés dans ce mois fa
tidique.

Un homme bal sa femme; celle-ci 
déserte le foyer conjugal. Si ce couple 
stest uni au mois de juin, tout s'ex- 
plique: il a été empoisonné par le riz 
que les amis et. parents lui ont lancé 
innocemment le jour du mariage!

L'excuse nous semble enfantine, 
mais la Science le veut ainsi ; nous 
devons nous incliner.

Mais le riz n’est pas le seul germe 
qui gangrène un ménage.

Chaque fleur de noces recèle son 
poison: pois de senteur, orchidées,

C’est à décourager tous les amou
reux transis. qui par crainte des ri
gueurs de l’hiver, rêvent de se marier 
au mois de juin. Nous pensions. jus
qu’à ce jour où des savants français 
ont presque maudit les noces célé
brées en été, qu’il était de bon augure 
de sie marier à cette date. On dit, d'ail
leurs communément chez nous: "Heu- 
reux comme un époux de juin: chan
ceuse comme une mariée de juin ". Il 
est reconnu qu une femme qui s enga
ge en ce mois dans le saint état du ma- 
riage peut aspirer justement à l’a
mour,aux promesses et à la fortune.

Rien de plus faux, dit la science, 
pure superstition! Le mois de juin, 
loin d’être propice aux épousailles 
cause leur faillite et leur dissolution.

C’est la société française de la Ré
forme Sociale qui dissipé ainsi toutes 
nos belles illusions. Elle va jusqu’à 
prétendre que les mariés de juin sont 
menacés par un nombre effrayant de 
dangers.

Et comment donc, juste ciel!
Le premier de ces périls est le fun

gus toxique. Quel est l’heureux,mor
tel. à la veille de presser dans ses bras 
l’objet de ses rêves, qui s'attarde à 
songer aux dangers du fungus toxi
que ?

Et que signifie d’abord ce nom bar
bare ? C'est cette moisissure qui se 
forme à la surface du riz. pendant les
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roses rouges, blanches, roses et thé, 
American Beauties, lys de la vallée.

Ces savants français vont tout de 
même un peu fort à notre gré quand 
ils accusent les fleurs d'oranger tres- 
sées en couronne de contenir les ba
cilles de la gale... Ce n’est vraiment 
pas la peine que la fleur d’oranger 
symbolise la 'pureté f

Les vieilles bottines qui résonnent 
sur la capote du carrosse des mariés 
ou pendent à son essieu d’arrière avec 
des boîtes de fer-blanc peuvent affec
ter l’heureux couple du porrigo, ma
ladie cutanée qui consiste en petites 
pustules de forme circulaire !

Combien se suicident aussi, parmi 
les imprudents qui ont uni leur desti- 
née dans le mois des roses!

Au contraire, les êtres riches et in
telligents subordonnent cet instinct à 
des considérations de temps, d’argent 
et de convenances, et se marient de 
préférence en hiver.

Un extrait de mariage daté du mois 
de juin constituerait ainsi un brevet 
d’imbécilité, de folie ou de rusticité!

Les savants qui le prétendent sont 
probablement de vieux gâteux qui ont 
tourné depuis longtemps le cap de 
l’espérance et envient le bonheur des 
jeunes amoureux. L’époque de l'hy
men ne peut pas compromettre la fé
licité des époux quand l’amour seul 
les unit au pied des autels.

------ O-------

LE RETOUR DES CORSAIRES

Les pirates, flibustiers et gentils
hommes de fortune, autrefois célèbres 
et redoutés sur toutes les mers. dont 
les exploits barbares ont été racontés 
par tous les romanciers du monde, ont 
des descendants inattendus qui infes
tent Ta Mer Noire.

Des passagers de Sébastapol à Cons- 
tantinople, ont déclaré dernièrement 
aux autorités représentant l’Amirauté 
que plus de vingt vaisseaux turcs et 
russes arborent le drapeau noir à tête 
de mort, emblème de la piraterie bar- 
baresque.

John Philipopulos. citoyen améri
cain et délégué des communistes 
grecs à Moscou, fut volé de $6,000 en 
mer, au mois de janvier dernier, alors 
que le navire sur lequel il voyageait 
de la Crimée à Constantinople fut 
abordé par des flibustiers Tartares.

Le croiseur français "Waldeck- 
Rousseau” coula l’an dernier deux 
navires montés par des corsaires qui 
pillaient sans pitié les bâtiments de 
commerce.

a
Il est vrai par contre, que les im- 

béciles, les épileptiques, les alcooli
ques. les idiots de naissance et autres 
dépourvus ont une tendance à se ma- 
rier en juin. Qu’est -ce a dire ? Tout 
simplement que certaines fonctions 
physiques, dans ces catégories din- 
capables, sont engourdies durant les 
mois d’hiver. Avec le coquin de prin- 
temps, ces personnes se décident à 
mettre le nez dehors. A la vue des pe
tits oiseaux qui se donnent la. becquée 
dans les feuillages, leurs sens se ré
veillent et elles rêvent dune compa- 
gne.
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0L’ASCENSION DU MONT EVEREST

la proie des démons et ne revient ja- 
mais. C’est pourquoi, les voyageurs 
n'ont jamais pu embaucher des gui
des dans cette contrée.

S'il semble impossible d'atteindre 
le faîte de ce mont redoutable, il n'est 
non plus facile de parvenir au pied. 
Des glaciers énormes en défendent 
l'approche.

Comme nous l’avons dit plus haut,

Le mont. Everest est-il accessible 
aux mortels ? Jusqu’ici, les pics les 
plus élevés ont été escaladés par des 
savants ou des explorateurs courageux 
mais pas un n’osa tenter l’ascension 
du mont Everest, situé au centre de la 
chaîne Himalaya. en Asie, entre l'em
pire anglais des Indes et le Thibet, ou 
empire chinois, deux fois plus haut 
que le Mont Blanc. Ce pic fantastique.
dont la tête se perd dans les nuauges il a une hauteur de près de six milles.

Des escarpements perpendiculaires 
sont taillés dans ses flancs percés de 
ci de là de crevasses effrayantes.

Le mont aurait-il un escalier bien 
gardé par une double rampe jusqu'au 
sommet qu'il serait encore d'une as
cension difficile. En effet, la plus hau- 
te altitude atteinte par les alpistes est 
d'un mille moindre que le mont Eve- 
rest et encore n'y sont-ils arrivés que 
gravement affectés par "la maladie 
des montagnes".

Mais le plus grand obstacle ne ré
side pas encore dans la hauteur du 
pic, ni dans les glaciers qui en font 
l'accès difficile, ni dans ses flancs 
abruptes, mais bien dans les vents de 
tempête qui soufflent continuellement 
à son sommet. Vu de la vallée, le som
met de ces montagnes a l'air d’une 
bouffée de cigare. Les météorologis
tes- qui observent ces bourrasques tout 
à leur aise à travers leurs télescopes 
en parlent comme d'une chose terri
ble.

Les explorateurs comptent, pour 
faire cette ascension, sur l'aide d’aé- 
roplanes. On est à fabriquer en An
gleterre une escadrille d’énormes

et dans d’impénétrables brouillards, 
a 29.000 pieds d'altitude, soit presque 
six milles. Son nom de Everest lui 
vient d'un voyageur anglais qui le me
sura le premier en 1855. Un seul al
piniste, le duc des Abruzzes, réussit à 
gravir le mont voisin qui compte à son 
sommet 24.565 pieds et auquel fut 
donné le nom de Pic de l'Epousée. Le 
club Alpin et la Société Royale Géo- 
graphique d'Angleterre viennent d'ob
tenir du gouvernement du Thibet l'au
torisation de risquer la vie de leurs 
membres et leurs fortunes à l’accom
plissement de cet exploit presque sur- 
humain: l’ascension du sommet le 
plus élevé et le plus dangereux du 
monde. Celui qui l'escaladera le pre- 
mier se rendra aussi célèbre que les 
explorateurs des Pôles.

La campagne qui environne le mont 
Everest est maudite. Les aborigènes 
du Thibet ne s'en approchent jamais 
et dissuadent les étrangers qui veu
lent franchir la ligne qui sépare—d'a
près eux—le monde habitable du sé
jour des mauvais esprits. Il est passé 
dans leurs croyances que l'homme qui 
s’aventure aux environs du mont est
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avions susceptibles de traverser sans dollars, peut-être. et combien de vies! 
danger ces épais brouillards et résis- L’explorateur y va au risque de ses 
ter aux pires vents. Si le sommet du jours. Il y a quelques années, quand 
mont formait un plateau étendu, uh le duc des Abruzzes se rendit au som-
appareil pourrait transporter les voya- met des deux pics voisins —le K-2 et 
geurs et les déposer Tà tranquillement. - le "Bride Peak", - ce fut au prix de 
Il se trouverait même un terrain d'ai- mille dangers. Et ces deux aiguilles - 
terrissage au faite du mont que Tes rouges déjà redoutables 1e sont beau- 
aviateurs, une fois arrêtés, ne pour- coup moins que le mont Everest.
raient reprendre leur vol. aitas • 3bas

Les audacieux qui entreprendront ’ Quellesiséel en terminantes dif- 
cette ascension le feront à pied, atta- férentes aultituites desimmils qui Cor- 
chés les uns aux autres par des cables, ment la chamd de H imalaya? Soixan- 
munis d’alpinstocks ‘et armés de ha- te-quinze picks Uh 24.000 pieds de 
ches pour briser la glace. hauteur; quarante huit. 25,000 pieds:

- - rHhs 894 pis: 

— MONT EVEREST . LE PLATEAU BARMERE
29002 PIEDS # DUTHiSErI TALTYN

V   .---- —---------------—A —- BeSenT CE SOBi
DARJEELING / 7

PLAINE SCINDE SILIGURT

BARMERE Dt UHIMA LBYR 
28150 PIEDS

JF es

Carte pointillée montrant comment le mont Everest et les autres pics de la chaîne Himalaya, en 
Asie, forment une barrière naturelle entre les plaines chaudes et fertiles de • 

llide et la terre stérile et glacée du Thibet.

seize 16.000: cinq. 27.000 pieds et 

trois plus de 28,000.

Les préparatifs de cette ascension 
vont bien durer un an, de sorte que le 
merveilleux exploit ne sera tenté que 
pendant l’été de 1922.

Les aéroplanes se rendront indis- 
pensables pendant cette marche péni- 
ble- en indiquant hr route comme font 
les éclaireurs à la tête d’une armée. 
Ils approvisionneront aussi les alpi- 
nistes de nourriture, de vetements. 
d’instruments scientifiques et de tou- 
tes choses necekSaires. 2

Ces machinekoferont If reconnais- 
sance du mont plusieurs mbis avant 
que des membres du Royal Geogra- 
phical Sociela d‘ Angleterre en tentent 
l’ascension. Nos observateurs encer- 
cleront tous Tes jours le pic, évitant les 
remous aériens, photographiant sa 
surface powennst/doidrelie pied au 
sommet, de facen à trouver: la route 
la plus facile et la moins dangereuse.

Combien coûtera cette expérience? 
Cent mille dollars, deux cent mille

-0-

LA RAISON

La cliente.™ V ous augmentez vos 
prix, vous me prenez deux fois plus 
cher pour me nettoyer cette paire de 
gants que vous m’avez pris il y a un 
mois pour me nettoyer une robe com- 
plète. en h

Le teinturier et nettoyeur. — Que 
voulez-vous, chère madame, vous 
avez deux gants.
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LES APACHES DE PARIS
(

Une tragédie qui nous remet en 
mémoire les exploits de la bande Bo- 
not s'est déroulée à Paris, durant les 
fêtes de Noël. On se souvient de l’apa
che Bonot qui terrorisa la capitale 
française quelques années avant la 
guerre en volant, pillant et tuant à sa 
discrétion, secondé seulement par une 
femme et quelques affiliés. Surpris 
par la police, il fut capturé après une 
lutte acharnée et se précipita du toit 
de sa prison sous les yeux de milliers 
de spectateurs muets d’horreurs. det
te fois, c’est une fille de vingt-deux 
ans qui. à la tête de quelques pâles 
apaches, résiste à une escouade de 
gendarmes et ne se rend qu'affaiblie 
par la perte de son sang.

Les vols audacieux de Henriette 
Miffone et de ses gens intriguaient de
puis longtemps la police secrète de 
Paris. Plusieurs personnes, victimes 
de ces détrousseurs, avaient bien re
marqué qu'ils opéraient en automobi
le. mais pas une ne pouvait donner 
trace du redoutable taxi-fantôme. On 
avait souvent vu aussi une élégante 
jeune femme commander ces vo- 
leurs et faire le coup avec eux.

Vers la fin de novembre, la bande 
commit divers vols à Suresnes, dans 
la petite banlieue de Paris, où elle mit 
à sac plusieurs bijouteries. La foule 
s'ameuta et menaça un moment de 
faire un mauvais parti aux malan
drins. Ceux-ci remontèrent en grande 
vitesse dans leur auto et échappèrent 
une autre fois à la police. Mais leur

jeu était découvert et les traits de la 
jeune femme Miffone avaient été re
marqués par plusieurs.

Les agents réussirent un peu après 
à localiser l'automobile de ces apa
ches à Neuilly et s’y rendirent en nom
bre.

Déguisés en mendiants et en ba
layeurs, ils encerclèrent la voiture et 
sommèrent ses occupants de se ren- 
dre. Une grêle de balles réponditàleur 
injonction. La bataille fut vite tran
chée. Deux agents avaient déjà été 
blessés quand un cycliste, dissimulé 
derrière un arbre, tira sur Henriette 
Miffone et l’atteint à l’estomac. Elle 
tomba sur la chaussée et ses compa
gnons se livrèrent.

Au cours de l’enquête instruite par 
lui commissaire sur cette affaire, la 
police reconstitue l’histoire de la pré
venue, qui est la fille d'un coiffeur aisé 
d’Alfortville, dans la banlieue de Pa
ris. Douée d’une intelligence remar
quable. Henriette obtint très jeune 
son diplôme d’institutrice. L'ensei
gnement ne lui souriant pas, elle en
tra à la Société Générale de Paris, où 
ses patrons lui accordèrent une entiè
re confiance.

Elle quitta brusquement ses parents 
en 1918 pour se mettre à la tête d'u
ne bande d’apaches qui furent tous 
arrêtés avec elle au cours de l’échauf- 
fourée.

— 130 —

Vol. 14, No 6



LA REVUE POPULAIRE Montreal, juin 1921

Un pont jeté sur deux continents

L’Océan Pacifique aurait été, dans des temps préhistoriques, une vaste terre 

ferme reliant l’Asie à l’Amérique du Sud

L'Océan Pacifique fut-il un jour, 
dans les temps préhistoriques, un vas
te continent, hérissé de forêts impé- 
nétrahies, traversé de profondes ri
vières, orné de montagnes aux pics 
inaccessibles et couvert d’immenses 
cités aux palais de pierre, refuges des 
peuples qui habitaient cette terre en
gloutie?

La question peut se poser. Elle peut 
se poser et obtenir même une solution 
assez satisfaisante, grâce aux recher
ches des géologues, poursuivies de
puis des siècles.

Si les Amériques du centre et du 
sud ont été de tout temps séparées de 
l’Asie par l’Océan Pacifique, comment 
expliquer que ces terres fussent habi
tées par des peuples d’une haute civi
lisation quand les premiers explora
teurs espagnols et portugais en firent 
connaître l’existence à la vieille Eu
rope et Manco-Capac établit au Pé
rou en Tannée 1021 la première dy
nastie des Incas?

Les îles qui émergent à la surface 
du Pacifique ne sont que les sommets 
des montagnes géantes noyées par les 
eaux qui ont inondé ce continent, cet
te terre ferme, avec le travail des siè
cles et la transformation des couches 
terrestres.

Le professeur de zoologie et géolo
gie de l’université de Hawaï, M. Wil
liam A. Bryan, vient de monter tout un 
échafaudage de preuves susceptibles

de démontrer l’évidence de cette as
sertion. Il va même jusqu’à dire qu’un 
pont gigantesque eût pu être jeté sur 
ce qui est aujourd’hui l’océan Pacifi
que pour relier l’Asie à l’Amérique.

Ayant découvert sur les rives de 
l’île Juan Fernandez, au large de la 
côte ouest de l’Amérique du Sud, 
quelques petits mollusques d’eau dou
ce, il ne peut justifier leur présence à 
cet endroit qu’en admettant l’existen
ce d’un continent submergé.

L’île de Juan Fernandez devint fa
meuse avec Robinson Crusoë qui l'ha
bita pendant plusieurs années avec 
son nègre Vendredi et ne fut pas plus 
surpris à son arrivée d’y relever des 
pistes humaines, que ce professeur 
d’y trouver dans le sable des mollus- 
ques d’eau douce.

Et ces mollusques appartiendraient 
à une espèce communeaux îles Hawaï- 
Comment auraient-ils alors traverser 
les milliers de milles qui séparent les 
deux îles?

Si l’on admet la possibilité de ce 
pont qui eut servi de trait d’union en
tre les deux mondes autant de mys
tères et d’énigmes, jusqu’ici inexpli
cables, se trouvent ainsi déchiffrées, 
comme la ressemblance qui existe 
entre les pyramides et les ruines trou
vées dans les Amériques du centre et 
du sud. en tous points conformes à 
celles de l’Egypte, les légendes afri-
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caines et asiatiques, les antiques civi
lisations chinoise et péruvienne.

Ce continent, si jamais il exista, 
s’étendit probablement de l’Asie Mé- 
ridionale, comprenant l’Australie, la 
Nouvelle-Zélande, Java et ce qui est 
aujourd'hui l’archipel de la Malaisie, 
au nord des îles Hawaï.

•L'affaissement de terrain qui plon
gea cette terre dans les eaux du Paci
fique fit surgir la grande chaîne de 
montagnes de l’Amérique du Sud et 
peut-être aussi nos Rocheuses.

liers de ce pont géant auraient été as
sis sur ces battures échelonnées.

Il se peut que sur ce continent sub
mergé se soient fondues les deux civi
lisations de l'Asie et des Amériques —- 
et que le même troupeau humain, dis
persé par le cataclysme, ait gardé, à 
travers les âges, dans leur patrie res
pective, les mêmes moeurs et les mê
mes arts.

Il est plus admissible pourtant que 
les habitants primitifs de l’Amérique 
du Sud furent des asiatiques qui firent

SAMOA HAWAI

MARQUISES

F PITCAIRN

or. DucIE 

"O EASTER

o
YAD

PELEW.

22--2PHILIPPINES

la. JUIN 
FERNANDEZ

th Aftaloum

CORMEO.

1. Carte indiquant dans le tracé noir le contour probable du continent submergé, 
à une phase de son existence. Les petites îles marquées d'un point sont 
les sommets de montagnes disparues.

2. Tête préhistorique en terre cuite trouvée dans les fouilles de Vera Cruz, 
Mexique. Remarques surtout les yeux en amandes, les traits et l'expres
sion caractéristique des chinois.

le voyage, alors que l'océan Pacifique 
était une immense contrée unissant 
les deux continents d’aujourd hui.

On crut pendant longtemps que l’A- 
mérique avait été peuplée par des in
digènes de l'Asie qui émigrèrent par 
le détroit de Behring. Mais, d'après la 
plupart des archéologues, le détroit 
n’ayant que quarante milles de large 
et étant avec cela gelé en hiver, cette 
hypothèse doit être rejetée.

Si cette théorie pourtant est bien 
fondée comment expliquer qu’avant

C’est alors avec cet,affaissement
graduel, que dut être érigé ce pont 
fantastique dont la science s’applique 
à prouver l’existence en ces temps.

D’autant plus que les cartes hydro
graphiques amériçaineès relèvent une 
série de battures qui iraient de Hawaï 
aux îles Marshall, à l’ouest des îles de 
la Caroline, à Yap et à l'archipel de la 
Malaisie; et plus loin, du sud-est des 
îles Hawaï ou Sandwich à la rive oc
cidentale de l’Amérique du Sud en 
passant par Juan Fernandez. Les pi-
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la découverte de la Colombie par les 
Européens, aucune civilisation ne flo- 
rissait dans l’Amérique septentrionale 
alors qu’au Mexique, dans l’Amérique 
centrale et au Pérou, des peuples cul
tivaient heureusement les arts, les in- 
dustries, voire même la littérature?

Si les asiatiques avaient fait leur 
migration par le détroit de Behring, 
les Indiens de l'Amérique du Nord 
eussent joui de la même civilisation, 
ce qui ne fut pas.

La ressemblance entre les premiers 
indigènes de l’Amérique du Sud et 
ceux du nord de l'Afrique et du sud de 
la Chine est particulièrement frappan
te dans leurs monuments d’architec
ture, leurs oeuvres de sculpture et les 
divers manifestations extérieures de 
leur culte. Leurs dieux ont même plu
sieurs liens d’affinité entre eux.

Il est donc presque certain que les 
Incas du Pérou et les Aztèques, an
ciens habitants du Mexique, furent 
transplantés des régions équatoriales 
du Nouveau Monde, grâce à ce pont 
de terre trans-Pacifique que l'océan a 
noyé dans ses flots.

Les principaux monuments retrou
vés dans les ruines des anciennes ci
tés des continents d’Asie, d'Afrique et 
d’Amérique sont des pramides munies 
de larges escaliers en pierre bordés 
par des balustrades ouvragées et ter
minés par des temples.

Les masques d'animaux de la sculp
ture de Maya suggèrent tout à la fois 
l’idée d’une trompe d'éléphant et d'u
ne gueule de serpent.

Les murs des temples sont revêtus 
de corniches en tuiles et terminés en 
coupoles pareilles à celles qui coiffent 
les pagodes chinoises.

Les mascarons, les têtes sculptées 
dans la terre cuite ou la pierre ont au 
Mexique l’expression des habitants de

la Mongolie et les yeux obliques des 
chinois.

Dans le Yucatan, péninsule du Me
xique, furent trouvées dans des rui
nes. comme dans le Cambodge, de 
nombreuses tables de pierre et balus
trades supportées par des figures 
sculptées d’hommes à barbiches.

Les Mayas de l’ancien Mexique fu
rent de grands bâtisseurs et ils excel
laient surtout dans la construction des 
pyramides qu'ils élevèrent en plus 
grand nombre que les Babyloniens et 
les Egyptiens.

La Science, en recueillant tous ces 
éléments de preuves, arrivera-t-elle à 
nous démontrer clairement que les 
trois continents, asiatique, africain et 
américain n’en formèrent un jour 
qu’un seul? C'est à souhaiter.

-0 -------

UNE LANGUE INTERNATIONALE

Certains membres influents de la 
Ligue des Nations et parmi ceux-là, 
M. Paul de Mieille, professeur d’uni
versité de France, ont conçu l’idée 
d’une langue internationale pour ser
vir aux débats de cette Société. La 
grammaire et le vocabulaire en se- 
raient également empruntés aux deux 
langues française et anglaise. “Sans 
une langue commune, la Société des 
Nations ne peut exister", disent les 
promoteurs de ce mouvement. Tout 
membre de la Ligue connaîtrait ainsi, 
en plus de sa langue maternelle, un 
idiome auxiliaire. Le français et l’an
glais sont universelllement considérés 
comme les deux plus propres à four
nir les éléments de ce langage inter- 
national.
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LE ROMAN DE Mme MACSWINEY

leur amour de l’Irlande, leur ardent 
patriotisme. -

Ils s-e connurent en 1915, alors que 
Terence MacSwiney était oomman
dant de l’armée du sud de la Républi
que irlandaise. “Il avait, dit-elle, la 
taille élancée, le teint brun et les yeux 
bleus. Je le trouvais très bel homme.”

A quatorze ans, le futur maire de 
Cork, faisait ses premiers essais poé
tiques. Sa lyre était surtout patrioti
que. Il chantait en vers les malheurs 
de sa patrie ou brodait des fantaisies 
sur les vieilles légendes irlandaises. 
De poète, il devint auteur dramatique. 
L’une de ses pièces, intitulée " The 
Wooing of Emir”, fut bien accueillie 
par les critiques. Ses différentes oeu
vres seront d'ailleurs publiées pro
chainement en un fort volume.

Il fut pendant deux ans interne dans 
un collège des Frères des Ecoles Anré- 
tiennes où il se spécialisa en compta
bilité et entra dans une grande maison 
de Dublin. Chargé de toutes les cour
ses au dehors, il parcourut ainsi l’Ir
lande organisant petit à petit l’armée 
de la République irlandaise.

Muriel Murphy revit son fiancée en 
1916, dans la prison de Wakefield, où 
il était interné avec plusieurs de ses 
compatriotes. Il s'attendait alors à 
être fusillé.

Remis en libéré, il fut de nouveau 
arrêté au mois de juin 1917 sans que 
sa femme le sut. Elle apprit par une 
lettre que le Hasard lui porta qu’il 
était écroué dans une prison de 
Shrewsbury.

La jeunesse de cette jeune femme 
dont le mari, Terence MacSwiney, an
cien maire de Cork, donna sa vie à la 
cause de l’indépendance irlandaise 
après 73 jours d'un jeûne volontaire, 
fut une des plus mouvementées et des 
plus tragiques de l’histoire.

Muriel MacSwiney douée de tous 
les attributs de la beauté, un sourire 
de madone, des yeux fascinants, une 
bouche adorable, eut pu s’entourer 
d’admirateurs fervents, faire un ma
riage somputueux et écouler la plus 
douce et la plus facile des existences. 
Elle préféra donner son amour à 
l’homme qui l’avait charmée autant 
par sa vigueur physique que par la 
grandeur et la noblesse de son carac
tère.

Elle passa ses premières années aux 
Etats-Unis et s’en retourna de bonne 
heure à Cork, sa ville natale. Son père, 
qu'elle perdit très jeune, était un ri
che distillateur. Mise dans une pen
sion aristocratique de Hastings, au sud 
de l’Angleterre, elle y cultiva tous les 
arts d’agrément, la musique surtout. 
La langue française n’avait pas de se
crets pour elle; elle la parlait couram
ment, l’ayant apprise d’une gouver- 
n-ante. Un élève du grand maître Whis- 
tle lui enseigna aussi la peinture de 
paysage. "Mon mari aimait la musi
que, la poésie et la peinture, nous nous 
nous sommes vite compris, grâce à 
ces points de ressemblance”, dit-elle 
à un journaliste américain.

Ce qui réunit surtout ces deux êtres 
dont les idéals étaient communs fut
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Elle s’y rendit sur le champ et le 
neuf juin de cette année, un prêtre ir
landais les unit pour la vie.

MacSwiney passa sa lune de miel 
dans son cachot. De nouveau libéré, il 
se réfugia à Ballingary avec sa femme. 
Ce fut leur seule vie commune jusqu’à 
la mort de ce martyr.

Après un autre emprisonnement où 
MacSwiney fit son premier jeûne, il 
fut relâché la veille de Noël.

Le jour de la naissance de son pre
mier enfant, une fille nommée Maire, 
nom gaélique. MacSwiney fut incar
céré pour la quatrième fois à Belfast.

Devenu à sa libération maire de 
Cork, Terence MacSwiney devint pour 
la dernière fois le prisonnier des An
glais. En signe de protestation contre 
leur “barbarisme", le mot est de Mu
riel Murphy, il se laissa héroïquement 
mourir de faim après 73 jours de 
jeûne.

S’il mange ce qui se trouve devant 
lui sans y prendre plaisir et ne peut 
se rappeler le menu en sortant de ta
ble, ce sera encore un mari désappoin- 
tant. Il ne saura jamais apprécier les 
chapeaux que vous portez, ni le chic 
de vos robes et vous serez jolie et élé
gante pour des prunes!

S’il aime trop les gourmandises, 
bonbons et desserts sucrés, il est de 
tempérament nerveux et embêtera sa 
femme. S’il préfère le fromage et les 
rôtis, c’est un homme musculaire, 
lourd et placide.

Est-il friand de pain? Il aime son 
pays et lui est très attaché. Sait-il 
goûter en connaisseur raffiné le fu
met d’un bon vin? il a l’âme d’un gen
tilhomme des champs, d’un fermier 
ou d’un vigneron.

La meilleure épreuve qu’une fian
cée ou toute jeune fille puisse faire 
subir à l’homme qu’elle aime ou qu’el
le va aimer est celle du dessert.

Regardez-le bien tenir une pêche et 
la manger. S'il la cueille distraitement 
dans le fruitier ou avec un air d’hom
me pressé et distrait, ou s’il l’avale à 
la hâte, dites-vous, jeunes filles: “Ce 
n’est pas là le mari qu’il me'faut.”

La prend-il au contraire lentement, 
avec mille précautions, en gourmet 
qui connaît la valeur des choses qu’il 
mange; l’épluche-t-il avec des doigts 
d’artiste; n’hésitez pas, épousez cet 
homme le plus vite possible.

Conclusion: Les gourmets, les ama
teurs de bonne chère entrent dans la 
catégorie des excellents maris. Aussi, 
faut-il qu'ils unissent leur vie à celle 
d’une cuisinière irréprochable!

-----------0------------

Prétendre contenter ses désirs par 
la possession, c’est vouloir étouffer le 
feu avec de la paille.

-0-

LA TENUE D’UN BON MARI A 
TABLE

Certains auteurs humoristes pré- 
tendent enseigner aux jeunes filles à 
faire le choix de leur mari. Ils leur 
conseillent surtout de les juger à ta
ble. à leur façon de manger et de se 
tenir.

Ellie Dautrin, un romancier fémi
nin bien connu, écrit là-dessus des 
choses fantaisistes qui dénotent au 
fond une vive connaissance de la psy
chologie.

Etudiez attentivement à table le 
jeune homme de qui dépend votre 
avenir. S'il est empêtré avec sa four
chette et son couteau et dévore son 
rôti en trois bouchées. attention ! Il- 
n'est pas homme à vous montrer de la 
sympathie et de l’affection.
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|3 LA GUERRE AUX MARINGOUINS

Sans les maringouins, la campagne est un Paradis pendant le mois de juin.— 

Les mille manières de dé truire les moustiques

Voici la saison des lilas en fleurs et 
des moustiques. Autant le pépiement 
des oiseaux dans les grands arbres ca- 
ressés par les brises d’été est réjouis
sant, autant le vrombissement des 
maringuoins, les "cousins" de France, 
est désagréable aux citadins qui pas
sent le mois de juin à la campagne.

Une recette qu’on dit très efficace 
est celle-ci: huile de citronnelle, 1 
once; esprit de camphre, 1 once; hui
le de cèdre, % once. Quelques gouttes 
jetées sur une serviette fixée à la tête 
du lit, en chassent, assure-t-on, les 
moustiques. S’ils sont abondants et 
ennuyeux, s’enduire les mains et la 
figure de cette mixture. L’odeur se 
dissipe dans la nuit et les insectes re
viennent à la charge aux petites heu
res .

Si les maringouins réussissent à 
traverser les moustiquaires qui dé
fendent une pièce, voici un bon moyen 
de les faire sortir ou de les extermi
ner, ce qui vaut mieux: Clouez le cou
vercle d’une boîte de poudre à pâte au 
bout d'un bâton et dans ce couvercle 
déposez quelques gouttes de l’huile de 
"kerosene". Comme les moustiques se 
reposent habituellement au plafond, il

0

C’est le soir surtout, à l'heure du 
coucher, que ces insectes assiègent les 
Villas et empêchent leurs habitants de 
dormir. Il y a plusieurs moyens de les 
chasser et de prendre ainsi le repos 
que veulent avoir ceux qui se payent 
les frais d’une maison de campagne. 
Aucune de ces méthodes n’est cepen
dant infaillible.

Ainsi, frictionnez-vous la figure et 
les mains de camphre et jetez-en quel
ques gouttes sur votre oreiller, et les 
moustiques se tiendront à l’écart tant 
que son odeur persistera dans la
chambre où vous dormez. Il en est ain
si de l’huile de pouliot (espèce de n’y a qu’à placer la baguette au-des- 
menthe), de menthe poivrée (pepper- sous d'eux; la fuméle de l’huile les fe

ra tomber dans l’huile où ils ne vivrontmint) et d’huile de citronnelle.
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pas longtemps. Cette méthode était 
pratiquée par nos grands-pères. Elle 
est très vieille mais excellente.

Les médecins japonais recomman
dent de brûler des pelures d’orange 
dans les chambres à coucher pour 
empester en une minute tous les 
moustiques qui s’y trouvent.

Les piqûres de maringouins.se gué- 
rissent très bien avec un savon gros- 
sier. L'irritation disparaît en un clin 
d’oeil.

Rien n’attire plus les moustiques 
que les tessons de bouteilles, les boî
tes de fer-blanc vides, les déchets de 
toutes sortes, et surtout, l'eau sta
gnante.

On peut encore pour détruire les 
maringouins chauffer une pelle ou au
tre récipient et y laisser dissoudre 
quelques gouttes de poivre ou de su
cre blanc. La fumée les tuera infailli- 
blement.

Toute solution de potasse a le mê
me effet. Dissolvez en un drachme 
(huitième partie d'une once) dans 
deux onces d’eau et ajoutez quelques 
pincées de sucre, puis exposez cette 
mixture dans toutes les pièces de la 
maison.

Le papier à mouches et les poisons 
liquides sont les préventifs les plus 
employés contre les moustiques. Ce 
qui vaut mieux que tout cela est une 
solution de formaline dans de l’eau. 
Une simple cuillerée de ce liquide 
dans une soucoupe remplie d’eau peut 
détruire toutes les mouches dune 
maison.

La poudre pyrèthre est aussi con
seillée.

Grâce à toutes ces recettes dont 
l'efficacité ne peut être mise en doute, 
la campagne n’offre plus aux citadins 
aucune embêtement.

CONSEILS POUR VIVRE 100 ANS

Nos lecteurs liront attentivement 
ces commandements de la santé dont 
la mise en pratique peut prolonger 
aisément leur existence jusqu’à l’âge 
de cent ans... à moins d’événements 
de force majeure, telle que la fin du
monde, par exemple.

1—Huit heures de sommeil cha
que nuit.

2—Dormir sur le côté droit.
3—Tenir la fenêtre de la cham

bre à coucher ouverte.
4—Eloigner légèrement le lit du 

mur. •
5—Eviter les bains, douches ou 

ablutions à l’eau froide le matin; se 
laver dans une eau tiède, de la tem
pérature du corps.

6—■ Prendre certains exercices 
avant le petit déjeuner, v. g. : marche, 
mouvements respiratoires, mouve
ments d’extension.

7—Manger peu de viande et sur
tout ne manger que de la viande bien 
cuite.

8—Manger beaucoup de graisse 
pour nourrir les cellules qui détrui
sent les germes de maladies.

9—Eviter de boire de l’alcool.
10—Ne jamais permettre à un ani

mal de coucher dans sa chambre, les 
animaux, chiens et chats, étant des 
agents de propagation de certains 
germes néfastes.

11—Prendre des vacances hebdo
madaires.

12—Limiter son ambition.
13—-S’entraîner à avoir du sang- 

froid.
O-------- -

Qui change de couleur en voyant de 
l'or, changerait de geste s’il n’était pas
vu.
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es rued de Montréal

et---

ta
leurs habitants =

LES AMOUREUX GAIS.
LES ANARCHISTES
LES ACCAPAREURS.
LES AMANTS DE NOEL.
LES AUTOMOBILISTES.
LES ARCHITECTES.
LES AMIS.
LES AVOCATS.
LES ACTEURS.
LES AMERICAINS.
LES AVARES.
LES AVENTURIERS.
LES BOCHES.
LES BELLES-MERES.
LES BOULANGERS.
LES BELGES.
LES BOURREAUX.
LES CHARRETIERS.
LES COMIQUES.
LES CHANCEUX.
LES CHASSEURS.
LES CHIENS.
LES CHANTEURS.
LES CREANCIERS.
LES CARICATURISTES.
LES CHEMINEAUX
LES CHARRONS.
LES DESHERITES.
LES DEPUTES.
LES DECORES.
LES DENTISTES.

Rue Emery (Aime et ris).
Rue Moreau (Mort aux...).
Rue Gagnon.
Rue Guy.
Rue Hanotaux (anne auto.)
Rue Maisonneuve.
Rue Visitation.
Rue Bureau.
Rue Cabot.
Rue Columbia.
Rue Dollard.
Rue Fortune.
Rue L’Allemand.
Rue Laporte.
Rue Painchaud.

Ave des Belges.
Rue de Béthune.
Rue Hudon (Hue donc).
Rue Molière.
Rue Swastika.
Rue Saint-Hubert.
Rue Basset.
Rue Albany.
Rue Audet.
Rue Henri-Julien.
Rue Lavoie.
Rue Charron.
Rue Lespérance.
Rue Ottawa.
Rue Lacroix.
Rue Adam.
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LES DEBITEURS.
LES ESTROPIES.
LES EMPLOYES DE L’ABATTOIR.
LES ECOLIERS.
LES ENFANTS.
LES FINANCIERS.
LES FRANÇAIS.
LES FILLES LEGERES.
LES FUMEURS.
LES FERBLANTIERS.
LES FERMIERS.
LES GOURMETS.
LES GUERRIERS.
LES HUMBLES.
LES HARPISTES.
LES IVROGNES.
LES INDECIS.
LES JEUNES FILLES A MARIER.
LES JUIFS

Rue Contrecoeur.
Rue de l’Hôpital.
Rue des Seigneurs.
Rue du Collège.
Rue Baby.
Rue Capital.
Rue Lafrance.
Rue Liège.
Rue Quesnel.
Rue Taillefer.
Rue Laprairie.
Rue Chateaubriand.
Rue du Champ de Mars.
Rue Laviolette.
Rue Duluth.
Rue Lafontaine.
Rue Eva (Eh va)
Rue Maria.
Rue Abraham.

di

Rue Laurier.
Rue Champagne.
Rue Panet (panais).
Rue Fort.
Rue Clarke.
Rue Bonsecours.
Rue Breboeuf.
Rue Couture.
Rue Desmarteaux.
Rue Mozart.
Rue Marin.
Rue Deserres.
Rue Leduc.
Rue Bourassa.
Ave de l’Epée.
Rue Workman.

LES LIBERAUX.
LA LORD’S DAY ALLIANCE.
LES MARCHANDS DE LEGUMES.
LES MALADES.
LES MARCHANDS DE “BEANS”.
LES MISEREUX.
LES MARTYRS.
LES MODISTES.
LES MENUISIERS.
LES MUSICIENS.
LES MATELOTS.
LES MARCHANDS DE FLEURS.
LES NOBLES.
LES NATIONALISTES.
LES OFFICIERS.
LES OUVRIERS.
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Rue Bossuet.
Rue Victor Hugo.
Rue Rivet.
Rue Olivier.
Rue Lesage.
Rue Montcalm.
Rue Paris.
Rue Roy.
Rue Verdun.
Rue Courcelette.
Rue Friponne.
Rue Sainte-Catherine.
Rue Christophe Colomb.
Rue Joseph.

LES ORATEURS SACRES.
LES POETES.
LES POSEURS DE BOULONS.
LES PACIFICATEURS.
LES PHILOSOPHES.
LES PATRIOTES.
LES PARISIENS.
LES ROYALISTES.
LES SOLDATS.
LES SOLDATS DU 22EME.
LES VOLEURS.
LES VIEILLES FILLES.
LES VOYAGEURS.
LES "ZARZAIS".

0

LA PECHE AUX PERLES
(Perles recueillies dans les journaux et les livres.)

De "Sylvia", nouvelle publiée par 
"le Régiment” du 18 novembre;

Timidement, il appela:
—Sylvia?
—Oli non! fit-on dans le lit, 

"en une langue encore incon
nue”.

Depuis le soldat de l’Arc de Triom- 
phe, c’est effrayant ce que l'on nous 
sort de choses inconnues.

De "l’Echo du Littoral”, publié à 
Boulogne-sur-Mer (No du 19 novem
bre):

“Aux temps trois fois heu
reux”, où on pouvait se procurer 
du charbon de première qualité à 
des prix variant entre 1 fr. 25 à 
1 fr. 60 le sac. Si cela continue, 
l’après-guerre sera plus terrible 
que la guerre même; les nou- 
veaux-nés, les enfants s’étiolent 
faute d’aliments convenables, de 
combustibles “pour les chauffer 
ou les cuire”...

— 0 —

Quand les chansons donnent de la 
célébrité, la vertu n’en donne guère.

—o—•Alors, à Boulogne, on cuit les en
fants? Définition du chant par un scepti

que: C’est une façon d'insister sur les 
mots.

—o—
On confond facilement le galant 

homme avec l’honnête homme en ou
bliant que pour le second, l’honnêteté 
n’est souvent qu’un but, tandis que, 
pour le premier, elle est toujours au 
point de départ.

— o — -

Les conseils des vieillards sont com
me le soleil d’hiver, ils éclairent sans 
échauffer.
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Qui doit contrôler les finances dans le ménage? 
L’homme ou la femme?

À

a qu'une femme capable de refuser 
d'acheter un objet qu’elle trouve trop 
dispendieux. 

TA . Une femme économise davantageL homme le plus ennuyeux au monde ..,,., 1 1 1111 . . 1 1 si elle tient les cordons de la bourseest celui qui tient les cordons de la 11 , , 1,11-1 , 111 elle-même. G est une question dor-bourse dans le menage et qui règle les 111,,1, n 1 gueil chez elle. Si elle peut mettre adépenses. C’est le tyran financier et L 1 . 11 1 p... p , , 1 la banque chaque semaine, elle le fe-sa petite femme n’est qu une esclave -.. - ,.. 1 1 ra avec joie, et le menage n en ira paspour lui. Existe-t-il une chose plus 1 Y ■ ..;... , o 1, plus mal au contraire. Le mari qui faithumiliante pour une femme que d a- - 1, 1 . ,.....les achats lui-même dépensera tou- voir a demander de 1 argent a son ma- . 1 1 A T... . jours plus que la femme. Pour com-ri pour conduire la maison. 1 1.1,..,.. . , mencer un homme achètera toujours Comme règle generale, le mari age- 1 . . , 121 i en plus grande quantité; et de plus, ilnéralement assez a faire de gagner de T.,• 1 achetera plus cher, car il ne sait pasl’argent et il ne peut s ennuyer de 1 ,TT . , j,1111 marchander. Il ne sait rien refuser de details futiles comme acheter du beur-. , . 11. 1 e , ce qu on lui offre, et tout le tente. Unere ou des bottines pour les enfants. 1 T 1 -1e : , 1 femme possède 1 art de regarder sansLu homme d affaires peut employer , °
ses talents à des choses plus élevées arche , .,
et s'il ne peut consentir à laisser les Le mari qui part pouur acheter 

1 1 , ■ 0 quelque choses a ses enfants achetéchoses du menage a sa femme il n au- 1 .-., . . 1 . toujours des choses plus dispendieu-rait jamais dû se marier. 3 --: A ses que celles que sa femme auraitComme question de fait, une fem- T1 TT
1 1, 1111 n choisies. Un homm 6 achetera asa p6-me est beaucoup plus habile qu un .,tite fille un chapeau garni de dentelles, homme pour découvrir des occasions . , . 11 1

et pour manier les petites sommes, et tout simplement parce qu’elle le veut, 
toujours, l‘homme qui laisse sa fem- 11 ne s’occupera pas du prix ni des be- 
me conduire la maison, s aperçoit très , ,
rapidement qu’il économise de l’ar- Mais, au contraire, la mère n achè- rapinemem quo tera que ce qu'elle veut acheter, elle
EUne femme peut “étirer" un dollar no s’occupera ni des cris, ni des goûts 
comme s’il était en caoutchouc, de len ant.
comme disent nos amis les anglais. Si la femme achète sans payer, elle 

Je connais des petites ménagères ne peut contrôler les dépenses et le 
qui feront trois ou quatre pâtés de mari a généralement un gros montant 
maison pour économiser un sou sur à payer a la fin de la semaine.
une petite mesure de pommes ou deux La mère qui lient la bourse peut 
sous sur une douzaine d’oeufs. Il n'y enseigner à ses enfants la valeur de

LA FEMME 

(par Denisette)
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l’argent. Elle peut, chaque jour, faire 
comprendre à l'enfant ce que l’on 
peut avoir avec un dollar et ce qu’on 
ne peut avoir.

Seule, la femme peut connaître la 
manière de dépenser l’argent pour le 
ménage, l’homme qui contrôle la fi
nance du ménage vole sa femme d’u
ne responsabilité qui lui incombe di
rectement par la force des choses.

Par tous les moyens il faut que la 
femme ait un contrôle absolu sur l’ar-

L’HOMME 

(par Marie-Louise)

Le mari qui paie lui-même les fac
tures est toujours satisfait. Il sait ex
actement où passe son argent. Mais 
le mari qui donne chaque semaine à 
sa femme un rouleau de billets se fait 
l’effet de lui donner quelque chose 
qu'elle n’a pas gagné. Sa femme peut 
parler du haut coût de la vie ou du 
prix payé pour les chaussures du bé-
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bé, le mari ne peut jamais se rendre 
compte où a passé son argent. Quel
ques maris semblent s’imaginer que 
leur femme peut se payer une nou
velle robe, une servante, payer les fac
tures du boucher, du boulanger et du 
laitier et passer huit jours à la cam
pagne. tout cela avec une semaine de 
salaire. Mais laissez le mari payer tou
tes les factures lui-même, alors, mais 
alors seulement il comprendra ce que

gent du ménage. La femme qui se 
rend compte que son mari a une en
tière confiance en elle, ne manquera 
jamais de joindre les deux bouts et le 
mari n’aura jamais à s’en plaindre. 
Dans les ménages où la finance est 
contrôlée par la femme, l’accord le 
plus parfait règne en maître et il n'y a 
jamais de discussions d'argent. •
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c’est que de “ faire marcher ” une 
maison.

Et puis, il est inutile de nier les ca
pacités d’un homme pour subvenir à 
tous les besoins de son intérieur. Il 
dépensera probablement davantage 
que sa femme dans les premiers temps 
mais il s'asagira à la longue et, peu à 
peu. il achètera dans de justes pro- 
portions, et sera un bien meilleur fi
nancier que sa femme.

L’homme peut difficilement ache
ter en petite quantité, il achètera 
comme un épicier de détail, en gran
des quantités, mais il n’achètera ab- 
solument rien qui ne sera pas utile, 
s’il achète trop, il n’a qu'un but: faire 
plaisir à sa femme. Il est très rare 
qu’un mari n’achète que dans le seul 
but de se faire plaisir à lui-même, il a 
toujours sa femme en vue. Lorsque le 
mari va au marché, il achète quelque 
chose. S’il part avec dix dollars dans 
sa poche, il ne revient jamais avec le 
même montant, il lui faut quelque 
chose, et quelque soit le prix, il est 
consentant à le payer, pourvu qu’il 
ait ce qu’il veut avoir.

La plupart des marchands préfè
rent faire les affaires avec le maître 
de la maison et lui feront souvent des 
réductions qu’ils ne feraient pas à la 
femme.

La femme a généralement assez à 
faire à la maison sans s’occuper de 
faire les emplettes. Nos anciens 
grand-pères. non seulement, payaient 
les factures mais faisaient aussi les 
achats, et ils étaient dans le vrai.

Dans les premiers temps de la cré
ation, les hommes faisaient la chasse 
et la pêche et les femmes ne s’occu
paient absolument que de préparer la 
nourriture pour la famille et tenir la 
demeure en bon ordre.

Le mari qui contrôle les finances de 
ses affaires personnelles et de sa mai
son n’a pas à diviser ses dépenses, il 
fait un tout du tout et le bénéfice est 
plus appréciable que si les dépenses 
avaient été faites par deux personnes. 
Il sait ce qu’il peut faire et connait la 
limite de dépenses qu’il peut atteindre.

L’homme qui dépense l'argent et qui 
contrôle la maison devient rapide
ment très habile, il voit les besoins de 
sa famille, et il y pourvoit dans la 
mesure de ses moyens.

Si on tient un homme dans l’igno
rance de ce que les choses coûtent il 
ne peut pas avoir la même ambition 
que s’il connaissait la situation. 
L’homme qui paie les factures et fait 
les achats est au courant de tout et 
s’il voit que sa bourse n’est pas assez 
garnie il travaille avec encore plus 
d’énergie pour améliorer sa condition.

T-0-

On estime à plus de 300 millions de 
tonnes la masse totale de la houille 
qu’on extrait annuellement du sol. En 
considérant la prodigieuse consom
mation qui se fait de ce combustible, 
on s’est demandé assez souvent si les 
mines en exploitation ne seront pas 
bientôt épuisées. Il y a une trentaine 
d’années, les Anglais conçurent même 
des craintes si vives sur la durée de 
celles de leur pays, qu’ils défendirent, 
sous les peines les plus sévères, la 
sortie de la houille. Maie ils ne tardè
rent pas à lever cette interdiction, 
quand ils eurent étudié avec plus de 
soin la puissance de leurs dépôts car
bonifères. Il a été, en effet, calculé, 
que les houillères actuelles de l’An
gleterre pourraient suffire aux besoins 
de sa population pendant plus de qua
rante siècles.
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UN CERCUEIL DE 300 PIEDS DE LONG :

Pour ramener au Canada les cadavres de tous les soldats morts en France, 
il faudrait un cercueil de 300 pieds de long qui s’étendrait d’un trot

toir à l’autre de la rue Ste-Catherine.—La triste raison pour laquel
le il est impossible de ramener au Canada les soldats Cana

diens tombés sur les champs de bataille de France

Toute maman Canadienne dont le 
fils est mort en France, toute femme 
qui a perdu son mari dans la grande 
guerre qui a ensanglanté la terre 
française, aimeraient voir les corps 
des êtres chers qu’elles ont perdus 
dans la tourmente.

Malheureusement le transport des 
corps bien aimés présente des difficul
tés presqu'insurmontables dans la 
plupart des cas.

Le principal agent de destruction 
dont on a fait emploi dans la der
nière guerre est les grands explosifs. 
On estime que 3 pour cent des sol
dats canadiens qui sont morts en 
France sont morts victimes des grands 
explosifs. Comment peut-on, dans pa
reil cas, reconnaître les corps et les 
identifier?

D'un autre côté, souvent lorsque 
nos enfants sont tombés sur les 
champs de batailles, ils sont tombés 
au côté de leurs frères d’armes an
glais ou français. Tous ces corps ont 
été ramassés et enterrés ensemble sur 
le champ de bataille. Il y a même 
plusieurs cas où les corps des che
vaux ou autres animaux ont été en
terrés avec les hommes.

La plupart des soldats qui sont 
morts durant une action ont été en
terrés sans cercueils, pêle-mêle les

uns sur les autres, dans un immense 
trou creusé près des tranchées afin 
d’éviter la corruption des corps à la 
surface.

Ceci était praticable lorsque nos 
troupes avançaient, mais lorsqu’elles 
retraitaient, nos soldats morts étaient 
à la merci des Allemands qui les lais
saient souvent des semaines sans au
cune sépulture.

Plusieurs petits cimetières ont été 
créés près des lignes dans lesquels des 
milliers de soldats ont été enterrés 
sans cercueils et reposent dans la ter
re de France. Les sites choisis étaient 
situées dans des terres basses moins 
sujettes aux bombardements alle
mands. Mais vinrent 3 mois de pluies 
continuelles et les cimetières furent 
inondés. Un de ces cimetières fut 
même durant plusieurs mois dans 
quatre pieds d’eau. Quelques corps 
furent déterrés et flottèrent à la sur
face des eaux. Ceci est triste, mais 
c’est malheureusement la vérité.

Tout ce qui pouvait être fait en la 
circonstance fut entrepris, on cons
truisit des digues autour des cimetiè
res. mais tout fut inutile; on ne put 
retirer l’eau.

Il est presque impossible, si l’on re
garde ces faits de sang-froid de ra
mener au Canada les corps de nos
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corps que nous apporterions ici se
raient méconnaissables et qu’il serait 
impossible de les identifier à leur ar
rivée.

Laissons à la France le soin de

pauvres pious-pous. Il pourrait en ré
sulter des erreurs regrettables.

Souvent il est arrivé que des sol
dais Canadiens et Allemands furent 
enterrés ensemble.

*

Voyez-vous la pauvre mère Cana
dienne déposant des fleurs et pleu
rant sur le corps de son enfant, et, en 
réalité, pleurant sur le corps de celui 
qu aura tué l'être qu’elle pleure?

Car il fait bon se souvenir que les

garder les tombes de nos enfants qui 
sont morts pour elle. Laissons-les re
poser dans les petits cimetières de 
Thiepval, de Courcelette et de Vimy.- 
Laissons-les là où ils sont tombés pour 
la France, le Canada et la Liberté.

-------o------ -

LES NOUVEAUX MARECHAUX DE FRANCE

La disette de sucre était fort sensi- 
ble aux Marocains, grands amateurs 
de confiserie comme tous les musul- 
mans.

-—Soyez avec nous, leur disait le 
général Lyautey, et vous aurez du su- 
cre à discrétion.

Et les mécontents, pour quelques 
sacs de cassonade, se tenaient tran- 
quilles.

Et quand on le raille de tels procé- 
dés de propagande, le maréchal ré- 
pond en riant:

—Ce n’est pas avec du vinaigre 
qu’on attire les mouches!

Lyautey. Fayolle, Franchet d’Espé- 
rey, trois figures légendaires.

1918, l’invin-Fayolle a opposé, en
à la ruéecible rempart de ses armées 

allemande et sauvé Paris...
Franchet d’Espérey a précipité la 

fin de la guerre par ses victoires déci
sives en Orient.

Lyautey, pacificateur et administra- 
teur du Maroc, grand guerrier, artis
te, académicien, est le plus populai- 
re... Et quel diplomate? Nul, mieux 
que lui, n’a su, par la douceur, con
quérir les indigènes..

Un exemple entre mille:
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Les causes de la carie des dents

S'il. nous était possible de voir 
l’intérieur d’une bouche mal entrete
nue, avec les petits projecteurs élec
triques des médecins, nous prendrions 
plus soin de nos dents.

Une bonne dentition est en effet la 
garantie d’une santé excellente, parce 
qu’elle facilite la digestion et sauve 
l’organisme de toutes les affections 
intestinales qui ébranlent les meilleu
res constitutions.

Le dépôt le plus commun qui s’at
tache aux dents négligées est le tartre, 
incrustation qui se forme au collet des 
dents et s’endurcit sur le bord de 
l’émail qui touche la gencive. Il est 
composé de différents sels de matière 
visqueuse, croissances parasites ani
males et végétales, et de particules 
d’aliments.

Le mucus, fluide sécrété par la 
membrane muqueuse, et la salive de 
la bouche ramassent ces saletés pen
dant le sommeil à la base des incisi
ves et c’est là surtout que les tartres 
se forment:

Le tartre doit être enlevé par un 
dentiste avant qu’il ne grossisse. Si
non, il arrive que la gencive se retire 
pour découvrir la dent et laisser péné
trer la carie jusqu’à la racine même.

Les empâtements de la bouche, 
substances jaunâtres, s’accumulent, 
si elle n’est pas fréquemment net
toyée, à la surface rugueuse de la lan
gue et entre les dents.

Le plus petit dépôt de cet empâte
ment insalubre, comme il s'en trouve 
à la base des dents de quiconque ne 
les brosse pas au moins deux fois par

jour, présente, vu au microscope, des 
excroissances de toutes sortes, animal
cules vivants, molécules de salive et 
parcelles de nourriture.

Les matières parasites produites 
par l’acide et la décomposition que 
l’homme ordinaire porte avec lui dans 
sa bouche peuvent se compter par 
millions. Il mâche même des micro
bes appelés “serpents dentaires”.

En plus de ces empâtements, on 
trouve à la tête des dents, surtout chez 
les enfants, un dépôt verdâtre des plus 
nocifs.

Trop de personnes grandissent 
avec la conviction que ces choses que 
la science considère comme nuisibles 
aux dents sont normales, parce qu’el
les se retrouvent chez tous. Il n’em
pêche que ces petites saletés que 
l’homme garde en sa bouche sont la 
cause immédiate de la perte des dents 
et conséquemment de la santé.

Tandis que le tartre entraîne le re
cul de la gencive, les autres dépôts ai
dent au développement de la carie en 
empoisonnant les cavités qu’ils creu
sent.

La carie est un germe qui ronge un 
trou à travers l’émail. Elle est toujours 
accompagnée par la décomposition de 
produits et d’acides.

Le siège de la carie gâte par conta
gion les dents voisines. Quand toutes 
les dents d’une personne sont affec
tées, sa respiration devient difficile et 
sa digestion laborieuse.

N us l’avons dit, une dentition né
gligée est la cause de toutes les ma
ladies infectieuses, comprenant no-
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tamment la diphtérie, le choléra et la 
tuberculose. C’est un véritable réser
voir de germes malfaisants.

Les mauvaises dents sont domma
geables à celui qui les porte et à tous 
ceux qu’il approche et qu’il empoi
sonne en toussant, éternuant ou par
lant.

Le meilleur moment de voir à ses 
dents est en se levant lé matin et avant 
de se coucher, le soir. Un bon bros
sage après chaque repas est aussi re
commandé. On doit se servir d’une 
brosse douce et bien malléable. Il faut 
se frictionner les dents de la sorte de 
bas en haut et de haut en bas.

CROISSANCES QUI GATENT LES DENTS ET LA SANTE

321
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Figure 4.—Les différentes couches d'une dent et 
comment une carie garde les aliments. A. Couronne 
dentaire et émail. B. Dentine. C. La moelle de la 
dent avec les nerfs et les vaisseaux sanguins. D. 
Canal pour les veines et les nerfs. E. Ciment den
taire. F. Prise de la racine avec, le nerfs. G. Cavité 
cariée. H. Dentine cariée, 1. Brisure du tissu. K. 
Inflammation de la membrane de la racine. L. 
Abcès.

Les parcelles qui se déposent en
tre les dents doivent être extraites 
avec soin, soit avec la brosse soit avec 
un cure-dents.

Il arrive quelquefois que la carie 
soit due à une maladie. Elle est plus 
souvent le résultat d'une négligence 
coupable.

Figure 1.—Montrant comment un tartre refoule 
une gencive. A Incisive dont l’émail est sillonné de 
rainures. B. Un tartre ou incrustation qui se 
forme au collet des dents.

Figure 2.—Incrustations qui se forment dans les 
parties supérieures des dents négligées.

Figure 3.—Un exemple de toutes les saletés qui 
se ramassent dans une dent ourlée.

Rappelez-vous surtout, lecteurs, 
que brosser ses dents deux fois par 
jour et les soumettre à un dentiste si 
elles semblent se gâter, est le fait d'un 
homme intelligent qui veut ménager 
sa santé, dans son intérêt propre et 
dans celui des siens.

-------o --------
UN RECORD DE NATATION

683 milles. distance qui sépare ces■ 
Iles des Nouvelles Hébrides. le point le 
plus rapproché.

Nager 683 milles en pleine mer, 
voilà qui n’est pas banal. Si quelqu'un 
connaît un caïman de cette jolie for
ce, il est prié d’en prévenir aussitôt le 
directeur de la "Revue".

Il serait curieux de connaître exac
tement la force des crocodiles à la na
ge. A en croire M. Stanley Gardiner, 
ils ne rougiraient pas de leur espèce 
aux Joutes Olympides. Il a photogra
phié un crocodile. genre crocodilus 
porosus, pour être exact, qui atterrit 
aux îles Fiji après un petit voyage de
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4Comment se brisent les verres

D’un autre côté, si une ménagère 
avertie ignore les causes de ce phéno
mène. elle en connaît les effets, puis
que pas une ne verse d’eau chaude 
dans un verre sans y tremper un ob
jet de métal, soit une cuiller, soit une 
fourchette.

Bien peu de gens se sont demandé 
comment ils peuvent mettre sans dan
ger un verre à vin dans une cuvette 
d'eau bouillante et faire éclater le 
même verre s’ils remplissent d’eau 
chaude.

C’est que si l’on met de l'eau chau
de dans un verre, ses couches inté
rieures tendent à se dilater, mais ne 
peuvent s’étendre à cause des couches 
extérieures qui restent froides et rigi
des au contact de l'air. Il arrive donc 
que ces couches se superposent et bri
sent le verre. Au contraire, plongeons 
le verre dans l'eau bouillante et ce 
sont les couches extérieures qui de
mandent à se dilater. Elles le peuvent 
facilement, ne rencontrant que de la 
chaleur de tous les côtés.

A8

Le même verre se brise sur une fable re
couverte d’une nappe, en subissant les 
deux chocs à la fois.

Ill
Ti

Nous pouvons de la même façon 
vous expliquer très simplement une 
chose qui semble incompréhensible à 
la vue.

Admettez simplement que deux 
chocs légers vont briser beau
coup plus sûrement un objet qu'un 
seul, et considérez cet exemple.

Si un verre à vin est renversé sur 
le bois d’une table polie, il a moins de 
chance de se briser que s’il tombe sur 
une table rcouverte d’une nappe. 
Tombant sur le bois brut, le verre re
bondit avant de subir un second 
choc, tandis que sur un morceau de

Sur le dur d’un table, le verre à vin se 
brise rarement parce qu’il rebondit au
premier choc.

4 • 7 3 T 7 18 2Et voila pour un problème qu au
cune bonne maîtresse de maison n’a 
encore songé à résoudre.
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drap, il éprouve les deux chocs à la 
fois,

Il y a bien d’autres choses à dire 
sur la casse du verre.

En général, quand un objet fragile 
est mis en pièces, tous les morceaux 
jaillissent d’un foyer qui est complè
tement distinct du point qui a reçu le 
coup. Un morceau de verre, par ex
emple, frappé par un marteau, éclate 
en petits morceaux, les fissures qui 
séparent ces parcelles rayonnant d’un 
point rapproché du côté directement 
opposé à celui que le marteau a tou
ché.

La brisure de tout objet cassant, 
soit verre, glace ou poix n’est pas su
bite, mais progressive. Pour s’en con
vaincre, on n’a qu'à examiner les 
fragments, et suivre la marche des 
fissures qui décrivent différentes figu
res géométriques.

Plusieurs substances ont des ten
sions opposées dans diverses parties. 
L’une a une tension positive parce que 
ses molécules ont une tendance à se 
dilater, comme par exemple le caout
chouc; l’autre est douée au contraire 
d’une tension négative, ses molécules 
allant en se resserrant.

Pour qu’ils ne se brisent, on fait 
subir aux métaux une tension négati
ve; les canons sont enveloppés de fils 
de fer et les ressorts sont comprimés 
pour cette raison.

------ o------
LES TRESSES CHINOISES

était considéré comme une profana- 
tion, tout comme il était sacrilège 
dans les temps bibliques d’injurier un 
homme à barbe.

Les Chinois portaient un culte à la 
tresse de cheveux parce que leurs an
cêtres en avaient fait un sujet de fier
té et pour diverses autres raisons d’un 
ordre plus pratique. Il n’y a qu’à étu
dier les moeurs et l’histoire des Chi
nois pour s’en convaincre.

Ils considérèrent de tout temps 
qu’il était extrêmement sanitaire d’a
voir la tête rasée et de garder une 
“couette” ou tresse tombant sur le 
dos. Le fait de nouer ainsi les cheveux 
facilite la circulation du sang au cer
veau et conséquemment rendait les 
Chinois mieux portants et plus actifs.

Dans les temps froids, la queue 
peut être enroulée autour de la tête et 
la garder chaude, comme une toque 
de fourrure. L’été, tressée de la même 
façon, elle protège le crâne contre les 
ardeurs du soleil.

Elle peut aussi servir de couvre-nu- 
que et, ramassée derrière la tête, de 
confortable oreiller.

L’un des plus curieux usages qui 
fut fait de la tresse est bien celui de 
tourniquet pour panser les blessures. 
Au temps où les Célestes se battaient 
avec des cimeterres et des épées, ils 
enroulaient leurs queues autour des 
plaies et prévenaient ainsi les hémor
ragies.

C’est pour toutes ces raisons d’uti
lité, de sentiments religieux et patrio
tiques. que les Chinois hésitèrent long
temps avant de sacrifier leurs tresses.

Cette coutume était des plus ra
tionnelles. Du moins, savaient-ils 
pourquoi ils portaient une couette. 
Pouvons-nous dire pourquoi nous 
portons les cheveux longs?

La mode des tresses a disparu en 
Chine, il y a quelques années, avec la 
reprise des relations diplomatiques et 
commerciales entre l’Europe et le Cé
leste Empire, fermé jusque-là à toute 
civilisation étrangère.

Les queues avaient été pendant des 
siècles une chose sacrée et en rire
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LES FOURMIS BATAILLEUSES
0

domen. Avec les pinces, elles se mor
dent les unes les autres tandis qu’elles 
Lancent l’acide formique pour brûler 
leurs adversaires.

Les plus grosses fourmis peuvent 
lancer un jet formique à deux pieds 
de distance et ne ratent jamais leur 
objectif. Cet acide remplace les liqui
des enflammés dont se servaient les 
troupes durant la dernière guerre.

Voici comment se livre une bataille 
entre deux camps de fourmis d’une 
espèce commune, (formica fusca et 
formica rufa) :

Elles opèrent leur mouvement d’ap
proche par compagnies, et si leur

On nous cite les fourmis comme des 
exemples de travail et de bonnes pe
tites bêtes qui ne sortent de leur four
milière que pour chercher quelque 
nourriture ou respirer un peu d’air 
pur. Le grand Fabre nous a caché un

Duel entre deux fourmis (Formica fusca) 
se battant avec leurs mandibules.

travers de ces insectes qui, d’après un 
naturaliste suisse, M. Hanhart. comp
tent parmi les créatures les plus en
clines à la guerre. Ils combattent en 
formations d’attaque, sortes de va
gues d'assaut, et usent de toutes les 
tactiques et ruses militaires. Leurs 
rencontres sont si fréquentes que qui
conque vit à la campagne peut assis
ter à l’une d'elle s’il a quelque pa- 
tience.

.0

Cinq fourmis de petite taille tenant une 
« formica rufa " pendant qu’une sixiè- 
me lui coupe la gorge.

nombre est petit, par escouades, cela 
dans le plus bel ordre. La formica 
fusca avance en une colonne formant 
un front de neuf à douze pieds, flan- 
quée d’autres corps en carrés compo
sés chacun de vingt à soixante com
battants. La seconde espèce, plus 
nombreuse, couvre un front plus éten- 
du quoiqu’il ait deux ou trois lignes 
de soldats.

La formica fusca laisse toujours un 
fort détachement aux environs de la

Une fourmi amazone écrasant la tête d’un 
ennemi entre ses mandibules.

Les fourmis sont munies de deux 
armes offensives et défensives : une 
paire de pinces fortes et tranchantes 
et un sac d’acide formique dans l’ab-
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fourmilière pour la défendre contre 
un assaut.

La grande vague est protégée à sa 
droite par un corps de plusieurs cen
taines de combattants et à sa gauche 
par des milliers.

Les deux corps qui défendent les 
flancs de la ligne principale n'entrent 
pas tout de suite dans la mêlée. Celui 
de l’aile droite sert d'armée de réser
ve, tandis que la gauche opère une 
manoeurve tournante pour encercler 
l’ennemi et prendre sa fourmilière 
d'assaut.

Les deux armées prennent contact 
et se battent furieusement pendant 
plusieurs heures avant de rompre 
leurs rangs. Les têtes, les corselets, les 
mandibules volent en l'air. Et puis, 
c’est la déroute: le camp des “formica 
rufa” bat en retraite, abandonnant ses 
deux fourmilières et se réfugiant dans 
des trous de fortune avec les débris de

tée que celle des Fées, le major Har
ris prétend, dans un récit de voyages 
publié il y a cinquante ans, avoir dé
couvert une réserve de ces nains en 
Abyssinie, absolument conformes à la 
description, qu’en donne Hérodote, 
célèbre historien grec qui vécut 400 
ans avant Jésus-Christ.

Les petits hommes qu’il nous dé
peint ont une hauteur maxima de qua
tre pieds, le teint olivâtre, et des 
moeurs plus barbares que les pires in
digènes de l’Afrique méridionale.

La contrée qu’ils habitent est cein
turée par une épaisse forêt de bam
bous. Ils vivent dans des wigwans de 
cannes et de feuillages entrelacés. Ils 
n’ont ni idoles, ni temples, ni arbres 
sacrés ; leur culte est intérieur, ne 
consistant qu’en prières qu’ils réci
tent. la tête sur le sol, les pieds contre 
un arbre. Radicaux avancés, ils ne 
connaissent pas de chefs, ne cultivent 
aucun art, ne s’emploient à aucun tra
vail. Leur seule nourriture consiste en 
fruits, racines, serpents, fourmis et 
miel. Ils charment les reptiles en sif- 
flant. Quoique la forêt qui borde leur 
territoire soit peuplée d’éléphants, de 
lions et de buffles, ils ne les chassent 
jamais et n’ont même aucune arme 
pour les détruire. Exempts de préju
gés. ils ne portent aucun vêtement.

L’Abyssinie a depuis été le théâtre 
d’une guerre et d'événements très 
importants. Les troupes italiennes et 
noires sillonnèrent ce pays à maintes 
reprises et de pygmées, point. Nous 
pouvons donc conclure que s’il s'en 
trouvait au siècle dernier, ils ont dis
paru depuis, dévorés probablement 
par ces lions et ces éléphants au mi
lieu desquels ils vivaient sans mé
fiance.

-l’armée.

-0-

LES RACES DE PYGMEES

On conteste communément la sur
vivance des races de pygmées, petits 
hommes qui, dans l’antiquité., attei
gnaient à peine une coudée de hau
teur, et habitaient, d’après la légen
de, certaines régions de l’Asie et de 
l’Afrique. Les savants. les chasseurs, 
les aventuriers et les missionnaires 
ont tellement parcouru dans tous 
leurs sens les pays chauds ou froids de 
l’univers, au cours des derniers siè
cles, qu’il reste peu de races que nous 
ne connaissions pas. Et quoique 1 ex
istence des pygmées soit aussi discu-
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0
LE CARACTERE DES GAUCHERS

0

Il ne faut pas habituer les enfants gauchers à se servir, pour écrire ou tra- 

vailler, de la main droite.—Les ambidextres bégayent et ont habituel

lement mauvais caractère

De tous, temps, les gauchers ont été 
considérés comme des êtres étranges 
et maladroits. Les anciens Romains 
les trouvaient “sinistres” et dans la 
langue française, le mol gauche s’em
ploie également pour désigner une 
personne qui se sert de la main gau
che et une personne disgracieuse, em- 
barrassée, maladroite. L’un des pre
miers gauchers du monde fut Ehud, 
dont il est parlé au Livre des Juges 
dans la Bible, qui poignarda sournoi
sement à l’estomac le gros roi de 
Moab.

Encore aujourd’hui, les personnes 
gauchères produisent une curieuse 
impression. On dit d’elles que leur 
cerveau n’est pas bien équilibré.

De fait, on nait gaucher. Mais un 
gaucher ne doit pas être corrigé pour 
devenir aussi intelligent, si non plus 
qu’un droitier. Donc, il n'est pas bon 
qu’une personne puisse se servir des
deux mains avec une égale facilité, 
c’est-à-dire soit ambidextre.

Premièrement, tous ces gens qui, 
nés gauchers, sont entraînés à se ser
vir de la main droite font des bègues.

Nous naissons tous avec une main 
majeure et avec une main mineure. 
Près de 96 pour cent des hommes 
naissent droitiers et 4 pour cent gau
chers.

La preuve que nous avons naturel
lement une main majeure se démon
tre par la musculature du bras droit 
ou du bras gauche, selon que la main 
majeure est la droite ou la gauche. 
L'emploi continu d'une des deux 
mains développe proportionnellement 
l'un des bras.

Les trois quarts des gauchers-nés 
arrivent à se servir de la main droite 
par entraînement ou par accident.

Longtemps, les professeurs de jeu
nes enfants ont eu la malheureuse idée 
de faire des droitiers avec des gau
chers et la chose se pratique encore 
aujourd’hui dans certaines écoles.

Le bégayement est invariablement 
le résultat de ce changement impor
tun.

Et comment cela se fait-il?
Il est avéré depuis longtemps que 

tous les mouvements d’une moitié du 
corps humain sont articulés par l’o
pération de l’hémisphère opposé du 
cerveau. Aussi, êtes-vous droitiers,—■ 
l’hémisphère gauche dirige et contrô
le votre main droite ; êtes-vous gau
chers, l'hémisphère droit du cerveau 
fait fonctionner votre main gauche.

Les fibres nerveux d’un hémisphère 
cérébral descendent à la base du cer
veau. de là à la colonne vertébrale 
pour ensuite se diriger -dans le côté du 
corps opposé à la moitié du corps

— 152

Vol. 14, No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1921

d’où ils originent. Celte disposition 
assure d'ailleurs l’équilibre de l'orga
nisme humain.

La portion mineure du cerveau et 
la portion majeure ont des fonctions 
similaires, mais la première est su
bordonnée à la seconde; elle tient lieu 
de réserve.

Les facultés d’écrire, de lire, de 
parler (voir la vignette) sont données 
par cet hémisphère du cerveau qui 
commande la main majeure. Si vous 
êtes gaucher, c'est votre cerveau de 
droite qui vous permet de parler. Il 
ressort que le développement de ces 
fonctions suit l'emploi de la main ma
jeure.

Ainsi, l'enfant gaucher apprend à 
atteindre son lait ou tout ce dont il a 
besoin avec sa main gauche, laquelle 
reçoit son impulsion du cerveau droit. 
La cellule de l'écriture se développe 
dans le même hémisphère.

La faculté de la parole est normale
ment commandée par la partie du cer
veau opposée à la main majeure na- 
turelle. que ce soit la droite ou la gau
che.

Mais comment un gaucher, en uti
lisant sa main droite. devient-il bè
gue ?

Quand l’enfant gaucher commence 
à apprendre à écrire, il sait déjà faire 
l’emploi de sa main gauche pour par- 
1er couramment et pour différents au
tres usages. Conséquemment, sa main 
gauche et son cervelet droit règlent sa 
jeune vie, de sorte que dans la portion 
droite de son cerveau se trouve en 
fonctionnement son centre verbal.

Maintenant, voilà que ses parents 
ou ses maîtres en font un droitier, 
sans aucune transition. Ce change- 
ment subit provoque donc l'activité de 
son cerveau gauche, qui est naturelle- 
ment mineur. Un conflit s’élève entre 
les deux hémisphères cérébraux et les 
relations du majeur et du mineur sont 
bouleversées. Dans la confusion qui

racutte a coruna 
Lvoly Y 

vie C

Pourquoi les gauchers, en étant corrigés, 
deviennent bègues. (Lire attentivement 
l’article.)
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en résulte, l’enfant acquiert la déplo
rable habitude du bégayement.

Considération probante, les quatre- 
cinquièmes des bègues le deviennent 
avant d’avoir atteint l'âge de huit ans, 
c’est-à-dire à l’époque ou l’enfant ap
prend ordinairement l’art de l’écritu- 
re. Il est aussi à noter que les sept- 
huitièmes des bègues sont mâles.

D’étranges faits d’histoire attribués 
à des bègues sont expliqués par de ré
centes investigations scientifiques.

L’infortuné roi d’Angelterre. Char
les 1er, qui fut décapité sur le billot, 
était affreusement bègue, au dire des 
historiens. Les chroniqueurs de la 
cour nous apprennent aussi qu’il était 
ambidextre, ce qui. d’après la Science, 
n’est pas naturel.

Il se servait de la plume et de l’épée 
avec la main droite et pouvait égale
ment bien faire des passes d'armes 
avec sa main gauche.

Ce roi était né gaucher et avait été 
entraîné dès le bas âge à se servir de 
sa main droite. Son caractère, comme 
celui de la plupart des ambidextres, en 
souffrait. Il était irrésolu, fantasque, 
capricieux. Sa bizarrerie souleva con
tre lui le peuple et les grands de la 
cour. Condamné pour son fanatisme 
religieux, il fut décapité.

D’un autre côté, les gauchers qui 
n’ont pas été ennuyés et qui ne font 
usage de leur main droite que d'une 
façon secondaire ont le cerveau aussi 
bien organisé, l’intelligence aussi lu-

SARAH BERNHARDT ET LE 
REPORTER

On s'imagine malaisément ce que 
la rosette de Sarah Bernhardt lui a va
lu de monceaux de télégrammes, de 
cartes de félicitations, de gerbes de 
fleurs et de visiles. Des quatre coins 
du monde lés compliments et les hom
mages affluent en son hôtel du boule
vard Pereire.

L’illustre artiste jouait récemment 
à l’Alhambra de Paris ce beau “Vi
trail'’ de René Fauchois. Bien qu’elle 
ait consigné sa logé aux importuns, 
elle ne peut les éviter tous, tant cer
tains déploient de tenace ingéniosité 
pour la joindre et lui arracher entre 
deux portes ses impressions de nou
velle décorée.

On raconte qu’un jeune et auda
cieux reporter, désireux de câbler à 
son journal une interview prise à la 
grande tragédienne, était parvenu à 
s’introduire auprès d'elle. Impitoyable 
il la questionnait, notait fiévreuse
ment les réponses et, comme il pous
sait l’indiscrétion professionnelle au- 
delà des limites permises, ta célèbre 
comédienne ne put s’empêcher de lui 
adresser un ironique rappel à l’ordre.

—Mais, madame, insistait le gaze- 
tier, encore entreprenant, quoiqu’un 
peu décontenancé, il faut me répon-cide que les droitiers.

Nous n’en voulons pour exemple dre! Je suis reporter!
que Léonard de Vinci, l’immortel pein
tre florentin, qui peignit de sa main 
gauche ses chefs-d’oeuvre; le maré- 
chal Foch, le plus grand soldat de no
tre époque, et pour passer du sublime 
au ridicule— Charlie Chaplin, le roi 
des comiques.

_Reporter! s’exclama doucement 
Sarah Bernhardt; oh! comme je suis 
navrée! Dites-moi donc, voulez-vous, 
comment cela vous est arrivé!

Et l’interview ne fut pas conduite 
plus avant.
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La nourriture détermine la couleur de la peau 2
lules mêmes. En général, c’est la 
nourriture absorbée et distribuée en
suite dans les cellules de la peau qui, 
au dire de certains savants, en déter
mine la couleur.

Le saumon, par exemple, est gris, 
blanc ou rose, suivant la nourriture 
qu’il prend. Si le canari était au régi
me du safran, son plumage serait 
orange. Le flamant, oiseau de l’ordre 
des échassiers, altère la couleur bril
lante de ses plumes s'il se nourrit de 
légumes et la retrouve s'il se contente 
de vers et de petits poissons.

Les molécules blanches du sang 
charrient les pigments dans l’organis
me. Le sang de la mère fait la couleur 
de l’enfant à naître. On prétend que 
le petit nègre a son teint noir un mois 
avant sa naissance.

La nourriture détermine la couleur 
de la peau: la chose n’est pas facile à 
prouver. Qu’importe, ces savants n’hé
sitent pas à affirmer que les nègres ti
rent leur teint noir des fruits; les chi
nois. Mongols, du fromage et du lait; 
les Caucasiens, habitants de la Russie 
méridionale, du sel et du lait et les In- 
diens, de la viande.

L'homme primitif qui habitait ce 
vaste continent que la mer a partagé 
depuis en deux morceaux qui sont l’A- 
frique et l'Australie se nourrissait ex
clusivement de fruits. Les Africains 
et les Australiens, les types les mieux 
conservés de l’homme préhistorique, 
vivent encore de fruits. Aussi sont-ils 
noirs...

Mais sitôt que ces grands mangeurs 
de fruits commencent à garder des

La couleur de la peau humaine est 
soumise aux pigments, matières de 
teinte brune qui donnent des nuances 
diverses au teint, qui se trouvent dans

o—
FRUITS

FROMAGE

LAIT

LAIT

Ë.

>VIANDE

Les fruits font les nègres; le lait eté 
fromage, les Mongols; le • 7 et Ze lait 
les Caucasiens; la viande, les Indiens.

l’épiderme. Ces pigments sont intro
duits du dehors dans les cellules de la 
peau ou sont des parcelles de ces cel-
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troupeaux et émigrent dans les step- 
pes de l’Asie, ils changent de teint et 
deviennent des Mongols ou des jau
nes, mangeant les produits de leurs 
chèvres et moutons, le fromage et le 
beurre et buvant leur lait.

Les fondateurs de la religion chi- 
noise, Zoroastre et Bouddha, qui ont 
vécu 600 ans avant Jésus-Christ. dé
fendaient à leur peuple de manger de 
la viande.

Maintenant, plusieurs de ces ber
gers nomades devinrent en Asie des 
agriculteurs. Ils semèrent, des graines 
et récoltèrent leur nourriture dans les 
entrailles de la. terre. Ne consommant 
plus autant de fromage et de lait, ils 
mangèrent plus de sel, 60.68 pour 
cent de chlore.

Les Européens ont fait grand usage 
du sel depuis des temps immémo
riaux. Ils ont aussi depuis plusieurs 
siècles la peau blanche, ou du moins, 
beaucoup plus claire que celle des 
Mongols.

Tandis que certains Mongols de
vinrent Caucasiens en se livrant à l'a- 
griculture, d'autres, entraînés jus- 
qu'au nord de l'Asie, firent la chasse 
par nécessité. De la chasse, et consé- 
quemment de la forte alimentation,. 
vient le teint bronzé des habitants de 
l'Asie septentrionale et des Améri
ques. La viande modifia encore l'in- 
fluence du lait, du fromage et du sel.

Le gibier était en ces pays si abon
dant que les habitants ne connais
saient pas d'autre nourriture. L’écri- 
vain Humboldt fait remarquer à ce su-

blé-d’Inde. Le teint de ces hommes 
passa donc de l’ocre au cuivre.

Nos lecteurs sont libres de croire 
que les hommes en émigrant de pays 
en. pays devinrent alternativement 
noirs, jaunes, blancs et cuivrés suivant 
la nourriture qu’ils prenaient en rou
te. Nous n’avons développé cette thé
orie que pour son originalité.

------—0 -------- --

LES MEFAITS DE L’ALCOOL DE 

BOIS

Au dire d’un médecin de New-York 
qui traita l'an dernier ces personnes 
empoisonnées par une boisson falsi
fiée, l'alcool de bois est la cause de 
toutes les intoxications qui entraînent 
la cécité et toutes les affections de a 
vue.

Le docteur Hubbard déclare que 
l’effet de l’alcool de bois sur le systè
me humain est tout autre que celui 
de l'alcool éthylique. Ce dernier est en 
effet rapidement oxydé dans le corps 
tandis que le premier ne s’y oxyde que 
lentement. Il amène la formation d'un 
acide formique, poison virulent. Sa 
plus terrible manifestation consiste 
dans l’atrophie du nerf optique, cause 
de l’aveuglement.

Il n’existe aucun antidote contre 
l’empoisonneement par l’alcool de 
bois. La. vie de la victime peut être 
sauvée par des vomissements s'ils sont 
provoqués à temps. Des inhalations 
d’oxygène, des aspersions d’eau froide
sur la tête, une chaleur torride aujet que lors de la découverte du Nou

veau-Monde par Christophe Colomb, corps, des solutions de sel et de café 
sont aussi conseillées. L'usage interneces Indiens semblaient ignorer l’usa-
de l’alcool de bois n’est pas seul dan- 
gereux. Il n offre pas plus de sécurité 
pour massages ou frictions.

ge du lait et du fromage. L’agricultu
re ne produisait que le maïs, ou. puis
que nous sommes chez les Indiens, le
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2
Les Théâtres de Marionnettes

Qui de nous n’aime pas les marion
nettes, qu’elles viennent de Lille ou 
de Bruxelles, de Lyon ou de Wallo- 
nie?

Les Lillois se rappellent leurs 
éclats de rire devant les ordres grave
ment donnés au bourreau:

Qu'on le prinche! Qu’on le tuche!
Bourriau, faites vof devoir!
Et les Bruxellois ne se souviennent 

pas sans attendrissement de Tone, le 
grand maître des petits artistes de bois 
du quartier des Marolles et de la rue 
Haute.

A Lyon, Guignol et Gnafron sont 
amusants aussi lorsqu'ils parlent le 
langage des canuts de la Croix-Rous
se; mais combien plus tendres et 
frondeurs, plus philosophes et plus 
amis du pauvre monde!

Et Paris? Paris, jusqu’ici, ne con
naît guère que le petit Guignol, où 1 on 
bat si joyeusement des mains quand le 
commissaire est rossé...

A Rome, vit et prospère—il y a de 
cela déjà quatre ans — un "Théâtre 
des Petits" (Teatro dei Piccoli), qui 
est une pure merveille. On yjoue dans 
une belle salle, élégante et moderne, 
de véritables chefs-d'oeuvre: "Ali Ba- 
ba"; "Cendrillon". de Massenet; "La 
Tempête", de William Shakespeare ; 
"Les Fiancés". d'Alexandre Manzoni; 
“Vingt mille lieues sous les Mers , de 
Jules Verne; “La Belle au Bois Dor
mant...", et j’en passe de meilleurs...

M. Charles Zibell, voulant doter Pa
ris d’un vrai “Théâtre des Marionnet

tes”, a eu l'heureuse idée de trans
former l'ancienne salle des Truands, 
située sur le boulevard de Clichy, à 
proximité du fameux Moulin Rouge, 
dans un théâtre des plus confortables 
et des plus modernes. Il a appelé à 
lui les frères Walton, célèbres “ ma
rionnettes"; un sculpteur de grand 
talent. M. Le Bourgeois; le peintre 
Rapin, dont l'éloge n’est plus à faire; 
il a confié la partie musicale à M. Co
lomb et a fait venir de Catane un jeu
ne artiste, Aniante de Sicile, qui s’est 
spécialisé dans l'art de faire mouvoir 
les marionnettes sur la scène. Pour 
l’inauguration de son théâtre, il offrit 
aux petits Parisiens et aux grandes 
personnes “Cendrillon", d'Henri Gain, 
avec la musique de Massenet, et, en
suite. “Gargantua";

Quand donc Montréal aura-t-il son 
théâtre de Marionnettes où les ma
mans ne seront plus en peine pour of
frir à leurs enfants un spectacle plus 
intéressant et plus instructif que les 
cinémas ?

--------- 0---------

AU BAL

Monsieur énumère à ses invités les 
sommes folles qu’il a dû payer pour 
avoir les toiles de maîtres et les mar
bres antiques que l’on admire dans 
son salon.

Madame. - — - Tu ne devrais pas dire 
à tout le monde ce que tu as payé pour 
tout.

Monsieur. — Mais si je ne le dis 
pas, personne ne le saura.
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l'Anémie, de la Neurasthé

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIER
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant 

de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.
EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

180 rue Ste-Catherine Est 
Tel. Est 3208

Le parfum recherché

"FAITES-MOI REVER 79

de J. JUTRAS

Toute personne qui m’enverra son nom et son adresse, 
recevra des gentils buvards parfumés à l’arôme de 
FAITES-MOI REVER.
Ecrivez immédiatement comme suit :

J. JUTRAS, parfumeur

1421, ave Papineau Montréal, Can.

35c la bouteille d’essaiPrix $2.50 l'once
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Le Collège Naval Royal a été fondé dans le but de don — un enseignement 
complet en Science Navale.

Les diplômés ont les qualités voulues pour entrer dans les services impé
rial ou canadien comme aspirants. Ils ne sont pas cbligés, cependant, d’em- 
brasser la carrière navale. Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma
rine le programme comprend des études complètes en Science Appliquée qui 
les qualifient pour l’entrée, en qualité d’étudiants de deuxième année, dans 
les universités canadiennes.

Le plan d’éducation comprend encore le développement de la discipline et 
de la capacité d’obéir et de commander, d'un sentiment élevé de l’honneur 
physique et mental ; une bonne instruction en Science, Mécanique, Mathéma
tiques. Navigation, Histoire et Langues Vivantes, comme base d’un dévelop
pement général ou d'une spécialité.

Les candidats doivent avoir de quatorze à seize ans le 1er juillet suivant 
leurs examens.

On peut obtenir des renseignements sur l’entrée en s’adressant au Dépar
tement du Service Naval, Ottawa.

Pendant la durée de la construction des édifices devant remplacer ceux qui 
ont été détruits au cours du désastre de Halifax, le Collège Naval Royal est 
situé à Esquimalt. près de Victoria, C. B.

G. J. DESBARATS,
Bous-ministre du Service Naval.

Ottawa, 1 février 1920.
Il n’y aura pas de rétribution pour la publication non autorisée de cette 

annonce.
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------------------- AVIS A NOS LECTEURS -----------------------
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux'de donner satisfaction a 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re
vue canadienne-française, nous tenons il informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc
trices d'Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent a la 
saine culture de l'esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous' reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’il l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai
res fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vons donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d'une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.
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EXAMEN DES TX GUERISON DES YEUX sans médi-22lVN.4aL caments, opération ni douleur. Nos 
E, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de Verres Toric, nouveau style A ORDR 

PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

F Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
*ba 144 rue Sainte -Catherine Est, CNONTHREAE VUE 

AVIS. _ Cette annonce rapportée vaut 15e par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité 
Yeux artificiels. N’achetez jamais des "pedlers", ni aux magasins "à tout faire” si vous tenez à 
vos yeux.
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f DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons;
DEUX ou TROIS morceaux de piano;
Aussi Musique de Violon;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans 
chaque 

numéro 
on trouve :

ABONNEMENT :
Canada, $2.50 Un an. Etats-Unis, $3.00

Un numéro, 10 : - : En vente partout.

Adresse : 16, rue Craig - Est, Montréal.

138” Demandez notre catalogue de primes. “€I

O

T121T0141C4
25c le No. dans tous les Dépôts

— ou aux Bureaux des Editeurs-Propriétaires — 
POIRIER & CIE., - 131, rue CADIEUX, - MONTREAL

COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus, veuillez trouver la somme de $3.00 pour 1 an ou 

$1.50 pour 6 mois (excepté Montréal et banlieue) d'abonnement 
au "Panorama".
Nom.....................................................................................................

(M. Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue .....- ....................................................................

Localité........................................................
Adressez comme suit:

MM. Poirier & Cie, 131 rue Cadieux, Montréal.

O.

— 160 —

Vol. 14, No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1921

BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
En 30 Jours.

LeTraitement Denise Roy, réalisant les 
plus recents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très ra- 
pidement la Poitrine.

D une enicacite remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura
ble sur le buste, sans faire grossir les au- 
très parties du corps.

Z

- 2.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bien faisant pour la Santé comme tonique pour renforcir facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.
Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au complet $1.00

Renseignements gratuits données sur réception de 3 sous en timbres. 
Mme DENISE ROY, Dépt. 5, Boîte Postale 2740, MONTREAL.

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

il ne tient qu'à vous d’être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY 
C’est le meilleur remède connu contre les mala- 
dies féminines; des milliers de femmes ont grace 
a lui. Victorieusement combattu le beau mal les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pe- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête les reins 
oles aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti- 
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur re
tards. pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 
proche.

Envoyez 5 ets en, timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 P. 31.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Pare La fontaine
Boîte postale 2353 Dept, 25, Montréal, Qué.
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Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

Pourquoi
DEVEZ-VOUS LIRELES

PILULES 
PERSANES
dë Tawfisk Pacha de

Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé
velopper le buste, de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri- 
mer le creux des 
épaules et d’effacer 
les angles disgra-

LE SAMED
PARCE QUE :

l’on y trouve des histoires 
sentimentales ou dramatiques 
complètement inédites;

cieux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme. PARCE QUE :

chaque semaine il publie 
quinze pages d'un magnifique 
roman;

PARCE QUE :
de plus, on y lit un deuxième 
feuilleton, genre détective et 
très mouvementé, des articles 
d’actualité, des notes instruc
tives, quantité d’historiettes 
et de mots amusants;

Prix: $1.00 la boîte; 6 boîtes pour $5.
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre 

la quatrième boîte de vos fameuses PILU
LES PERSANES; l'effet est merveilleux- 
j’en suis enchantée."

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.

E PANORA a

PARCE QUE :
pour le modique prix de 
10 cents, il donne au moins 
quarante-quatre pages grand 
format et est un véritable 
modèle de bon marché.

est le seul grand 
magazine de 
“Vues Animées" 
rédigé en français, 
de tout le conti
nent américain.

PARCE QUE : 
le tout est illustré de 
nombreuses gravures;

25c le numéro dans tous les Dépôts 
et chez les édit.-propriétaires.

POIRIER & CIE, 

131, rue Cadieux, - Montréal.

Si vous ne le connaissez pas 
encore, essayez-en un 

numéro et
VOUS SEREZ CONVAINCU.
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J ^ mmm 1" Bitit HRit JR il Dit Dit Di

UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'à de multiples 
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb
domadaire “LE SAMEDI" et dans notre publication mensuelle 
“LA REVUE POPULAIRE”.

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout 
lorsqu’il s’agit d'un tirage important comme le nôtre, car le prix des 
matières premières est très augmenté, depuis quelque temps,

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour 
plaire à notre clientèle, et les encouragements qui nous sont venus, 
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi,

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande 
autour d'eux. Cela leur est très facile. Que chacun d’eux nous procure 
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en 
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per
fectionnement de nos magazines.

Beaucoup de gens ne lisent pas "LE SAMEDI" ni 
“LA REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas. 
Parlez-en, faites-les connaître et vous serez les premiers à en bénéficier.

Ilif lit lit il Bilid Bit Bil Rit Hil Rel Dit Bit
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Café Condensé 
“Reindeer”

Cacao Condensé
“ Reindeer"

Lait Condensé
“Reindeer”Ocrai

Le lait Borden Eagle Brand tient 
les bébés en santé

Au cours des 63 dernières années on a nourri plus de nouveaux- 
nés à l’aide de Bordens Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) 
qu'avec toutes les autres espèces de nourritures pour bébés, 
combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit être la plus recommandée parce
qu’elle constitue la nourriture idéale 
de l’enfant, la plus rapprochée de la 
nature.NCOMPAN

Borden’s Eagle Brand consiste en 
lait avec toute sa crême, scientifique
ment mélangé avec du sucre granulé, 
susceptible de fournir en tout temps 
une alimentation reconstituante pour 
le corps, entière, délicieuse, toujours

=
CAIL BORDE 

ANDEA
on peut compter.égale sur laquelle

Particulièrement
hathich II . -52e ■ Fref beSCR SdrOREseAvEbMILK -ilhi 17905 

wilte

Te laild E 
BORDEN COMPAN A: 
MONTREAL, CAN 
ITT — — — — - — 0

des 
a une

au cours
chaleurs Borden’s Eagle Brand
valeur toute spéciale pour l’enfant. 
Il ne cause aucun désordre organique 
et ne fatigue pas la digestion délicate 
du nouveau-né.

Demandez un exemplaire 
gratuit sur les soins et l’ali 
mentation des bébés. Chez tous les épiciers et pharmaciens

C/ •/ / .g /
MONTREAL The Jonen U.Jimed VANCOUVER

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. S., as second class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condensé 
marque “Eagle”

Lait Evaporé
“St-Charles”

Lait Malté
__________paquets carrés


