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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L’ETRE. AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES 

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE 

Réformateur Myrriam Dubreuil
A pprouvé par les meilleurs médecins du mon- 

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par­
faite sous l'action bienfaisante du REFORMA. 
TEUR. 11 mérite la plus entière confiance car 
est le résultat de longues études consciencieu­
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même 
temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con­
venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 
n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­
dical d’une renommés universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor­
respondance strictement confidentielle Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m

Mme MYRRIAM DUBREUIL
MONTREAL250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
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SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
notis révisons iids listes, car nous sommes dans l'impossi­
bilité d’envoyer des numéros duplicata.

Nom.... .....

Rue .............1...iza2c.iti..a..i........ ..

Localité.. -3660

Ancienne Adresse.

Localité..... 60806066

LA REVUE POPULAIRE

131 rue Cadieux, Montréal.
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ABONNEMENT POIRIER, BESSETTE & CIE,
. Edteurs-Propriétaires,Canada et Etats-Unis: X A CAS EUS 131 rue Cadieux, MONTREAL,

Un An: 82.40 — Six Mois: - - - $1.20 . ___ ___________
Toc unis La REVUE POPULAIRE est expédiéeMontréal et banlieue excepté LIONS par la poste entre le 1er et le 5 de baque

Tout renouvellement d'abonnement doit noua parvenir dans le mois même of 11 se termine. Nous ne ga- 
rantissons pas l’envoi des numéros antérieurs.

Les bancs
des parcs publics et

Cythère
ST 
€

Vous est-il déjà arrivé, homme mûr, de vous d’avenir, on se fiance sous le grand ciel, pendant 
promener par une chaude soirée d’été, dans un qu'à l’horizon, la lune qui se fait complice de
quelconque de nos parcs publics? Vous avez re- Ôupidon sourit de son large rire,
marqué alors que chaque banc est occupé par un Une génération se connait, s'aime et se fiance
couple d’amoureux tendrement enlacé, qui n'a rien sur les bancs des paros; puis passe et cède les
à dire lorsque vous passez, mais qui s’empresse bancs à l’autre génération qui recommence la divi- 
vivement de reprendre sa conversation interrompue ne comédie jouée par les anciens.
par votre arrivée dès que vous êtes rendu quelques Plus tard, vieillards, tremblottants, la femme 
pas plus loin, / et le mari reviennent souvent rendre visite au

Ah! les bancs des parcs publics de nos villes, vieux banc, berceau de leur amour, On a vieilli,
s’ils pouvaient parler. S'ils pouvaient raconter le dos commence à se voûter, et l'on regarde avec
tous les serments qu’ils ont entendus, tous les ser amour le vieux banc où on s'est rencontré pour
rements qu'ils ont vus. Que de romans ébauchés la première fols. Pendant que l’on revoit le passsé,
au clair de lune, que d'idylles sans lendemains, un jeune couple vient s'asseoir; elle a seize ans,
que de coeurs ont battu et palpité à l'ombre des lui dix-huit à peine, On est un peu jaloux de cette
grands arbres, sur les bancs peinte en vert de nos profanation de "notre" banc, puis on réfléchit, on
grands parcs. . sourit, et monsieur dit à madame: "Puissent-ils

Dès sept heures du soir, tout est occupé, aucun être heureux comme nous l’avons été”. Et, bras
banc n'est libre; les amoureux viennent se gaver dessus, bras dessous, en se dirige lentement sans
d'air pur et d'amour près du lac nain eu du bas- parler, vers sa demeure, heureux de ce petit pèle- 
sin géant, Les amoureuses, mollement appuyées rinage au vieux banc des amours, pendant que le
aux bras des amoureux, toutes tremblantes dans bon agent de la force publique qui voit tout, tout
leurs toilettes clares, écoutent en rougissant les en faisant semblant de ne rien voir se promène 
déclarations timides des jeunes amoureux, Les lentement de son pas monotone et fait crier le
coeurs s'ouvrent à l'amour en même temps que les sable des allées pour prévenir de son approche les
lèvres s’ouvrent au ba’ser. Le silence, plus élo- fiancés de ce soir, les époux de demain, 
quent que les plus belles paroles règne en maître. Oh, les bons vieux bancs de nos parcs publics. 
On se presse la main à se la broyer, et là jeune
fille a compris: elle est aimée. On fait des rêve Paul COUTLEB

—5 —
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Le coeur, en avril, doublement s'enflamme 
Jusqu'au soir j'errai dans le bois, rêvant 
Rose pour amie et Jeanne pour femme, 
Des bruits de baisers sonnaient dans le vent.

Au bras d'un galant, j'ai vu passer Rose, 
Et puis Jeanne au bras d'un futur mari, 
Les signes d’amour? avril en dispose! 
Rose avait rougi, Jeanne avait souri.
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Dans le vert sentier qui sort du village 
Par le beau matin d’un avril fleuri, 
Les oiseaux chantaient le long du feuillage 
J’ai renontré Rose et Rose a souri.

Dans le gai chemin qui monte à l'église, 
Par un beau soleil du ciel élargi, 
La cloche tintait sur la flèche grise, 
J’ai rencontré Jeanne et Jeanne a rougi,

Signes différents, le sens est le même; 
Sourire et rougeur sont signes d'amour! 
Chacun a son tour fait voir qu’elle m'aime 
Je veux bien aimer chacune à son tour!"
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©
Mémoires de la Comtesse

Floria de Martinprey

CHAPITRE VII où on s’enquit de mon voyage. Je leur 
dessinai la silhouette de mon aimable 
cicerone.

Il se trouvait à table Don Jaime de 
Bourbon, fils de Don Carlos de Bour­
bon, prétendant au trône d’Espagne, 
chef de la dynastie à laquelle appar­
tient le roi Alphonse. Quand j’eus bien 
décrit mon bonhomme, il s’écria : 
“Bravo! c’était papa!"

J'étais bien embarrassée. Je me 
contentai de sourire et de dire: “J’en 
suis charmée. Vous aurez la bonté de 
me le présenter". “Avec plaisir, com­
tesse”, répliqua Don Jaime.

Quelques semaines plus tard, je re­
tournai à Venise avec un groupe 
d’amis de Cannes, munie de lettres 
d’introduction auprès de Son Altesse 
Don Carlos de Bourbon, duc de Ma­
drid. Trois jours après mon arrivée, 
il m’invita à dîner dans son palais, 
l’historique Palazzo Loredano, qu’ha- 
bita l’un des plus illustres doges véni­
tiens. Don Carlos y vivait avec sa se­
conde femme, la princesse Berthe de 
Rohan. Il était toujours à l’affût 
d’aventures galantes et dut même à 
son étourderie et à son libertinage de 
ne pas enlever la couronne d’Espagne 
au père d’Alphonse. Les Carlistes 
étaient en pleine révolte et marchaient 
sur Madrid. Don Carlos, jeune alors, 
devait faire le coup avec ses partisans 
pour arriver au palais en même temps

J’ai toujours aimé la merveilleuse 
et romantique ville de Venise dont le 
comte de Pourtalès me fit comprendre 
les charmes et la beauté caractéristi­
ques. Ce fut un changement étrange 
que de passer des dissipations de Can­
nes aux mystères de l’ancienne Venise 
aux palais couverts de mousse qui ont 
abrité tant d’amours et de péchés, 
d'héroïsme et de barbarie. Je m’y ren­
dis sans mon mari, retenu à Cannes 
par ses obligations sociales.

Je pris un appartement princier au 
Grand Hôtel, face au canal. Je connus 
le soir même de mon arrivée, sur la 
terrasse, un vieux gentilhomme d'une 
drôle de tournure qui devait jouer 
dans ma vie un rôle considérable.

Le lendemain, je vis mouiller au 
quai de l'hôtel une magnifique gondo­
le, richement festonnée. Mon inconnu 
de la veille venait me solliciter une 
promenade. Convenablement chape­
ronnée, je me laissai glisser sur les 
eaux grises des canaux pendant que 
mon hôte me donnait un cours -d’his­
toire. L’embarcation lui appartenait. 
Mon vieil ami vint me chercher ainsi 
tous les jours et me rendit inoublia­
bles les quelques semaines que je pas­
sai alors à Venise.

De retour à Cannes, j’assistais à un 
festin donné par le grand duc Michel

• — 7 — «
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qu’eux. Mais cette nuit-là même il 
avait un rendez-vous d’amour et il 
sacrifia sa couronne à une jolie fille.

Il fut pour moi d’une amabilité ex­
trême. Je connus, grâce à lui, tous les 
princes et princesses exilés d’Espagne 
et, pour ne nommer que ceux-là, le 
duc de Camestra et le duc de Tama- 
mes. Je remarquai surtout parmi eux 
le duc d’Aguilar, un grand d’Espagne 
par naissance. Brun, sombre, la figu­
re tourmentée par une expression tra­
gique, il semblait personnifier le hé­
ros d’un drame machiavélique. Il était 
en société un causeur captivant et un 
musicien brillant. Tout romanesque 
qu’il me semblât, il devint bientôt un 
de mes amis les plus attachés. Don 
Garlos, mis au courant de ma nouvelle 
amitié, me prévint contre lui: “Méfiez- 
vous, me dit-il, c’est un homme infor­
tuné, désespéré et dangereux. Il a per­
du tout ceux qui se sont associés à

bre duc d’Aguilar, en butte aux mêmes 
ennuis. Le baron Sascha Stockel lui 
sauva la vie en brisant un flacon rem­
pli de poison qu’il allait vider. Ce fut 
une peine inutile; trois mois plus tard 
il était trouvé dans la basilique de St- 
Marc, empoisonné. Il avait bu le liqui­
de que contenait une bague très an­
cienne qu’il portait toujours au doigt.

Ceci me remet en mémoire un 
des épisodes les plus intéressants de 
ma vie. Mon premier mari, le comte 
de Pourtalès possédait à Florence le 
Palais Salirati que sa grand’mère, une 
princesse italienne, lui avait laissé en 
héritage. Ce palais vit défiler sous sa 
loggia les brillants et cruels Médicis, 
princes machiavéliques dont l’histoire 
est synonyme de l’histoire florentine.

Les Médicis étaient étrangement 
versés dans la fabrication et l’usage 
des poisons. Ils n’en ignoraient aucun. 
Cette science leur avait été léguée par

son histoire. En- un ancêtre herboriste. Ils enrichirentlui.” J’appris alors
à travers les siècles sa collection 
d'herbes empoisonneuses. Un Médicis 
servit à son frère et à sa belle-soeur 
un poison à la fois si lent et si sûr que 
les époux, tout en sachant leur fin pro­
chaine, pouvaient vivre sans inconvé­
nient, mais aussi sans espoir de gué­
rison. Ils furent emportés après quel­
ques semaines. Ils en avaient pour 
tuer instantanément et d’autres pour 
causer des morts lentes.

Nous décidâmes, mon mari et moi, 
d'occuper ce palais. Un soir que j’étais 
à m’habiller pour aller à un dîner 
dans ce fameux Palais Strozzi, je frap­
pai du coude une partie du mur qui 
sonna le vide.

Je fis faire des recherches et les 
ouvriers que j’embauchai pour ce tra­
vail délicat découvrirent, en enfonçant 
le mur, un passage souterrain condui­
sant à une vaste salle richement meu-

nemi juré du roi Alphonse, il suscita 
maintes révolutions contre lui. Sa tête 
était alors à prix. Des agents espa­
gnols le recherchaient partout pour 
le ramener dans son pays et le laisser 
mourir dans quelque donjon.

Un soir, j’étais à rêver à mon bal­
con quand j’entendis le duc d'Aguilar 
heurter discrètement à la fenêtre de 
mon palais, au risque de sa vie.

“Pour l’amour du Ciel, comtesse, 
disait-il, ouvrez ou je me tue!”

Ne sachant que faire, balancée en­
tre la crainte d'être responsable de sa 
mort ou, au cas d’une surprise, de la 
perte de mon honneur, j’ouvris enfin 
et lui permis de coucher dans une piè­
ce du dernier étage où il se trouva à 
l’abri des agents espagnols qui étaient 
sur sa piste.

Je revins pour la seconde fois à 
Cannes où arriva un beau jour le lugu-

— S —
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blée. Des coffrets et des châsses sculp­
tées posés partout, contenaient une 
poudre cristalline que je fis analyser 
et qui n’é.tait autre qu’un poison vio­
lent. Etait-ce, dans le passé, le labo-

religieux. Il est impossible à une fem­
me de pénétrer dans les caveaux où 
ils prient. Pour y parvenir, j’impres­
sionnai les gardiens en leur disant que 
j’étais la prêtresse d’un culte nouveau

ratoire du fameux Ferdinand de Médi- destiné à se propager dans l’univers.
cis qui se fit couronner grand duc de 
Toscane en empoisonnant son frère 
et sa belle-soeur? Peut-être. L’at­
mosphère de, cette chambre était sa­
turée des souvenirs d’une civilisation 
perdue. Je me crus transportée à cette 
époque où . les rois et les princes 
jouaient avec la vie, la mort et l’im­
mortalité au lieu de trouver seulement 
leurs plaisirs dans le vin, le chant et 
les femmes.

Quelque temps après, je connus à 
Paris le fascinant Maharajah de Ka- 
purthala qui venait d’épouser une dan­
seuse espagnole, Anita Delgado. Cette 
rencontre fut la raison d’une série de 
voyages aux Indes où je fus initiée aux 
mystères que ne peuvent voir les re­
gards profanes. Je partis seule avec la 
princesse Eleanora Holenhole, de la 
noblesse autrichienne emportant com­
me unique protection un talisman, ca­
deau du Maharajah, qu’il me suffirait 
de montrer à un prêtre hindou pour 
être respectée.

Nous débarquâmes à Calcutta et 
rendîmes notre première visite aux 
caveaux de Chandrakootra, déguisées 
en femmes du pays. Ces retraites sont 
habitées par lés plus grands dévêts de 
la religion hindoue, qui par la concen­
tration de leurs pensées sur les mys­
tères ont appris à vivre sans sommeil.

Nuit et jour, ces mystiques s’abî­
ment en extases ou font des exercices

Je vécus plusieurs jours dans ces 
grottes, enivrée par un breuvage 
étrange fait d’opium, de hachisch et 
de je ne sais trop quel composé. Une 
insensibiité délicieuse endormait mon 
cerveau et j'en eus pour quelques 
jours à ne plus songer à autre chose 
qu’aux délices de ma retraite. Je me 
ressaisis heureusement et commençai 
à craindre pour ma vie. Nous comprî­
mes, la Princesse et moi, que ces mi­
nistres du culte hindou complotaient 
de nous garder dans leur temple sou­
terrain. Le talisman du Maharajah 
nous ouvrit les portes du caveau où 
nous devions trouver la mort.

Je poussai plus avant mes recher­
ches aùx Indes au milieu de mille dan­
gers et revins en France. L’année sui­
vante je m’embarquais pour l’Algérie 
avec mon second mari, le comte Ro­
ger de Martimprey. Il me présenta à 
Biskra, ville pittoresque de cette co­
lonie française, au caïd Bon Aziz qui 
me reçut dans son somptueux palais 
et me fit un doigt de cour.

#**
N. B. — Nous retrouverons la 

comtesse de Martimprey dans notre 
prochain numémo, à la cour du mal­
heureux tsar Nicholas.
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UNE VOLEUSE ARISTOCRATE

Un scandale éclate dans la haute société cosmopolite de Cannes, France. 

Pour payer ses dettes de jeu, une grande dame anglaise vole dix mille 

francs et est condamnée à un an de détention

L’exclusive société de la Riviera 
française, littoral du golfe de Gênes 
qui comprend toutes ces stations d’hi­
vernage rendues fameuses dans l'uni- 
vers entier: Nice, Cannes, Hyères et 
tant d’autres, vient d’être profondé­
ment bouleversée par un choc terri­
ble. 1

Cette société est presque exclusive­
ment composée de princes, de nobles 
et de millionnaires français, anglais, 
italiens, russes, etc., qui envahissent 
la Côte d’Azur pendant les mois d’hi­
ver et s’y livrent à tous les sports 
quand ça n'est pas aux jeux de hasard, 
comme à Monte Carlo.

Et au milieu de cette société d’aris­
tocrates et de richards, on vient de 
découvrir un voleur, non un de ces 
rastaquouères qui s’infiltrent dans le 
grand monde pour commettre leurs 
larcins ou un professionnel, mais une 
personne hautement cotée, portant 
des titres et un nom respecté. L’accu­
sé est une femme d’une famille alliée 
à La noblesse anglaise, l’épouse du fa­
meux sportsman, l'idole de la colonie 
étrangère de la Riviera.

Mme Gordon Lowe, tel est son nom, 
était à ce point connue et estimée 
dans les cercles les plus fermés qu'el- 
le conversait avec tous avec autant 
d'aisance qu’une princesse de sang 
Peut fait avec une cour de rois. Son

intelligence fine et agréable, ses ma­
nières affables et raffinées, son habi­
leté à tous les sports, sa grâce natu­
relle et sa beauté accomplie lui avaient + 
dressé une sorte de piédestal au pied 
duquel se prosternaient respectueuse­
ment les plus titrés et les plus beaux.

Et c’est cette femme adulée, habil­
lée comme une reine, qui fut condam­
née à un an de prison pour vol.

L'excuse qu'elle offrit au tribunal, 
celle d’avoir dérobé de l’argent pour 
payer ses dettes au jeu à l’insu de 
son mari, ne fut pas prise au sérieux 
et ne lui attira aucune véritable sym­
pathie.

Mme Gordon Lowe, âgée d’environ 
trente-cinq ans, a épousé, il y a quel­
ques années, le capitaine Francis Gor­
don Lowe, officier de cavalerie et 
sportif remarquable, champion de 
l'Angleterre au tennis. C’est le type de 
l’homme du monde élégant et snob, 
muni d’un revenu limité, mais s’ar­
rangeant pour vivre sur un grand pied 
et ne rien se refuser des plaisirs, dis­
tractions et caprices de ce monde.

. Bien fait, attrayant de mine, débon­
naire, insouciant, le monde à ses yeux 
se limite à la perspective d’une par­
tie de tennis, de golf ou de polo, ou à 
celle d’un dîner ou d’une danse en 
compagnie de jolies femmes.

•— 11 —/
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Quand le couple Lowe arriva à Can­
nes, ce fut pour y trouver une société 
aussi gaie, aussi dissipée et aussi riche 
que celles qui fréquentaient cette ville 
de plaisirs avant la guerre et particu­
lièrement au temps de la Comtesse de 
Martinprey dont nos lecteurs ont lu 
les Mémoires dans les premières pages 
de la "Revue".

Parmi ces "hiverneurs" (c’est ainsi 
qu’on appelle les fortunés mortels qui

d’argent pour vivre sans rien faire. Ce 
noble sire fut mêlé à ce scandale sans 
le vouloir et sans le savoir du fait qu’il 
accompagnait la voleuse au moment 
de son arrestation.

Quant la police française fut infor­
mée des nombreux vols qui se com­
mettaient journellement à Cannes, 
elle dépêcha trois de ses plus habiles 
limiers. Mais ces délits étaient perpé­
trés avec une adresse si grande qu’il 
leur fallut un mois avant de trouver 
une piste.

L’un d’eux remarqua que Mme Gor- 
don Lowe, après avoir fait son appari­
tion au terrain de tennis, avait l’habi­
tude de se retirer seule dans un parc 
voisin où souvent les joueurs dépo­
saient sur ses pelouses leurs vestons 
et leurs tricots.

Le jour où devait se disputer le 
championnat de Cannes à ce jeu si 
populaire dans tous les pays, alors que 
l’élite de la société était rassemblée 
autour du terrain, les détectives dé­
guisés en simples jardiniers, bourge- 
rons blancs, pantalons de toile et bé- 
rêts basques, déposèrent sur un des 
bancs de parc un veston d’où émer­
geait d’une des poches un portefeuille 
garni de mille billets de mille francs 
chacun..

Après que Gordon Lowe eût gagné 
la première série, sa femme alla se 
promener dans le parc au bras de Lord 
Rocksavage. Les détectives la virent 
s’approcher et firent semblant de ni­
veler une plate-bande. Mme Lowe 
aperçut tout-à-coup le veston et dis­
tingua en un clin-d'oeil le portefeuille 
gonflé.

Elle demanda à son compagnon de 
retourner au terrain et de lui rappor­
ter son parasol. En son absence, ne 
soupçonnant aucunement les pseudo-

dépensent follement leur argent et 
leur temps sur la Riviera), il y avait 
le comte et la comtesse de Rocksava- 
ge. Lord Rocksavage est le fils aîné de 
l'illustre marquis de Cholmondelley, 
chef d'une des plus grandes familles 
d’Angleterre. Il épousa la belle Sybil 
Sassoon, héritière d'une colossale for­
tune italienne, qui lui apporta assez
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jardiniers, elle s’empara des billets et 
les glissa dans son corsage.

Le Lord revint avec l’ombrelle. A 
ce moment, les trois détectives jetè­
rent leurs bêches et entourèrent 
l’homme et la femme.

"Madame, dit l’un d’eux, au nom de 
la loi, je vous arrête. Veuillez me sui­
vre”.

Lord Rocksavage sursauta et levant 
le bras sur le limier: “Arrière, scélé­
rat, lui cria-t-il, fou de colère, ou je 
vous apprendrai à insulter une fem­
me !”

“Nous représentons la justice”, lui 
fut-il répondu. Et les trois détectives 
d’enlever leurs blouses et de faire 
briller leurs insignes.

“Je m'excuse alors”, dit Lord Rock- 
savage avec ce respect que témoignent 
à l’autorité et à ses représentants tous 
les nobles anglais. “Mais. Monsieur, 
c’est impossible, vous devez vous mé­
prendre. Je connais très bien Mme 
Lowe et la sais incapable d'aucun lar­
cin”.

"Non, Lord, nous ne faisons pas er­
reur. Votre compagne vient de voler 
de l’argent sous nos yeux pendant vo­
tre courte absence.”

—“Impossible! c’est impossible!"
• — “Voyez vous-même", insista le 

détective.
Et sous ses yeux, enlevant la bourse 

de Mme Lowe de ses mains tremblan­
tes, il l’ouvrit et en sortit les mille bil­
lets numérotés et initialés par le pré­
fet de police.

La femme fut écrouée comme le 
dernier des escrocs. Ce n’est qu’après 
de multiples efforts et grâce à son in­
fluence considérable qu’elle fut relâ­
chée provisoirement sous une caution 
de 50,000 francs payée par Lord Rock- 
savage qui essaya, mais en vain, d'é­
touffer l’affaire.

Le tribunal voulut qu’elle passât 
par la procédure ordinaire, tout com­
me l’on fait d’une pauvre femme qui 
dérobe un pain.

Les deux ministères, de France et 
d’Angleterre, furent consultés à ce 
sujet et ils autorisèrent les autorités à 
poursuivre la cause et à condamner la 
femme, si une preuve de culpabilité 
évidente était établie contre elle.

Mme Lowe comparut dans la boîte 
des accusés, escortée par deux gen­
darmes et soutenue par son mari et le 
Lord, le principal témoin de la Cou­
ronne en cette affaire.

L’acte de mise en accusation com­
portait huit chefs ou charges; elle en 
nia deux et se déclara coupable des 
six autres.

“J'ai été forcée de commettre cette 
action dégradante à la suite de lour­
des pertes au jeu et à cause du coût 
terrible de la vie sur la Riviera”, dit- 
elle dans sa défense.

Après avoir écouté si plaidoirie 
qu’elle prononça la voix coupée de
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sanglots, les larmes aux yeux, le juge 
rendit la sentence qu’il fit précéder de 
ce court mais cinglant réquisitoire : 
“Mme Gordon Lowe, vous occupez la 
position sociale la plus enviable. Vous 
avez joui de tous les avantages que 
procurent la richesse, le rang, l'édu- 
cation. Vous n’avez pas, pour vous 
disculper d’une pareille offense, l’ex­
cuse de l’ouvrier ou de la mère affa­
més. Peut-être êtes-vous moins cou­
pable cependant qu’une personne or­
dinaire parce que le luxe vous a gâtée 
en vous faisant perdre la notion du 
bien et du mal. Je vous condamne à 
un an de détention et à 500 francs 
d’amende. Mais comme la loi dit qu’un 
inculpé trouvé coupable de vol pour 
la première fois peut être relâché sous 
certaines garanties, je vous donne le 
bénéfice de cet article et suspens ma

ercer aucun métier, faire aucun tra­
vail. Il ne croit pas se déshonorer ce­
pendant en devenant avocat ou en em­
brassant la carrière parlementaire.

Il faut dire pourtant, à l'éloge des 
anglais, que la guerre a détruit plu­
sieurs de leurs préjugés nationaux et 
qu’il n’est pas rare aujourd'hui de 
voir des comtes, des barons et des 
marquis faire les métiers les plus di- 
vers.

C’est dans le Midi de la France que 
se retrouvent tous ces fils de famille, 
anglais, américains ou autres, qui ne 
savent jouer qu’une partie de tennis 
ou de polo et que ne peuvent intéres­
ser, à cause de leur manque d'intelli- 
gence. les arts, les lettres, les scien­
ces. la politique, l’industrie ou le com- 
merce.

U-sentence.
Surveillez votre conduite à l'avenir, 

abandonnez vos habitudes de luxe, em­
ployez bien votre vie et sachez modé­
rer vos ambitions, vos désirs et vos 
caprices".

Cette histoire comporte des révéla 
tions intéressantes sur les moeurs et 
le “modus vivendi” de quelques gran­
des et nobles familles anglaises.

Il semble qu’en dépit des leçons de 
la guerre et de l’invitation faite à tous 
les citoyens du Royaume-Uni par le 
Souverain de travailler au rétablisse­
ment normal des affaires du pays, les 
aristocrates ne se soucient pas plus de 
se mettre à la besogne qu’avant 1914. 
Toute cette noblesse devant laquelle 
se prosternent les paysans et les im­
béciles vit dans une parfaite oisiveté 
et un dédain de l’humanité digne des 
dieux de l’Olympe.

C’est un préjugé bien ancré dans 
l’esprit britannique qu’un homme de 
titre et d'ancienne famille ne doit ex-

BONAPARTE ET Mme DE STAEL

A propos du vote des femmes nos 
lecteurs aimeraient peut-être savoir 
ce qu’en pensait Bonaparte.

Bonaparte n’était pas féministe. Il 
avait d’ailleurs pour les femmes ce 
mépris un peu hautain qui était la 
marque de son orgueil.

Dans une soirée où l’on parlait de 
la Révolution, Bonaparte s’obstinait 
dans un mutisme qui agaça Mme de 
Staël. Elle essaya de l’en faire sortir.

— Et vous, général, quel est votre 
avis? demanda-t-elle.

— Madame, réponditbrutalement 
Bonaparte; je n'aime pas les femmes
qui parlent politique. e

— Vous avez raison, riposta Mme 
de Staël, du tac au tac. Mais dans un 
pays où on leur a coupé la tête, il est 
naturel qu’elles se demandent pour­
quoi.
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3
UN SCANDALE PARISIEN

Les actrices de renom ne sont pas souvent des personnes commodes

Le scandale Campbelle-Renouardt 
dont nous relations les principaux in­
cidents dans la "Revue" du mois de 
juin dernier vient d’avoir un dénoue­
ment inattendu.

Mlles Jacqueline Campbelle et Jane 
Renouardt sont deux actrices pari­
siennes de haute renommée qui ne 
s'entendent pas plus au théâtre que 
dans la vie intime. Elles se détestent 
copieusement. Cherchez l'homme'. En 
effet, ces deux beautés se disputent le 
même amoureux.

Un matin que mademoselle Camp- 
belle attendait dans son lit son petit 
déjeûner, sa femme de chambre lui 
apporta une superbe boîte ficelée de 
faveurs roses. Elle l'ouvrit en hâte, 
croyant recevoir les tributs d’un fer­
vent admirateur sens la forme d’une 
merveilleuse gerbe de fleurs. Hélas! 
ces fleurs n'étaient qu'un cadavre de 
chat noir, mort sans doute depuis 
quelques jours et dont l’odeur n’avait 
rien de commun avec celle des roses.

Furieuse, le chat mort reçu ainsi 
étant un signe de malchance et de fail­
lite au théâtre pour l’artiste à qui il 
est expédié, Jacqueline soupçonna 
immédiatement sa rivale, Jane Re­
nouardt, qui, dit-on, a un caractère 
intraitable.

Les deux vedettes se rencontrèrent 
l’après-midi sur la (errasse de l’hôtel 
Claridge, l’un des plus selects de Pa­
ris, et se talochérent d’importance.

Au cours de ce -crépage de chi­
gnons qui n’avait rien de bien aristo- 
cratique, le splendide collier de perles 
assorties de Mlle 'Campbelle fut brisé 
et vingt-deux perlés, évaluées à $12,- 
000, se répandirent dans la rue.

Jacqueline logea aussitôt contre sa 
rivale une plainte d’assaut simple et 
de vol et toute la presse, avide de pe­
tits scandales, défraya celui-là à sa 
manière.

Ce fameux collier était un don de 
M. Jacques Wittonck, commun admi­
rateur des deux artistes en cause qui 
pour les rapprocher et éviter en même 
temps que l’affaire prit des dévelop­
pements compliqués, acheta un se­
cond collier de $25,000 qu’il alla re­
mettre à Mlle Campbelle, de la part, 
lui dit-il, de Mlle Renouardt.

Mais il en fut pour ses frais et c’est 
en vain qu’il éleva entre ces deux fa­
rouches actrices le rameau d’olivier.

Cette remise de collier était une 
sorte de confession ou d’aveu de la 
part de Mlle Renouardt qui fut toute 
surprise de lire le lendemain dans les 
journaux parisiens une note écrite par 
Jacqueline disant que sa rivale avait 
reconnu ses torts et l’avait dédomma­
gée de la perte de ses douze perles par 
un collier magnifique de 150,000 
francs.

Mlle Renouardt s’empressa de com­
muniquer à la presse qu’elle ignorait 
que ce cadeau eut été remis de sa part 
à son ennemie, qu’elle n’avait aucune
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excuse à lui faire et qu’elle entendait 01 W
bien laisser les tribunaux trancher le 
différend. -

Quand le bon et pacificateur M.
Wittonck se représenta devant son ad- 
miratrice, Mlle Campbell, ce fut pour 
recevoir le collier à la figure. Elle lui 
fit sévèrement remarquer qu’il s'était Y
mêlé maladroitement d'une chose qui
ne le regardait pas et avait avivé leur de policé reste saisi de cette cause qui

AW6 HURE
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querelle au lieu de l’éteindre. En plus, promet d’être senationnelle.
il était cause qu'elle allait maintenant Et c'est d’autant de petites histoires 
être tournée en ridicule par tous les de ce ton que se repaît le Tout-Paris.
chroniqueurs théâtraux.

M. Whittonck écouta cette mercu-
Deux poissardes des Halles se se-
raient rendues coupables d’une pa- 

ou tout simplementriale la tête basse et sortit, laissant le reille esclandre
collier et son écrin par terre, à l’en- deux femmes de la petite bourgeoisie 
droit où les avait jetés mademoiselle qu’elles auraient été la riséç de tout
Campbelle, le monde, tandis que là ce que la ca-

Ainsi le bijou reste en sa possession pitale compte de plus chic épouse la 
et les actrices sont plus que jamais querelle de es actrices distinguées et 
animées l’une contre l’autre. Jacques se partage en doux camps.
Whittonck a dépensé inutilement la Ce qu’il faut peu de choses pour 
jolie somme de $25,000 pour raccor- amuser les gens qui se croient les 
der ses deux admiratrices et le préfet plus intelligents.
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LE CIMETIERE DES SUICIDESON SE LOGE COMME ON PEUT

Monte Carlo où tant de fortunes se 
dissipent chaque année est situé dans 
la Principauté de Monaco qui a une 
superficie de huit milles carrés et une 
population de 13,000 habitants. Elle 
est gouvernée par un Prince qui se 
fait verser par les gérants du casino un 
revenu annuel de $300,000.

Si les directeurs de cette célèbre 
maison de jeu peuvent assurer au 
prince de Monaco de pareils revenus 
tout en tenant sur pied un personnel 
de 2.000 employés et en entretenant 
un château unique au monde, pensez 
de l’argent qui entre dans leurs cais­
ses. En effet, s’il arrive qu'un joueur 
extraordinairement chanceux fasse 
sauter la caisse, par contre il y en a 
mille que la caisse fait sauter.

Les suicides sont les conséquences 
fréquentes de ces pertes d’argent. Les 
habitants de Monte Carlo les disent 
rares parce qu'ils ont ordre de se taire 
là-dessus, mais ce n’est un secret pour 
personne qu’au moins trois ou quatre 
personnes s’enlèvent la vie par se­
maine dans cette principauté après 
s'être ruinées au baccara ou à la rou­
lette.

D’ailleurs, à un mille du Casino se 
trouve le cimetière des Suicidés qui 
compte toujours en moyenne une 
trentaine de croix de bois marquées 
d'un numéro. Les cadavres de ces dé­
sespérés sont exhumés petit à petit 
par les familles et d’autres viennent 
se coucher dans leur fosse.

Les uns se jettent à la mer et les 
autres se crèvent la cervelle dans leur 
chambre.

Voilà où conduit souvent la funeste

La crise du logement sévit dans tou­
tes les grandes villes, en Europe com­
me au Canada.

Les appartements à notre conve­
nance sont difficiles à trouver, et il 
n’est pas-donné à tout le monde de 
pouvoir résoudre le problème comme 
le ménage anglais, dont un journal pa­
risien nous conte la plaisante aventu­
re.

Un couple britannique arriva der­
nièrement à Paris. L’homme, qui se 
destinait à la carrière diplomatique, 
désirait compléter ses études de lan­
gue française. Après un assez long sé­
jour à l’hôtel, le mari et la femme es­
timèrent qu’il fallait trouver un ap­
partement. Mais de nombreuses al­
lées et venues à travers la capitale les 
convainquirent de l’inanité de leurs 
recherches.

Déjà ils renonçaient à l’espoir de 
trouver “home” quand leurs yeux 
tombèrent sur cette annonce: “On de­
mande un jeune ménagé" de concier­
ges, avenue des Champs-Elysées. Sé­
rieuses références exigées.”

Munis des meilleurs certificats, les 
deux époux se présentèrent et obtin­
rent la place. La loge, d’ailleurs, était 
spacieuse et se composait de trois piè­
ces et d'une cuisine.

Le côté comique de l’affaire, c’est 
que le couple britannique prit une 
bonne à son service pour tirer le cor­
don. balayer les escaliers et assurer 
les diverses obligations qui incombent 
aux portiers.

Et les voilà devenus à peu de frais 
locataires de l’immeuble.

1

*

passion du jeul' 0
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ENSEVELIE EN MER

Rien n’est plus lugubre, plus triste 
que des funérailles en mer. L’eau sert 
de tombeau aux malheureux qui, en 
temps de paix comme. en temps de 
guerre, meurent au milieu d’une tra­
versée ou d’une croisière.

L’été dernier, la vicomtesse Fur- 
ness, épouse de l’un des armateurs les 
plus riches d’Angleterre. décédée su­
bitement sur l'Atlantique, au cours 
d’un voyage dans le yacht de son ma­
ri, fut ainsi plongée dans les flots, à la 
consternation de sa famille et de la 
haute société anglaise.

L’affaire resta longtemps mysté­
rieuse et suscita beaucoup de com­
mentaires, Lord Furness refusant, 
dans son propre abattement, de livrer 
le moindre communiqué à la presse. 
Les gens voulaient à tout prix savoir 
pourquoi le cadavre de cette femme 
qui, par son dévouement pendant la 
guerre, s’était attiré de nombreuses 
sympathies, n’avait pas été embaumé 
et transporté dans son pays natal pour 
là y être inhumé.

La nouvelle était parvenue dans un 
télégramme transmis par le mari et 
portant que Lady Furness était morte 
à bord du “Saphir” et que son corps 
avait été plongé à la mer. non loin du 
port de Cadix, en Espagne.

La dépêche ajoutait qu’il avait été 
impossible, pour diverses raisons, de 
garder le cadavre à bord et de le 
transporter à Grantley, Yorkshire, où 
la famille Furness possède des châ-

rencontrât de très graves obstacles 
pour n’avoir pas préféré conserver la 
dépouille de sa femme jusqu’à son re­
tour en Angleterre.

Le culte des morts est sacré dans le 
coeur de tous les hommes et ils com­
prennent mal qu'on refuse à quicon­
que les tributs accoutumés de respect 
et d’affection que les parents et amis 
pourraient lui rendre au cimetière. 
Depuis les époques les plus reculées, 
l’homme a chéri et préservé le coin de 
cimetière destiné à ses morts.

Combien pénible alors dut être la 
douleur de ce multimillionnaire quand 
il se vif forcé de refuser à son épouse 
bien-aimée la tombe qui lui était ré­
servée dans la nécropole de sa famille 
pour la plonger dans la mer immense 
où rien ne doit marquer la place où 
elle reposera!

Lady Furness était dune constitu­
tion si faible que ses médecins con­
seillèrent au mari de la conduire dans 
le Midi de la France pour qu’elle se 

. ranimât au soleil vivifiant des rives de 
la Méditerranée.

Le voyage commença sous les plus 
heureux auspices. Le yacht filait à
une allure modérée de quatorze mil­
les à l’heure. Il tourna le cap Ushant 
et entra le deuxième jour dans la baie 
de Biscaye, à trente heures de Bor­
deaux.

On sait que cette baie est la plus 
difficile du monde peut-être à traver­
ser. Des vents terribles y soufflent 
continuellement et des vagues de fondteaux et un magnifique mausolée.

Impossible? Sûrement, mais il fal- y font danser comme des- sabots les
lait tout de même que Lord Furness navires du plus fort tonnage.
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Au milieu de la baie, une tempête 
éclata qui. comme on pouvait s’y at- 
tendre, indisposa sérieusement la ma- 
lade.

En dépit des soins qui lui furent 
prodigués par le médecin du bord et 
m nombreuses gardes-malades, la vi-
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descendre le corps à Oporto èt de l'y 
faire embaumer, mais sur l'avis du ca- 
pitaine et du médecin. Lord Furness 
résolut de pousser jusqu'à Gibraltar.

Le lendemain, à deux jours de Ca- 
dix, situé au sud de l'Espagne, sous 
l'effet d’une chaleur torride, le cada-
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vue portait déjà les signes d’une dé- 
comtesse rendit le dernier soupir à composition avancée.
la hauteur de Oporto, sur la côte por- Désespérant d’ammiver assez tôt à 
tugaise, soit à 600 milles de l’Angle- Cadix ou à Gibraltar pour confier la 
terre et à 475 milles de Gibraltar, dépouille de son épouse aux embau-

Il eut été possible à ce moment de meurs. Lord Furness prit la terrible
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' ICI REPOSE HENRI 1 
âgé de trois mois 

Sa vie fût un long martyre

décision de livrer aux eaux de l’océan 
Atlantique les restes de la noble dame.

Le cadavre fut enroulé dans une
toile épaisse recouverte du drapeau de 
la réserve navale anglaise qui flottait 
sur le grand mât du "Saphir".

Un peu avant le coucher du soleil, 
tout l’équipage, à l’exception seule­
ment du pilote, fut groupé sur le pont. 
Le capitaine récita alors à voix haute 
les prières des funérailles en mer qui 
sont les mêmes que celles des cérémo- 
nies ordinaires, moins ces mots sinis- 
tres “que la terre retourne à la terre, 
les cendres aux cendres, la poussière A la nécropole de Montmartre, cette 
à la poussière.” épitaphe:

Les machines avaient été bloquées CI-GIT X...
et tous se découvrirent pieusement Cette sépulture est bien modeste 
quand le cadavre fut descendu au sein Mais les frais que nous aurions faits 
des eaux à l’aide de câbles. On n'en- ne l'auraient pas rappelé à la vie 
tendit qu'un lourd clapotement causé

ALBERT Z...
décédé à l'âge de soixante-quinze ans 

Le ciel compte un ange de plus

Celle-ci est visible au cimetière 
Montparnasse, sur la tombe d’un en- 
fant de six ans:

Il avait.tous les talents 
et toutes les vertus

par la chute du corps, puis la surface Et celle-ci:
de l'océan s’aplanit et le navire con- MAURICE H...
tinua sa route.

Le consul anglais de Cadix fut in- 
formé aussitôt et le yacht jeta l’ancre

Président de la Ligue contre la 
mortalité

à. Cannes. On pourrait allonger indéfiniment 
la liste. Il est. par exemple, des gens 
qui poussent un peu loin l’amour de 
la précision, comme en témoigne cet­
te attestation:

------ o-------
DANS LES CIMETIERSO

eaucoup de promeneurs s’arrête­
ront devant les épitaphes gravées sur 
Les tombes. Que de chagrins, que de 
drames intimes révèlent, parfois, ces. 
inscriptions au passant qui les déchif-

A MADAME TR...
qui fit le bonheur de son epoux 

pendant sept ans, deux mois, 12 jours

, Vu enfin, dans un cimetière de ban-
fret S'il en est de poignantes et de ter­
ribles, comme celle-ci:

CHARLES B*". mort de faim, 

d’autres sont ampoulées, prétentieu-

lieue parisienne- ces deux lignes sur 
une tombe modeste.

ses. l’orgueil y crève à chaque mot. Il J’attends ma femme
en est de fantaisistes qui amuseraient 20 octobre 1868
ailleurs qu’en d’aussi tristes lieux. En
voici deux, relevées au cimetière du Un plaisant a écrit an crayon cette 
Père-Lachaise, à Paris, et qui sont simple réflexion:
d’une délicieuse naïveté: "Eh bien! elle ne se presse pas!...” "

— 21 —

Vol. 14, No 8



Vol. 14, No 8 LÀ REVUE POPULAIRE

La fin tragique de Lord Kitchener .o

Révélations sur sa mort

Pendant la dernière .guerre, les fem- 
mes, à l’arrière principalement, jouè­
rent un rôle considérable comme in- 
firmières, artisans et espionnes.

C’est une espionne française qui 
porte aujourd’hui un nom célèbre sur 
tous les continents, Mlle Mistinguett. 
qui débrouilla l’imbroglio de l’affaire 
Malvy et c'est une espionne alleman­
de, Frau Ritz, qui donna à ses compa­
triotes le signal du départ d’Angleter­
re pour la Russie de lord Kitchener, 
ministre de la guerre. Inutile d'ajou­
ter ce que chacun sait, que le navire 
qui le portait, le M. 8. Hampshire,

et un homme, nommé Alvarez, espa­
gnol de naissance.

Ces trois tristes personnages péné­
trèrent dans l’intimité d’un jeune se­
crétaire du premier ministre anglais 
et captèrent sa confiance.

Petit à petit, ils parvinrent à lui ar­
racher d’importants secrets d'Etat 
que celui-là livrait sans se douter un * 
instant que son indiscrétion servait La 
cause des ennemis de son pays.

Enfin, ‘un jour, cet officier, violem­
ment épris de Frau Ritz, vint lui faire 
ses adieux, lui apprenant qu’il accom­
pagnait Lord Kitchener en Russie et

fut coulé en mer au mois de juin 1916, . partait à tel jour et telle heure.
au large des îles Shetland et que lord 
Kitchener se noya avec tout son état- 
major.

Jusqu’ici, personne n'avait su dé­
mêler l’écheveau de ce drame, ni per­
cer un aussi épais mystère. Plusieurs 
verrions de cette tragédie circulèrent 
en Angleterre où on alla jusqu’à dire 
que le célèbre homme de guerre était 
caché quelque part pour des raisons 
graves.

Tout cela est faux. Kitchener, le 
vainqueur du Transvaal, conquête qui 
malheureusement n'ajoute pas beau­
coup de prestige à son nom, est bien 
mort, victime d'une indiscrétion et 
d'espions allemands.

Un journaliste anglais, de passage 
à Berlin, a découvert la trame de 6e 
complot qui eut pour conspirateurs 
deux femmes, toutes deux allemandes,

L’espionne eut vite fait de trans­
mettre Pimportante dépêche à un x 
poste naval allemand.

Des mines furent placées tout le 
long du parcours que devait suivre le 
Hampshire et deux sous-marins pa­
trouillèrent à quelques milles du che­
nal avec ordre de lancer leurs torpil­
les au cas où les mines n’explose­
raient pas.

Le croiseur prit la mer au jour dit 
et au large des Iles Shetland heurta 
une mine qui le fit voler en éclats. Per­
sonne ne survécut à ce désastre. Ceux 
que ne tuèrent pas les explosions fu­
rent noyés.

L’Angleterre porte encore le deuil 
de ce grand homme qui, "per fas et 
nefas", par de bons et mauvais 
moyens, étendit l’empire colonial bri­
tannique et fut longtemps, avec Lord
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Roberts, la figure la plus vénérée de 
son pays. -

Quant à ces deux espionnes, elles 
furent arrêtées un an plus tard. Mais 
les soupçons qüi pesaient sur leur 
conduite ne purent être confirmés par 
des preuves certaines et au bout d’un 
an de captivité les autorités anglais les 
relâchèrent.

C’est à Berlin même, comme nous 
l’avons dit plus haut, qu'elles furent 
rencontrées par un journaliste qui ré­
ussit à leur arracher ce secret. Les 
fidèles serviteurs du ci-devant Kaiser 
qui remplirent pendant la guerre le 
rôle ingrat d’espion ne se gênent plus 
maintenant pour se vanter de leurs 
exploits.

Qu’ils continuent à faire des confi­
dences et des confessions et tous les 
mystères qui planent au-dessus de la 

grande guerre finiront 'bien par s'é­
claircir.

Voici quelques années, comme un 
interviewer demandait à Gorki quel­
ques détails biographiques, celui-ci lui 
remit la liste suivante où sont énumé­
rées quelques-unes des professions 
qu’il exerça tour à tour:

1878: Apprenti cordonnier.
1879: Employé chez un architecte.
1882: Aide-cuisinier sur un vapeur.
1883: Apprenti boulanger.
1884: Ouvrier boulanger.
1886: Musicien ambulant.
1888: Candidat au suicide.
1889: Clerc de notaire.
1893: Portefaix dans une gare.
1894: Journaliste.

Tout porte à croire que ces occupa­
tions diverses contribuèrent à déve-. 
lopper chez le futur écrivain sa som­
bre vision de la vie et le noir pessi­
misme qui caractérise ses écrits.

Ce fut à Tifflis, en 1892, qu’il fit ses 
premiers débuts littéraires en portant 
un conte au "Kavkaz", un journal lo­
cal. Le directeur, intrigué par la vue 
de ce jeune moujick en blouse qui lui

-0-

UN PSEUDONYME

A une époque où un sellier est pré- remettait un manuscrit.calligraphié,
sident de la “république allemande”, 
et où l’on voit un pianiste profession­
nel premier ministre de la Pologne, il 
serait vain d’exprimer la moindre sur­
prise du fait que l’ancien tournebro- 
che du restaurant d’un vapeur du Vol­
ga serait devenu ministre des Beaux- 
Arts de la république bolcheviste rus­
se.

L‘"Excellence" à laquelle nous fai­
sons ici allusion n’est autre qu’Alexei 
Pyeshkof, qui devait atteindre à la cé­
lébrité mondiale sous le nom de Maxi­
me Gorki.

Il est sans doute peu d’écrivains qui 
eurent des débuts dans la vie aussi 
tourmentés que le fameux romancier 
russe.

accepta de lire sur-le-champ l’essai 
qu’on lui soumettait.

Il reconnut aussitôt l’immense ta­
lent de l’auteur. Il promit d’imprimer 
la nouvelle.

— Mais, lui dit-il, elle ne porte pas 
de signature?

— Imprimez “Maxime Gorki” au 
bas de la page.

— C’est là votre nom de famille? 
demanda le directeur avec curiosité.

— Non pas. Je m’appelle Alexel ■ 
Pieshkof, mais je ne veux point signer 
de mon vrai nom.

Or, ce qu’il y a d'intéressant à si­
gnaler, ce que les admirateurs de Gor­
ki ignorent généralement, c’est la si­
gnification de ce pseudonyme.
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“Gorki” veut dire “amer”. On peut 
sans doute traduire le nom entier, 
::Maxime Gorki” par “le plus amer 
des amers”. Et ce pseudonyme sym­
bolisa effectivement l’attitude du jeu­
ne auteur à l’égard de la vie. Son pes­
simisme, au reste, lui réussit fort bien: 
c’est là une des curiosités de l’âme 
slave que, loin de chercher à s’égayer, 
elle se complaît dans les plus sombres 
peintures de la vie.

Et Gorki servit à souhait le goût de 
ses compatriotes.

un accident fatal, tamponnement, dé­
raillement ou autre chose encore, afin 
que leurs femmes ou leurs enfants 
touchassent le montant de la prime.

"Si l’accident tardait trop, “Johnie 
Chinaman" ouvrait la portière et se 
laissait tomber sur la voie, ou bien, il 
se penchait au dehors, à l’approche 
d’un tunnel, pour se faire décapiter en 
entrant en contact avec la maçonne­
rie..

Ce trafic devint si évident, si scan­
daleux, que les compagnies durent re­
noncer au paiement des indemnités.”

Il faut évidemment un beau sang- 
froid et un très grand mépris de l’exis­
tence pour mettre ainsi fin à ses jours. 
Mais cette indifférence est fort répan­
due chez les Asiatiques. A tel point 
que les magistrats chinois connaissent 
fort bien que les criminels redoutent 
beaucoup moins la peine capitale que 
la prison.

Un spectacle qui ne manque jamais 
de surprendre les Européens lorsqu’ils 
assistent à une exécution, c’est la fa­
çon plaisante dont la plupart des con­
damnés s’entretiennent ensemble au 
moment même où le bourreau s’apprê­
te à les mettre à mort.

M. Gilson nous raconte que, se trou­
vant à Canton, il aperçut une longue 
file de condamnés conduits au suppli­
ce.

“L’un d’eux se détacha soudain du 
groupe et demanda à être placé au 
dernier rang, afin d’avoir le temps de 
terminer sa cigarette.

“Cette faveur ne lui fut pas refu­
sée. Il assista alors, avec un sang-froid 
imperturbable à la mise à mort de ses 
compagnons. Quand vint son tour, il 
jeta négligemment sa cigarette et il 
tendit avec indifférence sa tête au 
bourreau.”

0

CHINOISERIES

un ecrivain irlandais, M. L. Gilson, 
qui a longtemps vécu en Extrême- 
Orient, nous raconte qu’à ses yeux, 
une des caractéristiques les plus ex­
traordinaires de la mentalité chinoise, 
c’est la sérénité stoïque, l’indifférence 
avec laquelle les Célestes affrontent la 
mort.

La Chine, nous dit-il, est un des 
pays où le nombre des suicides est le 
plus élevé. Et l’on voit des gens s’y 
suicider pour très peu de chose, pres­
que une bagatelle, simplement pour 
éluder un créancier qui les pourchas­
se ou encore. .. pour apporter un peu 
de bien-être à leur famille.

Signalons, d’après notre auteur, 
une forme de suicide qui, voici quel­
ques années, causa pas mal d'ennuis 
aux compagnies de chemins de fer. On 
tombait du train, on se faisait écraser 
par les roues d’un wagon, simplement 
pour gagner l’indemnité offerte aux 
familles des sinistrés par les compa­
gnies.

“Des pères de familles s’embar­
quaient ainsi dans les trains, pour de 
longues distances, espérant toujours
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LES MONSTRES MARINS
Q

comme dans le terrible récit de Jules Verne, une pieuvre géante attaque 
un marin sur un transatlantique et va le broyer dans ses tentacules 

au moment où la tuent ses compagnons d’équipage.

Au matin du 17 avril dernier, le pa- ques, attendaient que quelque chose 
quebot transatlantique Caromia, alors d’anormal se produisit pour se préci- 
à deux jours de Terre-Neuve, eut à piter.
subir en mer une tempête effroyable. Le Caronia fit un plongeon et revint 
Soudain, sur le navire balloté se rua dans un frissonnement au-dessus de la 
une vague énorme qui le couvrit de mer démontée. La crête d'une vague 
milliers de tonnes d'eau. avait brisé le cap du gaillard d’avant

La vague s'écoula; le navire se re- et l'eau descendait dans les dalots.
dressa. Alors, de l'écume laissée sur MacTaggert et Tuldeau, son aide, res- 
le pont par la trombe surgit une bête térent une minute consternés.
monstrueuse. Et aussitôt s'engagea Sur le pont grouillait une écume 

- entre cette bête et l'équipage une ba- verdâtre si épaisse qu’elle ressemblait 
tailles sanglante telle que l'a décrite à un paquet de bous.
sans l’avoir vue le fameux romancier "Qu’est-ce c’est que ça?" fit l’un 
français Jules Verne dans "Vingt mille mettant la main à la cognée de sa ha- 
lieues sous les mers", quand le Nauti- che.
lus fut abordé par une horde de mons- Ils attendirent quelques minutes, le 
tres semblables. Mais le Nautilus de la temps de laisser s’écouler une seconde 

.fictioné tait un sous-marin, tandis que vague menaçante. Su rappelant qu’ils 
là le poisson géant s’attaqua à un na- naviguaient au-dessus dp "Trou du 
vire découvert. Diable", ils ne compriment pas qu’une

Pendant les premières quarante- trombe eut pu rapporter cette boue au
huit heures, le voyage du Coronia sef- fond de la mer, L’assistant n’y prit 
fectua aussi tranquille, aussi monoto- plus attention et laissa MacTaggart 
ne que celui d'un petit traversier. La seul à son poste, non loin de ce dépôt 
tempête opeva alors. Les ponts furent de limon.
nettoyés, les écoutilles fermées. Les Une dernière vagua vint déferler 
passagers attendaient anxieux la fin de sur le navire, plus haute, plus volumi- 
l’orage, au nombre de plus de mille. neuse, plus terrible encore que les 

Les charpentiers avaient beaucoup autres. Il se cramponna à une barre 
à faire. Ils se tenaient prêts à répa- du pont et attendit. Quand le -navire 
rer les moindres dégâts. eût repris son équilibre, la flaque d’é-

John MaoTaggert, chef charpentier cume métallique n’avait pas disparu, 
du navire, et ses hommes, armés* de Mais cette dernière lame avait lais- 
haches, postés aux endroits stratégi- sé autre chose. Ramassée près de la

«
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cabine du tillac d’avant, était une mas- poussants. Une bouche s’ouvrait et se 
se d’une couleur de graisse d’essieu et refermait, armée de dents et d’une 
cette masse se tordait comme la che- langue.
velure de Méduse, faite d’affreux ser- MacTaggert n’était pas sans avoir 
pents. déjà entendu parler des poulpes,

Et de ce paquet de chairs moites se squilles ou pieuvres qui peuvent saisir 
levait une trompe d’éléphant vaseuse autant d’hommes dans leurs tentacules
et gluante. et les broyer comme des fétus de pail-

MacTaggert voulut saisir sa hache, le, mais il ne pensa pas alors s'adres- 
Elle n'était plus à ses côtés. Les mains ser à ce monstre marin.

.1 
le3.92

1924
4 anod
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vides, il s’approcha de la cabine. 
Quand il fut à quelques pieds de la 
chose immonde, il vit qu’elle était fai­
te de plusieurs trompes, percées cha­
cune d’un disque, et rattachées à un 
corps qui avait quelque peu la ressem- 
blance de la tête d'une énorme fusée

\

L'espèce de serpent a sonnettes St
volante d'une verge de longueur. Cette fâcha et lui enroula un de ses tenta- 

tête avait aussi quelque chose du per- cules ou appendices mobiles autour de 
roquet, éclairée de yeux vitreux et re- la jambe.

m 20
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la peau et le venin lui avait enflé et 
irrité les yeux. Les deux autres char­
pentiers en furent quittes pour quel­
ques éraflures.

Le mollusque géant fut mesuré. Il 
comptait quinze pieds d’une extrémité 
à l’autre et pesait 600 livres — c’est- 
à-dire quelque chose de formidable 
pour lutter en eaux calmes comme 
sur le pont roulant d’un navire battu 
par la tempête.

Le monstre décrit par Jules Verne 
avait huit verges de long et pesait en­
viron 5,000 livres. En donnant cette 
mesure et ce poids, l’écrivain français 
n’exagérait pas.

Le prince de Monaco, l’océanogra­
phe bien connu, a trouvé, au cours de 
ses recherches, des octopus (nom 
scientifique des poulpes) plus puis­
sants encore.

"A quoi ressemblait cette bête?” 
répond Mac Taggert à cette question. 
"Bien, avez-vous déjà vu une prise de 
l’étrangleur Lewis, le fougueux lut­
teur? Et pouvez-vous vous imaginer 
la sensation que vous auriez s’il vous 
serrait dans l’étau de ses bras? C’est 
pis, car le monstre avait huit bras tous 
plus forts que ceux de Lewis. Mettez- 
vous dans la peau d’un homme que 
l’étrangleur tiendrait dans ses quatre 
bras (s’il les avait) et à qui un autre 
jetterait en même temps une bouteille 
d’encre à la figure. Voilà la position 
dans laquelle je me trouvais vis-à-vis 
mon adversaire!”

Le fluide qui aveugla le charpentier 
est sécrété par toutes les espèces d’oc­
topus. Il leur sert d’arme offensive et 
défensive et quelquefois de rideau 
pour les rendre invisibles à des enne­
mis plus forts. Ce liquide noirâtre dans 
le commerce compose l’encre des In­
des et la sépia.

Il eut sur la peau l’impression des 
disques qui n’étaient rien autre que les 
ventouses ou les suçoirs de la bête.

Un second tentacule de l’octopus 
atteignit son poignet gauche, ce qui 
secoua MacTaggert de l’espèce de pa­
ralysie dans laquelle l'horreur l’avait 
figé. Il saisit le tentacule dans sa main 
droite et essaya de lui faire lâcher pri­
se. Un troisième s’abattit alors sur son 
épaule. Ancrée au pont par ses autres 
pattes, la pieuvre fit un effort pour le 
renverser.

Le malheureux charpentier vit la 
bouche du monstre s’ouvrir béante 
pour le couper en morceaux et ses 
yeux cruels hypnotiser les siens.

Sachant bien qu’à cause du vent et 
du bruit des vagues, ses cris ne 'se­
raient pas entendus, il se mit à frap­
per de son pied libre les yeux du poul­
pe. Le corps se tordit de nouveau et lui 
lança un jet de liquide noir et gras qui 
l’aveugla. Alors il jeta des hurlements 
désespérés et en même temps il éprou­
va l’épouvantable sensation d’un qua­
trième tentacule sur sa gorge humide. 
Il attendit que les dents du monstre lui 
tranchassent le cou comme les ciseaux 
du jardinier font d’une tige de fleur.

Il entendit alors des voix lui crier: 
"Tiens bon, MacTaggert! Tiens bon, 
on y va!” Deux de ses compagnons 
étaient accourus voir ce qu’il devenait. 
En un clin-d’oeil, ils aperçurent l’hom­
me luttant avec le monstre. Saisissant 
leurs haches, ils s’élancèrent. Ils le 
frappèrent à coups redoublés sur la 
tête, les yeux et les tentacules. Après 
dix minutes d’efforts surhumains, l’un 
d’eux asséna à la pieuvre un horion si 
terrible qu’il lâcha prise et retomba
inerte sur le pont.

Ils emportèrent MacTaggert in­
conscient à l’infirmerie où il fut pan- 
sé. Les ventouses lui avaient arraché

/
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La sépia, comme l’on sait, est cette "Je tenais l'horrible monstre sons 
liqueur qu’on retire de la "sèche" ou le feu de mon regard, dit M. Arronax. 
seiche qui est le nom exact de ce pois- C’était un immense diable de mer, 
son de mer. de la classe des mollus- long de huit verges. Ses huit bras, ou 
ques, qui s’attaqua ainsi à MacTag- mieux pattes ravisseuses, fixés à sa

tête, étaient deux fois plus longs quegert.
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son corps. Aussitôt, l’un de ces bras 
rampa comme un serpent. D’un coup 
de hache, le capitaine Nemo coupa ce 
formidable tentacule.

“Comme nous nous empressions

Pour bien montrer l’affinité qui 
existe entre l’histoire authentique que 
nous venons de raconter et le récit 
fictif de Jules Verne, nous extrayons 
ce passage de son roman:
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d’atteindre le haut de l’échelle, deux 
autres appendices sifflèrent dans l’air 
comme un fouet et vinrent frapper le 
matelot qui se tenait sur l’échelon le 
plus élevé. Le capitaine lâcha un cri 
de fauve que tous entendirent.

Quelle scène ! Le malheureux marin, 
serré par le tentacule et étouffé par 
ses ventouses, était balancé dans l’air 
à la merci de cette énorme trompe. 
Le capitaine lui asséna un autre coup 
de hache et lui broya un tentacule. 
L’équipage tout entier attaqua le 
monstre. Le Conseil canadien (car on 
sait que Nautilus naviguait dans les 
eaux du Canada) et moi prîmes nos 
armes et fîmes feu. Une forte odeur de 
musc empesta l’atmosphère. C’était 
horrible !

Pendant un moment, je pensai que 
le malheureux, étranglé par le po­
lype, ne résisterait pas à sa- puissan­
te succion. Déjà, sept ou huit tenta­
cules avaient été hachés. Un seul ré­
sistait encore, celui qui brandissait sa 
victime comme une plume.

Mais à la minute même où le ca­
pitaine Nemo et son lieutenant s’élan­
çaient sur lui, l’animal éjacula un nua­
ge de liquide noir qui nous aveugla 
tous. Quand le nuage fut dispersé, la 
seiche avait disparu et notre infortuné 
compagnon avec elle.”

Le capitaine Diggle, du Garonia, or­
donna que les restes de la squille fus­
sent conservés et il en fera cadeau' au 
Musée d’Histoire Naturelle de Lon­
dres.

L’ASSOMPTION DE LA VIERGE

L’Assomption, célébrée le 15 août 
dans toutes les églises catholiques du 
monde, était considérée autrefois com­
me la plus haute fête de l’année. Elle 
est devenue surtout chère à la France 
et à son ancienne colonie, le Canada, 
après le jour où Louis XIII consacra 
son royaume à la Reine du ciel et fon­
da la procession qui rappelle le sou­
venir de ce voeu.

Les tableaux et vitraux du moyen 
âge font souvent allusion à une gra­
cieuse légende sur la mort de la sain­
te Vierge que nous rapportons ici. On 
la lit dans le recueil du dominicain 
Jacques Voragine intitulé "La légende 
d’or”. Le fond est emprunté à d’an­
ciens historiens.

Un jour, le coeur de la Vierge fut 
embrasé d’un violent désir de voir son 
fils: elle se livra à la douleur et ré­
pandit un torrent de larmes. Tout à 
coup un ange lumineux lui apparut en 
s’inclinant avec respect: “Salut, lui 
dit-il, ô Marie, vous qui avez été bénie 
par celui qui a accordé le salut à Ja­
cob, recevez cette branche de palmier 
cueillie dans le paradis. Vous ordon­
nerez qu’on la porte devant votre cer­
cueil, car dans trois jours vous quitte­
rez la terre. Votre Fils vous attend.”

La Vierge témoigna le regret de 
quitter le monde sans avoir auprès 
d’elle ses apôtres pour l’assister et lui 
rendre les derniers devoirs.

L’Ange lui répondit que Celui qui 
avait transporté, du fond de la Judée, 
le prophète jusqu’à Babylone, pouvait 
bien agir dé même à l’égard des apô­
tres, pour les transporter auprès d’elle.

Jean prêchait alors à Ephèse; le 
ciel tonna, une nuée lumineuse enve­
loppa le disciple bien-aimé et il fut

0

Les hommes veulent bien qu’on rie de leur esprit 
ais non pas de leurs sottises.e

Tout n’est que mort ici-bas; le genre humain 
tombe en ruine de tous côtés a nos yeux: il s’est 
élevé un monde nouveau sur les ruines de celui qui 
nous a vus naître; et ce nouveau monde déjà vieilli
est prêt à disparaître. Ténélon.
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déposé devant la porte de l’humble 
maison de Marie.

Quelques instants après, tous les 
apôtres furent transportés de même, 
sur des nuées, des différents endroits 
où ils se trouvaient vers la troisième 
heure de la nuit. Jésus lui-même arri­
va avec les ordres des Anges, l’assem­
blée des Patriarches, l’armée des Mar­
tyrs, la troupe des Confesseurs, et le 
choeur des Vierges.

“Viens, ô toi que j’ai élue, et je te 
placerai sur mon trône", dit Jésus.

“Mon coeur est prêt, Seigneur", 
répondit Marie. Et tous ceux qui ac­
compagnaient le Seigneur se mirent à 
chanter. “Elle a vécu dans la pureté; 
elle aura sa récompense dans l’assem­
blée des saints." Et la Vierge chanta: 
“Toutes les générations m’appelleront 
Bienheureuse, car Celui qui est puis­
sant a fait en moi de grandes choses et 
son nom est saint."

Et aussitôt, l’âme de Marie quitta 
son corps sans douleur et s'envola 
dans les bras de son Fils.

et les chaussures perdent leur forme. 
Avant de les faire sécher, il faut les 
laver, en ôter la boue et la poussière 
avec de l'eau tiède si ce sont des bot­
tes pour gros travaux, les huiler et, 
graisser immédiatement, puis redres- 
ser les empeignes, les bouts et les 
jambières suivant la forme première, 
bourrer les bouts avec du papier frois­
sé, pour empêcher le cuir de se recro­
queviller. Mettre les chaussures en 
une place où elles ne sécheront pas 
trop vite le cuir mouillé brûle très fa­
cilement, et s’il est mis dans un en­
droit où la chaleur est plus forte que 
la main ne peut endurer, il est pres­
que certain qu’il brûlera. Il ne faut 
remettre les chaussures que lorsqu’el­
les sont très sèches.

Avant d’huiler ou de graisser des 
chaussures, on devrait les brosser soi­
gneusement. les chauffer et y appli­
quer de l’huile ou de la graisse chaude 
et les frotter avec la paume de la main. 
Faire entrer la graisse à la jonction 
des’semelles et des empeignes et sur- 
les bords des semelles.

L'huile de pied de boeuf, l’huile de 
morue et de ricin, le suif et le suint, 
ou un mélange de tout cela est ce qu’il 
y a de mieux. L’huile de ricin est pré­
férable à tout autre ingrédient pour 
les chaussures vernies. Si l'huile est 
appliquée légèrement, les chaussures 
peuvent êtve polies immédiatement, 
mais il vaut mieux attendre quelques 
heures.

Un bon mélange pour rendre le cuir 
imperméable, consiste en 8 onces de 
suint neutralisé, 4 onces de naphte, 4 
onces de paraffine. Chauffer le tout, le 
mêler soigneusement et le laisser se 
refroidir. Avant de s’engservir, le ré­
chauffer à la température du sang. 
Prendre garde, en le réchauffant, que 
le mélange ne prenne feu.

0

SOIN DU CUIR

La durabilité- des chaussures dépend 
beaucoup du soin qu’on en prend 
après qu’elles ont été mouillées. Il 
faut à cette fin se servir d'une bonne 
sorte d’huile et de graisse.

Le cuir mouillé s'amollit, s'étend 
facilement et, perd sa forme. Les 
points faits dans le cuir le déchirent 
alors facilement: les semelles et les 
talons mouillés s'usent aussi rapide- 
ment.

Il faut sécher avec pré-caution les 
chaussures mouillées (car elles brû­
lent souvent si l’on veut les faire sé- 
cher trop vite) sinon le cuir se durcit

€
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0
LE SINGE CAMBRIOLEUR

Q
Un énorme chimpanzé, dressé au vol à domicile par des malfaiteurs, pénètre 

de nuit dans une maison et est blessé au moment où il va
'en massacrer ies habitants.\

Puis une figure émergea, à la fois 
humaine et monstrueuse, plus forte 
que celle d’un homme, diabolique, 
malicieuse et brutale.

Une autre main couverte de longs 
poils s'abattit sur l’allège de la fenê­
tre et la face aux yeux méchants se 
rapprocha d'elle de plus en plus. Sa 
bouche grimaçait et elle eut à la figu­
re la sensation d’une haleine infecte 
chargée d’une puante odeur d'alcool.

Croyant rêver, elle se souleva sur sa 
couche mais ce fut pour mieux voir 
encore le monstre qui se dirigeait vers 
elle à pas étouffés.

La chose arriva à Montréal, il y a 
quelques années. Une femme fut ré­
veillée brusquement, comme au mi­
lieu d'un affreux cauchemar, par l’en- 
trée dans sa chambre d’un singe énor­
me entraîné par des cambrioleurs aux 
vols nocturnes.

Mme Frédéric Grosbois dormait 
profondément aux côtés de son mari. 
Leur chambre à coucher donnait sur 
une rue paisible. Elle était située au 
second étage.

Avant de se mettre au lit. Mme 
Grosbois avait soulevé -la fenêtre à 
six pouces de l’appui environ de façon 
à rafraîchir la pièce.

Elle entra tout-à-coup dans un rêve 
étrange. Il lui semblait que rien dans 
la chambre n’avait changé mais que la 
fenêtre s’ouvrait lentement et silen­
cieusement. L’esprit troublé, elle vit 
soudainement une main velue et 
nouée, aux doigts effilés et crochus, 
suivie d’un bras long et poilu se dessi­
ner dans la croisée maintenant toute 
grande ouverte.

La pauvre femme lutta en vain con­
tre l'obsession de cette vision qu’elle 
croyait être l’effet d'un cauchemar. Le 
châssis à guillotine était maintenant 
soulevé jusqu’en haut et dans l'enca­
drement brillèrent deux grands yeux 

6 phosphorescents comme ceux des 
chats, la nuit.'

C’en était trop! à
La malheureuse retomba, évanouie. 

Mais en. perdant connaissance, son 
bras inerte frappa son mari qui, sous 
ce coup ,se réveilla. En une seconde, 
il aperçut la bête et comprit. Elle le 
regardait à ce moment par-dessus le 
corps de sa femme et semblait le dé- 
fier. Il saisit le revolver qu’il gardait 
habituellement sous son oreiller et fit 
feu. La balle l’atteignit. Il entendit un 
rugissement de fauve blessée et quand 
la fumée se fut dissipée, il ne vit plus 
rien.

L’effrayante apparition avait dispa­
ru!

M. Grosbois sauta à bas du lit, fit 
de la lumière et, après avoir ranimé sa 
femme, procéda à une rapide inspec­
tion des lieux.
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De grosses gouttes de sang cou-' temps-là le visiteur mystérieux ne 
vraient l’appui de la fenêtre et le tapis cessait de cogner.
de la chambre. Il scruta l’arbre dont, 
les branches s’étendaient jusqu’au 
mur et ne. vit rien. Il regarda dans la 
rue. Elle, était déserte.

Il téléphona aussitôt à la police.
* * *

L’appartement du rez-de-chaussée 
de la même maison était habité par

"Ouvre, dit encore la femme, c’est 
peut-être des voisins. Qui sait si le fer 
n’est pas à la maison!” Les deux en­
fants effrayés se blottirent dans les ju­
pes de leur mère.

"Qui va là ?” cria Soulanges.
Pas de réponse

.4
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Piqué par la curiosité, il tourna le 
bouton et entr’ouvrit la porte de quel- 
ques pouces.

A la vue de cette silhouette hideuse 
et menaçante, il ferma involontaire-a 
ment les yeux. L’animal (car c’était 
notre singe blessé qui cherchait un re-. 
fuge) en profita pour entrer.

Joseph Soulanges, sa femme et deux 
enfants. Tous étaient plongés dans le 
sommeil le plus profond.

L’homme fut tout-à-coup réveillé 
par sa femme qui lui criait, presque 
pétrifiée par la terreur: "Ecoute, écou- 
le, quelqu’un frappe à la porte!"

Soulanges se leva. Pendant tout ce
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Soülanges recula devant lui pendant mari, emporte la femme dans Son ân- 
que sa femme et ses enfants s’enrou- ire pour la dévorer.

Qui sait Si ce singe n'eut pas égorgé 
toute cette maisonnée sans l'interven­
tion de M. Grosbois et de la police?

Le propriétaire de l'animal. M. 
Fleeming, gérant d'un cirque en tour­
née à Montréal, prévenu par les jour­
naux de l’aventure, alla le réclamer 
aux quartiers-généraux de la police.

Là, il déclara avoir acheté le singe 
d’un inconnu pour les fins de cirque, 
à cause de sa conformation physique 
et surtout de son intelligence. Il s'était 
bien conduit jusqu’à la veille de son 
évasion alors qu’il but une bouteille 
de whiskey que lui donna son gardien 
et s’échappa peu âprès. La police vou­
lut tout de même garder l'animal en 
observation pendant quelques jours.

Ils constatèrent qu'il avait été dres­
sé par fine bande pour cambrioler les 
maisons à la façon habile dont il sa­
vait pénétrer dans une pièce sans bruit 
et faire main basse sur les objets les 
plis précieux, sur les bijoux de pré- 
férence.

Les autorités policières de la Ville 
le rendirent cependant à son proprié­
taire qui l'avait acquis de bonne foi, 
avec la promesse qu'il le garderait 
dans une cage solide et surtout ne lui 
ferait jamais boire d’alcool. Ce fut 
promis et le singe malfaiteur et inno­
cent réintégra son domicile.

laient dans des couvertures sous les 
meubles,- plus morts que vifs.

, L’homme, armé maintenant, atten­
dait la bête de pied ferme quand les 
agents de police, mandés par M. Gros- 
bois, envahirent courageusement la
chambre.

BN.L.
Je.. 3. 1,7

44

Jun d’eux tenait une grosse caisse 4-----o ------ --
qu’il jeta habilement sur le singe._

D gillaiite 18 18: o 661 146 66 Non b. Lorsque M. Bignon, homme de peu de génie, fut rs, la bête, épuisée par la nomme bibliothécaire du roi, M. d’Argenson, qui 
perte de Son sang, n offrit aucune ré- le connaissait bien, lui dit : —"ÔIdh neveu, voild une

• sistance belle occasion pour apprendre à lire."-

Tout le monde €lu ce conte terri-
Gant du haata Erogi 11181 Dna TTHItTIZ . Une devise de sceptique : Tout quitter sans regret,liant ou poete Edgar Alian 1 de intitule tout dimer sans espoir,
"Les Meurtriers de la rue Morgue"
dont une de nos illustrations repré- Tout ce génie lumtatn, dont Oh parte tant, consiste 
sente l’incident le plus terrible alors 8 constater des faits. Pauvre puissMe que Mic 
que le gorille, apres avoir massacré le L’objet de notre orgueil prouve bien notre injirntité.
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O

LA VALEUR DU DOLLAR
(

Comment l’augmentation du coût de la vie a diminué la valeur acquisitive 
du dollar

sont aussi affectés que lui dans leurs 
finances, mais de toutes les circons­
tances qui font sa condition telle. En 
un mot, il lui serait impossible d’a­
cheter de nos jours pour $240 ce qu’il 
eut pu se procurer il y a seize ans 
avec ses $200.

C’est dire que les gages des ouvriers 
ont augmenté de 40 pour cent et les 
nécessités de la vie de 50 pour cent. 
Ce calcul rend conséquemment le dol­
lar de 1897 plus intéressant que celui 
de l’année 1913., 

D’après les statistiques du ministère 
du Travail, les prix furent au Canada 
47 fois plus élevée en 1910 qu’en 
1897. Au cours de l’année 1911, les 
produits de la ferme furent portés à 
110 pour cent; les matériaux de cons­
truction à 69; les denrées alimentai­
res à 54; les métaux et les outils à 48; 
les vêtements et l’éclairage à 35; les 
drogues et produits chimiques à 33 et 
les ameublements de maison à 24

Le problème de la vie chère est 
vieux comme le monde et il n’y a qu’à 
parcourir les annales économiques des 
siècles passés pour s’en convaincre. 
Sans remonter, si haut, nous trouvons 
dans maintes productions canadiennes 
et américaines d’avant-guerre des ar­
ticles nombreux où l’angoissante ques­
tion de la cherté de la vie est traitée 
de la même manière qu’aujourd’hui. 
C’est ainsi, pour ne citer qu’un de oes 
documents, que le professeur John 
Bauer, de l’Université Cornell, voulut 
prouver en 1913 que “le dollar ne vaut 
pas toujours un dollar”. Sa démons- 
tration est assez simple.

L’ouvrier qui gagnait $2 par, jour, 
il y a seize ans, et qui touche aujour­
d’hui $2.80 pour le même travail a 
tort de croire que son salaire a été re­
dressé proportionnellement au coût de 
la vie. C’est trois dollars qu’il devrait 
gagner, parce que la valeur d’achat du 
dollar a baissé.

Si quelqu’un s'avisait de le lui faire 
remarquer, il lui répondrait à brûle- 
pourpoint: "Oui, je sais bien que le 
prix des denrées est plus élevé, mais 
je fais aussi plus d’argent. La preuve 
en est qu’en 1897, j’économisais $200 
par année et qu‘aujourd’hui je mets 
$240 de côté.”

Cet homme se trompe. Il devrait 
pouvoir déposer $300 par année à la 
banque. S’il ne le fait, c’est qu’alors il 
est la victime, non pas nécessaire- 
ment de ses patrons, qui peut-être

pour cent.
Comme on peut le constater, les 

statisticiens d’avant la guerre fai­
saient d’aussi bonne besogne que 
ceux d’aujourd’hui. Mais, ce n’est 
pas tout de signaler un mal, il faut 
aussi en indiquer les remèdes. Ici 
commence le rôle des économistes qui 
ne trouvèrent rien de mieux que de 
mettre les ouvriers en garde contre le 
goût du luxe qui, de tout temps, a per- 
verti les masses

. €
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1 La prospérité de cette hôtellerie, 
qui dura plus d’un siècle, déclina avec 
la Révolution et sombra définitive­
ment dans le drame mystérieux et 
sanglant dont elle fut le théâtre, au 
début de 1794.

A la suite de ce drame, la maison 
resta abandonnée, délabrée, pendant 
un certain temps. Et quand de nou­
veaux occupants l’habitèrent, ils ne 
purent songer à faire revivre l’au­
berge du “Grand Condé".

De ce que fut jadis cette hôtellerie 
renommée, il ne reste plus maintenant 
qu’un souvenir, le souvenir d’un dra­
me ténébreux qui, certaine nuit d’hi­
ver, ensanglanta l’auberge, dispersa 
ses habitants, coûta la vie à ses pro­
priétaires et jeta un instant la terreur 
aux alentours.

Ce drame mystérieux mérite d’être 
conté...

C’était le 21 anvier 1794.
Le temps était sombre, le vent souf­

flait en tempête.
Comme la nuit tombait, deux cava­

liers s’arrêtèrent devant le portail de 
la cour et sautèrent à bas de leur 
monture.

Tandis qu’un valet d’écurie accou­
rait et prenait les chevaux par la bri­
de, le plus âgé des voyageurs dît à de­
mi-voix à son compagnon:

—Après tant d’autres folies, c’en est 
une de plus de coucher ici.

Les quelques maisonnettes, fort 
modestes, qui composent le hameau 
de Jariolle, dépendant de la commune 
d'Uzay-le-Venon sont groupées au car­
refour formé par l’intersection de la 
grande route nationale de Bourges à 
Clermont avec un simple chemin vi­
cinal allant de Châteauneuf à Uzay.

Parmi elles, cependant, se dresse, 
tout au bord de la grande route, une 
construction plus importante, surmon­
tée d’un étage et qui. malgré tous les 
replâtrages qu’elle a subis, conserve 
encore assez bien son caractère pri­
mitif.

Ses fenêtres à petits carreaux, ses 
portes encadrées de briques, son im­
mense toit couvert d’ardoise mous­
sue et couronné de hautes girouettes 
grinçantes indiquent que cette, cons­
truction date du commencement du 
XVIIe siècle.

Elle sert actuellement d’habitation 
à un ménage de petits cultivateurs, 
dont la femme tient une buvette fré­
quentée par les chemineaux et les rou- 
liers.

Mais elle fut jadis le siège d’une hô­
tellerie très florissant, que ses pro­
priétaires avaient baptisée “Au Grand 
Condé’' et qui jouissait aux alentours 
d’une excellente réputation, parfaite- 
ment méritée, d’ailleurs.

— 35 —
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—Nos bêtes sont fourbues, mon 
père, répondit l’autre, il était impos­
sible de leur demander un plus long 
effort. D'autre part, les routes ne sont 
guère sûres, la nuit ; les brigands pul­
lulent et, après la chaude alerte que 
nous avons subie avant-hier, nous de­
vons être prudents.

Les deux cavaliers s'étaient, en of- 
1 fet, tout en causant, approchés de la 

porte de la maison et l’hôtelier, son 
bonnet à la main, venait de paraître 
sur le seuil.

• —Citoyens. soyez les bienvenus 
sons mon toit, dit ce dernier avec un 
ton et une attitude de profonde défé­
rence.

Le bonhomme, tout en employant 
le langage obligatoire à cette époque, 
n’avait pas pu se défaire des habitudes 
de l’ancien régime.

—Nous désirons souper et coucher 
chez vous, fit le plus jeune des voya­
geurs. une seule chambre nous suffira.

—Très bien, citoyens.
—Comme nous sommes fatigués et 

nous voulons nous reposer le plus 
tôt possible, nous prendrons notre 
repas tout de suite, dans notre cham­
bre.

—A vos ordres! acquiesça l'hôte­
lier en s’inclinent. Si vous voulez me 
suivre, je vais vous conduire à votre 
appartement. Et l'on vous servira dans 
une demi-heure ou trois quarts 
d’heure.

Lorsqu’il eut installé les deux voya­
geurs dans leur chambre—une cham­
bre immense, à chaque bout de laquel­
le, deux énormes lits s’élevaient, tels 
des catafalques, sous leurs courtines 
à grandes fleurs— l’aubergiste rega­
gna sa cuisine.

Il paraissait soucieux, car il avait 
soigneusement examiné ses hôtes à la 
dérobée pendant quelques minutes

qu'il avait passées avec eux et-cet exa­
men avait eu comme résultat de lui 
inspirer une sérieuse inquiétude.

Joseph Richet — c'était le nom du 
propriétaire de l'hôtellerie du "Grand 
Condé”—Joseph Richet était un ex­
cellent homme, mais la.bravoure n’é- 
tait pas sa qualité dominante. Il avait 
peur de tout... ce en quoi il était un 
peu excusable, car, depuis deux ou 
trois ans, la marche des événements 
politiques n’était pas précisément de 
nature à développer la confiance et la 
sécurité.

Dès qu’il eut rejoint sa femme, Jo- 
seph Richet murmura a son oreille:

—Delphine, tu me croiras si tu veux 
mais je parierais que nous venons 
d'offrir l’hospitalité à deux ci-devant.

—Laisse-moi donc tranquille, ré­
pondit Delphine en haussant les épau­
les. tu en vois partout, des ci-devant.

—Je ne me trompe pas. affirma Jo- 
seph avec énergie, je suis sûr que ce 
sont d’anciens nobles. Ils viennent 
sans doute organiser par ici quelque • 
complot. Pourvu que leur passage 
sous notre toit n'attire pas sur nous

• toutes sortes de calamités!
Delphine, malgré ses sympathies 

pour l'ancien régime, ne put, à cette 
évocation, réprimer un frisson.

—Bah! répliqua-t-elle après un 
instant de silence, qui te prouve qu'ils 
viennent comploter. Ils cherchent plu- 
tôt à se cacher, les malheureux! D'ail­
leurs, rien n’indique qu’ils appartien­
nent à la noblesse. Ils sont vêtus sim­
plement. comme des bourgeois.

—C’est justement ce qui a éveillé 
mes soupçons. Je trouve que leur cos­
tume n’est pas en rapport avec leurs 
manières.

—Mais, enfin, tu leur as demandé 
leurs passeports, ils s’appellent... 
quelque chose... quelque chose... com-

4
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me Hervé... c’est le père et le fils... 
parfaitement, c’est bien Hervé qu’ils 
s'appllent... même que j'ai été surpris 
tout de suite, puisque c’est le même 
nom que notre représentant à la Con­
vention Nationale. Mais tout cela ne 
signifie rien. Est-ce que, avec quel­
ques pistoles, on n'a pas un passeport 
au nom que l'on désire? Va, je suis 
sûr de ce que je dis., ce sont des ci- 
devant, et, si tu les avais vus de près, 

. comme moi, tu serais de mon avis.
—Chut! fit Delphine en mettant un 

doigt sur ses lèvres, volià justement 
un de ces messieurs... il veut te par­
ler, sans doute.;.

Le plus jeune des voyageurs ve­
nait, en effet, d’apparaître au pied de 
l'escalier. Il se dirigeait vers les hôte­
liers, dans le but, évidemment de leur 
demander quelque renseignement!

—Dites-moi, citoyens, fit-il, lors­
qu’il fut à quelques pas d'eux. pour­
riez-vous me conduire à l’écurie? Je 
voudrais voir comment votre valet a 

* soigné nos bêtes.
—C’est bien facile, citoyen, répon­

dit Joseph Richet, je vais vous mon­
trer le chemin, ou plutôt, non, tenez, 
Claude va vous conduire.

Il désignait un jeune garçon d'une 
quinzaine d’années, qui entrait juste­
ment à ce moment-là.

—Je suis tout prêt, acquiesça le 
jeune homme.

—Conduis le citoyen, commanda 
l'aubergiste, et appelle Baptiste pour 
qu’il prenne les ordres.

Guidé par le jeune domestique, qui 
s’était muni d'une lanterne, le voya­
geur traversa la grande cour et gagna 
les écuries qui étaient au.fond.

Baptiste était précisément en train 
de panser les chevaux et s’en acquit- 
tait, d’ailleurs, fort bien.

Le jeune cavalier le félicita et lui 
donna quelques indications supplé­
mentaires; après quoi, toujours guidé 
par le jeune Claude, il regagna l’hô­
tellerie.

—Mes compliments, citoyen, dit-il 
en traversant la cuisine, vous avez un 
valet qui connaît admirablement son 
affaire.

— Oui, j’en suis content, approuva 
Richet, il est dévoué et consciencieux.

— Tâchez de le garder, conclut le 
voyageur en s’éloignant, mais la cons­
cription va probablement vous le pren­
dre bientôt.

Il avait déjà mis le pied sur la pre- 
mière’ marche de l'escalier, lorsque, 
se ravisant soudain, il revint sur ses 
pas, poussa une chaise sous l’énorme 
manteau de la cheminée, tout près de 
l’âtre, s’y installa à califourchon et, 
s’adressant familièrement a l'hôtelier 
demanda:

— Notre souper n’est pas encore 
prêt, maître Richet?

En s’entendant appeler par son 
nom, l’aubergiste ne put dissimuler un 
mouvement de surprise. Cependant, 
il se ressaisit immédiatement et ré­
pondit avec beaucoup de calme:

- — Il faudra bien encore une bonne 
demi-heure, citoyen. Pour vous faire 
honneur, ma femme a mis un poulet 
à la broche... Il va bien, comme 
vous.voyez, il commence à “dorer”, 
mais, pour qu’il soit à point, je pense 
qu’il faut encore compter trente à 
trente-cinq minutes.

— Votre femme a eu une excellente 
idée, murmura le jeune homme. 
J'avoue que je ferai à ce poulet le 
meilleur accueil, car j’ai l’estomac 
dans les talons.

—Vous venez de loin, citoyen?
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disais tout à l’heure à Delphine, vos 
traits ne me sont pas inconnus...

Pendant que cet entretien se pour­
suivait entre le voyageur et l’auber­
giste, Delphine ne perdait pas des yeux 
le jeune cavalier et, obsédé par le sou­
venir de ce que lui avait dit son mari 
quelqûes minutes auparavant, elle 
n’était pas loin de partager son opi­
nion sur la véritable qualité des voya­
geurs.

En effet, quoique le jeune homme 
fût très simplement vêtu: culotte de 
drap gris, bottes à revers, habit ver­
dâtre à longues basques, chapeau de 
feutre en forme de cône tronqué, sous 
les rebords duquel apparaissait la gra­
cieuse petite queue du catogan, il était 
évident que ses mains fines et blan­
ches, sa tournure élégante, ses traits 
réguliers et délicats, la distinction 
parfaite de sa physionomie aussi bien 
que de son attitude et de ses gestes, 
tout révélait une haute origine.

“Oui, il n’y a pas de doute, conclut 
la brave Delphine, après quelques mi­
nutes d’examen, c’est bien un ci-de­
vant.”

Mais comme elle avait un faible 
pour la noblesse, elle ajouta “in pet­
to.”

— Ce n’est pas moi qui je dénonce­
rai... Un si beau jeune homme! Pour­
vu que d'autres n'aillent pas le trahir! 
Enfin, je vais toujours lui faire faire 
ce soir un bon dîner.

Il y avait eu un court silence.
Tandis que Delphine, satisfaite de 

son examen et de sa conclusion, re­
tournait à ses casseroles, le jeune 
homme reprit:

—Il y a, d’ailleurs, près de quatre 
ans que je ne suis pas revenu dans ce 
pays-ci. Il n’est donc pas étonnant que 
vous vous souveniez vaguement de 
moi. Nous habitons une petite pro-

— Non, nous avons couché à Neu- 
vy-sur-Barangeon. Mais ça creuse de 
courir les chemins, le nez au vent.

— J’ai prévu le cas. J’espère que 
vous serez contint de mon dîner. On 
a besoin de se restaurer, quand on se 
fatigue. Après un bon repas, ce soir 
vous serez mieux préparé à supporter 
l’étape de demain, surtout si elle doit 
être longue.

• — Oh! elle ne sera pas longue, nous 
allons tout bonnement à Saint-Amand. 
Nous pensions même y coucher ce 
soir, mais nos bêtes étaient fourbues. 
C’est ce qui nous a obligés à vous de­
mander l’hospitalité.

■— Ah! vous allez à Saint-Amand, 
répéta l’hôtelier d’un air interroga­
teur. Je vois, citoyen, que vous ignorez 
un fait important, c’est -que Saint- 
Amand, par suite d’une décision ré­
cente de son conseil municipal, s’ap­
pelle maintenant Libreval.

■ — Quelle drôle de chose ! Je l’igno­
rais. Va pour Libreval!

— Ne l’oubliez pas, ça pourrait vous 
coûter cher... Alors, vous allez y re­
trouver des amis?

- — Mais, oui, nous allons tout sim-' 
plement voir notre cousin François 
Hervé. Nous sommes déjà venus sou­
vent dans le pays et nous y avons pas­
sé des semaines à plusieurs reprises. 
C’est ce qui vous explique, maître Ri- 
chet, que je connais votre nom. Bien 
des fois, en allant de Bourges à Saint- 
Amand, pardon à Libreval! j’ai fait 
halte à l’hôtellerie du “Grand Condé.” 
Vous ne me reconnaissez pas?

— Si, peut-être... Cependant, je 
ne peux rien affirmer. Vous savez, il 
passe trop de voyageurs ici pour que 
je puisse garder le souvenir de tous 
les visages. Pourtant, oui, je crois me

a

<>

rappeler votre physionomie.. Je le
I
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Ce fut l’aubergiste qui continua:
—Dame! oui, j'ai beau réfléchir, il 

n’y a plus, à ma connaissance, en fait 
de d’Amerval, que cet enfant de quel­
ques mois. Les autres ont disparu. Le 
marquis a émigré, il y a plus de trois 
ans. avec son plus jeune fils, Jacquelin, 
On n’a plus entendu parler d’eux de­
puis ce temps-là. Ils sont peut-être 
morts en se battant dans l’armée des 
Princes, contre leur patrie, les mal­
heureux!

“De la fille unique du marquis, qui 
s’est mariée, il y a quelques années, 
dans le Bourbonnais, on ne sait rien 
par ici.

“Du fils aîné Artus, on ne parle plus 
depuis longtemps: il a disparu, il y a 
plus de quinze ans, après avoir fait, 
a-t-on dit, un sot mariage.

“Le second fils, Gauthier, est resté 
seul au pays tranquillement, dans son 
château d’Amerval. Quand on lui fai­
sait remarquer qu’il courait de gros 
risques ayant son père et son frère 
parmi les émigrés, il répondait, pa­
raît-il: "Moi, je ne crains rien du nou­
veau régime, je suis pour lui...”

—C’était peut-être vrai, balbutia 
péniblement le jeune cavalier.

—C’était vrai, tout ce qu’il y a de 
plus vrai. Il était réellement toujours 
pour le peuple, contre les tyrans et 
même contre les trop timides. Ça ne 
l’a pas empêché d’être tout de même 
guillotiné.

Un nuage obscurcit le regard du 
jeune homme, qui dut faire un violent 
effort pour cacher son émotion. Au 
bout d’un instant, il parvint à murmu­
rer d’une voix lente, mal assurée:

—Ah! Gauthier d’Amerval est mort, 
guillotiné?

—Parfaitement... Il y a de ça huit 
ou dix mois... Mais, comme je vous

priété aux environs de Caen et le tra­
jet est long de la Normandie au Ber- 
ry: c'est un voyage que l’on ne peut 
pas faire souvent. Et puis, tant d’évé­
nements se sont passés depuis ces 
quatre ans que... que... l’on n’avait 
guère envie de sortir de chez sbi.

—Dame! c’est bien vrai, approuva 
l’hôtelier d’un air embarrassé.

Le jeune cavalier poursuivit:
—Dans ce pays-ci. comme chez 

nous, il a dû se produire bien des dra­
mes et des bouleversements. Certaines 
familles se sont exilées sans doute... 
d’autres ont été ruinées... d’autres se 
sont enrichies...

—Hé! oui, hé! oui. balbutia Joseph 
Richet, de plus en plus embarrassé, on 
peut dire que nous vivons dans un 
temps troublé...

—Je connaissais jadis, aux alentours 
quelques familles. Que sont-elles de­
venues Dispersées? Disparues peut- 
être?...

—C’est bien possible.
—Tenez, je me souviens des d'A- 

merval qui habitaient ce beau château 
dominant la vallée du Cher.

—Oh! il n’y a plus de d’Amerval, 
dit l’hôtelier. Pardon, je me trompe, 
il y en a encore un, mais il a quel­
ques mois.

—Ah bah! Il ne reste qu’un enfant 
de cette famille qui était— je crois 
m en souvenir, assez nombreuse.

—Mais oui, il ne reste qu'un en­
fant, du moins, à ma connaissance. Il 
habite, d’ailleurs, avec sa mère, le 
château d’Amerval. qui n’a été ni pil­
lé, ni vendu.

Le visage du jeune homme révéla 
une surprise, une angoisse profondes. 
Il avait la gorge tellement serrée qu’il 
lui fut impossible de prononcer un 
mot.
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l’ai dit tout à l’heure, il a laissé un 
héritier.

—Ah! c’est lui? Il a eu le temps ? 
Il était marié?

—Bien sûr qu'il était marié. Pau­
vre diable, il ne l’a pas été longtemps, 
après tout, j'ai peut-être tort de le 
plaindre, puisque sa femme, paraît-il, 
le faisait damner. Oui, il n’a pas été 
marié longtemps. C’est dans le cou­
rant de 1792. en juin ou juillet, qu’il 
a épousé Mlle Jeanne de Montmartin...

Le jeune cavalier eut un coup au 
Coeur et pâlit affreusement. Cepen­
dant, il se ressaisit vite, passa la main 
sur son front d’un geste las et balbu­
tia:

— Vraiment, Mlle Jeanne de Mont­
martin avait épousé Gauthier d’Amer- 
val?

— C’est comme je vous le dis. pour­
suivit Joseph Richet en glissant vers 
son interlocuteur un regard chargé de 
curiosité. Vous connaissiez aussi cet­
te famille? Le père a été fermier gé­
néral et le grand-père avait, dit-on, 
commencé sa fortune en faisant la 
traite des nègres.

— C’est bien possible... tout est 
possible... Oui, je connaissais un peu 
cette famille.

— Eh bien, voilà, c’est maintenant 
Mlle Jeanne de Montmartin. veuve de 
Gauthier d’Amerval, qui habite, avec 
son enfant, le château d’Amerval. Elle 
non plus n’a pas quitté le pays depuis 
:e changement de régime. Elle dit, 
comme son mari, qu’elle n’a rien à 
craindre des républicains. Et, de fait, 
si lui a été guillotiné, elle, jusqu’à pré­
sent, n’a jamais été inquiétée.

“Il faut ajouter, d'après les racon­
tars, que la veuve Gauthier doit sa 
tranquillité à la protection de notre 
représentant, François Hervé, qui va 
l’épouser, si ce n’est déjà fait.

— Ah! fit le jeune homme, les 
poings serrés.

— Mais, vous savez, continua l’hô­
telier, on dit tant de choses. Si je m’en 
rapportais aux racontars, je pourrais 
en débiter long sur son compte...

— Oh! Que dit-on?
— Peuh! des absurdités. On racon­

te que la veuve de Gauthier d’Amerval 
est tout à fait dévoyée, qu’elle s’est af- 
filiée à une bande de brigands dont 
elle dirige elle-même les expéditions 
nocturnes, qu’elle se livre à toutes sor­
tes d’excentricités. Je vous donne, 
n'est-ce pas? ces bruits pour ce qu’ils 
valent. Moi, je n’y crois guère. Cepen­
dant, je l’ai vue un jour, cette dame 
d’Amerval, et elle m’a paru si bizarre, 
elle a des allures si baroques... Enfin, 
je ne veux pas en dire davantage, ce 
serait peut-être porter sur son compte 
un jugement téméraire...

Le jeune homme s’était levé. Il con­
sidéra un instant d’un oeil distrait les 
flammes qui montaient de l’âtre en 
crépitant. Puis, il tourna brusquement 
les talons et s’éloigna, en cherchant à 
dissimuler-,son trouble sous une phra­
se banale lancée à la contonade:

— C'est évident, il ne faut jamais 
juger d’après les apparences ou les ra­
contars. On s’expose à commettre de 
regrettables erreurs... Allons, je vais 
rejoindre mon père. Vous pourrez, ci­
toyen, faire monter notre souper dès 
qu’il sera prêt.

Il
La chambre n'était éclairée que par 

les lueurs vacillantes du foyer.
Assis devant l’âtre, les pids sur les 

chenêts, les coudes sur les genoux et 
les poings aux tempes, le vieillard son­
geait.

Les flammes, qui léchaient en cré­
pitant la plaque de fonte armoriée,

ti
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projetaient leur reflet rougeâtre sur 
son visage.

Ses traits avaient avec ceux de 
son fils une ressemblance absolue : 
c'étaient le même nez aquilin au des­
sin correct et délicat, le même front 
dégagé, le même menton accentué, 
dénotant l’énergie, la volonté, le mê­
me masque empreint de noblesse et 
de fierté, entièrement glabre, selon la 
mode de l'époque, et encadré de la 
délicieuse perruque roulée aux tem­
pes, terminée sur le cou. par le char- 
niant catogan.

— Mon père, dit Le jeune homme 
en s’efforçant de-maîtriser l’angoisse, 
qui lui étreignait le coeur, mon père, 
vous ne devinerez jamais ce que je 
viens d’apprendre.

— Non, quoi donc?
• — C'est affreux... Je comprends 

maintenant, pourquoi, depuis deux 
ans, nous n’avons plus reçu de nouvel­
les de mon frère Gauthier.

— Parle, voyons, explique-toi.
— C’est affreux, vous dis-je, jamais 

je n’aurais pu supposer une pareille 
horreur. Gauthier... Gauthier d’Amer- 
val... mon frère, a épousé... Mlle 
Jeanne de Montmartin.

—Pauvre enfant, murmura le vieil­
lard, tu ne méritais pas cela... Quel­
le odieuse trahison!

-—Sa trahison —je veux dire: leur 
trahison !—ne lui a pas porté bonheur. 
Gauthier, en dépit des concessions 
qu’il avait faites au nouveau régime, 
dont il se déclarait ouvertement le 
partisan. Gauthier est mort sur lécha- 
faud il y a dix mois, laissant un fils et 
une veuve qui... se livre aux plus fol­
les excentricités, jusqu’à se mettre à 
la tête d’une troupe de brigands, orga- 
nisée pour le pillage des campagnes.

—Ciel! Quelle horreur! Tu es sûr 
de cela?

—Du mariage de Gauthier et de 
Jeanne? Oui. absolument sûr. C’est un 
fait précis-qu’il est facile d’établir et 
dont l'authenticité ne peut être mise 
en doute. Sur les excentricités et en 
particulier sur les expéditions noctur- 
nes à la tête d’une troupe de brigands, 
l’hôtelier. qui vient de me donner tous 
ces détails, est moins affirmatif. Il 
s’est contenté de me rapporter, sans 
se porter garant de leur véracité, les 
racontars qui circulent à ce sujet. 
Mais vous savez qu’il n’y a pas de fu­
mée sans feu.

—Et puis, ajouta le marquis d’A- 
merval, dès l'instant que Jeanne a été 
capable de te trahir comme elle l'a 
fait, elle est capable de tout.

-—Ne nous hâtons pas de la condam­
ner. murmura le jeune homme avec 
un accent de regret. Elle peut avoir 
des excuses*.

—Tu es plein d'indulgence pour 
elle, répliqua le vieillard, cela se com- 
prend. Tu aimes, ou plutôt—j’espère 
—tu as aimé dette femme au point de 
commettre, à cause d’elle. toutes les 
folies, jusqu’à celle de risquer ta tête 
pour la revoir—folie que j’ai voulu 
partager avec toi. puisque tu es désor- 
mais ma seule raison de vivre.

■ "Un tel amour, même après la plus 
cruelle des déeptions doit forcément 
te disposer à l'indulgence. Mais moi, 
j’ai le devoir d'être sévère pour elle.

Le vieillard se leva et se mit à ar­
penter la pièce d'un pas lent.

Au bout d’un instant, il poursuivit:
—Cette Jeanne de Montmartin. jo­

lie. certes, délicieusement jolie, mais 
dont les idées folles, dont les allures 
d’aventurière m’ont toujours inspiré 
une véritable répulsion, a fait le mal­
heur de mes dernières années. Elle - 
m’a pris le coeur de mes deux fils, de
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mes deux derniers fils, du moins, puis­
que l’autre, l’aîné, ne compte plus.

—Dans le pays, on se souvient en­
core de lui, interrompit le jeune hom­
me, car le père Richet, tout à l’heure, 
en me parlant de notre famille, sans 
savoir à qui il s’adressait, bien en­
tendu, a fait allusion à Artus d’Amer- 
val, disparu, il y a quinze ans, après 
avoir contracté un mariage mal... as­
sorti.

—Hélas! soupira le vieillard, l’opi­
nion publique n’est que trop bien ren­
seignée sur ce point. Oui, ton frère aî- 
né, Artus, a été obligé, il y a plus de 
quinze ans, de s’expatrier, pour pou­
voir contracter un mariage que je 
n’approuvais pas. Tu le savais sans 
doute?.

—Je m’en doutais, mon père, quoi­
que vous ne m’ayez jamais donné d‘ex­
plications précises à ce sujet.

—Depuis quinze ans, je n'ai plus 
entendu parler de lui. Il s’est, paraît- 
il, établi dans une lointaine colonie et 
s’est mis à faire du commerce. A-t-il 
prospéré? S’est-il ruiné? Est-il vi­
vant? A-t-il des enfants? Est-il mort? 
Je l’ignore... Depuis quinze ans, je le 
répète, je ne sais rien de lui...

"Cette épreuve a été une des plus 
grandes douleurs de ma vie. C’est elle, 
d’ailleurs, qui a tué ta pauvre mère. 
Moi je ne suis parvenu à dominer 
mon chagrin qu’à cause de vous trois; 
ton frère Gauthier, ta soeur Solange 
et toi... Et voilà que cette Jeanne de 
Montmartin, cette créature perverse, 
me prend mes deux fils.

—Vous prend vos deux fils?
—Hé! oui, n’est-ce pas elle qui, en 

ensorcelant Gauthier, l’a retenu ici, 
dans notre pauvre France en pleine 
anarchie et a ainsi causé sa mort ? 
N’est-ce pas elle qui, t’ayant pris dans 
ses filets, il y a plus de quatre ans, a

su tout en jouant un double jeu avec 
d’autres, entretenir, attiser dans ton 
coeur, la passion qu’elle t’avait inspi­
rée et t’a ainsi poussé à entreprendre 
cette périlleuse équipée, à laquelle 
j’ai eu la faiblesse de consentir et... 
de m’associer.

“Voyons, Jacquelin, n’avais-je pas 
raison de me défier de cette femme, 
de cette enjôleuse? Et n’ai-je pas, au­
jourd’hui, raison de la maudire, puis­
que, par elle, à cause d’elle. nous som­
mes embarqués dans une aventure... 
qui finira peut-être très mal.

“La seule chose qui me console 
d’avoir entrepris ce voyage, c’est que 
désormais, grâce à ce que tu as appris 
d’elle, tu serais peut-être guéri de ton 
amour. Après une telle trahison, après 
un oubli si abominable de la foi jurée, 
tu comprendras peut-être enfin que 
cette femme est indigne de toi...

Le jeune homme hocha la tête, fit 
un geste évasif et porta la main à son 
coeur comme pour calmer une souf­
france trop vive.

Et le vieillard comprit qu’en se 
montrant trop sévère, il n’atteindrait 
pas le but qu’il visait.

— Pardonne-moi, reprit-il, je me 
laisse emporter par mon ressentiment 
et je vais sans doute trop loin. Cepen­
dant, je te demande de réfléchir à ce 
que tu viens d’apprendre et j’espère 
que tu arriveras à juger Jeanne... 
comme elle le mérite.

C’était encore trop dur. Le vieillard 
s’en rendit compte et prit le parti de 
se taire.

Ce fut le jeune homme qui reprit, 
après un long silence:

— Vous oubliez, mon père, que 
Jeanne de Montmartin vous a donné 
un petit-fils. Cela n’efface-t-il pas, à 
vos yeux, beaucoup de ses torts?
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Des pas résonnèrent dans le cou­
loir.

• — Chut! fit le vieillard.
C’était le jeune Claude qui revenait 

avec des verres, des bouteilles, des 
couteaux, des fourchettes, etc.

Il acheva vivement de mettre le 
couvert, tandis que les deux voya­
geurs, ne sachant plus que dire, se tai­
saient. Puis, il disparut de nouveau 
pour aller chercher la soupe qu’il rap­
porta bientôt.

— Dis-moi, mon ami, comment 
t’appelles-tu? demanda le marquis 
d’Amerval en s’asseyant en face de 
son fils.

— Je m’appelle Claude Berrier, ré­
pondit l’enfant.

— Il y a longtemps que tu es do­
mestique à l’hôtellerie du “Grand 
Condé’’?

— Trois ans, monsieur.
— Ce sont tes parents qui t’ont pla­

cé ici? Tu es du pays?
— Pardon, monsieur. Je suis.né, av 

contraire, très loin d’ici.
— Où donc?
— Ah! dans un pays où il fait tou­

jours chaud... à la Martinique.
—Tiens! Tiens! c’est bizarre... 

Et comment se fait-il que tu sois 
venu, de la Martinique, échouer dans 
le Berry?

—Je vais vous dire... J’ai perdu ma 
mère quand j’avais sept ans, et mon 
père quand j’en avais dix Mon père, en 
mourant, m’a 'confié au fils de son 
vieux serviteur, Antoine Hardy, qui 
est revenu en France. l’année d’après, 
et qui naturellement m’a ramené avec 
lui.

—Et qu’est-ce que faisait ton père?
—Il faisait du commerce et s’oc­

cupait aussi de ses plantations.
—Comment s’appelait-il? question­

na distraitement le vieillard.

Le marquis allait répondre lors­
qu’on frappa àla porte.

— Entrez, fit-il.
La porte s’entr’ouvrit et le jeune 

domestique, que l’hôtelier avait appe­
lé Claude, apprut sur le seuil.

— Le dîner est prêt, dit-il. Est-ce 
que je peux le monter tout de suite ?

— - Parfaitement, mon ami, il sera le 
bienvenu, répondit le jeune homme.

Claude entra, poussa au milieu de 
la pièce une petite table qui était ap­
puyée contre le mur, jeta dessus une 
nappe en toile grossière et posa aux 
deux bouts deux assiettes. Après quoi 
il ressortit pour aller chercher le reste 
du couvert.

— Il est gentil, cet enfant, observa 
le vieillard, lorsque le jeune garçon se 
fut éloigné. Tu ne trouves pas? Il a 
une physionomie fine, distinguée, qui 
n’est guère en rapport avec son état.

— En effet, approuva le jeune hom­
me d’un air distrait. C’est peut-être un 
fils de famille, dont les parents ont dis­
paru dans la tourmente, après avoir 
perdu château et fortune. Les situa­
tions de ce genre sont fréquentes par 
le temps qui court. Nous savons nous- 
mêmes, par expérience, ce que c’est 
que de manquer d’argent.

— Hélas! soupira le marquis. Et nul 
ne peut dire quand finira cette terrible 
épreuve... Enfin!

Jacquelin d’Amerval, qui suivait 
son idée, continua:

— En cherchant tout à l’heure à 
excuser Jeanne, j’ai eu tort, car... 
car... elle ne s’est pas contentée, de 
me trahir en épousant mon frère, elle 
va maintenant épouser ou a même 
épousé déjà François Hervé, le fou­
gueux conventionnel.

— Qui te fait supposer?..!
— C’est le père Richet qui vient de 

me conter cela.
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—Il s’appelait... il s’appelait Ber- 
rier parbleu!

—C'est juste... Cette question est 
ridicule... Alors, te voilà seul au 
monde... seul, veux-je dire, avec ton 
ami Antoine Hardy.

Le jeune garçon poussa un gros sou- 
pir.

—Hé! quoi, il est mort aussi?
-—Non, je l’espère, du moins. Mais 

il a été pris par la conscription, deux 
ans après notre retour en France; et, 
depuis, je n’ai plus eu de ses nouvel­
les.

—Quinze ans ! C’est parfait, Eh bien 
à cet âge-là, un homme doit savoir ce 
qu’il veut faire. Quelle profession vas- 
tu choisir? Car tu ne peux pas tou­
jours rester domestique à l’hôtellerie 
du “Grand Condé"... Tu vas prendre 
un métier... As-tu été à l’école?

—Pas beaucoup... pas assez, et 
c’est ce qui me chagrine.. Enfin il 
faut bien que j’en prenne mon parti... 
Quant à ma carrière... elle est toute 
choisie... je serai soldat...
—Sans doute puisque la conscrip- 

tion te prendra.
—Non, je n’attendrai pas la cons­

cription, je m’engagerai dès que je Je 
pourrai et je resterai à l’armée foute 
ma vie... Je veux devenir officier, 
colonel, général,

—Ah! oh!...
—Mais, d’abord, je veux défendre 

ma patrie.
—Bravo, mon enfant ! Et contre 

quels ennemis veux-tu défendre fa 
patrie? - -

—Contre quels ennemis ? Contre 
tous ses ennemis, parbleu!

-—Contre les Autrichiens,., les Prus- 
siens?...

—Oui, oui. bien sûr.
■—Et aussi contre les quelques Fran­

çais qui se sont joints aux Autrichiens 
et aux Prussiens?

—Qui, aussi contre ces Français-là. 
Mais ça me fera de la peine.

Le marquis poussa un soupir et 
murmura à demi-voix, comme répon­
dant à sa pensée:

—Cet enfant a raison... Tout en 
défendant sa patrie, il voudrait n’avoir 
pas à lutter contre des Français que 
son coeur lui interdit de combattre. 
Ah! quand donc tous les fils de France 
sernt-ils unis, groupés sous le même 
drapeau?

-—Et il t’a laissé seul ici?
—Il m’a confié, en partant, aux 

propriétaires de l’hôtellerie, parce que 
la citoyenne Richet est une parente à 
lui... Oh! je n’ai pas à m’en plain- 
dre, tous les deux sont très bons pour 
moi... Tout de même, ils ne rempla- 
cent pas mes parents, surtout mon pè­
re qui m’aimait tant.

En évoquant ce souvenir. Claude 
Berrier parut tout attendri.

—Voilà un beau sentiment, mon 
enfant, observa le vieillard, cela prou­
ve que tu as une jolie nature, fine, dé- . 
licate, sensible. Du reste, on lit cela 
sur ton visage, dans tes yeux si doux 
et si francs,

Claude, intimidé par ces compli- 
ments, prit un air embarrassé.

Pour créer une diversion, Jacque- 
lin lui dit:

—Allons, petit, va chercher la suite 
de notre dîner, cet excellent poulet 
que j’ai vu rôtir tout à l’heure.

Le jeune Berrier, pas fâché d’é- 
happer à un interrogatoire qui le gê- 
nait fort, s’empressa de déguerpir.

Quand il revint, trois minutes plus 
tard, avec le poulet réclamé, le mar­
quis lui demanda encore;

—Quel âge as-tu. Claude?
—Je vais avoir bientôt quinze ans.
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Voyant qu'on ne lui parlait plus, 
Claude se disposait à sortir.

Mais, devinant son intention, le 
vieillard le retint et ajouta:

—Eh bien, mon ami, puisque tu 
veux être soldat,—ce dont je te félici­
te,—je crois pouvoir te prédire une 
brillante carrière. Les sentiments 
nobles et généreux que tu viens d'ex­
primer prouve que tu es bon et bra­
ve. .. C’est ce qu’il faut pour réussir 
dans le métier des armes.

Claude était ému, troublé. Il s’in-

d’autrefois, très vivace encore, et sa 
dignité, son devoir envers son père. 
Soudain, un éclair jeta la lumière dans 
son esprit, fit cesser son hésitation.

— C’est en juin 1792 que Jeanne a 
épousé Gauthier, mâchonna-t-il, oui, 
en juin, l’hôtelier vient de me le dire. 
Or, jusqu’en décembre 1792, Jeanne 
a continué de m’écrire des lettres dé­
licieuses, toutes pleines d’amour. 
Quelle duplicité! Oh! oui, décidément, 
cette femme me fait horreur, je ne 
veux plus la revoir. Si elle était devant 
moi, je ne pourrais que lui jeter à la 
face, mon mépris, ma haine...

Le marquis approuva d’un signe de 
tête, sans répondre.

— Non, répéta Jacquelin, je ne 
veux plus la revoir, ce serait, pour moi 
aussi, trop atroce. Mon père, si vous 
voulez, nous reprendrons dès demain 
matin le chemin de l’exil.

— Je veux bien, mon ami. Cepen­
dant, puisque nous avons entrepris ce 
périlleux voyage, je désirerais en pro­
fiter pour embrasser ma fille. Tu ne 
serais pas content de revoir ta soeur?

— Si, si, très content.
— Elle aussi a préféré rester en 

France, affronter la tempête, tenir 
' tête à l’orage, plutôt que de chercher 

dans la fuite, une sécurité pleine 
d’amertume.

— Il faut espérer, interrompit Jac­
quelin, qu’elle ne le regrette pas main- 
tenant.

— Le nouveau régime n’avait pour­
tant pas ses sympathies, continua le 
marquis. Ce n'est donc pas en adop­
tant. les idées nouvelles qu’elle s’est 
mise à 1 abri de la férocité des sans- 
culottes. Non, elle et son mari ont as­
suré leur sécurité par la bonté, la dou­
ceur, la charité. Apres tout, ce qu’ils 
ont pu faire, nous aurions tous pu le 
faire sans doute. Et ainsi, peut-être,

clina, balbutia quelques mots de 
merciment et disparut.

Lorsqu'ils eurent terminé leur

re­

re­
pas, le marquis et son fils restèrent un 
instant à se chauffer en silence, absor­
bés par leurs pensées.

Le vieillard dit enfin:
— Maintenant que nous connais­

sons l’état d’esprit de Jeanne de Mont- 
martin, crois-tu qu’il soit utile que 
nous cherchions à la voir? D'abord, je 
ne te cache pas qu'il me serait fort pé­
nible de la voir là où elle habite. Je 
pensais que nous la retrouverions chez 
elle, dans son petit château de Brault, 
où elle vivait jadis, sous la garde de sa 
nourrice et dans la compagnie de son 
institutrice anglaise.

“Mais la voir dans ce château 
d’Amerval, qui est ma propriété, dans 
ce château d’Amerval, qu’elle a con­
quis par une trahison et qu’elle con­
serve sans doute par une félonie, non, 
vraiment, ce serait trop dur. Et puis, 
à quoi bon? Pour provoquer une en­
trevue orageuse ? Pour risquer de nous 
faire chasser comme des étrangers, 
comme des mendiants? sans compter 
le risque d’être dénoncés aux autori­
tés, arrêtés, condamnés.

Jacquelin laissait parler son père et 
réfléchissait. Un violent combat se li­
vrait dans son âme, entre son amour
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un fossé profond n’eut pas été creusé 
entre la noblesse et le peuple.

“Regrets tardifs et superflus. Le 
mal est fait. Il faudra beaucoup de 
temps pour le réparer... Allons, re­
venons au présent. Puisque nous som­
mes si près du lieu où habite ta soeur, 
nous ne pouvons pas nous éloigner 
sans l’avoir revue et embrassée.

— Je suis tout prêt à vous suivre, 
mon père.

— Eh bien, mon ami, demain ma­
tin, au lieu de reprendre la route de 
Bourges, nous prendrons celle de St- 
Amand.

— Saint-Amand s’appelle mainte­
nant Libreval, mon père.

— Qui t’a dit cela?
— Le père Richet, tout à l'heure. 

C’est le conseil municipal qui a pris 
récemment cette décision géniale.

Le vieillard haussa les épaules.
— Bah! ça n'a aucune importance, 

lança-t-il, un autre conseil municipal 
détruira bientôt ce que celui-ci a édi­
fié. Donc, nous traverserons Saint- 
Amand, — Libreval. si tu veux — et 
nous serons au Colombier dans l’après- 
midi. Quelle surprise ce sera pour 
Maisonfort et sa femme! Et quelle joie

courtines à grandes fleurs, dormaient 
à poings fermés.•

Tout àcoup. Jacquelin s’éveilla sous
la morsure d’un affreux cauchemar.

Il rêvait qu’il était arrivé chez sa 
fiancée, mais la place était prise; prise 
par le fils d’un ancien fermier enrichi 
qui, lancé dans la politique du jour, 
faisait la loi dans le pays.

Jeanne, reniant ses amours passées, 
laissait arrêter son ex-fiancé, qui était 
enfermé dans un obscur cachot, puis 
traîné devant le tribunal du district et 
condamné à mort.

Pour dissiper l’horreur de cette dou­
loureuse évocation, Jacquelin passa la 
main sur son front: il le sentit couvert 
de sueur. Au bout de quelques ins­
tants. il put enfin reprendre possession 
de ses esprits et il battit le briquet 
pour regarder l'heure à sa montre.

Mais, au même moment, l’horloge, 
placée dans la cuisine, presque au- 
dessous de la chambre, se mit à son- 
ned.

Le jeune homme compta onze
coups.

— Onze heures seulement ! murmu­
ra-t-il. la nuit va me paraître longue, 
car ce n'est pas de sitôt que je par-

Voyons, maintenant. je viendrai à m'endormir.pour tous!
Il avait à peine achevé cet aparté 

qu’il lui sembla percevoir au dehors, 
sur la route, un bruit sourd, comme 
un piétinement de chevaux et le mur­
mure confus de plusieurs voix se mê­
lant.

Puis, presque aussitôt un choc vio­
lent ébranla la lourde porte de l’au­
berge. Jacquelin sauta à bas du lit et 
attendit, l’oreille tendue.

En bas, l'hôtelier parlementait.
— Qui est là?
— Nous sommes des voyageurs éga­

rés. nous cherchons un abri contre la 
tempête, répondit une voix éplorée.

crois que nous n'avons plus qu’à nous 
coucher... J’avoue que je suis ires 
fatigué. La vie que tu nous fait mener 
depuis un mois est éreintante.

— - Couchez-vous, mon père. Moi, je 
m’étendrai tout habillé sur le lit. Au 
milieu des embûches qui nous entou­
rent, il est bon d'être toujours sur ses 
gardes.

III
Un quart d'heure plus tard, dans 

l'immense chambre, qu'éclairaient 
seules les dernières lueurs vacillantes 
du foyer, le marquis Raoul d’Amerval 
et son fils Jacquelin, étendus sous les
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— Vous êtes du pays, sans doute? 
Dites-moi vos noms. A une heure pa­
reille. je ne peux pas ouvrir à des gens 
que je ne connais pas.

— Quand nous serons entrés, nous 
te dirons qui nous sommes, gronda 
une voix de basse-contre. Veux-tu ou­
vrir, oui ou non?

— Non.
La réponse du dehors ne se fit pas 

attendre. Quelqu'un commanda:
— Enfoncez la porte.
Sous le choc formidable d’une énor­

me pièce de bois, les vantaux de chê­
ne se disloquèrent. La brèche était ou­
verte.

Le marquis d’Amerval s’éveilla.
— Que signifie tout ce vacarme ? 

demanda-t-il tranquillement.
— Ce vacarme signifie que l’hôtel­

lerie est attaquée par une bande de 
coupe-jarrets, murmura le jeune hom­
me en s’efforçant de rester calme. No­
tre présence a-t-elle été signalée? 
Est-ce que l'on nous vise? Ou bien 
sont-ce simplement des brigands qui 
viennnt pour piller? Il est impossible 
de le savoir. Dans tous les cas. il s’agit 
de se défendre. J'ai l’intention de ven­
dre chèrement notre peau, si c'est à 
elle que l'on en veut.

— Tes pistolets sont-ils prêts? de­
manda le marquis.

— Oui. Et les vôtres?
— Les voici... Pourquoi éteints- 

tu?

Et bientôt l’escalier de bois grinça, 
craqua sous une pesée formidable : 
une trombe humaine s’y ruait, gravis­
sant pas bonds les degrés.

—Ils sont trop, balbutia Jacquelin, 
nous ne sommes pas de force à lutter, 
nous succomberons sous le nombre.

—Hé! Quand il y aurait un régi­
ment, répliqua le marquis, est-ce que 
tu songerais à te rendre?

—Jamais, par exemple!
—Les quatre premiers qui montre­

ront leur nez à cette porte ne seront 
toujours pas ceux qui nous prendront. 
Après, nous verrons. Tiens! qu’est-ce 
qu’ils sont devenus? On n'entend plus 
rien.-

En effet, un grand silence s’était 
fait soudain, comme si toute la trou­
pe, obéissant à un geste de son chef, 
avait été brusquement immobilisée.

. Et. dans ce grand silence, une voix 
s'éleva, une voix jeune, un peu grêle, 
mais au timbre bref:

—Partagez-vous en deux groupes. 
Les uns surveilleront toutes les issues. 
Les autres fouilleront les chambres 
minutieusement. Il faut que personne 
ne puisse échapper. En avant!

Jacquelin fut secoué d'un frisson.
—C’est une voix de femme, balbu­

tia-t-il, une voix qui ne m'est pas in­
connue.

—Oui. approuva le marquis, fort 
ému lui-même, c’est la voix d'une 
femme ou d'un très jeune homme.

Je crois, mon père, qu’il vaut - Nous n'avons donc pas affaire à la po-
mieux rester dans l'obscurité. Nous 
serons moins exposés qu’en pleine lu­
mière.

En bas. les évènements se précipi­
taient. Joseph Richet et sa femme 
avaient dû.être tués ou ligotés, sans 
opposer, en tous cas, aucune résis- 
tance, car on n’avait entendu ni un 
cri, ni un coup de feu.

lice. Ce sont de simples brigands. Mais 
les brigands se font si souvent les 
auxiliaires de la police.

La horde furieuse, avait repris sa 
marche. -

La chambre où se trouvaient les 
deux gentilshommes était la première 
sur le palier, à l’entrée du couloir. Un 
coup de hache en fit, en un clin d'oeil,
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sauter la porte, et un individu, qui de­
vait être taillé en hercule, à en juger 
par la force de sa voix, avança la tête 
en criant:

—Un peu de lumière, par ici, les 
amis! Il fait noir là-dedans comme 
chez le diable!...

Un homme accourut, tenant à la 
main une torche dont la lueur projeta 
sur la muraille du couloir des ombres 
fantastiques. Mais avant qu’il eut pu 
pénétrer dans la chambre, celle-ci fut 
éclairée par la lueur d’une détonation, 
et l'individu qui avait demandé de la 
lumière s’écroula sur le plancher, 
masse inerte et sanglante: il avait été 
foudroyé par une balle en plein coeur.

—A toi, maintenant, Jacquelin, dit 
le marquis avec beaucoup de calme, et 
vise bien: nous n’avons pas de poudre 
à gaspiller.

Une seconde détonation retentit, à 
laquelle répondit un cri: un cri de 
femme.

Immédiatement, ce fut une clameur 
d’épouvante.

—Sauve qui peut! La comtesse est 
morte!

Toute la bande se précipita en dé­
sordre vers l’escalier. C’était la déban- 
dade.

En un clin d’oeil, l’hôtellerie fut dé­
serte et silencieuse.

—Je crois que tu peux maintenant 
battre le briquet, reprit le marquis 
d’Amerval. Il n’y a plus de danger. 
Les bandits se sont envolés.

Jacquelin, dont le coeur était en 
proie à une très vive émotion, répon­
dit:

—Le couloir est toujours éclairé. 
C’est la torche qu'ils ont abandonné, 
je vais là chercher, car elle mettrait le 
feu à la maison.

Il enjamba deux masses inertes qui 
barraient le seuil, courut à l’escalier,

revint avec la torche et se pencha sur 
les deux cadavres pour les examiner.

L’un était celui d'un homme, d’un 
colosse à face de brute.

L'autre était vêtu également d'ha­
bits masculins; mais, aux longs che­
veux dénoués, aux formes délicates du 
corps, aux attaches fines, aux mains 
blanches et fuselées, il était facile de 
reconnaître tout de suite que c'était 
une femme. Le visage était caché sous 
un loup de velours noir.

Jacquelin écarta le masque et pous­
sa un cri:

—Jeanne!
Le marquis se précipita pour soute­

nir son fils qui, bouleversé, désorien­
té, en proie à une affreuse agonie, 
était sur le point de défaillir.

—Mon pauvre enfant ! gémit le 
vieillard. quel horrible dénouement ! 
C'est le châtiment pour elle!... Mais 
toi... toi... Tu ne méritais pas ce 
supplice... Avoir tué celle que tu 
aimais, que tu avais aimée... car tu 
ne l'aimais plus... sa trahison te l’a­
vait rendue odieuse... Non, c’était 
tout de même celle que tu considérais, 
hier encore, comme ta fiancée... Tu 
ne peux donc rester insensible... Tu 
souffres... Pauvre enfant!

Jacquelin poussa un soupir sans ré­
pondre.

— Mais, reprit tout à coup le mar­
quis, après avoir examiné attentive­
ment le corps de la jeune femme, elle 
n’est pas morte... elle respire... vois 
donc... sa poitrine se soulève... Ap­
proche la torche un peu plus près. At­
tends, je vais m’assurer si le coeur 
bat.

Il s’agenouilla, colla son oreille con­
tre la poitrine.

— Parfaitement, le coeur bat... 
elle n’est sans doute que légèrement 
blessée, l’émotion, la peur l’ont fait
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C’étaient, en effet, les brigands qui 
rentraient clans l’auberge. Honteux 
sans doute d'avoir fui en abandonnant 
deux des leurs, victimes du combat, 
ou s’étant avisés, en réfléchissant, que 
leurs adversaires étaient trop peu nom­
breux pour pouvoir se défendre, ils re­
venaient à la charge, dans le but de 
venger leurs morts ou tout au moins 
de les enlever.

La situation était tragique. Le choc 
allait être terrible, la lutte sans mer­
ci.

Les deux gentilshommes, pour se 
mettre sur la défensive, avaient aban­
donné leur précieux fardeau. Mais la 
jeune femme, devinant ce qui allait se 

' passer, comprenant que son ex-fiancé 
et le père de celui-ci allaient se trou­
ver aux prises avec des forcenés qui ne 
leur feraient aucun quartier, eut un 
sursaut de révolte et de pitié.

— Je ne peux pas les laisser massa­
crer, pensa-t-elle, je les défendrai, 
même au péril de ma vie.

Elle fit un effort surhumain pour se 
soulever, parvint à se mettre à ge­
noux et, lorsque les brigands apparu­
rent devant la porte de la chambre, 
éclairés par des torches, brandissant 
des piques, des poignards et des fu­
sils, elle leva les mains vers eux et 
lança de cette voix impérieuse à la­
quelle ils avaient l'habitude d’obéir :

— Ne touchez pas à ces deux hom­
mes, je vous le défends... Retirez- 
vous.

Mais des brutes- déchaînés ne se 
maîtrisent pas facilement.

La vue du sang, le désir de venger 
ceux des leurs qui étaient tombés, 
avaient rendu furieux ces êtres qui. en 
d’autres circonstances, eussent été 
probablement accessibles à la pitié.

L’un d’eux qui, depuis la mort du 
colosse, semblait avoir hérité de son

évanouir. .. Tiens! la voilà qui remue, 
la bouche entr’ouverte, les yeux ne 
sont plus fixes... c’est la vie qui re­
vient.

Jeanne de Montmartin, ou plutôt 
Jeanne d’Amerval ouvrit à ce mo­
ment-là les yeux tout grands et son re­
gard, après s’être posé successivement 
sur le marquis et sur son fils, révéla 
une profonde surprise, une grande 
tristesse et une vague inquiétude.

— Jeanne, vous ne me reconnaissez 
pas? demanda Jacquelin.

La jeune femme, au son de cette 
voix, tressaillit longuement et ses yeux 
exprimèrent une terreur folle.

Elle avait maintenant repris tout à 
fait connaissance et presque recon­
quis la faculté de se mouvoir.

Elle esquissa un geste de réproba­
tion et s’écria d'une voix tremblante :

— Non, non... je ne veux pas... 
c'est impossible... Je suis une gran­
de criminelle... laissez-moi... Tout 

.est fini.
— Pauvre malheureuse ! soupira le 

marquis. Allons, Jacquelin, il faut 
avoir du courage. Soignons-la d’abord. 
Aide-moi à la transporter sur le lit. 
pour que nous puissions, avant tout, 
examiner sa blessure, nous rendre 
compte de sa nature et de sa gravité.

Le jeune homme affolé, la tête per­
due, obéit machinalement à l’injonc- 
tion de son père. Il se pencha, passa 
ses mains sous les aisselles de la jeune 
femme et la souleva légèrement, sans 
qu'elle fît un mouvement pour s’y op­
poser.

Le marquis, se baissant à son tour, 
se disposait à prendre les jambes, lors­
que des cris furieux éclatèrent soudain 
au rez-de-chaussée.

— C’est la bande qui revient, lança 
Jacquelin. Que faire?
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ascendant sur ses compagnons, s’élan­
ça en hurlant:

—Non, non! Nous voulons venger 
les nôtres, pas de pitié! Nous aurons 
la peau de ces aristos. Allons, les amis, 
en avant!

D’un geste brutal, l’énergumène 
écarta la jeune femme, qui tendait 
toujours ses mains suppliantes et dé­
chargea son pistolet presque à bout 
portant sur Jacquelin. Mais la balle 
alla se perdre dans les poutres du pla­
fond, car Jeanne d'Amerval, par un 
effort désespéré, avait pu se relever et 
au moment où le tireur pressait la gâ­
chette, frapper sur son bras un vigou­
reux coup de poing qui avait fait dé­
vier le canon.

L’homme furieux, lâcha un abomi­
nable juron, car son pistolet n’avait 
qu’un coup et il se voyait soudain dé­
sarmé en face de son adversaire. Sai- 
sissant alors un coutelas qui pendait à 
sa ceinture, il se jeta sur le gentilhom­
me. Mais celui-ci ne lui laissa pas le 
temps de se servir de son arme. Il 
avait pu reprendre à terre son pisto­
let. Visant froidement l’énergumène 
entre les deux yeux, il l’étendit raide 
à ses pieds.

Presque au même instant, le mar­
quis qui n’avait pas perdu son sang­
froid abattit un autre brigand qui le 
couchait en joue avec son fusil.

Néanmoins, en dépit de ces pre­
miers avantages, l'issue de la bataille 
ne pouvait pas faire de doute. Contre 
le nombre, il n'y avait rien à faire. Le 
marquis et son fils devaient forcément 
succomber, quand bien même leurs 
adversaires n’auraient eu que leurs 
bras pour les étouffer.

Se voyant impuissante à empêcher 
le masacre des deux gentilshommes, 
Jeanne d’Amerval s’était traînée dans 
un coin de la pièce et sanglotait. ■

Cette scène avait duré une minute 
à peine.

Soudain, l’obscurité se fit complète.
Les deux torches, qui avaient jus­

qu’alors éclairé le combat, furent en un 
clin d’oeil jetées à terre par une main 
mystérieuse, piétinées, éteintes. Puis, 
quelques secondes s’écoulèrent dans 
une confusion indescriptible. Enfin 
Jacquelin se sentit saisir par le,bras, 
pendant, qu’une voix douce murmu­
rait à son oreille:

—Tenez-moi bien et suivez-moi.
Il reconnut la voix de Claude Ber- 

rier et comprit que le jeune domesti­
que était .en mesure de leur ménager 
une retraite sûre. A voix basse, il ob­
jecta:

—Et mon père?
—Le voici, répondit Claude, je le 

tiens par l’autre main... Allons, vite, 
laissez-vous conduire.

Déjà, dans le couloir, quelqu’un 
battait le briquet, pour essayer de re­
faire de la lumière. Pendant que les 
brigands s’efforcaient vainement de 
rallumer leurs torches, Claude Ber- 
rier entraînait les deux gentilshom- 
mes vers le fond de la chambre, écar­
tait un rideau, ouvrait une petite por­
te basse que cette draperie dissimu­
lait et poussait les deux voyageurs 
dans une soupente où ils pouvaient à 
peine se tenir debout.

—N’ayez pas peur, balbutia-t-il. 
Ça sent un peu le moisi, là-dedans, 
mais vous n’y resterez pas longtemps.

Effectivement, il traversa aussitôt 
la petite pièce, en entraînant ses com­
pagnons, d’un pas aussi assuré que 
s'il eut vu clair. Arrivé près de la fe­
nêtre, il ouvrit doucement et ajouta 
à voix basse:

—Maintenant, il n’y a plus qu'à 
sauter, il n'y a pas de danger, ce n’est

E
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pas haut. Allons-y, je donne l’exem­
ple.

Il enjamba le rebord de la fenêtre, 
s’accrocha par les mains, se laissa 
glisser le long du mur et enfin se lais- 
sa choir dans le vide.

-—Vite, faites comme moi, siffla-t- 
il, le temps presse.

Sans hésiter, les deux gentilshom­
mes l’imitèrent.

Dix secondes plus tard, ils étaient 
tous les trois dans une petite cour qui 
entourait le poulailler.

—Ce n’est pas fini, reprit Claude, 
les brigands auraient vite fait de nous 
retrouver ici, suivez-moi toujours.

Ils traversèrent la cour, sortirent 
par une petite porte qui s'ouvrait-sur 
la campagne et s’élancèrent à travers 
champs.

—Est-ce que nous allons loin com­
me ça? interrogea le marquis à voix 
basse.

faudrait être plus malin que ces bru­
tes.

Les deux gentilshommes poussèrent 
un soupir de soulagement, de déli­
vrance.

— Evidemment, approuva le mar­
quis, il est tout à fait invraisemblable 
qu’ils pensent à nous chercher là.

Ils se trompaient, Les brigands, au 
contraire en eurent l’idée. Après avoir 
fouillé inutilement la maison, puis les 
communs, ils vinrent jusqu’à la meu­
le, la sondèrent à coups de sabre, mais, 
n’ayant pas découvert, en pleine nuit, 
l’orifice du couloir, ils s’éloignèrent 
furieux en grognant des malédictions.

Claude Berrier et ses deux compa­
gnons passèrent le reste de la nuit 
dans cette cachette. Ils n’en sortirent 
que le lendemain à la pointe du jour 
et après que l’enfant, parti en éclai­
reur, se fût assuré que les brigands 
avaient disparu.

Tous les trois rentrèrent alors à
Non, nous avons à faire encore l’auberge du “Grand Condé’’ pour con­

templer, hélas! un spectacle tragique,1 
affreux.

Joseph Richet et sa femme avaient 
été égorgés.

Devant leurs corps sanglants, Clau­
de eut une crise de désespoir. Il s’était 
attaché à ce ménage de braves gens, 
qui l’avaient toujours, d’ailleurs, trai­
té avec bonté.

La vue de leurs cadavres lui causa 
un chagrin profond et lui suggéra en 
même temps les "réflexions les plus 
pénibles sur l’isolement absolu dans 
lequel.il allait se trouver désormais.

—• Qu’est-ce que je vais devenir 
maintenant sans eux... bégaya-t-il, 
puisqu’ils étaient toute ma famille?

Les deux gentilshommes durent em­
ployer la violence pour arracher le 
jeune homme à ce spectacle lamenta­
ble. Ils l’entraînèrent, pour continuer

cent cinquante pas, tout au plus, et 
nous serons' à l’abri. Vous allez com­
prendre.

Ils se hâtèrent, en faisant le moins 
de bruit possible, et atteignirent enfin 
de hautes meulès de paille.

— Nous sommes arrivés, murmura 
Claude, nous allons nous cacher là- 
dedans. Vite, à quatre pattes, et glis­
sez-vous à ma suite dans le boyau.

Prêchant d’exemple, il s’accroupit 
et s’enfonça dans un étroit couloir 
creusé dans la paille,. qui donnait ac­
cès à un réduit circulaire situé au cen­
tre de la meule.

— Vous y êtes?
— Oui, oui, nous te suivons, mon

brave Claude.
— Parfait. Et bien, je crois pouvoir 

garantir que vous êtes maintenant en 
sûreté, car, pour vous découvrir là, il
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la visite de la maison, visite désolante, 
vision d'horreur.

L’hôtellerie avait été pillée, sacca- 
géy. Tout ce qui n’avait pas été enle­
vée par les brigands avait été brisé.

Les écuries étaient vidés, tous les 
chevaux avaient disparu. Disparus 
également tous les autres domesti­
ques.

Les morts et les blessés avaient été 
emportés, Jeanne d’Amerval avait sui­
vi la bande.

A plusieurs places, des incendies

—Je serai très heureux de partir
avec vous, parce que j’ai confiance 
vous... J'irai n importe où vous

en
me 
neconduirez... pourvu que cela 

m’empêche pas d'être soldat.
—Ah! ah! il tient à son idée. ob­

serva le marquis en riant, Sois tran- 
quille, mon garçon, nous ne t'empê-■ 
cherons pas d'être soldat. Mais, en at- 
-tendant, tu nous permettras bien, 
n’est-ce pas? de veiller sur toi, de 
diriger ta conduite, de-te prouver, en­
fin par tous les moyens la reconnais- 

avaient été allumées, mais ne s’étaient sanee infinie que nous te devons pour
pas développés.)

— Quels vandales! répétait à toute 
minute le marquis en poursuivant sa 
visite. Ah! oui, nous avons de la chan­
ce de leur avoir échappé. Et c’est grâ­
ce à toi, mon brave petit Claude!

— Tiens, dit tout à coup Jacquelin, 
puisque rien ne s'attache plus ici dé- 
sormais, puisque tu n’as aucun parent, 
puisque tu es seul au monde, si nous 
t’emmenions avec nous? Veux-tu?

Claude réfléchit quelques secondes.
— Mais oui. je veux bien, répondit- 

il. Il y a douze heures à peine que je 
vous connais, et vous m’êtes déjà si 
sympathiques !...

— Cher petit.., Eli bien, c’est en­
tendu. conclut le marquis, nous t’adop­
tons. Nous allons quitter Jariolle ce 
matin pour nous rendre au delà de 
Saint-Amand, — de Libreval, veux-je 
dire! — chez des amis. Tu y viendras 
avec nous, et puis, après, tu nous sui­
vras plus loin, n’est-ce pas ?

Un nuage de tristesse ou peut-être 
d’inquiétude passa dans les grands 
yeux gris bleu du jeune Claude. Mais 
ce fut une impression fugitive. Il se 

ressaisit tout de suite et, redressant sa 
taille qui, quoique fluette, était déjà 
celle d’un homme, il se tourna vers les 
deux gentilshommes et dit:

avoir été sauvés par toi.
Et comme le vieillard tendait ses 

deux mains à l’enfant, celui-ci aban­
donna les siennes avec une visible 
émotion.

Une demi-heure plus tard, les trois 
amis se dirigeaient à pied vers Libre- 
val,

Ce feut seulement dans l’après-mi- 
di que la maréchaussée arriva à Ja­
riolle et commença son enquête sur 
le drame qui avait ensanglanté l'hô­
tellerie du "Grand Condé".

\ IV

Martine, la nourrice de Solange de 
Maisonfort, qui avait suivi la jeune 
femme lors de son mariage et restait 
attachée à sa maîtresse comme un bon 
chien fidèle, faisait, ce soir-là, à la 
tombée de la nuit, sa ronde habituelle 
autour du château.

Calme, attentive, consciencieuse, la 
servante faisait son inspection lente­
ment et soigneusement. Les poules 
étaient-elles rentrées et bien enfer- 
mées? Toute lumière était-elle étein­
te aux écuries? Enfin, la porte de la 
grille qui entourait la. cour d'honneur 
était-elle bien solidement verrouil­
lée?'

*

*
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les démonstrations de joie de Flam- 
beau.

Mais la fidèle servante émue, déso- 
rientée, ne cessait de répéter:

-—Monsieur le marquis ! Monsieur 
Jacquelin! Moi qui ne vous remettais 
pas! Mais; qui aurait pu penser?

—Ah! certes, c'est une surprise, 
interrompit le jeune homme. Allons 
ouvre-nous la porte, brave Nounou, et 
dis-nous si nous pouvons entrer au; 
château sans danger.v

—Comment va ma fille.'? questionna 
alors le marquis qui n’avait pas enco­
re parlé et qui. courbé, paraissait très 
las. s’appuyait lourdement sur le bras 
du jeune Claude Berrier.

—Mme la baronne va bien... M. le 
baron aussi. répondit Martine, et les 
enfants sont toujours aussi beaux, les 
chers mignons!

La porte de la grille étant enfin ou­
verte par les mains tremblantes de la 
servante, les voyageurs pénétrèrent 
dans la cour et se dirigèrent vers le 
château.

Mais au lieu d’entrer directement, 
ils contournèrent les bâtiments et se, 
firent ouvrir une petite porte basse, 
qui donnait accès dans un vestibule 
de service, où aboutissait un escalier 
de pierre en colimaçon.

— Attendez-moi là deux minutes,

C'était toujours par là qu'elle ter­
minait sa ronde.

Soudain, en approchant de cette 
porte, Martine crut voir une ombre 
remuer au bord de la route qui pars 
tait de la grille pour s’enfoncer dans 
les profondeurs du parc.

Au même moment, le chien qui 
l’accompagnait—un magnifique épa­
gneul français, à la soyeuse robe 
blanche mouchetée de feu. — se mit 
à gronder sourdement, puis à aboyer 
avec rage.

Martine resta clouée sur place par 
la peur. L’ombre s’était précisée... Un 
homme sautait sur la route, bientôt 
suivi par deux autres. Mais la voix de 
cet homme s’éleva; elle disait:

— Tais-toi. Flambeau ! Tais-toi 
mon petit chien! Tu ne me reconnais 
pas?

L’intelligent animal se tut d’abord, 
. puis, au bout de quelques secondes, il 

se reprit à grogner doucement, en re­
muant la queuue et en manifestant 
une vive agitation. Evidemment, un 
travail difficile se, faisait dans sa cer- 
velle.

Entre temps, les trois inconnus s’é­
taient approchés de la grille et celui 
qui avait parlé, passant la main à tra­
vers les barreaux, murmura:

—Allons. Flambeau, viens là, mon 
bon chien! Tu ne vas pas nous dévo­
rer, j’espère?

L’épagneul flaira la main pendant 
une seconde. Puis pris tout à coup 
d’une joie folle, il se mit à la lécher, 
en poussant des cris de joie.

Martine, rassurée, s'approcha à son 
tour et reconnaissant alors les voya­
geurs, elle s'écria:

—Seigneur, est-ce possible? Mon-

dit la servante. Je vais quérir de la lu­
mière et je vous ferai monter dans la 
bibliothèque. Là, il ne vient jamais 
personne. Faudrait pas qu’on sache 
que vous êtes révenus. A cause de 
Justin e.t de Jean-Louis qui pourraient 
avoir, la langue trop longue, j'aime 
mieux vous cacher.

Cinq minutes plus tard, le marquis, 
son fils et le jeune Claude étaient ins-■ 
tallés dans une pièce délicieuse dont

€

R
sieur le marquis! Monsieur Jacquelin!

-—Chut! Martine, dit vivement ce les deux gentilshommes reconnais-
dernier, tout en cherchant à calmer saient les détails, en dépit de la faible
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clarté que répandait le lumignon ap­
porté par Martine.

Tout était donc resté intact au Co­
lombier?

L’or vieilli des reliures brillait tou­
jours le long des murailles, les minia­
tures charmantes entouraient toujours 
le trumeau de la glace et les bergères 
Louis XV, aux coussins moelleux se 
faisaient toujours vis-à-vis aux coins 
de l’antique cheminée de pierre.

Tout, dans cet asile, respirait la 
paix, le calme. Tout y témoignait du 
bon goût et de l’intelligence de ceux 
qui l’habitaient.

Soudain, la porte s’ouvrit et la ba- 
ronne de Maisonfort se jeta dans les 
bras du vieillard et du jeune homme 
en balbutiant :

— Mon père! mon frère!... quelle 
joie c’est pour moi de vous revoir! 
Mais quelle folie! Vous ignorez donc?

— Non, ma chère soeur, répondit 
Jacquelin en embrassant la jeune fem­
me, nous savons très bien, au contrai­
re, que notre présence’en France est 
une folie, que nous risquons notre tête 
et — ce qui est pire — que nous fai­
sons courir les mêmes risques à ceux 
qui nous accueillent... De cette ab­
surde et folle équipée, il ne faut accu­
ser que moi... Je suis seul coupable. 
Et combien, hélas! je me repens au­
jourd’hui d’avoir entraîné mon père 
dans cette aventure!...

— Mon frère, que voulez-vous 
dire? Et vous, mon père, vous semblez 
défaillir...

— C’est vrai, je l’avoue, mes en­
fants, murmura le vieillard, je suis 
très fatigué. Toutes les émotions que 
j’ai subies depuis quelques jours 
m’ont brisé. Et pourtant, je suis bien 
heureux de te revoir, ma fille. Je crai­
gnais tant de mourir sans t’avoir em- 
brassée...

— Que parlez-vous de mourir, mon­
sieur. N’êtes-vous pas en sûreté ici? 
interrompit une voix joviale.

C’était le baron de Maisonfort, ou 
plutôt le citoyen Maisonfort, qui fai­
sait son entrée dans la pièce.

Le baron était un homme superbe 
qui avait grand air, en dépit du costu­
me fort modeste dont il était revêtu. 
Ce costume, demi-bourgeois, demi- 
paysan, était composé d’une carma­
gnole et d’un pantalon de drap som-_ 
bre. De plus, en vrai patriote, le ci­
toyen Maisonfort, portait ses beaux 
cheveux blonds non poudrés et sim­
plement noués par derrière avec un 
ruban.

Malgré les événements tragiques 
qui s’étaient déroulés et continuaient 
à se dérouler autour de lui, malgré les 
inquiétudes que devait forcement lui 
causer le souci de l’avenir de sa fa­
mille, de ses amis, de sa patrie, Henri 
de Villepelay, baron de Maisonfort, 
gardait une sérénité, une confiance 
admirables.

Il avait raison du reste, en ce qui 
le concernait. Car sa bonté, sa droi­
ture, son caractère enjoué et servia­
ble l’avajent fait adorer dans tout le 
pays. En sorte que, protégé par l’af­
fection des paysans qui l’entouraient, 
il avait pu jusque-là traverser la tour­
mente révolutionnaire sans être in­
quiété.

— Mon cher enfant, s’écria le mar­
quis en tendant les mains à son gen­
dre, votre maison est un refuge déli­
cieux au milieu de la tempête. Quelle 
joie mon coeur éprouve en vous re­
trouvant sains et saufs, tranquilles 
même, il me semble?

—Heu! Heu! tranquilles! Enfin fout 
est relatif. Il faut avouer cependant 
que nous sommes des privilégiés. No­
tre petit coin est aussi calme que pos-

0
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sible. Mais nous sommes entourés de 
Si braves gens!

—Dites plutôt. Henri, que votre 
bonté, votre générosité, votre sagesse 
vous ont acquis le dévouement de tous 
ceux qui vous approchent, s’écria 
Mme de Maisonfort.

—Allons, allons, ma chère Solange, 
arrêtez-vous, interrompit le baron en 
riant. Pour le moment, notre père et 
votre frère ont autre chose à faire que 
d'écouter vos douces folies. D'abord, 
ils doivent avoir besoin de se récon­
forter.

—Oui. certes. et j’y ai pensé, mon 
ami. Martine va apporter dans un ins­
tant tout ce qui est nécessaire.

Juste à ce moment Martine repa­
rut. Elle portait dans un grand panier 
un repas fort présentable pour ces 
temps de disette générale : un beau 
pain bis à la croûte dorée, un gros 
morceau de porc salé froid, du froma­
ge de chèvre, des pommes admirables 
et deux bouteilles de vin.

—Ah! j’en ai eu du mal à passer 
mon panier sans qu’on le voie, bou­
gonna la servante en déballant ces 
provisions... Ce Jean-Louis est tou­
jours à rôder partout, il n’y a pas de 
plus curieux que ce garçon-là. Aussi, 
je me méfie. Mais, au fait, not maître, 
ajouta-t-elle avec cette familiarité 
respectueuse qui caractérisait les do-

attaqués, la nuit dernière, dans l’hô- 
tellerie du "Grand Condé", à Jariolle.
—L’auberge au père Richet? fit Mar­

tine tremblante.
—Oui. l’auberge des époux Richet 

qui. tous les deux, lés malheureux ont 
payé de leur vie cette attaque de ban­
dits. Nous, grâce à ce jeune garçon 
qui nous a fait sauter par une fenêtre 
et cachés ensuite dans une meule de 
paille, nous avons pu échapper au 
massacre.

Pendant que son père parlait et que 
sa soeur ét son beau-frère félicitaient 
le petit Claude. Jaequelin s’était as­
sis et avait caché sa tête dans ses 
mains.

Le marquis, qui avait vu le geste de 
son fils et deviné la raison de son atti­
tude. s’arrêta, jugeant inutile de ra­
conter devant lui toute l’horrible dé­
couverte qu'ils avaient faite durant 
cette nuit tragique.

Il serait toujours temps, plus tard, 
de révéler à M. et à Mme de Maison- 
fort. seuls, ce que cette horrible nuit 
leur avait fait connaître, au sujet de 
Jeanne de Montmartin.

Mais Solange de Maisonfort, avec 
son coeur de femme, avait compris 
tout de suite que son frère était en 
proie à une crise douloureuse, et com­
me elle avait été autrefois la confiden­
te de ses amours, elle pensait bien que 
Jeanne de Montmartin n’était pas

mestiques de l’ancien régime, qui que étrangère à cet accès de désespoir.
c’est donc que ce petit-là que vous 
amenez avec vous? Il a une jolie fi­
gure.

—Cet enfant est notre sauveur, ré­
pondit gravement le marquis en atti­
rant vers lui le jeune Claude tout rou­
gissant. Sans lui. sans son courage, 
son sang-froid sa décision, nous au­
rions été massacrés tous les deux par 
une bande de brigands qui nous ont

Dans les rares lettres qu’elle avait 
fait parvenir aux émigrés, la jeune 
femme s’était bien gardée de raconter 
le mariage de Gauthier d’Amerval 
avec Jeanne, estimant que le pauvre 
Jaequelin. son frère chéri, appren­
drait toujours assez tôt son malheur.

De la mort de Gauthier sous le cou­
peret révolutionnaire, elle n’avait pas

s
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soufflé mot non plus, pour ne pas por­
ter au marquis un coup terrible.

Mais, depuis leur arrivée dans le 
Berry, Jacquelin et son père savaient 
sans doute la vérité sur le compte de 
Jeanne et probablement aussi la mort 
de Gauthier. Rien d’étonnant, dès lors, 
à ce que le vieillard et le jeune hom­
me eussent cette attitude accablée.

Se réservant de causer plus tard, 
en toute intimité, avec son père et son 
frère de ces sujets pénibles, Mme de 
Maisonfort, pour écarter les sombres 
pensées qui oppressaient les voya­
geurs, se mit à leur parler d’elle-mê- 
me, de son mari et de’ses enfants, 
Raoul et Jacqueline.

Et lorsque les voyageurs eurent ter­
miné leur repas, on les fit monter vers 
des mansardes inhabitées, qui étaient 
situées à l'extrémité du château et où, 
s’ils ne trouvèrent pas une installation 
très confortable. ils purent du moins 
dormir en paix.

d’ailleurs, avec beaucoup de bonne 
grâce.

Mlle Jacqueline avait, comme son 
père, en même temps qu’un visage 
charmant, un excellent caractère.

— Je suis heureuse, continua So­
lange, que l'âge de ma fille vous per­
mette de la voir et de l’embrasser; je 
n'ai pas cru pouvoir en faire autant 
pour mon fils, à qui j'ai jugé prudent 
de cacher votre présence. Il est assez 
âgé pour comprendre bien des choses 
mais trop jeune pour savoir se taire. 
Je l’ai donc envoyé ce matin dans une 
de nos fermes où il passera quelques 
jours et je l'ai fait accompagner par 
notre officieux — vous savez que le 
mot valet n’existe plus — par notre 
officieux Jean-Louis, que je préfère 
également éloigner pendant votre sé­
jour.

“Il nous faut autant que possible 
éviter les risques. Une indiscrétion 
pourrait nous perdre tous, malgré la 
bienveillance relative des gens qui 
nous entourent.

— Vous n’avez pas été inquiétés 
jusqu’ici? interrogea Jacquelin.

■ — Pas trop. On est venu, quelque 
temps après votre départ, me poser 
des questions à votre sujet, puis on a 
perquisitionné ici deux fois. Depuis, 
on paraît vous oublier... et nous aus­
si...

— Il est inexplicable, invraisem­
blable, que nous n’ayons pas été por­
tés sur la liste des émigrés.

— ■ Vous n’y êtes certainement pas, 
puisque le château et les terres 
d’Amerval n’ont pas été confisqués et 
que...

Mme de Maisonfort s’arrêta et re­
garda son frère avec compassion.

Mais celui-ci dit aussitôt:
— Allez, vous pouvez parler, ma 

pauvre soeur, je suis au courant, et

V

En abordant son frère, le lendemain 
matin, Solange était émue et embar­
rassée. L’attitude sombre du jeune 
homme lui faisait supposer qu’il était 
renseigné. Mais jusqu’à quel point 
l’était-il? Et, s’il ne l’était qu’à moi­
tié, comment faire, quels termes em­
ployer, quels détours prendre pour lui 
révéler la situation exacte?

■ — Jacquelin, je vous amène votre 
filleule, commença la baronne en 
s’avançant dans la pièce et en posant 
la petite Jacqueline dans les bras de 
son parrain. Dites-moi, monsieur mon 
frère, si vous la trouvez à votre gré?

— Mais, chère amie, c’est un bijou! 
s’exclama le jeune homme avec con­
viction en embrassant tendrement la 
jeune personne qui se laissa faire,
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probablement mieux que vous-même. • —- Je sais cela, dit Jacquelin. Je
Savez-vous ce dont cette femme est m'étais entretenu avec le père Richet, 
maintenant capable. sans me faire connaître, naturelle-

— Je sais qu’on a colporté sur elle ment, pendant qu’on préparait notre 
dans le pays toutes sortes de choses diner. Il m’avait laisse entendre que 
extravagantes, mais je ne puis dire si Jeanne était entièrement dominée par 
ces racontars ont un fond de vérité, ce misérable, qu’elle doit épouser pro-

-— Tout ce qu’on a raconté est sans, chainement, paraît-il. Ce sera un cou- 
doute au-dessous de la réalité, affirma pie charmant.
Jacquelin avec violence. Solange hocha la tête et, répondant

Et, après s’être recueilli un instant, à sa pensée, continua :
il fit le récit détaillé du drame effroya- —Je me souviens, mon cher frère, 
ble qui s était déroulé, la nuit précé- que j’ai cherché souvent à vous éclai- 
dente, à. Jariolle, et dont ils avaient rer sur le compte de cette créature, 
failli être lès victimes. Vous n’avez jamais voulu m’écouter.

Mme do Maisonfort resta épouvan- Ah! il fallait que votre amour fût bien 
tée, fort pour qu’un esprit, avisé et droit

— Ah! mon pauvre ami, s’écria-t- comme le vôtre, restai si longtemps 
elle, quel coup terrible pour vous et aveuglé,
notre père! J’avoue que Jeanne ne m'a — Oui, Solange, mon amour était
jamais inspiré beaucoup de sympathie, fort, répondit tristement le jeune 
Je l'avais jugée orgueilleuse, violente homme. Cependant, je vous avoue une 
et dissimulée, mais je n’aurais ja- chose, c’est que mon coeur est beau- 
mais supposé qu’elle pût tomber à un coup moins brisé que je ne l’aurais 
tel degré d’infamie... cru.

“Quand notre cher Gauthier l’a “Est-ce l’absence qui a peu à peu 
épousée, cela m’avait déjà causé, vous refroidi ma tendresse? Est-ce le do­
le pensez, une grande douleur, je pré- goût qui a détruit subitement mon 
voyais ce que vous éprouveriez devant amour? Je ne sais. Ce dont je suis sur, 
cette trahison, vous que je savais si c’est que j’envisage avec assez de cal- 
pieusement fidèle. De plus, Gauthier me la trahison dont je suis victime, 
étant un faible, je pressentais que cet- , ,,„. — On! que je suis heureuse, Jac-te femme l’entraînerait au mal. au cri- 1 , .. I, quelin, de vous entendre parler ainsi! me peut-être, au déshonneur sûre- ,.

..... 11 11 . . murmura la jeune femme. Je craignaisment. En tout cas. elle l a poussé a , ,. . ,.0 . • • " tant de vous trouver désempare et dé- 
,, , , 11 A • raisonnable ! bien alors, laissons ce — Comment! Ce serait elle?... m- ., 1 , triste passe. Songeons au present nuiterrogea avec horreur le pauvre nance . .. ..trahi. n’est pas gai. et a l’avenir qui, espé-

, 11 , rons-le, sera meilleur.— On assure qu elle y est pour
quelque chose. Le bruit court aussi “D’abord parlez-moi un peu de-vo- 
qu'elle a été conseillée, aidée par tre vie là-bas. J’ai eu si rarement de 
François Hervé, vous savez, le fils du vos nouvelles, et des nouvelles si bro- 
vieux fermier de la Celette, ce garçon ves. Vous autres hommes, vous nvpa - 
si bien doué qui est maintenant tout lez jamais des détails que les femmes

*

puissant dans le département. aiment à connaître. Heureusement,
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j’ai à Francfort une meilleure corres­
pondante.

— Mlle de Saint-Gilles? fit Jacque- 
lin légèrement.

— Parfaitement, ma chère Elisa­
beth de Saint-Gilles. C’est une amie 
sincère, dévouée, sur qui je peux tou­
jours compter. Depuis notre; heureux 
temps de couvent, nous avons gardé 
l’une pour l’autre une profonde amitié 
et il me semble, d’après le ton de ses 
lettres, que ma petite amie, dans son 
exil, a étendu cette amitié, cette ten­
dresse à quelques autres membres de 
ma famille.

— Oh! Solange, balbutia le jeune 
homme, que voulez-vous insinuer? 
Certes, Mlle Elisabeth est charmante 
pour nous. .. pour nous tous et parti­
culièrement pleine d’attentions pour 
notre père, mais je pense que son at­
tachement pour vous en est la seule 
cause.

—Allons, allons! que me racontez- 
vous là, Jacquelin? Vous savez fort 
bien à quoi vous en tenir sur les senti­
ments d’Elisabeth à votre égard. Elle 
vous aime, la chère petite, depuis... 
toujours.

“Elle a écrit, il y a trois semaines, 
une longue lettre qu’elle m’a fait par- 
venir par une occasion sûre et extra­
ordinaire. Elle est folle d’angoisse en 
songeant aux dangers que vous allez 
courir. Elle me supplie de lui envoyer 
rapidement de vos nouvelles, si je le 
peux, et de vous réexpédier vous-mê­
me, dès que j’aurai mis la main sur 
vous.

“C’est d’ailleurs par cette lettre que 
j’ai su votre départ pour la France et 
vos projets. Aussi, n’ai-je pas été très 
étonnée quand Martine est venue hier

— Mon père n’avait pas voulu vous 
prévenir, pour vous éviter les inquié­
tudes que cette folle équipée ne pou­
vait pas manquer de vous causer.

— En effet, depuis que je suis aver­
tie, je ne vis plus, et je comprends 
d'autant mieux que la pauvre Elisa­
beth, qui se morfond là-bas touteseu- 
le, n’ait pu résister au désir de me de­
mander des nouvelles. Je ne lui ai pas 
encore répondu.

“Ma réponse, je vous la remettrai à 
vous-même, mon ami; j’espère que 
vous pourrez la donner d’ici peu à Eli­
sabeth.

— Si je lui remets moi-même votre 
lettre, elle sera en même temps tran­
quillisée sur mon sort, mais... pour­
rez-vous lui parler de l’état de mon 
coeur ?

— Je h'y ferai qu’une allusion dis­
crète. Ce sera à vous, Jacquelin, de 
faire comprendre à Elisabeth qu’après 
la dure épreuve que vous venez de su­
bir, votre coeur est encore capable de 
s’ouvrir à l’amour.

— Hélas! soupira le jeune homme, 
la reverrais-je jamais? Nous faisons 
des projets, nous parlons d’avenir 
comme si nous étions à l’abri de
la guillotine... Malheureusement,

hors de France,nous ne sommes pas
nous n’avons pas fini de courir des 
dangers.

— Sans doute. Mais si vous ne vous 
attardez pas ici où votre présence se­
rait vite signalée, si vous reprenez ra­
pidement le chemin de l’exil sous des 
vêtements plus vulgaires qui n’attirent 
pas l'attention sur vous, vous parvien­
drez, je l’espère, à sortir de France 
sans encombre.

Le marquis étant venu sur ces en­
trefaites rejoindre ses enfants, décla-

€
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soir m’annoncer d’un air mystérieux
que vous étiez tous les deux dans la ra qu'il était prêt à partir le soir même 
bibliothèque. . si cela était nécessaire.
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Maisonfort, consulté, fut d’avis que 
cela serait plus prudent. Il alla donc 
immédiatement faire viser les passe­
ports des deux émigrés par le maire 
de la commune qui était son obligé, 
pendant que Solange et Martine s’oc­
cupaient de préparer tout ce qui était 
nécessaire aux deux voyageurs comme 
vêtements et provisions de bouche.

Puis, tous ces préparatifs étant ter­
minés, le marquis s’avisa soudain d’un 
oubli grave.

— Mais nous avons encore, s’écria- 
t-il, une importante question à régler, 
c’est celle du jeune Claude. Qu’allons- 
nous faire de notre sauveur?

— Laissez-le nous, mon père, je 
vous en prie, répondit Solange; nous 
l’élèverons comme s’il était notre en­
fant. Nous lui devons tout, n’est-ce 
pas? puisqu’il vous a sauvé la vie.

— Je suis tout disposé, mes chers 
enfants, à vous laisser Claude, répli­
qua M. d'Amerval, car je me rends 
parfaitement compte qu’en l’emme­
nant avec nous, nous l’entraînons sans 
utilité dans une aventure périlleuse. 
Cependant, je crois bon de lui deman­
der ses préférences.

On alla aussitôt chercher le jeune 
homme qui accourut et parut d’ail­
leurs fort intimidé en voyant toute la 
famille réunie.

— Voyons, commença Mme de Mai- 
sonfort, que dirais-tu, si nous t’of­
frions de rester avec nous?

— Madame, je ne sais pas, balbu-

“Nous te devons la vie, mon fils et 
moi; nous ne l’oublierons jamais. Mais 
nous sommes pauvres, du moins pour 
le moment, et nous retournons en exil; 
nous ne pouvons donc rien pour toi. Et 
voici que ma fille te propose de te gar­
der, de t’instruire, de te traiter comme 
son propre fils!... Veux-tu accepter 
sa proposition? Réponds selon ton 
coeur.

Claude réfléchit une minute.
— J’aurais bien voulu ne pas vous 

quitter, répondit-il enfin, car je vous 
aime bien, mais si je dois être un em­
barras pour vous, je veux bien aussi 
rester au Colombier où j’ai été ac­
cueilli avec tant d’affection.

— Moi aussi, mon cher enfant, 
murmura le marquis tout attendri, 
j’aurais bien voulu ne pas te quitter; 
mais je crois plus sage que tu restes, 
ici.

— Les épreuves que nous traver­
sons aurons une fin, ajouta Maison- 
fort. Alors, nous serons tous réunis.

— Dieu vous entende ! conclut le 
vieux gentilhomme. Voyons, tout est 
convenu, réglé? Nous pouvons partir? 
Mes enfants, je vous fais mes adieux... 
Solange, ma fille, j’ai encore une re- 
commandation à te faire... Il y a pas 
loin d'ici un enfant qui porte mon nom 
et qui n’a pour soutien qu’une mère 
indigne. Ma fille, n’abandonne pas ce 
rejeton de notre race, qui sera peut- 
être le dernier des Amerval.

— - Vous pouvez compter sur moi, 
répondit la jeune femme en pleurant. 
Je veillerai sur lui... de loin.

Une heure plus tard, après un der­
nier et déchirant adieu, les deux pros­
crits reprenaient le chemin de l’exil.

1tia l’enfant en rougissant.
Le marquis intervint et attirant l’en- 

fant vers lui, murmura:
— Ecoute bien ce que je vais te 

dire, mon cher petit Claude, et ré­
ponds-moi franchement. Tu es sans 
parents et tu n’as pas d'autre moyen 
de gagner ta vie que de te mettre en 
service chez les autres. Que vas-tu

VI

Parmi les maisonnettes, ‘pour la 
plupart misérables, qui formaientfaire?
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alors le village d’Uzay, l’habitation de 
Jean Bouchard pouvait presque passer 
pour confortable.

Elle était cependant bien modeste 
et se composait de deux pièces seule­
ment: la première où toute la famille 
vivait et où couchait le ménage Bou­
chard; la seconde, qui servait de 
chambre aux deux grandes filles, Vic­
torine et Julie.

Mais, sur le côté, s’étendait une pe­
tite prairie, plantée d'arbres fruitiers; 
et derrière, une cour fermée par une 
haie vive donnait accès à une étable 
qui abritait deux vaches, trois porcs, 
un âne et quelques moutons.

Les Bouchard, on le voit, avaient du 
bien.

Jean et Adèle Bouchard étaient, 
d'ailleurs, un ménage modèle. Honnê- 
tes, économes, travailleurs tous les 
deux, ils avaient pu élever convena­
blement leurs deux filles, à qui les re­
ligieuses de Châteauneuf avaient ap­
pris à lire, à écrire et à coudre.

Victorine avait alors dix-sept ans et 
Julie dix-neuf. Fort gentilles toutes les 
deux, elles ne devaient pas manquer 
de prétendants.7

Ce jour-là, qui était le 27 février 
1794, Juliie Bouchard revenait, vers 
huit heures du matin, de donner à 
manger aux poules lorsque, en sortant 
de la cour pour rentrer dans la maison, 
elle se trouva soudain nez à nez avec 
un soldat, les deux poings sur les han­
ches, la regardait en souriant.

Surprise d’abord, elle ne tarda pas 
à reconnatre le jeune homme, dont 
l'uniforme bleu — celui-ci remplaçait 
depuis pou l’ancien uniforme blanc 
des troupes de ligne — l'avait un ins­
tant déroutée.

— Oh! Antoine, s'écria-t-elle. Com­
ment, c'est toi! Ali bien, en voilà une 
apparition inattendue!

Le soldat s’avança, les mains ten­
dues et embrassa la jeune fille, ce dont 
elle ne songea pas à se défendre.

— Mais oui. c’est bien moi, ma pe­
tite Julie, tu ne m'attendais pas au­
jourd'hui. n’est-ce pas? Ah! dame, tu 
sais, quand on est militaire, on n’est 
pas son maître et on ne peut jamais 
prévoir d’avance à quel moment on 
sera libre.

— Pourquoi donc n’as-tu pas donné 
de tes nouvelles depuis plus de dix- 
huit mois que tu es parti?

— He! On n’a guère le temps, en 
campagne. Et puis, écrire, ce n’est pas 
mon affaire.

—Voyons, entre donc, tu vas bien 
passer au moins quelques heures avec 
nous? Je vais te chercher un bol de 
lait, n’est-ce pas? du lait tout chaud.

— ■ C’est pas de refus.
Le père Bouchard venait d'apparaî­

tre sur le seuil. 11 s'exclama:
— Ah! Hardy... En voilà une sur- 

prise, mon garçon! D’où que tu sors?
— Je sors, je sors.. ; de mon régi­

ment, pardi! le 36e d'infanterie de li­
gne.

Les deux hommes échangèrent une 
cordiale étreinte. ‘Et, comme Adèle 
Bouchard, puis Victorine, attrées par 
le bruit, accouraient, le soldat em­
brassa la mère et la fille.

Antoine Hardy pouvait se permettre 
ces privautés, n'est-ce pas? puisqu’il 
était cousin des Bouchard.

— Allons, assieds-toi et chauffe- 
toi, offrit le père en approchant un es­
cabeau de l’âtre où flambait un fagot 
de chêne. Tu vas manger la soupe avec 
nous ou un bol de lait, si tu préfères. 
Et puis, tu noua conteras tes aventu­
res. tu dois en avoir à raconter depuis 
le temps!... tu as bonne mine, ma 
foi!... Ça t’est bon la vie des camps.

— Oui, oui, je me porte bien.
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— Ah! nous parlons de toi souvent, 
mon garçon. Je dois dire que c'est le 
plus souvent Julie qui met la conver­
sation sur toi.

— Vrai? fit le jeune homme en lan­
çant à Julie un sourire attendri.

— Je ne peux pas dire le contraire, 
balbutia la jeune fille, puisque... 
c’est... comme ça...

— Il n'y a pas plus de trois jours, 
continua le père, nous nous deman­
dions encore ce que t'avais pu devenir 
et nous commencions à craindre qu’il 
ne te soit arrivé malheur. Pas de nou­
velles depuis plus de dix-huit mois, 
c'est tout de même trop long.

— Je l’avoue, c’est de la paresse, 
j’aurais dû écrire, ou faire écrire par 
un camarade; car moi, vous savez je 
tiens mal la plume... Mais je vous 
assure que la vie du soldat n’est pas 
une vie de fainéant... Se battre, mar­
cher, faire l’exercice, instruire les re­
crues, courir d'un point à l'autre les 
journées sont remplies, je vous le ga- 
rantis. on n’a jamais une minute libre.

—Enfin, je vois que tu te plais dans 
le métier.

—Ça, c’est vrai que je m’y plais, 
répondit Antoine Hardy qui se mit 
avec complaisance à narrer ses cam-

semaines. Depuis, pas une égratignu- 
re, pas un -jour de maladie.

—Alors, comme ça, tu ne regrettes 
pas d'avoir quitté le père et la mère 
Richet?

—Je ne le regrette pas dans un 
sens, parce que le métier me plaît ; 
seulement, je serais tout de même res­
té avec plaisir, pour ne pas m’éloigner 
de tous ceux que j’aime, balbutia le 
soldat en lançant une oeillade tendre 
à Julie. Enfin, quand je suis parti, je 
n’avais pas le choix, c’était la loi...

—C'est vrai. Que veux-tu, l’absen­
ce a au moins ça de bon qu’on re- 
trouuve avec plus do plaisir ceux 
qu’on a quittés. Malheureusement, tu 
ne vas pas retrouver tes cousins Ri­
chet.

—Comment! pourquoi?
—Tu n’es pas au courant? Tu n’as 

donc pas passé par Jariolle?
—Non. pas encore. Je suis venu de 

Bourges avec deux camarades, dont 
l’un allait à Thaumiers et l’autre à 
Meillant. Nous avons fait route tous 
les trois ensemble, jusqu’à Dun. Une 
fois là, j’ai pensé que c’était plus 
court.de passer par Meillant, où j’ai 
couché: Mais, dès ce matin, je vais à 
Jariolle, j’ai hâte de retrouver mon 
petit Claude.

—Mon garçon, tu peux te tenir 
tranquille, tu ne reverras pas plus ton 
petit Claude que tes cousins Richet.

—Enfin, qu’est-ce que vous me ra- 
contez-là? s’exclama Hardy interlo­
qué, qu'est-ce qui s’est donc passé à 
l’auberge du “Grand Condé"?

—Il s’y est passé un drame épou­
vantable. tout simplement. balbutia 
Julie en frissonnant. H y a de ça en­
viron six semaines...

— Oui, ajouta Victorine, -c’était 
dans la nuit du 21 au 22 du mois der. 
nier.

pagnes.
Pendant qu'il parlait, on le faisait 

boire et manger sans qu’il y prît gar­
de.

Le père, la mère et les filles Bou- 
chard, je vois que vous avez fait du 
beau travail, les enfants. Tu dois être 
fier d’avoir si bien défendu ton pays.

-—Oui, je suis content.
—Et pas de blessure dans tout ça?
—Oh! presque rien. Dans un enga­

gement près du Rhin, il y a quinze 
mois, j’ai reçu une balle dans la cuis­
se, mais j’ai été guéri au bout de trois

*
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—Parfaitement, dans la nuit du 21 
janvier. Des brigands ont attaqué l’au­
berge. ont égorgé le père et la mère 
Richet, ont pillé, saccagé la maison et 
sont partis en emportant tout ce qui 
avait quelque valeur.

—Et Claude, qu'est-çe qu’il est de­
venu dans tout ça? Il n’a pas été tué? 
interrogea le soldat anxieux.

—Non. Du moins, on ne le croit 
pas. Cependant, personne ne l’a revu 
depuis.

"On suppose qu’il a pu s’enfuir 
avec deux voyageurs mystérieux, qui 
étaient arrivés à l’hôtellerie la veille 
au soir et dont on n'a pas non plus re­
trouvé la trace.

—En voilà un coup, par exemple! 
grogna Antoine Hardy. On n’a pas su 
d’où venaient ces brigands? On ne les 
a pas poursuivis, arrêtés?

—Nous, n’en savons rien.
—Personne n’a revu Claude Ber-• 

rier... et les autres habitants de l’hô­
tellerie... les domestiques?

—Claude Berrier? Non. on ne l’a 
pas revu. Personne ne sait ce qu’il est 
devenu. Mais nous avons revu notre 
cousin Alfred Bouchard, qui t’a rem­
placé comme domestique à Jariolle. 
C’est lui, d’ailleurs, qui nous a racon­
té toute l’affaire.

—Où est-il maintenant, Alfred 
Bouchard? questionna Antoine. Je 
voudrais bien le voir. Il est sans place 
peut-être?

—Non, il a retrouvé quelque cho­
se du côté de Châteauneuf, mais nous 
ne savons pas au juste où. C’est un 
voisin qui l’a rencontré et qui nous a 
appris ça.

— C’est regrettable, dit Hardy, j’au­
rais bien voulu le voir et l’interroger. 
Il pourrait peut-être me donner quel­
ques indications qui me permettraient 
de retrouver mon petit Claude.

— Oh] là-dessus, mon garçon, ob­
serva la mère Bouchard, il ne pourra 
rien te dire du tout, j’en réponds, car 
il ne sait rien.

— C’est désolant, grogna Hardy at­
tristé et dépité. Enfin, je vais tout de 
même faire un tour à Jariolle, je veux 
voir, je trouverai peut-être quelque 
indice qui me mettra sur la trace de 
mon Claude.

— J’ai envie de t’accompagner, si 
ça ne te gêne pas. proposa Julie.

— Si tu veux. Tiens! Allons-y tout 
de suite.

En moins d’une demi-heure, ils eu­
rent franchi la demi-lieue qui sépare 
Uzay de Jariolle.

L’auberge du ‘Grand Condé” était 
restée dans l’état où l'avait laissée la 
tragédie du 21 janvier.

Les autorités locales ou des mains 
pieuses avaient fait disparaître les ca­
davres des époux Richet, mais pour le 
reste, rien de changé.

La porte d'entrée, brisée, pendait 
toujours lamentablement, accrochée 
à un gond presque descellé. Les meu­
bles. la vaisselle gisaient toujours en 
miettes sur le sol. Les armoires étaient 
toujours grandes ouvertes et complè­
tement vidées de ce qu’elles avaient 
contenu.

Antoine Hardy contempla un ins­
tant ce spectacle épouvantable d’un 
air ahuri et désolé. Puis, se souvenant 
que sa visite avait un but déterminé, il 
passa derrière le grand lit à baldaquin 
dans lequel couchaient les époux Ri­
chet. et ouvrit un petit placard creusé 
dans le mur, à la tête du lit, et que les 
rideaux dissimulaient en temps ordi­
naire.

— C’était là-dedans, dit-il que mes 
cousins plaçaient leurs économies et 
aussi leurs contrats, leurs papiers de 
famille. Il n’y a plus rien, le placard 
est vide.
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— Bah! fit Julie, ces papiers n’au­
raient pas grand intérêt pour toi. S’ils 
ont été volés, en même temps que 
leurs économies par les roulants, il 
n’y a pas grand mal; les Richet n’a-

— Oui, oui, balbutia-t-il, sa famille 
habitait autrefois, par ici. Mais, lors­
que je suis arrivé dans le Berry, je ne 
l’ai plus retrouvée. C’est pourquoi je 
n’ai pas pu remplir la mission dont

vaient ni héritiers, ni parents très pro- j’étais chargé. Les années ont passé
ches.

— J’étais cousin de la femme, cou­
sin pas trop éloigné. Mais, peu impor­
te! Ce qui me chagrine, ce n'est pas la 
disparition des papiers ou des écono­
mies, c’est la disparition d'un objet... 
que j’avais confié à mes cousins et au­
quel je tenais beaucoup.

— Quoi donc? demanda Julie intri­
guée.

— Faut-il te le dire, curieuse!
— Bien sûr qu’il faut me le dire? 

Pourquoi garderais-tu ce secret pour 
toi?

Hardy réfléchit un instant.
— Eh bien, soit, reprit-il, voici... 

Tu te rappelles que, lorsque je suis 
revenu de la Martinique, il y a près de 
quatre ans, j’ai dit partout que le petit 
Claude que je ramenais avec moi était 
le fils de mon ancien maître.

—Oui, oui, je me souviens très bien 
murmura la jeune fille, et personne, 
ma foi, n'a cherché à en savoir plus 
long.

— Le pauvre petit avait perdu sa 
mère à l'âge de sept ans et son père 
trois ans et demi plus tard. Quand le 
père sentit qu’il allait mourir, il me fit 
appeler et me confia son Claude en me 
priant de le ramener en France, de 
bien veiller sur lui toujours et de le re­
mettre à son grand-père, s’il était vi­
vant, ou, dans le cas contraire, au plus 
jeune de ses oncles.

— Alors, la famille du petit Claude 
• habitait par ici?

Antoine se mordit les lèvres et eut 
une minute de trouble. N’avait-il pas

Puis, j’ai été appelé à l’armée. Alors, . 
j'ai dû me séparer du petit Claude. Je 
l’ai confié à ma cousine Delphine Ri- 

1chet et à son mari. Ils étaient tous les 
deux très bons pour lui, ils l’aimaient 
beaucoup, ils l’ont certainement très 
bien soigné. En partant, j’avais aussi 
confié à mes cousins une cassette, scel­
lée de gros cachets de cire rouge, que 
lé père de Claude m’avait remise et 
dans laquelle se trouvaient les pièces 
authentiques établissant la filiation de 
Claude, ainsi que divers papiers de fa- 
mille très intéressants.

"Cette cassette, dont je ne connais 
pas exactement le contenu, puisqu’el­
le était scellée, comme je viens de te 
le dire, je devais la remettre, en mê­
me temps que l'enfant, au grand-père 
ou à l'oncle de Claude.

Il y eut un court silence. Julie, in­
triguée par cette histoire mystérieuse, 
réfléchissait, cherchait à deviner... 
N’y parvenant pas, elle reprit d’un ton 
insouciant:

—Je ne m’explique pas ton air dé- — 
solé, mon pauvre Antoine. Ce n’est 
pas de ta faute si des événements im­
prévus t’empêchent de remplir auprès 
de Claude le rôle dont tu t’étais char­
gé .

—Hé! non, ce-n’est pas de ma fau­
te. Mais je ne peux pas voir sans cha­
grin tant d’horreurs. D’abord, la mort 
tragique de mes cousins m’afflige 
réellement. Ensuite, je m’étais pro­
fondément attaché à mon petit Clau­
de, je suis navré de ne plus le retrou­
ver et de ne savoir où le prendre... 
Je me dis que, s’il lui est arrivé mal-trop parlé?

• 03 es
a
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heur, j’en suis responsable et que j'ai 
trahi la confiance que son père avait 
placé-en moi...

—Non. voyons, tu exagères. Tu ne 
t'es séparé de Claude que parce que tu 
ne pouvais pas faire autrement.

* —J’aurais dû l’emmener.
—A la guerre... C’était vraiment 

facile. Allons, allons, chasse ces idées 
noires. Ça ne sert à rien de se désoler. 

■ Tu as perdu la trace de Claude, tu 
veux la retrouver. Eh bien, il faut la 
chercher.

Force lui fut donc de s'éloigner à la 
date fixée en emportant un double re- 
gret: celui de quitter Julie et celui de 
n'avoir pu obtenir le moindre rensei­
gnement sur Claude/ Berrier. malgré 
toutes les recherches qu'il avait effec­
tuées aux alentours.

Six jours après le départ d'Antoine, 
c’était la fête des brandons.

Comme les filles du père Bouchard, 
fidèles aux traditions, étaient en train 
de préparer la pâte des beignets qui 
devaient, le soir, constituer le repas 
de la famille, un grand garçon aux 
cheveux roux. au visage imberbe, en­
tra soudain dans la maison sans crier 
gare, et, faisant un grand salut à la . 
ronde, lança d'une voix joviale:

—Citoyen. citoyennes, je vous sou- 
haite le bonjour. Hein, petite Julie, 
ajouta-t-il, en s'adressant à la fille 
aînée, tu ne m’attendais pas aujour­
d'hui? Tu rougis? Ça t’ennuie...

—Mais non, ça ne l'ennuie pas, dé­
clara la mère Bouchard, tu sais bien 
que nous sommes toujours contents 
de te voir, mais tu nous a tellement 
surpris que nous n’en sommes pas en­
core revenus.

Pour confirmer ces paroles, toutes 
les mains se tendirent vers le nouveau 
venu, qui n'était autre qu’Alfred Bou- 
chard, cousin éloigné de Jean. C’était 
un garçon de vingt ans qui ne parais- 
sait pas très dégourdi. Il était, on s’en 
souvient, domestique à l’auberge du 
"Grand Condé", au moment du drame 
et avait retrouvé, depuis, une place 
analogue aux environs de Château- 
neuf.

— Comment ça va ici? demanda-t- 
il en serrant les mains qui s’offraient.

— Et toi, mon petit? questionna 
Jean Bouchard. Je parie que tu viens 
fêter les brandons avec nous et man­
ger des beignets.

—D'accord. mais comment?
—Tu vas te mettre à parcourir la

campagne: tu visiteras les fermes, tu 
interrogeras de côtés et d’autres.

—Cela exigera des mois et j’ai cinq 
semaines de congé, dont quinze jours 
sont déjà passés.

—C'est vrai. Alors, je ne sais plus.
—Autrement, continua Antoine, je 

resterais volontiers au pays, va! Ce 
n’est pas l’envie qui m’en manque...

Julie crut devoir esquisser un ges­
te de coquetterie effarouchée. Mais au 
fond, ce langage lui était infiniment 
agréable.

Souriante, elle répliqua:,
—C’est la guerre; le devoir des 

hommes en ce moment est de se bat­
tre sur la frontière. Allons, il faut par­
tir. papa pourrait trouver que nous 
mettons bien longtemps à visiter une. 
maison abandonnée.

—Tu as raison, rentrons. D’ail­
leurs, je n’ai plus rien à faire ici.

VII

Les derniers jours de congé d'An­
toine Hardy passèrent comme un son- 
ge. Il aurait bien voulu prolonger en­
core son séjour à Uzay, mais la ser­
vitude militaire a des exigences iné­
luctables.
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— Tout juste... J’étais trop con­
tent de profiter de ce prétexte pour 
venir voir Julie...

Alfred Bouchard était encore un 
prétendant de Julie, bien que la jeune 
tille ne l'eût guère encouragé, jusqu'à 
présent.

-— Oh! répondit Jean Bouchard, si 
tu viens pour faire la cour à Julie, tu 
tombes mal. mon garçon, il me sem­
ble que la place est prise : elle avait, 
ces jours derniers, sous la main, un 
autre amoureux qui me paraît avoir 
ses préférences.

te retrouver, visiter toutes les fermes 
aux alentours de Châteauneuf, mais 
le temps manquait... et le brave An­
toine Hardy a été obligé dé rejoindre 
son régiment sans t'avoir vu.

—-Comment!... Hardy était ici ré- 
cemment?

— Il nous.a quittés il y a six jours.

— Et il désirait me voir. Vous savez 
pourquoi?

— Mais oui. tout bonnement pour 
te demander des renseignements au 
sujet du petit Claude Berrier.

— Oh! là-dessus... je ne sais rien 
du tout.

— C’est ce que nous lui avons affir­
mé. Il n'a donc rien perdu à ne pas 
t’interroger, conclut le père Bouchard, 
mais il est parti tout de même avec 
une arrière-pensée...

— C ‘est bien facile de lui enlever 
son arrière-pensée... Je n’ai qu’à lui 
faire écrire que... je ne sais rien... 
Ce serait plutôt à moi, d’ailleurs, de 
vous demander ce qui s’est passé à 
Jariolle depuis six semaines. On n'a 
pas retrouvé les brigands?

— • On n’a rien retrouvé du tout. 
Nous, du moins, nous n’en savons rien. 
Du reste, tout ce que nous connaissons 
du drame, c'est toi qui nous l'as ap­
pris.

• -— ■ Je me souviens bien. Je vous ai 
raconté mes impressions quand je suis 
rentré dans l’auberge le surlendemain. 
C’était affreux! Pauvres Richet! Et 
quel horrible pillage! Tout était sens 
dessus dessous, brisé, saccagé.

Julie qui suivait sa pensée insinua:
—En visitant l'auberge, le surlen­

demain, tu n’as pas trouvé des objets 
de... quelque valeur ayant appartenu 
aux Richet?,..

Cette question inattendue parut 
troubler Alfred Bouchard-.

Alfred rougit, se troubla et resta 
muet.

. — Papa exagère, balbutia la jeune 
fille, je ne suis engagée avec person­
ne... et je suis toujours contente de 
te voir, mon brave Alfred. Allons, as­
sieds-toi. et ne nous dérange pas, lu 
nous ferais rater notre cuisine.

— Oui. oui, ne faites pas attention 
à moi et soignez votre pâte; les bei­
gnets, le jours des brandons, c'est sa­
cré. . . Il faut qu'ils soient réussis ; au­
trement, ce serait de la déveine pour 
toute l'année.

— Alors, comme ça, tu as retrouvé 
une place? demanda le père Bouchard 
en avançant près du feu une chaise sur 
laquelle le jeune homme s’assit.

— Parfaitement, répondit-il, j'ai 
trouvé une place à la ferme de Cor- 
queux, à une lieue et demie de Châ- 
teauneuf, sur la route de Bourges. J’y 
suis très bien, j'ai un bon maître.

— Tant mieux ! Tant mieux !
— Si nous avions su où te prendre, 

ces jours derniers, ajouta Julie, ça 
nous aurait rendu rudement service.

— Vous ne saviez pas?
— Hé! non. dit la mère, t'as pas 

donné signe de vie depuis que Cas 
quitté Jariolle. Nous avons su simple­
ment que tu étais placé aux environs 
de Châteauneuf. Il aurait fallu, pour

0

H répéta:
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— Des objets de valeur... ayant 
appartenu aux Richet? Pourquoi me 
poses-tu cette question?

— Oh! pour rien, pour savoir, je

des, séparées simplement par une 
planche de l’avoine destinée aux che­
vaux. Fouillant tout au fond, il attei­
gnit une petite cassette qu’il retira 
avec précaution, qu’il posa ensuite 
sur le couvercle rabattu du coffre, et

vais t’expliquer... C’est parce que 
Antoine Hardy, avec qui j’ai visité, 
il y a trois semaines l’auberge du qu’il considéra avec émotion, à la 
“Grand Condé’’, m’a dit qu’en partant lueur de sa lanterne fumeuse.
pour l’armée, il avait confié aux Richet 
une cassette contenant des papiers im­
portants. Il pensait la retrouver dans 
le petit placard placé à la tête 
de leur lit, où ils plaçaint d’ha­
bitude leurs papiers et leurs écono­
mies. Mais le placard était vide.

Alfred Bouchard avait eu le temps 
de réfléchir et de préparer une expli­
cation.

—Hé! c’est pas étonnant, murmu- 
ra-t-il, les brigands l’ont vidé, ce pla­
card... à moins que ce ne soient les 
rôdeurs qui, depuis six semaines, ont 
pu entrer dans la maison comme ils 
ont voulu.

Il avait dit cela d’un ton embarras­
sé, qui n’échappa pas à Julie.

Celle-ci jugea néanmoins inutile 
d’en faire l’observation et. personne 
n’ayant relevé le propos du jeune 
homme, la conversation, au bout d'un 
instant de silence, reprit sur un autre 
sujet.

Cependant, Alfred Bouchard, durant 
toute la journée, fut gêné, mal à l’ai- 
se. Visiblement, il était absorbé, tra- 
cassé par une préoccupation qu’il ne 
parvenait pas à chasser.

Il quitta Uzay à neuf heures du soir 
et n’arriva à Corqueux qu’après deux 
heures de marche pénible, dans l’obs­
curité la plus complète.

Quoiqu’il fût assez fatigué de son

“Voilà donc, mâchonna-t-il à demi- 
voix, la cassette qu’Antoine Hardy a 
tant cherchée... Je ne me doutais 
pas qu’elle était à lui. Je croyais lors­
que je l’ai prise, qu’elle appartenait 
aux Richet et qu’elle contenait leurs 
économies. J’ai été volé, d’ailleurs. I 
n’y avait rien du tout, pas un louis, 
pas une livre, pas même un assignat., 
rien que des papiers, auxquels je n’as 
rien compris... Pourtant, si Antoine 
tient tant à cette cassette, c’est peut- 
être que ces papiers ont de la valeur... 
Si j’essayais de les déchiffrer...”

Il ouvrit la cassette dont il avait 
rompu, six semaines auparavant les 
cachets, pour voir ce qu’elle conte­
nait, et en tira une dizaine de papiers, 
couverts d’une écriture droite et ser­
rée, facile à lire peut-être pour les 
savants, mais qui était une suite de 
hiéroglyphes incompréhensibles pour 
des yeux peu familiarisés avec l’écri­
ture manuscrite.

Mais Alfred Bouchard était tenace 
et sa curiosité était vivement éveillée. 
Il voulait savoir.

Avec une patience inlassable, à -la 
lueur de sa lanterne fumeuse, il se 
mit à suivre, ligne par ligne, mot par 
mot. tous les grimoires qu’il avait ex­
traits de la cassette.

Et, soudain, au bout d’une heure
excursion, Alfred ne se coucha pour- d’efforts, il fit une découverte qui lui

cauusa à la fois une grande surprise 
et une réelle satisfaction: au milieu 
d’une page, il lut très distinctement

tant pas tout de suite. Son premier 
soin fut d’ouvrir un vieux coffre, dans 
un coin duquel se trouvaient ses har-
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guillotiné, l’autre a disparu avec le 
père. Alors? Bahl que je suis bête! Si 
ces papiers ont de la valeur pour le 
marquis d'Amerval, ils en ont aussi 
pour la veuve de son fils... j’irai les 
lui offrir.”

Sa résolution prise, Alfred fit son 
service tranquillement comme d’habi­
tude. Puis, quand vint le troisième dé­
cadi de ventôse, il demanda la permis­
sion de l’après-midi et s’en fut tout 
droit au château d’Amerval.

Bouchard, que sa frousse intense 
avait fait décamper à la première aler­
te, le soir du drame, ne se doutait pas, 
en demandant à parler à la jeune et 
jolie châtelaine, qu’il allait se trouver 
devant celle qui avait justement, dans 
la nuit du 21 janvier, dirigé l'attaque 
de l’auberge du "Grand Gondé".

Jeanne était maintenant guérie, sa 
blessure était cicatrisée, elle avait 
presque repris sa vie normale.

Lorsqu’on vint avertir la jeune fem­
me qu’un certain Alfred Bouchard de­
mandait à lui parler, ce nom ne lui 
rappelant aucun souvenir, elle fut sur 
le point de l’éconduire. Puis, elle ré­
fléchit, se dit que son devoir, ou son 
intérêt, était de se montrer bienveil- 
lante pour tous et conclut:

— Qu’on fasse entrer le citoyen Al­
fred Bouchard dans le boudoir, je suis 
à lui dans une minute.

Quand elle fut en présence d’Alfred, 
qui tenait sous le bras d’un air gauche 
et craintif la cassette d’Antoine Har­
dy, la jeune femme le trouva si ridi- 
oule qu’elle ne put s’empêcher d’écla­
ter de rire.

Le jeune domestique, qui était déjà 
fort ému, perdit le peu de présence 
d'esprit qui lui restait et, dans son 
trouble, faillit laisser tomber la pré­
cieuse cassette.

oes mots: “Marquis d’Amerval”: pas 
de doute là-dessus.

Il était récompensé de sa persévé- 
rance.

Voulant prendre le temps de réflé­
chir à la suite de cette découverte, 
qui. par elle-même, ne signifiait pas 
grand’chose, Alfred rangea les pa­
piers dans la cassette et replaça celle- 
ci dans le coffre. Après quoi, il se cou­
cha et s’endormit aussitôt

Alfred Bouchard ne brillait pas par 
une très grande vivacité d’intelligen­
ce .

Eut-il, au cours de son sommeil, 
une inspiration céleste qui suppléa à 
la faiblesse de ses lumières personnel- 
les ? Peut-être. Toujours’ est-il qu’en 
s’éveillant, le lendemain matin, à cinq 
heures et demie, il avait une vue assez 
nette de la situation que créait sa fa-

euse découverte.
Son raisonnement très simple, se 

résumait à ceci:
1° Antoine Hardy tenait beaucoup 

à cette cassette;
2° Il était question, dans ces pa­

piers, du marquis d’Amerval.
Conclusion: Hardy ne tenait proba­

blement à oes papiers que parce qu’il 
avait l’intention de les vendre au mar­
quis d’Amerval.

0e point étant bien établi à ses 
yeux, Alfred réfléchit encore et les 
idées s’asocièrent dans ea pauvre cer­
velle rudimentaire avec une rapidité 
extraordinaire. Soudain, il se frappa le 
front:

"Bouchard, mon ami, ta fortune est 
faite, mâchonna-t-il. Oes papiers va­
lent mieux que les économies du père 
et de la mère Richet, tu n’as qu’à les 
vendre... tu peux en tirer gros...

* Oui, les vendre, mais à qui? au mar­
quis d’Amerval? Il n’y en a plus, il est 
émigré. Quant à ses fils, l’un a été

9,

Gaxe 07 was

LA REVUE POPULAIRE



Vol. 14, No 8

plus exercé que celui d'Alfred Bou- 
chard. Elle put lire aisément et rapi­
dement quelques feuilles et comprit 
tout de suite de quoi il s’agissait.

Une très vive surprise se peignit 
d'abord sur sa physionomie, Puis, son 
front se barra d’une ride profonde, sa 
bouche se crispa, ses yeux lancèrent 
des éclairs. Mais, comprenant qu’elle 
ne devait pas, devant un étranger, 
montrer ses impressions, elle se res­
saisit aussitôt et déclara avec beau­
coup de calme, même avec une indif -

— Qu’est-ce qu’il y a pour ton ser­
vice, mon garçon? demanda la châte- 
laine.

■— Je... je... balbutia-t-il.
—■ Allons, remets-toi. Prends ton 

temps. Qu’est-ce que tu portes là sous 
ton bras? Où as-tu trouvé ce joli cof­
fret?

— J’ai trouvé ça à Jariolle, à l’au­
berge du “Grand Condé’’, citoyenne, 
murmura enfin Alfred Bouchard.

La châtelaine tressaillit. Alfred 
poursuivit :

■ — Les hôteliers ayant été tués par 
des brigands pendant la nuit du 21 
janvier, l’auberge du "Grand Condé" 
est restée abandonnée depuis. Comme 
j’avais pris la fuite, pendant la bagar­
re, sans rien emporter, je suis revenu, 
le surlendemain, pour chercher mes 
vêtements, mais je n’ai pas retrouvé 
grand’chose, les bandits avaient pres­
que tout râflé. Par contre, en furetant, 
j’ai trouvé cette cassette dans un petit 
placard caché derrière le lit de la ci­
toyenne Richet,

• — Ah! ah!
— Je l’ai emportée chez moi, mais

férence affectée; %

— Oh! ce sont des lettres sans im­
portance, et tout cela n’a aucun inté­
rêt pour moi, ni pour personne, d'ail­
leurs, Mais, puisqu’il s’agit d’un mem­
bre de la famille de mon mari et que 
tu t’es dérangé, citoyen, pour m’of­
frir ces papiers, je ne veux pas que tu 
te sois dérangé pour rien. Tiens, voilà 
pour ta peine.

Elle ouvrit un petit bureau Louis 
XV et en tira une liasse d’assignats, 
qu’elle mit dans la main d’Alfred. Ce­
lui-ci ne demandait rien de plus. Il se

il y a seulement une dizaine de jours confondit en remerciements et s’éclip- 
que j’ai eu l’idée de regarder dedans. sa sans demander son reste.
Dame! vous savez, moi, je n’y connais 1.
pas grand chose, dans les grimoires, se Ttsa tomber dans une chaise avec 
j’ai donc pas bien compris ce qu’il y se 1 p6 , , , -
avait d’écrit sur ces papiers. Pourtant, un geste de lassitude.- 
j’ai lu un nom qui m’a frappé, un nom — Ah! çà, est-ce que je rêve? bal- 
qui est le vôtre, ou plutôt celui que butia-t-elle. En voilà une histoire 
vous avez porté. Alors, j’ai pensé que abracadabrante ! Ahl par exemple, il 
ces papiers pouvaient vous intéresser ne manquerait plus que ça... Mais, 
et je viens vous les offrir. comment cette cassette, ces papiers,

La chatelaine, flairant l’intention de étaient-ils dans le placarde des Richet, 
DIn puisqu’ils avaient été - confiés a un
1 exploiter, fit la moue. nommé Antoine Hardy?— Voyons ce qu’il y a là-dedans, nomme Antoine Haras ■
dit-elle d’un ton moitié grognon, moi- "Et Claude Berrier, qu’est-il deve-_ 
tié curieux. nu? Il faudra que je me renseigne, que €

Elle ouvrit la cassette et tira quel- je fasse la lumière sur cette histoire 
ques feuillets au hasard. Son oeil était mystérieuse.
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• — Qu’est-ce que t’avais attrapé?
— J’avais attrapé une balle dans le 

genou qui m’avait gravement, endom­
magé et le chirurgien croyait bien 
qu’il serait obligé de me couper la 
jambe. Enfin, avec des soins et du 
temps, ça s’est guéri tout seul, mais 
je suis tout de même réformé.

— Eh bien, comme ça tu ne retour­
neras plus à la guerre, s’écria joyeuse­
ment Julie.

— Non, ma belle enfant, je ne re­
tournerai plus à la guerre, et si t’es 
toujours disposée, nous pouvons nous 
marier tout de suite. Je suis revenu 
pour cela, d’ailleurs.

Pour toute réponse, Julie tendit ses 
deux mains, que le soldat pressa dans 
les siennes longuement.

• — Eh bien, mes enfants, approuva 
le père, puisque vous êtes d’accord, on 
fera le mariage ce printemps. Pour ce 
soir, la mère ajoutera une omelette 
après la soupe aux légumes et ce sera 
le dîner des fiançailles.

— Bravo, père Jean! Bravo, Merci! 
Je suis content.

— Naturellement, tu vas loger chez 
nous? reprit le vieillard.

— Dame, oui! Je n’ai pas d’autre 
abri, pour le moment. Je coucherai 
dans le grenier au-dessus de l’étable, 
comme l’autre fois. J’étais très bien. 
Mais, d’ailleurs, je ne serai pas tou­
jours ici, j’ai beaucoup de visites à 
faire dans le pays,

—Où ça? interrogea Julie curieuse.
—Il faut d'abord que j’aille au Co- 

lombiér. chez les de Maisonfort, voir 
Claude Berrier.

—C’est vrai, observa le père, nous 
savons déjà depuis plusieurs mois que 
ton ami Claude a. été recueilli au Co­
lombier. Mais toi, comment as-tu ap­
pris cela?

VIII

Deux ans s’étaient écoulés depuis 
l’horrible drame qui avait ensanglanté 
l’auberge de Jariolle. La fin de janvier 
approchait.

Comme six heures sonnaient à la 
vieille horloge qui occupait un des an­
gles de la pièce où vivait la famille 
Bouchard, la porte s’ouvrit soudain.

Croyant que c’était le père qui ren­
trait, la mère Bouchard et ses deux 
filles, qui étaient occupées près de 
l’âtrene bougèrent pas, ne levèrentpas 
la tête. Mais une voix les fit sursauter.

— Eli bien, c’est comme ça qu’on 
reçoit les amis.

Julie fut la première debout.
—Antoine? Comment!... C’est 

toi? Ah! bien, tu nous en as fait une 
surprise!

— Une bonne ou une mauvaise sur­
prise?

— Une bonne, pardi! Pourquoi de­
mandes-tu ça? fit la mère Bouchard 
d’un ton grondeur.

— Ohf oui, une bonne, reprit Julie 
avec conviction. Pense donc que nous 
n’avons pas eu de tes nouvelles depuis 
plus de six mois et que nous t’avons 
pas vu depuis près de deux ans.

— Hé! oui, deux ans, répéta Antoi­
ne Hardy, en distribuant à la ronde 
embrassades et poignées de mains.

Il s’arrêta pour se retourner vers le 
père Bouchard qui venait d’entrer, sa 
lanterne à la main, et ajouta:

— Bonsoir, père Jean, vous me re­
connaissez peut-être?

— Si je te reconnais, mon garçon! 
répondit le vieillard, t’es pas seule­
ment changé depuis la dernière fois. 
Et comment que ça va?

— Très bien, comme vous voyez. 
Pourtant, j’ai eu une sale blessure et 
je sors à peine de convalescence.
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—Tout simplement par un camara- 
de du régiment qui est originaire du 
village du Colombier et qui est arrivé 
&u corps, il y a quelques semaines, 
très peu de temps avant que je parte.

“Ge camarade, un nommé Bruneau, 
m’a appris d’ailleurs des choses très 
importantes sur le drame de Jariolle. 
Il paraît que les bandits qui ont atta­
qué l'auberge an voulaient surtout à 
deux voyageurs mystérieux arrivés 
cette même nuit et que ces voyageurs 
ont été sauvés par mon cher petit 
Claude.

—A propos de Claude Berrier, de­
manda Julie, tu n’as jamais remis la 
main sur la cassette contenant les pa­
piers qui le concernent?

—Oh! jamais.
—Eh bien, moi je sais où elle est, 

cette cassette. C'est-à-dire que... 
que... on m’a dit...

—Voyons, qu'est-ce qu'on t’a dit? 
Parle, parle vite. C’est très important.

La jeune fille resta silencieuse, per- 
plexe. Enfin, elle se décida.

—Eh bien, voilà, fit-elle. C’est Al­
fred Bouchard, notre cousin, que j’ai 
rencontré, il y a quelque temps, à 
Châteauneuf, qui m’a appris cela. Il 
m’a avoué que c’était lui-même qui, 
en venant fouiller, le surlendemain du 
drame, dans l’auberge du “ Grand 
Condé", avait découvert la cassette 
que nous avons tant cherchée ensem- 
ble.

Croyant qu’elle contenait les éco­
nomies des époux Richet, auxquels on 
ne connaissait pas d’héritiers, il l’a­
vait emporté© chez lui, c’est-à-dire à 
la ferme de Corqueux où il était placé 
comme domestique, et n'ayant pas 
trouvé dans cette boîte ce qu’il espé­
rait, il l’avait reléguée au fond de son

Il n’y pensait déjà plus quand, étant 
venu nous voir un jour à Uzay — c’é­
tait, je crois, quelques jours après ton 
départ—il parla du drame, ce qui me 
donna l’occasion de lui parler de La 
cassette, dont la disparition te chagri­
nait tant. Cela piqua sa curiosité. Aus­
sitôt rentré chez lui, il ouvrit ce cof­
fret, puis, ayant constaté avec beau­
coup de peine, car il ne sait presque 
pas lire, que ces papiers parlaient du 
marquis d’Amerval, il l’a portée à la 
veuve de M. Gauthier... celle-là mê­
me qui est remariée au représentant 
du peuple, François Hervé.

—Malheur! mâchonna Antoine. De 
toutes les éventualités qui pouvaient 
arriver, c’est la pire de toutes qui s’est 
produite.

—Je te raconte ce que m’a raconté 
Alfred, continua Julie, mais j’avoue 
que je n’y ai rien compris du tout... 
Tu m’avais pourtant bien dit que la 
cassette confiée aux Richet contenait 
les papiers qui concernent Claude 
Berrier. Or, dans ceux qu’a trouvés le 
cousin Bouchard, il n’a pas vu trace 
de Berrier, mais seulement le nom 
d’Amerval...

—Justement... c’est-à-dire non— 
En effet... Tu ne peux pas compren-_ 
dre... Tu n’as pas besoin de com­
prendre... Allons, console-toi, cu­
rieuse. je t’expliquerai tout ça un 
jour. Oui, mes amis, ajouta-t-il, en 
s’adressant à tous, mes propos vous 
semblent sans doute bien mystérieux, 
peut-être même un peu incohérents, 
je m’en excuse, je ne peux rien dire 
aujourd'hui... rien de précis... mais 
un jour, bientôt probablement, je 
pourrai parler, et toute cette histoire 
vous paraîtra alors très simple.

Tous hochèrent la tête, sans oser 
prendre parti.coffre. • v
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—Voyons, poursuivit l’adjudant, tu 
dis qu'Alfred Bouchard est allé porter 
cette cassette et ces papiers à Mme 
Jeanne d'Amerval.:. Qu'est-ce que 
cette dame en a fait?

—Elle a gardé la cassette et les pa- 
piers, en remettant en échange à Al­
fred quelques asignats.

—Dès demain, j’irai voir cette da­
me, déclara Antoine Hardy d’un ton 
très énergique.

François Hervé était absent, lors- 
qu’Antoine Hardy, le lendemain dans 
l'après-midi, se présenta au château.

Mme Jeanne d’Amerval, ou plutôt 
Mme Jeanne Hervé y était seule avec 
son fils, le petit Scipion. au sujet du­
quel elle était horriblement inquiète, 
le médecin ayant déclaré, le matin 
même, que l’enfant était atteint de la 
fièvre scarlatine.

Lorsqu’on vint la prévenir que l’ad­
judant Hardy désirait lui parler, la 
jeune femme comprit instinctivement 
qu’il s’agissait d’une entrevue désa­
gréable pour elle. Cependant le nom 
de Hardy n’éveilla d'abord chez elle 
aucune réminescence : elle ne se rap­
pelait plus que, dans les papiers qu’el­
le avait achetés, deux ans auparavant, 
pour une poignée d’assignats, ce nom 
figurait à plusieurs endroits.

Quand, sous l’effort de ses recher­
ches, ce souvenir, soudain, lui revint, 
elle eut le sentiment qu’un danger très 
grave la menaçait.

Mais il était impossible de faire at­
tendre indéfiniment cet homme et im­
prudent peut-être de refuser de le re­
cevoir. Elle se décida:

— Fais entrer l’adjudant Hardy 
dans le boudoir, ordonna-t-elle à Vir­
ginie, sa domestique de confiance.

Deux minutes plus tard, la châte­
laine et le sous-officier étaient en pré- 
sence.

— Qu’y a-t-il pour votre service, 
citoyen? demanda Mme Hervé, dont 
l’émotion, très vive tout d’abord, se 
calmait peu à peu.

— Madame, répondit Antoine, puis­
que vous ne me connaissez pas, per- 
mettez-moi de vous dire d’abord qui 
je suis.

— Allez.
— Mon père, Vincent Hardy, a ete 

pendant plus de trente ans, au service 
de la famille d’Amerval. Quand M. Ar- 
tus partit pour les colonies, après une 
histoire... Une aventure... enfin un 
mariage... que je n’ai pas à appré­
cier, mais qui l’avait fait brouiller 
avec M. le marquis, mon père l’accom- 
pagna... et moi aussi, quoique je fus­
se bien jeune alors. C’était comme ça 
dans ce temps-là : les enfants, dès 
qu’ils marchaient, étaient au service 
des familles que servaient les parente.

— Oui, oui... cela importe peu... 
Allez.

— Donc, M. Artus nous emmena, 
mon père et moi, à la Martinique. Au 
bout de quelques années, huit ou neuf 
ans, je crois, M. Artus perdit sa fem­
me. Mon père mourut peu après. Et 
puis, trois ans plus tard, M. Artus dis­
parut à son tour.

“Avant de mourir, il me confia son 
fils, le petit Claude... le petit Claude 
Berrier, car il faut vous dire que là- 
bas, M. Artus d’Amerval, pour faire 
son commerce, avait le pris le nom de 
Berrier... Donc, avant de mourir, 
mon maître me confia son fils, me pria 
de le ramener en France, et me char­
gea de le remettre entre les mains de 
son grand-père, le marquis d’Amer­
val, ou, à son défaut, entre les mains 
de son oncle, M. Jacquelin.

“En même temps, il me donna les 
papiers qui établissaient la filiation du 
petit Claude et diverses pièces qui 
prouvaient la mission dont il m’inves-
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tissait, le tout contenu dans une cas­
sette scellée d’un cachet de cire rouge 
à ses armes.

La châtelaine ouvrit la bouche, pour 
dire sans doute que cette histoire ne 
l'intéressait guère, mais rien ne sortit.

Antoine continua:
— Or, quand je suis arrivé en Fran­

ce, M. le marquis n’était plus à Amer- 
val, son fils Jacquelin non plus; ils 
étaient en exil. Je ne pus pas m'ac- 
quitter de ma mission.

“N’ayant aucune ressource, je fus 
forcé de me placer comme domesti­
que, chez mes cousins Richet, à l’au­
berge, du “Grand Condé”, à Jariolle, et 
le petit Claude, naturellement, y resta 
avec moi.

“Deux ans plus tard je partis pour 
le régiment. Ne pouvant ni emmener 
Claude, ni emporter la cassette, je 
confiai l’une et l’autre à mes cousins. 
Tout marcha tant bien que mal jus­
qu’au 21 janvier 1794. Mais ce jour- 
là, ou plutôt cette nuit-là, — la nuit 
du 21 au 22 janvier — l’hôtellerie du 
“Grand Condé" fut le théâtre d’un 
drame horrible, qui coûta la vie à mes 
cousins Richet, dispersa les habitants 
de la maison, et faillit également coû­
ter la vie à deux voyageurs arrivés la 
veille au soir à l’auberge.

“Heureusement, ils furent sauvés 
par mon brave petit Claude et échap­
pèrent ainsi au sauvage guet-apens 
qui avait sans doute été préparé con­
tre eux.

La châtelaine était blême de rage 
et il semblait que sa bouche crispée 
avait envie de mordre.

Comme elle se taisait, Hardy pour­
suivit:

—Il vous importe peu, n’est-ce 
pas, de savoir ce que devint Claude 
Berrier, à la suite de ce drame ? Je 
vous le dirai tout de même: il a été

recueilli au Colombier, par les de Mai- 
sonfort.

—Ah! fit simplement la jeune fem­
me d’une voix sourde.

—Je reviens maintenant aux pa­
piers qui concernent Claude, puisque 
c’est pour cela que je suis venu vous 
voir... La cassette qui contenait ces 
papiers était cachée dans un petit pla­
card qui se trouvait à la tête du lit de 
mes cousins Richet. Quand je revins 
au pays, cinq semaines après le dra­
me, je m’empressai d’aller regarder 
dans ce placard. Mais, plus de casset­
te. Elle avait été prise par un nommé 
Alfred Bouchard, domestique à l’au­
berge en même temps que moi...

— Qu’en savez-vous ? demanda 
étourdiment la châtelaine.

—C’est Alfred Bouchard qui l’a ra­
conté lui-même à Julie Bouchard, sa 
cousine, que j’épouserai ce printemps. 
Il lui a raconté également qu’il vous 
avait apporté et vendu cette cassette, 
parce que, ayant fouillé dedans, il 
avait vu que ces papiers concernaient 
la famille d’Amerval... A ce moment, 
vous n’étiez pas encore Mme Hervé... 
Vous étiez toujours la veuve de M. 
Gauthier.

La châtelaine baissa la tête, per­
plexe, gênée.

Comprenant qu’il lui était impossi­
ble de nier, elle reprit enfin sur un 
ton de bravade:

—Eli bien, oui, je reconnais que 
j'ai eu entre les mains cette cassette 
et ces papiers, qu’Alfred Bouchard, 
dans une intention excellente m’avait 
apportés... Mais je ne les ai plus.

—Oh!...
—C’est ainsi. Ayant examiné ces 

papiers, ayant constaté qu’ils ne prou­
vaient rien, que leur authenticité était 
fort douteuse, enfin qu'ils n’avaient 
aucune importance, je les ai brûlés.
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—Mais c’est abominable, c’est un 
crime, votre conduite est inqualifia­
ble... Ces papiers m’étaient indispen­
sables pour établir que Claude est 
bien le légitime héritier des marquis 

- d'Amerval.

Elle éclata de rire.

—Ah! ah! ah! Claude Berrier, mar­
quis d'Amerval... Quelle trouvaille ! 
Je ne m'attendais pas à cette farce-là.

—C’est pourtant la vérité, affirma 
l’adjudant, et puisque vous avez exa­
miné ces papiers, vous ne devriez pas 
en douter... Enfin, je parviendrai 
certainement à établir par d’autres 
moyens cette vérité qui vous gêne.

- —Oh! qui me gêne!
■—-C’est incontestable ! Nous verrons 

ce que vous en penserez le jour où il 
vous faudra sortir de ce château que 
vous occupez indûment.

-—C'est moi qui l’ai conservé, oe 
château, pendant la tourmente révo­
lutionnaire; c’est ma présence qui a 
empêché qu'on ne le vende aux en- 
chères. Mes droits sur lui sont main­
tenant imprescriptibles.

—Bien, bien, nous verrons.., mais, 
ce n’est pas le moment de discuter 
cette question... Je reviens aux pa­
piers qui m’intéressent. Vous refusez 
de me les.rendre?

—Je vous répète que je les ai brû-

que vous serez punie de toutes vos
scélératesses.

—Monsieur, coupa-t-elle, je ne to­
lérerai pas que vous m’insultiez chez 
moi. Je vous ordonne de sortir.

—Je sors, madame... je sors de ce 
château où vous êtes encore chez 
vous... pas pour longtemps, j’espère, 
mais vous le verrez, vous serez punie,., 
bientôt!

* * *
Cette entrevue pénible laissa Mme 

François Hervé absolument désorien­
tée, d’autant plus bouleversée et dé­
sorientée qu’elle était déjà fortement 
déprimée par les angoisses que lui 
causait la maladie de son fils,

Pendant qu'elle restait en tête-à- 
tête avec ses inquiétudes, avec ses re­
mords peut-être, Antoine Hardy ren­
trait à Uzay, très désappointé.

Puis, le lendemain, il se remit en 
route pour se rendre, cette fois, au Co- 
lombier.

Là. une nouvelle déception l’atten­
dait. Claude Berrier était absent. Ob­
sédé par son désir d’être soldat, le jeu­
ne homme qui avait maintenant dix- 
sept ans révolus était allé à Bourges 
pour voir s'il ne pourrait pas s’enga­
ger.

Mais l’accueil qu’Il reçut des Mai- 
sonfort fut une compensation et le 
toucha profondément.

Solange, quoique bien Jeune au 
moment où son frère Artus avait dis­
paru, se souvenait parfaitement du 
vieux domestique Vincent Hardy, qui 
avait disparu en même temps que lui. 
Elle fit fête au fils du vieux serviteur, 
comme s’il eut fait partie- de la fa­
mille.

Et aussitôt, mis en confiance par 
cette chaude sympathie, -Antoine lais-, 
sa échapper, avec joie, d’ailleurs, son 
secret.

lés. I
—C'est un mensonge.
—C’est la pure vérité.
—Ah! je comprends. Vous avez cru 

sans doute qu’en détruisant ces pa­
piers, vous assuriez à votre fils un 
droit exclusif à la succession des d’A- 
merval. Vous vous trompéz... Ce fils, 
pour qui vous avez entassé vilenie sur 
vilenie, crime sur crime, n’en profitera 
pas. Il mourra... Ce sera par lui que 
vous souffrirez... ce sera pas sa mort

= 73 ==

q

Vol. 14, No 8



Vol. 14, No 8

sait plus à rien, qu’à se terrer, à se ca­
cher.

“Quand j’ai été appelé à l’armée, il 
était trop tard pour m’occuper de ça; 
j’ai dû confier Claude à mes cousins 
Richet, propriétaires de l’auberge du 
“Grand Condé”.

— En tous cas — et ceci doit atté­
nuer vos regrets — si vous n’aviez pas 
laissé Claude à Jariolle, il n’aurait pas 
pu sauver son grand-père et son oncle 
qui, probablement auraient été tués 
pendant la nuit tragique du 21 jan- 
vier 1794.

— C'est vrai, soupire Antoine. Ce-

■ — Madame la baronne, il faut que 
je vous fasse un aveu. Si je suis atta­
ché aussi profondément à Calude Ber- 
rier, c'est que j’ai vécu à côté de lui 
depuis sa naissance, c’est que son père 
me l’a confié en mourant, c’est que. 
c’est que... en un mot... Claude 
Berrier est le fils de votre frère.

Solange eut une exclamation de stu­
peur, où il y avait, cependant, plus 
d’attendrissement que d’étonnement. 
Puis, avec des larmes dans la voix, elle 
balbutia:

— Le cher petit, par son bon coeur, 
sa délicatesse, la noblesse de ses sen-

/

timents, a fait ici notre conquête, à pendant ma négligence a eu un grave
tous, et je l’aime comme mon propre 
fils. Cette révélation ne peut donc ren­
dre notre affection ni plus sincère, ni 
plus forte. Mais je suis bien heureuse 
que oe pauvre parais, que ce malheu- 
reux orphelin, ait enfin retrouvé sa fa­
mille.

— Hélas! madame, c'est de ma fau­
te, sans doute, s’il ne l’a pas retrouvée 
plus tôt, ou du moins, oe sont les évé­
nements d’abord, et ma négligence en­
suite, qui ont causé oe retard. M. Ar- 
tus m’avait bien recommandé de re­
mettre le petit Claude à son grand- 
père, à son oncle Jacquelin — et pas 
à son oncle Gauthier — puis, à défaut 
du grand-père et de l’oncle Jacquelin, 
à sa soeur Solange. Quand je suis ar-, 
rivé en France, M. le marquis et M. 
Jacquelin étaient à l’étranger. Il m’a 
semblé que je ne pouvais pas remplir 
ma mision, et je n’en ai pas cherché 
plus long. J'aurais dû, à oe moment- 
là, m’enquérir de votre résidence et 
vous amener votre neveu.

“Cette idée ne m’est pas venue, je 
l’avoue. J’attendais toujours la fin des 
folies révolutionnaires, le retour de 
M le marquis et de son fils. Les évé­
nement qui se déroulaient étaient, 
d’ailleurs, si horribles, qu’on ne pen-

inconvénient: c’est la perte de la cas­
sette qui contenait tous les papiers que 
m’avait remis M. Artus — papiers éta­
blissant la filiation, l’identité de Clau­
de Berrier, ou, plutôt, de Claude 
d’Amerval.

“Cette cassette, que j’avais confiée 
en partant à mes cousins Richet a été 
prise, après leur mort, par un ancien 
domestique de l’auberge, nommé Al­
fred Bouchard qui, ayant lu sur un des 
papiers le nom de d’Amerval, a porté 
le tout à la veuve de M. Gauthier, la­
quelle est devenue, depuis, la femme 
de François Hervé.

— Et elle a pris ces papiers?
— Malheureusement. Je suis allé 

les lui réclamer hier, elle m’a répondu 
que les jugeant sans importance, elle 
les avait brûlés et elle a ajouté qu’il n’y 
avait qu’un héritier des d’Amerval, son 
fils à elle, Scipion.

— Elle ignore, objecta, Solange, 
que mon frère Jacquelin, marié de­
puis dix-huit mois, vient d’avoir un 
fils à Milan... Mais enfin, pour l’ins­
tant, le seul, l’unique marquis d’Amer- 
val — depuis la mort de notre père — 
c’est notre brave et cher Claude... 
Ah! va-t-il être effaré quand il ap­
prendra cela.
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A côte du lit de son fils se tient, do- 
bout, Mme François Hervé, affolée, 
désespérée, méconnaissable.

— A boire! A boire!... cria tout à 
coup le petit malade.

— Attends, mon chéri, Virginie va 
t’en apporter.

Et courant & la porte, Jeanne cria:
— Virginie, Virginie. .. monte vite 

la tisane. 1
* — Voilà, madame, répondit la ser­
vante en s’empressant. Mon chéri va 
avoir une bonne tisane bien sucrée 
avec du miel.

Très adroitement, la vieille femme 
présenta l’infusion chaude à l’enfant 
qui l’avala, ce qui parut le calmer.

La Virginie du château d'Amerval 
était, comme la Martine du Colombier, 
un type de paysanne berrichonne 80- 
compli. Comme Martine, elle était 
aussi fidèle et dévouée qu’un caniche, 
et comme Martine, elle savait au be­
soin dire son mot et donner son avis

• — Comment le lui apprendre, sans 
lui apporter des preuves à l’appui? 
J’hésite...

— Votre témoignage, mon ami, 
vaut bien des papiers qui peuvent s’ap­
pliquer à n'importe qui.

— Je suis tout de même très per-
plexe.

Ne craignez rien, affirma Henri
de Maisonfort qui, jusqu’à présent, 
s'était contenté d'écouter, nous arran­
gerons tout cela très facilement dès 
que Claude sera rentré.

Sur oes paroles consolantes, Antoi­
ne Hardy prit congé de ses hôtes, en 
les remerciant vivement. Ce soir-là, 
Julie le vit apparaître à Uzay, souriant 
et la mine épanouie.

IX

Le soleil radieux descendait dans un 
ciel sans nuage derrière les grands ar- 
bers du parc qui font un cadre si ma­
gnifique au château d'Amerval. Bien sur toutes choses.
qu’on fût seulement au début de fé­
vrier, on eût dit une journée de prin- 
temps.

Mais, la splendeur du soir ne sert 
qu’à rendre plus tragique et plus dou­
loureuse la scène qui se passe dans 
une des chambres du vieux manoir.

Ayant élevé Jeanne, elle l’aimait 
profondément, mais son bon sens de 
paysanne et sa conscience de brave 
femme lui avaient fait souvent juger 
et blâmer la conduite de sa nourris- 
sonne.

Quand Jeanne de Montmartin avait
Dans un petit lit charmant, en bois 

sculpté, enveloppé dans un couvre- 
pied en soie broché, héritage de ses 
aïeules, le petit Scipion agonise.

C’est l’heure pénible pour les ma­
lades. L’heure de la fièvre, de l’an­
goisse, de l’agitation. L’enfant, qui a 
somnolé toute la journée, vient de se 
réveiller et, le visage cramoisi, les 
yeux brûlants, il parle, parle, gémit, 
se débat.

Aucun spectacle n’est plus pénible 
que celui de la souffrance d’un tout 
petit, d’un pauvre être innocent et sans 
défense.

épousé Gauthier, elle avait laissé sa 
propriété de Brault à la garde de Vir­
ginie, mais, chaque fois que le besoin 
s’en faisait sentir, pour une raison ou 
pour une autre, la fidèle servante ve­
nait à Amerval.

Depuis près de deux ans, elle s’y 
était installé tout à fait et, d’autorité, 
s’était mise à soigner elle-même le pe­
tit Scipion, dont la santé débile lui 
causait un grand souci.

— Pauvre petit ange! comme il a 
mauvaise figure, ce soir! bougonna la 
vieille femme. Je crois bien qu’il ne 
nous reconnaît pas.
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Jeanne frissonna. Son air de défi 
n’était qu’une attitude superficielle.

Oui, que de choses sa conscience 
lui reprochait! Que de choses irrépa- 
rables!... Après tout, Virginie avait 
peut-être raison. 11 y avait peut-être 
réellement une justice divine.

Pendant longtemps, elle réfléchit en 
silence.

Cependant, les gémissements de 
l’enfant se faisant plus déchirants, elle 
se leva tout à coup, s'approcha d'un 
petit bureau en marqueterie, qui se 
trouvait dans un coin de la pièce, l’ou­
vrit, et en tira une petite cassette 
qu’elle présenta à Virginie;

En quelques mots, elle raconta à la 
vieille femme tout ce que lui avait dit 
Antoine Hardy et fit devant elle l'in­
ventaire des fameux papiers.

— Mais alors, conclut gravement 
Virginie, c’est Claude qui est marquis , 
d'Amerval et c’est lui l'héritier...

— Oui, voilà pourquoi je ne veux 
pas rendre ces papiers. Je veux que 
mon fils soit riche et marquis...

— Oh! il va mourir... il va mou- 
rir! s’écria tout à coup la mère en 
éclatant en sanglots.
* — Ma pauvre fille, t’as bien de la 
peine, dit la vieille nourrice, se remet­
tant inconsciemment à tutoyer celle 
dont elle avait si souvent, autrefois, 
consolé les chagrins d’enfant. Hélas! 
oui, il est bien malade, notre mignon! 
Un autre résisterait peut-être, mais 
lui, si débile!

. -— Pourquoi ne résisterait-il pas?
- — Parce qu’il a été mal soigné, niai 

nourri quand il était petit et que cela 
ne se répare pas...

— Nounou ! interrompit violem­
ment Jeanne, tu ne vas pus dire que 
c'est ma faute, si mon fils est malade.

— Si, je le dis, là. H faut tout de 
même que t’entendes la vérité une 
bonne fois... D’abord, il se passe ici 
un tas de micmacs qui ne me convien­
nent pas.

— Qu’est-ce que tu vas encore in- 
venter?...

— Je n’invente rien, je dis la vérité. 
Explique-moi donc un peu, ma fille, 
pourquoi Antoine Hardy, lorsqu’il est 
venu, l’autre jour, a crié des malédic­
tions sur toi, sur ton mari, sur toute la 
famille. Pourquoi a-t-il répété: "Vous 
serez punie... punie par votre fils." 
Depuis ce jour-là, d’ailleurs, Scipion 
est plus malade. Sûrement, ça lui a 
porté malheur.

— Porté malheur ! ricana Jeanne. 
Tu me fais rire, ma pauvre Nounou, 
avec des stupides superstitions.

— Ne ris pas, fit sévèrement la pay­
sanne, il ne faut pas braver Dieu... 
Je ne suis qu'une servante, mais je sais 
bien que, si j’étais à ta place, devant 
le lit d’agonie de mon enfant, je ne 
voudrais pas avoir sur la conscience 
quelque chose... Enfin, tu me com- 
prends...

S’il vit!
Folie! Ce n'est toujours pas cela

qui le fera mourir.
— Qu’en savez-vous, madame? En 

tous cas, ce que vous faites là est très 
mal. C'est un vol. Et si votre fils garde- 
ce qui est le bien d'un autre, il sera, 
lui aussi, un voleur.

— Virginie, tais-toi!
— Non, je ne veux pus me taire. Je 

t'ai élevée, Jeanne, je t’aime comme 
ma propre fille. On raconte sur toi 
dans le pays un tas de vilaines choses, 
je n'ai pas voulu les croire; mais, si tu 
es capable de cela, je les croirai...

Jeanhe resta un instant silencieuse, 
hésitante; puis, tout bas, elle murmu­
ra:

— Mais, comment les rendre, ces 
papiers? J’ai dit que je les avais brû* 
lés.
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■ — Es-tu bien décidé à les rendre ?
— Oui.
— Alors, donne-les moi, je m’en 

charge.
Le lendemain, à la nuit tombante, 

Virginie, enveloppée dans une grande 
cape qui la couvrait de la tête aux 
pieds, frappait à la porte des Bou­
chard .

Après avoir bavardé un instant avec 
tout le monde, elle déclara qu’elle al­

la pression de l’angoisse, ne sauva pas 
le petit Scipion.

Cinq jours plus tard, l’horrible mé­
ningite ayant fait son oeuvre, le pau­
vre innocent s’éteignit entre les bras 
de sa maman, folle de douleur.

Mais huit jours après l'enterrement, 
Jeanne se mit elle-même au lit. Elle 
était atteinte du mal terrible dont son 
enfant était mort.

Et tout de suite elle fut très malade.
lait se retirer, mais elle trouva le Les diverses complications qui ren-
moyen de faire à Julie un signe d’in­
telligence, pour que celle-ci la recon­
duisit; et lorsqu’elles furent dehors, 
elle dit tout bas:

— Julie, je sais que tu es une brave 
fille, honnête et pas bavarde. Tu vas te 
marier avec Hardy, un bon garçon 
aussi, vous ferez un gentil ménage...

Puis, comme Julie, un peu interlo­
quée par ce préambule, ne soufflait 
mot, la vieille femme, lui glissant dans 
les mains un paquet soigneusement 
enveloppé continua:

— Tiens, prends cette petite boîte, 
les papiers que ton promis a tant cher­
chés sont dedans. Ne me demande 
rien, je ne peux rien dire. Remets seu­
lement ce paquet à Hardy, sans lui ré­
véler que c’est moi que le lui ai appor­
té. Promets-le...

— Mais, qu’est-ce que je dirai? ob­
jecta Julie.

— Tu lui expliqueras que... c’est 
quelqu’un que tu ne connais pas qui 
t’as remis ça pour lui... Allons, tu 
promets?

—Je promets, ma bonne Virginie, 
mais c’est drôle tout de même.

— Tout s’éclairera un jour, pro­
nonça sentencieusement la vieille en 
s’en allant.

dent ordinairement la scarlatine si 
grave chez les adultes se produisirent 
simultanément: elle mourut au bout 
de dix jours de souffrance.

X
Claude Berrier, en rentrant de Bour­

ges — ravi, d’ailleurs, car il rapportait 
la certitude de pouvoir s’engager bien­
tôt — eut la joie de trouver au Colom­
bier celui qui avait veillé avec tant de 
sollicitude sur sa jeunesse, Antoine 
Hardy, qui, nanti maintenant de la pré­
cieuse cassette, s’était empressé de 
l’apporter à celui qu’elle intéressait.

Malgré le plaisir qu’avaient Antoine 
et Claude à se retrouver, le premier 
contact fut un peu guindé, car l'ancien 
domestique était tout intimidé.

— Comment! tu ne me tutoies plus! 
s’écria le jeune homme en voyant 
qu'Hardy faisait toutes sortes de cé­
rémonies pour lui adresser la parole.

— Je n’ose plus...
— Je ne comprends pas, fit Claude, 

en regardant d’un air étonné tour à 
tour M. de Maisonfort, Solange et Har-
ay.

— Tiens, lis ça, dit la baronne en 
sortant les papiers de la cassette et en 
les étalant sous les yeux du jeune 
homme; tu comprendras, mieux qu’a­
vec de longues explications.

Claude suivit le conseil qu’on lui 
donnait. Mais au bout de quelques mi-

* * »

Hélas! La réparation tardive, con­
sentie par Mme François Hervé sous
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nutes, son trouble fut si profond qu’il 
dut s’arrêter. Il crut qu’il perdait la 
tête.

— Moi, fils d'Artus d'Amerval... 
petit-file du marquis Raoul d'Amer- 
val... neveu de Jaoquelin et de So- 
lange!... Non, ce n’est pas possible! 
s'écria-t-il... Toutes ces pièces sont 
fausses... ou ne me concernent pas.

— Pourtant, répondit Hardy avec 
force, je jure que c’est bien vous le 
fils d'Artus d’Amerval, ce qui fait que 
vous êtes maintenant, par suite de la 
mort de M. le marquis survenue en 
exil, le chef de nom de cette illustre 
famille.

— Je t’en prie, Antoine, continue 
à me tutoyer, tu ne peux pas effacer le 
temps que nous avons passé ensemble 
sur un pied de parfaite égalité. Et je 
n’oublierai jamais le dévouement que 
tu m’as témoigné. Tiens, viens, que je 
t’embrasse.

Le bon Antoine se laissa faire. Ils 
avaient tous les deux les yeux pleins 
de larmes.

Claude se jeta ensuite dans les bras 
de Solange puis dans ceux de son ma­
ri. Et une longue étreinte les unit.

— Il n’y a rien de changé entre 
nous, conclut la baronne.

— Mais Jacquelin, que pensera- 
t-il de cela?

— Mon frère? Je réponds de ses 
sentiments, déclara Solange. Il sera 
ravi que son sauveur devienne son ne­
veu.

— Alors, fît Claude en riant, je n’ai 
qu’à me réjouir moi-même... mais 
quand pourrons-nous fêter librement, 
en paix, cette douce réunion de famil­
le?

— Dieu seul le sait, mon cher en­
fant, murmura la baronne; il faut bien 
espérer cependant que l’épreuve qui 
nous accable finira un jour.

— En attendant, je veux être sol­
dat, s’écria le jeune homme revenant 
soudain à sa marotte; et j’espère que 
je saurai continuer la belle tradition 
des d’Amerval.

V7
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ROMAN MYSTERIEUX INEDIT

LES YEUX DU DIABLE
par PAUL DE GARROS

I Qu’est-ce qui lui a passé par la tête 
tout d’un coup pour qu’il prenne à 
mon égard ette attitude désagréable? 
Ou dirait qu'il s'ingénie à se rendre 
antipathique; et son frère Alain ne 
cherche d'ailleurs qu'à l'imiter.

Non, quoiqu’il prétende, je ne suis 
pas folle, j’ai au contraire l’impression 
d’être parfaitement calme et raison- 
nable, en possession de tout mon ben 
sens.

Alors, pourquoi ce Luc m’a-t-C lan- 
cé oe matin au visage des insinuations 
blessantes?

—Tu es complètement détraquée, 
ma pauvre amie, l’atavisme des Ker- 
hallec pèse lourdement sur toi, m’a-t- 
il répété à plusieurs reprises; et si tu 
ne te soignes pas tout de suite, ton état 
ne fera qu’empirer et tu finiras com- 

1me notre tante Sophie.
Pourquoi ne parle-t-on Jamais de 

cette tante Sophie Kerhalleo, soeur 
aînée de mon père, et pourquoi ne 
m’a-t-on jamais dit comment elle 
avait fini? Il fauudra que je demande 
à ma tante Jeanne de me renseigner 
là-dessus... à moins qu’ils ne soit 
préférable que je reste dans l’igno­
rance... Ma tante appréciera.

Oui, décidément, ces deux garçons 
me déplaisent fort Je me demande 
pourquoi ma tante Jeanne, qui était si 
bonne pour moi jadis, qui prévoyait

Kervern, vendredi 13 mars 19..
Dix heures du soir.

Je suis encore toute tremblante et 
ma main dirige la plume avec peine. 
Cependant, je veux rester fidèle à mon 
"journal", ce journal que j’ai com- 
mencé le jour où mon cher papa est 
parti pour les croisières lointaines, 
d’où il ne reviendra pas, hélas!

Quelle apparition terrifiante!... Ce 
n’est pas une hallucination, pourtant... 
C’est quelque chose de précis, de réel; 
j’ai parfaitement vu, de mes yeux vu, 
là, dans le massif de lauriers, sous ma 
fenêtre, oe regard flamboyant qui per­
çait l’ombre et dardait sur moi son 
éclat sinistre.

Non, non, ce n’est pas une halluci­
nation... J’ai vu... j’ai vu... je suis 
sûre...

Mais, d’ailleurs, l’imagination hu- 
maine ne saurait rien créer d’aussi 
horrifique. Seule en est capable l’ima­
gination malsaine du diable.

Je ne suis pas folle non plus, ainsi 
que mon cousin Luc Norgeril me l’a 
laissé aimablement entendre ce ma­
tin... Oh! comme il me déplaît, oe 
Luc, qui pourtant. jusqu’à présent, 
avait été envers moi si charmant, si 
cordial!...
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mes moindres désirs, qui cherchait à j’ai bien vu tout de suite que je con- 
m’éviter toute contrariété, m’impose tristais beaucoup le cher papa, 
maintenant si souvent la présence de Cependant, le temps ne fait que me 
mes deux cousins. Après touut, elle confirmer dans mon impression, dans 
ne croit peut-être pas m’être désagré- ma décision. Non, non, je ne veux pas 
able. épouser Luc... Je le lui ai signifié

Il est vrai qu’elle n’a aucune raison nettement ce matin, d’ailleurs, lors- 
de traiter les fils de sa soeur autrement qu'il m’a, pour la dixième fois, renou- 
que la fille de son frère. Je n’ai donc velé sa demande, et c’est ce refus qui 
qu’à les subir. Mais pourquoi ce Luc l’a exaspéré, qui l’a poussé à me lan- 
s’est-il montré aujourd’hui si inso- cer des insinuations blessantes sur 
lent? mon état mental soi-disant détraqué.

Evidemment, c’est le dépit qui l’a Je l’entends encore me déclarer 
poussé. Son attitude à mon égard est avec une brutalité, un cynisme que la 
toute changée depuis que nous avons colère n’excuse pas:
reçu le câblogramme de Hanoï, annon- —Puisque tu ne veux pas m’accep-
çant la mort de mon cher papa... Pour- ter comme époux, ce qui m’eût permis 
quoi? de te diriger et de t’éviter les écarts

Pauvre papa, si bon, si affectueux, auxquels tu es infailliblement con- 
emporté si jeune encore par un accès damnée, mon devoir est de te mettre 
de fièvre pernicieuse!... Enfin, il a du moins en garde contre les incohé- 
eu la consolation de mourir sur ce rences et les folies auxquelles t’expo- 
beau croiseur “Le Béarn", qu’il était se ton pauvre cerveau déséquilibré, 
si fier de commander. Il faut que tu te soignes, que tu te soi-

„gnes sérieusement... Sans cela, j’ai
“Le couronnement de sa carrière , la certitude que tu finiras comme no- 

comme il se plaisait a le répéter. tre tante Sophie.
—Lorsque je quitterai le “Béarn”, Cette phrase était d’une impréci- 

me disait-il encore le jour de son dé- sion voulue, mais il était évident 
part, je prendrai ma retraite et je me qu’elle dissimulait une intention mé- 
fixerai définitivement dans notre vieux chante.
manoir de Kervern, entre ma bonne Décidément, il faut que je demande 
soeur Jeanne et ma fille chérie, qui à tante Jeanne ce que sa soeur Sophie 
bientôt sans doute se mariera et me a bien pu faire pour que Luc me la

donne comme un spécimen de lamen­
table déchéance et me menace d'un 
sort semblable.

Si j’y allais tout de suite...
\

Même jour, minuit.

donnera de beaux petits-enfants.
Je dois ajouter que, sur cette ques­

tion de mon mariage, nous avons eu, 
papa et moi, le jour de son départ en- 
core, une explication qui a montré 
que nous n’étions pas du même avis.

—Luc Norgeril sera pour toi. ma 
chère petite, l’époux rêvé, m’a-t-il af­
firmé avec chaleur.

Je me suis permis de répondre que 
je ne partageais pas cette conviction, 
et encore je n’ai pas trop insisté, car

Tante Jeanne, qui ne dormait pas et 
lisait dans son lit, selon son habitude, 
m’a permis d’entrer et de bavarder un 
instant avec elle. Je sors de cet entre­
tien plus désorientée que jamais...

—SO —-

Vol. 14, No 8



Vol. 14, No 8 LA REVUE POPULAIRE

Luc décidément est plus méchant que 
je n’aurais cru... Notre tante Sophie 
est devenue folle et s’est tuée à trente 
ans. Voilà à quoi faisait allusion mon 
gentil cousin. C'est le sort qu’il me 
prédit, si... je ne l’épouse pas.

J’aurais mieux fait de ne pas de­
mander d’explication à tante Jeanne 
sur cette question délicate, car. mal­
gré moi, maintenant, je ne pourrai 
pas me défendre d’avoir peur que les 

* pronstics de Luc ne se réalisent.
Ma tante Jeanne ne m’a pas fourni 

seulement sur le cas de notre tante 
Sophie des éclaircissements qu'elle... 
aurait mieux fait peut-être de garder 
pour elle. Elle m’a révélé aussi un dé­
tail qui m’a laissée rêveuse.

Il paraît que, le jour même où nous 
avons reçu le câblogramme annonçant 
officiellement la mort de mon père, 
mon cousin Luc a reçu de son côté un 
second câblogramme envoyé, comme 
le premier, mais adressé à lui person- 
nellement, par M. Philippe Massy, 
lieutenant de vaisseau, officier d’or­
donnance et homme de confiance de 
mon père.

Que disait ce câblogramme? Nul ne 
le sait, car mon cousin ne s'en est ou­
vert à personne.

Mais n'est-il pas tout au moins bi­
zarre que le lieutenant Massy, en qui 
mon père avait une confiance aveugle 
et à mon sens très peu justifiée, ait 
jugé utile d’envoyer à Luc une se­
conde dépêche... à moins que ce ne 
soit dans un but inavouable?

Il me semble que c’est depuis la ré­
ception de ce second câblogramme 
que mon aimable cousin se montre 
plus pressant que jamais pour me dé­
cider à lui accorder ma main.

C’est en tout cas à son instigation 
que Me Durbal, notre brave notaire de 
Quimper, a décidé de procéder sans

plus attendre à l’ouverture du testa­
ment que mon père a laissé entre ses 
mains au moment de son départ.

Et je dois ajouter que l’ouverture 
de ce testament, qui lègue à Luc une 
somme de cent mille francs, nous a 
causé à tous une très grande surprise.

Par prudence, néanmoins, le notai, 
ce n’a pas voulu mettre tout de suite 
le légataire en possession de son legs, 
et cela a contrarié très vivement ce 
dernier.

Pourquoi cette mauvaise humeur ? 
Je ne comprends pas. Craint-il donc 
que ce legs ne lui échappe?

Le notaire, pour expliquer sa déci- 
sion et légitimer ce délai, a argué qu’il 
y avait peut-être un autre testament 
plus récent, et qu'il convenait, par 
conséquent de ne procéder à la liqui­
dation de la succession qu’après l’ar- 
rivé’e des papiers du défunt, dont le 
câblogramme à annoncé l’envoi.

Or, cet ajournement, je le répète, 
a contrarié vivement le bon cousin 
Luc. Aurait-il donc des besoins d’ar­
gent Si pressants, qu’il lui fallût en­
caisser immédiatement son legs sous 
peine d’embarras graves?

Mais cela ne m’explique toujours 
pas l’attitude adoptée par mon cousin 
envers moi depuis quelque temps.

Certes, je devine vaguement les 
raisons de cette attitude, qui démon­
tre, si mes soupçons sont justes, que 
Luc poursuit contre mol l’exécution 
d’un plan machiavélique... Et alors, 
je suis obligée d’en conclure que mon 
cousin est, sinon un ennemi déclaré, 
du moins un antagoniste dangereux...

Conclusion désolante, car c’est lui 
que je devrais prendre comme confi­
dent. Ma tante Jeanne n’est plus pour 
moi ce qu’elle était autrefois, elle est 
vieille, indifférente, fermée. Mes deux 
cousins sont mes parents les plus pro-
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de pareils... Tout de même, je m’en- 
dors... Allons, au lit!...

Voilà le vent qui s’élève, qui gémit 
dans les sapins, qui siffle dans les sen- 
rures, qui gronde en s’engouffrant 
dans les meurtrières! Je le connais et 
je l’aime, cette grande voix de la tem- 
pête qui a si souvent bercé mes som­
meils d’enfant. Va, redouble d'efforts. 
Le vieux Kervern, inébranlable sur 
son roc, en a vu bien d'autres.

ohes, je pourrais presque dire: mes 
seuls parents. Et, an lien de trouver 
auprès d'eux aide, réconfort, soutien, 
je ne trouve que sourde hostilité.

Je serais si heureuse pourtant, dans 
Phorrible isolement où je me débats, 
de pouvoir verser mes tribulations 
dans un coeur ami!

Allons! n’y comptons plus! Je res­
terai seule pour lutter contre les tris- 
fesses de la solitude et aussi contre 
mes terreurs, car tout m’accable à, la 
fols... Oh! cette apparition fantasti­
que... je la vois encore... Les yeux 
flamboyants me fixent avec leur ironie 
onuelle... C’est affolant.

Je n’ai pas voulu tout à l’heure par­
ler de ça à ma tante, la pauvre fem­
me n’y aurait rien compris, n’aurait 
peu nt me renseigner ni me rassurer ; 
je n’aurais obtenu qu’un seul résultat, 
celui de la jeter elle-même dans une, 
terreur irraisonnée, dans un profond 
désarroi. A quoi bon?...

Et si, par hasard, j’avais rêvél... 
Peuh! je dis cela pour rire ou pour 
essayer de me donner une explication. 
Mais je sais bien que c’est impossible 
et que j’ai vu, de mets yeux vu, le re­
gard diabolique fixé sur moi, là, dans 
la plate-bande, sous ma fenêtre...

Voyons, je répète toujours la même 
chose, c’est du radotage, ou le som­
meil peut-être. .. Je ferais mieux de 
me coucher. Pourvu que je puisse 
dormir! Pourvu que les yeux de feu ne 
m’apparaissent pas de nouvau!

Adieu, cher papa... Ce journal que 
“écris pour vous, vous ne le lirez pas, 
hélas! Je crois cependant que vous me 
voyez l’écrivant et que... que si un 
danger me menaçait, vous intervien­
driez pour me défendre...

Oh! ces yeux de feu! ces yeux de 
feul... Le diable seul peut en avoir

n
Kervern, samedi 14 mars 19.. 

Dix heures du soir.
Loin de m’apporter le calme et le re­

pos dont j’avais tant besoin, la nuit 
n’a fait qu’augmenter ma nervosité.

Je n’ai certainement pas dormi une 
heure et encore, chaque fois que je 
me suis assoupie quelques instants, 
j’ai été réveillée en sursaut par des 
cauchemars affreux qui m’ont laissée 
brisée, désemparée.

Sans relâche, j’ai été obsédée par 
le souvenir des yeux flamboyants, en 
même temps que résonnaient à mes 
oreilles les paroles de Luc Norgeril:

—Ton regard fuyant, vague, inco­
hérent, n’est pas celui d’un être sain. 
Pour peu que tu laisses se développer 
les germes morbides, que révèle ce 
regard trouble, tu en arriveras vite au 
déséquilibre complet, et c’est alors la 
fin lamentable de tante Sophie qui 
t’attend.

Si j’étais sûre que la nuit prochai­
ne dût être aussi horrible, j’aimerais 
mieux ne pas me coucher!

Et toujours personne à qui me con­
fier!... Quelle tristesse que d’être 
condamnée à un isolement moral aus­
si absolu!

Si ça ne va pas mieux dans quel­
ques jours, il faudra que je change
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temps en temps lire dans la bibliothè- 
que.

J’en éprouvai, en contemplant la 
vieille tour, comme une sorte de re- 
mords. Je songeai que les deux pièces, 
surtout le cabinet de travail qui n'a- 
vait pas reçu ma visite depuis trois 
mois, devaient être envahies par la 
poussière et les toiles d'araignées, et 
je me promis d’y monter dans l’après- 
midi avec un domestique pour les fai­
re nettoyer et mettre en ordre.

“Lorsque les lettres de papa, si im- 
patiemment attendues, arriveront, 
pensai-je “in petto”, ce sera là que je 
m’isolerai pour les lire.”

Mais lorsque, après le déjeuner, 
vint le moment d’exécuter mon projet 
de nettoyage, je préférai retourner 
vagabonder dans le parc. J’étouffais, 
j’avais, me semblait-il, un besoin im­
périeux de grand air...

Bref, pendant toute l’après-midi,

d’air et d'ambiance; j'irai demander 
l'hospitalité pour quelque temps à 
mon amie Yvonne, de sera la détente, 
j’en suis sûre.

En attendant, j’ai cherché sur place 
un dérivatif. J’ai expédié rapidement 
ma toilette et je suis sortie pour faire 
une longue promenade dans le parc.

J’ai toujours tant de plaisir à vaga­
bonder dans ce bois sauvage aux tail­
lis épais, aux magnifiques futaies sé­
culaires. -

De temps en temps, au cours de ma 
promenade, j’apercevais, à travers, les 
branches dépouillées des chênes et des 
châtaigniers, la haute tour dite des 
Normands, dont la masse imposante 
termine à l'ouest notre vieux manoir 
de Kervern.

Et cette vue, évoquant pour moi de 
doux souvenirs d'enfance, atténuait 
momentanément ma sombre préoccu- 
pation.

Cette haute tour, qui est reliée à j’ai erré à l’aventure dans les bois, 
l’ensemble des bâtiments par un long fouettée par le vent qui soufflait du 
couloir couvert, restes sans doute d’un large en tempête.
ancien chemin de ronde adapté aux Enfin, vers cinq heures et demie, je 
usages modernes, ne contient que suis rentrée au château. J’étais plus 
deux pièces: une au premier étage, calme.
qui est la bibliothèque, une autre au . Cependant, le dîner qui, à six heu- 
second étage, qui servait de cabinet de res et demie. nous réunit tous les qua- 
travail à mon père. tre dans la grande salle à manger,

La partie inférieure ne renferme mal éclairée par une lampe à pétrole 
que l’escalier, un vaste escalier de fumeuse, manqua complètement de 
pierre, aux marches basses, usées par laisser-aller, fut même marqué par
les pas.

C’est dans les deux pièces du pre­
mier et du second étages, dont l’une 
était ma salle d'études et l’autre ma 
salle de récréation, que s’est écoulée 
une partie de mon enfance. J’ai passé 
là bien des heures tristes mais aussi 
bien des heures joyeuses.

Personne, depuis le départ de papa, 
n’a pénétré dans, cette partie de la

une certaine contrainte.
Il semblait que chacun de nous 

avait, à l’égard de l'autre, une arrière- 
pensée... Je parle de nous trois, les 
jeunes, car ma tante qui. selon son 
habitude, grognait dans son fauteuil 
en mangeant du bout des dents, n’avait 
certainement aucune pensée...

Mais mes deux cousins me parurent
maison, personne sauf moi qui vais de animés contre moi d'une hostilité plus
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violente que jamais. Pourquoi? Que 
leur ai-je fait?

Luc surtout était particulièrement 
agressif, car Alain est trop jeune et 
partant trop timide pour oser afficher 
ses sentiments. Au fond, il partage 
probablement les idées de son frère à 
mon égard, s’il les manifeste moins

ter cependant que, vers le dessert, 
ayant repris un peu d'animation, elle 
nous a examinés successivement tous 
les trois avec une grande attention et 
qu’alors les tire-bouchons qu’elle por-, 
te sur les tempes, à la mode de 1830, 
se sont agités de façon fort plaisante.
Ce fut notre seule détente.

Enfin, tant bien que mal, le repas 
s'acheva et chacun aussitôt tira de son 
côté.

Je regagnai tristement ma cham­
bre et, prenant un livre sur une étagè­
re, j’essayai de m’y intéresser. Inutile. 
Je ne savais pas ce que je lisais... 
Mon esprit cruellement préoccupé ne 
parvenait pas à se fixer.

A ce moment-là, je me suis souve­
nue que j’avais commencé, quelques 
jours auparavant, un livre passionnant 
sur les rapports de la psychose et de 
divers phénomènes du spiritisme.

Croyant me rappeler que j’avais 
laissé ce livre au salon, je suis descen­
due l'y chercher et je l’y ai trouvé, ef -

ouvertement.
Quant à Luc. il battit son propre 

record: ses allusions ne furent jamais 
aussi blessantes, ni ses insinuations 
aussi perfides.

En somme, il me faut bien constater 
le fait: mon charmant cousin s‘enhar- 
dit; et parce que je n’ai pas répondu 
hier matin à ses impertinences, il se 
croit tout permis, étant sûr de l’im­
punité.

A l’en croire, je suis complètement 
folle, et il faut envisager a brève 
échéance mon internement dans une 
maison d’aliénés.

J’ai beau me raidir contre un tel 
parti pris, je ne parviens pas toujours 
à réagir contre cette perfidie tenace.

Enfin, ma tante ne voit donc rien, 
n’entend donc rien?

Cependant la brave tante ne cesse 
de contempler fees chers neveux, par- 
ticulièrement Luc, son préféré, et de 
louer sa belle mine et d’admirer ses 
cheveux blonds.

Le fait est que c’est un fort gentil 
garçon et que si le moral était chez lui 
à la hauteur du physique, ce serait un 
homme parfait.

Alain, aussi brun que son frère est 
blond — étrange contraste —- est loin 
de valoir, au point de vue physique, 
celui qui prétend à ma main. Mais, 
moralement, il est meilleur que son 
aîné, dont il subit pourtant l’influence.

Je viens de dire que ma tante Jean­
ne, toujours somnolente, n’avait guère 
parlé pendant ce dîner. Je dois ajou-

fectivement.

Mais, lorsque j’ai voulu remonter 
dans ma chambre, j’ai constaté avec 
stupeur que la grosse lampe à pétrole 
qui éclaire l’escalier et le couloir, et 
qui était allumée lors de mon premier 
passage, avait été ou s’était éteinte.

Ne supposant pas, après réflexion, 
que le méfait pût être imputable à un 
courant d'air, je maugréai tout bas:

— Quel est le domestique stupide 
qui a éteint cette lampe juste au mo­
ment où elle m’était utile, me jouant 
ainsi, sans le vouloir peut-être, un 
tour pendable...

Puis, je demeurai un instant per-

t

plexe.
Allais-je sonner pour qu’on m’ap- 

porte de la lumière ? Allais-je m’aven­
turer dans l’obscurité, au risque de 
faire une chute grave?...

*
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Après une minute d’hésitation, je Mes jambes flageolèrent, mon 
me décidai pour ce dernier parti. Je coeur se serra, j’eus la sensation que 
sentais, en effet, tant j'étais agacée, j’étouffais et je crus que j’allais m’éva- 
énervée, que, si j’avais appelé un do- nouir.
mestique, j’aurais été probablement - . _ ..., .. ., Je parvins pourtant a me ressaisir,dure et injuste pour celui qui se serait
présenté. Faisant un effort suprême, je pro-

. menais fébrilement mes mains sur le Mieux valait courir quelques ris- 11 ■ e11 1 panneau de bois et parvins enfin a
gues. . trouver le bouton de la serrure.

Prenant donc mon parti de la mé- T . A . , ,,. 1 , 1: : En un cm d‘oeil, j’ouvris et me pré- saventure. je résolus de me diriger en ...1 . 1,.d . cipitai dans ma chambre, dont je re- tatonnant vers ma chambre, a travers „ - , , 1 21. .fermai prestement la porte au verrou, 
cou oirs e esca lers. Puis je me jetai défaillante dans un 

Je réussis, d’ailleurs, dans mon en- fauteuil et m'y pelotonnai, la tête dans 
treprise, sans trop de dégâts. Les mes mains.
mains en avant, rasant les murs, et en- Claquant des dents, je bredouillai 
suite tenant ferme la rampe de l’esca- de temps en temps: “Je deviens fol- 
lier, je fis assez facilement l’ascension le... je le sens... je deviens folle”, 
du premier étage, et parvins, sans en- Cependant, au bout de quelques mi- 
combre, au couloir qui conduit à ma nutes, un quart d’heure peut-être, me 
chambre. ‘ sentant plus calme et me croyant à

Mais si je m’étais passablement ti- 1 abri derrière ma porte, j’eus des vel- 
rée d’affaire, j’étais néanmoins de fort léités de sonner, d appeler à mon se- 
méchante humeur, maudissant ce do- cours.
mestique imbécile qui m’avait imposé La réflexion m’arrêta.
cette corvée. " A quoi bon?... Ma tante Jeanne

demandera des explications, que je ne 
Cependant, j étais parvenue devant pourrai pas lui donner. Elle s’affolera, 

la porte de ma chambre je/le se rendra malade, et tout cela ne me 
croyais du moins et je cherchais, fera pas connaître le mot de l’énigme, 
en tatonnant, le bouton de la serrure. Apres une heure de méditations 

Cette tentative n’obtenant pas un douloureuses, lugubres, je me levai 
résultat assez rapide à mon gré, je fis donc, plus décidée que jamais à ne 
un pas en avant, pensant n’être pas rien dire à personne de la nouvelle ap- 
tout à fait en face du panneau; puis, parition fantastique qui venait de me 
machinalement, je levai la tête, diri- terroriser.
geant mes regards vers le fond du cou- Puis, je m’approchai de la table de 
loir. travail avec l’intention de continuer

Horreur! Je sentis aussitôt mon mon journal.
sang me glacer dans mes veines. Mais il fallut encore un bon moment

A sept ou huit pas de moi, les yeux pour que je fusse en possession de 
flamboyants qui m’avaient, pendant la mes .moyens et capable d’écrire... 
soirée précédente, causé une si folle Ah! Luc n’a-t-il pas raison de dire 
terreur, étaient là, me fixant avec leur que je suis folle... ou de prédire que 
sinistre dureté. je le deviendrai bientôt?
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III bon coeur de chien que je souffre, et 
il souffre avec moi.

Hier, je me suis assise sur un ro­
cher et, impuissante à contenir ma 
douleur, j’ai laissé couler mes larmes. 
Faust s'est mis alors à pousser des gé­
missements de détresse et à. me lé­
cher les mains avec tant de douceur et 
de tendresse, que je me suis sentie ré- 
confortée.

Il faut que je note en passant un 
détail bizarre, c’est la haine de ce 
chien pour mon cousin Luc. Faust, qui 
est pourtant la douceur même, montre 
les crocs et grogne dès que mon cou­
sin s’approche de moi. Son instinct lui 
fait-il donc deviner en lui un ennemi?

Luc a tout tenté pour apprivoiser 
le brave toutou, car dette animosité 
l’agace prodigieusement, mais il n'a 
obtenu aucun résultat: Faust reste in­
traitable et je ne peux pas m’empêcher 
de l’approuver.

Enfin, pendant quelques jours, je 
vais être débarrassée de cet hôte dé­
sagréable. Ma tante m’a annoncé ce 
matin que Luc avait reçu une dépêche 
à la première heure et qu’il était parti 
immédiatement pour Paris.

Craignant de me déranger au cas 
où je me serais reposée, il avait char­
gé ma tante de me transmettre ses 
adieux et ses excuses.

Il me semble qu’il reçoit depuis 
quelques jours bien des correspondan­
ces et bien des télégrammes, mon cher 
cousin! Que peut-il bien tramer?

De plus, il a l’air inquiet, nerveux. 
Ah! il peut parler de la nervosité ma­
ladive que m’a léguée ma famille! Je 
crois qu’il en a reçu une bonne part 
pour son compte.

S’il avait pu hériter, en même 
temps, des draditions de droiture et 
de grandeur d’âme qui ont été l'apa­
nage de tant de nos ancêtres!.., Mal- 
heureusement...

Kervern, mardi 17 mars 19..

Depuis la dernière apparition des 
yeux flamboyants, trois jours se sont 
écoulés. Rien de nouveau jusqu’à pré­
sent. Je me sens plus calme.

Il fait un temps radieux, un temps 
bien rare au printemps dans notre Bre­
tagne. J’en profite pour sortir beau­
coup, pour m’occuper de mon jardin, 
de mes fleurs.

J'ai fait aussi, hier et avant-hier, 
de longues promenades dans les lan­
des ou les ajoncs commencent à fleu­
rir. Le parfum des ajoncs est un par­
fum exquis, frais, doux et enivrant, un 
parfum de miel et d’encens, dont les 
Bretons exilés gardent la nostalgie 
toute leur vie.

Chaque année, à cette époque, je 
fais ces grandes promenades. Quand 
j’avais le bonheur de posséder mon 
cher papa, nous les faisions ensemble 
et, si son service le tenait momentané­
ment éloigné, je les lui décrivais dans 
de longues lettres qui lui apportaient, 
disait-il, l’air du pays.

Maintenant, je ferai ces promena­
des toujours seule, mais je ne crains 
rien. Tout le monde aux alentours me 
connaît et partout, dans les fermes 
comme dans les plus humbles chau­
mières, la fille du capitaine de vais- 
seau Kérhallec est la bienvenue.>

Cependant j’aurais désormais dans 
mes randonnées un compagnon, c’est 
Faust, le beau setter noir et feu qui 
chassait toujours avec mon père; je 
l’avait envoyé pour quelques jours en 
villégiature chez le garde de Nevet, 
parce qu’il était mal portant; je l’ai 
fait revenir avant-hier pour être 
moins seule.

Pauvre toutou! Il semble si bien 
comprendre ma peine! Il sent avec son
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Voyons, laissons tranquille M. Luc beaucoup de mpn père, qu’il voit quel- 
Norgeril. Il y a mieux à faire que de quefois, bien qu'ils ne soient pas sur 
s’occuper de lui... le même bâtiment.

J’ai reçu ce matin une longue et af- Il laisse entendre à sa soeur que la 
fectueuse lettre de mon amie Yvonne santé de mon père l’inquiète et il lui 
Le Gonidec. Bonne et chère Yvonne! rapporte aussi une conversation qu’ils 
Je la retrouve toujours dès que je suis ont eue à mon sujet... A quel pro­
affligée et que j’ai besoin de son ami- pos? De quoi s’agissait-il?
tié. Yvonne ne m’en dit pas plus long;

Elle est un peu mon aînée, d’ail- elle craint sans doute de me causer 
leurs, et comme elle est aussi la sa- une trop vive émotion, mais elle me 
gesse et la raison mêmes, c’est à elle demande d’aller la voir aux Plom- 
de conseiller et à moi d’écouter. Nos marck; elle a, paraît-il, plusieurs nou- 
pères étaient des amis d’enfance; ils velles à me communiquer... Pauvre 
sont entrés à l’Ecole Navale la même chérie, elle s’excuse de n’avoir pu ve- 
année et ont fait toute leur carrière nir m’apporter ses consolations dès 
presque toujours côte à côte. qu’elle a appris la mort de mon père:

Quand François Le Gonidec est il lui était impossible de quitter sa 
mort, il y a huit ans, c’est mon père mère, malade, comme presque tou- 
qui a été nommé subrogé-tuteur de jours.
ses enfants. Yvonne était bien jeune 
alors. C'est elle pourtant qui a pris la 
direction des affaires, sa mère, cons­
tamment malade, en étant complète­
ment incapable.

Depuis cette époque, elle gère seule 
la grande fortune de la maison, sur­
veille les travaux agricoles et trouve 
encore le temps de répandre le bien 
autour d’elle.

Lorsque son frère reviendra s’ins- 
tailler aux Plommarck, comme il en a 
l’intention, il trouvera tout en ordre 
et n’aura plus qu’à amener au vieux 
manoir une jeune femme pour y conti­
nuer les excellentes traditions de la 
famille.

C’est le rêve de mon amie. Elle ado­
re son frère et voudrait lui voir don­
ner le plus tôt possible sa démission 
d’officier de marine.

Pour l’instant, Pol le Gonidec est 
au Tonkin, il s’est embarqué pour cet­
te lointaine croisière en même temps

Yvonne me prie donc d’aller, si je 
le peux, passer quelques jours auprès 
d’elle. Elle sent bien, la chère petite, 
que, dans les tristes circonstances que 
je traverse, je souffre atrocement de 
mon isolement moral.

Je vais tâcher de partir, le change­
ment de milieu et la société d’Yvonne 
me feront, j’en suis sûre, beaucoup de 
bien.

Samedi, 21 mars 19..
Neuf heures du soir.

Luc est rentré de Paris par le train 
de nuit et a débarqué ce matin de Bon­
ne heure. Je ne l’ai vu qu’.au déjeuner, 
car il s’est reposé toute la matinée.

Il m’a paru fatigué. Il a surtout mal 
aux yeux et porte un bandeau noir, car 
la lumière augmente sa souffrance.

Je lui ai conseillé, aussi amicale­
ment que j’ai pu, de voir un docteur.

que papa. Yvonne me dit justement II m’a répondu sèchement, avec une 
qu’elle a reçu ces jours-ci une longue sorte de rage concentrée, qu’il savait 
lettre de lui, dans laquelle il parle parfaitement se soigner seul et qu’il
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n'avait que faire des avis d’un méde- Et puis je m’imagine toujours que 
cin ignare. je vais recevoir des nouvelles de là-

Car ce jeune homme de vingt-six bas. Tout en sachant parfaitement que 
ans prétend tout savoir et dédaigne le courrier de Tonkin ne peut pas ar- 
d’avoir recours aux compétences, qu’il river avant une dizaine de jours, j’at- 
nie. Quel déplaisant caractère! Depuis tends, j’attends, comme si ce courrier 
qu’il est revenu, l’atmosphère de la pouvait me parvenir d’une minute à 
maison a changé... Alain, sans son l’autre.
frère, était très supportable. Nous 
étions à peu près tranquilles. Mainte­
nant, l’ambiance est de nouveau aigre 
et maussade.

Impossible de raisonner avec une 
obsession.

Mme Le Gonidec a été vraiment très 
souffrante, cette fois, mais elle va 
mieux aujourd’hui et je crois qu’Yvon- 
ne pourra bientôt la laisser pour venir 
passer quelques jours ici. Comme j’en 
serais heureuse!

J’ai raconté à ma sage amie, sous 
le sceau du secret, tout ce qui m’est 
arrivé et cette confidence ' m’a déjà 
soulagée et calmée. C’est la solitude 
morale qui fait mon malheur; je dé­
teste la solitude... Et, d’un autre cô­
té, je n’aime pas le monde.

Comment concilier de telles oppo- 
sitions?...

— Marie-toi, me répète mon amie.
C’est aussi ce que me disait mon 

père, qui s’inquiétait tant à ridée de 
me laisser seule. Sans doute, c’est la 
meilleure solution... à la crise que 
je traverse. Mais s’engager pour toute

Même jour, onze heures.
Tremblante et bouleversée, je re­

prends mon journal pour noter un dé­
tail terrifiant.

J’avais ouvert ma fenêtre pour 
aérer pendant quelques minutes. 
Qu’ai-je vu?... Là, dans le massif de 
lauriers, les yeux brillaient d’un éclat 
fulgurant et me fixaient, féroces, com­
me pour me fasciner... J’ai vu, j’en 
suis sûre... je ne suis pas folle...

Je ne peux plus rester à Kervern... 
Je partirai demain pour Plommarck.

IV

Kervern, mardi 24 mars 19..
J’étais partie pour un certain temps, la vie est une chose grave... Il faut 

et me voilà déjà de retour dans ma réfléchir longuement.
vieille maison, dans la chambre que Dimanche dernier, le docteur Jean 
j’aime au milieu de mes meubles, de de Trézulien étant venu voir Mme Le 
mes bibelots, de mes souvenirs. Gonidec, j’ai eu avec lui une discus-

A l’inverse de la plupart des jeunes sion serrée sur ces grands problèmes.
filles, je n’ai jamais aimé beaucoup le Cet homme est une belle intelligen- 
monde. Mais, maintenant que je suis ce, un esprit droit, clair, pondéré. Il 
si triste, je ne me trouve bien que chez parle peu, mais par lé peu qu’il dit il 
moi. s’affirme si bon, si indulgent, si fin, €

Certes, j’ai été heureuse de voir que l’on est tout de suite en confiance 
Yvonne, et ce court séjour auprès avec lui.

C’est un ami d’enfance de Pol Led’elle m’a fait grand bien. Cependant,
#il y a trop de monde aux Plammarck Gonidec. Il mène, dans sa modeste 

et, dans mon état d’âme, la solitude est maison de Locronan, une existence 
préférable. paisible, toute entière consacrée à
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l’étude. C’est un sage. Il soigne gra- 
tuitement tous les pauvres, mais ne 
fait pas de clientèle.

Au cours de notre conversation do 
dimanche dernier, j’ai été sur le point, 
au moment où il m'a parlé si affectueu­
sement de la mort de mon père, de lui 
confier mes angoisses.

Je n’ai pas osé. Qu'aurais-je pu 
dire? Il connaît mes cousins et sympa­
thise avec eux, je le sais; mais qu’au- 
rais-je pu articuler contre eux? Ces 
questions de sentiments sont compo­
sées de nuances délicates, difficiles à 
expliquer à un étranger.

Tout de même, M. de Trézulien au­
rait peut-être pu me donner un con­
seil utile. Mais je dois avouer qu’au 
moment où j'ouvrais la bouche pour 
parler des apparitions fantastiques qui 
m'ont terrorisée ces temps derniers, 
j'ai été arrêtée par une crainte. Le 
docteur n’allait-il pas lui aussi me 
croire folle?

Or, je ne voudrais pas qu'il perdît 
la bonne opinion qu'il semble avoir de 
moi. Car il a toujours paru s'intéres­
ser à moi, se plaire en ma compagnie, 
tout en restant néanmoins si réservé, 
que je ne sais quel nom donner à ses 
sentiments.

Dans tous les cas. Je suis presque 
sûre qu'il est mon ami, je veux qu’il le 
demeure.

Après tout, j'aurais peut-être pu 
tout de même lui raconter les halluci­
nations — il n'y a pas d’autre mot 
pour qualifier ces événements inex­
plicables — dont j’ai été victime.

M. de Trézulien s’occupe justement 
de spiritisme et de pslchiatrie; et dans 
ce pays, où les gens, encore imprégnés 
de superstitions, ne parlent que de lé­
gendes ou d'apparitions fantasti­
ques, il a eu certainement l’occasion

d’étudier bien des cas curieux. 
Le mien l’aurait sans doute intéressé.

Et qui sait? Il eût peut-être trouvé 
—puisque je ne suis pas folle et quo 
je suis sûre d’avoir vu—il eût peut- 
être trouvé à qui appartiennent ces 
youx diaboliques.

Enfin, je me tracasse peut-être sans 
raison pour l’avenir. Espérons au con­
traire que les yeux flamboyants, dont 
je n'ai plus entendu parler aux Plom* 
marck, me laisseront désormais tran­
quille. .

J’ai bien pensé, pour plus de sécu­
rité. à faire coucher une des bonnes 
dans mon cabinet de toilette. Mais ça 
ferait toute une histoire. Ma tante de- 
manderait des explications sans fin et 
serait portée, à l’exemple de Luc. dont 
les opinions lui inspirent tant de con­
fiance, à me croire folle.

Mercredi 25 mars 19..

Je continue mon journal ce matin 
pour y consigner la résolution que je 
viens de prendre. J’irai aujourd’hui 
même consulter le docteur de Trézu­
lien. L'alerte de cette nuit a été trop 
vive, je suis trop profondément bou- 
leversée, j'ai besoin de confier tout de 
suite mes tribulations à quelqu’un qui 
puisse me donner un conseil sage et 
désintéressé.

Or, personne ici ne peut me guider.
Si je n'attendais pas incessamment 

le courrier du Tonkin qui m'apporte 
les dernières volontés de mon père, je 
m'éloignerais pour quelque temps, 
car je pense qu'un dépaysement com­
plet ferait cesser ces phénomènes 
morbides.

Mais je ne peux pas pour l’instant 
quitter Kervern: je vais donc m'adres­
ser au docteur et lui confier mes tra­
cas.

/

•.
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81 je suis réellement malade, il me 
soignera.

Voici oe qui s’est passé la nuit der- 
nière.

Je m’étais couchée à onze heures 
et m’étais endormie très rapidement. 
Vers minuit, un bruit léger me réveil- 
la, il me sembla qu’on marchait dans 
la chambre, je regardai, cherchant à 
scruter l'obscurité. Et, alors, je vis 
une chose horrible: au-dessus de moi, 
les yeux flamboyants me fixaient... 
Puis, bientôt, deux manis nerveuses, 
crispées, me saisirent aux épaules.

Je poussai un grand orf et tentai de 
me soulever, mais l'épouvante me- 
laissait sans force et l'étreinte des 
mains me paralysait; je retombai sur 
l’oreiller, puisée, sans connaissance.

Quand je revins à moi, je vis, à la 
lueur d'une bougle, tante Jeanne et la 
femme de chambre penchées sur moi, 
me baignant de vinaigre le nez et les 
tempes pour me rappeler & la vie.

Dès que j'eus repris complètement 
connaissance, le souvenir de l'appari- 
tion terrifiante se dressa aussitôt de­
vant moi et je balbutiai en claquant 
des dents:

—Les youx de feu! Les yeux de feu!
-—Que dit-elle? questionna tente 

Jeanne. De quels yeux veut-elle par­
ler ?

J'entendis alors la voix de Luc qui,

—Lue se trompe, je sais très bien 
oe qui m’est arrivé, c’est tout simple­
ment un cauchemar terrifiant...

—Quel cauchemar? interroges ma 
tante.

—Oh ! un cauchemar... comme 
tous les cauchemars! Inutile d'en par- 
ler! Retournez donc dans votre cham- 
bre, ma bonne tante, et tâchez de finir 
votre nuit en paix.

—Mais toi, tu ne vas pas dormir!
—81, si, je suis tout à fait calme... 

Je vais seulement prier notre brave 
Marie de s’installer une couchette sur 
le divan du cabinet de toilette.

Ma tante suivit mon conseil et se 
retira, suivie de mon cousin.

Naturellement, je n'ai pas fermé 
l’o-eil de la nuit. J'ai passé le temps à 
tourner et retourner dans ma tête tous 
ces événements inexplicables, et je 
me suis affermie dans ma résolution 
de partir le plus tôt possible pour La- 
cronan.

Y

Kervern, jeudi 26 mars 19.
Dix heures du soir.

Voilà ! j’ai fait oe que j’avais décidé 
et j’en suis très heureuse. Le docteur 
de Trézulien est ici et il me semble 
que sa présence seule suffira à chasser

dissimulé derrière ma tante, sifflait les mauvais esprits qui hantaient mon
ironiquement :

—Bah! c’est une nouvelle crise qui
vieux Kervern.

Dono, hier, après le déjeuner, je
confirme pleinement toutes mes pré- fis atteler au tonneau le poney que je 
visions... Anne ne sait pas trop oe qui conduis moi-même et, simplement es- 
l’a mise dans cet état, mais cela prou- cortéle de Clovie, le fils de notre vieille 
ve du moins qu’elle a besoin de se femme de chambre, je suis partie pour 
soigner sérieusement. Locronan.

En entendant ces paroles perfides, En me voyant monter en voiture, 
je sentis mon sang-froid revenir. Je tante Jeanne est venue m’adjurer de 
me mis sur mon séant et répondis rester, prétextant que, dans mon état,

après la scène de la nuit, il était im-avec un calme parfait:

----00-
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prudent de me laisser conduire un che­
val capricieux.

Pauvre tante! Me croyait-elle donc 
vraiment si malade?

Je l’ai rassurée de mon mieux et 
J’ai fouetté Voltaire.

Voltaire, c’est le nom du poney. Ses 
anciens propriétaires l’avaient ainsi 
dénommé à cause de son esprit indé­
pendant.

La brave petite bête, répondant à 
mon invitation, s’est élancée aussitôt 
sur la route bordée d'aubépines et, 
après un moment de cette course ra­
pide, je me suis sentie si calme, si li­
bre d'esprit que je me suis demandé 
si réellement je n’avais pas rêvé la 
nuit précédante.

Il y a environ huit kilomètres entre 
Kervern et Locronan. Je ne tardai pas 
à approcher de la vieille et délicieuse 
petite ville, dont le clocher m’appa­
raissait déjà dominant toute l'agglo- 
ménation.

Locronan a été jadis, au moyen- 
âge, une cité prospère. Elle garde en­
core des vestiges de sa , splendeur 
d'antan. Et sa. place entourée de mai­
sons en pierres grises, son vieux puits,

pose tout son personnel, m'a introlui- 
te sans cérémonie dans son cabinet de 
travail.

—Vous? s’est-il écrié. J'espère que- 
rien de fâcheux ne motive votre vi­
site?

Il est venu à moi avec empresse- 
ment, m’a pris les mains, m’a fait as- 
seoir.

—Rien de fâcheux? Je ne sais pas, 
docteur, ai-je répondu. Tout ce que 
je sais, c’est que j'ai besoin de vous, 
de vos soins... je viens vous les de­
mander.

—De mes soins? Vous êtes malade?
—Je n'en suis pas sûre 

a souri.
-Voilà bien les femmes!... Mais 

vous n’ignorez pas, mademoiselle, que 
je n’exerce pas du tout. Du reste, vous 
avez votre médecin à Quimper. Pour- 
quoi ne vous adressez-vous pas à lui?

—Non, je ne veux pas avoir affaire 
à lui. Il n’est pas l’homme qu'il me 
faut. C'est, d'ailleurs, de conseils que 
j’ai besoin, beaucoup plus que de 
soins... et c'est en vous que j'ai con- 
dance, car je pense que vous êtes mon

son église du XVe siècle entourée des ami.
Cette déclarationrestes de l'abbaye bénédictine évo­

quent avec tant de puissance le passé 
lointain, que l’on se croirait transpor­
té à plusieurs siècles en arrière.

Le docteur de Trézulien, dont les 
ancêtres sont originaires de Locronan, 
habite une des dernières maisons sur 
la route de Douarnenez. C’est la mai­
son de famille, il l’a restaurée et meu-

a paru rémou-
voir profondément. Il s’est approché 
de moi, m’a baisé la main et a mur­
muré d’une voix basse et tremblante:

—Vous avez raison mademoiselle, 
je suis votre ami, un ami sûr et dé­
voué, et je ferai l’impossible pour vous 
soulager, si vous êtes dans la peine. 
Parlez...

Réconfortée par cet accueil, je me 
suis mise alors à lui raconter ma vie 
depuis le départ de mon père et tout 
spécialement les phénomènes étran- 

ges dont j’avais été témoin et victime 
depuis que la nouvelle de sa mort nous

blée de choses anciennes. C’est là 
qu’il réside toute l’année, loin du 
bruit, des chemins de fer et des ciné­
mas, absorbé par des travaux qui le 
passionnent.

Il a marqué une profonde stupéfac­
tion quand la vieille femme qui com- était parvenue.

—.M —
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Quand j’eus fini mon récit, le doc­
teur me répondit tranquillement:

—Je veux d'abord examiner vos 
yeux à vous, avant de donner mon 
opinion sur... les yeux des autres.

Je me levai aussitôt et j'allai, sur 
son invitation, m'asseoir sur une chai­
se en face de la fenêtre. Le docteur 
prit une loupe, examina mes yeux avec 
soin, me tâta le pouls et dit:

—Votre système nerveux est extrê­
mement surexcité. La mort de votre 
père, les hallucinations ou appari­
tions dont vous venez de me parler, 
vous ont complètement détraquée. 
Vous devriez quitter votre maison pen­
dant quelque temps.

—Mais vais-je devenir folle? de- 
mandai-je;

—Je ne vois pas la moindre menace 
de folie. Vous êtes simplement très 
énervée,.. mais il ne faut pas négliger 
cela,..

—Enfin. docteur, pourquoi suis-je 
poursuivie par ces horribles yeux ? 
Quel est ce mystère?

—Je serais très heureux si je pou­
vais l’éclaircir, murmura-t-il en ho- 
chant la tête.

Et, après avoir réfléchi un instant, 
il ajouta:

—Vous serait-il possible de me re­
cevoir pendant quelques jours à Ken-

n’êtes pas folle... Votre cas m’inté- 
resse... Puis-je arriver demain pour 
dîner?

Je répondis que oui et, -après m’ê­
tre confondue en remerciements, je 
pris congé du docteur et rentrai chez 
moi toute rassérénée.

J'arrivai à la maison juste pour le 
dîner. Ma tante et Alain étaient déjà 
à table.

—Tu as fait une bonne promenade. 
Anne? interrogea ma tante. Tu parais 
plus calme que ce matin.

Je fis une réponse évasive et ajoutai 
aussitôt:

—Penses-tu, tante, que nous puis- 
sions recevoir quelqu’un ici pendant 
quelques jours?

—Quelqu’un ici en ce moment ? 
s’exclama-t-elle en levant les bras au 
ciel.

Et Alain qui, de surprise, avait lais- 
sé tomber son couteau, mâchonna:

—Recevoir un hôte dans cette mai­
son, alors que mon oncle est mort de­
puis un mois à peine ! Ce n’est guère 
convenable, ma chère cousine.

Sans prendre garde à cette obser- 
vation, je poursuivis en m’adressant à 
ma tante:

-—Je viens de consulter le docteur 
de Trézulien. Je ne veux plus entendre 
parler de notre vieux médecin, je 
tiens à avoir affaire à un praticien 
mieux au courant des méthodes nou- 
voiles... Bref, M. de Trézulien, à ti- 
tre d’amt, veut bien me soigner, mais 
pour cela il a besoin de me voir tous 
les jours pour surveiller son traite-

vern?
—Vous consentiriez à venir?...
—Pouvez-vous me donner une 

chambre où je puisse travailler sans 
être dérangé?

—Oui, je vous installerai dans la 
bibliothèque au-dessous du cabinet de 
mon père, Là, vous n’entendrez pas le 
moindre bruit, car la tour est tout à

4

ment.
"Afin d’éviter des déplacements 

inutiles, il consent à venir s’installer 
ici. Il arrivera demain. Je vais faire

0

fait isolée du reste de la maison.
—Eh bien, conclut-il, je vais aller préparer pour lui la chambre verte et 

passer quelques jours chez vous... Je \ la bibliothèque de la tour, où il tra- 
ne crois pas à vos apparitions... Vous vaillera.

— 92 —
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manger. Ils nous rejoignirent au salon 
au bout d’une.heure.

Un peu plus tard dans la soirée, le 
docteur s'étant approchée de moi, 
murmura à mon oreille:

—J’ai examiné les yeux de votre 
cousin, ils sont très enflammés... à 
tel point que je serais tenté de porter 
un diognostique extraordinaire, mais 
qui serait invraisemblable. C’est pour­
quoi, je préfère m’abstenir jusqu’à 
plus ample informé... Et vous, allez- 
vous dormir, cette nuit?

—Je l'espère, car je me sens beau­
coup plus tranquille.

—Moi, j’y compte absolument, 
ajouta-t-il en riant. Je vous ai d’ail­
leurs préparé une potion que vous 
prendrez en vous couchant et qui vous 
empêchera de vous préoccuper de vos 
habituelles apparitions.

Je remerciai chaleureusement no­
tre hôte et je lui affirmai que sa pré­
sence seule suffisait à assurer mon 
repos.

Je parlais d’un ton si décidé que ma 
tante et Alain n’osèrent plus faire 
d’objection. Feignant alors tout à 
coup de m’apercevoir de l'absence de 
Luc, je dis, en me tournant vers son 
frère:

— Est-ce que Luc est encore en 
voyage?

—Non, mais il est assez fatigué, il 
a mal aux yeux et il est obligé de res­
ter dans sa chambre, les volets clos et 
toute lumière éteinte.

—Pourquoi ne se soigne-t-il pas?
—Il se soigne à sia manière, mais 

sans beaucoup de succès. Je me de­
mande ce qu’il peut avoir.

La conversation tomba et, quelques 
minutes plus tard, le repas étant ter­
miné, chacun tira de son côté.

La nuit se passa sans incident et au­
jourd’hui à l’heure convenue, le doc­
teur est arrivé. Lorsqu’il est entré, 
nous étions tous réunis dans le salon, 
même Luc qui allait un peu mieux, 
mais dont lés yeux cependant étaient 
toujours recouverts d’un bandeau 
noir.

Pendant le dîner, notre hôte fut fort 
aimable, et Luc lui-même parut s’in­
téresser vivement à sa conversation.

A un moment donné, comme je de­
mandais à mon cousin ce qu’il éprou­
vait aux yeux, il, répondit:

—Ma foi, je ne m’en rends pas bien 
compte. Tout ce que je sais, c’est que 
je souffre beaucoup.

—Voulez-vous me permettre de 
vous examiner? demanda courtoise- 
ment le docteur.

—Volontiers, répondit Luc.
—Bon, nous verrons cela après le

VI

Kervern, samedi 28 mars 19..

Enfin. le courrier que j’attendais 
avec tant d’impatience est arrivé.

Comme le facteur ne passe à Ker­
vern qu’une fois par jour, vers neuf 
heures du matin, nous envoyons cha­
que soir un domestique au bureau de 
poste de Locronan voir s’il y a quel­
que chose pour nous. "

Le train ayant subi ce jour-là un re­
tard sérieux par suite d'un déraille­
ment sur la grande ligne de Paris, 
c’est à six heures et demie seulement 
que l’on m'a remis le paquet de cor­
respondance. J’étais à ce moment-là 

• au salon en compagnie de ma tante, du 
docteur de Trézulien et de mes deux 
cousins.

dîner.
Lorsque le repas fut achevé, nous 

sortîmes seules, ma tante et moi, lais­
sant ces messieurs dans la salle à

— 93 —
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—Nous vous laissons, murmura le 
docteur, vous désirez certainement 
prendre connaissance de ces papiers 
dans la solitude et le recueillement.

Dès que j'eus sorti la lettre de son 
enveloppe, je m’aperçus que la fin 
seulement était de la main de mon ‘ 
père et que le reste avait été écrit,

Et il se leva aussitôt, se dirigeant sous sa dictée probablement, par son
vers la porte, mais je l’arrêtai.

—Non, non, restez, dis-je, c’est 
moi qui pars. Je vais lire ces lettres 
dans le cabinet de travail de mon pè­
re, je sais que cela lui fera plaisir.

—Vous ne pourriez être mieux nul­
le part, approuva Luc, qui, faisant un 
signe à son frère sortit aussitôt avec 
lui.

Après avoir échangé quelques mots 
insignifiants avec ma tante et avec M. 
de Trézulien, je sortis à mon tour en 
disant que je ne redescendrais que 
pour le dîner, vers sept heures ou sept 
heures et demie.

Pour gagner la tour, au deuxième 
étage de laquelle se trouvait le cabinet 
de travail de mon père, je devais sui­
vre la longue galerie couverte dont 
j’ai parlé.

Cette galerie est fermée à son ex­
trémité par une porte donnant sur un 
petit escalier de pierre qui monte à 
l’étage supérieur. Je franchis d’un 
seul élan ces quelques degrés et je me 
trouvai dans le cabinet, grande pièce 
octogonale avec de hautes fenêtres à 
petits carreaux.

En entrant, j’éprouvai une vive sur­
prise. La chambre, au lieu d’être plon­
gée dans l’obscurité, était éclairée par 
deux bougies posées sur la table.

Qui donc avait prévu que j’allais 
monter? Sans doute quelques domes­
tique empressé?... Cependant, les vo­
lets n’étaient pas fermés. J’eus un ins­
tant la pensée de les fermer moi-mê­
me. Mais, préoccupée de prendre tout 
de suite connaissance des papiers que 
j’avais à la main, je m’assis à la table 
sans plus me soucier d’autre chose.

homme de confiance, le lieutenant ( 
Philippe Massy, car je crus reconnaî­
tre son écriture, entrevue déjà deux 
ou trois fois.

Mon pauvre père, très malade, sen­
tant sa fin prochaine, m'envoyait son 
dernier adieu’.. Il me disait ensuite 
qu’il avait reçu mes dernières com­
munications et qu’il avait aussitôt fait 
faire, par télégramme, une enquête en 
France sur ce que je lui écrivais.

Les résultats de cette enquête, qui 
lui étaient parvenus le matin même, 
confirmaient absolument toutes mes 
assertions et lui avaient même appris 
d’autres choses encore qui l’avaient 
rempli de colère et d’horreur.

En conséquence, il avait pris im- 
médiatement des dispositions nouvel­
les qui annulaient son précédent tes- 
tament, et par lesquelles je restais 
seule et unique héritière de tous ses 
biens, mon cousin Luc n’ayant plus 
droit à aucun legs.

Et. en effet, comme sanction de cet­
te déclaration, je trouvai sous ce mê­
me pli une pièce officielle qui annu­
lait les dispositions prises précédem­
ment en faveur de mon cousin et m’at­
tribuait en conséquence la totalité de 
la succession.

Lorsque j’eus achevé cette lecture, 
mes larmes, qui coulaient abondam­
ment depuis un instant, m’inondèrent : 
complètement le visage, et je m'aban­
donnai à un véritable mouvement de 
désespoir.

J’étais ainsi depuis quelques minu-< 
tes. quand un choc léger contre la vi­
tre me fit lever la tête. Je frissonnai, 
ayant l’intuition que je n’étais pas seu-<
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ce fut balayée par un violent coup de 
vent qui éteignit les bougies et... et 
enleva les papiers que j’avais laissés 
sur-la table, puisqu’ils ont disparu...

“Alors, je me suis évanouie... Vous 
le voyez, ce sont bien les esprits qui 
me poursuivent...' Ah! j’aime mieux 
mourir tout de suite, car je sens bien 
que je finirais par devenir folle...

—Vous êtes une enfant, me répon­
dit le docteur. Je suis convaincu qu’il 
n’y a rien de surnaturel dans ce qui

le dans la pièce, que quelqu’un m’é­
piait... Et mon regard se porta vers 
la fenêtre d’où était venu le bruit.

Que vis-je alors?... Les yeux... les 
yeux flamboyants, qui me fixaient, 
plus méchants, plus horribles que ja­
mais.

Aussitôt, perdant la tête, je poussai 
un grand cri de détresse et me préci­
pitai vers la porte, en oubliant tous 
mes papiers épars sur la table.

A ce moment, j’entendis un bruit de 
vitre brisée, un coup de vent violent 
balaya la pièce, les bougies s’éteigni- 
rent, et mes forces me trahirent : je 
perdis connaissance.

Quand je revins à moi. j’étais cou­
chée sur un canapé, les bougies 
étaient rallumées, et le docteur de Tré- 
zulien était penché sur moi.

—Reprenez vos sens, mademoiselle, 
murmura-t-il. et dites-moi vite ce qui 
est arrivé, il n’y a pas une minute- à 
perdre.

Je passai la main sur mon front, 
comme pour dissiper le brouillard de 
mes idées et essayer de préciser mes 
souvenirs.

— Hâtez-vous, poursuivit le doc­
teur. Qu’avez-vous vu?... Pourquoi 
avez-vous crié?... Je me promenait 
tout à l’heure en fumant devant le châ­
teau, quand j’ai eu l’idée de regarder 
vers le haut de la tour, et j’ai vu... 
Mais expliquez-moi d’abord ce que 
vous avez vu, vous...

Je bredouillai:
—J’ai vu... j’ai vu... les yeux 

flamboyants ; ils me regardaient du 
haut de cette fenêtre-. Là...

—Par quel carreau?
—Le plus élevé, là... Tiens! Il est

vient de se passer. Ecoutez-moi, 
moi aussi j’ai vu quelque chose...

—Les yeux de feu?...
—Oui, ils m’ont fixé pendant

car

une
seconde et je pense qu’ils appartien­
nent à un être... qui n’a rien d’un 
fantôme. J’ai aperçu, en effet, une 
forme qui se dissimulait au bord du 
toit et qui se penchait au dehors, juste 
en face du carreau que vous- venez de 
m’indiquer.

“En vous entendant crier, je me 
suis hâté de rentrer et de monter. Du 
reste, à ce moment-là, l’ombre avait 
disparu derrière le parapet... Voyons, 
ne vous effrayez pas. Nous finirons 
bien par éclaircir le mystère.

“Pour l’instant, je vais rester ici. 
Mais il faudrait faire visiter le toit 
tout de suite. Savez-vous si l’on peut 
y accéder facilement?

*,—Oui. par une échelle en fer qui 
part de la galerie couverte.

—Bon. En ce cas, descendez vite et 
envoyez deux hommes avec vos cou­
sins au besoin, pour fouiller toute cet­
te partie de la maison.

Réconfortée par ces paroles, je 
courus ausitôt donner l’alarme en bas 
et, en un clin d’oeil, toute la maison 
fut en révolution. Mes deux cousins 
seuls demeurèrent invisibles.

Deux domestiques montèrent sur le 
toit de La tour, regardèrent de tous

brisé...
—C’est ce que je pensais. Ensuite?
—Eh bien,' je fus affolée et je cou­

rus vers la porte en criant. Puis lu nie-
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côtés mais ne virent personne. Cepen­
dant ils découvrirent une corde qui 
était fixée pair un bout à la cheminée 
et dont l’autre bout pendait au-dessus 
de la corniche.

Cette corde, évidemment, avait été 
placée là par quelqu’un qui avait l’in­
tention de s'en servir, mais ce quel­
qu’un demeura introuvable.

Accompagnée de tante Jeanne, qui 
m’avait rejointe et se tenait avec moi 
au bout de la galerie, attendant les ré- 
sultats des recherches, je vins retrou­
ver le docteur qui n’avait pas quitté le 
cabinet dé travail.

—Voilà tout ce qu’on a trouvé sur 
le toit, dis-je en montrant la corde.

—Ah! fit-il, je pensais bien qu’il 
avait une corde. Il n’aurait pas osé se 
pencher aussi loin qu’il le faisait sans 
être attaché.

■ — Que signifie tout cela ? balbutia 
ma tante, toute tremblante.

Sans répondre à la question, M. de

vos domestiques, quels sont ceux qui 
vous paraissent les plus dévoués?

Je désignai le jardinier et le maître 
d'hôtel, qui étaient depuis leur jeu­
nesse au service de la famille.

—Très bien, conclut le docteur, 
vous les ferez dîner et me les enver­
rez, pour que je leur donne mes ins­
tructions... Là, maintenant, allez 
vous reposer, vous en avez absolument 
besoin.

Je m’inclinai un peu à contre-coeur 
devant ce désir et je descendis vers 
les communs pour chercher les do­
mestiques que nous voulions investir 
du rôle de confiance que le docteur 
jugeait utile à la découverte de la vé­
rité.

Lorsque toutes les mesures eurent 
été prises, toutes les instructions don­
nées, je rejoignis ma tante dans la 
salle à manger où le dîner fut expédié 
en dix minutes.

Après quoi, je me retirai dans ma
Trézulien me demanda: chambre, afin de relater dans mon

—Où sont donc vos cousins, made- journal, avant de me couchdr, les évé­
nements de cette journée agitée.moiselle?

—Il a été impossible de les retrou­
ver .

—Je vais les chercher moi-même, 
déclara ma tante en me jetant un re­
gard soupçonneux ; il faut qu’ils 
soient prévenus de ce qui se passe ici.

J'esquissai un geste de protstation. 
Mais la binveillance du docteur me 
calma.

—Ne vous alarmez pas, mademoi- 
selle, murmura-t-il. Vos tribulations 
touchent à leur fin, j’en suis convain­
cu. Mais laissez moi agir seul. Vous 
allez descendre dîner, puis vous vous 
coucherez tranquillemnt.

‘“‘Moi, je me contenterai de pren­
dre ici une légère collation, je passe­
rai la nuit dans cette pièce et deux 
hommes veilleront sur le toit. Parmi

VII
be. A.

Kervern, dimanche 29 mars 19..

Malgré toutes les émotions que j’ai 
éprouvées hier, j’ai admirablement 
dormi—grâce évidemment à la potion 
du docteur—et je me suis réveillée, ce 
matin, assez calme pour pouvoir af­
fronter les regards soupçonneux de 
tante Jeanne, qui a réellement l’air 
de me croire folle.

Mais loin d’être folle, je suis, au 
contraire, parfaitement tranquille, car 
je suis délivrée maintenant de cette 
crainte irraisonnée qui s’insinuait 
perfidement dans mon esprit depuis
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quelques jours et qui eût bien pu, en 
effet, me faire perdre la tête.

Out. je suis apaisée, rassérénée, car 
je sais que tous les phénomènes qui 
m’ont troublée pendant ces derniers 
temps ont une cause naturelle, qui 
sera expliquée bientôt,.. J’ai confian­
ce dans la sagesse et le dévouement de 
celui qui a pris, si généreusement ma 
défense.

Sous sa protection, je me sens ras- 
surée et forte. Ici, tout le monde s'in­
cline devant lui. Malgré sa douceur et 
sa modestie, il est tout naturellement

—Voici: j’ai trouvé ce tube dans la 
gouttière, juste au-dessus de cette fe­
nêtre; il est fermé aux deux bouts, 
comme vous lé voyez. Et cela vous 
semble un petit joujou bien innocent. 
Eh bien j'ai tout lieu de croire que ce 
tube renferme des sels de radium 
dont les radiations ont d’étonnantes 
propriétés,

—Ah! lesquelles ?
—Par exemple, celle de brûler la 

peau ou celle encore de rendre le ver­
re fluorescent,

—Mais alors, vous allez vous brû-
"le maîtré” et chacun reconnaît sa ler...
supériorité. / —Non, la radioactivité de ces sels

Cependant, la mystérieuse dispari- n’agit que par contact prolongé, 
tion de mes cousins, qui se prolonge ■ —Je ne constate pas non plus. ob-
d’une façon vraiment inexplicable, jectai-je, que le verre soit lumineux, 
commence à donner naissance à di- Le docteur hocha la tête, ne you- 
verses suppositions peu flatteuses, lant pas sans doute se lancer dans une

En retrouvant le docteur, ce matin, discussion scientifique trop ardue pour 
je lui ai fait part de mes impressions à moi. mais conservant néanmoins, c’é 
ce sujet. Mais lui, toujours impassi- tait évident, son arrière-pensée ou 
ble, refusa de me donner son opinion plutôt sa conviction.
sur cette question. Changeant tout d’un coup la con-

Il me recommanda seulement, tan- versation, il demanda:
dis qu'il allait se reposer, de veiller —Comment votre cousin a-t-il su 
soigneusement à ce que le cabinet de que votre père avait annulé son testa- 
mon père fût toujours gardé par quel- ment?
qu’un.. Je fis un geste évasif, ne compre-

Dans l’après-midi, ce fut moi qui nant même pas la raison de cette ques- 
pris la faction dans cette pièce, pen- tion, puis, au bout d’une minute de 
dant qpe M. Trézulien montait sur le réflexion, je demandai;
toit, afin d’y poursuivre ses investiga- —Pourquoi supposez-vous qu’il a 
tions. SU?

Au bout d’une demi-heure, je le vis —Hé! répondit-il, il faut bien que 
revenir, l’air satisfait. Il tenait dans ce M, Luc Norgeril ait eu un intérêt à 
la main un mince tube de verre, faire disparaître les papiers que vous

—Qu’est-ce que c’est que ça? de- avez reçus hier. Or, pour savoir qu’il 
mandai-je. intriguée. avait un intérêt...

—Ça. dit-il. c’est une pièce à con- —C'est juste, interrompis-je,.."Eh 
viction de la plus haute importance, je bien, je ne sais pas, ou plutôt j’ai un 
m en suis emparé.,. vague soupçon, que je n’ose formuler,

—T ous avez bien fait... Mais qué de peur de porter un jugement témé- 
voulez-vous dire? raire.

— 87 —
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Il y eut un instant de silence. Nous tragiques... Je veux le relater tout de 
suivions chacun notre pensée, n'osant suite, je ne veux pas remettre à de- 
l’exprimer ni l’un ni l’autre. main le récit de ce fait mémorable...

—Voyons, repris-je en essayant de Voici:
me dessaisir, qu’allons-nous faire, Après le dîner, expédié rapidement, 
maintenant? le docteur est remonté sur le toit. J’ai

—Veiller et attendre... Ces misé- éprouvé aussitôt le besoin de le sui- 
rables —il prononça le mot en sour- vre, car j’étais honteuse de le voir dé- 
dine—sont cachés quelque part; ils ployer tant d’activité, pendant que je 
reparaîtront un jour ou l’autre. Je restais hésitante et timorée. Et puis, 
vais donc remonter sur le toit et deux j’avais aussi l’intuition qu’il pouvait
domestiques garderont dette pièce. 
Quant à vous, mademoiselle, vous fe- 
rez mieux de redescendre auprès de 
votre tante. ,

J’obéis, mais à peine étais-je au

courir quelque danger là-haut.
—Que faites-vous là, mademoisel­

le? dit-il en m’apercevant tout à coup 
auprès de lui.

—J’ai cru bien faire en venant
salon que j’éprouvai le besoin d’en partager avec vous les risques et l’en-
ressortir. La société de ma tante m’é­
tait insupportable.

Pour m’occuper, je suis remontée 
dans ma chambre et j’ai repris mon 
journal, ce confident de mes pensées... 
Cela me soulage de lui confier mes an- 
goisses.

nui de cette surveillance, répondis-je, 
assez émue.

—J’aimerais mieux être seul, bal­
butia-t-il à demi-voix.

—Je serais heureuse de rester. Na 
me contrariez pas.

—Soit! concéda-t-il. Alors, asseyez- 
vous, comme moi, tout près du para- 
pet, et ne parlez pas. Mes soupçons se 
confirment: j'ai entendu du bruit.

Nous restâmes là pendant près d’u­
ne heure, silencieux, réfléchissant à la 
bizarrerie de notre situation. J’étais 
émue, j’avais le coeur gros. Comme 
je poussais un profond soupir, il me 
demanda tout bas:

—Vous souffrez, Anne?
C’était la première fois qu’il m’ap-

Sept heures.

Mes cousins sont toujours invisi­
bles. Je vais chercher M. de Trézulien 
et tâcher de le faire dîner.

Onze heures du soir.

Tous les mystères sont éclaircis. 
Cette journée s’est terminée bien tris- 
tement pour moi; mes deux cousins.
comme l’insinuait le docteur, sont des pelait par mon prénom. J’en fus sur- 
misérables. prise et... bouleversée. Je balbutiai:

Mais la cruelle déception, le véri- —Oui, je souffre en pensant que je
table chagrin que j’éprouve de ce c0- suis maintenant seule au monde, car 
té, sont compensés par Pimmense joie ma tante n’est pas un soutien pour 
que j’éprouve par ailleurs... C’est une moi. Quant à mes cousins, mieux vaut 
surprise très douce... Voilà ma vie n’en pas parler... Que vais-je faire 
transformée... je suis heureuse... désormais?
Jean de Trézulien m’aime et m’a de- —Vous pourriez voyager.
mandé ma main... Nous nous som- —Peuh! Où aller seule?... De ne
mes fiancés dans des circonstances serait toujours du reste qu’une diver-
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s’accroupit lui-même. Quelques se­
condes s’écoulèrent ; nous retenions 
notre respiration. ..

• Enfin, une forme humaine apparut 
au sommet de la cheminée. Dans cette 
forme humaine, je reconnus vague­
ment, je l'avoue, mon cousin Luc Nor- 
geril. Ne se croyant pas épié, ou ju­
geant inutile de se cacher plus long- 
temps, il se hissa entièrement hors du 
trou et sauta lourdement sur le toit

‘un bond, le. docteur fut auprès de 
lui et, lui posant rudement la main sur 
l’épaule, le fit tomber à genoux. Puis, 
lui plaçant sous le nez le canon d’un 
revolver, il dit:

—Si vous bougez, je tire.
Luc demeura immobile, médusé ; 

puis, au bout d’un instant, un sourd 
grognement s'échappa de ses lèvres:

—Je souffre atrocement
—C'est de votre faute, vous n’avez 

que ce que vous méritez, répliqua M. 
de Trézulien. Allons, appelez votre 
frère.

—Laissez-moi me relever, gémit 
Luo, je n’ai pas l’intention de m’en­
fuir; je souffre trop pour songer à 
discuter et à me défendre.

Le docteur relâcha son étreinte, 
puis répéta:

—Appelez vite votre frère, nous ne 
pouvons pas nous éterniser ici.

Alain venait d’émerger à son tour 
du tuyau de la cheminée; il se hâta, 
tout penaud, de venir rejoindre son 
frère.

—Bon ! reprît M. de Trézulien. 
Maintenant, nous allons descendre 
dans le cabinet de M. Kerhalleo. Là, 
vous vous expliquerez.

Mes deux cousins obéirent sans fai­
re la moindre objection et passèrent 
les premiers.

Le docteur et mal nous fermions la 
marobe.

sion momentanée. J'aime ma Breta­
gne, je ne me transplanterais pas ail­
leurs sans regret.

Après être resté une minute silen­
cieux, M. de Trézulien parut faire un 
effort et reprit:

-—Il faut vous marjer, Anne.
A ces mots, mes larmes, je ne sais 

pourquoi, se mirent à couler, et au 
milieu de mes larmes, je bégayai :

—Me marier? Avec qui donc? Per- 
sonne ne m'aime...

protesta vivement:
-—Personne ne vous aime!... Oh! 

comme vous êtes aveugle!... Mais si, 
quelqu’un vous aime, et très tendre­
ment. Seulement, ce quelqu’un est in­
digne de vous...

■—Indigne de moi!... Pourquoi donc?
—Je n’ai jamais osé... je n'oserai 

jamais...
—Ciel! C’est vous qui m’aimez?
—De toute mon âme et depuis long­

temps.
—Quel bonheur!...
—C’est bien vrai, Anne, vous ne me 

repoussez pas?... Vous pourriez m’ai­
mer?

Pour toute réponse, je lui tendis la 
main, qu’il baisa longuement.

—Comment vous témoigner ma re- 
connaissance? balbutia-t-il enfin. Ah! 
si j'avais pu prévoir plus tôt que vous 
consentiriez à réaliser mon rêve, quels 
tourments je me serais épargnés!

Puis, n’ayant plus rien à nous dire, 
ou plutôt les mots nous manquant 
pour traduire notre joie, nous restâ­
mes de nouveau silencieux, la main 
dans la main, stupéfaits d’avoir si ra­
pidement, si facilement réalisé un rê­
ve que nous caressions—sans te sa­
voir peut-être —chacun de notre côté.

Soudain, un bruit léger venant de 
la cheminée nous tira de notre rêverie.

84. de Trézulien me fit accroupir et
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— Mais tu ne partageais pas sur ce 
point les idées de ton père. A plusieurs 
reprises, je t’ai prié de m’accorder ta 
main. J'ai été repoussé. Get échec m'a 
profondément humilié et affligé... je 
crois inutile d’indiquer pourquoi...

“Ma première pensée fut de m’éloi­
gner pour tâcher d’oublier ; je n’en eus 
pas le courage, j’espérais toujours... 
Et puis, la crise financière devenait de 
jour en jour plus aiguë. A défaut du 
mariage qui eût rétabli mes affaires, 
il me fallait recourir à un autre moyen 
pour trouver de l’argent.

“Sur ces entrefaites, tu reçus le té­
légramme qui annonçait la mort de 
mon oncle.

, "C’était le salut, le legs dè cent mil­
le francs étant suffisant pour parer 
aux difficultés les plus pressantes.

“Mais, quelques heures après la ré­
ception du premier télégramme, j'en 
reçus un autre, adressé à moi person- 
nellement.

— Je m’en souviens fort bien.
— Ce télégramme provenait égale-

Lorsque nous entrâmes dans le ca­
binet de mon père, les deux domesti­
ques qui y veillaient parurent 'éprou­
ver une véritable stupeur, mais ne fi­
rent aucune observation et se retirè­
rent sans mot dire.

Luc, épuisé par les privations . et 
surtout par la douleur, le dos voûté, 
tenait ses mains sur ses yeux pour ne 
pas voir la lumière, qui lui faisait mal. 
Et Alain avait l'air piteux d’un chien 
battu.

Je pris, la première, la parole, et 
m'adressant à mes cousins sans colè- 
re, je leur dis:

—Si vous voulez m’avouer franche­
ment la vérité, nous raconter sans ré­
ticence aucune les manoeuvres aux­
quelles vous vous êtes livrés pour me 
mystifier, m'épouvanter, m’affoler, je 
vous promets de vous pardonner et de 
ne garder aucune arrière-pensée de ce 
regrettable incident.

Alain hocha la tête, perplexe, timo­
ré, et resta muet. Mais Luc, après 
s’être recueilli une minute, répondit:

—Je ne cacherai rien... Voici l’ex­
plication de... toutes les vilenies que 
j’ai commises envers toi. Depuis long­
temps, tu ne l’ignores pas, j'avais de 
grands embarras d’argent: pertes au 
jeu, aux courses, à la Bourse, etc... 
Mon oncle ignorait cette situation la­
mentable, et j’avais le plus grand inté­
rêt à la lui cacher, car je savais qu’il 
avait fait un testament par lequel il me 
léguait cent mille francs à prélever 
sur son immense fortune, et qu’il an- 
nulerait très probablement ce legs le 
jour où il connaîtrait mes gaspillages.

“Du reste, ce legs ne m’avait été 
fait, tu le sais, Anne, que parce que 
ton père était convaincu que je t’épou­
serais et désirait ardemment cette 
union.

ment du Tonkin et m’était adressé par 
Philippe Massy, l’homme de confiance 
de mon oncle, qui avait écrit, sous la 
dictée de celui-ci, ses dernières vo­
lontés et la lettre ou du moins une 
partie de la lettre que tu as reçue hier.

“Gè Philippe Massy, un de mes amis 
intimes, nous était et nous est encore 
je pense, entièrement dévoué. Par le 
télégramme qu’il m'adressa, il me fai­
sait savoir que mon oncle avait révo­
qué son testament et laissait sans au- 
cune restriction son énorme fortune à 
sa fille.

“Mais les papiers établissant ces 
dispositions nouvelles ne pouvaient 
pas arriver en France avant quelques 
semaines. Il s’agissait de prendre au­
paravant les mesures nécessaires pour

?

==== C’est exact, balbutiai-je.
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— C’est vrai, balbutia Luc penaud. 
Tu reconnaîtras néanmoins que les ré­
sultats obtenus ont presque répondu à 
notre attente. Il est évident que, ces 
jours derniers, tu avais à peu près 
perdu la tête et, si tu n’avais eu l'idée 
d’appeler à ton secours M. de Trézu- 
lien, il est plus que probable que ta 
raison aurait définitivement sombré...

— C’est possible. Mais grâce à 
Dieu, je me suis ressaisie à temps.

— Tu l’emportes, je l’avoue. Nous 
n’avons pas eu de chance. L’affaire au­
rait pu tourner tout autrement.

— Voyons, repris-je, tu m’as pro­
mis une confession complète, achève 
ton récit. Me rendre folle ne te procu­
rait pas une grande satisfaction?

— Non, ce n’était qu’un moyen 
pour parvenir au résultat final, qui 
était de palper le legs de cent mille 
francs, ou mieux encore, la succession 
entière.

— Pour cela, ma mort était néces­
saire.

— Cette éventualité n’avait pas en­
core été examinée, avoua cyniquement 
mon cousin. Pour commencer, le legs 
me suffisait.

Fallait-il encore pouvoir mettre la 
main dessus.

— Je crois que la difficulté n’était 
pas très grande. Il s’agissait unique­
ment de faire disparaître les papiers 
que devait t’apporter le courrier de 
Hanoï, et dont l’envoi et la teneur nous 
avaient été signalés par notre ami Phi­
lippe Massy.

— Voilà un monsieur qui sait re­
connaître les bienfaits dont mon père 
l’avait comblé ! fis-je observer.

— Je ne cherche pas à l’excuser, 
grogna Luc, gêné, je constate le fait. 
Mais je crois connaître les motifs de 
son attitude. Philippe Massy avait, lui 
aussi, de grands besoins d’argent; il

en détruire les conséquences... fu­
nestes pour moi. Tu comprends?

— J’ai peur de comprendre. Conti­
nue.

— Voici donc le plan que mon frère 
et moi nous arrêtâmes après nous être 
longuement concertés. Partant de ce 
fait incontestable que ma cousine An­
ne a toujours été d’une extrême ner- 
vosité...

Je ne pus m’empêcher d’interrom­
pre:

— Pardon! C’est une erreur abso­
lue: personne n’est plus calme, plus 
raisonnable, mieux équilibrée que 

‘ moi.
— Je crois que sur ce point tu te 

fais des illusions, repartit mon cousin. 
Du reste, on est assez mauvais juge 
dans son propre cas. Enfin, à tort ou à 
raison, nous pensions, Alain et moi, 
que tu avais de grandes propensions 
à... perdre la tête, et que nous de­
vions en profiter pour arriver à nos 
fins.

“Nous nous sommes donc efforcés, 
tout en te harcelant de perpétuelles 
tracasseries, de te causer des terreurs 
telles que tu fusses amenée à te croire 
folle, ou que tu pusses tout au moins 
passer pour telle.

“Nous avons eu recours pour at­
teindre ce but à des procédés que j’ap­
pellerai scientifiques et qui nous sem­
blaient devoir être d’autant plus.ef­
ficaces qu’il était impossible d’en per­
cer le mystère.

“Nous nous sommes servis de sels 
de radium, qui...

— Nous le savions, interrompit M. 
de Trézulien, voici un des tubes dont 
vous avez fait usage.

— Tu avais compté, ajoutai-je, sans 
la perspicacité du docteur qui, dès son 
arrivée ici, a flairé la supercherie et a 
travaillé sans relâche à la mettre à 
nu.
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comptait que je rémunérerais large- 
ment sa... collaboration.

“Donc, prévenus du jour où les 
lettres de mon oncle arriveraient, nous 
avons pris toutes nos mesures pour 
nous emparer des papiers qui détrui­
saient mes espérances. Nous avons 
réussi, d’ailleurs, puisque ces papiers 
tu ne les as plus,

- — Pardon, interrompit M. de Tré- 
zulien, les voici

Mon cousin ne put dissimuler un 
geste de stupéfaction.

— Comment ces papiers peuvent- 
ils se trouver entre vos mains ? bre­
douilla-t-il d’un air hébété.

-— Expliquez-nous plutôt comment 
et pourquoi ils étaient entre les vô­
tres! répliqua le docteur avec le plus 
grand calme.

Luo, penaud et furieux, grogna:
• — Pourquoi narguer?... Vous sa­

vez bien que je les ai pris avant-hier 
soir, là, sur cette table, où Anne affo- 
lée, terrorisée, quoi qu’elle en dise, 
par la dernière apparition des yeux 
flamboyants, les avait laissés en s’en­
fuyant.

• — Eh bien, moi, poursuivit le doc- 
tour, je les ai tout simplement repris 
dans la cachette où voua les aviez dé­
posés, c’est-à-dire dans ce trou, sons 
le manteau de la cheminée.

— Gomment avez-vous pu deviner?
«— Enfantin! J’ai cherché et j’ai 

trouvé, tout simplement.
— Crois-tu donc, objectai-je, que 

la disparition de oes papiers t’aurait 
permis d’obtenir les résultats que tu 
vises ?

■— Mais oui, Il me semble... La ré- 
vocation du testament n’existant plus, 
c’était le testament qui demeurait va­

cher de toucher cent mille francs, 
mais pour que la volonté de mon père 
fût respectée!

— Qui donc aurait pris garde à tes 
protestations ? Qui donc aurait cru une 
folle? Oe n'est toujours pas tante 
Jeanne qui t’aurait soutenue...

— Ça, je le crois, et je m’en afflige. 
Tante Jeanne me traite avec une sour­
de hostilité, qui m’est pénible, et ré­
serve pour toi toute sa confiance. Fini­
ra-t-elle par s’apercevoir qu’elle 
l'avait assez mal placée, sa confiance?

Luc, piteux, n’insista pas. Et ce fut 
moi qui conclus: (

— Voyons, assez discuté. J’ai pro­
mis de pardonner, si tu avouais. C’est 
fait. Je n’ai qu’une parole. Passons 
donc l’éponge sur ces déplorables in- 
cidents. Je pousserai même plus loin 
l’indulgence, si tu le désires. Pour ne 
pas te mortifier, je laisserai notre tan­
te dans l’ignorance de tout ce qui vient 
de se passer.

— - Je t’en serai profondément re­
connaissant, murmura mon cousin 
d’un ton qui parut sincère.

— Mais c’est à la condition que tu 
ne chercheras pas d’abord à dresser 
ma tante contre moi et, ensuite, que tu 
disparaîtras aussi tôt que possible.

- — Je m’y engage.
■ —Parfait. Maintenant, puisque tu 

souffres, nous allons te soigner.
— Oui, intervint le docteur, il est 

temps d’y songer sérieusement; les 
sels de radium sont extrêmement cor- 
rosifs; je vais vous examiner, et quoi­
que vos yeux me paraissent très en- 
flammés, si vous voulez suivre sœrupu- 
leusement le traitement que je vous 
indiquerai, vous vous en tirerez, je

lable et exécutoire immédiatement. ‘ pense, sans grand dommage.
— Et tu t’imagines que je n’aurais — Et je pourrai dire que j ai de la 

pas protesté? Non pas pour t’empê- chance, conclut Luc en baissant le nez.
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Jeudi soir, 2 avril.Kervern, Lundi 30 mars 19..

Grande journée... Journée de bon­
heur... Mon amie Yvonne Le Goni- 
dec est arrivée à 8 heures et je lui ai 
raconté aussitôt les événements de la 
semaine dernière. Elle est ravie de me 
voir délivrée de mes angoisses et en­
core plus ravie de me voir fiancée au 
docteur de Trézulien, pour qui elle a 
une très grande estime.

De plus, ce mariage ne me fera pas 
quitter Kervern et nous ne serons pas 
séparées, comme elle le craignait.

A 5 heures, mon fiancé est arrivé à 
son tour; il a demandé officiellement 
ma main à ma tante, qui l’a assuré 
avec émotion de toute sa sympathie, 
puis il a passé à mon doigt un mince 
anneau d’or orné d’un beau diamant.

— C'est, m’a-t-il dit d’une voix 
émue, la bague de ma mère.

Nous nous marierons dans six se­
maines. Nous ferons ensuite un long 
voyage en Italie. Quel rêve!

Je veux rendre le bien pour le mal. 
J’ai promis à mes cousins de leur 
donner à chacun vingt mille francs 
pour les aider à se faire une situation.

J’espère qu’ils se repentent d’avoir 
joué à mon égard un si vilain rôle et 
qu’ils comprennent maintenant qu'à 
vouloir imiter les yeux du diable, on 
ne gagne rien...

Ecarts de Jeunesse!... et besoins 
d’argent!... Soyons indulgents... 
Oui, je suis sûre aujourd’hui que Lu® 
et Alain Norgeril regrettent profon­
dément leur conduite et ont pris pour 
l’avenir de sages résolutions.

Le docteur de Trézulien est retour­
né chez lui ce matin. Luc est enfermé 
dans une chambre noire, avec défense 
d’en sortir sous peine de complica­
tions graves, et Alain lui tient compa­
gnie. Cela m’évite de les voir.

Je ne peux pourtant pas prier Luc 
de retourner chez lui avant sa guéri­
son complèéte, mais sa présence m’est 
pénible, je l’avoue... J’ai pardon- 
né... il m’est difficile d’oublier tout 
de suite...

Nous avons à peine eu le temps, 
mon fiancé et moi, d’aborder les ques­
tions d’avenir. Jean a tenu à repartir 
immédiatement, ne voulant pas rester 
sous le même toit que mes cousins 
après la scène douloureuse d’hier soir: 
il préfère que les choses s’arrangent 
en dehors de lui.

Mais il reviendra jeudi, et, ce jour- 
DA, nous nous fiancerons officielle- 
ment.

J’ai eu une longue explication avec 
ma tante. Elle n’a pas très bien com­
pris pourquoi ses neveux sont restés 
invisibles pendant deux jours, mais, 
comme elle a senti tout de même que 
cette histoire n’était probablement 
pas à leur honneur, elle n’a pas insisté 
pour connaître le fond de l'affaire.

Par contre, elle a paru très heureu­
se en apprenant que je m’étais fian­
cée à M. de Trézulien. Brave tante! 
elle m’aime peut-être plus qu’elle n’en 
a l'air, plus que je ne le crois. Seule­
ment, mon caractère indépendant la 
déroute et l’inquiète un peu.

Elle sera certainement plus tran- 
quille quand je serai mariée.

FIN
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LE DERNIER AMOUR DE LANDRUQ

Henri Landru, la Barbe-Bleue moderne, s’éprend dans sa prison de Mme 
Bessarabo, cette brûlante poétesse accusée du meurtre de son mari

Voilà le désormais célèbre Landru 
de nouveau amoureux. Après avoir 
gagné le coeur de douze femmes et 
les avoir brûlées ou noyées, prétend 
la justice française, il rêve maintenant 
d’unir sa triste destinée à celle non 
moins intéressante de Mme Bessara- 
bo, cet écrivain de talent qui aurait 
tué son mari d’une balle de revolver 
pour expédier ensuite son cadavre à 
Nancy, dans une malle.

Ces deux prévenus sont convaincus 
que leur innocence sera enfin recon- 
nue et que rendus à la liberté ils pour­
ront se marier et reprendre une vie 
nouvelle.

L’histoire de ces deux prétendus 
criminels a déjà été racontée de tou­
tes les façons dans les journaux et les 
revues du monde entier. Mais les dé­
tails de cet article sont d’un intérêt 
tout nouveau pour nos lecteurs.

Landru est un ingénieur civil et un 
inventeur remarquable, d’une culture 
et d'une intelligence peu ordinaires. 
Il a si bien su dissimuler ses victimes 
et toutes pièces à conviction qui eus­
sent pu établir sa culpabilité que les 
autorités judiciaires désespèrent de 
former contre lui une preuve suffisan- 
to pour le condamner.

En attendant que la lumière pénè­
tre dans l’obscurité persistante de ce 
procès, Henri Landru vit depuis deux 
ans aux frais du gouvernement. Que 
les choses aillent de ce train pendant

quelques années encore et ce cynique 
farceur deviendra l'un des plus dis­
pendieux pensionnaires de l’Etat.

Landru, à ce qu’il semble, n’eut 
dans la vie qu’une ambition: occire le 
plus de femmes possible. S’il n’est pas 
parvenu à les égorger toutes, c’est 
qu’on ne lui en a pas donné le temps. 
Son acte d’accusation porte qu’il en 
aurait tué douze. Douze chefs... 
d'accusation, qu’il aurait tranchés!

Comment put-il charmer tant de 
femmes et les convaincre de le suivre 
dans sa fameuse villa Gambais, située 
à trente milles de Paris, où après les 
avoir poignardées il les jetait dans une 
fournaise ardente ? En se servant de 
son prestige physique et de son élo­
quence.

Quoique laid, Landru, paraît-il, a des 
yeux d’hypnotiseur qui fascinent les 
malheureuses qui tombent sous leur 
regard et une facilité de parole ex­
traordinaire.

Quand il découvrait une victime, il 
s’imposait avec une telle sûreté, lui 
proposait le mariage avec une sincé­
rité si grande, tout cela en attisant le 
feu de ses prunelles, qu’il subjuguait 
aisément son esprit.

Et toutes celles qui tombèrent dans 
le panneau lui apportèrent une dot 
variant de $3,000 à $20,000.

Les noms de dix de ses victimes sur 
douze sont connus. Il les épousa tou­
tes sous de fausses représentations, en
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se servant chaque fois d’un nom diffé­
rent, Ce sont, par ordre chronologi- 
que: madame Cruchet, veuve a l’aise; 
madame Güillin, portée disparue en 
1915; madame Léon, âgée de près de 
soixante ans; madame Buisson qui 
prit la direction de la villa Gambais en 
1917 et disparut la même année; Mme 
Colomhi, Andrée Babelay, une jeune 
roumaine; Louise Jaume; Mme A.

édifie sur les pouvoirs occultes et la 
force magique de Landru:

“Je suis convaincue, a-t-elle dé­
claré au tribunal, que cet homme a 
l'empire d'un démon. Je le rencontrai 
dans le métropolitain (chemin de fer 
souterrain) et, heureusement pour 
moi. notre entrevue fut de courte du­
rée. Mais toute brève qu'elle eut été. 
elle faillit m’être néfaste.
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Pascal, dite "La Belle Arlésienne" qui 
aurait été assassinée en 1918 ; Mme 
Marchadier dont on a retrouvé les ca- 
davres des trois chiens favoris dans 
les fouilles entreprises à la villa et 
enfin Mlle Segret, 1919, année de la 
mise à l’écrou du sinistre Landru.

La déposition faite par une jeune 
fille qui connut le supposé assassin la 
veille du jour de son arrestation nous

Il était assis vis-à-vis moi dans le 
compartiment. Je le voyais pour la 
première fois, mais son visage m’at- 
tirait mystérieusement. Je ne pouvais 
m’empêcher de le regarder.-

Il me fit alors un compliment banal 
et me jeta un regard qui m’inspira 
tout de suite la plus dangereuse con- 
fiance.
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Puis, dans un flot de paroles ensor­
celeuses. il me fixa un rendez-vous 
sous le nom de Paul Guillet, manufac­
turier à Paris. Quand j’eus repris mes 
esprits et réalisé mon imprudence, je 
lui écrivis de ne pas m'attendre. Ma 
lettre tomba entre les mains de la po­
lice. Il fut arrêté une demi-heure 
après et je le reconnus dans la photo­
graphie de lui que reproduisirent les 
journaux.”

Landru est père de plusieurs en­
fants qu’il eut de sa première femme. 
Il était, quand la police l'appréhenda, 
propriétaire d’un garage rue de Cli- 
chy, à Paris, que son fils aîné diri­
geait. Ce garçon, dans son témoigna- 
ge, déposa que son père s’était tou­
jours montré très digne, sévère, mais 
juste.

Le domicile légal de Landru se 
trouvait dans la capitale, la villa Gam- 
bats ne lui servant que comme d’un 
piège pour attraper ses victimes.

On trouva dans sa maison de Paris 
plusieurs photographies et toute une 
collection de lettres féminines.

A Gambais où son château fut fouil­
lé de la cave au grenier par les auto­
rités, des taches de sang furent rele­
vées sur les parquets et des cartou­
ches vides dans diverses pièces. Com­
me armes, il n’y avait qu'un vieux fu­
sil de chasse.

Les habitants du bourg de Gambais 
certifièrent avoir vu en plein été la 
cheminée de la villa de Landru fumer 
comme un engin et la police détient 
comme pièce à conviction secondaire 
une lettre de Mme Jaume, écrite à une 
de ses amies pendant sia fausse lune de 
miel, disant que Landru, tous les jours 
amassaient des feuilles vertes et du 
bois de chauffage autour de sa four- 
naise.

En résumé, la cause de Barbe- 
Bleue offre maintes difficultés légales.

est sous le coup d’une grave accu­
sation de meurtre, mais aucune preu­
ve évidente, concernant la mort d’une y 
quelconque de ses prétendues victi­
mes, ne peut-être amenée. Leur sort 
est hypothétique, et sur ce sujet, le 
tribunal n'a encore pris aucune déci­
sion. Personne ne sait exactement si 
ces personnes disparues vivent encore 
ou sont mortes. Des statistiques dé- 
montrent, (et la chose est de nature à 
servir La cause de Landru) que depuis 
1915, 8,000 femmes ont été portées 
disparues dans Paris seulement.

Ainsi, tant que la justice ne sera 
pas munie d’une preuve matérielle at­
testant l’évidence d’un des meurtres
imputés à Landru, celui-ci ne 
légalement être condamné
guillotine. Les présomptions 
preuves de circonstances sont

pourra 
à la 
et les 
fortes

mais insuffisamment concluantes.
Voilà pour Landru! Passons main­

tenant à sa dernière flamme... de 
fournaise, Mme Bessarabo, connue 
dans le monde littéraire sous le pseu­
donyme de "Héra Mirtel”, accusée du 
meurtre de son mari.

Le crime aurait été commis le 8 
août de l’année dernière: Mme Bessa- 
rabo confessa en être l’auteur, puis se 
rétracta, et s'obstine depuis ce temps 
à déclarer que ses aveux étaient men­
songers et que toute cette histoire lui 
est parfaitement inconnue.

Ce n'est pas chose facile que de 
prouver sa culpabilité. Comme dans le 
cas de Landru, les preuves accablantes 
manquent totalement. L’inculpée au­
rait abattu son mari d’un coup de re­
volver, puis jeté son cadavre dans une 
malle et expédié cette malle à destina- 
tion de Nancy, /
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Mme Bessarabo est à écrire un poè- 
me sur Barbe-Bleue qu’elle se propo­
se de publier à sa sortie de prison.

Un regard a suffi à ces deux êtres 
pour se reconnaître, se comprendre et 
s’admirer. Et c'est là le dernier amour 
de Landru.

En dehors de sa confessoin, dont 
elle nie d’ailleurs maintenant la véra­
cité, la police n’a contre Mme Bessa- 
rabo et sa fille Mlle Jacques, aucune 
preuve tangible de culpabilité.

Les procédures traînent en lon­
gueur, les interrogatoires suocèdent 
aux contre-interrogatoires sans résul- 
tat.

Héra Mirtel est Hauteur de plusieurs 
recueils poétiques et de nombreux ro­
mans dont “Le Féminisme dans l'An- 
tiquïté" et "Leur Proie”.

Dette femme écrivain fantasque et 
impressionnable était versée dans les 
sciences spirites, dans la nécromanie 
ou communication avec les morts et 
dans le diabolisme. On est porté à 
croire qu’elle put perpétrer son crime 
sous l’influence de mauvais esprits, 
ce qui amoindrirait en quelque sorte 
sa responsabilité- légale.

Le roman ébauché entre Landru et 
cette dernière n’est qu’à ses premiè­
res pages.

Un jour que Mme Bessarabo se ren­
dait sous escorte au cabinet du juge 
Bonin pour y subir son centième in­
terrogatoire, peut-être, elle se trouva 
face à face avec Landru. L’avocat de 
la poursuite les présenta l’un à l’au­
tre et Landru saluant bas, dans le goût 
du grand siècle, dit d'une voix très 
douce :

“Madame, j’ai l’honneur de vous 
connaître!"

Quand celle-ci reprit le chemin de 
la prison Saint-Lazare elle semblait 
sous le coup d’une très vive émotion 
et dit aux religieuses qui l’entou­
raient :

“Quel gentilhomme! Si le sort m’a­
vait fait posséder un tel mari, combien 
ma vie eut été différente!”

-0-

LA CREATION DE LA FEMME

‘après une vieille légende poéti­
que, quand Jéhovah, dans le commen­
cement des temps, voulut créer la 
femme, il s’aperçut que ses meilleurs 
matériaux ayant servi à façonner 
l’homme, il ne lui restait rien de soli­
de sous la main pour fabriquer sa 
créature.

Il prit alors la rotondité de la lune, 
les courbes des reptiles, l’enlacement 
des vrilles, le tremblement du gazon 
sous la brise, la faiblesse des roseaux, 
la fraîcheur des roses, la légèreté des 
feuilles, l'effilement de la trompe 
d’éléphant, le regard brillant de la fau­
ve, la gaieté des rayons de soleil, les 
pleurs des nuages, l’inconstance des 
vents, la timidité du lièvre, la vanité 
du paon, le velours de la fale du perro­
quet, la dureté du diamant, la cruauté 
du tigre, la froideur de la neige, la 
chaleur de la flamme, la jalousie du 
geai, le roucoulement de la colombe, 
l’hypocrisie de la grue et la fidélité du 
canard. Mêlant toutes ces choses Im­
matérielles, il fit la femme qu’il confia 
à l’homme.

Au bout d’une semaine d’existence 
commune, Adam dit au Créateur:

“Seigneur, cette personne que vous 
m’avez donnée pour compagne rend 
ma vie misérable. Elle ne cesse de 
parler à tort et à travers et me taqui­
ne continuellement, ne me laissant pas - 
une minute de répit. Elle demande à
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chaque minute que je l’admire, prend 
tout mon temps, pleure pour rien et 
est toujours fatiguée. Ainsi, je vous 
demande de la reprendre puisque je 
ne peux plus vivre avec elle”.

• — Très bien, dit Jéhovah! et il re­
prit la créature.

Au bout d'une autre semaine, 
l’homme invoqua de nouveau Dieu le 
Père:

“Seigneur, dit-il, ma vie est bien 
solitaire, bien ennuyeuse, depuis le 
jour où je vous ai rendu cette créa­
ture. Je me souviens comment elle me 
réjouissait de ses danses et de ses 
chants et me regardait du coin de 
l’oeil et jouait avec moi et m’enlaçait. 
Son rire résonnait comme une belle 
musique; elle était agréable à voir et 
douce à embrasser. Je vous en prie, 
Seigneur, rendez-la-moil”

Et Jéhovah répondit: "Très bien”, 
et la lui remit. Mais trois jours ne 
s’étaient pas encore passés que l’hom­
me implora de nouveau son Créateur:

“Seigneur, je ne sais pourquoi, mais 
j’en suis venu à la conclusion qu’elle 
me cause plus d’embarras que de plai­
sir. Ainsi, je vous demande une secon­
de fois de la reprendre.”

Jéhovah, cependant, lui dit: “Dé­
brouillez-vous comme vous pourrez. 
Adam, vous l’avez voulue, gardez-la!"

Et l’homme de dire:
“Mais je ne peux pas vivre avec 

elle!”
Et Jéhovah de répliquer:
“Vous ne pourriez pas non plus vi­

vre sans elle”. Et le Créateur lui tour­
na le dos.

“Hélas, dit alors l’homme, que vais- 
je faire, puisque je ne peux vivre avec 
ni sans elle?”

LE PEU DE LONGEVITE DES DOC­
TEURS

Les maladies qui font le plus de ra­
vage dans le corps médical de certains 
pays sont la goutte et le diabète. Les 
affections nerveuses, celles du systè­
me de la circulation et celles du foie 
entraînent aussi une grande mortalité.

En raison de ses habitudes hygiéni­
ques, le docteur en médecine n’est pas 
sujet aux accidents et bien qu’il soit 
fréquemment en contact avec des ma­
lades contagieux, les mesures prophy­
lactiques qu’il emploie le préservent. 
De ce côté le niveau de la mortalité 
est très peu élevé. Le peu d’efforts 
musculaires qu’il accomplit le sauve 
de l’artériosclérose, mais en revan­
che beaucoup de docteurs en Europe 
se suicident et beaucoup meurent par 
l’action des stupéfiants.

La cause du peu de longévité1 des 
docteurs est évidemment la dépense 
nerveuse excessive, l’insuffisance de 
repos et une nutrition défectueuse, 
toutes choses inévitables dans cette 
carrière mouvementée où le sommeil 
est fréquemment interrompu, les heu­
res de travail irrégulières, le senti­
ment d'une lourde responsabilité tien- 
nent une place considérable. Le mé­
decin viole continuellement cette loi 
physiologique qu’observent tous les 
autres êtres et qui prévoit de courtes 
périodes d'exercice modéré compen­
sées par de plus longues périodes de 
repos. Ce n’est pas un trop grand tra-

repos, c’est unvail qui s’oppose au 
travail intermittent.

--------- 0— —
Le sourire est la formule du bonheur modeste, 

de la beauté naïve, de la bienveillance cordiale; le 
rire est Texpression de la franche gaieté; le riou- 
nement signale la méchanté, sinon la haine..., tous 
les mauvais sentiments enfin; c’est la grimace et 
le mensonge du rirel

#
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PN- 5.

1

LE PRESTIGE DE L’INCOGNITO

A beau mentir qui vient de loin. — Les dangers auxquels sont exposées les 

femmes romanesques. — Le mariage d’une riche 

actrice et d’un faux marquis.

Un physique séduisant, un nom pro­
longé d’une particule, des titres miro­
bolants, des manières agréables et 
distinguées, des discours bien tournés 
dans lesquelles reviennent fréquem­
ment des chiffres, des noms de hauts 
personnages, des flatteries, c’est tout 
ce qu’il faut pour faire succomber la 
plus prosaïque des femmes. Que tout 
cet étalage soit authentique ou faux, 
voilà ce qu’il est bon de savoir, mais 
voilà précisément ce dont ne se préoc­
cupent guère les femmes. Elles se font 
prendre aux pièges des rastaquouè- 
res et des beaux étrangers depuis 
des siècles et la leçon des victimes ne 
semble pas servir à celles qui ne l’ont 
pas encore été mais pourraient l’être 
ou le sont.

Un européen débarque en Améri- 
que. S’il est bien fait, fort, audacieux, 
sans'gêne, il peut se forger un titre, 
une parenté, se pouvrir la poitrine de 
médailles en fer-blanc, étaler un luxe 
à crédit, sa comédie réussira presque

toujours auprès des belles étourdies. 
Ces chevaliers d'industrie, qui sont 
des escrocs ou des propres à rien dans 
leur pays, contractent ici de splendi­
des mariages, puis dépouillent leurs 
épouses et les abandonnent.

Souvent aussi, le même tour se 
joue entre compatriotes. La chose de­
mande plus d’adresse de la part de 
son auteur. C’est pourtant ce qui est 
arrivé pendant la guerre à une actri­
ce canadienne de renom qui fait du 
théâtre aux Etats-Unis et a interprété 
au cinéma des rôles d’étoile.

C’était en 1917. Cette actrice, à 
qui nous donnerons le nom de Ilda 
Finch, avait été invitée dans l’atelier 
d’un peintre à une réception qu’il 
donnait en l’honneur d’un marquis 
belge, attaché au corps diplomatique 
de son pays, de passage au Canada. 
Elle lui fut présentée. Il était beau 
comme Apollon. Ce fut le coup de fou­
dre. Quinze jours après ils étaient 
mariés et un mois plus tard le marquis
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avait déserté le foyer conjugal empor­
tant le bonheur et une bonne portion 
de l’argent de cette malheureuse. Ce 
marquis n’était qu’un déserteur de 
l’armée. Les châteaux étaient imagi­
naires. Ce sinistre farceur n'avait mê­
me pas de domicile connu.

Mais laissons,Ilda Finch nous ra­
conter sa lamentable hisioire: “Le 
marquis Jean Van Dongen s’appro­
chait tellement du type idéal qu’on se 
fait d'un homme qu’il gagna tout de 
suite mon coeur et troubla ma raison. 
Je ne lui demandai pas avant de l’ai­
mer s’il était père de famille, si le 
nom qu’il me donnait était bien le 
sien, s’il était seigneur ou roturier. 
D’ailleurs, à cette époque, il y avait 
dans tout le pays des milliers d’étran­
gers en missions secrètes qu'il était 
défendu d’interroger. “Taisez-vous, ■ 
des oreilles ennemies vous écoutent” 
lisait-on partout. Je mis donc toute 
ma foi en lui.

Il avait d’ailleurs des manières ir­
résistibles. Il me poursuivit des yeux 
et de la voix. J'étais flattée de l'admi­
ration qu’il me portait, de la cour ser­
rée qu’il me faisait, parce que tout le 
monde m’enviait. Il me plaisait de 
m’entendre demander: “Quel était ce 
merveilleux homme avec qui vous dî­
niez, hier soir?” — “Quel est le divin 
danseur qui vous accompagnait l'au­
tre jour?”

Le lendemain du jour où nous fîmes 
connaissance, il me téléphona, me 
priant de le recevoir. Je lui répondis 
que je sortais rendre visite à grand- 
mère qui était à l'hôpital. “Puisque 
je n’aurai pas l'honneur de vous es­
corter là, laissez-moi le plaisir de vous 
ramener?" Je consentis et en sortant 
de l’hôpital, je vis à l'entrée une ma­
gnifique automobile et mon chevalier 
s'avançant vers moi, chapeau bas,

beau et brillant comme un héros de 
théâtre. Jamais de ma vie je n’avais 
vu un pareil homme. C’était à tourner 
toutes les têtes. Je fus étourdie. Cha­
que jour, je recevais des fleurs, du 
chocolat ; chaque jour, j’étais invitée 
à dîner dans les plus chic hôtels et à 
paraître au théâtre.

Cinq semaines exactement après 
l'avoir connu, nous étions mariés. Là, 
changement de décors.

Il ne voulut pas d’une lune de miel 
tranquille, passée dans un endroit 
charmant et solitaire. Au retour de no­
tre voyage de noces, il insista pour que 
nous habitions chez la grand’mère. Il 
voulait des gens autour de lui, de l’ad­
miration.

Toujours l’acteur!
Nous voulions, grand’mère, grand- 

père et moi former avec mon mari une 
société agréable à quatre. Mais le 
marquis ne voulut pas de cette tran­
quillité. Il était constamment à orga­
niser des dîners et des danses. Il don­
na même des parties à la campagne, 
amenant la famille et vingt invités. 
Jusque-là, je ne savais que dire. Mais, 
quand son argent épuisé, il se mit à 
grignoter le mien, mes parents s’ob­
jectèrent et je protestai mollement.

Avec des sourires et des salutations 
profondes, d'habiles flatteries, de bons 
mots, il savait désarmer tout le mon­
de.

Quand il entrait, baisait la main de 
grand’mère et la mienne, il avait l’air 
d'un Brummel ou d’un comte de Fou- 
qüières, c’était un arbitre de l’élégan­
ce. Nous n’avions pourtant jamais eu 
une querelle. Il se montra attentif et 
amoureux jusqu’à la fin. Mais quand 
j’appris qu’il s’était enrôlé dans l’ar­
mée cinadienne, je me rendis compte 
qu’il m'avait tout simplement aban­
donnée en gentleman...
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Je m’aperçus aussi à ce moment 
que son nom, son titre, ses richesses, 
on amour, tout n’avait été qu’un leur-

. qu'un conte de fées, qu’un “beau 
ve". J’avais été victime d’un aven- 
urier.

J’obtins le divorce. Je restai cepen- 
ant aux yeux des gens, affublée pour 
quelque temps encore d’un titre gro- 
esque et je devins la risée de ceux 
jui m’enviaint quand ils croyaient le 
marquis authentique. Ce fut la revan- 
che des femmes évincées.. et des hom­
mes jaloux de se moquer de ma mi­
sère.”

honneur, une adresse de bienvenue re­
vêtue de nombreuses signatures.

Détail touchant: cette adresse fut 
enveloppée dans un drapeau brodé aux 
armes de Pologne, de Lithuanie et de 
Ruthénie: Aigle Blanc, la Poursuite et 
saint Michel. Le précieux emblême,
dont nous donnons l'image, a une his­
toire. Il fut sauvé, pendant l’insurrec­
tion de 1868, par l’unique survivant 
d’une division massacrée, un soldat 
polonais, qui, le serrant sur son coeur, 
se jeta dans les flots de la Vistule et 
parvint à la traverser, en dépit des ef­
forts de l'ennemi.

Cette relique nationale, dont l’étof­
fe fanée porte de nombreuses traces 
de balles, fut conservée depuis dans la 
famille de l’éminente émigrée Polo­
naise et écrivain, Mme Marya Cheli- 
ga, qui l’offrit dans les conditions re­
latées plus haut au maréchal Pilsud- 
ski, lequel, fils lui-même d’un combat­
tant de l’époque héroïque, a reçu ce 
don avec une visible émotion

---- = — 0 =======

LE DRAPEAU DU MARECHAL

Le maréchal polonais Pilsudski a 
quitté Paris, emportant de son rapide 
séjour une inoubliable impression. Na-

------ o------

LE RECORD DU VEUVAGEN
Le veuvage de la Comtesse de Des- 

mond, qui vient de mourir, avait duré 
soixante-douze ans.

Ce n'est cependant pas un record, 
puisque l’histoire rapporte qu’Agnes 
Skinner, décédée en 1499, à l’âge de 
119 ans, avait survécu à son époux, 
quatre-vingt-douze ans.

Un cas plus récent et par le fait plus 
authentique est celui du veuvage de 
Jean. Comtesse de Roxbourg, qui 
mourut en 1753, à l’âge de quatre- 
vingt-seize.

Elle avait été veuve durant soixan- 
te-et-onze années, son mari ayant 
perdu la vie dans le désastre du “Glou­
cester” en 1862.

r

1
turellement, l’illustre soldat fut fêté 
par ses compatriotes de la colonie po­
lonaise de Paris, qui lui présentèrent, 
lors de la réception organisée en son
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LA DESTRUCTION DES MISSIONS 
HURONNES

par les travaux infatigables du père 
Antoine Daniel, un des premiers mis­
sionnaires de ces contrées.

A peine le père achevait-il la mes­
se, et les chrétiens, qui selon leur cou­
tume avaient rempli l’Eglise après le 
lever du soleil, y continuaient encore 
leurs dévotions, qu’on crie aux armes 
et à repousser l'ennemi, lequel étant 
venu à l'improviste, avait fait ses ap­
proches de nuit.

Les uns courent au combat, les au­
tres à la fuite, ce n’est qu’effroi et 
que terreur partout. Le père se jetant 
des premiers où il voit le péril le plus 
grand, encourage les siens à une gé­
néreuse défense; il exhorte à recevoir 
le baptême les infidèles qu’il a déjà 
instruits, et il a le bonheur d’en voir 
beaucoup se rendre à son invitation. 
Tel en est le nombre qu’il est obligé de 
les baptiser au moyen de son mouchoir 
trempé dans l'eau.

Le temps presse, car l’ennemi con­
tinue de se ruer avec fureur contre les 
retranchements de la place ; il les a 
bientôt renversés et se répand en un 
instant dans la bourgade mettant tout 
à feu et à sang. Le père Daniel refuse 
de fuir; il se retire dans son église 
qu’il trouve remplie de chrétiens et de 
catéchumènes; il baptise les uns, don­
ne l’absolution aux autres et les con­
sole tous par ces paroles: “Mes frères, 
nous serons aujourd’hui dans le ciel.”

Averti de ce qui se passe, l’ennemi 
accourt dans la chapelle en poussant

En 1648, les missions se dévelop­
paient rapidement et occupaient déjà 
une quarantaine de missionnaires. La 
plus importante était celle de la nation 
huronne, comprenant les bourgades 
de Saint-Joseph, de Saint-Louis, de 
Saint-Ignace, de Sainte-Marie et de 
Saint-Jean, resserrées dans la petite 
péninsule située entre le lac Simcoe, 
la rivière Severn et la baie Georgien- 
ne. Les pères jésuites, les Français 
attachés à leur service, résidaient à 
la bourgade Ste-Marie, agréablement 
assise sur la rive droite de la petite ri­
vière Wye.

Les iroquois résolurent d’extermi­
ner la nation huronne à cause de son 
alliance avec les français. La bourga­
de de St-Joseph desservie par le père 
Daniel fut attaqué la première (4 juil­
let 1648) ; voici de quelle manière:

L’été de 1648, les Iroquois ennemis 
des Hurons, leur enlevèrent deux 
bourgs frontiers, dont la plupart des 
hommes de défense étaient sortis, 
quelques-uns pour la chasse, quelques 
autres pour desdesseins de guerre qui 
ne purent leur réussir. Ces deux pla­
ces frontières faisaient la Mission de 
S.-Joseph, dont le bourg principal 
comptait 400 familles, où la foi se 
soutenait depuis longtemps avec éclat, 
et où les chrétiens allaient croissant 
en nombre et plus encore en sainteté,
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la maison de Sainte-Marie, où ils trou­
vèrent des secours dans leur misère 
extrême.

Près de sept cents personnes, dont 
la plupart étaient des femmes et des 
enfants, furent tuées ou traînées en 
captivité.

Le 16 mars de l’année suivante, 
(1649) environ 1,000 Iroquois, la 
plupart armés d’arquebuses, que leur 
donnaient les Hollandais, leurs amis, 
font irruption, à la pointe du jour, sur 
le bourg de la mission de S.-Ignace,

d’effroyables hurlements. “Fuyez, mes 
frères,” dit le père à ses nouveaux 
enfants, “fuyez et préservez votre foi 
jusqu’au dernier soupir. Pour moi, je 
dois rester ici tant qu'il y aura quel­
ques âmes à sauver. Ma vie n’est rien: 
nous nous reverrons au ciel.” Il 
s’avance vers les Iroquois qui s’arrê­
tent un instant, étonnés de voir un 
homme marcher seul à leur rencon- 
tre. Bientôt revenus de leur surprise, 
ils l’environnent de toute part et ils le 
couvrent de flèches. Enfin une balle le
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dont ils s'emparent et sans perdre 
eux-mêmes plus de dix hommes. De 
là, ils vont attaquer le village de St- 
Louis qu'ils livrent aux flammes; des 
Hurons, au nombre d'environ 500 per- 
sonnes, prennent aussitôt la fuite, tan- 
dis que les pp. de Bréboeuf et Gabriel 
Lallemant, qui tiennent ferme pour 
pouvoir absoudre ou baptiser ceux qui 
étaient restés au village, sont pris l'un 
et l'autre par les Iroquois et expirent 
dans les plus terribles tourments.

Les Hurons de quinze autres bourgs, 
apprenant les désastres que nous ra-

frappe au milieu de la poitrine; le bon 
pasteur tombe en prononçant le saint 
nom de Jésus et en recommandant son 
âme à Dieu. Son corps est haché en 
pièces par les barbares et jeté au mi- 
lieu des flammes qui consument la 
chapelle de Saint-Joseph.

Son dévouement sauva la vie à un 
certain nombre de ses chrétiens, car 
tandis que les Iroquois s'acharnaient 
contre lui, beaucoup de hurons eurent 
le temps de s'échapper et de se mettre 
en lieu de sûreté. Plusieurs de ceux 
qui avaient fui se réfugièrent près de
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contons, prirent le parti d’abandonner 
leurs cabanes et d’y mettre le feu, 
dans l’espérance de trouver leur salut 
au milieu des bois, ou en se refugiant 
chez d’autres peuples. Mais un grand 
nombre, n’ayant pas de quoi vivre, à 
cause de la famine, plus cruelle cette 
année qu’on ne l’avait vue depuis cin­
quante ans, se virent réduits à man­
ger des racines et du gland pour sou­
tenir leur vie languissante.

Quelque dure que fut cette extré­
mité, les pères jésuites se décidèrent, 
le 15 mai 1649, à mettre le feu à leur 
maison de S.-Marie, et allèrent se re- 
fugier dans une île appelée par eux de 
S.-Joseph, où 300 familles Huronnes, 
la plupart chrétiennes, les suivirent, 
et dont un grand nombre périrent du­
rant l’hiver, la famine exerçant alors 
plus cruellement ses ravages. Pour 
surcroit de maux, au commencement 
de mars 1650, ceux qui restaient en­
core à 8.-Joseph partent pour aller 
chercher quelques glands dans les bois 
et, lorsqu’ils traversent le lac, les gla­
ces fondant sous leurs pieds, les uns 
se noient dans ces abîmes, les autres 
ne s’en retirent que transis d’un froid 
mortel; et enfin, le 25 du même mois, 
une armée d'Iroquois tombe sur ces 
derniers et en fait une cruelle bouche­
rie. Divisant ensuite leurs troupes, les 
vainqueurs se mettent à la poursuite 
des autres; en moins de deux jours, ils 
trouvent toutes les bandes de ces Hu­
rons dispersées ça et là, éloignées - les 
unes des autres de six à huit lieues; 
et de toute cette multitude de fuyards 
un seul homme s’échappe qui vient ap­
porter aux pp. jésuites ces tristes nou- 
velles.

Le reste des débris de la nation Hu- 
ronne qui put s’échapper se dissipa de 
toutes parts; les uns se jetèrent dans 
la nation neutre, pensant y trouver un 
Heu de refuge par sa neutralité, qui

jusqu’alors n’avait point été violée par 
les Iroquois. Mais ils furent trompés 
dans leur attente, car presque toute 
cette nation fut faite prisonnière et 
amenée en captivité par les Iroquois, 
D’autres se dirigèrent vers la Virgi­
nie, quelques-uns chez la nation du 
Feu, d’autres dans celle du Chat; un 
bourg entier se livra à la discrétion 
des Onnontagués, l’une des cinq na­
tions Iroquoises, et se conserva par ce 
moyen, vivant toujours à la Huronne, 
et les chrétiens gardant oe qu’ils pou­
vaient de leur religion.

Mais le gros de la nation s’étant re- 
fugié chez les sauvages du Petun, les 
vainqueurs allèrent les y poursuivre 
et, le 7 décembre 1649, tombèrent sur 
le village de Saint-Jean, composé de 
Hurons fugitifs qu’ils massacrèrent 
ou emmenèrent captifs, après avoir 
tué le p. Charles Garnier, leur mis­
sionnaire.

Le pays des Hurons nourrissait une 
trentaine de mille personnes, sur une 
étendue de 18 lieues seulement, et 
cette nation, jusqu’alors la plus sé­
dentaire devint, par les suites de cette 
guerre funeste, la plus errante de tou­
tes.

0

UN EPISODE DE 1837-38

Le Père Lefebvre, fondateur du com 
lège Saint-Joseph de Memramcook, 
qui ne parlait jamais de sa famille, se 
laissa pourtant aller à raconter à 
quelques-uns de ces écoliers en va­
cances l’épisode suivant, datant de sa 
plus tendre enfance. Il avait gardé 
pour son père un respect profond, 
mêlé d’une admiration où perçait une 
teinte d’orgueil filial.

"Comme la plupart des hommes 
forts, nous disait-il, mon père était 
doux; mais il ne fallait pas réveiller le
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lion, je veux dire, le coureur des bois, 
qui dort.

“Deux anglais en goguette l’appri­
rent un jour à leurs dépens. Ils arri­
vaient en voiture de Montréal ou d'ail-

"Mon père, craignant qu’il ne fut 
mort, le ramassa; puis, après l’avoir 
ranimé avec l'eau qui restait dans 
l’autre seau, l’aida à sortir de la mai­
son et l’escorta jusqu’à la voiture que

leurs. C’était pendant les troubles de le petit tenait toute prête, les dents lui 
Papineau. Les “patriotes" veinaient claquant dans la bouche.
d’être écrasés à Saint-Eustache, et “—Bonjour! leur dit-il. Si vous bu-
mon père, ce jour-là, était de mau- vez chez vous 'dans les mêmes vais- 
valse humeur. Je crois qu’il n’avait seaux que vos chevaux, vous saurez, 
jamais beaucoup aimé les Anglais, mes gars, que les Canadiens sont bap- 
Ceux-ci entrent sans frapper, et lui tisés, et qu’ils boivent à part.” 
enjoignent d’un ton rogue d’aller don- En nous racontant cela, le bon père 
ner à boire à leur cheval. Lefebvre riait, riait de son grand rire

"—Le puits est là, leur dit le vieil- franc où il mettait toute son âme.
lard, qui était devenu pâle, vous pou- Et nous qui, pour la plupart, avions 
vez aller vous servir vous-mêmes. assisté à des scènes bien autrement 

“En maugréant, le plus capable des brutales, où les nôtres, hélas! n'a-
deux s’avance vers le “banc des 
seaux", et en prend un dont il veut se 
servir pour abreuver son cheval.

"—Non, pas celui-là qui est pour 
le monde, fait observer mon père; il y 
a un vaisseau à là bringuebale pour 
les animaux.

“—Hell! la bringuebale, murmura 
l’Anglais à son compagnon; mon che- 
val est aussi propre qu’un d.. Cana­
dien-français. Et il continua de se 
diriger vers la porte avec le seau demi 
d’eau.

"Un bond,, un éclair, le vieillard

valent pas toujours eu le dessus, nous 
trouvions héroïque ce vieillard qui 
faisait ainsi respecter sa maison aux 
Anglais. Dans notre enthousiasme, 
nous lui aurions élevé des statues.

-------- o —.—

DEUX BRAVES

. Un jour, il y a bien longtemps de 
cela, il y avait élection à Montréal. 
Le meneur en chef du candidat anti- 
canadien était le distillateur Molson, 
le même qui s’était vanté de pouvoir

avait sauté sur le seau qu’il arrachait se faire suivre par tous les Canadiens 
des mains de l'insulteur, lui lançant le “avec un torchon trempé dans le

whisky". Lui et les siens se mirent en 
tête d’empêcher les nôtres d’entrer 
dans Certain poll. La nouvelle parvint 
aux oreilles de M. Benoit Bastien, 
l’entrepreneur bien connu de Mont­
réal, et du brave Marcotte. Tous deux 
se portèrent vers le poll, tombèrent à

contenu en pleine figure.
“Le compagnon se précipita sur lui. 

C’était le plus petit. Dans tous les cas 
mon père le saisit, une main sur le chi­
gnon du cou, une autre plus bas, et
v’Ian! à travers la croisée!

“L’autre, les yeux encore tout bras raccourcis sur les “Britons" et
pleins d’eau, s’avance sur lui les deux mirent le poll sous leur protectorat, 
poings en arrêt. Celui-là tomba com- La “troupe anglaise”, comme on di­
me un plomb du coup de poing qu’il ' sait, fut appelée par Molson et priée 
reçut. Sa tête porta la première sur le de déloger les deux Canadiens, mais 
parquet les militaires restèrent neutres, cou-
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templant avec une admiration très Vi­
sible le désarroi infligé par nos deux 
Canadiens à une centaine de fanati­
ques.

PAROLES DU GEN. DE CHARETTE
"Oui, je me souviens, encore de ces 

huit cents Canadiens qui, jadis, quit- 
tèrent leurs foyers et leur beau pays 
pour venir défendre Pie IX, de glo­
rieuse mémoire. Oui, je me souviens 
d’eux. Et, même, permettez-moi ce 
souvenir, j’avais quelque hésitation à 
les commander: car ils parlaient un 
français tel que je repassais dans ma 
mémoire deux fois mes commande­
ments avant de leur dire, de peur de 
passer pour ne pas savoir ma langue. 
Ce n'était pas le français du boulevar- 
dier qu’ils parlaient, mes zouaves ca­
nadiens, non, mais ce bon vieux fran­
çais qui résonnait à mes oreilles com­
me une harmonie d’antan; eux, au 
moins, avaient conservé ces vieux 
mots qu’on oublie trop facilement en 
France, comme d’ailleurs tout le 
reste.”

—0 ---------

SAGACITE D’UN SAUVAGE

Un jour, la venaison suspendue 
pour sécher dans la hutte d’un Indien 
peau-rouge, ayant été dérobée, le sau­
vage s’élança dans les bois à la pour­
suite du voleur inconnu. Il n’avait fait 
que peu de chemin lorsqu’il rencontra 
quelques voyageurs. Il leur demanda 
s’ils avaient vu "un petit homme 
blanc, vieux, portant un court fusil, 
et suivi d’un petit chien à courte 
queue”, car il était sûr, disait-il, que 
ces indications devaient s’appliquer à 
l’individu qui emportait ses provi­
sions.

Les nouveaux venus avaient en ef­
fet rencontré le voleur, et ils deman­
dèrent comment le. sauvage, qui af­
firmait ne jamais l’avoir vu, pouvait si 
bien le décrire.

“J’ai connu que le voleur était pe-

------ o -------
INTERPRETES D’AUTREFOIS

Le nombre de Français sachant 
l’anglais a considérablement augmen­
té depuis la guerre. Il était assez res-

tit, répondit le sauvage, parce qu’il treint il y a vingt ans. Au dix-huitième 
avait amoncelé des pierres pour at- siècle, l'usage de cette langue était à 
teindre à ma viande; j’ai connu qu’il peu près inconnu, même dans la bon- 
était vieux, parce que les pas que j'ai ne société. Qu'on en juge par cette 
suivis dans les bois sur les feuilles anecdote tirée des mémoires du 
mortes étaient courts et rapprochés; temps:
j’ai vu que c’était un blanc, parce qu'il Un jour de l’année 1750 arrive au 
marchait les pieds tournés un peu en cabinet du roi une missive dont il pa- 
dehors, ce que ne font jamais nos raît urgent de connaître immédiate- 
Peaux-Rouges; j’ai connu que son fu- ment lo contenu. On interroge tous les 
sil était court aux marques laissées grands seigneurs présents à l’Oeil-de-• 
par le canon de cette arme sur l’écor- Boeuf: personne ne dit mot. Enfin, un 
ce contre lequel il l’avait appuyée; les mousquetaire se présente. Il est de Ca­
traces du chien m’ont appris que l’ani- lais; il comprend l’anglais. En un tour- 
mal était petit, et les marques faites nemain il traduit le papier.
sur la poussière, au lieu où il s’était Et le roi fut si content, paraît-il, 
assis pendant que son maître me vo- qu'il accorda sur l'heure à ce “savant” 
lait ma chasse, m’ont fait voir que sa une compagnie de dragons et une gra- 
queue était courte.” • tification de mille louis d’or.

— 116 —

LA REVUE POPULAIRE



Montréal, août 1921LA REVUE POPULAIRE

•X~ ~X~ ~CCCC//000

LES DANGERS DES GRANDES VILLES 3

L’insouciance des jeunes filles est cause de la perte de leur réputation. __ La 

négligence coupable des parents.—Deux pièges à
t éviter: l’alcool et l’automobile.

duite et ses manières peuvent ruiner 
sa réputation.

Et que devient une jeune fille sans 
réputation?

La réputation qui préserve et qui 
sauve. Voilà ce dont nous voulons par­
ler.

La jeune femme qui trompe l’esti­
me que les gens lui portaient, qui 
s’aliène l’opinion publique est-elle la 
seule coupable? Non.

Les parents ont leur part de respon­
sabilité dans la déchéance de leurs fil- 
les.

Ont-ils surveillé leur éducation? les 
ont-ils disciplinées et comprises? Ont- 
ils été leurs amis, leurs camarades et 
leurs confidents? Ont-ils partagé leurs 
plaisirs? Se sont-ils intéressés à leurs 
occupations ?

Les jeunes filles ont droit au bon­
heur. Les parents ont-ils fait en sorte 
qu’ils touchent leur part de bonheur.

Leur ont-ils enseigné à aimer la 
maison paternelle, à ne pas vieillir 
trop tôt et à n’assumer les privilèges 
d’une femme qu’à l’âge où elles le de­
viennent naturellement?

Autant de questions que se doivent 
poser les malheureux pères et mères 
qui assistent à l’extinction de leur 
foyer par l'inconduite de leurs enfants

Si les parents veulent que leurs en­
fants soient bons, ils doivent leur don­
ner l’exemple de la bonté. Si les 
mères ne veulent pas que leurs filles 
commettent des excès, elle n’ont qu’à 
n’en pas faire elles-mêmes. Les mères 
qui fument, jouent, portent des toilet­
tes abrégées et n’ont cure de la tenue 
de leur maison ont fatalement des fil­
les légères sinon débauchées. Semez 
le vent, vous récolterez la tempête. 
Les péchés de la mère retombent sur 
l’enfant. Les personnes sages ne pri­
sent pas beaucoup la façon dont parle, 
s’habille et se tient la jeune fille mo­
derne. Elles voudraient la voir plus 
modeste, plus réservée, plus respec­
table.

La jeune fille est d’une “insoucian­
ce” révoltante. Elle envisage tous les 
plus graves dangers moraux avec le 
sourire. On dirait qu’elle ignore ces 
dangers ou qu'elle n'a peur de rien.

En réalité, elle a la témérité de 
l’ignorance. Elle ne se rend pas comp­
te qu’elle longe continuellement un 
abîme où un mauvais pas de plus la 
ferait tomber. Elle est trop jeune pour 
comprendre ce qu’observent les per­
sonnes âgées, pour remarquer ce 
qu’ont de commun la modestie et la 
moralité, la réserve et l’empire de soi-
même. Quoique bonne et chaste, elle, et que doivent approfondir ceux qui 
ne semble pas voir comment sa con- ont charge de famille.

— 117 —

Vol. 14, No 8



Montréal, août: 1921LA REVUE POPULAIRE

Les enfants de notre temps sontNos lecteurs comprendront mieux
l’importance qu’il y a à mettre les plus précoces et plus avancés que 
jeunes filles en garde contre les mul- leurs parents et grands-parents. Nous 
tiples dangers de la vie et à leur ap- vivons dans un siècle de progrès, ce 
prendre à maintenir intacte ce qu'el- qui serait une excellente chose si la 
les ont de plus précieux, leur “répu- morale suivait la progression de la 
tation", par la lecture de ces quelques matière.
lettres que nous recevons de tous les “Si les hommes avaient plus de di- 
côtés de la province: gnité, de conscience et — un mot qui

"Je vous félicite de la campagne résume tout — “d’honneur”, le mon- 
que vous entreprenez pour l’améliora- de serait un endroit plus intéressant à 
tion de la jeune fille. C’est une oeuvre habiter.”
généreuse qu’aucun journal n’a ac- Un aùtre correspondant nous écrit 
compile avant vous. cette lettre saisissante de vérité:

"Il est grand temps qu’on s’occupe “Tout homme devrait considérer 
d’elle. C'est la faute aux parents si chaque femme comme sa propre 
tant de jeunes personnes se détour- soeur. Si quelqu’un trompait sa soeur, 
nent du droit chemin. Les mères sont il serait le premier à dire: “Je le tue- 
les grandes coupables parce qu’elles rai comme une chien”. Mais il est le

conduire avec lesont plus que les pères la charge des premier à se mal
âmes. jeunes filles.

“L’harmonie, la bonne entente, la “Les hommes ne s’arrêtent jamais
concorde doivent unir les membres à penser à cela. Et si trop souvent ils 
d’une même famille. Si le mari traite agissent en brutes, les femmes, hélas! 
sa femme avec courtoisie, les enfants se comportent trop souvent en écerve- 
apprendront à être gentilshommes, lées. Elles veulent vivre leur vie sans 
Les fils auront le culte de la femme et aucune contrainte. Gagnent-elles un 
les filles le respect de l’homme. petti salaire qu’elles rêvent aussitôt

“Avant tout, il faut instruire les fil- de robes et de folles extravagances.
les sur les choses de la vie qu’elles doi- “La beauté morale a, à leurs yeux, 
vent connaître. un prix moindre que la beauté appa-

“Toute jeune, je me souviens que rente."
ma mère me défendait de répondre le Ecoutez encore cette lettre d’un 
moindre mot à quiconque m’adressait jeune homme qui, grâce à la bonne et 
la parole dans la rue! Elle me mit en saine éducation qu’il a reçue de sa 
garde contre les hommes en me les re- mère, a le respect de la femme: 
présentant comme des malins à l’affût “Pourquoi les jeunes filles fréquen- 
d'une bonne fortune et d’une réputa- tent-elles si assidûment les salles de 
tioin à salir ou à perdre complète- danse au lieu de rester à la maison? 
ment. Parce que là, à la maison paternelle,

“Plus tard, vers l’âge de vingt ans, rien ne les retient.
je donnai ma confiance à un ami de “Le souper terminé, le père se reti- 
la famille qui en abusa. re à l'écart pour lire son journal; la

“C’est pourquoi, aujourd’hui, je les mère, fatiguée des travaux de la jour- 
crains tous; ma foi en eux est morte née, range sa vaisselle et se retire de 
et avec elle le respect que je leur por- bonne heure dans sa chambre; le frè-

.re sort tous les soirs avec les amis de
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son âge. Et que fait dans tout cela la filles vont bêtement chercher leur 
petite soeur? N’ayant pas besoin de perte.
repos, il lui faut faire quelque chose "Cela n’arriverait pas si les parents 
pour se distraire. Si elle pratique son accoutumaient leurs filles et garçons 
viano ou fait marcher le phonographe, à danser dans le bon vieux salon du 
e père “ne peut lire au milieu de tout home qui est toujours assez grand 
ie bruit’' et la mère veut avoir la paix, pour qu’y évoluent deux ou trois cou­

ples.”

<

.G%Y €

1 3• X

qui

salles
de danse.

3. — Ces deux jeunes 
gens veillent seuls 
jusqu’à une heure 
avancée. Où sont les 
parents ?

4. — L’invitation à 
boire ou les dangers 
de l’alcool.

rouan
/2207 
7 L

3
1

L’étude ne l’attire pas. ce qu’elle a ap­
pris à l’école primaire ou au pension­
nat lui paraissant bien suffisant. Ce 
qu’elle veut, c’est du rire, du plaisir 

bruyant.
"Et elle prend le sentier dangereux 

de ces salles de danse où les jeunes

Une jeune ouvrière d’une manu­
facture de Montréal nous adresse cette. 
lette touchante:

"Mes compagnes ont comme la plu­
part des "filles de factorerie” une in­
telligence médiocre. Elles ne peuvent 
converser sur rien d’une façon sen-
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se des garçons qu’elles connaissent à 
peine, et l’on s’étonne de ce que tant 
de malheurs arrivent. Comme le mon­
tre notre vignette, la rue, les salles de 
danse, le chez soi même offrent infini­
ment plus de dangers que les bureaux.

Dernier écueil à éviter, l’ALGOOL!
On ne se fait pas d’idée du nombre 

de jeunes filles adonnées à l’usage des 
liqueurs enivrantes, de celles qui en 
prennent volontiers un verre “pour 
faire comme les autres" ou “pour voir 
ce que ça goûte”.

L’alcool est une arme dangereuse 
entre les mains des hommes, arme 
dont ils se servent pour assaillir la 
vertu des jeunes filles étourdies ou 
ignorantes!

Méfiez-vous du jeune homme qui a 
toujours de quoi vous rafraîchir!

L’alcool émousse la volonté, brise 
les résistances, énerve le cerveau, ex­
cite les sens, éveille la curiosité, dite 
malsaine, et prédispose à toutes les

sée. La mode constitue l’unique sujet 
dont elles puissent parler avec con­
naissance, quand ce n’est pas “les pe­
tites affaires d’amour”. Il y a une la­
cune quelque part. L’ignorance est la 
mère de plusieurs vices. Pourquoi ces 
jeunes filles ne sont-elles pas instrui­
tes sur les choses élémentaires?

“Parce que les parents, par lâche­
té, leur ont permis de travailler avant 
d’avoir reçu à la maison une forma­
tion quelconque.

“Et que dire des embûches qui leur 
sont tendues dans les usines et manu­
factures et qu’elles ne savent éviter?

“Ces hommes qui tournent autour 
’d’elles, comme le vautour fait de sa 
proie, leurs supérieurs ou leurs égaux, 
croient que les seules femmes honnê­
tes au monde sont leur mère, leurs 
soeurs ou leur femme, s’ils sont ma­
riés."

Nous avons longuement parlé dans 
nos numéros précédents des dangers 
qui menacent les jeunes filles à leur 
travail. Il ne faudrait pas croire que 
la vertu n’est en danger que dans des 
bureaux d’affaires ou des manufactu­
res. Au contraire. Si celles qui, comme 
les hommes, sont soumises à la loi du 
travail quotidien, ont à éviter nombre 
d’embûches et de pièges, que dire des 
jeunes filles oisives et paresseuses qui 
restent sans aucune occupation?

Les menaces de la rue, des salles de 
danse, des longues soirées en tête-à- 
têt, et tant d’autres existent pour ces 
dernières comme pour les autres.

Les parents ne se soucient pas as­
sez de savoir qui reçoivent leurs filles 
au salon pendant qu’ils dorment placi­
dement. Deux jeunes personnes sont 
laissées dans une pièce, sans aucune 
surveillance, jusqu’à une heure avan­
cée, portières tirées. Les jeunes filles 
accompagnant tous les soirs à la dan-

fautes.
Nous pourrions, en terminant, dire 

la même chose de l'AUTOMOBILE qui 
est aussi une arme à craindre. N’accep­
tez que les invitations des gens que 
vous connaissez bien et en qui vous 
pouvez mettre votre confiance. Quelle 
imprudence que de se laisser ramasser 
dans la rue (c’est le mot) par un ou 
deux petits crevés quelconques pour 
faire une promenade “en machine”! 
Ces distractions coupables coûtent 
souvent très cher. Il en est de plus sû­
res et de plus agréables. Pourquoi ne 
pas se contenter de celles-là?

------ o -------
L'ignorant qui s'épuise en vains discours, et Fane 

qui brait sans motif, sont semblables l’un à Vautre., 
-----0 ----

Etre favorable aux méchants, c'est nuire et faire • 
injustice aux bons; donner dos soins à la chauve- 
souris, c'est vouloir la perte de la colombe; prendre , 
parti pour le chacal, c’est faire sécher les oeufs de 
la poule.
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savez-

0

CHOSES BT INVENTIONS NOUVELLES
UN ENGIN POUR LA PECHE tourne rapidement entre deux eaux,

--------------------------- % acquérant ainsi par le mouvement une 
La pêche au lancer est un sport pas- apparence de vie qui excite au plus 

haut degré l’instinct de chasse des 
poissons carnassiers, (brochet, per­
che, truite, saumon, etc.)

sionnant et un exercice utile. Elle a 
lieu au grand air, elle est faite de mou­
vement et d’adresse, elle repose l’es­
prit et, par surcroît, procure à l'ama- 
teur compétent de beaux poissons, no­
tamment la truite exquise.

Le devon que nous présentons au­
jourd’hui, inventé par un fervent des 
pêches sportives, est un engin très per- 
sectionné et très pratique.

Il est étudié en vue d'obtenir la ro­
tation la plus continue et la plus rapi­
de et basé sur l’emploi de l’hélice 
comme appât artificiel. Les anciens ty­
pes de poissons tournants étaient mu­
nis de petites ailettes plates, dont l’an­
gle par rapport à l’axe était générale­
ment défectueux... Ils tournaient 
souvent mal ou devaient être tirés à 
une vitesse exagérée, tandis que celui- 
ci a sa rotation assurée par une por­
tion de vis à double filet d’un pas- 
très grand—calculé suivant la lon­
gueur et le diamètre du devon. Il s’en­
suit que le plus faible déplacement 
dans l’eau fait tourner cet engin à 
grande vitesse, et qu’il conserve ainsi 
toujours l’apparence de vie nécessaire 
à la capture des poissons chasseurs.

Bien équilibré dans son ensemble, 
très lourd, pour être lancé directement 
d’Un moulinet multiplicateur ou tout 
au moins à roulement libre, en bronze 
poli puis argenté, armé d’une grappe

1
Les pêches sportives (ou au lancer). 

comprennent deux genres distincts 
exigeant un apprentissage et des en­
gins totalement différents : la pêche à 
la morue artificielle et le “lancer du 
moulinet". Ge dernier sport consiste 
essentiellement à jeter fort loin un ap­
pât métallique (cuiller, devon) et à le 

! ramener vers le pêcheur de façon qu’il
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d’excellents hameçons triples, il cons- 
titue un appât artificiel des plus par- 
faits pour la pêche sportive dite “spin- 
ning” (lancer du moulinet), et ‘est

Rien de plus simple que d’équili- 
brer impeccablement son lit avec ce 
système, comme on peut en juger d’a­
près notre gravure, qui représente une 
coupe du sommier en question.

Au lieu d'être fixes comme d’habi- 
tude, les barres portant les ressorts 
sont mobiles dans le sens vertical et, 
sur la gravure, on peut en voir quel­
ques-unes marquées B (au milieu) 
remontées jusqu’à toucher la traverse 
supérieure qui les porte, tandis que 
celles des extrémités droite et gauche 
sont descendues jusqu’à la traverse 
inférieure.

Cette montée et dette descente, qui 
servent à tendre ou détendre les res­
sorts de suspension, sont obtenues par 
la simple manoeuvre de vis VV, que 
l’on fait tourner à l’aide d’une tige ou 
d’un clou.

■ Suivant le poids et l’emplacement 
des personnes, on tend ou détend les 
ressorts voulus jusqu’à oe que l’on ait 
un lit bien équilibré tel qu'on le dé­
sire: c’est l’affaire de quelques ins- 
tants.

Lorsque les ressorts se sont affai­
blis. cette manoeuvre les retend à vo­
lonté.

Ajoutons que les ressorts princi- 
paux de ce sommier sont renforcés 

1 par d’autres petits, qui augmentent la

un engin français.

-0-

SOMMIER PERFECTIONNE

Tous les sommiers présentent l’in- 
convénient de 66 creuser à l’usage au 
bout de quelques années de service, et 
ceci de différentes façons.

Lorsqu’une personne un peu forte 
couche seule, le milieu s’affaisse par 
l’affaiblissement des ressorts.

=.

IrB B

yy •
durée et l’élasticité. -

------ o —
D

Dans les grands lits de deux person- 
nes, ce sont les côtés qui se tassent 
sous le poids du corps en formant 
deux creux séparés par une sorte de 
bourrelet placé entre deux.

CROCHET DE PEINTRE

Un crochet de fer pour tenir un 
seau de peinture en dehors de l’échel-

Dans l’un et l’autre cas, le confor- le quand le peintre en bâtiment est au
table du lit diminue. Le sommier que 
nous décrivons ici à nos lecteurs est 
réglable à volonté et supprime les in- 
convénients que nous venons de si- 
gnaler.

travail peut être obtenu avec un mor­
ceau de fil métallique de 10 à 12 pou­
ces de longueur dont une extrémité 
retient l’anse du seau et l’autre est 
fixée à des échelons. Ce crochet est
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maintenu sur le bord de l’échelon de 
façon à ce que le seau pende le long 
d’une des axes de l’échelle. Ainsi, le

LA LAMPE-VEILLEUSE

Tous les bureaux des compagnies 
de téléphone emmagasinent de vieux 
tableaux hers d’usage ou démodés 
que tout mécanicien amateur peut se 
procurer à peu de frais. La seule ma­
tière requise pour fabriquer une lam- 
pe de chambre à coucher attrayante 
et peu coûteuse est la base et la tige, 
indiquées dans la vignette ci-contre.

seau n'encombre plus le peintre et se 
tient toujours au bon niveau et à por­
tée du pinceau.

, ---- 0 — —

CLEF DE BARRIERE

Une nouvelle manière d'utiliser un 
arc ressemblant à l'arme primitive des 
Indiens vient d’être inventée. On s'en 
sert comme d'un expédient pour fer­
mer les barrières. L'arc qui est fait

ca

Le cou ou tourillon transmetteur est 
pratiqué dans la tige ou le pied et per­
cé de façon à. faire passer un fil de % 
de pouce. Une bobèche munie d’une 
chaînette ordinaire est ajoutée à cela 
et la lampe est complète.

Le pied, pour le rendre plus joli, 
peut être émaillé aux couleurs de la - 
chambre.

ARC.
CORDA

d’un bois franc et flexible, comme le 
noyer, est fixé à la barrière comme 
l’indique notre vignette. Des vis sont 
tournées dans les barres du haut et du 
bas de la barrière, lesquelles vis reçoi­
vent les deux extrémités de l'arc. L’arc 
est relié au poteau par une chaînette 
ou une forte corde attachée à. son cen­
tre. La porte ou la barrière s’ouvre en

. ------- 0 ------—

CHERCHEZ L'HIPPOPOTAME

Voici la reproduction d’une photo­
graphie représentant une vache mar­
quée d’une façon extraordinaire. En 
effet, si l'om regarde bien la tache

tirant à soi de façon à ce que l'aro se ‘ rousse qui s’étale sur la partie de la
trouve à l'intérieur. tête de la vache, on verra se dessiner
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fleurs leurs éventails électriques. No­
tre vignette représente la fleur soleil 
ou le tournesol. Il n'y a qu’à découper 
les pétales dans un papier jaune et à 
les disposer avec de la colle forte au-

très nettement la tête d’un jeune hip­
popotame dont le corps est formé par 
la tache s'étalant sur le corps de la 
vache elle-même.

$

€

Pour bien juger de l’effet cachez 
avec un morceau de papier le museau 
et les cornes de la vache, vous verrez 
ce jeune hippopotame.

------ o -------
ESSAYEZ ÇA!

tour de l’éventail. Pour rendre le 
coeur de la fleur, tresser avec des fils 
un treillage fin ou encore recouvrir le 
tout d’une moustiquaire solide.

--- — o —
UNE CURIEUSE PENDULE

Il faut peu de choses pour éprouver 
la force d’un homme. Demandez-lui 
seulement de briser une allumette en

Un paysan n’ayant pas de pendule 
s’en fabriqua une à l’aide de deux bou­
gies et d'une planche pour savoir 
l'heure, passé huit heures du soir, 
lorsqu’il était rentré chez lui. Il mar- 
qua les heures et leg quarts sur sa 
planche.

deux morceaux. Il faut pour cela qu’il 
la tienne sur le dos de la première . 
phalange du doigt du milieu et la pas­
se sous le premier et le troisième 
doigt. Il ne doit pas plier les doigts ni 
toucher celui du milieu avec le pouce.

— --- o- ----

n1

===
25
3

0
LES EVENTAILS EN FLEURS Un indicateur, supporté par les deux 

bougies descendant au fur et à mesu­
re que les deux bougies brûlaient, in­
diquait à l’ingénieux inventeur l’heu­
re à quelques minutes près.

V

Tous les propriétaires de cinéma ou 
d’un théâtre quelconque devraient 
pour les enjoliver cet été convertir en
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3L’AME D’UN VIOLON PERDUÀ
Dans la chambre des épaves de la 

police de New-York se voit un violon 
au boitier brun et luisant. Pour l’ob­
servateur inattentif, c’est une chose 
faite de bois et de cordes, une chose 
inanimée et sans intérêt, bonne tout 
au plus pour le jeu rapide d’un tzi­
gane ou pour un air de danse popu­
laire.

Pour Harold Stern, chef de l’or­
chestre du "Park avenue Hôtel”, ce 
violon trois fois centenaire, symbolise 
un miracle. Peut-être que la cour Su­
prême jugera-t-elle que l’instrument 
n’est pas le “Wolf” de Stern, lequel 
lui fut volé en mars 1919. Ce juge­
ment ne modifiera pas l’opinion du 
jeune musicien sur le pouvoir mysté­
rieux, plus grand que les lois et les 
efforts des hommes, qui dirigea toute 
sa vie et qui plaça de nouveau entre 
ses mains, le vieux violon allemand 
qu’il considère comme sien.

C’était pendant une douce soirée de 
mars. Par les fenêtres de la salle de 
danse, glissaient des rumeurs harmo­
nieuses qui se propageaient dans l’a­
venue du Parc, comme si l'ardeur fol­
le du champagne avait gagné la musi- 
que. Les tambours résonnaient leste­
ment et les violons pétillaient comme 
l’écume rosée d’une coupe de Cliquot. 
Le jeune chef d'orchestre, par les on­
dulations de son corps, indiquait le 
rythme en restant incliné sur son cher 
instrument. Ses yeux noirs brillaient 
intensément. *

—Venez me faire danser!
Stern sourit à la jeune femme qui 

l’invitait, posa son violon et se mêla 
aux danseurs. H était heureux. Le plai­
sir de cette soirée s’annonçait inalté- 
rable.

—Depuis des semaines, dit-il, à me- 
sure que la valse se déployait, j’avais 
remarqué quelque chose d’anormal 
dans le ton de mon violon. Je le fis 
voir à plusieurs luthiers. Ils ne pou­
vaient rien trouver. Finalement l’on 
découvrit hier un trou minuscule sous 
la mentonnière. J’eus bien voulu qu’il 
fit immédiatement la réparation, mais 
il ne le put, parce que je devais jouer 
ce soir et je ne puis souffrir de m’en 
séparer.”

Sur ces mots il regagna sa place à 
l’orchestre.

Le précieux instrument avait dis­
paru.

Il est difficile, pour quiconque n’est 
pas épris de musique, de comprendre 
l'exacte signification de la perte d'un 
violon, d’un vieux et très cher violon. 
Pour le musicien c’est comme s’il per­
dait une part intégrale de son âme. 
Aux yeux d’Harold Stern, son “Wolff” 
symbolisait presque la musique elle- 
même.

Peu de temps après qu'il eut débar­
qué à New-York, venant de Moscou, il 
luttait isolément dans l’énorme cité. 
Il acceptait des emplois dans des théâ­
tres inférieurs et les travaux de con-

La fin d’une danse; parmi ses cla- ‘ cert ou d'orchestre qu'il pouvait trou- 
meurs admiratives, une voix douce ap- ver. Un soir, une agréable douairière 
pela: que la musique enthousiasmait, l’en-
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son enfant ou comme si un poignard 
s’y était enfoncé.

Stern ne fut pas jouer ce soir-là. Il 
ne put pas jouer pendant des semai- 
nes. On eut cru qu'un mal étrange s’é­

tendit jouer. Elle fut transportée par 
l’expression artistique du jeune hom­
me. Elle fit beaucoup de choses pour 
lui et, voyageant en Allemagne, dans 
l’été de cette même année, acquit 
pour lui le suave vieux “Wolf”.

Carl Wolf ne fut pas le plus célè­
bre luthier du monde. Cependant il est 
l’un des plus anciens. Il est plaisant 
de l’évoquer, en un coin de son échop- 
pe sombre et poussiéreuse, longtemps 
avant que le nom de Stern ne devint 
fameux, façonnant ce délicat instru­
ment. A qui le vendit-il? Peut-être à 
un enfant? Peut-être à un grand maî­
tre? A travers les siècles, il passa de 
main en main., jusqu’au temps où il 
fut regardé comme un élément d’é­
motions sacrées.

Il est possible que de chaque main 
qui le caresse, de chaque âme qui dé­
verse en lui des flots de passion, de 
haine et d’extase, le bois ne conserve 
pag quelque chose comme la sympa­
thie de ces sentiments divers et n’ac­
quière lui-même une âme?

C’est cette âme qui—peut-être — 
s’empare des mains du musicien, les 
enchaîne jusqu’à ce que sa musique 
ee relève au-dessus des possibilités 
humaines. Alors à la touche de l’hom­
me s’ajoute le sanglot d’un lyrisme 
immortel. Les auditeurs murmurent: 
—Cela surpasse la vie. Il joue comme 
jamais on ne le fit avant lui”. C’est 
ainsi que le violon devient une partie 
du musicien et qu’ils ne sont plus 
qu’une seule et même chose. sans sé-

tait abattu sur lui. Quand il reprit son 
travail, ce fut avec une touche méca- * 
nique qui ne semblait pas naturelle. 
Les habitués de l’hôtel parlèrent de 
lui acheter un nouveau violon. Des ré- 
compenses furent offertes pour le re­
tour du Wolf. Le détective Sullivan 
tenta un effort pour découvrir le vo­
leur. Mais les tentatives les plus avi­
sées restèrent sans effet. L’instrument 
avait disparu comme par magie. Il fut 
impossible de le retracer, aussi bien 
dans les boutiques de vieilleries et de 
bric-à-brac que dans les magasins de 
luthiers. Il semblait qu’il eut sombré 
dans le passé.

"J’ai toujours pensé qu’il me re­
viendrait, vous dira Stern avec un 
éclair dans ses yeux sombres. Com­
ment pourrait-il en être autrement ? 
Un enfant ne revient-il pas à sa mère 
après de longues années? Mon âme ne 
me rechercherait-elle pas si je la per­
dais subitement? Il en est ainsi de 
l’esprit de mon violon. Il fut toujours 
avec moi. Je le sentais et je savais 
qu’un jour je serais mystérieusement 
conduit dans un lieu où il se trouvait.

“Mes amis riaient un peu de moi 
comme d’un excentrique, mais main­
tenant, je crois que j’avais raison et 
que mon “Wolf” est retrouvé.

“Il y a peu de temps, une femme
qui restait en cet hôtel, vint à moi. 
Harold, me dit-elle, je sais combien 
la perte de vôtre vieux violon vous 
tourmente. Venez avec moi chez une 
diseuse de bonne aventure. Elle m’a 
révélé d’extraordinaires choses. Peut- 
être pourra-t-elle vous aider à le re­
trouver.

paration possible. *
o

Il semblait incroyable à Stern que 
son violon se fut enfui. Mais le "Wolf 
avait été volé! Tel était le fait. C’était 
pour son coeur un coup comparable à 
celui qu’y eut porté l’enlèvement de

— 126 —.

Vol. 14, No 8 ■



LA REVUE POPULAIRE Montréal, août 1921

"Naturellement, cette idée me sem­
bla ridicule? Avais-je besoin des ra­
contars d’une sorcière tzigane? Mais 
on doit être galant. J’y allai, pour plai­
re à la dame.

clara-t-elle, et vous le retrouverez 
bientôt.

"Je savais bien que je retrouverais 
le violon. Le “bientôt” de la bohé­
mienne m'amusa cependant, mais je

()6)
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"La sybille ne ressemblait pas à ses ne fus pas convaincu. Vous pourrez, si 
confrères en sorcellerie. Elle me dit cala vous plait, appeler le reste une
assez de choses vraies sur mon passé pure coïncidence. Peut-être n’y a-t-il 

rien de plus. Je n’ai pas été converti àpour que je me sentisse disposé à l’é­
couter quand elle prophétisa l’avenir. " la foi dans les prophéties de la carto-
"Vous avez perdu quelque chose, dé- mancienne.
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tence me fut revenue, pour remplir 
une grande place vide. C’était comme 
si le soleil avait subitement resplendi 
à minuit. Je téléphonai à la police 
après avoir assuré les jeunes filles que 
je ne les tenais en rien pour responsa­
bles .

“Au poste de police, ils me crurent 
dément. Comment pouvaient-ils croi­
re que c’était là mon violon? Je leur 
jouai "Humoresque".

“Ils aimèrent cela. Mais toutefois 
rien n'était prouvé.

“Alors j'eus une idée. Je leur dis 
qu’il y avait un trou sous la menton­
nière. Si c'était mon violon, le trou y 
était encore ou bien il y avait une piè­
ce à la place si l'instrument avait été 
réparé. Nous déplaçâmes le pontet. La 
pièce apparut nettement. Cependant, 
cela ne suffisait pas pour la loi et le 
violon me fut repris. Malgré tout, je 
suis heureux maintenant. Avant, j’i­
gnorais où il se trouvait; maintenant, 
je le sais. J’espère qu’avant longtemps 
nous serons réunis.

“Il se peut que cet amour d’un vio­
lon vous apparaisse comme une folie; 
mais je sais qu’un vieil instrument a 
une âme. Tout ce que je désire main­
tenant, c'est d'être seul avec lui et un 
archet. Peu m’importe de savoir qui 
le vola. Peut-être faudrait-il que vous 
fussiez un musicien pour comprendre 
ce que cela signifie à mes yeux. Com­
bien il est déplorable pour un aristo­
cratique et ancien "Wolf" de rester 
sequestré dans une chambre du Dé- 
partement de la Police”.

L'avocat de Stern demanda que la 
cause introduite contre le vieux mar­
chand fut rejetée et actuellement le 
jeune violoniste a entrepris des pour­
suites au civil contre le gardien ds 
propriétés du Département de la Po-

“Le jour suivant, une jeune prson- 
ne de mes amis me téléphona. Elle me 
dit qu’une de ses connaissances était 
venue de l’Ouest pour acheter un vio­
lon. Son oncle avait connu autrefois 
un vieux brocanteur qui vendait 
des instruments usagés. Dans sa 
boutique ils avaient choisi un vio­
lon dont le ton leur avait paru d’une 
admirable délicatesse. Ne pouvais-je 
pas me rendre là pour l’essayer avant 
qu’ils ne l’acquissent?

“J’étais occupé. Je devais jouer. 
Mais quelque chose m’obligea d’ac­
cepter, quelque chose plus fort que 
moi-même. Je sentais singulièrement 
que je devais voir ce violon.

“Pendant toute la soirée, alors que 
nous jouions pendant le repas, je fus 
nerveux. Je narrai à mes collègues 
l’incident de la diseuse de bonne aven­
ture et leur déclarai que j’avais le 
pressentiment que j’allais retrouver 
mon “Wolf”. Ils ne rirent pas, mais je 
suppose qu’ils en avaient grande en­
vie. Je pris mon archet, m’enveloppai 
d’un manteau et me rendis chez les 
jeunes femmes qui m’attendaient.

“Acceptez un peu de citronnade 
avant de jouer, firent-elles, Voyez- 
vous, je concevais une si avide curio­
sité pour ce violon que je fus presque 
impoli. Je ne pouvais attendre.

“Elles apportèrent l’instrument et 
le dégagèrent de son enveloppe. J'é­
prouvais un désappointement d’une 
seconde. Je vis ensuite. On l'avait ver­
ni. C’était mon violon.

“Je m’en saisis. Tous mes doutes se 
dissipèrent à l’instant où je mis mes 
doigts sur la crosse. Pendant quelques 
minutes je jouai follement, frénéti­
quement. Elles pensèrent que j’avais 
perdu l’esprit. Pouvez-vous imaginer 
ce que j’éprouvais? C’était tout com-

4

€

*

me si la meilleure partie de mon exis- lice, à l’effet de recouvrer le violon
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qu’il considère comme sien. Quand ce 
procès viendra devant la cour, le né­
gociant et Stern essayeront de prouver 
leur propriété et ce sera pour la cour 
un problème ardu que d’en décider.

%
-----------0-----------

position en mer pour bien se tenir et 
"avoir le pied marin”. On ne peut pas 
blâmer non plus un homme de s’écar­
ter ainsi les jambes dans un tramway 
de la rue Rachel... s'il le fait pour no 
pas s’étendre par terre au premier 
chaos.

La seconde pose (vig. 2) est cell 
des flâneurs et des domestiques. El 
peut vouloir dire aussi bien:"Je m’en 
f..." ou “A votre service, monsieur".

€

L’EXPRESSION DES PIEDS

Nous avons déjà appris à nos lec­
teurs à juger les gens sur leur mine. 
La mine, l’attitude et le maintien ne 
sont pas des critérium de vérités in­
faillibles mais tout de même, ils ne 
trompent pas souvent un oeil exercé. 
Ce qui est vrai de la physionomie l’est 
des pieds. On dit des brillants dan­
seurs qu’ils ont l'esprit aux pieds ou 
de certains hommes de lettres qu'ils 
écrivent comme, des pieds. Mais il ne 
faudrait pas croire pour cela que les 
disciples de Terpsichore et les mau­
vais écrivains sont les seules person­
nes susceptibles d’être jaugées d’après 
leurs pieds. La chose peut s’appliquer 
à tout le monde. Les pieds ont leur 
expression... comme le visage.

Ce maintien est encore celui de l’indi­
vidu qui attend une personne, au coin 
d’une rue. une voiture ou un tramway. 
Elle n’a rien de bien distingué, de tou­
tes façons.

-La troisième vignette représente la 
position des pieds de l’homme fron­
deur ou de celui qui attend une atla- 
que..

La quatrième attitude est celle de la 
personne qui hésite: “Irai-je ou n’irai- 
je pas?”, “Vais-je faire ceci ou cela, 
ou, vaut-il mieux m’abstenir?”

Dans l’avant-dernière vignette nous 
trouvons la position correcte des pieds 
au repos, c'est elle que nous conseil­
lons aux lecteurs d’adopter quand ils 
se tiennent immobiles.

Les pieds rapprochés l’un de l’autre 
dénotent la timidité. C’est la position 
naturelle des enfants et des vieillards.

0

2

3

4

Celui qui se tient les jambes écar­
tées (vig. 1) en V, dans l'attitude du 
colosse de Rhodes, est un individu vul­
gaire, brutal, sans manières et d'un 
caractère peu intéressant. Il est per­
mis aux matelots et aux passagers à 

- bord d’un paquebot de prendre cette
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L’INTELLIGENCE
fat.

DES RATS
3

Q
0

Les rats sont connus comme étant les animaux les plus intelligents, quoique 
pour quelqu’un qui n'est pas instruit sur eux, oela peut paraître paradoxal, 
si on considère des trappes et les pièges dans lesquels les rats se laissent 
prendre assez facilement.

Personne ne niera que le rat est très courageux; même pris, Q combat avec 
opiniâtreté, en dehors de ces traits de courage, on en a noté plusieurs autres 
qui méritent d'etze mentionné».

On raconte l’histoire des rats sur les nwires; ees rats rongent le bois du 
navire, mais s'arrêtent toujours à temps pour ne pas percer la coque com­
plètement! un certain instint les prévient qu'il y aurait danger pour eux.

La manière dont iis transportent les oeufs dans les trous est surprenante. 
On a vu deux rate transporter des oeufs du grenier de la maison jusqu’à la 
oave. Chaque ret se passe F’oenf à tour de rôle, chaque fois qu’un obstacle 
SO presente.

Le rat mâle se place sur les pattes de devant et lève les pattes de der­
rière pour recevoir l’oeuf que la femelle laissera tomber, la femelle descendra 
plus bas et le mâle lui jettera l'oeuf dans les pattes de devant, et ainsi de • » 
suite, jusqu'au trou.

On raconte qu’un capitaine, de navire était désespéré de voir les oeufs dis- 
paraître d’une façon mystérieuse à bord de son navire, il ne savait à quoi 
attribuer oes disparitions.

Ayant placé de nouveaux cens, il se blottit dans un coin et attendit. Ju- 
ges de sa surprise, lorsqu’il vit venir toute une année de rats qui formèrent 
une ligne, des oeufs à leurs trous; chaque rat se passait les oeufs à tour de 
rôle. Pour les personnes non Initiées la queue des rate peut paraître inutile, 
mais an contraire, elle leur sert encore à se nourrir, Les rata sa servent de 
leurs queues pour boire les liquides contenus dans les bouteilles. Ils trem- 
pent leurs queues dans la bouteille, puis ils la ressortent, se sucent la queue 
puis recommencent Jusqu’à ce que la bouteille soit vide.

7
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UN AMOUR MALHEUREUX

M. Ephrem Boisvert est avant tout 
un homme timide. Humble fonction­
naire oublié dans les combles de l’hô- 

• tel-de-ville d’une petite municipalité, 
il y travaille depuis bientôt vingt ans 
à la rédaction de la liste électorale et 
du rôle d’évaluation. Son père, riche 
fermier de la paroisse, avait été saisi 
de tous ses biens pour avoir complè­
tement oublié de payer ses taxes sco­
laires pendant trois années consécu­
tives. A-sa mort, il laissa son ills or- 
phelin, cela se comprend, et en plus 
dénué de tout argent. Le maire de 
cette époque le prit en pitié et le lo­
gea dans cette mansarde avec de ri­
dicules appointements. Son salaire, 
quoique petit, lui constituait toutefois 
une sorte de rente viagère et M. Bois­
vert vivait heureux en sa retraite.

Des maires de tous les noms et de 
tous les âges, des échevins, secrétai­
res-trésoriers, gardiens d'enclos et 
Inspecteurs agraires se sont rempla­
cés nombreux depuis vingt ans sans 
qu’il en fut informé. Il ne descendait 
qu’une fois par jour de son grenier 
pour faire son marché de célibataire: 
pain, fromage, saucissons, quelque- 
fois, oh! bien rarement, quelques 
gourmandises.

Un jour pourtant du mois de juillet, 
l’anniversaire de ses quarante ans, il 
dut rompre la monotonie de son exis­
tence. Ùn député nouvellement élu 
avait exprimé le désir de se rencon­
trer, dans une assemblée, avec les au­
torités municipales. Le secrétaire, en 
dressant la liste des fonctionnaires, 
releva malencontreusement le nom de

M. Boisvert et le pria de se joindre à 
ses collègues.

Habillé d’un frac boutonné jusqu’au 
col, coiffé d’un haut de forme tronqué, 
comme en portent aujourd’hui les em­
ployés de pompes funèbres, il prit pla­
ce sur l’estrade dressée, place de 
l’Eglise, pour les invités d’honneur. 
Là se tenaient aussi toutes les femmes 
et jeunes filles des échevins de la ville.

Il pressentit, à un frisson qui le se­
coua, des pieds à la tête, que quelque 
chose d’étrange et de terrible allait se 
produire. A cette minute, ses regards 
effrayés tombèrent sur une délicieuse 
enfant de vingt ans qui le regardait 
avec un véritable intérêt. Pauvre fou 
qui ne connaissait pas la malice des 
femmes pour n’en avoir jamais souf­
fert, il crut voir une étincelle d’amour 
dans ces yeux troublants qu’animait 
seulement une curiosité méchante de 
petite fille.

1 Sa chère solitude en fut troublée, 
son coeur ravagé. Il rêva le jour et la 
nuit à la gracieuse apparition. Son 
travail languit. Le nez écrasé sur la 
vitre poudreuse de son unique croisée, 
sorte de hublot qui s’ouvrait comme 
un gros oeil rond dans le fronton du 
palais municipal, il s’attardait à scru­
ter la rue principale avec l’espoir de 
voir passer, au bras de sa mère, la 
princesse de ses rêves, son premier 
amour.

Le dimanche, à la messe de l’aube, 
dissimulé derrière un pilier, il la re­
gardait lire dans un minuscule missel 
blanc à fermoir doré les prières de 
l’office-ou égrainer entre ses doigts
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roses un chapelet de première com- la sortie de l'église, avait gardé la sale 
habitude de faire, elle aussi, ses visi­
tes dans l'après-midi du jour de l’an.

Or, le premier janvier de l'année 
1921, il souleva pour la vingtième fois 
depuis 1900 le lourd marteau de fer 
forgé rivé depuis des siècles à la por­
te de son amie. Cette fois, il eut à pei- 
ne prononcé à la bonne le nom de 
Mlle Délima qu’une blonde jeune fille 
se jeta dans ses bras, croyant recon­
naître son grand-père dans la pénom­
bre du salon.

Enfin, c’est elle! Il est aimé. “Com­
me vous êtes restée jeune!” lui dit-il, 
la voix entrecoupée de soupirs, prêt à 
éclater en sanglots.

Levant la tête, il comprit son er­
reur; l’infortuné, il avait devant lui la 
fille de la belle qu’il aimait et qui 
s'était mariée sans qu’il le sut.

Perdant la tête, il mit un sou dans 
la main de nette enfant et s'éloigna, le 
nez dans son mouchoir.

M. Boisvert avait soixante ans. Il

munion. X
M. Ephrem Boisvert, en un mot, 

avait perdu la paix du coeur. Il se rai­
sonnait, mais vainement, l’Image de la 
belle et pure jeune fille revenait cons­
tamment dans ses yeux. Il la voyait 
sur toutes les pages de ses rôles d'éva­
luation. “Insensé, se disait-il, pour­
quoi te bercer de folles illusions ? A 
quarante ans, a-t-on le droit d'aimer 
une enfant?”

Or, arriva le jour de l’an de l’année 
1900. Surmontant sa timidité, il se dé­
cida à lui aller rendre dans l’après- 
midi la visite d’usage. Paré de son frac 
et de son haut de forme, il se rendit 
chez la jeune fille. Elle était sortie en 
carriole avec des jeunes gens de son 
age faire le tour des parents et amis. 
Désespéré, il prit dans son carnet une 
feuille blanche, y écrivit son nom, 
l’écorna, et mit au verso ces mots hé­
roïques: “Mes voeux respectueux, je 
repasserai l’année prochaine".

L’année se poursuivit pareille à tou- 
tes les autres. L'impossible amour du 
pauvre scribe le consumait-tout entier.

comprit que tout était fini. •
Quelques semaines plus tard, des 

menuisiers montés dans- la mansarde 
pour réparer le toit, le trouvèrentIl se représenta l’année suivante, au 

"même jour, à la même heure, chez sa 
cruelle dulcinée. Elle ne s’y trouvait tomne, sous une pyramide de rôles 
pas encore. Il prit une deuxième carte d’évaluation.
et répéta sa formule: "Mes voeux res- M. Boisvert s’était lâchement sui- 
pectueux, je repasserai l’année pro- cidé.
chaine" Jean LIMOGES

------ o -------
Une troisième année survint. Même POUR ELOIGNER LES MOUCHES 

déception. Cette fois, il ajouta à sa 
phrase laconique un audacieux aveu: Pour éloigner les mouches de la’
“... toutes mes pensées”, et reprit viande et du lait, etc., durant les temps 
son chemin. chauds, découpez quelques carrés

mort, écrasé comme une feuille d’au-

Il retourna ainsi pendant vingt ans, dans du coton à fromage, bordez-les 
au même jour, à la même heure, ex- proprement, et cousez autour des 
primer ses souhaits de bonne année à grains ou des petits globules de verre 
celle qu’il adorait toujours d'un amour de n'importe quelle sorte. Etendez ces 
égal. Mlle Délima, il entendit un linges sur les cruches, les vases, etc., 
matin sa mère l'appeler de ce nom, à et les grains serviront de poids.
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JMARIE CURIE&
une situation financière plutôt embar­
rassée, se trouvèrent en face de la du­
re nécessité de la lutte pour l’exis- 
tence. Marie vint à Paris, avec en po­
che l’énorme somme de 50 francs, 
mais nantie de connaissances scienti­
fiques bien plus grandes qu’elle n@ 
s’en rendait compte elle-même.

Elle suivit alors les cours de la Sor- 
bonne, où elle rencontra Pierre Curie, 
chargé de cours, en train déjà de se 
faire un nom par ses travaux do phy­
sique. Marie Sklodowsky devint son 
assistante, et en 1895, sa femme. Elle 
avait 28 ans.

C’est trois ans après leur mariage 
que fut annoncée la découverte du ra­
dium. Et cette découverte n’était pas 
due à un accident de laboratoire, au 
hasard; elle était le résultat de lon­
gues années de travail en commun, 
sous les quolibets et dans la dépression 
et le besoin.

Pierre Curie a toujours' déclaré que 
plus de la moitié de la découverte était 
due à sa femme, qui jamais ne douta 
du succès. De plus, les recherches 
avaient été commencées par elle avant 
son mariage et c’est Marie Curie qui 
suscita chez son mari l’intérêt qu’il - 
prit à la radio-activité.

En 19.06, Pierre Curie fut tué dans 
un accident de voiture. Il n’y avait 
personne pour prendre sa place à l’U­
niversité et force fut de créer le pré­
cédent de nommer une femme, Mme 
Curie, qui devint lectrice.

Depuis, les honneurs n’ont fait que 
pleuvoir sur elle et s’accumuler ; mais 
ils n’ont rien changé chez cette fem-

Mme Marie Curie, à qui l’on doit la 
découverte—dont elle partage l’hon­
neur avec son mari—du radium et des 
phénomènes radio-actifs, est arrivé à 
New-York, où un comité l‘a reçue 
avec honneur et où le président Har­
ding lui a offert le gramme de radium, 
don des femmes américaines.

La place qu’occupe Mme Curie est 
peut-être sans précédent dans l'his­
toire de la science. Fille d’un savant 
polonais, de fortune modeste,, elle s’é­
leva. graduellement par son travail 
jusqu’au sommet qu’elle a aujourd’hui 
atteint. Mme Curie est la seule femme 
qui ait été désignée pour le prix Nobel.

Différents gouvernements auraient 
désiré lui accorder une distinction ho- 
norifique se traduisant par rubans ou 
médailles, mais Mme Curie refusa, 
comme elle avait refusé la Légion 
d'honneur.

La passion de Marie Curie pour les 
recherches scientifiques se manifesta 
chez elle dès son jeune âge; on pour­
rait presque dire que sa nursery était 
un laboratoire; au lieu de jouer à la 
poupée, elle s’amusait avec des cor­
nues, des mortiers, des densimètres, 
des burettes et des creusets, auprès de 
son père, M. Sklodowsky. professeur 
de Physique au Collège de Varsovie, 
quand celui-ci procédait à ses expé­
riences scientifiques. Au fur et à me­
sure qu’elle grandissait, la jeune fille 
devint de plus en plus utile à son pè­
re et finit par lui être tout à fait in-

i

».

dispensable.
A la mort du professeur Sklodows­

ky, Marie et sa soeur, laissées dans
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gien; José Echegaray et Frédéric Mis­
tral; Henry Sienkiewicz, le romancier 
russe, auteur de “Quo Vadis": Ru­
dyard Kipling, écrivain anglais; Mau­
rice Maeterlinck, philosophe belge ; 
Gerhart Hauptmann; Sir Rabindra- 
natch Tagore, poète hindou, actuelle­
ment aux Etats-Unis ; Romain Rol­
land, écrivain d’avant-garde; enfin Ja- 
cinto Benavente, auteur dramatique 
espagnol.

me étonnante. Mme Curie est restée 
aussi simple, aussi modeste, presque 
aussi timide qu'autrefois. Elle est tou­
jours réservée, sensitive à l'extrême, 
un peu distante, avec quelque froi­
deur, mais sans la moindre hauteur, 
sans la moindre fierté.

-0-

LE PRIX NOBEL

Les lecteurs de la “Revue” enten- 
Sent souvent parler dans les journaux 
lu fameux prix Nobel et peut-être ne 
savent-ils pas suffisamment en quoi il 
consiste. Le voici en quelques lignes:

Un chimiste suédois, Alfred Nobel, 
inventeur de la dynamite, disposa par 
testament de presque toute sa fortune, 
qui était considérable, pour la fonda­
tion de cinq prix annuels de $60,000; 
les trois premiers pour être attribués 
aux trois personnes de nationalité 
quelconque, qui dans le domaine de 
la physique ou de la chimie, ou dans 
celui de la physiologie ou de la méde- 
cine, auront fait la découverte ou l’a- 
melioration la plus importante ; le 
quatrième prix doit être attribué à la 
personne qui, dans le domaine des 
lettres, aura produit la plus belle oeu­
vre au point de vue de l’idéal; enfin, le 
cinquième à la personne qui aura le 
mieux agi pour la fraternité des peu­
ples, la diminution des armées perma­
nentes et la propagation des congrès 
de la paix. (Ce dernier prix fut décer­
né au président Wilson en 1920- pour 
avoir travaillé le plus à l’établisse­
ment de la Ligue des Nations).

Les différents auteurs qui, depuis 
1901, ont été titulaires du prix Nobel, 
dans le domaine des lettres, sont:

Sully-Prudhomme, poète philoso­
phe ; Bjôrnson, dramaturge norvé-

-o------

FANAL, CHAT, INCENDIE

Un incendie a détruit récemment le 
garage et l’automobile d’un cultiva­
teur des environs de Swift Current. 
Un chat renversa un fanal laissé sur 
le plancher du garage par le cultiva­
teur, pendant qu’il était allé porter 
quelque chose à la maison.

L’expérience d’autres sinistrés, à la 
suite d’une telle négligence, aurait dû 
servir de leçon, car il va de soi que ce 
cultivateur avait lu ou entendu dire 
qu’il est dangereux de poser un fanal 
à un endroit où il peut être renversé; 
mais, à l’instar de beaucoup d’autres, 
il a agi en cette circonstance comme 
si un avertissement de cette nature ne 
s’adressait qu’à ses voisins ou à d’au- 
tres.

La prudence que devrait toujours 
diriger nos actions, est souvent igno­
rée: de là parfois des désastres. Des 
fanaux renversés dans les granges ou 
autres bâtiments ont été la cause de 
plusieurs incendies chaque année au 
Canada. Si ces fanaux étaient suspen­
dus à des crochets ou déposés en un 
endroit où ils ne pourraient pas être 
renversés, la répétition de désastreux 
incendies serait évitée. e

9
,„ 134 —

LA REVUE POPULAIRE



Vol. 14, No 8

AMUSEMENTS
ET JEUX DIVERS 

1 x 0eSeDE 8008876

A

OCCULTISME DE SOCIETE de faciliter la compréhension des leo- 
teurs nous prendrons le nom: “May”. 
La réponse à votre question sur le

Nous allons vous enseigner quel- point de savoir dans quel rang se tron­
ques jeux qui semblent fort mysté- ve la lettre initiale sera: dans le pre- 
rieux à ceux,qui n’en connaissent pas mier, le troisième et le quatrième. Les 
la méthode. lettres commençant ces trois rangs

Le premier de ces jeux s’appelle 
"Votre nom favori”. Le sorcier occa­
sionnel se procure une petite carte sur 
laquelle seront écrites les lettres sui- 
vantes:

sont A, D, H. Il vous faut maintenant 
considérer ces trois lettres relative­
ment à leur position dans l’alphabet. 
A est la première, D la quatrième et H 
la huitième. Additionnez 1, 4, 8 et vous 
obtenez 18. Or la treizième lettre de 
l'alphabet est M. Vous pouvez l’ins­
crire sur une feuille de papier ou la 
conserver mentalement. Vous deman- 
dez ensuite dans quel rang se trouve le 
caractère suivant. La réponse sera

A 
C 
E
G 
I
K 
M
0 
Q 
S

U 
W
Y

H 
C 
F 
G
J 
K
N

P 
Q 
R
S 
T
U 
V

W 
X 
Y
Z

D 
E 
F 
G
L 

M
N

H 
I 
J 

K
L 
M 
N

dans le premier. Vous saurez immé­
diatement que ce ne peut être que la 
lettre initiale de ce rang parce que, si 
vous examinez la carte, vous reconnaî­
trez que lorsqu’une lettre n’est repré­
sentée que dans un seul rang elle est 
toujours la première de ce rang.

La dernière lettre de May est Y et 
se trouve dans les premier, quatrième 
et cinquième rang. Reportez-vous aux 
première lettres des trois rangs préci- 

Tenez cette carte avec les inscrip- tés et vous aurez successivement A,1: 
tions à lune des personnes de la so- H, 8 et P, 16 ce qui vous amènera à 
oiété et priez-la de penser le nom penser que le caractère complétant le 
qu’elle affectionne le plus. Ensuite de- mot est l’avant-dernière de l’alphabet, 
mandez-lui de vous indiquer dans le total de 1, 8 et 16 étant 25. Vous 
quelle colonne se trouve la première pouvez alors annoncer à la personne - 
lettre du nom en question, A seule fin que son nom favori est "May"

T 
V 
w

R 
-S
V
W 
Z

X 
Y
Z

<

*
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Voici maintenant un excellent tour 
de carte ne demandant qu’un peu de 
réflexion mais pouvant s’effectuer sans 
aucune préparation. Vous exhibez tout 
d’abord un couteau que vous désignez 
comme un couteau magique. Vous 
demandez à quelqu’un d’introduire 
cet objet entre les cartes d’une jeu. 
Vous tenez simplement les cartes en 
les écartant légèrement à l’endroit où 
le couteau les sépare. Lorsque tout est 
ainsi disposé, vous priez la personne 
qui retient le couteau de penser à la 
carte dont les signes se trouvent tour­
nés vers l’une des faces de la lame.

Ce truc n’offre pas de difficultés si 
vous vous rappelez que la réflexion de 
l’index de la carte est nettement visi­
ble sur la lame d’un couteau poli.

knot-ical, je veux dire qu’ils consti­
tuait un truc nautique.

Pour l’essayer, tendez votre main 
droite, la paume faisant face aux spec- 
tateurs. Rejetez le mouchoir au-dessus 
de votre main puis ramenez légère­
ment celle-ci dans la direction de vos 
admirateurs et posez-en le petit doigt 
sur la partie du mouchoir la plus rap-

Z
5

on

prochée d’eux. Maintenant inclinez la 
main rapidement et attrapez l’autre 
extrémité du mouchoir par les bouts 
du premier et du second doigt. Laissez 
le mouchoir tomber de votre main et 
projetez-le en l’air. Tous ces mouve­
ments qui sont très faciles doivent être 
pratiqués jusqu’à ce qu’ils s’accom­
plissent avec la rapidité d’un seul 
mouvement.

1120
D , 0 T

Si vous avez la chance de vous trou­
ver autour d'une table parfaitement 
cirée et brillante vous pouvez tendre 
trois "cartes à trois personnes et les 
leur désigner après qu’elles lés ont re­
mises dans le jeu. La table, agissant 
comme un miroir, vous révèle quelles 
sont les cartes.

Langage des pépins do pomme

1 pepin: elle vous aime.
2 pepins: elle vous aime peu.
3 pepins : elle vous aime par 

amour.
4 pepins: elle s’ennuie de vous.
5 pepins: elle vous aime plus que 

vous l’aimez.
6 pepins: vous l’aimez plus qu’elle 

vous aime.
7 pépins: vous la verrez prochai-

I------

Voici un petit truc qui nous fut en­
seigné par un marin. Prenez un grand 
mouchoir de soie et pliez-le de telle 
sorte qu’il ressemble à une corde. 
Projetez-le en l’air. Un noeud appa­
raîtra subitement vers le milieu. Le 
marin prétendait que ce noeud était nement.

1
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l’on veut être suivie, on se frappe l’é- 
paule gauche de ses gants. “Je ne vous 
aime pas du tout" se prononce en se 
donnant -de petits coups sur le men­
ton. Pour “je vous hais", on retourne 
ses gants à l’envers. "Je souhaiterais 
d'être près de vous”, se dit en lissant 
Ses gants. Pour demander si l’on est 
aimé. on gante la main gauche en lais­
sant le pouce à découvert. Si l’on 
veut dire “je vous aime", on laisse 
tomber les deux gants à la fois. Pour 
mettre en garde: “soyez attentif, on 
nous observe", ou tourne ses gants 
autour de ses doigts. Si l’on veut té­
moigner que l’on est fâché, on frappe 
de ses gants le dessus de sa main ; 
"furieuse", on les éloigne.

8 pépins: vous vous aimez égale­
ment.

9 pepins: vous parlerez d’amour.
10 pepins: vous recevrez une lettre.
11 pepins: vous passerez la soirée, 

ensemble.
12 pepins: vous la demanderez en 

mariage.
14 pepins: elle vous disputera.
15 pepins : elle vous embrassera.

h

©

Langage des pepins d’orange

1 pepin: vous serez heureux en mé- 
nage.

2 pepins: vous serez malheureux 
en ménage.

3 pepins: elle m’estime beaucoup.
4 pepins: elle ne m’estime pas.
5 pepins: elle m’épousera.
6 pepins: elle ne m’épousera pas.
7 pepins: elle est fidèle.
8 pepins: elle n’est pas fidèle.
9 pepins: vous épouserez une per­

sonne riche.
10 pepins: vous épouserez une per­

sonne pauvre.
11 pepins: elle est jalouse.
12 pépins: elle n’est pas jalouse
13 pepins: elle aime le plaisir.
14: pepins: elle n’aime pas le plai­

sir.
15 pepins: elle aime la promenade.
16 pepins: elle n’aime pas la pro­

menade.

-0=

LA POULE ET L’OEUF

Pour trouver l’oeuf blanc, fixez at­
tentivement pendant une minute l’aile

i

LCC

♦

Langage des gants

Un “oui” se dit en laissant tomber 
un de ses gants. On les roule dans la 
main droite pour dire "non"..Si l’on 
veut faire entendre que l’on est deve­
nue indifférente, on dégante à demi 
la main gauche. Pour indiquer que

♦

de la poule et portez de là les yeux sur 
une feuille blanche où après quelques ‘ 
secondes apparaîtra l’oeuf blanc.
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L’INVALIDE

Ce vieux grenadier a perdu à la 
guerre la tête, le torse et les jambes. 
Mettez-vous le bout du nez sur le cer­
cle blanc des jambes et regardez pen­

dant une minute ou deux la tête du 
soldat. Par une illusion d’optique, les 
trois morceaux se réuniront et le mu­
tilé sera complet.

4)

‘I

uI'hnd

Dimnumu

— 0 —

LA TRANSPIRATION DES MAINS
Pendant les chaleurs, beaucoup de 

personnes sont incommodées par une 
désagréable transpiration des mains. 
Voici, contre cet ennui, un remède 
commode et bon marché: se laver les 
mains au savon et les rincer dans l’eau

propre. Puis, immédiatement apres, 
les frotter avec un morceau d’alun. La 
transpiration cesse presque aussitôt, 
et, en recourant souvent à ce simple 
procédé, on arrive à enrayer la trans­
piration habituelle des mains.

0
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de

Gélibatalres.
@

FEMMESHOMMES

II est toujours facile d’aimer son 
voisin si celui-ci est joli.

• • *
Si une femme ne réussit pas à se 

faire aimer d’un homme, générale- 
ment, elle se prend à détester cet 
homme.

Une femme, ne parle jamais trop 
lorsqu’elle nous fait un compliment.

$ * $
La plus grande erreur d’un homme, 

marié à une mauvaise femme est de 
croire qu’il aurait pu faire pire. X

• $ *

Une femme veut toujours avoir la 
dernier mot, c’est même pour cela 
qu’elle commence ses, romans par la 
fin.

$ $ $

Si un célibataire a de l’argent à 
brûler, les femmes lui fourniront vo­
lontiers les allumettes.

$ * •

Une jolie fille n’est jamais satisfaite 
d’elle à moins qu’elle ait réussi à dire 
un peu de mal de sa meilleure amie.

• • $

Ça prend environ seize étés à une 
jeune fille pour devenir un flirt de vil- 
légiature.

Il existe une chose qu’une femme 
ne saura jamais sur elle-même; c’est 
ce que sa meilleure amie prend plaisir 
à lui dire tous les jours.

• * «
Le monsieur qui épouse une jeune 

fille riche, sans le désir de se laisser 
vivre avec son argent, ressemble au 
monsieur qui s’installe dans un excel­
lent fauteuil après un succulent repas 
et qui n’a pas l’intention de dormir.

• • 4-
Les maris ont les femmes qu’ils mé­

ritent.3
$ $ 1

Les malheureux célibataires qui 
paient leur taxe devraient déduire le 
montant, sur les fleurs, les bouquets, 
les billets de théâtre et les bonbons 
qu’ils paient aux jeunes filles.

• » *
• Les pieds qui, jadis, berçaient les 

berceaux, se posent maintenant sur les 
leviers des autos.

Montréal, août 1921
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FEMMESHOMMES

Dire qu'il existe des hommes ma- . Le temps n’est pas un élément aus- 
riés qui ne croient pas à l’enfer, si indispensable que les bras d’un au- 

* * tre homme dans un désespoir d’amour.
L’homme qui épouse une femme $ , ,

pour en oublier une autre ressemble o.
au monsieur qui se coupe le poignet .n sait qu 11 y, a des imitations lors- 
pour ne plus souffrir de son doigt ma- qu on voi un collier de perles sur une 
lade. rivale.

# % # # * *
Ce n’est pas une raison parce que Lorsqu une femme ne se met pas de 

notre amoureuse est... une veuve à rouge sur la figure les autres femmes 
l’herbe, pour lui faire manger de trouvent qu elle a un joli talent pour 
l’avoine. la peinture.

* * *
Pourquoi un poulet traverse-t-il la 

rue? Pour montrer ses bas de soie.
* * *

Dans les grandes crises, le lot des 
femmes est d’adoucir nos revers.

* * *
A la cour de l’amour, quel céliba­

taire peut plaider non coupable à l’ac­
cusation de mensonge, parjure, ou

* * *
Dalilah a certainement eu tort de 

couper les cheveux à Samson, mais 
s’il ressemblait à la plupart des ma­
ris qui ont les cheveux trop longs, qui 
donc la blâmera?

# * *
La plupart des femmes, lorsqu'elles 

ne peuvent avoir l’homme qu’elles ai­
ment, aiment l'homme qu'elles ont.

» * va
Aucune femme n’épouserait un 

homme, si la soeur de cet homme ve­
nait lui donner des références sur son

vol?
* * *

Une femme jolie est un bijou; une 
bonne femme est un trésor.

* * *
La plupart des hommes mariés frère.

prennent la vie de ménage comme une 
médecine.

* * *
Une jeune fille gaie est une jeune 

fille qui vous permettra de l’embras­
ser. Une jeune fille sensible est celle

* * *
Une affaire d'amour malheureuse

signifie généralement la rencontre qui ne permettra qu'à vous de l’em- 
d'un professionnel avec un amateur. brasser.

1
6.3 (pol)

Du!
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Q 
Q

LES TROIS LUTINS
Conte de fées

0 
O

Trois lutins, que les savants appel­
lent gnomes, vivaient au pays des Fées 
entourés du plus grand mystère. Mé- 
lusine. Bias et Pittacos étaient plus 
gros que les fées, leurs compagnes, 
mais ne pouvaient pas voler comme 
elles. Ils ne volaient pas mais fai­
saient des bonds et des sauts prodi­
gieux dans l’espace.

Certains prétendaient qu’ils étaient 
des enfants métamorphosés. De tou­
tes façons, Mélusine, Bias et Pittacos 
étaient bien ennuyés de ne pas savoir 
ce qu’ils étaient réellement : fées, 
nains, diablotins ou simples petits 
garçons ou filles. S’ils n’avaient pas 
d’ailes comme les fées, par contre ils 
avaient de petits points d’or au coin 
des yeux, près du nez, ce qui est le si­
gne distinctif d’une fée authentique. 
Mélusine semblait appartenir au sexe 
féminin. C’est elle assurément qui des 
trois souffrait le plus de ne pas con­
naître sa nature. Pendant des heures 
entières, elle restait assise sur un 
champignon, les mains croisées sur

Mélusine est une petite personne 
exquise bien que petite, joliment faite, 
les yeux bleus et les cheveux châtains. 
Le second, Bias, est un être merveil­
leux qui connaît tout et a tout vu. Il 
saute avec une telle élégance que tou­
tes les fées lui envient.

Le troisième, Pittacos, est aussi une 
petite mais grasse créature que tout 
le monde aime mais dont se moque 
tout le monde. Il voudrait être admiré 
comme Bias mais personne ne lui 
adressa de compliments. Cependant, 
les fées s’amusent avec lui de préfé­
rence parce qu’il est le plus drôle des 
trois.

Un jour, et c'est ici que commence 
notre histoire, un jour la reine des 
fées décida de se faire couronner so­
lennellement.

La veille, les fées parcoururent tout 
l’empire pour lancer des invitations 
de tous les côtés.

Pittacos les regarde voler avec dans
les bras des paquets d’enveloppes 
blanches qu’elles portent précieuse- 
ment. “Mais n’avez-vous pas mon in­
vitation?’’ leur crie-t-il, et les fées ne 
le regardent même pas.

De leur côté, Mélusine et Bias ca­

les genoux, les yeux perdus dans le 
vague, et les fées volaient autour d'el­
le, l’agaçant, la chatouillant: “Te sou- 
viens-tu, Mélusine? Raconte-nous ton 
histoire. Mélusine!"

Et Mélusine hochait la tête et disait 
sur un ton tragique: “Non, je ne me 
rappelle rien, rien, rien!"

chèrent leur dépit et firent voir qu’il 
leur était parfaitement égal de ne pas 
être invités au couronnement de la 

Les fées s’enfuient à ces paroles et ■ reine. Cependant, quand toutes les en- 
la laissent seule à ses sombres pen- veloppes furent distribuées, il y en 
sées qu’elle quitte bientôt pour s’amu. eut une pour Mélusine, une pour Bias, 
ser avec les fleurs mais rien pour Pittacos.

f
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Le pauvre Pittacos avait été oublié, 
personne ne savait pourquoi, pas mê­
me les fées!

“La reine nous a dit de ne pas nous 
occuper de lui; mais le couronnement 
sera bien ennuyeux sans Pittacos", 
disaient les fées gentilles.

Pittacos essaya de supporter brave­
ment cette épreuve, mais il ne le put. 
Il aimait tant les fêtes du couronne-

Elle revint, disant: "Je sais mainte­
nant pourquoi, Pittacos, tu n’es pas 
invité au couronnement”.

—"Et pourquoi?” interrogea Pitta- 
cos.

—"Qui te l’a dit?” demanda Bias.
—“Je le tiens des coiffeuses de la

<

et c’est la reine qui le leur areine, 
dit”

8%

2-
7-14

1- 27 4.0 "127.8o 
PateVA

y*

—"Pouah! siffla Bias. Pourquoi la 
reine leur aurait-elle confié son se- 
oret?

—“Je ne sais."
Mais Pittacos, anxieux, impatient, 

de presser de questions Mélusine: “Vi­
te, vite, dites-moi!"

Et Mélusine commença: “Ce doit 
être une magnifique couronnement, le 
plus grand et le plus merveilleux des 
couronnements.

ment, les danses avec les fées, les 
chants et la musique!

Il n'avait jamais eu l’occasion de 
orier "Hourra", parce que dans les 
grandes circonstances seulement de­
vait être poussé ce cri de victoire.

Mélusine. pendant ce temps-là que 
Pittacos passait à se laisser consoler 
par les fées, faisait diligence, alliant de 
ci de là, interrogeant tout le monde.

/

• —
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La reine eut d’abord l’idée de n'in- 
viter aucun de nous trois parce que 
nous sommes des êtres mal définis qui, 
quoique vivant avec les fées, n'avons 
pas leur pouvoir surnaturel; ensuite, 
elle décida d’inviter Bias et moi-même 
paroe que nous avons un “je ne sais 
quoi."

—“Un quoi?" demanda le pauvre 
Pittacos.

" —Elle a bien dit que Bias et moi 
avions un “je ne sais quoi", Pittacos, 
un “je ne sais quoi", que vous n’auriez 
pas comme nous."

—"Et où avez-vous pris ça?" de­
manda encore Pittacos.

Pittacos, entendant ces cruelles pa- 
roles, se leva et dit: "Eh bien, j’irai de 
par le monde chercher cet air “je ne 
sais quoi" qui me manque."

Et il s’en alla sans écouter les priè­
res et les supplications des fées qui ne 
voulaient pas se séparer de lui.

Il marcha longtemps, longtemps 
n’osant sauter pour ne pas perdre un 
de cos “airs” qu’il eut pu rencontrer 
le long de la route. Enfin il s’arrêta, 
épuisé. Les fées ne se fatiguent jamais 
mais Mélusine, Bias et Pittaoos per­
daient souvent haleine, ce qui prouve 
encore plus qu’ils n’étaient pas des 
fées en dépit des petits points d’o» 
qu’ils avaient sur le coin des youx.

H s’assit sur une pierre et attendit. 
Bientôt survint un petit garçon con­
duisant un âne par un licou. Ce petit 
garçon était pauvrement vêtu mais 
l’âne était tout harnaché et capara­
çonné d’or et d’argent. Il paraissait 
bien malheureux.

—"Qu’est-oe que tu as à pleurer?” 
demanda Pittaoos quand le garçon et 
son âne passèrent devant lui.

—“Qui vient de me parler?” dit le 
petit bonhomme, ne voyant pas le lu­
tin.

—“C’est moi”, cria Pittaoos en 
sautant entre les oreilles de l’âne qui 
venait de se baisser pour brouter.

Le garçon le regarda fixement, assis 
qu’il était maintenant entre les deux 
oreilles pointues de l’âne et, remar­
quant les marques d’or de ses yeux 
s’écriai

—“Une fée, c'est une fée!”
Pittacos le rassura et oubliant qu’Il 

était à la recherche du “je ne sais 
quoi" lui demanda la cause de son 
chagrin.

—"Je pleure parce qu’il est surve­
nu quelque chose de terrible à une

/

—"Je ne sais, répondit Mélusine, 
embarrassée; je ne sais pas du tout ce 
que signifient les paroles de la reine. 
Si je le savais, je vous le dirais sûre­
ment".

A ce moment, Bias se leva et. tous 
d’attendre qu’il parlât. “Personne ne 
sait ce que c’est—exactement, dit-il, 
mais je pense avoir entendu dire quele 
“je ne sais quoi" était une allure, un 
aspect, un air en un mot."

—“Air frais?", questionna Pitta- 
cos.

—Mais non, répondit Bias. On a 
1 air fin ou on a l’air bête. Je suppose 
que la reine nous trouve jolis tous les 
deux et qu’elle vous trouve laid ou peu 
intéressant.”
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fillette qui avait l’habitude de jouer —“Il vous accordera et vous don­
nera tout ce que vous demanderez, 
excepté la main de Catherine qui 
m’est promise.”

Ils se remirent en marche et Pitta- 
cos fit plusieurs noeuds dans son mou­
choir pour se rappeler les tours de 
magie que lui avaient enseignés les 
fées, ses amies. “Si seulement Bias 
était ici, lui qui connaît tout!”

Le garçon marchait sur la route en­
soleillée entre les champs de blé et 
l’âne balançait si fortement la tête que 
Pittacos dut lui passer ses deux bras 
autour des oreilles.

avec moi”.
—"M-m-m, mauvaise affaire", pen­

sa tout haut Pittacos en songeant à 
Mélusine.

—“Son père est un magicien, con­
tinua le bonhomme à l'âne, mais un 
bon magicien, parce qu’il est pauvre; 
un autre magicien, qui habite près de 
chez nous, mauvais celui-là, essaie 
continuellement de nuire au bon et de 
changer en mal les bons sorts1 que jet­
te le premier. Depuis des années, il 
hait le père de Catherine et tente de 
le tuer. Le nom de mon amie est Ca­
therine.

Il vient d’ensorceler Catherine et 
de l'enfermer dans un coffre que le 
bon magicien ne peut ouvrir. Il brûle 
tout le jour des choses diverses et 
mêle des breuvages et prononce des 
paroles magiques mais le coffre ne 
s’ouvre pas pour cela et le mauvais 
magicien le regarde faire et rit.”

—“Et Catherine est toujours dans 
le coffre?” demanda Pittacos, ou­
bliant ses recherches une seconde 
fois.

—“Oui. répondit le petit malheu­
reux, en pleurant. J’ai apporté cet âne 
pour elle avec tout mon argent. Je 
veux lui apprendre à le monter. Le 
bon magicien m'a promis que s’il ré­
ussissait à ouvrir le coffre, il m’accor- 
derait sur le champ la main de sa 
fille."

—“La main de sa fille ?” répéta 
Pittacos.

_“Je veux dire qu il me la donne­
rait en mariage.

_“Bien, conduisez-moi à cet en­
droit, dit le lutin. Je me connais en 
magie et si je fais ouvrir ce coffre, le 
bon magicien m’exaucera-t-il un 
voeu, m’accordera-t-il une grâce que 
ie veux obtenir?”

-

.1

Ils arrivèrent bientôt à une maison 
basse située près de la route que gar­
dait le mauvais magicien revêtu d’une 
longue et ample robe brodée d'étoiles 
et de croix. Il éclata de rire en aper­
cevant le garçon et son âne.

“Voici un autre imbécile!” dit-il en 
se moquant. “Personne sur terre n’ou­
vrira ce coffre. petit niais."

—"Mettez-moi dans votre poche", 
dit tout bas Pittacos au garçon, ce que 
fit ce dernier avec d'infinies précau­
tions.

(
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-"Ouf!" s’écria Pittacos, "arrêtez. chambre où se trouvaient de-s fleurs, 
des pots de cuivre, des vases, des 
éprouvettes, des casseroles nombreu­
ses sou’s lesquelles brûlait un feu ter­
rible. Dans le milieu de la pièce, re­
posait un coffre de toute beauté, en 
fer artistiquement forgé ; on apercevait 
au travers du grillage la robe rouge et 
le blanc tablier de Catherine. Deux 
étranges magiciens se tenaient de cha-

vous me serrez trop fort, vore poche 
est trop étroite."

S'il avait été fée, il n'aurait pas par­
lé ainsi. Les fées passent partout.

• — "Pourquoi ne pas vous mettre 
dans les sacoches de'la selle!" dit le 
garçon.

Pittacos pénétra dans l’une d'elles 
et le gamin la prenant sous son bras 
pénétra avec elle dans la maison.

i
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Le bon magicien faisait brûler des 
vêtements dans une marmite et disait 
de temps en temps : “Mais comment 
ae fait-il qu’un génie bienfaisant ne 
sorte pas de ma marmite?"

Et en effet il ne s'en échappait 
qu’une fumée noire et malodorante.

Le petit garçon s'approcha de lui : 
“Si ces grands homme® échouent, que 
ferons-nous de plus qu’eux?” dit-il, 
découragé, à Pittacos.

Celui-ci lui répondit simplement:
—“Essayez de lever le couvercle du 

coffrer*

• — "Ouvrir le coffre", dit-il
—“Vous êtes fou”, remarqua le 

premier.
—"C'est absurde, remarqua le se­

cond.
Le garçon, pendant ce temps, fai­

sait tous ses efforts pour ouvrir le cof- 
fre. IJ avait la figure toute rouge et les 
biceps gonflés sous le travail des 
muscles.

Les deux premiers magiciens vou­
lurent l’en empêcher disant que l’in­
tervention d’un profane dérangeait 
leurs calculs mathématiques, mois le

177

père de Catherine les pria de le laisser 
s’évertuer à sa besogne.

Le coffre ne s'ouvrant pas, le petit 
bonhomme revint auprès de Pittacos 
pour prendre conseil.

—“Ne voyez-vous pas, lui dit ce­
lui-ci, qu’il y a un-loquet sur ce cof- 
fre?"

Le bonhomme regarda mieux, aper­
çut le loquet, le poussa et le coffre 
s’ouvrit si brusquement qu’il le fit 
tomber à la renverse.

—"Hein! que dites-vous?"
-—“Essayez de soulever le couvercle 

du coffre avec vos mains", insista le 
lutin et quand vous déposerez la selle 
par terre prenez soin de me mettre 
au-dessus et non pas dessous. Je ne 
tiens pas à être écrasé."

Le petit garçon hésita une minute, 
mit la selle par terre, s’avança vers le 
coffre et roula ses manches de che­
mise.

—“Qu’allez-vous faire? lui deman­
dèrent les magiciens.

«
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Le bon magicien s’élança tandis que 
la figure diabolique du mauvais eut un 
rictus affreux et Pittacos eut toutes 
les peines du monde à s'empêcher de 
crier: "Hourra!" en signe de triom­
phe.

Le père de Catherine la prit dans 
ses bras.

“Donne-lui de mon breuvage pour 
la ranimer”, dit-il au petit garçon.

Mais Catherine n’en eut pas besoin 
et ouvrit ses beaux grands yeux et 
sourit agréablement à ceux qui la re- 
gardaient.

‘Tiens, mais c'est Patrice!" dit- 
elle au petit garçon.

Patrice s’approcha plus près et lui 
baisa la main.

“Bonjour, ma Catherine".
A ce moment, se retourna l’autre 

magicien qui prétendait avoir trouvé 
la clef du problème—la clef du coffre 
en même temps — à la minute même 
où Patrice l’avait ouvert.

—“Ce garçon, dit-il, ne connaît rien 
à la magie."

—“Il a employé la force et l'intel- 
ligance, lui répondit le bon magicien. 
Qui sait si la force et l'intelligence ne 
sont pas les deux seuls éléments de la 
magie?

—“Je ne pense pas", répondit le ma­
gicien à la robe de pourpre.

—“Qu’ont-ils à paraître si furieux, 
tous les deux? interogea Gotherine.

—"C’est que tous les deux croyaient 
être plus forts qu’ils le sont réelle­
ment, expliqua son père, et qu’ils

dit-il joyeusement, c’est moi qui eus 
l’intelligence suffisante pour faire ou­
vrir ce coffre!”

—“Une fée !" s’écria Catherine, 
toute remuée par la joie.

Alors Patrice dit au bon magicien 
qu’il devait exaucer le voeu de Pitta- 
cos.

—"Et quel est ton- désir, petit lu­
tin?”

Pittacos se jucha sur le coffre et 
dit: "Je veux un “je ne sais quoi” pour 
pouvoir assister au couronnement de 
la reine.”

Le magicien étendit sur lui sa ba­
guette mais Pittacos ne changea pas.

—“Demande autre chose, dit le pè­
re, je ne puis t’accorder ce désir".

—“Chasse alors le démon du mau­
vais magicien.”

Un grand bruit se fit alors entendre 
et par la fenêtre, ils purent voir le 
mauvais magicien s’enfuir au loin sur 
la route, la tête recouverte de son vê­
tement.

Après cela, Pittacos, remonté ‘sur 
l’âne, s’en retourna à la maison de 
Patrice, escorté de Catherine assise 
sur la belle selle blanche, derrière lui. 
11 rougissait de reparaître devant Mé- 
lusine et Bias sans rapporter ce "je ne 
sais quoi”. Mais après avoir fait ses 
adieux au petit couple qu’il avait uni, 
il reprit le chemin de l’empire des 
fées.

Mélusine venait à sa rencontre. 
"Comme je suis heureuse de te revoir, 
Pittacos, lui dit-elle en l’embrassant.

/

complotaient de vous emmener chez Dis-moi, as-tu ce que veut la reine?"
eux pour garder leur maison."

—“C’est la maison de Patrice et la. 
vôtre que je vais garder”, dit-elle fiè- 
rement.’

Pittacos ne pouvait plus rester en­
fermé dans sa sacoche. Il sauta par 
terre. “Vous parliez d’intelligence.

—"Non, chère Mélusine, je n’ai rien 
trouvé”.

—“Peu importe! la reine regrette 
beaucoup de ne pas t’avoir invité et 
est bien malheureuse. Elle a dit qu’à 
ton retour, elle se ferait couronner de 
nouveau pour toi seul.”

à
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Et Pittacos le cria de toute la force - 
de ses poumons. Puis la reine les unit 
pour la vie, lui et Mélusine.

Quant au mauvais magicien, con­
verti maintenant, il enseigne aux pe­
tits enfants à l’école de son village.

Ainsi alla au couronnement le bon 
petit Pittacos. Il chanta et dansa avec 
toutes les jolies fées. La reine l’arrêta 
et lui dit: "Pittacos, tu peux mainte­
nant prier Hourra".

"Je ne ' sais IRTyoL» J

#

= — . ---0 = — —

LE FER A CHEVAL EST UN PORTE-BONHEUR

Ramasser un fer à cheval sur le leux coursier. Pégase, fils de l'océan, 
trottoir ou dans un champ est de bon Ailé, ce cheval fougueux vola long­

temps au-dessus de toute la terre, lais-augure. Il est un emblême de fortune 
et de chance depuis les siècles les 
plus reculés. Il fut même regardé à 
une certaine époque comme un char­
me spécifique contre les pouvoirs ma- 
giques et la sorcellerie. Les sorciers et 
sorcières étalent forcés de se faire 
reconnaître quand ils se présentaient 
dans un déguisement devant une per­
sonne munie d’un fer à. cheval.

Quelque temps après, il devint sim­
plement un gris-gris comme il y en a 
tant d'autres qui assurait à son pos­
sesseur le génie ou, du moins, une très 
grande intelligence.

Et comment un insignifiant fer à 
cheval fut-il doué d’un pareil pouvoir ? 

* La mythologie grecque nous l'ap- 
prend. Voici la légende:

Poseidon, dieu de la mer, frappa un 
jour de son strident la terre de Thes- 
salie et du golfe fit jaillir un merveil-

sant derrière lui des ruisseaux. Sur le 
Mont Hélicon. il heurta de son sabot 
une prairie fertile et dans le trou qu'il 
y laissa se mit à couler le ruisseau des 
Muses, dit l'Ilippocrène. Les Muses al­
laient y boire pour s’inspirer et trou­
vèrent dans son eau la divine Poésie.

C’est pourquoi, sitôt qu’un Grec 
trouvait un sabot de cheval, il le con- 
sidérait comme celui de Pégase qui 
dut. dans toutes ses courses, en laisser 
tomber quelques-uns sur lessok .uerne

En Angleterre, le sabot du cheval 
de S. Georges qui terrassa le dragon 
est aussi regardé comme un emblême 
de bonne chance,
‘Les légendes de la sorte furent si 

répandues dans le monde entier qu'il 
n’y a pas un pays aujourd’hui où le 
fer à cheval ne fasse l’objet d’un 
culte.

«
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0
LE ROMAN D’UN GORILLE

0<

Le cirque Ringling possède Punique gorille vivant en captivité, — L’animal 

mesure, à quatre ans, quatre pieds quatre pouces et pèse

184 livres. — Malgré sa force herculéenne, 

il a bon caractère.

-

se fut forcée de le vendre à ce cirque 
pour la somme de $20,000 avec la 
promesse qu’on ne lui ferait appren­
dre aucun tour et qu’il serait traité 
avec tous les égards dûs à une person­
ne de marque.

Il a aujourd’hui la tête d’un vieil- 
lard plus ou moins respectable qui 
pourrait servir de modèle aux carica- 
turistes anglais. Quoique petit, il peut 
entraîner trois hommes forts à la sou- 
que à la corde et quoique regardé 
comme un animal méprisable, il vaut 
quand même la somme de $150,000.4

John Daniel est, des 1.500 membres 
du cirque Ringling, le seul qui agit à 
sa guise; il n’est jamais puni, mange 
et boit comme il veut, sans s’occuper 
de la prohibition, se lève quand ça lui 
plait et se couche aux heures les plus 
irrégulières.

Ce qui en fait une rare curiosité 
c’est qu'il est le seul gorille en capti­
vité et le seul qui ait vécu aussi long­
temps loin de ses forêts d'Afrique. Il 
est sans contredit le plus humain de 
toute" la famille des singes, se rappro­
chant beaucoup de nous par sa con­
formation générale et son organisa- 
teur interne. Il n'y a, d’ailleurs, qu'à 
regarder un instant ses'cousins éloi­
gnés, les chimpanzés, pour constater

Le nom de ce singe, de l’espèce la 
plus voisine de l’homme, est John Da­
niel. Il fut capturé dans le Cameroun, 
colonie allemande de -l’Afrique occi­
dentale, par un détachement d’explo­
rateurs. Quand ceux-ci reprirent la 
route de l’Europe, la guerre étant 
commencée, ils durent abandonner 
leur prisonnier aux mains des Anglais.

Le gorille, très jeune alors, fut con­
fié à un marchand d'animaux qui l’em- 
porta à Londres et le vendit à une 
dame de l’aristocratie anglaise. Elle 
l’hébergea chez elle, 14, rue Sloane, 
dans la section Est de Londres, et le 
considéra comme un enfant.

Il eut ses appartements et pour le 
moindre rhume ses gardes-malades et 
ses médecins.

Elle le promena à l’hôtel Savoie, au 
Ritz, à l’heure du thé. Il fut la plus 
curieuse attraction de nombreux 
“garden-parties” dans les cercles de 
la haute société. On a même prétendu 
qu’il avait été reçu par le roi et la rei­
ne au palais de Buckingham, mais ceci 
est peu probable.

Après quatre ans de cette grande 
vie, il se développa tellement, ameuta 
si bien son quartier en bousculant des 
agents de police et en volant les bou- 
chers et les épiciers, que sa maîtres-
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jour et ne peut même vivre sans cette 
ration quotidienne.

Pour son petit déjeuner, il prend 
volontiers une pinte de lait, une oran­
ge, deux ou trois pistaches et quelques 
raisins.

L'e midi, on lui donne un bifteck et 
des gourmandises de toutes sortes 
pour son dessert. Le soir, il avale une 
chopine de lait, mange quelques fruits 
et bien gavé il s’enroule lui-même 
dans ses couvertures et se jette sur 
son lit de sangle.

combien plus il ressemble à l’homme 
que ceux-là.

Il suffit de remarquer ses gros yeux 
bruns, son front bas et ridé, son nez 
plat, sa bouche évasée, ses oreilles lé­
gèrement écartées pour penser tout 
de suite à certains types d’hommes 
que nous avons vus quelque part dans 
notre existence.

John Daniel couche dans un lit, 
s’assied poliment à une table et man­
ge d’une façon distinguée, nettoie son 
assiette et se lave comme tout le mon­
de, sinon mieux.

Chose peu banale, personne ne lui 
a enseigné à faire ces choses; il les a 
apprises seul en regardant agir les 
personnes qui l’ont élevé.

Il a acquis la plupart de ses habitu­
des par imitation et les autres sur les 
conseils de ses gardiens qui le corri­
gent à la longue des quelques mauvai­
ses manies qu’il a encore.

Ce singe boit trois grandes coupes 
de whiskey par jour et quelquefois en 
plus un verre de vin de Xérès ou 
d’Oporto. Il lui faut de l’alcool pour se 
tenir en bonne humeur et en santé.

Ces boissons ne font pas qu’activer 
sa digestion, car leur effet sur lui est 
profondément phychologique. Elles 
l’empêchent de tomber dans des crises 
de neurasthénie et de nostalgie qui le 
tueraient. Sobre, il semble rêver aux 
paysages immenses de sa patrie, l’Afri­
que, et un peu ivre d’eau-de-vie, il re­
prend sa vieille gaîté. Plusieurs mé­
decins ont accordé à ses gardiens les 
ordonnances nécessaires pour obtenir 
dans les dépôts du gouvernement l’al­
cool nécessaire à la subsistance de cet 
heureux gorille.

Que ceux qui croient les singes vé­
gétariens se rassurent: John Daniel 
mange une demi-livre de viande par

• e

Le puissant squelette d’un gorille” et la 
charpente relativement chétive

d’un homme.
agso sa inavebihel

Il manifeste pour le vol des dispo­
tions particulières ce qui peut encore 
faire dire aux misanthropes qu’il a ce 
vice commun avec l’humanité. Ses 
gardiens en prennent avantage pour 
lui faire avaler sa nourriture au mo­
ment où d’habitude il n’en veut pas.

Les médecins lui prescrivent l’huile 
de foie de morue mais il n’est pas pru­
dent de la lui offrir sans précaution.

*
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Comme les enfants, il n’aime à pren­
dre ses médecines qu’avec du choco­
lat. Aussi, comme il est très friand de 
crème glacée, on lui passe l’huile de 
foie de morue dans un cône!

Il a tous les défauts des gamins de 
son âge, étant gourmand, voleur, ca­
pricieux, loustic, polisson et moqueur. 
Rien ne l’amuse plus que de jouer des 
tours aux curieux et à ses gardiens.

Ayant remarqué le nombre de pho­
tographes qui viennent tous les jours 
braquer leurs appareils sur son nez, il 
se couvre la tête d’un sac chaque fois 
qu’il en voit approcher un et il les re­
connaît de loin!

Ce gorille a une compréhension un 
peu plus développée que celle d’un 
chien intelligent. Il sait interpréter 
les ordres ordinaires qu’on lui donne: 
Couche-toi. — Ramasse ce bout de 
papier. — Ne sois pas si dur, etc.

Malgré tous ces petits défauts que 
nous avons énumérés plus haut et qui 
sont inhérents à son âge et à sa nature, 
John Daniel a toute l’allure d’un gen­
tilhomme. Par exemple, jamais il ne 
se permettra de sauter gloutonnement 
sur la main qui le soigne; il attend 
qu’on lui serve sa nourriture, morceau 
par morceau, tandis que les autres 
singes, ses parents, sont d’une vora­
cité inouïe.

Il a un faible prononcé pour les jo­
lies femmes. Quand des curieux défi­
lent devant sa cage, il les regarde d’un 
oeil indifférent, mais sitôt que s’avan­
ce une curieuse agréable à la vue il 
lui tend sa grosse main velue au tra­
vers des barreaux et lui sourit de son 
plus beau sourire de singe.

Comme nous l’avons dit plus haut, 
sa force est extraordinaire pour sa 
taille et son poids.

Ce gorille de quatre ans tira à lui 
trois des plus forts membres du cir­
que suspendus au bout d’une corde :

Abdullah Tahar, le turc terrible; Lé­
vesque, le lanceur de disques canadien 
et Tokarichi, le lutteur japonais ou, 
comme substitut, Pachianiri, l’acroba­
te italien.

Ceux qui ont assisté à ce tournoi 
prétendent que le gorille pouvait col­
ler sur le tapis l’étrangleur Lewis, ré­
puté le plus redoutable lutteur du 
monde.

Sa force réside dans son cou, qui 
est énorme, et dans ses arrière-mus­
cles. Son cou et son dos sont courbés 
de telle façon que le moindre effort 
qu’il fait avec ses bras est fourni par 
son dos assez solide pour soutenir les 
chocs les plus violents.

Ses pieds, dont la conformation res­
semble à la nôtre, lui servent d’assises 
et lui donnent un équilibre que nous 
n’avons pas parce que les nôtres sont 
moins gros et moins plats.

S’il s'acclimate au pays et se fait à sa 
vie de captif. John Daniel entrera à 
vingt-et-un ans dans sa pleine matu­
rité.

Il atteindra facilement à cette épo­
que cinq pieds six pouces et pèsera 
tout près de 600 livres. Mais se ren­
dra-t-il jusqu’à cet âge ? Ses gardiens 
eux-mêmes en doutent, aucun gorille 
prisonnier n’ayant encore dépassé 
l’âge de dix ou douze ans.

Le père de ce singe géant fut tué 
par les explorateurs qui le capturè­
rent. Il avait une encolure de 24 pou- 
ces % et des biceps de 16 pouces, en 
plus, un poids de 650 livres. Les indi­
gènes africains qui le virent aux mains 
des chasseurs s’en éloignèrent ef­
frayés, croyant voir l’image de Satan!

»,

.

a

0i

Année sèche n’appauvrit son maître.

Il ne faut pas employer ceux qu’on soupçonne, es 
soupçonner ceux qu’on emploie.
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LA MALCHANCE D’UNE DANSEUSE 8
(

Le monde entier s'émut de compas­
sion à la nouvelle que Sarah Bernhardt 
avait dû subir l’amputation d’une jam­
be qu’elle s’était luxée en interprétant

La mère de l'artiste, Mme Ethel 
Clark, a intenté une action en récla­
mation de dommages-intérêts pour la
somme de $25,000 au propriétaire de 

le rôle de Jeanne d'Arc. Mais il reste ' l’automobile.
la voix à la grande tragédienne et c’est Les procureurs de la plaignante al- 
assez pour qu’elle continue de soule- légueront la particularité du cas. Ils, 
ver l’admiration de ceux qui l’enten- admettront, lors du procès, que neuf- 
dent. dixièmes ou quatre-vingt-dix pour

Le cas de la petite danseuse de bal- cent des habitants de tout le pays 
let Dorothy Olive Clark qui perdit le n’auraient pas été frappés d’incapaci- 
gros doigt du pied est autrement plus té à la suite d’un pareil accident mais 
triste parce que cette brillante balle- feront ressortir que Mlle Clark est un 
rine que Pavlowa elle-même trouvait individu exceptionnellement spéciali- 
incomparable a été forcée d’abandon- sé en son art. Comme danseuse de 
ner complètement son art. pointes, elle commença dès l’âge de
,.. • 12 ans à entraîner ses pieds à la cho.C’est au mois de juin dernier, en se , . .... X

rendant au théâtre où elle devait dan- négraphie. A cet âge elle gagnait déjà 
ser seule “La Mort du Cygne" de St- sa vie avec son art. Son talent et ses - que - E • future succès, 

bile dont une des roues lui écrasa le subsistance et du plus grand intérêt 
8 ‘ ‘ qu’elle prenait à la vie.

Des centaines de personnes qui at- Le gros doigt du pied est le plus im- 
tendaient le moment propice pour portant chez une danseuse; il corres- 
traverser la rue, elle était certaine- pond à l’oeil du peintre, aux doigts du 
ment la seule pour qui ce membre eût pianiste, au cerveau de l’écrivain, aux 
quelque importance et c’est précisé - cordes vocales de la cantatrice, 
ment elle qui se le fait briser. Fatali- Se servant de cette comparaison, 
té ! les avocats prétendront que le préju-

Les plus éminents chirurgiens qui dice causé à Mlle Clark est aussi dom- 
la traitèrent s’accordent à dire que la mageable et aussi grand de consé- 
carrière de la danseuse est bien finie, quences que si un accident semblable 
car elle ne pourra plus figurer main- eût aveuglé le peintre Adrien Hébert, 
tenant que dans des corps de ballet cassé les doigts du pianiste Alfred La- 
où son jeu ne semblera pas plus re- liberté, éteint l’imagination de l’écri- 
marquable que celui de ses compa- vain Marcel Dugas ou brisé les cordes 
gnes. vocales de Mme Eva Gauthier.

t
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Ainsi, quand David Trietsch, l’histo- 
rien juif, estime le nombre actuel des 
Juifs sur la terre à 15,480,000, il a le 
droit de dire que “le percentage des 
Israélites relativement à la population 
mondiale est approximativement de 
neuf - dixièmes d’un pour cent”. Les 
Hébreux sont ainsi répartis dans les 
différents pays qui composent l'uni- 
vers:

Mile Clark déclara cependant elle- 
même après l’accident que le chauf- 
feur de l'automobile n’en devait être 
nullement tenu responsable.

Le jury sera appelé quand même à 
considérer comme nul cet aveu extra- 
judiciaire et à ne pas s’occuper de la 
négligence contributoire de la plai­
gnante pour ne songer qu'à l’impor­
tance que prend pour elle la perte de 
cette articulation indispensable à sa 
profession.

Mais si l'entrainement nécessaire à 
une danseuse de pointes est long, dou- 
loureux et difficile, du moins touche- 
telle de bons cachets quand sa répu­
tation est faite.

Ainsi Mlle Clark venait de signer un 
contrat de $150 par semaine quand 
arriva cet accident. Elle ne, pourra 
plus maintenant danser que sur le plat' 
des pieds et pour $50 ou $75.

Mais, par fierté, par un orgueil d’ar- 
tiste très compréhensible, jamais cet­
te petite étrille ne consentira à inter­
préter des danses médiocres avec des 
figurantes cent foie moins douées.

Le journalisme est le dernier refuge. 
On y vient ou on y revient toujours. 
Aussi Mlle Clark a-t-elle l’ambition 
de faire de la grande nouvelle ou des 
feuilletons...

Pologne ............... .- ..........
Ukraine ..............
Etats-Unis ............... ........
Russie (y compris la Sibé­

rie) ...........................
Roumanie .........................
Allemagne .......................
Hongrie ............................
Tchéco-Slovachie ......
Iles Britanniques.............
Autriche............. ..
Lithuanie..........................
Jugo-Slavie, ................. ....
Afrique (comprenant Ma­

roc, Tunisie et Algérie)
France......................
Arabie ..............................
Grèce ...................... ,....
Hollande ............................
Maroc........................ .
CANADA...........................
Argentine ....... ..................
Turquie ............................
Palestine ........................ ..
Australie ............................
Pays d’Europe (non énu- 

mérés) .....................
Pays d’Asie (non énumé-

8,800,000
8,800,000
8,100,000

900,000
050,000
540,000
450,000
450.000
300,000
300,000
250.000
200,000

170,000
150.000 
130,000 
120,000
110.000 
110,000 
100,000
100.000 
100,000
100,000
20,000

-0-

IL Y A DANS LE MONDE 15,430,000 
JUIFS

La population du monde, à l’année 
de la grande guerre, était, d’après les 
statisticiens les plus autorisés, de 
1.649,000,000 d’habitants; et quoique 
les pertes de vie aient été énormes de 
1914 à 1919, elles ont probablement 
été compensées par les naissances.

200,000

Frés) .. 100,000

80,000

• °I •

Pays d’Amérique (non énu- 
mérés) ............. ...
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Grandeur et décadence d’une comtesse
/

L’argent ne fait pas le bonheur est 
un proverbe que les riches ont forgé 
pour consoler les infortunés et les 
malheureux et leur laisser l’illusion 
qu’ils sont les seuls à jouir réellement 
de la vie. Si cela était vrai, les mil- 
lionnaires donneraient leurs trésors 
aux pauvres pour acheter d’eux le 
bonheur! Tout s'achète pourtant et 
bien rares sont ceux à qui suffisent

Georgia Grey, surnommé la Belle 
de Ohama, telle est l'héroïne de cette 
triste histoire. Née à Brooklyn, elle 
fut conduite par son père à Nebraska, 
vers l'âge de dix-huit ans. Là, elle de­
vint la coqueluche de tous les officiers 
de la garnison. On disait d’elle qu’elle 
pourrait faire un mariage princier. El- 
le fut en effet courtisée par l’homme

T.0.8.-itir-it.
2.7 
matters

wal 

(stat seen 615 Ph— Cl
L o 

40-125A 0

une médiocrité dorée ou une aisance 
bourgeoise.

Parmi cent cas prenez celui d’une 
belle jeune fille américaine, mariée à 
un millionnaire qui la combla de tous 
les dons, lui acheta un titre de com- 
Lesse et la fit admirer par toutes , les 
murs d’Europe. Celui-ci meurt ruiné 
et laisse son épouse pauvre. Elle do- 
périt, faute d’argent et attend la mort 
somme une délivrance.

le plus riche de la contrée, Joseph Iler 
qui avait le double de son âge.

Ses affaires tinrent quelque temps 
le mari dans le Kansas, mais il amena 
bientôt sa jeune femme à New-York où 
ils logèrent somptueusement au -Fifth 
Avenue Hotel. Ils s’embarquèrent la 
même année pour Paris où ils rêvaient 
de vivre tous les deux. Ils voyagèrent 
continuellement, prirent leurs appar­
tements à Londres, à l’Hôtel Métropo-

1
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16. à Florence, dans la villa du comte 
de Potolise, à Nice et à Monte Carlo. 
Foncièrement nomades, ils n’eurent 
pas de foyer. Aucun d'eux n’en vou­
lait. Mais c’est à Paris qu’ils séjournè­
rent le plus longtemps, y ayant vécu

abandonner la direction de ses affai­
res qui s’en allèrent à vau-l’eau.

Il mourut à New-York l’an dernier, 
après onze ans de souffrances, laissant 
sa veuve ruinée.

Celle-ci vint chercher refuge à 
Newton où elle vit solitaire, dans la 
pensée de ses morts.

Tous ses amis ne l’avaient pas dé- 
sertée et grâce à l’initiative du juge 
Redick, de Omaha, et du sénateur 
Hitchcock, elle obtint du gouverne­
ment une pension alimentaire, en ré­
compense des services rendus par son 
mari à la nation lors de la guerre ci-

environ trente-cinq ans.'
De temps à autre. Ils revenaient en 

Amérique régler certaines affaires puis 
retournaient subir le charme invinci­
ble de la Ville-Lumière.

M. lier amassait quand même des 
millions. Il ne se tourmenta jamais et 
ne subit pas le moindre échec. Sans 
avoir l'air de travailler, il ne perdait 
aucune occasion de faire fructifier son 
argent et de contracter de bons mar­
chés.

Bientôt, ils ne voulurent plus res­
ter ignorés clans Paris.. Leurs amis ti­
trés avaient accès dans les salons arls\ 
tocratiques dont la porte leur était dé­
fendue, en dépit de leurs richesses.

• Pour Joseph lier, l'argent était un 
tremplin pour monter, une clé pour 
tous les obstacles. Il voulut faire de sa 
femme une Comtesse pour l’offrir à 
l’admiration de la plus haute noblesse 
française. Tous deux furent ennoblis. 
Comment? mystère. Que leur en coû­
ta-t-il? autre mystère.

Le comte et la comtesse prirent pos­
session d’un vieux château sur le Quai 
de Billancourt, à Paris.

Alors,-ce fut la grande vie. Tout ce 
que Paris compte de beautés, de no- 
blesses, de richesses fut reçu par eux. 
Ils furent enlevés dans un tourbillon 
de fêtés, de dissipations folles, de plai­
sirs coûteux et extravagants.

Leur maison antique ne leur plut 
pas longtemps et ils se remirent à 
voyager de par le monde Entier.

Le malheur s’abattit alors sur eux: 
Joseph Iler fut frappé de cécité et dut

vile.

aO

LE OHOMAGE DU SAMEDI

Plusieurs de nos lecteurs ignorent 
sans doute pourquoi l'après-midi du 
samedi est considéré depuis longtemps 
dans l’univers entier comme un congé. 
Il n’y a pas de doute que cette prati­
que vient d’une observance religieuse. 

L’idée est gardée dans l’Eglise d'ob­
server les vigiles des fêtes. Nous pour­
rions ainsi remonter jusqu’au chôma­
ge de la veille du sabbat chez les Hé­
breux.

Edouard, roi de Saxe, institua une 
loi ordonnant que le sabbat fut-obser- 
vé du samedi midi au lundi matin, 
mais d’autres princes firent commen- 
cor le chômage à 3 heures de l’après-
midi, le samedi.

Dès 1203, en Angleterre, les clo­
ches sonnaient le samedi midi pour 
annoncer la cessation du travail.

La coutume s'est tellement généra­
lisée qu’à part les marchands et leurs 
commis, les employés qui n’ont pas 
“leur samedi après-midi" se croient 
frustés d'un droit.
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HAA4xt # P, AT
LES MONSTRES DU CIRQUE

Les géants, les nains, les hommes transparents ou obèses, les phénomènes 

à la peau bleue ou bronzée, sont des malades que les médecins 

peuvent soigner.—Ces monstres ne sont souvent que 

des attrape-nigauds.

la science ne voit que des cas avancés 
d'une maladie quelconque.

Nous parlions tout à l’heure des ca­
prices de la nature. Ils n’existent pas 
aux yeux du savant. Il trouve en tout 
ce qui est anormal une cause naturel­
le, quoique incapable souvent de la 
définir et même de la découvrir.

Les géants étaient disséminés sur 
la terre aux temps bibliques et ce n’est 
qu’au cours de ces derniers vingt ans 
que fut formulée une théorie ration­
nelle sur leur croissance excessive.

L’extrême grandeur et petitesse de 
taille est due à l’activité anormale de 
certaines glandes du cerveau, dites 
glandes pituitaires.

Sa même explication s’applique aux 
cas des obèses et des “squelettes”.

Si les glandes thyroïdes, sises sur 
le cou sont extraites à un animal vi­
goureux, il meurt instantanément; si 
elles ne sont que partiellement enle­
vées l'animal devient gras à l’excès et 
paresseux.

Nous venons d’étudier, dans un cir­
que imaginaire, les. cas de la grosse 
femme, du géant et du nain; prenons 
maintenant un phénomène dont le 
corps est transparent qu’on appelle

Si une personne diffère de la masse 
dans ses manières, ses idées ou même 
ses vêtements, on dit qu'elle est origi­
nale et singulière. Elle devient inté­
ressante souvent à cause de ses parti­
cularités de caractère et de tempéra­
ment. Mais, si par malheur elle se dis­
tingue de la plupart par son apparence 
physique, on én fait un monstre, un 
caprice de la nature, c’est-à-dire 
quelque chose de rebutant et d’odieux.

Pour l’homme de science, le méde­
cin en particulier, toutes les anorma- 
lités morales ou physiques sont d’un 
intérêt profond. La “femme obèse”, 
le “squelette humain”, le “géant” et 
le “nain” sont les manifestations de 
quelques rouages défectueux de la 
machine humaine. La “femme obèse”, 
par exemple, est énorme parce qu’elle 
souffre de quelque défectuosité des 
sécrétions thyroïdes. Soumise à un 
traitement spécial, elle perdrait pro­
bablement son volume extraordinaire 
pour devenir une créature d’un poids 
moyen.

Et il en est ainsi de tous les "types" 
d’un cirque que la foule des badauds 
regarde avec admiration mais en qui
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"le squelette vivant”, lequel mesure 
cinq pieds cinq pouces et pèse environ 
soixante-dix à soixante-quinze livres. 
Voilà une cause de thyroïdisme exces­
sif, condition physique aggravée par 
les exercices violents que fait le sujet 
pour se tenir maigre. Son aspect est 
encore rendu plus décharné par le 
port de vêtements serrés et longs et 
d’un chapeau haut de forme. Get hy- 
perthyroïdisme (développement des 
glandes thyroïdes, cause de sa mai­
greur) peut être naturel.

Comme exemple du contraire, il y 
a dans un cirque qui visite Montréal 
chaque année, trois frères de 19, 17 et 
14 ans qui pèsent le poids collectif de 
1,200 livres!

Maintenant, ce qui fait toute la dif­
férence entre le géant et le nain, c’est 
la quantité des sécrétions pituitaires.

Les nains sont généralement bien 
constitués proportionnellement à leur 
hauteur. Ils peuvent être “guéris”, 
c’est-à-dire que soumis à un régime 
d’extraits de glandes pétuitaires, ils 
grandiraient. Mais l'expérience n’en 
à jamais été faite parce qu’aucun nain 
ne veut grandir. Un effet, un nain ne 
fait de l’argent que parce qu’il est tel. 
Qu’il prenne une taille normale et il 
perd du fait tout intérêt aux yeux des 
directeurs de cirque. Mais en théorie, 
tous les médecins s’accordent à dire 
qu’un nain peut grandir.

Le gigantisme, genre d’anomalie qui 
caractérise les géants et qui est l’exa­
gération du développement du corps 
en général, est une maladie incurable.

Il y a une différence sensible entre 
le nain et le géant. Le premier est, 
comme nous l’avons dit, bien déve­
loppé. Il ne doit la petitesse de ses ex­
trémités qu’à une faiblesse des os. Ces 
os continuent de croître dans le crâne, 
la poitrine et le bassin, mais leur

croissance s’arrête aux membres. Les 
nains sont souvent des victimes d’une 
influence héréditaire.

Le second, le géant, est mal bâti, 
laid et difforme. Son corps est étroit 
et ses extrémités, ses pieds et sa tête 
sont énormes.

L’homme chevelu et la femme bar­
bue ne sont que des exemples d’hy- 
pertrichosis, ou développement exces­
sif du système pileux.

Une femme siamoise a la tête, la 
figure et tout le corps couvert de poils 
très longs. Elle n’y trouve rien d'ex­
traordinaire, disant que tous les hom­
mes et les femmes de Laos, Siam, ont 
des cheveux en abondance et des bar­
bes comme le bonhomme Noé. Il en 
est de même au Japon et dans la répu­
blique de Libéria.

Les cheveux peuvent pousser sur 
toutes les parties du corps excepté 
dans le creux de la main, ou paumes, 
et sur la plante des pieds. Une trop 
grande sécrétion pituitaire peut être 
encore cause de cette croissance des 
cheveux ou, plus souvent, l’atavisme 
et le climat.

La femme qui n’a pas un traître 
cheveu sur la tête souffre d’un autre 
côté de calvitie ou d’alopécie.

N’importe qui peut perdre les che­
veux, les sourcils, les cils, la barbe à 
la suite de certaines maladies, comme 
la fièvre typhoïde, la petite vérole, etc. 
Ce prénomène-là n’a donc rien de bien 
extraordinaire.

Pour résumer cette première partie 
les géants, les nains, les obèses, les 
“squelettes vivants”, les chevelus et 
les chauves ne sont que des êtres ordi­
naires qui souffrent d'une affection 
quelconque aux glandes non conduc­
trices.

Que dire maintenant de “l'homme 
bleu", l’homme dont la peau, au lieu

(
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d’être blanche, jaune, brune ou noire, 
est complètement bleue? C’est tout 
simplement un cardiaque. Son coeur 
est malade. La circulation du sang 
s’opérant d’une façon défectueuse 

• dans les veines, son oxygénation est 
. imparfaite. Du carbone se mêle au 

sang qui, contaminé, sous l’effet de ce 
poison, se bleuit. Ce phénomène doit 
donc la couleur bleue de son sang à 
son impureté.

Il y a dans tout cirque des individus 
que la science, à cause de leur confor­
mation contre nature, appelle des 

* monstres. Ce sont ces personnes nées 
sans bras, sans jambes, ou unies entre 
elles par des joints naturels comme 
les deux frères siamois ou encore mu­
nies de quatre jambes, trois bras, etc.

Toutes ces anomalies sont dues à un 
accident survenu pendant la gestation 
de la mère.

La seule attraction d’un cirque que 
la science est impuissante à compren­
dre est celle que donne un nommé 
Laurello, un allemand, qui peut se 
tourner la tête complètement en ar­
rière. C’est un truc de contorsion­
niste que quiconque peut faire s’il veut 
se résoudre à la pratique pendant des 
années, dit-il lui-même. Durant les

ment le vertèbre du cou, entraînant 
ainsi la parlysie générale ou la mort.

Laurello est donc pour la science 
un casse-tête chinois. Il est le seul 
homme au monde capable de se con­
torsionner ainsi impunément.

- ----- o --------
«TU" ET «VOUS”

Après que l’Empire romain eût été 
divisé en Haut et Bas-Empire, il y eut 
souvent deux empereurs, l’un en 
Orient, à Constantinople et l’autre en 
Occident, à Rome. Il n’est pourtant 
qu’un seul Empire romain et les deux 
empereurs étaient censés ne faire 
qu’une seule personne, lors même 
qu’ils résidaient dans les deux capi­
tales. En s'adressant à l’un d'eux on 
lui disait "vous" comme si l'on parlait 
à tous deux à la fois. Ainsi est né 
l’usage de dire "vous", car auparavant 
on tutoyait toujours, même les rois et 
les- empereurs.

?

Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

LES

PILULES 
PERSANES 
de Tawfisk Pacha de

Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé­
velopper le ouste de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri- 
mer le creux des

représentations, il se prend la tête 
dans les mains et la retourne graduel­
lement jusqu’à ce qu’il puisse en ne 
'changeant pas de position d’un mil- 
lième de pouce, regarder directement 
derrière lui. Il fait la même chose de 
ses pieds.

Il lui fallut trois ans pour en arri­
ver à toucher son épaule avec le men­
ton et ’quatre autres années pour le 
port'er complètement en arrière. Si 
une autre personne que lui essayait 
d’accomplir cet exploit sans entraîne­
ment, elle se disloquerait infaillible- L

E.

Yer-e épaules et d’effacer --------6- les angles disgra 
% cieux qui déparent

une jeune fille ou une jeune femme.
Prix: $1.00 la boîte; G boîtes pour $5
Mile Angela V., écrit: “Je viens de prendre 

in quatrième boîte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES: l’effet est merveilleux — 
j’en sais enchantée.”

X

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement tie l'Anémie, de la Neurasthé­

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIER
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant

Résultats assurés.

LA BOUTEILLE.

de nos jours.

PRIX : $1.25
EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rua Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

180 rue Ste-Catherine Est 
Tel. Est 3208

Le parfum recherché

"FAITES-MOT REVER" 
de J. JUTRAS

Toute personne qui m’enverra son nom et son adresse, 
recevra des gentils buvards parfumés à l’arôme de
FAITES-MOI REVER. "•
Ecrivez immédiatement comme suit :

J. JUTRAS, parfumeur
1421, ave Papineau Montréal, Can.

Y.Prix $2.50 l’once 35c la bouteille d’essai1
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O EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YEUX sans modi- ares 2 4l 2 4 8 N B S caments, opération ni douleur. Nos A Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de 
- PRES, tracer, coudre, lire et écrire.
(7 Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 

*BoTNF 144 rue Sainte -Catherine Est, : MONTltRE.lL

AVISS.—Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité : 
Yeux artificiels. N’achetez jamais des "pedlers", ni aux magasins "à tout faire" si vous tenez a 
vos yeux.

AVIS A NOS LECTEURS
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction a 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re- 
vue canadienne-Frangaise, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc- 
trices d’Établissements d’Éducation, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent A la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
là Revue Populaire. -

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai-
TC8 fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d’une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

©

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons 5
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;

Dans chaque 
numéro on trouve :

Conseils et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT
Un an. — Etats-Unis, $3.00Au Canada, $2.50

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

MontréalAdresse : 16-est, rue Craig —

1° Demandez notre catalogue de primes Fol

<x=-G

-— 161 —

• 1



Montréal, août 1921Vol. 14. No 8 LA REVUE POPULAIRE

BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très rapi­
dement la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au­
tres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 8 sous en timbres. 

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

Il ne tient qu'à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C'est le meilleur remède connu contre les mala­

dies féminines; des milliers de femmes ont, grace 
a lud, victorieusement combattu Le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d'estomac, maux de coeur, re­
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d'age est 
proche.

Envoyez 5 cts en, timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 a 5 P. M.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine 
Boîte postale 2358 Dept. 25, Montréal, Qué.

VITAVATI
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu’à de multiples 
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb­
domadaire "LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle 
"LA REVUE POPULAIRE”.

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout 
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le nôtre, car le prix des 
matières premières est très augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour 
plaire à notre clientèle, et les encouragements qui nous sont venus, 
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi.

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu­
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande 
autour d'eux. Cela leur est très facile. Que chacun d’eux nous procure 
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en 
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per­
fectionnement de nos magazines.

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni 
“LA REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas, 
Partez-en, faites-les connaître et vous serez les premiers à en bénéficier.
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Café Condensé 
“Reindeer”

Cacao Condensé 
“Reindeer"

Lait Condensé 
______________ “Reindeer”OOMaeM

Le lait Borden Eagle Brand tient 
les bébés en santé

A 1 00 1 • 1 , •Au cours des 63 dernieres années on a nourri plus de nouveaux- 
nés à l’aide de Bordens Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) 
qu’avec toutes les autres espèces de nourritures pour bébés, 
combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit être la plus recommandée parce
qu’elle constitue la nourriture idéale 
de l’enfant, la plus rapprochée de la 
nature.NCOMPAN

Borden’s Eagle Brand consiste en 
lait avec toute sa crême, scientifique­
ment mélangé avec du sucre granulé, 
susceptible de fournir en tout temps 
une alimentation reconstituante pour 
le corps, entière, délicieuse, toujours 
égale sur laquelle on peut compter.

Particulièrement au cours des 
chaleurs Borden’s Eagle Brand a une 
valeur toute spéciale pour l’enfant. 
Il ne cause aucun désordre organique 
et ne fatigue pas la digestion délicate 
du nouveau-né.

WOVE BRAL 
derarkorwe Borden 000/1
, GAIL BORDE 

41 On
19

nar ich 11 - == be sihio Pachlend FPRESERVED MILK Will horminst impôs 
Labelw additional protectionWill bear rhe signature. L

The 4-220 
none scorgret71Win

Demandez un exemplaire 
gratuit sur les soins et l’ali- 
mentation des bébés. Chez tous les épiciers et pharmaciens

MONTREAL The Bonen Co. limited VANCOUVER

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. S., as second, class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condensé 
marque “Eagle”

Lait Evaporé
-“St-Charles”
Lait Maïté 
__________ paquets carrés


