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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFCRMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence
de se voir abandonndée et de ne savoir pourquoi. Le
sceret du charme féminin est la perfeaiion physique
naturelle qui la fait admirer partout ou elle va; c¢'est-
a-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beautéd plastique. Les
bowrrwres ne rewipbacent pas un buste. Une beauté
physique artificielle n'a pas dattrait. Vous &tes une
vraie femme. et pour cela vous tenez A étre physique-
ment développée a la perfection. comme le veut la
nature.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
mérite la plus entiére confiance car il est le résultat
de longues anndes d'études consciencieuses; ap-
prouvé par les sommités midicales. Le Réfor-
matewr Myrriam Dubrewil est un produit naturel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que. sous sour
action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux. garanti absolu-
ment inoffensif, bienfaisant pour la santd géné-
rale comme touique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté
couvoitde. Ce tonique développe harmonieusement le buste de route femme et fille
en trés pen de temps. Pas n’est besoin pour cela de crémes. de stimulateurs électri-
ques. de massage ou d'un faux traitement gratuit. bon pour tromper les gens. Notre
traitement 2 nous est simple, efficace. sans danger d'aucuue sorte. Et: cest en
jours que le traitemsut de Mme Myrriam Dubreuil augmencera votre poids ot
votre buste.

| DAIRNTR
illustrée d
Réformatewr est galemenit
d'opuisemens perveux. ets., quel que soit leur age.

5 cents en timbres et mous vous enverrons GRATIS une brochure

pages, avec échantillons du Réformatewr M yrricim Dubrewil. ,2\:1711'(‘
efficace aux hommes maigres, déprimds et souffrant

32

e ouvre CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONEIDENTIELLL
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de c¢haque semaine, de 2 a 5 hrs p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL
Boite Postale 2353

Département |
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LIVRES

Les mombreuaw étrangers quwi visitent notre )
maison sont frappés par la quantité de livres
qu'ils apergoivent. O'est pour eux wne révélation.

Nouws vous invitons @ profiter des grandes faci- .
\ lités que nouws mettons a la portée de tous, en
growpant dans nos rayons les meilleurs ouvrages
connug, Notre fonds de Bibrairie est constam-
ment augmenté des dernieres nouwveautés.

La disposition pratique de notre étalage vous
permet de “bouquiner’ ‘tout & votre aise.

RAYON DES LIVRES FRANCAIS

Nouweautés, Romans, Littérature, Poésie, Crita-
ques, Auteuns Classiquies, Sclences, Histoire, Gé&o-
gmaphie, Beaux-Arts, Liviee d’utilité pmatique, Car- ?
tes et Guides pour antomiobilistes, Mécamique A uito-
miobile, Livres spé&cialement destinés aux Biblio-
théques Paroissiales et Scolaires, Albums et Livres
d’Imaiges pour enfamts, Grands Ouvrages de Biblio-

— theéque, Collections de Idvires Reliéds, Eiditions de
e Tuxe .
BRAYON DES LIVRES CANADIENS
Toutes les nouveautés du terroir ainsi que les
meilleurs ouvrages de fonds. S
———————
RAYON DES LIVRES RELIGIEUX e e
Le plus gramd choix de Iittémature Religieuse em R ————————
Amiérique: Philosophie, Théologle, Ecriture Sainte e ————

Ascétisme, Hagiographie, Blographie, Missels,

——1| DEMANDEZ NOS CATALOGUES |EFV——=

GRANGER FRERES |EE

—— Libraires. Papeliers. Importaleurs
4 NolreDameOuest, Montréal

EDMOND=J. MASSICOTTE

e o
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VOULEZ-VOUS ETRE PLUS BELLE?

. Avoir une Peau plus Claire, Douce et Veloutée
et un Teint Merveilleux

Alors essayez ceci —

Nettovez soigneusement la peau
avec le Savon Médicinal de Gou-
raud. Sa délicieuse action purifie
la peau en la nettoyant complete-
ment. Les maladies de la peau
sont grandement soulagées et les
causes qui nuisent 4 votre teint
sont supprimées par l'emploi du
Savon de Gouraud. Il est déli-
ciensement parfumé.

Puis faites un massage de la~
peau ayec la créme froide Orien-
tale de Gouraud (Gouraud's
Oriental Cold Cream) Cette
nouvelle et merveilleuse Créme
péndtre les pores et enleve les
saletés qui y sont cachées; elle
stimule les peaux indolentes et
leur donne plus de vie et de vi-
gueur, Blle rend la peau velou-
tée, douce et fraiche. Aprds le
massage, vous enlevez toute trace
de la Créme (Cold Cream) en
couvrant la figure d'une serviette
chaude,

Tt faites maintenant la dernidre
application pour obtenir ce Teint
Merveilleux que nous vous avons
promis, Vous appliguerez, com~
me l'ont fait d’autres femmes
avant vous depuis 80 ans, la
Ortme Orientale de Gouraud
(Gouraud's Oriental Cream).
Eile donne & la peau une appa-
rence insurpassable qui émerveil-
lera vos amies et leur fera envie.

ESSAYEZ LES TROIS PREPARATIONS, 25 SOUS

Un tube de 25 sous de Gouwraud's Oriental Cold Cream, une bouteille de
25 sous de Gouraud's Oriental Cream et un morceau de savon de 25 sous de
Gouraud's Medicated Soap. INVOYEZ SIMPLEMENT CE COUPON.

Ferd, T. Hopkins & Son, Montréal.

Nom .. SRR T . L L e e et SN B O i
Adresse ..ien At AT AR Fans T A R B S ST 15 N ST L
- R R e i T g SRR R B T T U D TR 5
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Depuis quelque temps j'ai remar-
qué dans plusieurs mariages que l'dge
de la femme dépassait celui du mari.

Il ne se passe pas un jour sans que
les. quotidiens annoncent le mariage
d'une veuve avec un jeune homme ou
d'une femme mure avec un collégien.

Ces mariages sont généralement
malheureux et on peut compter les ex-
ceptions. Le mariage est déja assez
rempli de difficultés sans y venir
mettre 1'dge et la jeunesse en conilit.

On prétend que le coeur ne connait
pas de calendrier, que les yeux d’'un
amoureux ne voient que la jeunesse et
la beauté dans 'ame et 1'esprit de la
femme aimée; les ans ne comptent
pas, on a l'dge qu’on veut avoir.

Tout cela est ridicule. I’age est une
chose définie. Pas un de nous qui ne se
rend compte & quarante ans qu'il ne
pense pas comme & vingt ans. On res-
sent une sensation d'uhe toute autre
maniére a cinquante ans qu'a vingt-
cing.

Les mariages de mai avec décembre
n'apportent jamais le bonheur. Il
existe des saisons qui ne peuvent pas
se rencontrer.

Ce qu’il y a de remarquable, et qua
chacun a constaté. dans le cas du jeu-
ne homme qui épcuse une femme plus
dgeée que lui, c’est que plus les années
passent et plus la différence d’dge se
fait sentir entre les conjoints; car la
femme, le fait est notoire, vieillit
beaucoup plus rapidement que ’hom-
me. Une femme de trente-cing ans
parait étre un bon parti pour un jeune
homme de vingt-cinqg ; cependant
I'homme de quarante-cing ans sera
encore un enfant pendant que sa fem-
me de cinquante-cing sera déja vieille.

La femme plus 4gée que son mari
est constamment dévorée par le dé-
mon de la jalousie. Elle ne peut voir
sans souffrir soh mari causer avec une
autre femme plus jeune qu’elle. La
jalousie de la femme exaspére le mari
et le ménage finit par aller a la diable,

Pour qu’'un ménage soit heureux,
mais vraiment heureux, il faut que le
mari ait au moins cing ans de plus que
sa femme, comme cela, ils auront tous
les deux le méme 4dge. -

Paul COUTLEE,

Dy
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TOILET LAUN I

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS GONTRE- ' '
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA | |
VILLE POUR LE

KETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

s

-Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac-
" tion & sa nombrcuse clientéle comme la Toilet

Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS
‘ ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL-
LEURS DE MONTREAL.

-

ECGRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT. \

-9

/

TOILET LAUNDRIES LIMITED
Uptown 7640
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Un jeune millionnaire attend quatre
fois inutilement sa fiancée a ia por=
te de I’église, Ie jour fixé pour leur
mariage.—Un exemple unique de
persévérance ou de bétise.— Ce

'UNE BELLE POIRE

quon appelle “se faire poser un

fier lapin®.

On en trouve de fameuses dans les
journaux américains. Ainsi 1'histoire
de .ce jeune millionnaire ameéricain
dont nous tairons le nom. Il est peut-
étre au nombre de' nos lecteurs et
nous aimons & témoigner beaucoup de
sympathie a nos lecteurs. Ce brave
garcon est en amour ce qu'on est con-
venu d’appeler une poire, ou si vous
voulez, un ‘fish”’, ce vocable yankee
ayant plus de vogue dans notre bonne
vieille provinee. Done, Allister X, fils
d'un banquier de Chicago, est toul ce
qu'il y a de plus andouille.

11 aime depuis plusieurs années une
jeune fille imposgsible, fille elle aussi
d’un riche banquier (tout le monde
étant banquier aux Etats-Unis). Cette
jeune personne est légere, capricieu-
se et enfant gdtée. Son plus grand
plaisir est de faire le désedpoir des
beaux messieurs, jeunes et vieux, qui
Jui font la cour. S’apercevant de 1'at-
tachement que lul porte notre numeéro

en question, elle décida de le torturer.
Deux mois apres avoir fait sa connais-
sance, Allister demanda sa main. Elle
consentit & devenir son épouse.

Le jour du mariage fut vite fixé.,
Des invitalions innombrables furent:
lancées dans toutes les parties -du
pays. Ce devait étre une grosse affaire
mondaine. Accompagné de son pere,
le fils Allister se rendit a I'église et
attendit 1& sa ferame, sa future fem-
me, pendant une bonne demi-heure,
au milieu de ’impatience générale.

Au lieu de la fiancée arriva un chas-
seur d’hotel, porteur d'un message
ainsi 1ibellé: ‘“‘Décommandez la céré-
monie. Je ne suis pas en air de me ma-
rier, ce matin. Ce sera pour une autre
fois. Mary.”

Téte du fiancé!

Cette abstention trés déplacée con-
traria sans doute fortement le bon Al-
lister, mais il n’en aima pas moins
pour cela l’espiegle Mary. Il la revit
plusieurs fois avant d’apprendre, deux

Jjours avant I'époque fixée de nouveau

pour la reprise du mariage (deuxiéme
édition) que la charmante Mary, sa
flancée, était partie avec sa meére pour
I’Angleterre.

Il tomba dans le plus noir désespoir.
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Une lettre cependant vint bientdét ser (le méchant!) il n'avait qu’a venir
lui donner du coeur. Une lettre de la la rejoindre chez les britanniques.
femme qu’il aimait. Elle lui annoncait
avec des mots caressants qu'elle s'a-
musait beaucoup en Angleterre, que
I'Angleterre était un pays merveil- quebot ses quarante valises et fit ses
leux et que s’il tenait encore a 'épou- adieux a la Statue de la Liberté.

Allister ne fit ni une ni deux. Il re-
tint un billet, fil monter dans le pa-

n_‘- 8 T .



Yol. 15, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, ogtobre 1922

Dix jours plus tard, il était aupres
de sa belle. On devait se marier dans
une quinzaine el se rembarquer en-
semble pour I’ Amérique. Allister s'oc-
cupa de tous les préparatifs, retint
son jour a 1’église anglicane et sa sui-
te nuptiale sur le plus gros transat-
lantique de 1a plus grosse compagnie.

"Le jour des noces, comme d habi-
tude (c¢’était sa troisiéme expérience)
il arriva le premier a4 1'église et at-
tendit. Il attendit bien une autre de-
mi-heure. Méme coup, Mary le fit pré-
venir par un valet qu'elle était indis-
posée et incapable de se rendre au-
pres de lui.

Que fit Alhster" Il alla se jeter dans
la Tamise? Pas grand danger! Il occu-
pa seul la suite nuptiale sur le bateau
qui le ramenait en Amérique et la, de
retour chez sa mére ou sa tante, at-
tendit que sa bien-aimée lui donnat
par lettre quelques explications et
certainement des excuses sur son in-
gratitude et sa mauvaise conduite a
son égard. ’

Mais. les dites excuses ne vinrent
pas vite, je vous prie de le croire.

Au lieu de c¢a, c’est la fidele Mary
qui s’amena apres avoir fait un long
voyage en Angleterre, en France et
dans tous les aulres pays ot les Amé-
ricains peuvent trouver les distrac-
tions (tels que vins, alcools, ete.,) qui
leur sont refusées chez eux.

Elle retrouva le doux et patient Al-
lister loujours aussi attaché a sa per-
sonne et toujours prét, malgré sa tri-
ple déconvenué, a lui offrir son coeur
et son immense fortune.

Il insista tellement que de guerre
lasse, Mary promit de 1’épouser enfin.
Mé&mes préparatifs et méme épilogue.
Mary ne se rendit pas a 1'église ot ’at-

tendait Allister assis sur les marches~

L 5
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du portail, la téte dans les mains, les
yeux vagues...

Ce mamage extraordinaire est remis
au mois de décembre... Nous en re-
parlerons.

0

CHAMPLAIN ET SON HORLOGE

Quand Champlain débarqua, il y a
trois .cents ans, les sauvages étaient
émerveillés des choses qu’il apportait
de France.

Mais 1'objet par excellence de leur
admiration, c¢’était une horloge. Pen-
dant des heures et des heures, chefs,

squaws et papoose restaient assis de-

vant ’horloge, attendant qu’elle par-
lat. Sibien que Champlain, ennuyé de
cette assiduité envahissante et d’autre
part, n'osant point brusquer ses visi-
teurs, s’avisa de tirer une morale de
cette admiration. N

A telle heure, dit Ch&mplam & ses
alliés, I'horloge quand elle parle, vous
dit gqu'il est temps de partir pour la
cliasse ou la péche. A une heure, 'hor.
loge vous commande de préparer vos
repas, el quand elle sonne six heures,
elle vous ordonne de vous retirer dans
V0S wigwams.

Cette interprélation trés large des
sonneries d'heures, ne fit qu’augmen.
ter I'admiration des sauvages, mais
elle eut Ie résullat qu’en attendait
Champlain. Les sauvages qui auraient
probablement pris fort mal les repro-
ches de Champlain s’ empressérent de
suivre & la lettre les commandements
de I'horloge et le fondateur de Québec
se débarrassa ainsi sans misére et sans
heurts de ses encombrants visiteurs.

—--0

L'éducation doit étre tendre etv sé-
vére et non pas froide et molle.
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La femme qui aime est capable de
tous les dévouements et de tous les
sacrifices. La haine entre-t-elle
dans son coeur; elie est capable des
pires choses. Histoire dramatique
d’un ménage de criminels.

Ecoutez I'histoire d'une jeune femme
de vingt ans & qui Pamour et la hai-
ne firent tour a tour faire des bétises,
qui, pour I'amour et la haine, tua et
finit ses jours au pénitencier. Ce sont
la des bétises qu'on pourrait facile-
ment appeler des crimes. Quand elle
aima Paul Hervé, Ida Hervé, sa fem-
me, participa a ses vols et tua son
gedlier pour le tirer de prison. Mais,
maintenant, c'est de la haine qu’elle
ressent pour lui et enfermée dans une
prison, elle n'attend le jour de sa dé-
livrance que pour pouvoir assister a la
pendaison de son mari, parce que ce-
lui-ei 1'a trahie de la facon la plus
ignoble. Autant dire tout de suite que
les femmes savent aussi bien hair
gu'elles savent aimer.

Ida Hervé, aujourd’hui pénitentiai-
re, fut done alternativement une ti-
gresse de l'amour et une tigresse de
la haine.

L’action se passe dans une cité ca-
nadienne ou se rencontrent Ida, blon-
de aux yeux ardents, et Paul, jeune
aventurier dont elle ne connait que
la méle beauté et l'attachement qu'il
semble lui porter.

lls se marierent en 1915. Elle était
entourée de tous ses parents et amis.
Lui n’avait pour connaissance que le
jeune homme qui lui servait de pere.

Deux mois aprés leur entrée en mé-
nage, un certain soir, alors gqu’elle
était a préparer le repas de son mari,
on frappa a la porte. Elle ouvrit et un
homme de forte taille entra et dé-
couvrant une étoile d’argent qu’il por-
tait épinglée a son gilet, demanda &

D'un coup de feu, elle étendit U'agent par terre.

r

voir Paul Hervé. 1l venait I'arréter
pour tentative de meurtre. La pauvre
femme n'en croyait pas ses veux. []
était impossible que son mari eut py
attenter & la vie d'un homme, Jyj
qu’elle savait si bon et si honnéte. Bije
implora le détective d’avoir pitié q’el-
le. Ilg n'étaient mariés que depuis

<

e 10 ==
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deux mois et son mari était toute sa
vie. Sans lui, que ferait-elle?

Tl lui permit de l'accompagner et
tous trois prirent le train dans la soi-
rée, le prisonnier, les menotles aux

quelques heures apres

en enlever une. Par pitié, il le soula=
gea de la plus grosse paire, pour un
petit moment et continua de contem-
pler le paysage. ;

Pendant la nuit, alors que tous les
voyageurs s’étaient assoupis. la fem-
me, profitant d’un moment d’inatten-
tion de l’agent, tira son revolver et
d’'un coup de feu 1'étendit par terre,
mort. Secouant alors vigoureusement
le cordon d'alarme, elle fit ralentir le
train, puis tenant les voyageurs en
respect & la pointe de son revolver,
sauta avec son mari dans les bois que
le train traversait a ce moment.

Le personnel du train s’occupa d’'a-
bord du corps du pauvre détective et
organisa la

Le trawn rolentit sa marche et tenant alors les voyageunrs en respect @ la pointe du revolver, ella
s'enfonga dans le bois avec son mars,

mains et sa femme & ses cOtés. Assis
devani eux, le détective les surveil-
lait.

Comme le prisonnier semblait trou-
ver ses menottes lourdes et pénibles a
porter, Ida supplia le détective de lui

chasse dans les boils, avec des guides
sauvages et des chiens de chasse. Fi-
nalement, la faim fit sortir les deux
fugilifs du bois et ils furent arrétés.

La femme fut jugée la premiére,

— 11 —
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L'amour la poussa au crime. C’'é-
tait de la folie, de 'amour hystérique.
Du moins, ¢’est ainsi que ses avocats
considérérent son ecrime. "Elle con-
fessa: ‘‘Oui, je 'ai tué cet homme
parce qu’il était venu me ravir brufa-
lement ’homme qui etait toute ma
vie."” ;

Naturellement, elle fut acquittée...

Les jurés déclarérent qu’'elle n'é-
tait qu'un instrument aux mains de
son mari, que lui, le mari, devait étre
considéré comme le véritable meur-
trier. 11 fut condamné a la détention
perpétuelle. En entendani{ prononcer
éet arrét, Ida fitune crise. “'Il n'est pas
coupable. 11 est innocent. (’est moi
qui ai tué. Envoyez-moi en prison a sa
place ou au moins enfermez-nous
tous les deux dans la méme prison.”’

Le tribunal ne \"01,111’ pas consenlir
4 cet arrangement, mais Ida s’en ven-
gea en allant vivre sous les murs meé-
mes du pénitencier ou etait interné
son mari. Deux fois par semaine, elle
frappait a la porte de la prison et de-
mandait a voir son homme. Deux fois
par semaine, ils se voyaient et s’em-
brassaient a travers les barreaux de
fer. De temps a aufre, elle lui empor-
tait des gourmandises, des sucreries.
Dans les premiers temps, ses paquets
étaienl soigneusement examinés. Par
ce moyen, la surveillance se ralentis-
gsant un peu, elle réussit a passer a
Paul des petites scies et des limes.

Un certain soir, quand les travaux
de delivrance furent terminés, il fut
convenu que Paul et les compagnons
de chaine qui reussiraient a se sauver
avee lui trouveraient Ida, a une cen-
iaine de pieds de la prison, dans une
automobile, les attendant.

La fuite s'cpéra dans le plus grand
silence. Deux de ces échappés furent
retrouvés quelques jours plus tard,

- 1

mais, quant au ecouvple Herve, il sa-
voura le plus grand des bonheurs noen -
dant deux mois enliers, jusqu’au jour
ol ils furent de nouveau arrétés par la
police.

Cette fois, Ida condamnée en méme
temps que son mari a plusieurs an-
nées de prison. Mais elle s'en trouva
toute heureuse, parce que pour la pre-
miere fois elle partagea le sort de son
mari,

ANAEaT A

La fuite s’opéra dans le plus grand silence.

Cependant, lous les gens des envi-
rons, des médecins, des psychologues,
des écrivains s'intéresserent au cas
des époux Hervé qui, & leurs yeux, re-
présentaient 1'idéal de la fidélité et de
la solidarité conjugales. Bien que les
sachant coupables et criminels, on les
prenait. en pitie et les autorités de la
prigson leur rendaient la vie douce et
agréable.

R =
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Pendant ce temps, Paul Hervé qui
n’'était pas un imbécile et eut bien
réussi dans le monde s'il n'avait pas
eu un instinet de malfaiteur, travail-
lait & une inventian remarquable. Son
affaire terminée, il donna une dé-
monstration aux autorités de 1'éta-
‘blissement qui furent surpms de sa
réussite.

Pour le récompenser, on accorda
deux mois de liberté provisoire a Paul
Herveé pour lui permettre de se rendre

dans la métropole, d’y consulter un:.avec un rictus affreux:

avocat et de faire bréveter son inven-
tiome: -

La séparalion fut des plus tristes.
Sa femme le laissa partir dans les
larmes comme si Jamals elle ne devait
le revoir.

Qui et douté du prompt retour du
prisonnier? Sa femme qui avait main-
tes fois risqué'sa vie pour le sauver,
n’était- elle ‘pas.le gage certain de son
retour, la rangon deassa liberia?

Mais le scélérat ne revint pas.

Quand, 'ses vacances terminées,
Paul Hervé ne répondit pas a I'appel,
les autorités en conclurent tout de
suite qu’il avait pris pour tout de bon
la clef des champs. Ida seule doutait
encore de sa trahison.

“Il ne m’abandonnera jamais ainsi,
disait-elle dans ses sanglots, Quelque
chose d'imprévu a retardé son retour.
Il sera & son poste demain.”

Mais bien des jours se passérent en-
core sans apporter de -nouvelles du
fugitif. Il avait pris gott a la liberté
au point d'oublier son amour et de
forfaire a I’honneur.

Mais une subite transformation s’o-
péra dans le coeur de cette femme ar-
dente. Autant elle avait aimé cet hom-
me, autant elle le haissait aujourd’hui.

Ce n'est que deux ans plus tard
qu'on entendit parler de Paul. Il étaif
de nouveau arrété pour meurtre.

Sitot sorti de prison, il avait changé
de nom et s'était lancé dans les affai-
res, pliis s était épris d'une jeune per-

sonne qu'un jour il tua par jalousie

d'une balle de revolver.

Apprenant ces horribles détails, cet-.
te femme que la détention avait exas-
pérée autant que la trahison dont elle
était la victime, se contenta de dire,
“Je souhaite
qu'il soit:pendu’’.

il fut enfin condamné @
nmonter swr U'échafaud.

Pour tous 3es crimes.

Le jury, apres dix minutes de déli-
bérations; le condamna a 1’échafaud ..
1] attend sa mort dans une prison et
Ida attend dans une autre quon exé-
cute cette sentence, en jouissant de
sa vengeance.

Voila comment une femme peut ai-
mer et comment elle peut hair.
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CONSTANTINCPLE

Nous extrayons du "Bulletin de la
- Société de Geographle de Québec’’ le
résumeé le plus préeis que nous con-
naissons de l'histoire de Constantino-
ple, 'ancienne Byzance, capitale de
I'empire grec d’'Orient. Les documents
qui nous restent de cette ville somp-
tueuse qui jeta Villehardouin et les
Croisés dans une admiration mélée de
terreur sont nombreux mais ils n’ont
jusqu'ici fait les délices que de rares
historiens ou archéologues. Une his-
toire byzantine proprement dite n'a
jamais été composée, bien que des sa-
vants francais comme Charles Diehl,
Gustave Schlumberger et de nom-
breux allemands et anglais aient tra-
vaillé et travaillent encore a la vulga-
risation de l'art byzantin et de I'his-
toire des nombreuses dynasties qui se
succéderent sur le trone de Constantin
de 380 & 1453, date de la prise de
Constantinople par les Tures, gui mar.
que la fin des temps moyen-ageux.

“I1l nous faut remonter a 2,500 ans
en arriére, a l’an 658 avant ’ére chré-
tienne, alors qu'un peuple de.colons,
les. Mégariens, fondait I'ancienne By-
zance.

En l'an 196 de 1'ére chrétienne, By-

zance fut prise et détruite par les lé-

gions romaines sous l'empereur Se-
verus qui la rebatit sous le nom d’An-
tonina.

En 330, Gonstantin le Grand, né a
Naissus en 274, empereur en 306 et
mort en 337, transporta le siege de
I’empire & Byzance et donna une ex-
tension telle & la ville qu'on lui donna
son nom. Constantinople devint la ca-
pitale de I'empire romain en Orient.
Se faisant le défenseur du christia-
nisme, il efit & lutter contre I'empe-

_noya dans le Tibre.

de mire de bien des assauts

reur romain Maxence sous Ies murs
mémes de Rome. C’est & lui que I’on
doit ta devise: ‘‘In hoe sxgno vinces’
“Tu vaincras par ge signe”. A ce e
jet, I'histoire rapporte que Constantin
allait combattre contre Maxenlee, une 5
croix appartit dans les airs a sox; ar-
mée avec ces mots: ‘‘In hoc signo vin-
ces”. Il fit peindre le signe sur son
étendard, en lalin ‘‘labarum’. L'em-
pereur romain Maxence vaineu se
La victoire de
Constantin décida définitivement 1’é-
tablissement du christianisme comme
religion officielle de 1’empire.
Constantinople fut ensuite le pomt
qu'elle
soutint avec des alternatives de suecés
et de défaite. X
En 1203, les Croisés enlevaient
Constantinople aux Turcs. Mais, le 29
mai 1453, I'empereur Constantin XIII,
Paléologue dit Ilracosé, succomba en
défendant la ville contre une invasion
des Turcs sous Mahomet II, sultan ot-
toman. Celui-ci n’ett rien de plus
pressé que de transformer en mosquée.
I'église de Sainte-Sophie qui avait été
batie en 532 par Justinien I, empereur
d'Orient. Ge ne fut pas la seule: pres-
que toutes les églises catholiques fu-
rent ainsi transformées en mosquées.

Constantinople devint alors la capi-
tale de I’empire turc. 5

La ville moderne se divise en trois
quartiers: Stamboul, soit le site pri-
mitif de Byzance, au sud. du Croissant
d'or, Galata, le quartier des affaires,
des négociants européens, et Pera. le
quartier de la diplomatie et des tou-
ristes:,Le pont de Galata, qui relie ce
quartier a celui de Stamboul, a de la
renommeée a cause, de la population
éfrangement eosmopolite qui y cirey-
le journellement.”

il d
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A quoi ‘bon descendre da la plus

‘vieille famille du monde? d’avoir des

ancétres qui remontent a dix milles
ans si vous n'avez pas assez d’'argent

_ pour vous marier d'une maniére con-

~ venable? A quoi bon étre empereur—

et surtout empereur de Chine—si 1’on
ne peut pas méme épouser une femme
a son gré? Telles sont les impréca-
tions que lance au ciel courroucé Sa
Majesté Impériale Hsuan Toung, em-
pereur ‘‘Fils du Ciel”’, assis & 'ombre
de son pavillon principal, dans’ les
murs de la Cité Défendue, a Pékin, ca-
pitale de la Chine.

Sa Majesté a seize ans, quatre mois
et quelques jours, suivant notre ma-
niere de compter. Elle en a dix-sept
en Chine puisqu’il est convenu en Chi-
ne que 'enfant en naissant est déja
dgé d'un-an! D’ailleurs, cette question
ne l'intéresse aucunement. Il vient de
choisir deux jolies petites ehinoises de
la vieille noblesse pour en faire ses
épouses et les aimer jusqu'a la mort et
il voudrait & tout prix faire les choses
en grand. Mais, voila, il est pauvre
comme Job! Quand il abdiqua, en 1'an
1912, la république promit de lui
payer deux millions de rentes viagéres
et annuelles, mais la république en
banqueroute et en révolution est de-
venue insolvable. De sorte que ’an-
cien empereur est dans une purée des
plus démocratiques.

Le jeune Hsuan Toung est un pale
et maigre garcon, court de taille. Il a
de beaux yeux et un nez bien formé.

Son peére, le prince Choun, est le
frere cadet de l'ancien empereur

Kwang Hsou qui fut emprisonné en
1908 par ordre de l'impératrice pour
qu’il mourtit avec elle. Elle désigna
"enfant de Choun pour son successeur
et lui donna le nom de Hsuan Toung.
Ce nom devait lui porter bonheur. Il
ne tint pas parole.

Un précepteur anglais, auteur de
nombreux ouvrages sur la Chine, es-
saya d'en faire un homme. Il lui en-
seigna les langues anglaise et francai-
se et différentes autres connaissances
occidentales. Mais toute cette science
ne donnait pas la sagesse au jeune
Toung qui semblait de bonne heure
vouloir renouveler toutes les folies de
ses ancétres.

Depuis plusieurs générations en ef-
fet, ce sontles ‘“‘loups et les renards’,
c'est-a-dire les eunuques et les con-
cubines du harem, qui conduisaient
les affaires- de 1’empire et gardaient
les souverains plongés dans tdqs les
plaisirs.

Ces deux jeunes filles qui furent
présentées a Hsuan Toung sont mada-
me Jung et madame Touan, cette der-
niére, pefite-fille d'un vaillant guer-
rier qui défendit les colonies europé-
ennes, lors de 'insurection des Boxers
en 1900.

La premiére, la grande dame Jung
est, parait-il, unc merveilleuse petite
beauté chinoise. Elle a conséquem-
ment les bras bien en chair, bien po-
telés et est en général, grassouillette.
En plus, trés gaie et trés intelligente.

Tres hauts sont les murs et épais-
ses sont les portes de la Cité Défen-
due ou vivent le ci-devant empereur
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L’empereur détroné de Pékin se cherche une épouse.

et sa cour qui'fut renversée avec lui,
lors de la révolution de 1912. Contrai-
rement a ce qu'ont publié certains
Journaux d’Amérique trés peu au fait
de ce qui se passe en Chine, I'Empe-
reur enfant n’a jamais quitté ce palais.
Il y est effectivement prisonnier ;
c¢’est un prisonnier d'Etat de grande
importance.

Le palais se compose de plusieurs
pavillons, de cours et de corridors
recouverts. Il est enjolivé de plusieurs
couleurs éclatantes. Des sentinelles
montent la garde & sa porte, jour et
nuit, sur les murs et méme dans les
cours intérieures. La consigne est sé-

vere; ils répondent sur leur vie de la
présence de ’empereur en ces lieux.
Et c’est dans celte enceinte que le
jeune Fils du Ciel fait venir devant
lui les plus fines fleurs féminines de
I’antique noblesse chinoise pour en
cueillir deux qui seront ses épouses.
Mais elles doivent ~consentir a se
marier simplement, I'empereur n'é-
tant pas riche... S’il était riche, il fe-
rait comme son pére, son grand-peére
et tous ses aieux, il épouserait sept

“cents femmes. Comme les temps sont

durs!se dit-il. Et les gardes du palais
de répéter: Si jeune et déja poly-
game!

— 16 —
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Une femme revient dans son pays,
aprés avoir passé treize ans de sa
vie dans les tribus les plus barbares
de la Nouvelle=Guinée. —Les man=
geurs de chair humaine.— Moeurs
atroces de ces indigénes.— Escia-
vage des femmes.

Une femme est de retour dans son
~pays, apres avoir passé quinze ans au

milieu des peuplades les plus barha-
res de la Nouvelle-Guinée ou Papoua-
sie. La Nouvelle-Guinée est, aprés le
Groénland, la plus grande ile du mon-
de, située au sud de 1'équateur et au
nord de ’Australie. ,

Pendant son long séjour 1a-has, la
vie de Béatrice Grimshaw fut souvent
mise en danger par les indigénes, mais
elle sut foujours s’en tirer, griace & sa
force physique, son sang-froid, sa mi-
ne déterminée et aussi, grace a sa hon.
ne étfoile.

Toute sa vie, elle avait révé de vova.
ges, d’aventures extraordinaires, de
coins sauvages el barbares. Elle se
rendit en Nouvelie-Guinée et fut hien
servie. En effet, il n’est pas au monde
de pays plus barbares.

Le cannibalisme ou anthropophagie
v sévit dans presque toute son éten-
due, parce que celte ile est immense,
peu surveillée par la police anglaise
ou autre et que ses indigénes sont des
sauvages de la pire espeéce. Le gou-
verneur anglais de l'ile - essaie fré-
quemment de les corriger de-cette sale
habitude (1) qu’ils ont de se manegr
entre eux, mais sans succés.

ST T T

Nt

Les sauvages répondent aux invita-
tions a I'humanité du gouverneur :
“Pourquoi nous géner, si cela nous
plait?””

La nuit, des bandes s’organisent qui
pillent les villages et s’emparent des
hommes et des femmes endormis. Ils
les emportent au loin pour les dévo-
rer. L'horrible superstition qui est
toute la religion de ces gens les
pousse a manger de préférence les ha-
bitants des villages voisins avec qui ils
ont longlemps combattu plutot que de
s’en prendre a des tribus lointaines.

Ils font leurs orgies secrétement,
dans leurs propres villages. Aucun
élranger n’est adinis & ces fétes.

Les prisonniers sont engraissés
pendant au moins un mois.. Puis, le
jour de la grande solennité arrivé, on
approche un cuveau en pierre auprés
de la hutte o1 il est tenu et on le jet-
te dedans pour qu'il y soit grillé ou
bouilli, suivant les gotls des célé-
brants. On mange ses semblables de
toute facon. Les autres les préféerent
Totis et d’autres bouillis.

Pendant que dure 1'engraissement
des viclimes, on feur brise les 0s pour
les empécher de se sauver.

11 est peu probable que des étran-
gers aient jamais assislé a ces orgies..
Les indigenes se cachent pour manger
I'un des leurs et si daventure un
élranger les surprend, il est fatale-
ment tué,

Ces cannibales mangent de la chair
humaine parce qu'ils sont sous 'im-
pression que la force des victimes page=
se en eux,

Ei?’ =
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Lo pauvre femme pensa bien que sa derniére heure était venwe.
et sauta o la main du sauvage.

Ils gardent les eranes de leurs vic-
times pour décorer leurs cabanes ef il
se trouve méme des indigénes qui
portent a leur cou un collier de mains
humaines... Toutes les guerres entre
tribus se font pour le butin. Leurs que.
relles se limitent & leurs voisins les
plus rapprochés, de sorle que toute

Mais elle reprit son seng-froid

I'existence de ces gens est basée sur le
meurtre.

Mais que faisait eette brave Béatri-
ce Grimshaw au milieu de ces ani-
maux? Sa vie devait &tre tous les jours
menacéc? Elle U'était en effet. Un

jour. elle fut attaquée au couteau par

un sauvage, fou de rage, parce qu'elle

— 18 —
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gvait repris une ohaudlére qu’il lui
avait volée.

Ces gens sont d’une grande force
musculaire et capables de tout, quand
ils sont en colére. La pauvre femme
pensa bien que sa derniére heure était
venue. Mais elle reprit son sang-froid
et sauta a la main du sauvage et
I'empécha ainsi de frapper, en lui di-
sant: ‘“Vas-y et je jette un sort sur
toi!l”’ Il lacha prise, tellement le son
de sa voix ’avait impressionné et elle

courut & sa cabane pour revenir avec

un revolver, calibre 44, qui le mit en
fuite.

Une autre fois, elle tomba malen-
contreusement dans un groupe d’une
dizaine d’hommes qui célébraient une
cérémonie religieuse des plus sangui-
naires. Elle eut juste le temps de tirer
quelques coups de revolver dans ]'air
pour les effrayer et de s’enfoncer dans
le plus profond des bois.

Et combien d’autres aventures en-
core lui sont-elles arrivées! Il faudrait
fout un volume pour les raconter.

Pour en revenir a cette question de
cannibalisme, disons que la plupart du
temps, les indigénes de la Nouvelle-
" Guinée ne mangent que leurs ennemis.
Cependant. dans certaines tribus, les
gens se dévorent entre eux, et méme
les maris mangent leurs femmes, les
peres leurs fils.

La sorcellerie sévit 1la-bas autant
que le cannibalisme et y fait presque
autant de ravages, les soreiers n’étant
que des assassins, n’employant leur
art qu'a tuer pour de l'argent ou du
butin.

Ils élévent des serpents, qui devien-
nent leurs complices. S’agit-il de tuer
un homme? Ils vont déposer le ser-
pent la nuit dans sa hutte. Celui-ci
mord son homme et §'en revient chez

le soroier. Le coup est fait, cette mor-
sure ne pardonnant pas.

Mais la plus terrible inslitution de
cette ile barbare est encore la “Mai-
son Nobo". Quiconque pénctre danss
cette maison n'en sort jamais. Celui
qui y met les pieds est bailu jusqu'a
la mort par les prétres qui s'v trou-

vent. Ses os et son crane servent a or-

ner les parois intérieurs de ce temple.
Chaque année, des centaines d'indi-
genes y entrent cependant, bien que
convaincus qu’ils n’en sortiront ja-
mais. G’est la curiosité que les pousse
& une mort certaine. Ils veulent au
prix de leur vie voir l'intérieur de ce
temple dont 1ls ont tant entendu par-
ler.

Cette maison est construite aussi
solidement qu'une forteresse ou une
prison. Ces indigénes ne croient pas
a la survie, & la vie future.

Ils se révelent de vrais artistes dans
l’ornementation de leurs cabanes et
dans leurs danses. Leurs danses sonf
de toute beauté.

Naturellement, tous les indigenes
sont vicieux, méchants et sournois. Ils
se montreront excellents amis avee
vous pendant des mois et des années
pour seulement trouver une occasion
de vous assommer facilement.

Les femmes y sont maltraitées. On
les échange contre des. cochons, des
bracelets ou contre de I'argent. Sept

petits eochons sont considérés comme
un gros prix pour une jeune et jolie
femme. Si elle ne fait pas 'affaire du
mari, elle est baltue & mort.

C’est la femme qui demande 'hom-
me en mariage. Quand elle a atteint
I'age de treize ans, ses parenls l'en-
voient chercher un mari.

La civilisation a quelque chose a
faire. dans ce pays barbare, comme oa
peut le voir.

w— 1Y —
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Le nori de Gibola est celui d'une
contrée de I'Amérique du Nord, céle-
bra au XVle siécle par sa richesse, ot

a la recherche de laquelle partit 1'ex-

plorateur espagnol Diego Vasquez de
Coronado, en 1540, On identifie ac-
tuellement les “‘sept cités merveilleu-
ses de Cibola'” avee Ciboletta et les
localités voisines (Nou‘veau—Mexique)
ou avec Zuni et ses alenfours, ou avee
le territoire de Chaco.

Avant de donner dans ses détails le !

récit de cette expédilion fameuse qui
ne rapporta rien et cotta inutilement

la vie a des centaines d'aventuriers.

espagnols. voici en quelques lignes la
hiographie de 1'explorateur espagnol
qui avee le “Noir Etienne'’, ancien es-
clave de Pizarro, le découvreur du
Pérou, est le héros de cette hisloire.

Vasquez de Coronado nagnit a Sala-
manque et mourut en 1548, huit ans
apres l'expédition qui devait le ruiner.
Nommé en 1538 gouverneur de la
Galicie, au Mexique, par le roi d'Es-
pagne, il pacifia ce pays puis partit
pour coloniser les Sept-Cités, 1l s’a-
vanga jusqu’a Quivira, dans le Kansas,
puis revint au Mexique en 1542, sans
avoir découvert d’or ni de pays riches
et civilisés.

Apres ses premieres expédilions qui
furent fructueuses et furent d'un
grand bien pour I'Espagne et la chré-
tienté, Coronado préta malheursuse-
ment 1'oreille aux histoires que racon-
tait ke “Noir Etienne’. Celui-ci, avec
Marcos de Niza, un moine franciscain,
voulut I’entrainer dans une expédition
qu’il organisait en vue de s’emparer

Le trésor fabuleux de_svsept cités de Cibola

ST 0TI (0 T LA ) T T T R P T T T

des Sept-Cités ol, disait-il, se trou-
vaienl réunies toutes les richesses de
la terre. Coronado déclina heureuse-
ment, celte fois, son invitation.

Tout le monde racontait a cette
époque que les richesses de Ciboela

. étaient inimaginables. On y trouvait

tellement d'or que le quart de la po--
pulation male était composé d’orfe-
vres el que les ustensiles de cuisine
les plus ordinaires étaient faits d’or
massif.’ Les furquoises étaient en si
grand nombre que les gens en pa-
vaient les parquels de leur maison, On
raconlail aussi que les habitants de
Gibola étaient d'une civilisation plus
raffinée, supérieure a celle des Asté-
ques. Ges sepl cités, disait-on encore,
étaient élevées sur sept collines. Ce
peuple, énervé, ramolli par tant de ri-
chesses, avait oublié 'art de faire la

~guerre. La conquéte de Cibola était Je

sujet de conversation ordinaire de
tous les nobles espagnols du Mexique,
venus dans le nouveau monde y cher-
cher les aventures el les richesses.
Quand le roi Philippe nomma Anto.
nio de Mendoza, vice-roi du Mexique,
11.lui recommanda d’étendre le domi-
nion espagnol plus au nord ef de s’em-
parer des sept cilés. Mendoza choisit
pour diriger cette expédition Frances-
co de Goronado. Ce dernier était puis-
sant et riche et avait épousé une fem-

.me, derniére descendante de Monte-

zuma,-le dernier des empereurs Aste-
ques, et de Gortez, son vainqueur.
Pendant que s'organisait cefte ex-
pédition, Francesco Vasquez de Goro-
nado envoya le moine Niza et le

e
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Noir Etienne en reconnaissance dans
la contrée de Cibola. Ces deux chefs
¢ drent accompagner de centaines de
~lers indiens. Le Noir Etienne de-

ire comple & son maitre de la
o véritable de ces cités fa-

n

o

ARSI Eh

Uendant toute sa marche de pro-
v ossion, le succés sembla sourire &
Ktienne, I'ancien esclave Maure. Les
portes de CGibola s'ouvrirent devant
lui et toutes les plus belles femmes du
pays se prosternérent a ses pieds. Pen.
dant ce temps, le gros de l'expédition
ge tenait dans la plaine.” On pria le
Noir Etienne d'entrer seul d’abord
dans la plus grande des cités de Cibo-
la. On le conduisil sur le mur le plus
élevé de la ville el tous ses amis In-
diens, répandus dans ¥a plaine, 'ac-
clamerent. Mais, quelle ne fut pas leur
surprise de voir bientdt une forme hu.
maine tomber de ces remparts et s’é-
craser a leurs pieds. C’était le Noir
Etienne que les habitants de Cibola
venaienf de jeter & bas des murs sur
lesquels il se préparait déjaa planter
le drapeaiu espagnol. Puis, on fit dire &
ses hommes que fel serait le sort de
quiconque voudrait les soumettire a
la domination éfrangere.

Mais Niza, le moine, ami du Noir
Etienne, revint quand méme raconter
au vice-roi que la légende était bien
fondée et que la puissance ef la ri-
chesse des (Ciboliens ~étaient plus
grandes que celles des Astéques.

Coronado, fut alors choisi pour s’em-
parer des Sept-Cités. Trois cents no-
bles et mille guerriers indiens se
groupeéerent autour de lui.

En juin, Coronado arriva devant la
premiere cité. Sa prise devait en faire
I'un des plus puissants conquistadors
d'Espagne. En présence de son armeée,
il baptisa cette ville Grenado, en hon-

neur du vice-roi. Les habitants de Gi-
bola refusérent de se rendre et livre-
rent bataille.

La ville fut vite prise d’assaut, avec
quelques pertes de vie. Coronado fut
légérement blessé. Les six autres vil-
les, apprenant cette nouvelle, ouvri-
rent leurs portes aux avinqueurs. Mais
ce fut une triste victoire! :

Tout ce que les Espagnols trouve-
rent de butin furent quelqueus tur-
quoises, mais d'or, point! Ils avaient
soumis un petit peuple ui ne savait
rien de 'agriculture. Comparés aux
Asteques, les Ciboliens n’'étaient que
des sauvages des plus grossiers. Leur
richesse était un mythe qui n’avait ja-
mais existé que dans ’imagination du
Noir Etienne. Les soldats étaient si
furieux de cet échec que sans I'inter-
vention du moine Niza, ils eussent vio-
1é la tombe du Noir Etienne. s

Coronado envoya en Espagne des
nouvelles de sa conquéte et eontinua
d’explorer le territoire environnant.
Mais bientot la nourriture manqua et
les soldats se mirent & déserter en.
grand nombre. Il dut rentrer au Mexi-
que avec une centaine d’hommes, tout
ce qui lui restait de ses treize cents
chevaliers et archers indiens.

Coronado, quelques années plus
tard, mourut tristement aprés avoir
été dépossédé de tous les honneurs
que ses anciennes victoires lui avaient
mérités.

0

Quelles sont les plus grandes mari-
nes du monde?

—La Grande-Bretagne a 1la plus
grande marine du monde entier. Elle
est de quarante\pour cent plus forte
que celle’des Etats-Unis, qui viennent
en second lieu, suivis par le Japon, en

troisieme place, et la France en qua-
imeme:

— 22
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UN MEURTRE. CELEBRE

v o 4 P & B

La fameuse poétesse et suffragette,
Mme Bessarabo, accusée, il y a
deux ans, d’avoir tué son mari, a
Paris, et d’avoir expédié son cada-
vre dans une malie;~a Nancy, vient
d’étre condamnée a vingt ans d’em=
prisonnement.— 8a fille, arrétés
pour complicité, est acquittée.—
Un proces fameux.

Le célébre procés de madame Ma-
rie-Louise Bessarabo, poétesse fran-
caise, et de sa fille, Paulette Jacques,
toutes deux acecusées du meurtre de
I'époux Bessarabo, mari de la premié.
re et beau-pére de la seconde, vient
de se terminer & Parig, par la condam-
nation de Mme Bessarabo & vingt ans
d’emprisonnement et par 'acquitte-
ment de sa fille. Mme Bessarabo, sous
le pseudonyme de-Héra Mirtel, ecrivit
des oeuvres littéraires remarquables.

Ce proces fut pourtant bien plus
dramatique que.toutes les oeuvres que
composa cette femme; aussi dramati-
que que la plupart des oeuvres adop-
tées par les répertoires théatraux. Ce
méiodrame, digne de Vietorien Sar-
dou, durait depuis deux ans lorsque le
tribunal prononca sa sentence. La der-
niére séance des Assises donna elle-
méme liey a plusieurs coups de théa-

D & 4@ il P ® < ). ® ¢

o E—

tres destinés & rendre cette lamenta=
ble affaire inoubliable.

Avant que commengassen’g les pro=
cédures, il y eut la confrontation or=
dinaire en droit pénal francais. Leg
deux prisonniéres, la mere et la filley
le juge et les membres du jury furent
amenés devant le cadavre a Nancy.
Les restes de cet homme étaient atta=
chés avec des cordes et roulés dans un
imperméable pour que le sang ne se
répandit pas par terre. Madame Bes-
sarabo regarda cet amas de chairs
pantelantes avec horreur et répulsion,
sans perdre complétement son sang-
froid.

La victime était un riche spécula-
teur qu’'on a soupgonné d’avoir fait de
I’espionnage pendant la guerre. Sa
femme, une belle et talentueuse per-
sonne de vieille famille, auteur de treés
beaux livres et ardente féministe. On
a raconté que leur ménage ne mars

chait pas trés bien, que méme Mon=
sieur battait souvent Madame. lui pas-
sait assez h’equemm( nt ds conieuses

taraudées. En plus, il
se de faire de 1'oeil a
conde femme. -

Le premier mari de Mme Besserabo,
mauvaise coincidence, mourut lui aus.
si de mort violente et mystérieuse. On
le retrouva la téte traversée d'une bal-

ewt la maladres=

ta fille dq

Sl SO =
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le... De méme quand mourut Bessa- -

rabo, personne ne ls sut. Sa mort
resta ignorée, jusqu'a ce qu'on retrou-
~vat le cadavre du mari dans une mal-
le, sur le quai d'une gare, entre Nancy
et Paris. Sa fille et sa femme étaient

nel de la “Revue Populaire”, I'an der-
nier, et ¢’est pourquoi nous ne parle-
rons cette fois que du proces et de la
condamnation.

Pendant deux ans, Mme Bessarabo

On retrouwva le cadavre du mari dans une malle, sur le quai d'une
gare, entre Nancy et Paris,

seules dans sa maison, le jour présu-
mé de sa mort. Sa femme et sa fille,
ou l'un ou l'autre, pouvaient seules
I'avoir tué. Elles furent done arrétées.

Nous avons deja raconlé foul ce
drame dans un article trés sensation-

a3}

S

l'attendit, ce procés. On retardait a
commencer les procédures, faute de
preuves directes. Quand 1a, Justice fut
suffisamment documentée. on trans-
questionna d'abord & fond 1a petite
Paulette Jacques. i
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Apres cet interrogatoire, sa meére,
Mme Bessarabo, dit au juge: ‘‘Ma fille
doit se taire. Elle est innocente et c’est
moi qui assume toute la responsabilité
de cette affaire.” i

“Quant & moi, continua-t-elle, je
n'ai jamais tué mon mari!”’

Le juge, & ce moment, lui fit remar-
quer qu'en se disculpant, elle accusait
sa fille puisqu’il fallait absolument
que I'une des deux 1'elit tué. ;

“Elle ne I'a pas tué non plus. J’'ai
menti jusqu'ici, mais j'ai menti pour
sauver ma fille. Ce n'est pas moi qui ai
tué mon mari et placé son corps dans
une malle.”

La justice faisait & ce moment al-
lusion & une eonfession générale que
fit 'an dernier Mme Bessarabo pour
sauver sa fille, laquelle, ayant entendu
parler ainsi sa mére, dit au juge: ‘‘De
grace, Monsieur, soyez humain, ne fai.
tes pas de mal & ma meére!”

On prétendit que la mere exercait
une influence hypnotique sur sa fille
et 'empéchait ainsi de faire une con-
fession. Finalement, la mére perdit sa
commande sur 'esprit ds sa fille &t
celle-ci fit les aveux qui amenereént la
condamnation immeédiate de 'Mme
Besseraho.

“Je eroyais, a déclaré cette fille, en
I'innocence de ma mére; je erus en
son innocence jusqu'au jour ou elle
me dit en espagnol qu’il me cotterait
cher de dire la vérité — convaincue
qu’elle était que je la connaissais.”

Elle vit un matin le cadavre de son
beau-pére dans une malle — dans la
maison. Sa meére lui déclara a ce mo-
ment qu’il s’était tué et que pour évi-
ter un scandale elle I’expédierait quel.
que part. Elle voulut appeler la police,
mais sa meére l'en empécha. Les mem-
bres du jury étaient maintenant stirs
de leur affaire.

o Reh o e L

A cause de certaines circonstances
atténuantes, comme la brutalité de
son amri, de son espicnnage pendant

. la guerre, etc., ils ne la condamneérent

qu'ad vingt ans d’emprisonnement et
acquittérent la fille. :
Puis, aprés avoir entendu sa senten.
ce, Mme Bessarabo, irés digne, irés
froide, dit d'un ton sarcastique: ‘‘Jje
ne vois que des hommes ici. {1 v a en-
viron 15,000 femmes dans vos

pii-

‘sons, mais pas uwe parmi mes juges.”’
Le dernier trait était lancé par la

suffragette. ..

11 est trés possible que son empri-'

sonnement ne dure pas longtemps.
On s’attend & ce qu’elle soit bientot
relichée. :

____0._..__

A LA MEMOIRE DE SILVIO PELLICO

La Tchécoslovaquie s’appréte a cé-
lébrer la mémoire de. Silvio Pellico
qui fut, comme on sait, une des vieti-
mes du régime autrichien et passa une
partie de sa vie emprisonné dans les
casemates du Spielberg, prés de Brno,
ou les ‘‘plombs’ de Venise. A cette
occasion, 1'ltalie organise un pelevi-
nage en Tchécoslovaquie. Plus de 450
personnes y prendront parl. Ce grou-
pe important d’admirateurs du grand
écrivain italien, arrivera a Brno le sa-
medi. Le lendemain, dimanche, il as-
sistera a l'inauguration de la plaque
commeémorative apposée sur le Cha-
teau du Spielberg. Les hotes italiens
de la Tehécoslovaquie visiteronl en-
suite le champ de bataille d’Auslerlitz
et les grottes de la Macocha, dans les
Causses moraves; puis se rendront a
Prague ol des féles, organisées par
les soins de la Ligue italo-tchécoslo-
vaque, seront données en leur hone-
neur.

— 25 —
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Un fou furieux s’empare de deux jeu=-
nes femmes, les emprisonne dans
une cabane, perdue dans les bois,
les enchaine et les jette dans une
fosse pour les enterrer vivantes.—
Histoire macabre qui rappellie Ies
emmurements du moyen age.

Ceci se passait, il y a dix ans. Deux
jolies jeunes femmes attendaient le
tramway, au coin d'une rue passante,
dans la petite ville de X..., province de
Québec. C'étaient deux bonnes amies,
¢ viherine Xwv el Jeanne Y ou ¢ Ties
minutes passaient et le tramway ne

it pas. Toutes deux perdaient pa-

oo attendues qu’elles étaient. la
1 piere par son mari ef la seconde
1 ' son fiancé. Klles venaient & peine
d: déeider de faire la marche a pied
gu un automobiliste les interpella en
ces lermes: “‘L.a ligne est en mauvais
ordre, a un quart de mille d’ici. Si
vous vous rendez dans mon bout, je ne
demande pas mieux que de vous offrir
une place dans ma voiture.”” Clet hom-
me avalt bonne mine. Il avait 1'allure
d'un fermier el son visage respirait
I'hounételé. Les deux jeunes femmes
acceple enl son invitation, qui venait
d’ailleurs & propos.

Elles lui donnerent leur adresse el
I'automobile prit la direction de leur

maison respective. Comme il arrivait
a la hauteur de leur rue, les deux
femmes ramasserent leurs petits pa-
quets et se préparérent & remercier
chaleureusement 1le brave homme.
Mais au lieu de ralentir & cef endroit,
le chauffeur inconnu prit de la vitesse
et s’élanca & quarante milles a I’heure.

Catherine, inquiéte, toucha 1’hom-
me a l'épaule: “Hé, dites done, mais
nous sommes loin de notre rue. Re-
tournez au plus vite!”

Mais 'homme sembla ne rien en-
tendre. Elles criérent ensemble qu'ils
les amenait trop loin. Pour toute ré-
ponse, le chauffeur aceéléra sa vites-
se. A ce moment, 'homme tourna la
téte el 'expression que les deux fem-
mes virent sur sa figure les jeta dans
la plus grande terreur.

Son visage & cet homme était s
horrible, si peu humain, qu’'elles se
rendirent compte tout de suite, en une
seconde horrible, qu’elles étaient tom.
bées entre les mains d'un Fou!

Sans ralentir son automobile, I’hom.
me se retourna de nouveau de leur ¢6-
té. Tenant son volant d’une main, il
braqua de I'autre un revolver sur les
deux jeunes femmes et leur dit- ‘Sj

vous eriez, je vous tue toutes les
deux.”

e
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Elles se turent, espérant que quel-
qu'un passant par la, intrigué par la
vitesse de 'automobile, viendrait a
leur secours.

La voiture allail toujours plus vite.
Puis, elle tourna a droite et prit un
chemin de campagne, absolument dé-
sert. Plus d’espoir! Elles étaient en
son pouvoir irrévocablement.

l.'automobile arréta devant une ca-
bane, perdue dans un bois.

“(iriez maintenant tout a votre ai-
se, dit 'homme; personne ne peut
vous entendre!”

Les femmes, a ce moment. essayé-
rent de se sauver. I] tira un coup de
revolver & leur pied qui les arréta,
glacées d'effroi. Puis. il les prit d'une
main avee la force d'un gorille et les
rejeta dans I'automobile. ‘“‘Essayez en.
core de vous sauver et vous allez voir!”

I1 sortit de son automobile une lour.
de chaine. longue de huit pieds. Il en
passa un bout au cou de Catherine et
I’autre au cou de Jeanne et ferma les
deux extrémités au moyen de deux
cadenas. Les deux filles étaient main-
tenant liées ensemble avec cing pieds
de chaine entre elles.

L'une d'elles se rappelant alors
avoir lu quelque part qu'on peut dé-
sarmer les fous avec la douceur, en
leur persuadant que leur conduite est
normale, dit: “*Alors, vous vous amu-
sez beaucoup? Vous avez assez ri com.
me ca?"’

Mais 'homme répondit: “Non, je
n’al pas encore assez ri. Attendez le
plus dréle.” 11 prit la chaine et les en-
traina a 'intérieur de la cabane. Elles
se mirent & crier de toutes leurs for-
ces, mais il tirait dessus tellement
qu’elles devaienl avancer. Une fois &
Iintérieur, il ferma la porte sous lui
et en mit la clef dans sa poche. La,

elles virent qu’'il se frouvait une trap-
pe au milieu de la pisce. ;

Le fou souleva 1a frappe iz sem-
blait: (reés lourde. Anpvés. Paveoir jelés
sur le cOté avec beaucoup 4> Haine. il
se mit a danser autour t'elles. L. 3
femmes implorérent une d rniere i s
sa pitié.
° Leur indiquant la
dez maintenant!”’

it comme elles reculaient : “"Des-
cendez, vous dis-je, m’entendez-vous.
Allez-vous me foreer a vous jeter de-
dans?”’

Et il les jeta dedans, toutes les
deux. Mais la chute n’était que de

trappe: “Descen-

- quelques pieds. Le fou descendit a son

tour par l'échelle et ramena le cou-
vercle au-dessus de lui. Tous les trois
étaient maintenant prisonniers. dans
ce trou humide.

Apres un moment de silence, elles
I'entendirent marcher. Il frotta une
allumette et alluma une bougie. plan-
tée dans le goulot d'une bouteille.

Puis, I'homuine s’assit sur une pier-
re, tout pres delies.

Aucun doute, cet homme. ece fou
furieux voulait les torturer avant de
les tuer!

Un miracle seul pouvait maintenant
les sauver!

—>Savez-vous, dit le fou. pourquoi
je vous ai ameneées ici?

—Non .

—Pour vous tuer., répliqua-t-il. Ge.
la vous surprend?

Mais que vous a-t-on . fait pour
que vous vouliez nous tuer?

Rien. i<l comment auriez-vous
pu me faire quelque mal. ('est 1a pre-
miere fois que nous nous voyvons. Je

ne sais meéme pas vos noms. Mais, pau
importe apres tout. 11 faul que (uel-
qu'un meure, et c¢'est aussi bien que
ce soit vous autres.

o 7 o
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Je vais vous enterrer vivantesl”

tuerai pas.

Non, je ne vous

“Je vous ai dit que je vous tuerais, reprit le fou.
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—J’al un mari qui m'attend, des
enfants qui comptent sur mes soins.
Pitié ! o

—De mieux en mieux. 11 ne saura
jamais, votre mari, comment Vous
étes morte. D’ailleurs, pourquoi ve¥s
plaindre. Soyez plnlosophes toutes les
deux. Vous allez mourir, prene'z‘-en
votre parti. :

Une minute se passa et lhomme

alla chercher u_ne pioche et une pelle
dans un coin et se mit a creuser la
terre: ‘“Je'vous creuse une belle tom-
be, dit-il simplement.”

Puis il ajouta- ‘“‘Je vous ai dit que
je vous tuerais. Non, je ne x-ous, tue-
rai pas. Je vais vous enterrer “vivan-
tes!”?

Et 1a-dessus, le fou, pris soudain
d'une envie de rire extravagante, se
mit & monologuer sur la ‘‘beauté’” et
la ‘‘lenteur’’ des tourments qu'il allait
leur faire endurer

Il les jetterait toutes les déux dans
le trou et.les recouvrirait de terre pe-
tit a pefit pour qu’elles pussent voir
venir la mort de {rés loin. Et quand
leurs corps seraient complétement re.
couverts, qu'elles sentiraient I’humi-
dité de la terre leur entrer dans la
peau, il se réjouirait de lire dans leurs
yeux et sur toute leur figure la frayeur
qui précede la mort. La derniere pel-
letée qui amenerait la mort en quel-

ques secondes ne serait jetée que
beaucoup, beabicoup plus tard.
Pendant .ce  monoivgue horrible,

I'une des femmes s’évanouit. Il prit de
I'eau boueuse qui stagnait dans un
coin et lui Jet.a sur la figure. Elle re-
vint & elle pour l'entendre lui dire
“Prenez courage, ma chere enfant, le
pire est a venir. Il vous faudra des
forces pour endurer tous les tour-
ments que je vous réserve.”

“de 'une des femmes.

lesvmurs,

La-dessus, il enleva son veston, le

roula en boule et s’étendant tout son

long, y mit sa téte et s’endormit.

La pelle était a la portée de ia main
Elle la prit et
au moment ou elle allait frapper son

boum'eau, celui-ci ouvrit les yeux.

“‘Je savais bien, cria-t-il, que vous

“tenteriez de me tuer. (’est pourquoi,
" j'ai fait semblant de dormir. Allons,

je vois qu il vaul mieux en finir tout
de suite.’

Au moment ot il allait les jeter

) dans le trou, un brult se fit entendre'

au dehors.
Un fermier, passant par la, enten-

" dit les cris des femmes. Il enfonca la

porte et entra. Mais le fou avait eu le
temps de se poster derriere celte por-

te, armé d'une pioche. [l en asséna un
coup sur la téte du fermier au mo-

‘ment ot celui-ci entrait et I'étendit

par terre, sans connaissance. Quand
ce dernier se.remit:.de son choe. il
était enchainé comme les deux fem-
mes, dans la soupente

Puis, le fou regarda ses trois pri-
sonniers et sortit pour metire son au-
tomobilé & 1’abri. Les deux femmes et
le fermier T'eniendirent fermer la
porte. Le fermier ne perdit pas la téte:
Tatant de tous les cotés, par terre, sur
il toucha un objet solide':
c'etait un tournevis. Un éclair de joie
brilla dans leurs.yeux. Il entra le tour-
nevis dans une des mailles de sa chai-
ne et apres une demi-heure d’efforts
surhumains, il réussit a la briser. 11
était libre, sa chaine retenue seule-
ment & son cou par le cadenas.

Les filles le suppliérent de sortir et
d'aller chercher la police. Il leur ré-
pondit que ce serait une pure folie,
qu’il valait mieux attendre patiem-
ment ie retour du fou et le tuer avee
¢e tournevis. En méme temps, il ese

ks BOBA
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saya de délivrer les deux femmes de
la méme fagon, mais inutilement. Au-
cun anneeu ne voulut céder.

~ Mais des heures et des heures re-
vinreni sans amener le retoup du fou.
L fermier se décida a aller forcer sa
sonia, La trappe était boulonnée. Rien
& faire de ce cOté. Il essaya un autre
clte el revint & la trappe en la pous-

sanc cette fois de toute la force de ses

épauics. Elle céda. Il courut & sa fer-
me ¢ téléphona & la police.

Il revint vers la cabane et les agents
de police en nombre ainsi que les pa-
rents des deux femmes survinrent sur
les lieux quelques minutes aprés. Dé-
livrées enfin, les deux femmes perrdl-
rent connaissance.

Quant au fou, dont la police avait le
signalement, il ne fut retrouvé que
deux ans plus tard, alors qu'il voulut
retourner & sa cabane. C’était un an-
cien forcat.

0

LE BON SAINT-ANTOINE, PATRON
DES GENS DISTRAITS

De tous les fils du patriarche d’As-
sise, le plus connu, le plus puissant de-
vant les hommes, et devant Dieu, est
Antoine. Sa vie fut courte: a trente-
cing ans il s’envolait au ciel. Mais ce
petit nombre d’années n’avait pas em-
yéché le Seigneur de préparer longue-
nent son élu au ministere merveilleux
qu'il devait remplir: tant il est vrai
gue, dans les hommes apostoliques, ce
gui importe pour Dieu et doit faire
¢ cux l'instrument du salut d'un plus
cand nombre d'dmes, est moins la
irée de temps qu'ils pourront consa-
cer aux  oeuvres extérieures, que le
legreé de leur sanctification personnel.
le et leur docile abandon aux voies de
la Providence.

-~ rp=

S

Dans la ville de Montpellier ou il
enseignait la théologie aux fréres, son
Commentaire des Psaumes ayant dis-
paru, le voleur fut contraint par Satan
lui-méme & rapporter 1’objet dont la
perte causait au saint les plus vifs re-
grets. Plusieurs voient dans ce fait
Torigine de la dévotion qui reconnait
Antoine comme le patron des choses
perdues: dévotion appuyée dés 1'ori-
gine sur les miracles les plus - écla-,
tants, et que des graces incessantes
ont confirmé jusqu’'a nos jours.

0
LA RUE EMILE-FAGUET

Le maire de Poitiers nous avise
qu'une rue de la ville va porterle nom
d’Emile Faguet. La capitale de la
Vienne devait bien eet hommage &
I'un de ses plus illustres enfants.

Faguet avait toujours gardé des
liens étroits avec sa cité natale. Il ai-
mait & aller retrouver de temps & au-
tre la vieille maison ou. il avait vu le
jour. C’est une petite maison carrée,
entourée d'un jardinet, et située en un
endroit élevé qui domine la vallée.
Rien n'y a été modifié. On y revoit les”
vieux meubles, les objets familiers et
au dernier etage la petite piéce qui
servait de salle d’études au petit Emi-
le. Il s’y enfermait avec joie: il Y pas-
sait des heures laborieuses et qui lui
semblaient délicieuses. Déja il dévo-.
rait tous les livres qui lui tombaient
sous la main et commencait & meubler
son prodigieux cerveau. Quand il n'al-
lait pas a Poitiers, il y écrivait & une
sienne niéce qui lui était cheére. Des
milliers de lettres sont la, empilées
dans des caisses et qui 1enferment des
tresors d’érudition, de phllosophle et
de finesse.

Car notre Onecle BL&lt un eépistolier
incomparable..,
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'Les petites chicanes domestiques des

familles connues par leur fortune,

leur position sociale, intéressent .

une bonne partie de la terre, sans
aucuhe raison—Comment s’y prend
une adroite jeune fille pour se ré=
concilier avec son pére.
Une dlspute de famille, connue de
tout le monde en Angleterre, vient de
se régler. Il s'agit de la brouille de
Lord Incheape et de sa fille, 'honora-
ble Elsie Mackay. Lord Inchcape; ceci
pour ceux 'de nos lecteurs qui ne le
connaissent pas intimement, est un
multi-millionnaire anglais, armateur
et diplomate.

Armateur et dlplom&te cela va tres

bien ensemble, ne trouvez-vous pas?

Sa fille est une jeune personne, de jo-
lie tournure et trés libre, trés indé-
pendante.

Pendant la guerre, garde- malade
dans un grand hopital, elle séprit
d’un brave mais obscur combattant,
le capitaine Denis Wyndham, qu’elle
soigna d'une grave blessure et qui re-

vint & la vie; grice a ses soins. Natu-

rellement, cela ne pouvait pds aller
sans une intrigue d’amour. Le capi-
taine s’éprit de sa garde-malade et
celle-ci de son beau et brave malade.
Le pére Inchcape (qu'on nous par-
donne cette familiarité deplacée) mis
au courant des amours de sa fille, lui
fit sentir qu’'un mariage avec un sim-
ple capitaine, sans fortune, n’entrail
pas dans ses vues.-Elle fit mine de se
rendre & ses raisons, mais un soir, le

,eapitaine s’échappa de la maison ou

se trainait sa convalescence et sc ren-
dit au chatean de sa belle qu'il enleva,

sous le nez des gardiens. Da 14, les
deux amoureux allérent se marier en
Ecosse et le capitaine Denis Wynd-’
ham retourna aux tranchées.

M. Incheape renia sa fille, la déshé-
rita et lui fit savoir qu'il ne voulait,
plus entendre parler d’elle. Les choscs
se corsaient]|

L’honorable Elsie irait-elle se jeter
aux pieds de son pere et implorer son
pardon? Elle n'ypensa pasune minute.
Elle était déterminée & gagner sa vie
et en plus assez d'argent pour envoyer
des gourmandises et des cigarettes &
son mari, dans les tranchées.

Tout d’abord, elle trouva de ou-
vrage dans une usine de guerre, puis
ensuite au cinéma. Un directeur 1'en-
gagea et griacea sa beauté. a ses ta-
lents et & son nom, elle devint rapide=
ment une vedetle de I'écran anglais.

Ayant pratiqué dés son jeune &age
tous les sports, elle était un peu la
(comme on dit en Angleterre) pour
tenir des roles chers & Ruth Roland ou
a June Caprice, étant capable de tra-
verser une riviere a la nage en deux
ou trois brassées, de rester suspen-
due au garde-fou d’un pont, au-des-
sus d’un torrent, pendant une journee
entiere, de sauter d’un train en mar-
che dans une automobile filant a €0
milles -4 I’heure, de bondir d'une aé-
roplane. en marche sur le dos d'un
bandit pour 1'écraser de son poids,
ete., ete., autant de choses que prati-
quent couramment, sans une égrati-

s 3
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“Alors, i faudra voug voir! La téte que vous fcrez et log difficultés que vous

aurez Q...

gnure, toutes les bonnes artistes du
cinéma. '

Mais la, les choses se complique-
rent, non pas qu'elle eut & se plaindre
de ses directeurs, mais parce que son
mari, revenu du front, faisait des bé-
tises. Elle demanda que son mariage
avec lui fut annulé et il le fut sans
difficulté parce qu'il n'avait pas, pa-
rait-il, été réguliérement célébré.

ne pas nous rattraper!”

Le pére entendit parler de cette
rupture avec quelque plaisir et s'at-
tendit & ce que sa fille lui revint, re-
pentante et soumise. Mais les choses
n'alléerent pas tout a fait comme il
était en droit de §'y attendre. Le par-

don, ce n’est pas la fille qui le deman-
da, mais c’est le pére qui le donna de
lui-méme. Et voici comment:

— 32 o
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L'honorable Elsie demanda a son
pére une entrevue. Celui-ci lui fixa un
.]0111‘: cent&in que cette fois-ci, ¢ca y
était. Ils se retrouverent au lieu con-
venu, Elsie prit la parole:

- —Papa, dit-elle, jai une bonne
nouvelle & vous apprendre.

—Tiens, tiens, fit-il,
enfant, ne vous génez pas.

—Qui, je dois prochainement tour-
ner un grand film, et comme les su-

jets n’abondent pas, j'ai décidé de re-

présenter au ecinéma ma propre aven-
ture. '
(Téte de Lord incheape.) :
.Dans ce film, on verra le capi-
talne Wyndham, mon ancien mari, se
-glisser dans mes appartements et
m'enleve,r sous le nez de mon pére
’\aturellement Je comprends
bien que vous ne vouliez pas jouer
vous-méme le rdle du pére. Mais nous
avons dans notre troupe un vieux co-
médien qui vous ressemble comme un

role délicat.

—Mais, c¢’est une honte, tu ne fe- .
ras jamais cela! Tu n’auras jamais.

assez d’audace pour donner autant de
publicité & une affaire de famille et
nous ridiculiser de la sorte dans tout
le pays!

—Ne m’interrompez pas. je vous en
prie. Or done, vous... ou votre sosie,
dans le rdle du lord, s’apercevant de
la disparition de sa fille, nous donnera
la chasse en automobile. Alors, il fau-
dra vous voir! La téte que vous ferez
et les difficultés que vous aurez a...
ne pas nous rattraper|

A ce moment, le pere, comprenant
que rien ne pourrait désarmer sa fille
et que sans changer de tactique, il se
verrait fatalement la risée de toute
I’Angleterre, par la faute de sa fille et
de son damné filin en préparation, lui

allez-y, mon

fres :

csiteur; a-la réputation d'étre.. .
- tout un homme d’affaires et il vient
frere et c’est a lui que je confierai ce .

dit: “‘Faisons une chose, gamormona—
nous 'un Fautre, oublions ie p&w"’ Je
t'offre de revenir chez moi etJ te fais
de nouveau ma légataire universelle.’

La fille retourna dans la maison de
son pere, puis quand la réeconeiliation
fut parfaile, lui confessa que jamais
elle n'avait eu l'intention de se mo-
quer ainsi de lui, qu'elle n'avait pas
perdu la notion du respeet que 1'on
doit a son pere, el que toute cette for-
ce n'avait été imaginée par elle que
pour Iobliger & la reprendre. -

Aujourd hui, le pére et sa ﬁqlle tres
unis, font le tour du monde ‘211 com -
pagnfe.

0 - ."
LES ARTISTES INDUSTRIELS

¢

- Jacques Puccini, le ¢élébre compo-
sur-

d’affirmer  éloquemment les droits

‘qu’il a a cette réputation. Cel artiste

industrie] et mercantile n’a pas craint
de vendre & une compagnie americai-
ne, pour la somme de $120,000, le
privilege de “‘jazzer'' toute la musique
de l'opéra ‘‘La 'l'nsca’”

A la méme époque, ce bel artiste
venait de percevoir la scmme de 800, -
000 lires, repreésentant le paiement
des assurances maritimes prises sur
un vaisseau marchand lui apparte-
nant, lequel périt en mer 'an dernier.
Mais la compagnie d assurances,apres
avoir effectué ce paiement, découvre
que le vaigseau de M. Puccini ne vaut
pas la moitié de ia somme payvée et lui
fait des miseres.

Cle n'est donc pas pour répondre a
un besoin d’argent que Puccini pros-
titue ses oeuvres. Mais, au fait, gqui
est-il, ce Puccini? Ttalien ou Israélite?

e 83—
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i LES PRI;':CURSEURS DE L’IMPRIMERIE

Tout le monde sait que Jean Guten-
berg de Mayence, est l'inventeur de
I'imprimerie. Ce fut vers 1440 qu’il fit
les premieres applications de son in-
vention en imprimant un livre & 'aide
de ‘‘caracteres mobiles en bois’.

Est-ce a dire qu'avant Gutenberg

on n'ait jamais recouru & quelques
moyens d’impression? Fn aucune fa-
con. Les caractéres de Gutenbeg, les
Chinois les connaissaient déja au IXe
. siecle. A cette époque, en effet, un
forgeron nommé Pi-Ching grava des
signes sur des bloes d’argile qu’il dur-
cit & la cuisson et, & peu prés & la
méme date, un autre Chinois fondit
des caractéres d’'imprimerie en plomb.

Or, ces essais ne satisfirent point
les Chinois et I'impression en carac-
téres mobiles fut abandonnée pour le
procédé plus ancien de l'impression
‘“‘tabellaire’’ ou ‘‘xylographique’’. Le
procédé etait simple. Il consistait a
graver des caractéres en relief sur une
planche en bois (de 13 le nom d’im-
pression tabellaire ou xylographique)
el & tirer des copies en pressant une
feuille de papier contre le bois, c’est-
a-dire en imprimant, une fois que les
caracteres avaient été enduits d’en-
cre. Le défaut de cette combinaison
saute aux yeux. Une planche pouvait
seulement servir & 'impression d’un
oertain texte. Il fallait refaire une au.
tre planche, o'est-a-dire recommen-
cer le long travail de graver & nouveau
d’autres caractéres d'imprimerie si
I'ou voulait imprimer un autre texte.

Il est olair que si ces ocaraotéres

gravés sur le planohe avaient été mo-

biles, comme ceux du forgeron Pi-
Ching ou comme ceux de Gutenberg,
on aurait pu les enlever pour les re-
placer dans un autre ordre et ils eus-
sent pu de la sorte servir & I'impres-
sion d’un autre texte.

C’est pour ne pas avoir poursuivi
avec persévérance l'application et le
perfectionnement des caractéres mo-
biles que les Chinois se sont vu enle-

-ver les lauriers d’avoir été réellement

les inventeurs de l’imprimerie.

‘b‘l .—l*lq b-—‘ ‘—4 )

Caracteres cunéiformes.

Ajoutons, pour étre complets, que
d’autres peuples recoururent & 1'em-
ploi de moyens mécaniques pour la re-
production rapide des idées par des
signes. Dans les antiques cités de Ni-
nive, de Babylone, d’'Ectabane et de
Suse, on a retrouvé, au cours -de
fouilles, de nombreuses briques sur
lesquelles se voient des inseriptions
imprimées au moyen de formes gra-
vées en relied.

Notre illustration place précisément
sous vos yeux quelques-uns de ces
caractéres dits ‘“‘cunéiformes’”. mot
qui signifie ‘“‘en forme de coin’. L'é-
criture cunéiforme était celle des Mé.
des, des Perses et des Assyriens. Elle
est formée, comme vous pouvez vous
en rendre compte, de figures en fers
de lances ou en clous diversement
combinées,

e 8§ o
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Le trot d’un cheval et le bruit d’une
voiture roulant tout prés de la, trou-
blérent soudain le calme du soir et at-
tirerent 'attention des gens assis sur
le seuil des portes, par groupes et cau-
sant entre eux.

D’un commun accord, d’un bout &
T'autre de la rue large mais caillou-
teuse, éclairée seulement par un beau
croissant de lune, les bonnes gens se
tournerent en méme temps du coté
d’ol1 venait le bruit et, interrompant
soudain leurs conversations, regarde-
rent, curieux et intrigués.

Peut-étre était-ce M. Claude Ger-
vais avec, enfin! sa femme et sa fille,
dont le cocher pouvait avoir fait pas-
ser la caléche par le ‘‘raccourci’”’ pour
aller chercher ses maitres & la gare et
qui, maintenant, rentrait par la ville.

M. Claude Gervais, un important et
trés riche industriel, retiré depuis peu
des affaires, venait d’acheter, & un ki-
lometre & peine de Pardonnes, le joli
chiteau des Ondettes.

On avait appris par le eocher, que
son maitre viendrait avee sa famille,
vers la fin avril, pour s’installer aux
Ondettes, d'ou personne ne s’absente-
rait plus, si ce n'était pendant les trois
plus mauvais mois de I'hiver.

=L} —{.) — o) — (o) ——— (]

C’était tout ce qu’on savait & Par-
donnes—petit coin de provinte perdu
dans de beaux bois et ne comptant
guere plus de trois mille habitants—
du nouveau chéatelain et de sa famille,
qu'’il tardait & presque tout le monde
de connaitre et de juger.

Or, on était au commencement de
mai; le cocher et la cuisiniére habi-
taient le chateau depuis une huitaine
de jours, le jardinier ne cessait de ra-
tisser et d’orner le jardin - précédant
I’entrée, et l’on devait s’attendre &
Iarrivée trés prochaine de leurs mai-
fres.

CG'est pour cela qu'en entendant ce
trot rapide d’un cheval et ce roule-
ment de voiture, les curieux interrom.
pirent leurs conversations et se tour-
nerent du coté d’ou leur venait le
bruif.

Presque en méme temps, en effet,
les deux lampes vivement éclairées
d'une voiture que l'on ne pouvait ce-
pendant pas encore distinguer facile=
ment trouerent-le fond sombre de la
rue et, moins d'une minute aprés, pro.
jetaient leur lumiére sur les pavés
inégaux, tandis que la caléche de M.
Gervais filait a4 toute vitesse du coté
des Ondettes.

Bien que les gens eussent & peine
eu le temps d’apercevoir Mme et Mlle
Gervais, elles leur avaient paru, i~

'“%ﬂ‘
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magination aidant, des personnes
“bien comme il faut’ et Pierre Jobin,
le galochier, affirmait que la demoi-
selle était ‘‘tout plein gentille’.
~—Pas vrai, monsieur André, qu’elle
est tout plein mignonne? continua-t-

il en interpellant soudain un grand
jeune homme qui, juste & ce moment,

passait prés de lui.

M. André, un fort beau garcon d’en.
viron vingt-cing ans, portant avec élé-
gance la tunique des gardes généraux,
regarda son interlocuteur dun air
étonné et répondit & sa question par
une autre question:

—De qui parlez-vous? demanda-t-
il en se tournant vers un groupe de
petites filles dansant une ronde au mi-
lieu de la rue; toutes ces enfants sont
mignonnes et jolies. !

—Ce n'est pas d’elles qu’il s’agit,
riposta le bonhomme, mais de la de-
moiselle & M. Gervais.

—La demoiselle & M. Gervais? ré-
péta-t-il ne comprenant pas encore.

—LEh oui! la jeune demoiselle du
chateau, vous savez bien.

—OQui, certainement, je sais. Je
connaiside chateau, mais non pas la de.
moiselle; je ne 'ai jamais renconfrée

nulle part, et'je eroyais qu'elle n'habi-

tait pas ce pays.

—Elle est arrivée tout a 1’heure, in_
terrompit une femme. Vous avez bien
remarqué une caleche, n'est-ce pas?

Il fit un signe de téte affirmatif.

—FEh bien! c’est celle de M. Gervais
et méme que le cocher a fait claquer
son fout et a erié aprés vous pour que
vous sortiez du milieu de.la rue.
Ainsi ! i

—C(Ca se peut bien, dit-il.

—A quoi pensiez-vous encore, mon-
sieur André? ajouta, en minaudant un
peu, la merciere d’a~coté qui, en en-
tendant parler, venait de quitter sa

boutique et de s’approcher du groupe.
Vrai, il n’y a personne d’aussi distrait
que vous! Quelque poésie, peut-étre?
Si je ne me trompe, composez-la vite,
et puis vous me la lirez, n’est-ce pas?

— Certainement, si cela peut vous
étre agréable, mademoiselle Julie, ré-
pliqua-t-il galamment. '

—Vous ne m’en dédierez donec ja-
mais? ,

—Mais... balbutia-t-il étonné.

—Cela me ferait tant de plaisir!
reprit-elle en baissant les yeux.

André ne répligua rien et, pour ne
pas rire, se mordit les 1&vres.

Mlte Julie avait trente-neuf ans, la
taille épaisse et des prétentions.

Elle 1ui tendit sa main, grassouillet-
te et bien soignée, qu’elle croyait dis-
tinguée comme toute sa personne. Il
n'osa pas la refuser, mais il salua et
s’éloigna.

André loin maintenant. la merciére
rentra dans son magasin, jeta un c‘oup :
d'oeil sur la petite glace derriére le
comploir, se sourit et le coeur en féte
parce quelle pensait & la poésie pro-
mise, remit en ordre les articles dé-
placés par sa vente de la journée.

André Dechaume, insouciant ef ne
se rappelant déja plus la promesse en
I'air qu’il venait de faire, se dirigeait
vers la maison des Arit chez qui il lo-
geait et avait pris pension pour ses
repas.

(’était une jolie ferme; située & un
demi-kilomeétre environ de la petite
ville. On l'appelhit “‘Les Ormeaux’”.

La mere et le fils, un vieux garcon
de quarante-sepl ans, étaient de bon-
nes gens. Le garde général avaif trou-
vé dans leur logis hospitalier comme

-une seconde famille, pas beaucoup

plus rustique que la sienne méme, car
il"était fils et petit-fils de paysans. , "

— 30 —
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Les Arit avaient mis & sa disposi-
tion, pour un prix trés modéré, les
deux plus belles chambres de leur
maison, 'une lui servant de bureau et
attenant & celle ou il couchait, meu-
blée comme une chambre de bour-
geois. ;
Tout de suite le garde gLneral s'é-

lait plu dans celte maison propre et
gaie_comme, tout de suite, il avait ai-
mé la vieille paysanne, son fils, Simon
Arit, et jusqu'a leur servante Moni-
que, une fillette si menue, avec un air
si ingénu, qu’elle ne paraissait pas
.son dge et que tout le monde, suivant
I'exemple de sa maitresse, appelait
“Niquette” ;

Bien que ce nom évoquat plutot 1'i-
dée d'une chevrette que d'une jeune
personne bonne a marier, l'on savait
bien qu’elle était, mamtenant d'age a
Se pourvoir.

Et méme deux ou trois garcons le
lui avaient déja dit. Mais elle semblait
ne pas vouoir se mettre encore en es-
ne pas vouloir se mettre encore en es-
clavage ou, du moins, le disait-elle
ils 'aimaient autant que si elle ett été
leur fille.

L'hospice ot sa mére était morte en
la mettant au monde la leur avait con-
fiée, quand elle avait douze ans, pour
garder les moutons et les oies et, de-
puis, ‘elle demeurait aux Ormeaux,
travaillant bien et sachant s'attirer
I’affection de tous.

Pourtant cette fillette avait parfois
le caractére un peu étrange et la
vieille Arit I'attribuait au sang de ses
veines, parce que c'était du sang de
bohémiens, son pére et sa mére ayant
¢té de ces vanniers ambulants, noirs
de cheveux et de peau, dont les rou-
lottes campent sur la place des villa-
ges ou au bord des chemins,

a8

Trés primesautiére, aimant les bois
et la solitude, no cherchant jamais a
frayer avec les attres jeunes filles, sa
grande joie consistait surtout a me-
ner paitre ses troupeaux loin de tout
regard.

Cela ne I'empéchait pas, cependant,
d'étre un peu coquette. André I'avait
souvent rencontrée, dans ses courses
en forét, avec une fleur a son corsage
ou cranement plantée dans 1'ébourif-
fement de ses cheveux. :

Méme il la trouvait jolie ainsi et le
lui avait dit une fois, en passant, sans
nulle arriere-pensée.

Cela datait du dernier automne.

" Parti de fort bonne heure en tour-
née d'inspection, le garde général al-
lait, content de vivre et le coeur en
féte, sous les arbres merveilleusement
vetus d'aurore et de pourpre, ruisse-
lants de lumiére dorée.

Il marchait dans cette splendeur de
la forét comme dans une apothéose,
le front haut et les levres entr’ouver=
tes aux ardmes vivifiants.

Orphelin, n'ayant & penser qu'a lui
et ignorant l'ambition, il s’estimait
riche dans ce coin de province.

Avoir la vie assuree, passer le plus
clair de son temps dans les bois et
pouvoir, quand l'envie lui en prenait,
écrire des vers, c'était plus qu'il ne
lui en fallait pour étre heureux.

Ce matin d'automne, comme il al-
lait révant et rimant, voici que, tout &
coup, il se trouve face a face avee
Niquette qui gardait ses moulons dans
une clairiére et s'était amusée & se
parer de guirlandes de feuilles.

Un ruisselet courait & ses pieds, un
joli ruisselet clair, large comme rien
dans son cadre de mousse et de gra-
minées, mais pouvant cependant, re-
fiéter tout ce qui s'inclinait sur lui, et
Niquette, agenouillée, coquette pour

——
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elle seule, cherchait & y mirer ses
yeux bruns et son front couronné de
feuillage.

André, qui la surprit ainsi, sourit et
toussa pour attirer son attention.

Elle se redressa brusquement et,
soudain, devint rouge comme une baie
d'églantiers.

—0Oh!...
lévre.

Mais elle ne trouva pas autre chose
& dire et resta debout devant lui, pe-
naude et honteuse. ;

—Tu es bien gentille, lui dit André,
tu ressembles & une petite nymphe.

—Vous vous gaussez de moi, ré-
pliqua-t-elle, ’air un peu boudeur.

—Non, par exemple! reprit-il en
riant. Jamais de la vie! On ne se mo-
gue pas des enfants,

—Je ne suis plus une enfant,
posta-t-elle avec un dépit
guise.

—Vraiment? j’aurais cru.

—~Quoi done? que j'avais quatorze
ans peut-étre? Bien, vrai! Il faudrait
done que, pour moi, le temps s arrete
de marcher! j’en ai dix-huit.

—Tu as dix-huit ans? ¢’ ecria-t—il,
franchement surpris.

A la voir fluette et peu glande il
I'avait toujours considérée comme une

fit-elle en se mordant la

ri-
non dé-

/

petite fille et 'idée ne lui était méme-

jamais venue «le s’informer de son
age. Mais si d'apprendre qu’elle avait
dix-huit ans I’étonna, cela ne 1'émut
d’aucune fagon et ce fut avee la méme
insouciance comme avec la méme
conviction qu’il répéta sa phrase.

—Tu es bien gentille!

Et, sans y ajouter d'importance,
machinalement, il lui tapa sur la joue.

Il continua son chemin, s’engagea
dans une autre sente et, 'esprit déja
distrait, oublia bientot cet insignifiant
incident, tandis que Niquette, se ré-

-

pétait ces mots caressants, non seule-
ment parce qu'ils la flattaient, mais
encore pour une autre raison qu ‘elle
ne pouvait définir.

II

M. Claude Gervais, maintenant ins-
tallé avec sa famille au chateau des
Ondettes depuis trois mois, n'était pas.
aimé dans la pelite ville et n’aimait
pas non plus ses habitants. On disait
qu’il avait le coeur sec et 1’esprit or-
gueilleux. Mais il n'en avait pas moins
au coeur une affection réelle et pro-
fonde, mal traduite peut-étre, trop
dissimulée sous
froideur, mais bien profonde cepen-
dant: celle qu'il portait & sa fille.

Fort riche et non moins vaniteux,
donnant beaucoup d’argent au maire
et au curé afin qu'on le louangeat et
célébrat ses bienfaits, il ne faisait pas
d’aumoénes cachées et ne soulageait
pas de miséres sans espérer la vaine
gloire des applaudissements publies.

Voila pourquoi les gens du pays,
tout en bénéficiant de ses largesses et
en lui témoignant de la déférence, ne
I’aimaient pas.

On connaissait peu encore, au bout
de trois mois, sa femme et sa fille que
I’on ne rencontrait pas dans les rues
de la ville et qu'on ne voyait qu'a 1'é-
glise le dimanche.

En dépit de la bonne opinion des
domestiques, les esprits prévenus les
englobaient un peu dans l'antipathie
inspirée par le chef de famille et, bien
qu'elles fussent — la jeune fille sur-
tout — trés distinguées et jolies, on
leur gardait comme une rancune d’ap.
partenir a ce rustaud enrichi.

_ Elles et [ui différaient étrangement
de tournure et de maniéres.

Mme Gervais avait, bien que jeune
encore, les cheveux tout blancs et ie
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visage fatigué, mais sa fille incarnait,
dans sa svelte et délicieuse personne,
sous l'auréole de ses beaux cheveux
chétain clair, dorés par places, légers
et frisottants autour de son front, le
pl‘mtemps et tout ce qu'il apporte de
joie.

De taille or'dman*& bien prise et
mince, sans maigreur, Mlle Denise
Gervais était une trés gracieuse per-
sonne de vingt a vingt-deux ans dont
le regard et les moindres gestes
avaient un charme mex,pmmable et
tout a fait'spécial.

Malheureusement, il n’était jamais
encore arrivé & qui que ce fat, dans
la petite ville, de lui parler ef, quand
on la voyait & l'église, elle ne dévi-
sageail personne; en sorte que les
gens n'avaient pu subir I'exquise sé-
duction de ce regard.

Certaines personnes, entre autres,
semblaient prendre un malin plaisir
a accréditer cette opinion dans 1'es-
prit du public que Mlle Denise avait
le caractére orgueilleux de son pére.
Mlle Julie, la merciére, plus que tout
le monde, se montrait agressive, sur-
fout lorsqu’elle pouvait parler d’elle
devant ler garde général.

Celui-ci laissait dire: peu lui im-
portait. i

Oubliant qu'il ne faut pas jouer
avec le feu, André Dechaume n'avait
pas refusé a Mlle Julie la joie de voir
son nom en téte d’une poésie.

—Seulement, ¢’est pour vous seule,
lui avait-il dit en la lui remettant ;
rien que pour vous, vous™me le pro-
mettez?

—Oui, oui;
nous deux. ..

La poésie pouvait, pourtant, étre
lue par tout le monde. C’était un hym-
ne & la forét dont André était si épris,
upn chant d’amour enthousiaste lancé

c'est un secret entre

>

& ‘son éternelle jeunesse, a sa splen=

- deur sereine et cela n'offrait rien de

compromettant pour celle & qui il dé-
diait ces strophes dont I'ardeur s’en-
volait toute vers la cime des arbres
triomphants, comme le parfum des
fleurs qui croissaient a leurs pieds. ,

D’abord un peu décue en lisant les
vers, Mlle Julie ne tarda pas a sentir
son coeur inondé de joie et d’orgueil.

Si André lui avait recommandé de
les garder pour elle seule, n’était-ce
pas que les vers & la forét et qu’il lui
dédiait ne présentaient qu'une su1te |
d'allusions subtiles?

Et alors, il fallut voir de quel re=
gard attendri et reconnaissant elle re-
mercia André ! Dans son émoi, les
mots ne lui venaient pas, mais elle
prit la main du jeune homme et, dans
un élan, y porta ses levres.

Il ne s’y attendait pas et tressaillit,
troublé non par la sensation de ce bai- -
ser, mais par la crainte que quelqu’'un
du dehors I'etit remarqué.

—Alors..., demanda-t-elle & voix
basse, alors il serait vrai que vous
)6 81 PG

—~Chut! interrompit André en se

reculant vivement; on vient!

Une femme, en effet, poussait la
porte du petit magasin. Heureuse=
ment! Et- André respira. La brave
femme venait, juste & point, le déli=
vrer. Mais aussi, & quel jeu béte al-
lait-il s’amuser?

—~C’est done entendu, mademoisel-
le Julie, reprit-il, ayant l’air de con-
tinuer.une phrase commencée, vous
remettrez pour moi, & la mére Arit,
ce qui conviendra le mieux.

—~Certainement, répondit-elle, je
choisirai, soyez sans crainte, ce qu'il
vous faudra.

11 salua, sortit et poussa un soupir
de soulagement, tandis que la nou=
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velle venue s’ ‘approchait du comptow

Depms ce jour déja lointain, puis-
qu'il datait de plus de trois mois  Mlle
Julie n’avait pu avoir I'heureuse for-
tune de se trouver seule avec André
et, dans son orgueilleuse assurance
d’étre.aimée, ne se doutait pas que
cette occasion ardemment désirée et
cherchée par elle, M. le garde général
la fuyait avec une sorte de terreur,
sachant trop bien maintenant ce qu'il
avait & redouter. :

Aussi paraissait-il trés affairé de-
puis quelque temps, s’arrétant fort
peu avec l'un ou avec l'autre dans la
rue du Domaine, afin que Mlle Julie
ne s'étonnat pas qu'il en fit autant
avec elle.

Elle en souffrait, mais ne l'accusait

pas, persuadeée qu’il souffrait aussi de

cette situation.

Combien de temps cela durerait-il?
Jusqu’a quel moment faudrait-il, pour
sauver les apparences aux yeux des
gens, peut-étre un peu trop clair-
voyanls, paraitre aussi indifferents
I'un a l'autre? :

Elle se faisait ces réflexions a elle-
méme, un matin, tout en vaquant &
ses occupations, souvent interrom-
pues pour mieux réfléchir, lorsque,
tout a coup, un grand ecri, déchirant
I'air I’en arracha brusquement et la fit
se précipiter dans la rue ou d'autres
personnes apparaissaient comme elle
sur le seuil des portes, avec la méme
expression effrayee.

—Quoi ? Qu'y a-t- il ? Avez-vous
entendu? demanda-t-elle a son voi-
sin, le sabotier.

— Il yiai.. il y.a... ‘répondit-il
tres troublé, que... Cré nom .pour-
tant! continua-t-il en abandonnant sa
boutique' et en se mettant & courir
sans plus se soucier de la merciere,
si ¢’était mon gargon!

Si c’était son garcon?

Mlle Julie ne comprenait pas; mais
déja il y avait un rassemblement la-
bas, au bout de la rue, et il lui sem-
blait bien voir comme une voiture ar-
rétée.

Quelqu'un d’écrasé peut-étre?.

Et, sans prendre le temps de fer‘—
mer sa porte, vite, elle suivit le sabo-
tier et d'autres gens qui couraient
aussi jusqu’a l’endroit d’ou venaient
les clameurs.

Soudain, elle palit, sentant ses jam-
bes se dérober sous elle, tandis que la
voix d'André Dechaume, dominant
celle de tous les autres. répeétait sur
le ton du commandement:
eculez-vous done ! Vous
aussi, pere Jobin, ajouta-t-il en s'a-
dressant au sabotier qui, avee des al-
lures de fou, cherchait a lui enlever
des bras son petit garcon qu'il portait
et qui geignait, bléme comme un mort
et les yeux clos.

— Y mel'a tuet Y e 1 tugd
répétait le bonhomme se reculant ins-

tinctivement, & 1'ordre d’André, mais
tendant ses bras vers lui.
— Mais non ! ne l'entendez-vous

pas? riposta-t-il, {andis que le cocher
de M. Claude Gervais restait debout
contre ses cheyaux dont il tenait les
brides d'une main ecrispée, ayant en-
core peine & les maintenir.

—~Ce n’est pas ma faute..., balbu-
tiail-il: mes bétes avaient pris le mors
aux dentis, et le petit se trouvait au
milieu de la chaussée. Ce n’est pas
ma faute!

—Bien sir que non, mon brave
homme, je 'ai bien vu, répliqua An-
dré; et personne ne vous accuse.
Voyons, pére .Jobin, ne criez pas tant
et ne vous accrochez pas 4 moi; lais-
sez-moi passer que je puisse porter
votre petit chez M. Abeille.

(s
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M. Abeille, le pharmacien, demeu-
rait a I'autre bout de la rue et il fal-
lut bien trois ou quatre minutes pour
qu'André arrivat chez lui, accompa-
gné par tout le monde, et méme par
Mlle Julie, que, d'ailleurs, il n’avait
pas remarquée,

L’accident n'offrait pas, heureuse-
ment, la gravité que 1'on redoutait.

L’enfant avait bien été renversé par
les chevaux emballés, mais, en méme
temps, miraculeusement repousseé, il
n'était pas grievement blessé, et quel.
ques jours de re\‘pos dans son lit suffi-
raient, au moins d’apres le pronstic
du médecin qu on alla immédiatement
chercher. s

Ce fut son pére qui, de chez le
pharmacien, le transporta chez lui. et
ce fut Mlle Julie qui se chargea des
premiers soins, le sabolier étant veuf,
el sa mere, qu’il gardait aveec lui, étant
treés sourde et incapable de bien com-
prendre les explications du docteur.

Mlle Julie se chargea donc de le
coucher, de lui appliquer les com-
presses et de lui faire boire la potion
preserite.

Mais elle avaii espéré voir André et
André ne vint pas pendant qu’elle se
trouvait pres du gargonnet.

Il T'avait apergue parmi les aufres
femmes accourues et, se doutant bien
de ce qui arriverait, s'abstenait pru-
demment.

Cependant il ne se désintéressait
pas de I'enfant el, dans I'aprés-midi,
quand il jugea calmée I'émotion du
premier moment, espérant qu'il pour-
rait le voir sans voir en méme temps
la trop sentimenlale merciére, il se
rendit chez le pére Jobin en faisant
un grand détour afin de ne point pas-
ser devant le magasin de Mlle Julie.

En pénétrant dans la boutique, il ne
vit pas le bonhomme et entendit un

AN
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murmure de voix, dont une de femme.

Quelle femme? Elle peut-étre...

Il s’approcha du petit escalier en
colimacon conduisant au ler etage et
écouta. Ce n'était pas la voix de Mlle
Julig, = ‘ ngne

11 monta done: :

—Entrez, entrez, monsieur le gar-
de général! cria le sabotier en appro-
chant une chaise du petit lit, pres du=
quel se détachait une forme féminine
ef une robe claire.

Alors, André ftressaillit: celle qui
se trouvait assise prés du lit n’était
pas Mlle Julie, et I'intimidait subite-
ment bien plus que ne l'ett fait la
merciére, quoique son délicieux vi-
sage, tourné vers lui, sourit aimable=
ment des levres et des yeux.

—Oh! balbutia-t-il, je vous deman.
de pardon. mademoiselle, continua-t-
il en gouriant aussi, de vous preésenler
moi-méme le garde général André
Dechaume qui a 'honneur de vous...

—Je vous connaissais, mansieur,
interrompit-elle doucement. Je sais
que, sans vous, ce pauvre petit gar-
Ot

Elle s’arréta et reprit, aprés une
courte pause, d'une voix ou trembait
toute son émotion ma contenue:

—Vous avez, monsieur évité une
catastrophe!... Kt je suis heureuse,
tres heureuse, de pouvoir vous remer-
cier. Excusez-moi de vous exprimer
mal ma pensée, je voudrais tant pour
mieux faire comprendre ma recon-
naissance !

—Mais, mademoiselle, répliqua An-
dré, confus, je ne mérite pas ce cha-
leureux remerciement.

—Vous avez sauveé la vie de mon
petit gargon! s’écria le pere Jobin.

—Ne vous en défendez pas, mon-
sieur, dit la jeune fille; notre cocher
lui-méme nous l'a bien dit. Ses che-

b
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vaux avaient pris le mors aux dents, il
ne pouvait les maitriser et ce petit,
qui jouait au milieu du chemin, eft
infailliblement péri sans volre inter-
vention. Quand il nous I’a raconté,
nous en avons tous frémi et, tous aus-
8i, nous vous avons envoyé, par la
pensée, l'expression de notre infinie
gratitude. Voulez-vous, monsieur, me
permettre de vous serrer la main?

Elle se leva et, dans un geste a la
fois tres digne et trés simple, elle lui
tendit la main. André, profondément
ému, ne sachant que répondre, s’a-
vanca pour recevoir cette jolie main
fluette, franchement tendue vers la
sienne.

—C’est moi qui vous remercie. . .
murmura-t-il.

Elle le regarda d’'un air étonné, ne
comprenant pas, et leurs yeux se ren-
contrerent.

Oh ! les yeux clairs: de Denise ! Il
sembla tout & ccup & André que leur
rayonnement descendait jusqu’a son
coeury le réchauffait et 'illuminait.

—Mon pere manifestait ce matin,
quand il a su l'accident, reprit Mlle
Denise, son désir de venir vous voir ;
gl vous le permeltez, monsieur, je lui
dirai 'heure a laquelle il pourrait le
plus strement vous rencontrer chez
vous.

—C’est que, balbutia-t-il, je n’'ai
ni jour ni heure fixes; je ne le peux
pas avec ma profession. Ef puis... et
puis...

"Elle pensa que, sans doute, il n’é-
tait pas trés bien installé, n’étant pas
riche, et que, peut-étre pour cette
raison, il ne tenait pas a sa visite.

—Alors, reprit-elle pour le rassu-
rer, je lui raconterai I’heureux hasard
qui m’a fait vous rencontrer, mon-
sieur, et vous voudrez bien l'excuser
de ne pas aller chez vous. 1l vous ver-

ra, bien- certainement, une fois ou
lautre dans les rues de Pardonnes et
sera, comme moi, content de vous ser.
rer la main.

—G'est trop d’honneur. ..
qua-t-il.

Il cherchait quelques mots a ajou-
ter, une petite phrase qui, au moins,
la laissat sous une impression plus fa-
vorable & son intelligence. car elle
devait le juger niais, mais décidé-
ment il n’était pas en train. Heureuse-
ment que le bruit d'une voiture s'ar-
rétant brusquement devant la bouti-
que du sabotier fit se retourner et al-
ler jusqu’a la croisée la jeune fille qui
se pencha pour voir.

—C’est Vincent! s’écria-t-elle, il
vient me chercher. Au revoir, mon
chéri, ajouta-t-elle en s’inclinant sur
le lit du petit blessé et 1'embrassant
sur le front. enlre les boucles' em-
brouillées de ses cheveux. Laisse-toi
bien soigner. sois trés sage et, de-
main, tu auras un beau jouet, tu ver-
ras. ]

—Un polichinelle. .., murmura le
petit dont les yeux brillérent.

—Un polichinelle, si tu veux.

—Mais qui me le donnera? deman-
da-t-il peu eonvaincu.

—C’'est moi qui te le donnerai.

—Ah! dit-il. Et ¢'est vous aussi qui
me l'apporterez?

—Oui, je te le promets.

Ah! que je suis content! Je vous
aime bien.

—Qu'il est gentil! reprit-elle, tan-
dis que le sabolier essuyait ses yeux
du revers de sa main. Ne vous ttour‘-
mentez pas, ne vous tourmentez pour
rien, tout s’arrangera sans difficultés,
vous verrez. Allons, & bientét. mon-
sieur Jobin; au revoir, monsieur. con-
tinua-t-elle en tendant aussi la main
au garde général. Je vous en prie, ne

répli-
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descendez pas, restez aupres de 'en-
fant; non... non, ce n'est pas la pei-
ne, je vous assure; je connais le che-
min.

Mais le peére Jobin -l’accompagna
tout de méme jusque dans la rue et ne
remonta qu'apres avoir vu sa caléche
disparaitre au détour du chemin, la-
bas, sous les arbres ou ruisselait le
soleil.

Les gens, sur le seuil des portes la
regardaient et pensaient:

—Elle est allée voir le petlt du sa-
botier... c’est gentil de sa part.

—Hein! s'écria le bonhomme en
rentrant dans la chambre, qu'en di-
tes-vous, monsieur André?

—Elle est exquise, répondit-il avec

le m8me enthousiasme. )

—C(Q’est-y gentil et mignon, et pas
fier, et bon comme J]a bonté méme,
une petite demoiselle comme ca! Une
demoiselle a miilions! Avez-vous wvu
comme elle a embrassé mon petit
Pierre?

—Oui, oui, répondit André.

Mais il ne dit pas qu'il venait d’en
faire antant Ilui, et que, justement, il
avait posé ses levres ou Mlle Denise
avait posé les siennes.

André se pencha encore vers 'en-
fant, lui sourit, quitta la chambre et,
enfin, la boutique du sabotier sans
plus du tout songer que Mlle Julie
pouvait se trouver sur le seuil de la
sienne.

—Ne voulez-vous pas vous reposer
un instant, monsieur André? deman-
da-t-elle au moment ou il la frolait
en passant.

Il tressaillit, brusquement rappelé
4 lui-méme, s’arréta et salua brusque.
ment.

—Impossible pour le moment! ré-
pondit-il. Je me suis un peu attardé
ehez Jobin et je suis presseé.

—Ah! fit-elle; mais vous pourrez
toujours bien me dire, s'il vous plait,
comment vous trouvez Pierre.

—Certainement, répliua-t-il d’as-
sez mauvaise grice. Je pense que l’'ac.
cident n’aura pas de suites graves et,

 qu'aprés quelques jours de repos, il

ne se ressentira de rien.

—Tant mieux! s’écria-t-elle. Sang
vous, il elit été écrasé. Tout le monde
le sait. )

—Oh! sans moi...

—OQui, oui, le cocher lui-méme
I'affirme. Ah! que je vous dise, con-
tinua-t-elle. Vous avez bien un petit
moment pourtant... J'ai vu tout A
I’heure Mlle Gervais ; je 'ai vue de
tout prés quand elle montait dans sa
voiture, en sortant de chez le voisin..
Eh bien... elle n'est pas aussi jolia
que je croyais.

—Vous l'aurez mal regardée, inter.
rompit André. Elle est charmante.

Il continua son chemin et elle ren-
tra dans son magasin.

—Déja! murmura<t-elle. Les hom=
mes n'ont pas de coeur... ni de godt.

Elle en éprouvait a la fois du dé-
pit, de I'humiliation, et un sentiment
de jalousie qui, subitement, lui fit dé-
sirer de se venger d'André lui préfé-
rant Mlle Denise Gervais.

La pécore!
Quant & André, i1 continuait allé=
grement son chemin wvers les Or-

meaux, d'ol il ne sortirait plus de la
journée, ayant & vérifier des proces-
verbaux dressés par un de ses briga-
diers, 'un pour un délit forestier et
I'autre pour un délit de péche.

Il allait d’un pas léger, téte haute
sous le soleil, regardant sans les voir
les arbres du bois que, maintenant, il
cofoyait.

De-ci, de-la, d’entre les taillis, un
bruil d’ailes ou celui d'une source sa
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faisait entendre, mais il n’écoutait
pas non plus. . :
Il ne voyait plus que I'image de

- Mlle Denise Gervais, sa taille souple,

son sourire aimable, ses opulents che-
veux et, surtout, ses yeux elairs, ses
yeux de lumiére, qui souriaient aussi.

Et il lui semblait encore entendre
sa voix un peu chantante, el respirer
le parfum dlscret de toute sa svelte
personne.

Le lendemain, André trouvait 1'in-
génieux et plausible prétexte d’aller
prendre des nouvelles du petit mala-
de, pour repousser ses paperasses ef
petit
sabotier; mais quand il y arriva et
entendit encore comme la veille, la
voix de Mlle Deiiise, son coeur battit
si fort qu'il en fut oppressé.

— 11 vaut mieux ne pas monter, se
dit-il. Ce n'est pas le petit Pierre que
je vais voir, je le comprends bien,
c’est... c'est elle! C'est elle et peut-
étre que, déja, je... je suis amou-
reux. Allons done! Pour 'avoir vue un
instant? Quelle folie! Non, non... si
je ne monte pas, c¢'est parce qu eHe
pourrait me croire curieux, indiscret,
en arrivant presque en méme temps
qu'elle, sans doute. Klle aurait mau-
vaise opinion de moi. 1l vaut mieux
que je ne monte pas. :.

Et, cependant, il monta.

II1

Eh bien, oui! André n’en pouvait
plus douter, maintenant: il était amou.
reux de Mlle Denise Gervais. ‘

11 'aimaif, mais heureusement per-
sonne, non, p{ls méme elle, elle sur-
tout! ne se doutail de son secret. Il le
cachait aux yeux de tous comme un
avare cache son {résor et, sans espoir,
hélas! en savourait la douceur et la
souftfrance.

Car il souffrail, sachant qu’elle lui
serait toujours inaccessible. :

Tant d’obstacles se dressaient en-
tre elle et lui! Sa fortune, a elle, et
sa pauvreté, a lui; son humble situa-
tion de garde général aux appointe-
ments mesquins et I'orgueil ambitieux
de Claude (JeI‘VcUS désireux de faire
épouser a sa fille un homme dont le
nom se murmurait déja dans le pays
comme étant celui du fiancé.

Le comte Jean de Ternac de Mon-
tour avait trente-trois ans, beaucoup
de morgue et, peut-étre moins d’es-
prit, mais ses noms ronflants son-
naient comme une fanfare aux oreil-
les du roturier Claude Gervais.. Il ca-
ressait I'espoir de ne point le trouver
insensible au charme de sa fille et,
moins encore, & celui de ses millions.

Il ne s’en était confié & personne et,
cependant, presque tout le monde sa-
vait qu’il y avail projet de mariage
entre Mlle Denise et le comte Jean ;
mais presque toiit le monde aussi sa-
vail que Mlle Denise ne tenait pas a
cefte union et retardait sans cesse le
désir de son pere et ne voulant pas
non plus s'engager par sa parole.

Tout s’apprend vite dans les petits
endroits.

Dans la crainte qu'on le soupcon-
nat d’'une arriére-pensée quelconque
en la rencontrant trop souvent dans
le bois des Ondettes, André affectait
vis-a-vis des chdtelains, quand par
hasard quelque ouvrier ou quelque
paysan lui parlait d'eux, des airs de
supréme indifférence, !

D’ailleurs, malgré ses promenades
du c6lé des Ondettes, et ses visites
aux bucherons, il ne voyait pas assez
souvent Mlle Denise pour que les gens
chez qui ils se trouvérent ou devant
qui, dehors, ils se saluérent, n’attri-

o= 44 —
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bussent pas, comme elle, au seul ha-
sard leurs rencontres fortuites.

Mlle Denise ne soupconnait rien
non plus, mais, cependant, elle ne sa-
vait pourquoi el‘p rougit et se troubla
une fois en croisant le garde général
dans les sentiers.

(’était a la fin d'octobre, mais il

faisait encore presque chaud, a cetle"

heure de l'aprés-midi ou le soleil,
tombant d’'aplomb sur les branches,
éclaboussait d’étincelles les feuiles
tombées et craquantes sous les pas.

Et pour se garantir des rayons, la’

jeune fille portait son chapeau d’été,
un grand chapeau de paille sous le-
quel ses yeux brillaient comme deux
fleurs humides de rosée,

—Je vous ai effrayée et je vous en
demande pardon. mademoiselle, bal-
butia André. J'aurais di, en vous
voyant d'un peu loin, absorbée par
votre lecture, prendre a travers bois
pour vous laisser passer.

—Vous déranger pour moi de votre
chemin? répliqua-t-elle; oh! que non
pas, monsieur. Il est bien assez large
pour deux. Je viens de voir oll en sont
les travaux de la scierie...

—Je regrette que vous en veniez,
riposta André, parce que j'y vais moi-
méme et que, si j’avais eu ’honneur
de vous rencontrer la-bas, j'aurais été
heureux de vous les expliquer.

—Oh! fit-elle, ils ne sont pas en-
core bien compliqués. Ce qui, pour
moi est surtout intéressant, e'est le
coin du bois ou elle est située. Je ne
sais rien, vraiment, de plus joli et de
plus poétique, aujourd’hui surtout.
Les arbres ont une telle profusion de
couleurs, une telle variété de tons.
qu’'un peintre ne pourrait pas les re-
produire; sa palette n'aurait pas assez
de richesses. Il restérait impuissant a
rendre ces magnificences!

—Oh! bien str, répondit-il.
—Mais a vous, monsieur, dit-elle,
cela sera facile.

: A moi? fit-il étonné. Gomment
cela, mademoiselle? E0 :
. —C'est que, souvent, un peintre

voit ses yeux seulement; et vous, qui
étes poeéte, vous voyez encore avec
\Votre dme et alors vos vers.

—Comment, mademoiselle, inter-
rompit-il, vous savez...
 —Mais oui, répondit-elle avec un
sourire malicieux.

—~Qui done.. |

—Par qui je le sais? oh! tout sim-
plement par le pére Jobin d’abord, et
par d’autres ensuite.

—Quand je n'ai pas a travailler, je
me distrais comme je peux, répliqua-
t-il modestement.

—Cette distraction n’est pas a la
portée de fout le monde, fit-elle, et jo
vous félicite, monsieur. Le bois, au-
jourd’hui, vous inspirera slrement
une joli poésie; il est si joli lui-mé-
me! Voyez.

Au méme instant, un bruit de'pas
résonna pres d'eux et, presque aussi-
tot, voila que la petite servante des
Arit leur apparul.

Chaussée de sabots, la jupe écourtée
sur ses chevilles minces, la taille &
I'aise dans un casaquin d’indienne
dont les manches retroussées lais-:
salent voir ses bras ronds et bruns,
elle s'arréta net en reconnaissant
monsieur le garde général et ébaucha
une sorte de révérence a 1'adresse de
Mlle Gervais.

—~Ou vas-tu donec par la? demanda
André. :

—Je vais & la scierie, répondit-elle,
bien aise qu’il lui vint en aide par sa
question. Maitre Arit m'y envoie pour
que je eduse; & unsouvrier 4 qui il

—_—h5
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veut parler Iui- meme, ce soir, a la
verliea s

—Bt 'on voug laisse aller comme
cela, toute seule, dans le bois ? de-
manda Denise avec intérét; vous n'a-
vez done pas peur? .

—De quoi que jaurais peur ? ré-
pliqua-t-elle ; ne vous y promenez-
vous pas aussi, mademoiselle ? Vous
voyez bien qu’il n'y a rien a craindre.

—Le fait est qu'a cette heure-ci...

—Oh! a n’-importe quelle heure.
Moi, je n'ai jamais peur, méme la
nuit. C’est bon pour les enfants. A
vingt ans.

~—Comment, a vingt ans? interrom-
pit 1a jeune chatelaine, surprise. Avez.
vous done cet age? .

—Mais oui, bientdt, répondit-elle
en se redressant. Ca ne parait point,
mais je suis vieille tout de méme.

~—Pag tant que tu le dis, riposia
André, car tu ne tiens méme pas en-
core tes dix-neuf ans. Qu'importe !
s'empressa-t-il d’'ajouter; tu es v1e11-
le, puisque tu veux 1'étre.

—Oui, j'y tiens! répliqua-t- elle
Sur ce, je vous salue bien, mademoi-
selle, et vous aussi, monsieur André.
Il faut que j'aille faire ma commis-
sion. Mais vous, monsieur Andreé, vous
n’étes point pressé, & ce que je vois?

—Tu .vois mal,
il déja inquiet non seulement de ces
paroles, mais de l'air avec lequel elle
les pronongait ; tu vois mal,
vais, comme toi, continuer mon che-
min. Veuillez m’excuser, mademoisel-
le, ajouta-t-il en s’adressant & Deni-
se, d’avoir interrompu votre lecture...

Il g’inclina; elle le salua, en sou-
riant, d'un mouvement de (éte, et fut
sur le point de lui tendre la main com.
me elle Davait déja fait chez le Saho-
tier, mais ses yeux rencontrérent

z

ma mie, répondit- .

car je.

s

ceux de Véronique et,instinctivement,
elle se retint.

—JFai vu Pierre ce matin méme,
dit-elle au moment de s’éloigner ; il
courait comme un écureuil et cela
m’a fait plaisir. 11 ne se rappelle mé-
me pas son accident. :

—C’est vrai, fit André, mais il n'a
pas otublié votre bonté, car il me parle
souvent de vous et...

Il se mordit la levre. rougit presque
sous le regard de Niquette, et il ache-
va mal sa phrase: %

—Et... il ne
milieu de la rue,
mis.

Gette fois, ils se séparerent, lui se
dirigeant vers la scierie, et elle vers le
chemin qui, du bois, conduisait aux
Ondettes.

Véronique s’était remise en marche,
mais lentement. a pas menns, afin’
qu'André put la ratttaper, c¢e qui ne
fut pas long. \

En l'entendant derriére elle, elle se
retourna et prenant l'air surpris:

—Tiens, dit-elle, ¢’est par la aussi

stationnera plus an
il me 'a bien preo-

_que vous alleZ ? je pensais que vous

(@]

alliez accompagner la Hemmbeile

I1 tressaillit el fronca 1es sourcils.

11 fallait se mefiér de Véronique.
: Mlle Gervais ? ré-
péta-t-il, tu n’y penses pas! D'abord,
je la connais A peine, et j'ai hien
mieux a faire.

—Ah! fit-elle, fandis qu'un sourire
détendait son visage. s

—Je préfere bien t'accompagner
toi-méme jusqu'a la scierie.

—Vral? vous venez jusque-1a?
Certainement, pour faire un hout
de causette avec toi. Je te trouve au-
jourd’hui jolie a croquer.

—Pas autant, cependant, que la de-
moisella. ..

— Laisse don¢ la demoiselle, voyons!
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—_Avec ¢a que vous ne la trouvez
- pas jolie! reprit- elle insistant malgre
lui.

——Mals

—Tonfide monde la trouve jolie,

d'abord; mais on ne s'y connait point,

ou on l'a mal regardée Je vous de-
mande! Elle n'a pas plus de couleur

Elle montrait ses quenottes blan-
ches’dans un rire épanoui; ses yeux &
demi clos,—parce que, en se retour-
nant, le soleil I’éblouissait—Dbrillaient

entre la'frange soyeuse de ses cils un

peu recourbés, et André pensa qu’elle
ferait ainsi, dans sa grace juvénile un

~délicieux petit tableau de genre.

qu'une rose des bois et ses yeux res- -

- semblent a de 1'eau verte comme celle
du ruisseau la-bas, peuh!

—Peuh! répéta-t-il. Ne parlons pas
de ses yeux mais des tiens, mignon-
ne. Regarde-mot un instant bien en
face.

Elle leva sur 1111 ses yeux ol brillait,

Il pensa autre chose encore.

Par exemple, que le ciel était idéa=
lement bleu; que, dans I'air embaumé,
on sentait passer comme une ame
amoureuse, I'ame de la forét, exquise
dans sa parure d’automne, et que son -

- dme aussi était aimante, et qu’il était

en ce moment, un éclair de joie et ce

fut en toute sincérité qu’ 11 agouta
© —1IlIs sont superbes.

L_Tls vous plaisent?

—Beaucoup.

—CQa me fait plaisir, monsieur An-
dré.

—Pourquoi cela te fait-il plaisir ?
demanda-t-il-a4 son tour, amusé par
ce flirt rustique. Je te soupconne, pe-
tite Véronique, d'étre un peu coguet-
te. i

—Je ne sais pas, répondit-elle; mais
enfin, ¢’est. comme ca.

Le chemin s’allongeait maintenant
entre.une double haie couverte enco-
re de senelles el de cornouilles; on ne
pouvait plus aller deux de front et la
jeune fille passa devant lui, marchant
de son pas léger.

Elle était petite, mais bien faite,
avec ses hanches fines, une fournure
agréable et André la ‘regardait avec
plaisir.

Tout & coup, elle se retourna et Ini
dit:

—Je vous remercie de m accompa-
gner...

dommage, 'oh! bien dommage! de ne
pouvoir savourer & deux tout le char-
me pénétrant de cette tiede journée
ensoleillée.

11 avait fait quelques pas et se trou-
vait tout pres de Véronique qui, éton-
née de son expression; ne bougeait pas
et continuait a le regarder, les yeux
demi-clgs et les lévres entr’ouvertes
en lui souriant.

I1'lui sourit aussi, remarqua que sa.
bouche n’était pas moins rouge que
les senelles piquées dans ses cheveux,
et voila que, soudain, se penchant vers
elle, il I’'embrassa au coin de ses 1&=
vres rieuses, appétissantes comme un
friat

—Oh!... monsieur André..., bal-
butia-t-elle en se reculant vivement,
mais sans colere dans la voix i re-
proche dans les yeux. Si’ on nous
voyait!

Si on les voyait?

€’était done tout ce qui la préoceu=
pait? Elle ne craignait pas le baiser,
mais seulement d’étre surprise le re-
cevant.

—Il n’y a personne, va; et ce ne
sont pas les oiseaux qui le répéteront.

Au méme moment; un bruit de pas
se fit entendre dans la combe.
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—~C’est le pére Frimas, dit-elle; le
biicheron que vous connaissez. Tenez,
le voyez-vous? Quand je disais!

—FEh! bonjour, Niquette ! cria le
vieux en apparaissant au détour de la
sente.

Elle haussa les épaules.

—J’aime pas qu'on m’appelle com-
me ca, murmura-t-elle. Il me semble
toujours qu'on dit Riquette, et ce n’est
point un nom de {fille.

Mais le vieux n’entendit pas.

—Bonjour, monsieur le Garde géné-
ral! s’empressa-t-il d'ajouter en reti-
rant vivement son chapeau; faites ex-
cuse, je ne vous avais pas vu d'abord.

—Vous étes tout excusé, répondit

. André.

—Monsieur le Garde général, ré-
pondit le bonhomme, je suis aise de
vous voir a cause que, si vous le per-
mettiez, je pourrais vous parler main-

tenant, au lieu d’aller plus tard jusque

par chez vous. Que 'on cause ici ou
la,” ¢ca revient toujours au méme,
n’est-ce pas ? Et si vous vouliez. ..
€’est au sujet de mon gargon, qui vou-
drait trouver moyen d'entrer dans
l'administration. Si ¢’était un effet de
votre bonté de me dire comment qu'il
doit s’y prendre... Vous pourriez pas
venir jusqu'a ma cabane?... :

André réfléchil un instant.

—Maintenant, si ¢a vous va, dit-il.

—Et... je m'en vais, moi? deman-
da Véronique toute penaude.

—Naturellement, répliqua-t-il, déja
oublieux du baiser que, tout a I’'heure,
sous l'influence d'une griserie passa-
gere, il venait de lui donner.

—Bonsoir done, monsieur André,
reprit-elle avec regret, et vous aussi,
pére Frimas.

Retournant sur ses pas dans le che-
min déja parcouru, Andre suivit le bu.

e

—.

) 4
&

cheron jusqu’a sa cabane, a l'orée du
bois.

A peine avaient-ils fait quelques
pas que le vieux se retourna et le re-
garda en clignant de 1’'oeil.

Elle est gentille, fit-il, mais écou.
tez-moi, monsieur le garde général :
.d'un vieux comme moi, ces choses
peuvent s'entendre. et ce n'est point
pour vous manquer ce que je vais
“vous dire: mais, voyez-vous, faut vous
méfier... '

—Me méfier? répéta André interlo-
que, de quoi done, pére Frimas?

—De Véronique, donc! répliqua-t=-
i

—Mais. . .

—Elle est gentille, que je vous ré-
pete, et futée comme pas une. Vous,
monsieur, le garde général, vous étes
jeune et joli gargon pour le moins!
Heu! Faut vous meéfier! C'est la fille a
des pas grand’'chose, vous savez, et
elle a de qui tenir.

“Je la connais depuis 10ngtemps,
puisque ¢a date du temps ot elle était
encore a I'hospice, rapport a ce que je
suis parent a une soeur, et toujours,
méme enfant, elle était coquette.

—Sa coquetterie n'a rien de redou-
table, allez,-pére Frimas, répliqua An-
dré en riant.

—Et jalouse, donc! Y ne faut pas
qu'on lui en préfere. Je m'entends et
je me comprends, continua-t-il.

André cessa de rire.

—Pourquoi.me dites-vous ¢a?

—Parce que... Eh bien, je vais
étre franc! Parce que, encore que je
n’en aie pas eu l'air en vous rencon-
trant, j'ai vu, tout a I'heure, que vous
I"'embrassiez. Oh! s’empressa-t-il d’a-
jouter, il n'y a peint de mal a ca, bien

sur, et enfin c'est votre droit. Sans
compter qu’elle ‘est tout & fait mi-
gnonne et tentante. Mais voila. Un

8

e
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‘baiser, pour vous; ¢a ne tire pas a con-
séquences, pas vrai ?. N’empéche
~que si, par hasard, elle savait que vous
en donniez un a quelqu'un d’autre, el-
le ne serait pas commode, la matine!
et, & votre 4ge, on n'a pas pour coutu-
me de compter ses baisers ni ses paro-
les. Une supposition que vous trouviez
occasion d'en donner d'aufres et
qu'elle le stit, ¢a serait bien tant pis!
—Mais, riposta André, c’est bien la
premieére fois..

—Enfin, Voﬂa 1nterromp1t le bon-

homme; ce que j'en dis c’est pour
vous, monsieur le garde général, et,
encore que ¢a ne me regarde point, je
veux croire que vous ne m'en voudrez
pas. .

—Ah! bien sfir que non, pére Fri-
mas, répondit-il. Un homme averti en
vaut deux et je vous remercie bien,
au contraire.

Et, tout en cheminant,
rent de conversation.

ils change-

IV

frois mois s’'élaient écoulés depuis
cet incident sans importance aux yeux
d’André, qui n’avait plus embrassé
Véronique au moins autant par indif-
férence pour elle que pour suivre, le
conseil du biicheron,

Elle éfait gentille, certainement,
mais le baiser donné dans la sente
ombreuse était le résultat d'une gri-
serie provoquée moins par elle que
par une autre et le hasard seul l'en
avait faif bénéficier.

Il avait le coeur ef l'e%px i( :i préoc-
cupés de cette autre, c'est-a-dire de
Mlle Gervais qu’il n accordalL guere
plus d’attention & la petite servante
et ne songeait méme pas qu’elle ptit le
remarquer, et, moins encore, s'en for-
maliser.

Pourtant, non seulement elle le re=
marquait, mais elle en souffrait.

Elle en avait souffert, dans son
amour-propre d’abord, dans son ceeur,
ensuife, parce qu'elle aimait André.
Ce qui n’avait été, au début qu'une
sorte de coquetterie instinctive, inhé-
rente & sa nature, avait vite dégénéré
en un sentiment plus tendre pour le
beau garcgon qu'était le garde général.

Il .ne s’en doutait pas et si bien
souvent, il la rencontrait dans les che=
mins de la campagne, 1'idée ne lui ve=
nait pas qu'elle cherchait toutes les
occasions de le voir, aussi bien dehors
qu’a la ferme, et aspirait encore & son
baiser.

Oh! le baiser recu, il y avait long-
temps déja, sous les arbres du bois!

ol (ol [el s} [e! a] [e! @7 [a' (@] [e) (&) =] e} [e][«] ]

Depuis I'accident survenu au petit
Pierre Jobin, un revirement complet
s'était opéré dans le jugement des ,
gens vis-a-vis de la jeune chéatelaine.

Chacun parlait d’elle avec respect
et affection, méme Mlle Julie qui, ce=
pendant, ne Vaimait pas.

Le mariage de Mlle Denise avec la
comte de Ternac continuait & faire le
sujet des conversations du pays. Cer-
tains affirmaient qu'il se ferait, cer=
tains affirmaient le contraire,

En somme, on ne savait encore rien,
rien sinon que Mme Gervais, & qui sa
fille ressemblait par la distinetion et le
charme du visage, paraissait, comme
son mari, trés disposée a cette union.

Mais Denise, elle, se moquait bien,
avec la belle insouciance de ses vingt
ans, de la situalion brillante qu'un
grand mariage lui apportait. Elle pen-
sait que, suffisamment riche pour
deux, elle 'devrait bien avoir, au
moins, le droit d’aimer et d'épouser
qui lui plairait. p
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Mals elle ne heurterait pas son pé-
Lui dire en face
qu’'elle detestait le comte de Ternac
etit soulevé en lui une trop grande co-
lere dont sa mére, aussi bien qu’elle,
aurait a souffrir, et, patiemment dou-
cement, sans qu'il s’en apercut,

~ g'efforcait de tourner les difficullés,

remettant sans cesse du jour au len-
demain, sous un pretexte ou sous un
autre, la réponse définitive qu’il at-
tendalt et espérait.

Denise était trés intelligente, fine
et adroite, et son pére se prenait assez
facilement au piége. Cependant, & la
fin, il s’étonna, flaira une arriére-pen-
sée qu'elle n'avouait pas et woulut
qu’elle lui répondit catégoriquement,
parce que, lui dit-il, il ne pouvait ber-

ner éternellement le pretendant a Sa.

main.
Comme, & cet instant, ils étaient
seuls dans la bibliothéque du chateau

ou la conversation venait de s’engager
avee le

sur ce sujet, il parlait haut,
geste un peu saccadé, et ses gros
sourcils, rapprochés 1'un de l'autre,
donnaient & son visage une expres-
sion de volonté dure.

—Si tu ne veux pas de lui, conelut-
il, je te préviens que tu n’auras mon
consentement pour aucun autre.

—Oh ! papa !... répondit-elle en
s'approchant de lui et en 1'embrassant
malgré la colére de son regard, c'est
une chose que vous dites. mais que
vous ne feriez pas. Car, enfin, pour-
guoi voudriez-vous que je me me ma-
rie jamais, si je ne me marie pas avec
celui-la?

—Parce que, répliqua-t-il déja cal-
mé par son baiser, parce que, quel que
soit celui qui se présenterait pas, il ne
le vaudrait pas.

—Qu’en savez-vous?

—Un comle]

Ale

3

—FEh bien?

— Comment, eh bien? Crois-tu qu'il

s’en présentera a la douzaine, des gens
nobles et titrés? Pour étre riche, tu
n'en es pas moins Mlle Gervais tout
court, simplement la fille d’un indus-
triel, et..

—Qu1 Vaut bien le comte Jean de
Ternae, allez, papa, 1nterro‘mp1t elle.

—Je suis plus riche que lui! ripos-
ta-t-il aveec emphase. Mais, continua-
t-il sur un autre ton, il a un beau nom
et je tiens & ce que tu portes un beau
nom. A Paris nous le trouverions si-
rement, ce nom que j'ambitionne,
mais ici? Alors, si tu refuses le com-
te, consentez au moins, ta mére et tol,
& venir habiter Paris pendant I'hiver;
jo donnerai des diners, des soirées,
des bals, je...

—Oh! pére chéri, interrompit-elle
eneore en s'approchant de nouveau de
ui, qui venait de s’asseoir, et en pas-
sant calinement ses bras autour de
son cou, pére chéri, vous savez bien
que l'air de Paris ne vaut rien 4 ma-
man et que les médecins lui oht re-
commandé, au moins pour une couple
d’années, ’air de la montagne et de la
forét, méme en hiver.

—Vous y mourrez d’ennui au lieu
de laladie, voila tout. -

—Il n’y a pas de danger! répliqua-
t-elle avec un beau sourire confiant.

—Ta meére, je ne dis pas, reprit-il;
elle a manqué sa vocation en se ma-
riant. Elle aurait di se faire carmé-
lite. Mais toi?

—*Moi, répondit-elle,
campagne; oui,
me maintenant.

—Heu! fit-il en Jwtant un regard
sur I’horizon.

—C(Comme maintenant, répéta-t-elle.

j'adore la
meéme en hiver, com-

Avec vous et maman, avec mes livres

et mon plano...

;

Montréal, octobre 1922
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—Ta, ta, ta, fit-il, des mots! A ton

dge, une sonate, des livres, et la con-
versation d'un pére et d'une meére ne
suffisent pas pour remplir I'esprit et
le coeur. Je trouve une superbe occa-
sion de te marier, et je tiens & ne
point la laisser échapper.
- Les fins sourcils de Denise se con-
tractérent comme tout & 1'heure ceux
de son pére, et elle eut un petit fré-
missement au coin des lévres; mais
elle sut cependant se contenir.

—~QC’est donc que vous ne m’aimez
pas? demanda-t-elle d'une voix o1,
malgré elle, tremblait son émotion.

11 la regarda mieux, comprit qu’elle
retenait ses larmes, et lui tendit la
main.

—Je ne veux pas que tu pleures,
lui dit-il; tu entends, Denise, je ne le
veux pas. Tu sais bien que je t'aime
tendrement... Je ne veux pas que tu
pleures. Tu n’es pas encore décidée &
épouser le comte? Eh bien? nous at-
tendrons, voila tout.

—NMais... balbutia-t-elle.

—Oh! reprit-il d’un air convaineu,
tu te décideras, j'en suis str.

—Je pourrais bien ne pas me ma-
rier pourtant, dit-elle avec une vel-
1éité de révolte.

—Ne pas te marier? répéta-t-il, tu
es folle, je pense?

—Je ne le désire pas tant que ca,
VOUs savez, papa.

—~C’est-a-dire que tu refuses nta-
tement celui & qui je tiens, & qui nous
tenons, ta mére et moi? Je t'ai préve-
nue, il y a un instant. que je ne don-
neral pas mon consentement 4 ton ma.
riage avec un autre, et tu saisis la bal-
le au bond? Eh bien... eh bien, soit!
Nous verrons qui de nous deux, ma
fille, cédera le premier.

11 se leva et se dirigea vers la porte.

I1 était rouge, trés faché. cela se
voyait bien, malgré son effort pour ne
pas trop le paraiire, et Denise ne vou-
lut pas le laisser sous cette impres-
sion.

—Papa... murmura-t-elle.

Il s’arréta et se retourna.

—Papa, reprit-elle. je ne voudrais
pas vous faire du chagrin. FEcoutez-
moi... Vous ne tenez pas a ce que
j’épouse presque tout de suite le com-
te de Ternac, n’est-ce pas?

—Parbleu non! répondit-il. on ne
te met pas le couteau sur la gorge.

—C’est que, jusqu'a présent. je
n’attachais pas une grande importan-
ce a ses visites et... je n'ai pas trop
réfléchi. Je réfléchirai... avee le dé-
sir de vous étre agréable, de... vous
faire plaisir, comme toujours. parce
que je vous chéris de tout'mon coeur.
Mais... mais, tout de méme, je
voyais... si je sentais que je ne pour-
rais pas étre heureuse avec lui... Nous
n’avons pas les mémes gotts... Il ado-
re le monde, les bruits, les fétes, et
moi j’aime la solitude et la tranquil-
lité, alors, vous comprenez, n'est-ce
pas? Enfin, voila! je ferai tout ce que
je pourrai, tout. je vous le promets,
pour penser comme vous, étre de vo=-
tre avis, ‘vouloir ‘ce: qui;
mais si. ..

Elle ne put continuer el se mordit
la 1évre pour ne pas éclater en san-
glots.

—Sacré nom! pourtant, maugréa
Claude Gervais, qui, pour éire orgueil.
leux, un peu bourru et quelque fois
trivial, n’en était pas moins, au fond,
un hrave mechant, je
suis une fichue béle.

si

vous voulez,

homme.  pas

Il haussa les épaules pour railler
lui-méme sa bétise et reprit apres une
pause:
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—3i tu sentais que tu ne peux pas
I'épouser? eh bien, tu me le dirais
franchement, voila tout. Et je ne te
forcerais pas.
ne. je ne te forcerais pas. Réfléchis
pese le pour et le contre. et, si tu as
le' désir vraiment de me faire plaisir,
je erois que tu trouveras plus de rai-
sons pour que conftre. Mais enfin, s’il
n'en était pas ainsi, j'en prendrais
non parti. v

-0 papa! s'écria Denise, tenez, je
vous adore!

La figure rougeaude de Glaude Ger-
vais s'éclaira d'un bon sourire.

—Alors. .., dit-il, comment m’'ai-
merais-fu si je te dispensais de toute
réflexion et si, dées maintenant, je re-
nongais & -mon espoir de te voir épou-
ser le comte?

—Vous renonceriez ? répliqua-t-
elle, bien str... je n'ai pas mal en-
tendu.-je n’ai pas mal compris?

— Pardine! dit-il; je comprends
bien moi-méme que tu ne 'accepte-
rais pas ou que, si tu I'acceptais, cela
- ne serail que pour satisfaire mon dé-
sir... J'v renonce donc. Mais... em-
brasse-moi! :

Elle le regarda avec, dans les yeux,
une expression de doufe et de ten-
dresse.

—HKmbrasse-moi, répéta-t-il.
dis jamais que je suis méchant.

—VYous étes bon comme la bonté

méme! répondit-elle en lui sautant-au
cou enfanlinement, comme lorsqu’el-
le étail petite fille.
L’ennuyeux. reprit-il, aprés lui
avoir rendu baisers pour baisers, ¢'est
qu’il' va falloir prévenir ta meére de
mon revirement d’idées.

—Je m'en charge, répliqua-tZelle
joyeusement .

—Peut-eélre auras-tu quelques dif-
ficultés avec elle sous ce rapport,car...

et ne

'—52 —

Non, non, ma mignon- .

- —Non, interrompit-elle, vous étes
deux & m’'aimer! Mais... 1é comte de

Ternac?
—C’est mon affaire, riposta-t-ll
gaiment. La commission ne sera pas

dréle, mais puisqu'il le faut...

—Si vous saviez, papa, comme je
vous aime et comme je suis contente!

—(C’est bien pour que tu le sois,
dit-il. Va done trouver ta meére et ar-
range-toi avec elle. Va, filette, va,
pendant que je me rendrai chez le
comte. Il doit partir dans deux jours
pour Paris et, ce matin méme, il me.
priait encore d’obtenir enfin de toi
une réponse définitive. Voila pourquoi
je t’en ai parlé, Je frouverai un pré-
texte, une raison qui ne fe blessera
pas. Cela me cotite, mais sois tranquil -
le,; il n’insistera plus. Et il vaut mieux
que j'aille chez lui tout de suite, je
sais qu'il y sera vers cing heures.

—Malisg il n’en est encore que trois,
repliqua Denise, et la voiture vous
portera a Ternac en moins de vingt
minutes.

—J’irai a pied; j'ai besoin d’air et
la marche me sera favorable. A ce
soir. Kt dire que j'en arrive toujours a
faire ce que tu veux!

—Je vous adore, papa! répéta-t-
elle en ’embrassant encore.

Il allait sortir. lorsque, soudain, il
se retourna.

‘he, reprit-il; pour que
le comte te déplaise tant, ne serait-ce
pas que... quun autre te plairait da-
vantages

" Un peu de ronge monta au front de
la jeune fille.

—-Vous savez bien, répondit-elle
sans regarder son pére en face, qu’au-
cun homme, au moins cehbatau‘e, ne
vient ay chéteau.

—Oui, mais soit a Nice, pendant
vofre dernier voyage, soit & Paris, n’en

A}
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as-tu remarqué aucun? Aucun ne t’a-
t-il fait un brin de cour?

—Non, oh! bien sir que non! s’é-
cria-t-elle en fixant, cette fois, ses
yeux sur les siens.

—Je le préfere, répliqua-t-il.

Et cette fois, il sortit.

Elle n’épouserait pas le comte.

Elle n’épouserait pas non plus celui
qu'elle aimait, elle le savait, mais en-
fin c’était déja bien beau et bien bon
de pouvoir garder son idéal et de s’y
consacrer dans le retrait de son ame,
sans que personne ni rien en troublat
la quiétude.

Sa mere serait heureuse pour elle
de cette victoire, et elle pensa a aller
lui en faire part immédiatement. Mais
Mme Gervais se trouvait justement
absente & ce moment, partie dans le
coupé, a Pardonnes, ou elle voulait
faire quelques achats. Denise, un peu
décue, se demanda comment elle pas-
serait le temps en attendant son re-
tour. ;

Elle se sentait nerveuse, un peu
surexcitée, avec un besoin de mouve-
ment inhérent a son état d’ame et sou-
dain elle décida de sortir.

Elle irait & la rencontre de sa mere
jusqu'a la cabane du biicheron.

Cet exercice lui serait salutaire e,
aussitot pensé aussitot fait. Denise se
fit apporter sa mante et son capulet;
refusa, comme taujours, d’étre ac-
compagnée, et sortit, suivie de son
grand épagneul, un gardien d’ailleurs
aussi robuste que fidele.

Dans le chemin conduisant chez le
bicheron, elle rencontra une petite
fille en quéte de bois mort et qui lui
adressa une belle révérence. Elle lui
donna de quoi acheter dix fois plus de
bois qu’elle n'en pouvait porter, et
I'enfant, pour-la remercier, 'embras-

sa spontanément, avec une touchante
effusion. :

—Vous aimez beaucoup les enfants,
mademoiselle? demanda tout a coup.
pres d'elle une voix qui la fit tressail-
L

Elle se retourna vivement et rougit
en reconnaissant le garde général
qu’elle n'avait ni vu ni entendu venir.

—Excusez-moi, mademoiselle, re-
prit-il, je vous ai effrayée et j'en suis
confus. 5

—DMais non, monsieur, balbutia-t-
elle, je n'ai pas été effrayée; un peu
surprise, voila tout.

La petite pauvresse continua son
chemin apres avoir re¢u une légere
auméne d'André, et ils se trouvérent
seuls, ne sachant plus trop que se dire
et n'osant pas trop non plus se regar-
der comme s'ils avaient eraint de lais-
ser mutuellement lire leurs pensées
dans leurs yeux.

—Un bien beau temps pour la pro-
menade! reprit gauchement André
que ce silence embarrassait.

—Oh! oui, un bien beau temps! ré-
péta-t-elle, si troublée que les mots
ne lui venaient pas non plus. J'en pro-

fite pour aller jusque chez le btiche-

PON

—Ft moi... je vais n'importe ol
aujourd’hui, pour le plaisir de mar-
cher.

“Il y.a des jours, continua-t-il,
aprés une pause, out I’on a, comme ¢a,"
le désir d’aller a 1'aventure, de faire
un peu 1’école buissonniére. Quand le
temps est clair comme aujourd’hui, la
terre bien seche, j'éprouve le besoin
de sortir, de faire du chemin, de. ..
de... Mais voila que j'interromps vo-
tre promenade, et tout ensoleillé que
soit le ciel, il ne fait pas chaud lors-
qu’on s'arréte, excusez-moi encore...
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—Je nai pas du tbut fro‘id, répli-
qua-t-elle. Je vais cependant, en ef-

fet, conlinuer ma promenade, ne vou-

lant pas étre encore dehors-au retour
de mon pére. Il me tarde trop de le re-
voir‘

re pere est en voya-
ge °
gy voyage? Non, monsisur, ré-
pondit-elle étonnée, en souriant. Aller
au chateau du comte de Ternac ne
s’appelle pas faire un voyage.
—~Comme il vous tarde de le revoir!
—Ah! fit-elle, j'ai dit cela?

Elle croyait 'avoir pensé seulement.

—Oui, mademoiselle, reprit André.
Et... et permettez-moi de vous dire,
amon tour, que tout le monde ici, tout
le monde sans exception, ajouta-t-il,
aura beaucoup de peine en vous voyant
partir.

—Me voir partir? répéta—t-elle en-
core. Je ne comprends pas. Non, vrai-
ment. Me voir pdrtir ou?

—A Paris,

—Je . vous demande pardon, mon-
sieur, mais je comprends de moins en
moins.

—Les gens du pays affirment qu’aus.
sitot apres la célébration de votre ma-
riage avec le comte, vous partirez a...

—Comment! interrompit-elle, mais
mon pére n'a jamais dit & personne. . .

—Oh! fit-il tristement, est-ce' que
tout ne se sait pas en provinee, dans
un si petit endroit que Pardonnes?

—Et vous croyez, monsieur, de-
manda-t-elle en coupant, pour se don.
ner une contenance, une branchette a
-portée de sa main, vous croyez que les
gens me regretteraient?

—Vous étes bonne a chacun.
moiselle, el chacun vous aime,
gais.

—Ah!

made -
Jniite

(&)

T

—FEt j’en sais aussi qui souffriront .
de votre départ. Les gens de ce pays
slattachent vite 4 qui est bienveillant.
J'en connais qui... qui... 2

Sa voix s alteralt et il ne souriait
plus, en dépit de ses efforts pour res-
ter, majitre de lui. :

—Si vous ne vous trompez pas, dit-
elle, si vous savez ne flat-ce qu'une
personne qui, bien réellement, doive
souffrir de mon départ, vous pouvez,
monsieur, rassurer. cette personne,
parce que je ne partirai pas.

— Le comte.de Ternac consentirait
a habiter Pardonnes?

—Oh! cela, fit-elle, je n'en sais ab-
solument rien, mais comme je ne dois
pas 1'épouser... ‘

—Vral ?... Vrai ?... s'écria-t-il,
vous ne devez pas... Alors... les gens
par]eu done a turt et a travers‘?

—~Quelquefois. répliqua-t-elle. Ce-
pendant, pour celles-ci, ils n’étaient
pas trop mal renseignés, car il a bien
été question de ce mariage; seulement
je n’en ai pas voulu.

Elle parlait d'une voix douce et fer-
me en ménre temps. Elle n'avait pas
voulu?

G'était, pour le jeune homme, une
joie trop grande et trop inespérée! Les"
mots tout & I'heure montaient diffici-
lement de son coeur a ses lévres ;
meintenant il n’en trouvait aucun pour-
expiimer sa pensée, Il palit, il rougit,
palit encore et deux larmes montérent
4 ses yeux, deux bétes de larmes qui
ne le trahirent pas, car son secret, si
bien gardé; Denise le savait.
les remarqua sans en
shontanément,

s avoir
ek tendit la main

I\'
abll &t

any gande.

Yous lo repatersz 3. oqui i me
egreticrait. n'est-ce pas, monsieur
Andra? 'ai dit-clle, parce que, si llon
aurail héaucoup de chagrin en me
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voyant partir, j'en aurais bien autant,
:pour ma part, en quittant Pardonnes.
1l s'inclina sur la main fine qui
ﬂtrembldlt un peu dans la sienne, mais
elle ne sentit que les deux larmes par-
ce qu'elle n'osail pas y appuyer ses-1é-
vres, Alors,relle la leva.jusqu’a elles,
et il sembla a André qu’il devenait
- fou.
. Quand il reprit son sang-froid et
regarda autour de lui, Mlle Gervais
avait disparu. )

V’
L’hiver passa.

Mile Julie ne pouvait pardonner au
garde

-

-~ 5 3
maitresse Arit la semaine prochaine,
la bonne femm= en profiterait pour .

lui faire tailler et coudre le éorsag?f
Véronique. [Et eile allait choisi¥ et,

général ce que. dans son for in-

térieur. elle croyait éire un abandon,

et sa rancoeur croissait en reison de
la jalousie qui le faisait. entre tous,
clairvoyante el perspicace.

Elle avail bien eompris, elle, ce qui
motivait la rupture du mariage projeté
enirs Mlle Gervais et le comte de Ter-

‘nac! Les autres n'y avaient pas atta-
ché malice, parce que cela leur était
¢gal et, s’ils en avaient parlé, ce n'é-
tait que par habilude de commérage.
str, tandis que Mlle Juliz continunait
non sculement & v penser, mais a en
souffrir. cherchant toujours la fagon
dont elle pourrait se venger.

L'hiver passa sans qu’'elle et trou-
ve le moyen de satisfaire son désir de
vieille fille amoureuse, décue et ran-
cuniere.

Un bel apres-midi d’avril, la petite
servante dés Arit entra dans son ma-
gasin pour l'achat d’un ruban et d'un
bout de dentelle destinés a garnir T
toilette qu’elle porterait a la féte vo-
tive.

Cette\ féte n'aurait pas lieu avant
encore un mois, mais la ‘* robeuse”
ayant a travailler aux Ormeaux pour

acheter elle-méme ce qui Itii convien-
drait pour le garnir. du ruban Cevisg
qu ‘elle volait faire mettre atour du
_cou avec une ruche en dentelle écrue.
Cela serait superbe et Niguotle an’
réveit, parce que M. le garde général
ne maﬁque"ah puas de 1a re un ioul‘ au .
tour au baleet que, sans doutle. il dan-
serait avec elle. g
dit-elle &

sl

—Je veux un joli ruban,
Mile Julie.
—Pour qui? demanda la mzreciére

e \
en ouvrant un carton.
Pour moi done!i ¢

Win de garnir un

corsage que m’a donné maitresse Arit
et que je porterai a la danse le jour
dela fete. -

—Ah baste ! reprit Mlle Julie, tu
deviens done coquo!t?! Un ruban ce-
rise? Rien que ¢a, ma mie ? e qui

tiens-tu a tournsar la téte?

Pour éirc naive. Véronique n'était
pas sotte.

Bon. répondit-elle, quand bien
méme, mademoiselle Julie, " je vous
dirais celui a qui je voudrais piaire,
vous ne pourriez tout de méme point

e dire son gotil sur les couleurs, bien

stir, et alors ce n'est pas la peine que
je parle. Et d'abord, tenez, pourasétre
franche, je veux plaire & touseta au=
cun, voila.

—Sans compter que tu as raison,

.ma fille. répliqua la merciére, et.si j'ai

un conseil a te donner, ¢’est de garder
ton coeur et ta téte. Les hommes, les
meilletirs encore, ne valent pas quon
s'occupe d'eux. :
~Oht pourtant!. .:
quette.
—Non, vrai, tu peux me croire.

murmura Ni-

de o
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- “Il n’y a pas jusqu’au garde gene—
ral!

—O0h! que dites-vous 1a? s’'écria la
jeune fille indignée.

—La vérité au moins! répliqua-t-
elle. C’est le pensionnaire de tes mai-
fres et je sais bien que tu ne lui répé-
teras pas mes paroles. parce que les
Arit ’en voudraient joliment, mais je
ne parle pas & tort et a travers et, si
ce n’était pour toi, qui serais grondée
et peut-élre méme renvoyée, cela me
serait 6gal que tu le lui répétes, parce
que, quand un homme fait tout son
possible pour élre aimé d'une femme
et qu'ensuite il la dédaigne pour une
aufre, il ne vaut pas grand’chose!

Niquette dressa la téte.

—De quelle femme done, demanda-
t-elle d'une voix soudaine un peu
tremblante. M. ‘André a-t-il voulu se
faire aimer?

—D’une que je connais, répliqua la
merciere, et qu’il n’est pas nécessaire
de te nommer. Maintenant, voila qu’il
en tient pour une aufre...

Elle parlait d'un ton saccadé, ne
pensant plus du tout a observer 1'ex-
pression de la jeune paysanne, ef la

colére donnait. en dépit de ses efforts,

un mouvement fébrile’ a ses lévres.

—E( 'autre ne vaut pas mieux que

lui bien sur. continua-t-elle avec une
rage mal contenue.
L'autre? ... Qui est l'autre? de-
manda Véronique dont wune paleur
remplacait brusquement les roses
épanouies de ses joues. Yous ne savez
peut-étre pas ce que vous diles, ma-
demoiselle Julie?

La merciere, qui replacait nerveu-
sement ses cartons al’endroit d'ou elle
les avait sortis. se retourna, la dévi-
sagea et fuf si frappée de 1'altération
de ses traits qu'elle en oublia son in-
solence.

—~Qu’as-tu, s écria-t- elle, pour de-
venir si pale?

—J’ai... j’ai..., riposta Véroniue,
que je voudrais bien savoir pour qui
en tient M. André; voila! ;

Niquette livrait son secret au mo-
ment ol elle n'y pensait plus,

—DPeut-étre bien t'a-t-il fait la
cour a toiaussi? reprit Mlle Julie d’'un
ton- moqueur.

—C’est' mon affaire, & moi aussi,
répliqua-t-elle sur un ton de badine-
rie, démenti par I'expression de son
regard. Garde ton secret, ma mie, je
garde le mien. E{ puis, paie-moi ton
ruban et va-t’en, parce que maitresse
Arit, “trouvant ton absence trop lon-
gue, se fachera a ton retour.

Mais la petite paysanne se souciait
bien peu du ruban, maintenant, et mé-
me de maitresse Arit!

—Je veux savoir! insista-t-elle.

—M. le garde général a bon gofit,

‘reprit la merciére, qui ayant la eclair-

voyance subite du parti & tirer de
cetfe jalousie, non moins cruelle que
la sienne sans doute, se plaisait a
I'exciter; M. le garde général a bon
gout, et ee n'est pas une paysanns

comme {oi qu'il a choisie, tu peux me

croire, mais une demoiselle de la hau-
te.

—La demoiselle du chateau. n'est-
ce pas? v

—Je ne te l'aurais pas dit, x‘epon-
dit sournoisement la vieille ﬁlle mais
puisque tu l'as deviné ! 'Eh oui, c’est a
Mile Gervais que le garde général a
fait hommage de son coeur.

—Comment le savez-vous? deman-
da Niquette, cherchant a se racerg-
cher du moins a un doute.

—Et toi?

~\Im je n'étais pas stire.
Gh blen' fil-elle mechamment
-t peux I'étre a présent, car on les a

L | .
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rencontrés tous deux, il n'y a guere

~de temps encore, dans une sente du
bois, cote a cote, se parlant tout pres.
—~Ca ne peut rien prouver; on. se
~rencontre des fois sans se chercher.
—Oh! tu sais, reprit la merciere,
penses-en ce que tu voudras, pour ce
que ca me fait! Ce que j'en dis n’est
que pour parler, et aussi afin de prou-
ver ce que valent les hommes, dont le
coeur tourne et vire & I'égal d'une
~ girouette. Passé ca, je me moue pas
mal des amours de M. Dechaume. tu
dois le comprendre! S'il te fait la cour
méfie-toi seulement, car... Mlle Ger-
vais est mieux que foi, tu sais. Grande,
minee, avec une jolie figure et...

—Et je m'en moque aussi, moi! je

m’en moque! je m’'en moque! répéla
rageusement Véronique.

—Tant mieux donc ! Parce qu'ils
danseront ensemble le jour de la féte;
ca ne te fait rien, il vaut mieux, car
ce n'est pas ton ruban rose...

—Puisque vous savez des couleurs
qui attirent... murmura Niquette, sou-
dain radoucie et d'un air suppliant, di-
tes-les moi.” mademoiselle Julie.

—Tu n'as, répliqua celle-ci, qua
bien remarquer les yeux de Mlle De-
nise. C'est leur couleur qui attire.
puisque le garde général est amou-
reux d'elle!

—C’est bon, reprit la jeune fille,
encore que j'en connaisse la couleur,
je les regarderai mieux, et...

—C(Ca te sera facile le jour de la fé-
te, car tu pourras la voir de pres. ri-
posta la merciere. Qui sait, continua-
t-elle, prenant une joie maligne a la
tourmenter, qui sait, peut-étre qu'il
I'épousera?

—11 est bien irop pauvre pour elle.

—Baste! si elle 'aime ! Et puis, elle
est riche pour deux.

—Je sais bien, moi, quil ng 1'é-
pousera pas!

—Tu parles comme une softe.
Quand on aime. on ne connait pas les
obstacles.

La petite fronca ses sourcils et pin-
ca ses lévres, mais ne répondit rien et
ouvrit la porte pour partir.

—Tu oublies ten ruban, lui dit la
merciére en le prenant sur le comp-
toir ot elle l'avail laissé et en 'enve-
loppant vivement{ dans un morceau de
journal.

La jeune fille tendit la main, le prit
et le mit dans sa poche,

—Et la dentelie? Tu n'as pas choi-
si la dentelle,

Je n’ai plus le temps. maintenant,
répondit-elle, je reviendrai, Bonjour!

—Bonjour ! regarde les yeux de
Mlle Gervais, n'est-ce pas? Ils ont en-
soreelé M. André,

Et, sur ces dernieres paroles. la
merciere referma la porte de son ma-
gasin sur la jeune paysanne qui reprit,
en courant, le chemin des Ormeaux,
tandis que Mlle Julie poussait un sou-
pir de satisfaction.

Si Véronique souffrait ce qu’elle
avait souffert elle-méme, clle pouvait
désormais se reposer sur elle du soin
de sa vengeance.

. . Ve o P st PR Lo o .

Pendant la semaine qui précéda la
féte votive, Vérenique travailla, man-
gea machinalement, sans trop savoir
a quel travail on l'occupait, ni quels
aliments elle absorbait. FEt, elle ne
dormil presque pas, ayant les nerfs
tendus et; des visions -qui ' 1l'enfié-
vraient. . .

C'est fini, heureusement. Le réve
avait fui, la réalité le remplacait et
Véronique sé trouvait bien réellement
aujourd hui, et dans ses beaux atours,

t— B7 —
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au milieu de la féte.
jeunesses comme elle.
~Vers le soir. Mme Arit el son  fils
Simon s'élaient rendus avec elle au
village. _

Dans l'air plauaient le parfum des
fleurs nouvelles el les fines senteurs
des bois voisins. La lente mélodie d'un
violon et d'une ilite, dont deux musi-
elens s'amusaienl & tirer des accords
en attendant I’heure du bal. ('étair
pour ces bonnes gens un plaisir tras
doux qu'ils gotitaient naivement, avec

des exclamations ingénues comme
oelles d'un enfant.
—C’est-y joli, Simon, toutes ces

lumieres! dit la vieille mére Arit.

—FEt cette musique donc ? répli-
qua-t-il. Moi, je préfére ca au grand
vacarme.

—Et puis. ca sent bon les feuilles.
répliqua-l-elle : mais ca n'est pas
étonnant. regarde, il v a des guirlan-
des parioul.

—Bonjour, mere Arit! et bonjour
sussi. monsieur Simon!

(’était la merciére de la rue du Do-
maine.

—Bonjour. mademoiselle Julie. ré-
pondirent-ils surpris en la reconnais-
sant. Efes-vous done foute
ajouta la vieille en regardant aulour
d'elle.

—Oui el non. riposta-t-elle. J'ai
perdu ma voisine et son gargon qui
m'accompagnaient, mais je les trou-
verai bien sans doute.

—Oh! str, répliqua Simon; mais en
attendant, si vous vouliez. mademo: -
gelle Julie. vous promener un peu
avec nous...

—Pourquoi pas? répondil-elle gai-
ment. une femme toute seule n'a pas
d’aplomb pour marcher au milieu des
gens. parce que chacun la regardiec .
C'est gentil ce soir, n'est-ce pas? Aus

seule ?

avec d’autres

si que de monde! 1l y en a de tous les
environs et le bal sera réussi. Il pa-
rait que Mlle Gervais doit danser la
premiére danse; le saviez-vous?

—Qui, dit Simon; mais vous. ma-
demoiselle Julie, savez-vous avec
qui?

——Je ne suis pas sire, fit-elle, mais
je m’en doute... Nous verrons bien.

—Ca sera avec son pere, dit Véro-
nique; une demoiselle si comme il
faut ne peut pas. je suppose, danser
avec le premier venu?

—Ouais! répliqua la merciére, mais
le premier venu peut étre tres comme
il faut aussi, j'imagine. Dieu, que tu es
mignonne, ce soir! s’écria-t-elle, ne
voulant pas, devant les Arit, mener
plus loin cette conversation. Ma paro-
le, tu ressembles au printemps qui
passe.

Véronique devint plus rose que sa
robe rose.

——Si nous allions au tourniquet, re-
prit Mlle Julie;: on pourrait gagner
quelque chose. :

—On pourrait aussi perdre son ar-
gent. répliqua la prudente meére Arit.

-——0Oh! pour quelques sous...

Quelques sous, c’est encore tou-
jours autant qu’il vaut mieux garder.

—Alors. laissez Véronique venir
avec moi pour tirer, et accompagnez-
nous seulement pour regarder,

Allez-y toutes deux, je préfére
ca. rep’it la paysanne. Je suis aussi
tranquille de la savoir avee vous qu’'a-
Vee I oL.

Tout a coup, 'hymne de la “Mar-

s illnis

éclata vibrant et enthou-
siasle.
Le balt s'éeria Véronique, com-
1 RTINS SE e
Ma's non. répliqua la merciére
Avee wn haussement d’épaules, on ne

LR
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~danse pas au chant de la “Marseillai-
scl.

~——QCa ne fait rien, allons voir! repyil
la petite paysanne. Vous savez, je dois
danser avec M. André.
- —Ah! vraiment? En es-tu bien st-
- re. pauvre innocente?

—~C’est lui-méme qui me 1’a dit, ré-
pondit-elle, et je ne lui demandais
pas.

—Eh bien! alors, dépéchons, ma
mie, & seule fin qu'il tienne sa parole,
ripostait-elle railleusement; un bon
tiens vaut mieux que deux tu ’auras.
Dépéchons!

Véronique ne se le fit pas répéter.

‘ Elle ne pensait plus au tourniquet,
ni au manege, ni aux illuminations, ni
a rien, si ce n’était au bal.

—Ah! enfin, nous y voila, dit-elle
quand elles eurent atteint le cercle
formé par les spectateurs autour du
bal en plein air, seulement garanti par
une corde derriere laquelle les gens
se tenaient assis sur des bancs ou de-
bout pour mieux voir.

S’exhaussant sur la pointe des
pieds, jouant des coudes, se faufilant
parmi les femmes qui maugreéaient et
les hommes qui souriaient de la voir
si menue et si crane, elle ouvrait
quand méme un passage a Mlle Julie,
et e’est ainsi qu’elles parvinrent aux
premieres places, ou, déja avaient
pris place M. et Mme Gervais, ainsi
que Mlle Denise et... le garde géné-
ral.

Comment se faisait-il qu'André fat
la aussi?

Tout simplement parce que. de lui-
méme. il avait eu l'ingénieuse idée de
s'approprier le rdle, inconnu a Par-
donnes, d'un commissaire de la féte.
de conduire M. Gervais et sa famille
jusqu’'aux sieges qu’il avait fait pla-
cer et retenir en face de l'orchestre.

- Les autres n'y eussent pas songé.
Et, comme un bon procédée en vaut un
autre. M. Gervais, flatté de celte pre-
venance, avait invité son introducteur
a prendre place pres de lui. Voila tout.

Mais Mlle Julie. pas plus que Véro-
nique. ne pouvaitl le deviner et, les
voyant ensemble. toutes deux en res-
sentirent une commotion violente au
coeur.

—Thiwvols. . souffla lamerciere &
I’oreille de la jeune fille.

Mais elle n'avait pas besoin de le
lui faire remarquer.

—Venez -par ici, mademoiselle Ju-
lie... dit-elle en Pentrainant un peu
plus loin.

Et dlors, quand elles furent en
pleine lumiére, le regard d’André, at-
tiré apr cette chose chatoyante et
claire qu’était la robe de Niquette, se
porta machinalement sur elle, et, la
reconnaissant, il lui sourit.

—Ah! fit-elle en prenant la main de
la merciére. avez-vous vu?

—Quoi done?

— 11 m'a sour.

La merciere haussa les épaules.

—Tant mieux! dit-elle sechement.

—FEl tout a T'heure, il dan...

Mais elle n'acheva pas.

La ‘‘Marseillaise’” était terminée ot
les musiciens. apres avoir pris deux
ou trois minutes seulement de repos,
préludant aux accords d'une valse,
voici que M. le garde général venait
de se lever et, tres respectueusement,
avec toute la courtoisie d'un parfait
homme du monde, mais aussi avec une
émotion que l'on ne soupconnait pas,
demandail an c¢hatelain I'honneur de
faire danser Mlle Gervais.

[ndifférents a tout ce qui les en-
tourait. s'adorant sans avoir échange
un seul mot d’amour, radieux, trans-
portés, comme s'ils eussent eu des ai=~
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les, André et Denise valsaient et les
gens se reculaient pour les laisser
passer, .admirant et s'extasiant,
n'ayant jamais va d’aussi beaux dan-
seurs.

—I2h bien! Niquette. qu'en penses-
tu? demanda la merciere a la pefite
servante dont les yeux ne quittaient
pas le couple enlacé.

Elle aussi suivait le couple du re-
gard et une flamme étincelait dans ses
yeux sournoisement baissés, quand il
pasait.

1l 'aime, tu sais... murmura-t-
elle en g'ineilnant sur Véronique pour
que, seule, elle l'entendit; et ca se
comprend, apres tout ! Vois comme
elle est jolie...

Malgré un violent effort pour dis-
gimuler sa rage. les mots sifflaient en-
tre ses dents, saccadés. heurtés, et
d’autres que la jeune paysanne n eus-
sent pas compris.mais ils la cinglaient
comme un soufilet, et -elle n'avait pas
besoin qu'elle les lui répétat. .

Ah'! oul, certes. elle était jolie Mlle
Denise!

Vétue simplement d'une robe en
foulard blane. serrée a sa taille par
un ruban de méme couleur, sans au-
cun ornement, si ce n'était une bran-
chette d'acacia rose passée a sa cein-
ture, coiffée d'un coquet petit cha-
peau de paille garni d’une fleur sem-
blable, sans aucun falbalas, “mince,
-gvelte, sans denlelles et sans bijoux,
elle attirait et retenait tous les 're-
gards par la grice de ses mouve-
ments, le charme de son sourire et le
rayonnement de ses yeux..

Oui, elle était jolie, et la merciere
n'avait pas besoin de le faire remar-
quer a Véronique pour qu’elle le vit
et souffrit autant qu'elle, de la méme
souffrance.

vres ont touché

. v . RGN
-—Regarde mieux, Véronique, 11;_1
‘souffla-t-elle a 'oreille en s’inclinant -
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plus encore, regarde mieux... Ses le-

son
Lheure

Oh! répliqua la jeune paysanne,
en étes-vous stre? /

Elle ne répondil pas tout de suite,
mais Véronique se mordit les levres
et elle fut conlente de l'impression
produite par ses paroles. Si elle pou-
vail donc exciter assez sa jalousie
pour que cette enfant cherchat et
réussit a leur faire du mal & tous
deux!

—Si je suis sfire qu’il 1'a embras-
sée? reprit-elle au bout d'un instant.

Ah! voiei qu'il la reconduit & sa
place. Savoir si, maintenant, il va ve-
nir t’inviter?

—Pourquoi donc pas? riposta Vé-
ronique.

—Savoir! répéta la merciére. En
attendant, le voila qui cause avee M.
et Mme Gervais. Eh mais! ¢'est peut-
étre un mariage sur la planche. ..

—Un mariage! s’écria la petite
paysanne, allons done! Je n'ai pas vo-
tre expérience, mademoiselle Julie,
mais je sais bien tout de méme qu’un
homme, pas bien riche, comme M.
André, n'épouse point une demoiselle
qu’'a des millions, & ce vqﬁ'y parait.

—Oh| fit la-merciére, je te 1'ai dé-
ja dit une fois, quand on s’aime! Et
ne t'y trompe pas, ils s’aiment.

Soudain le garde général, apres
quelques mots encore & M. Gervais et
une inclinaison devant sa femme et sa
fille, sembla vouloir se diriger vers
Mile Julie et Véronique.

] —S'il allait tenir sa promesse,
pourtant?

Véronique le crut et en palpita d’é-
molion: mais voila qu'au lieu de s'ap-
procher d’elle, dont il n'était plus

)
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qua quelques pas, il obliqua un peu

" sur la droite, alla a 1'orchestre, parla
é‘l’un des musiciens et s’en retourna
& sa place tandis que la jeune fille dé-
- cue refoulait, d'un supréme eﬂort les
! grosses larmes qui montaient a ses
. yeux. ! ‘
- Quand je disais! murmura Mlle
- Julie.
Au méme instant,
- préluderent aux accords d'une dange
rustique. une bourrée. que le jeune
homme venait de leur demander, Mlle
Denise en ayanl manifesté le désir a
son pere

La bourrée terminée, M. Gervais,
sa femme et sa fille quitterent le bal.

Ah! comment fallait-il qu André ne
se rappelat pas sa promesse, que son
regard ne fit pas attiré par celui de
Niquette, et'qu’il la laissat se morfon-
dre dans une atiente. vaine et des re-
grets superflus!

Qulques mots, un tour de danse, un
compliment bansal, eussent suffi pour
apaiser le tumuite de son coeur, car
Véronique se fl montrée moins exi-
geante que la merciére : mais son
coeur a lui, son esprit et toutes ses
pensées avaient suivi Mlle  Denise et
il ne songeait pas plus a \ot‘onlqm
que si elle n’elt jamais existé ;

Maintenant que Denise n’'était plus
1a, il lui semblait que le bal aurait dn
cesser; il éprouvait, lui aussi. comme
.une fatigue de voir les lumiéres, d’en-
tendre le brouhaha des rires et voici
que, tout a coup. il quitta brusque-
ment sa place et disparut.

—Cette fois, dit la merciere, ¢’est
fini. Ne t'inquiete donc pas. Niquette
pour un amoureux de perdu, dix de
trouvés, tu sais bien!

. —Ce n'est pas mon amoureux! ré-
pliqua-t-elle sechement.

der.
les musiciens

. et, comme  lTavait

=frir. et M.

—Bon, reprit I'autre. Alors, c’est
toi son amoureuse ?

—Cela ne vous regarde pas' repeta
t-elle. S

—La, 1a, ma fille, reprit Mlle Julie,
ne t’emporte pas, voyons; on peut bien
parler, ce me semble. Si tu m'en
croyais, tu danserais au lieu de bou-

“Tiens. tiens, regarde le grand Syl.
vere. 11 vient de ton coté et va t'invi=
ter, pour str,

Véronique haussa les épaules.

—Je ne veux pas danser. dit-elle.

Le grand Sylvére s'élait approclé
prévu la merciére,
demanda a Véronique de danser avee
I

—Allons! dit-elle d’un air dégagé.,

Et, laissant Mlle Julie seule & souf-
le garde général pourrait
bien, quelque jour. payer cher cette
double souffrance. Elle ne savait pas
encore de quell: maniére, mais, in-
telligente, perspicace, et trés obser-
vatrice, elle comprenait bien que Ni-
quette, cetle fille de Bohémiens, en
qui les passions de sa race ne pouw-

vaient étre completement étouffées,
ne s'en tiendrait pas & son regret
stérile

(nw ferait-elle?

Peut-étre trouverait-elle moyen
d’informer 1'orgueilleux M. Gervais ?
Ou bien s’arrangerait-elle de facon &
faire changer André de résidence?

Le nouvel inspecteur était un hom-
me fort sévere;  disait-on, tres exi-
geant sous le rapport du travail; et
qui n'hésiterail pas, eertainement &
sévir §'i’ crovait que, pour cause da-
mourette, son subordonné apportat
moins de zele dans l'exercice de ses
fonetions.

On disait aussi qu'il était dure, in-
flexible sous certains rapports, un peu

— 0] —
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maniaque, n'adniettant pas un man-

quement a la regle et n'excusant ja-
mals lorsque la cause de ce manque-
‘ment provenant de la folie d'aimer. 11
avait, a ce gu'on racontait tout bas,
de bonnes raisons pour cela, sa femme
dont il était séparé, lui ayant jadis
préféré un garde général, comme An-
dré Dechaume, avec qui elle s'était
enfuie, abandonnant, elle son foyer,
et lui sa position.

Mlle Julie avail ‘bien eu, parfois,
I'idée de cette vengeance anonyme,
mais elle n'osait pas-la mettre a exé-
cution parce que si jamais quelqu’'un
venait & le deviner, ou méme a le
_soupgonner, elle serait perdue de ré-
putation a Pardonnes.

Mais qui savait si Véronique n’'au-
rait pas aussi la méme idée? Elle n’é-
tait pas sotte, la matine. Et enfin, qui
vivrait verrait. Pourvu qu’il ne fallat
pas attendre trop longtemps.

11 y aurait bien encore d'autres
moyens de tourmenter le garde géné-
ral et, en méme temps, Mlle Denise,
mais celui qu'elle edt préféré était
d'informer M. Gervais, parce que, de
cette maniére, André ne pourrait con-
tinuer & voir celle qu’il aimait et que
cependant il resterait a Pardonnes.

Elle pensait a ces choses en retour-
nant chez elle lentement, a travers la
nuit joliment éclairée par des rayons
de lune et, bien qu’elle fiit seule eu
que sa demeure ft encore assez loin,
elle ne s’ennuyait pas et trouvait plus
court le chemin. )

Tout & coup son regard fixé droit
devant elle, sans but, au hasard, fut
attiré par quelque chose de clair se
mouvant et se détachant nettement
dans l'ombre projetée par les arbres,

~au bout de la rue, la sienne, on elle
venait de s’engager,

}

—Tiens! fit-elle, qu’est-ce que ce-

la: peut etre?

Flle marcha plus vite pour. voir ;
mais la chose aussi semblait marcher,
et voila qu’elle disparut brusquement
a ses yeux avant qu“e:lle eit pu se ren-

dre compte de ce que c'était, et Mlle

Julie continua son chemin, un peu in-

triguée, mais nullement apeurée, n'é.
tant pas poltronne. i

A coup slr, ce n'était pas un fan-
téme. Mais quoi?

Qui pouvait, & cette heure tardive,
onze heures, et quand tout le monde
se pressait encore & la féte, se pro-
mener solifairement dans la campa-
gne? Car la-bas, au bout de la rue,
c’était la campagne commencante,
avec les arbres; la riviére, et des ar-
bres encore, ceux des bois ‘et de la
garenne de M. Gervais. ;

Qui était-ce? Pas un fantome, oh!
non. Mais pas un homme non plus.

Alors? §

La vision de Niquette avee sa robe
rose traversa soudain son esprit, mais
elle haussa les épaules et se railla elle-
méme, Niquette? Allons done! Quelle
folie!

‘Que ce fut I'un, que ce fut 'autre,
elle s’en"moquait apres tout. Et, re-
venant a sa préoccupatien, Mlle Julie,
un peu nerveuse, marchant vite, arri-
va bientot a son magasin ou M. le gar-
de général ne venait jamais plus, hé-
las! faire, comme autrefois un bout
de causette ou lui réciter des vers.

VI

Véronique n'ayant trouvé ni la me-
re Arit ni son fils, ayant, d’ailleurs,
menti en disant a Sylvére qu’elle Jes
voyait. car elle ne voulait pas, en le
quittant, aller vers eux, mais seule-
ment étre seule et libre au moment ou

=— 062 .-
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tous les gens de Pardonne, sauf sans
‘doute les chatelains, étaient encore
dehors. . ¢

Seule et libre. elle I'était mainte-
nant, loin de la féte et loin des dan-
seurs, sur la route conduisant aux Or-
meaux, et quoiqu’elle se retournat
“souvent, ce n'était pas dans la crainte
d’étre suivie, ou seulement apercue
dans la campagne. :

Véronique arriva a la maison de
ses maitres sans avoir rien vu que
l'ombre des ambres s’étendant sur la
route. Et aprgs s'étre assurée une fois
encore qu’elle était bien seule, sou-
leva, pres de la maison; un gros cail-
lou & demi enfoncé dans 1’herbe haute,
et prit la clef que Simon y avait ca-
chée dans le cas ou s’'étant trouvés sé-
pareés, ils n’auraient pu venir ensem-
ble. Elle ouvrit la porte de la salle
basse, entra résolument et, sans ta-
tonner, parce qu'un rayon de lune 1'é-
clairait suffisamment, pris des allu-
mettes. Puis elie pa}}tit, ferma soi-
gneusement la porte derriere elle, re-
mit la clef sous le gros caillou et s’en-
fuit des Ormeaux en courant.

Elle allait vite, bien plus vite en-
‘core que tout a I'heure, I'esprit hanté
par I'obsession d'une pensée qui avait
surgi brusquement en elle quelques
instants auparavant. :

La pensée qu'André Dechaume
était le galant de Mlle Gervais et qu'il
espérait la voir encore, dans une heu-
re peut-étre, en téte a téte, dans
quelque coin ombreux, qu’il la serre-
rait dans ses bras comme pendant la
valse, qu’il lui dirait des choses tres
douces et que leurs lévres s'uniraient
dans un baiser, cette pensée la jetait
dans un trouble inexprimable. Ses
nerfs vibraient et.se tendaient, son
sang battait violemment a ses tempes

et son coeur semblait prét a éclater
dans sa poitrine.
Pourtant, elle ne s’arrétait pas. Au

, contraire, elle marchait plus vite ‘ot

parfois, sans le remarquer, prononcait
des paroles dont la menace, faite &
voix presque haute, la rappelait a elle-
méme. i

Et elle allait, allait toujours.

Elle ne marchait plus; elle courait,
voulait arriver au chateau avant que
Mlle Denise etut quitté sa chambre.
Elle courait dans les chemins étroits
de la garenne qu'elle venait d’attein-
dre, haletante, s’effarant maintenant
au moindre craquement des feuilles
froissées. Sa robe, sa belle robe rose,
se déchirait aux buissons, mais elle .
n'y prenait pas garde, et ses cheveux
s'embrouillaient sous le frolement deg
branches basses sans qu’elle le sentit.

Elle s’arrétait un instant, a peine
quelques secondes, jetait autour d’el=
le, sous les arbres illuminés 'd’opaley
un régard scrutateur, retenait sa res=
piration pour mieux écouler et repar-
tait. N

De temps en temps, la musique du

‘bal envoyait encore jusqu’a elle quel-

ques bribes dharmonie;, quelques
sons, tres doux, parce qu'ils venaient
de loin, portés par des bouffées d’air
tiede et parfumé, dans le bois ou ils se
meélaient aux notes claires d'un ros-
signol, et Véronique tressaillait com=
me si une voix humaine elit, tout &
coup, parlé a ses cOtés.

Et plus elle approchait du ché-
teau, plus-elle devenait nerveuse.

Pourtant, elle irait jusqu’au bout.,
Oh! oul. Parce qu’elle ne voulait pas
qu’André ét Denise se vissent seuls, et
qu'ils s’aimassent librement.

Pourquoi lui avait-il laissé suppo-
ser qu'il I'aimait, elle, puisque c¢’était
a Denise qu'il pensait? Car, enfin, i}
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Pavait embrassée, elle, Véronique, et
elle gardait encore, aussi vivace qu'au
premier jour, I'impression de ce bai-
ser troublant.

Pourquoi lui avait-ii promis qu’il
danserait avec elle, puisqu'il devait
‘danser avee une autre?...

Elle I'aimait et ne voulait pas qu'il
fat & une autre, el il ne le serait pas.
Voila ! Elle se moquait bien de ce
qu'on lui dirait ou ferait ensuite, si
I’on savait... Elle tacherait qu'on ne
sut pas, oh! bien str! mais enfin elle
s’'arrétait peut-étre moins a cette idée
qu'a celle d’empécher le rendez-vous
d’André et, surfout, oh! surtout, son
. mariage avec Denise.

C'est qu’il pourrait bien se faire,
ce mariage, si elle ne I’empéchait pas
d'une facon radicale.

Mlle Julie le lui avait dit et Mille
Julie était une femme de sens et
d’expérience qui ne parlalt pas a tort
et a travers.

Eh bien| non, et non, cela ne serait
pas!

Une jalousie féroce lui mordait au

coeur, une haine folle, telle qu'en
avait eu jadis son aieul maternel,
gu'elle n’avait pas connu, dont  elle

n'avait méme jamais entendu parler,
qui, dans un acces de fureur jalouse,
avait tué un homme, et dont 'ame de
forban semblait, & ce moment, animer
celle de cette enfant.

Elle allait, allait, la fille des Bohé-
miens, et soudain elle se trouva de-
vant le chateau dont pas une fenétre
ne restait éclairée. Tout le monde
était déja couché et dormait peut-
étre. Tout le monde? Non. Certainc-
ment Denise veillait, attendant le mo._
ment propice pour quitter sa chamhre
et se rendre aupres de son amonreux.
Ah! bien, rirait bien qui rirait le der-
nier|

Elle fit le tour du chateau, s'arréta

devant I'une des croisées s’ouvrant au

midi, tout enguirlandée de glicines
fleuries, et pensa, avec son intuition
féminine qui ne la trompait pas:
‘“Voila la chambre de la demoisel-
Elle hocha la téte d'un petit mou-
vement sec, et fit a pas légers le tour
de la vieille batisse au toit pittores-
que, tandis que la-bas, dans la pro-
fondeur mystérieuse du bois, le ros-
signol continuait sa chanson amou-
reuse.

le. .

. . e Uhelars | . . L . . . LI ) .

' Les gens ceommencaient a rentrer
chez eux et les curieux” s’éclaireis-
saient autour du bal ou la jeunesse
danserait bien encore peut-étre jus-
qu’'a deux heures du matin. Ce n'est
pas tous les jours féte et il fallait bien
profiter de celle-la. Mais les anciens
et les gens sages retournaient au lo-
gis, car minuit Sonnant & quelque hor-
loge de la ville égrenait dans l’air ses
douze coups graves et mélancoliques.

—Minuit! tu entends, Simon? de-
manda la vieille Arit a son fils. II faut
nous enretourner; mais je suis inquié.
te de Véronique. Je I'ai bien apergue
longtemps aupres de Mlle Julie, et
voila que, depuis quasi une heure, je
la cherche inutilement du regard. Toi
qu’as de bons yeux, mon gargon, cher.
che done encore.

Tout en parlant, la paysanne et son
fils marchaient d'un bon pas, étant
sans l'avouer aussi inquiets I'un que
l'autre de ne voir nulle part leur jeune
servanle.

Soudain, une grande lueur rose tra.
versa le ciel et, d'un commun accorg,
ils s'arrétérent.

—Tiens! s'écria Simon en se rea-
tournani. oh' mais c’est joli! regarde
done, maman! Voici que M. Gervais

g s
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fait partir des feux de bengale de ia
-terrasse de son chiteau!

La vieille se retourna aussi.

—(a manquail a la féte, répliqua-
t-elle, et il fait bien les choses; mais,
tout de méme, ¢a vient un peu tard.
C’est vrai au moins que c’est joli cette
clarté rouge au milieu des arbres.
Mais... ¢a fume bien a ce qu'il me
semble! Dis done, Simon, continua-t-
elle en posant brusquement sa main
sur son bras, dis done, si ¢a n’était
‘point des feux de bengale. mais le feu,
le vrai, celui qui détruit?...

—A quoi penses-tu la? répliqua-
t-il. :

—C’est que... reprit-elle. déia an-
goissée, c'est que... ca dure bien
longtemps. 11 faudrait s'assurer...
Simon! Hor !

—C(Ca n'est pas la peine, répondit-il
d'une voix soudain toute changéé,
car... il n'y a pas d'erreur... CG’est
bien ce que tu crois. Rentre chez nous
maman; moi, je vais courir et donner
I'alarme.

—Mon Dieu! mon Dieu! s’écria la
vieille en croiasnf ses mains. Cours,
mon garg¢on, cours!

Simon née se le fit pas répéter, e,
en moins de quelques minutes, ful de
retour au bal ou personne encore n'a-
vait remarqué les lueurs de l'incen-
die. 11 y arriva, essoufflé, en sueur,
bousculant les gens et criant: ‘Il y a
le feu au chateau!” _

Les musiciens de 1'orchestre inter-
rompirent brusquement le guadrille

commencé, et ce fut un désarroi com-

plet, une bousculade et presque une
panique, comme si l'incendie venait
declater 1a, tout pres, sous les arbres
de la place. k

Le feu!

En moins de temps_qu'il n’en faut
nour le dire, les musiciens et les dan-

seurs eurent déser(é le bal et se préci-
pitérent vers le chateau d'ou jaillis-
satent des gerbes d'étincelles. de gran.
des flammes vives, sans fumées,
maintenant dans ia lueur empourprée,
de laquelle apparaissait nettement la
fagade nord du chiateau, entierement
tapissée de vigna folle, et la terrasse
du balcon de pierres finement {ravail-
lées. i

Le feu ne venait pas de la; aucune
silhouette humaine ne se détachait de
ce coté dans la clarté phosphorescen-
te et, quoique la garenne fut elle-mé-
me englobée dans le rayonnement de
I'incendie, offrant aux regards a la
fois effrayés et ravie le spectacle inou-
bliable de ses arbres illuminés, per-
sonne encore ne se mouvait sous leurs
branches.

Des voix, pourlant. se faisaient en-
tendre plus distinctes & mesure que
I'on approchail du chateau: des appels
el des ordres traversaient l'air, et les
nouveaux arrvivants constaterent bien-
tot gque beaucoup dautres étaient la
avang eux, prévenus - comme Simon
par la lukur rose ¢b ingolite du ciel.

La moitié des habitants de Pardon-
nes se trouvaient réunis la, autour du
foyer incandescent. mais déja circons.
crit, de l'incendie, grace a André De-
chaume qui, le premier, n’allant a au-
cun rendez-vous comme le supposait

Jnéchamment Mlle Julie. mais se pro-

menant et revant pres de la demeure
ou reposait celle qu’il aimait, avait
donné ’éveil a M. Gervais et cherché
du secours.

Il était Ta maimtenant, avec les au-
tres, donnant des ordres, plus que
tout autre, payant de sa personne, car
les pompiers de la petite ville, par un
hasard malheureux, assistaient. au
chef-lieu du département, & un ban-

— 65 — .-
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quet donné je ne sais plus en quel
honneur. '

Grace a 'intervention d’André, tout
le monde au chateau, maitres et do-
mestiques, se trouvait hors de danger,
et chacun prétait son concours &
T'ouvre commune, & 'extinction de cet
incendie, bien moins grave d’ailleurs
guon ne le redoutait d’abord. Le feu
avait pris naissance dans un des chais,
celui qu'on ne prenait pas toujours la
précaution de fermer, parce qu'il ne
contenait rien pouvant exciter la con-
voitise.

Ce ne fut guére plus, avec des ap-

parences presque terrifiantes, qu'un

immense feu de paille. Le chai et ce
~qu'il contenait, bottes de paille juste-
ment rentrées du soir méme, et de
vieux instruments aratoires furent
anéantis. ’

La flamme, poussée par un vent 18-
ger. atteignit bien vite 'une des fa-
cades, celle ot Véronique avait deviné
" la chambre de Mlle Denise, les volets
bralerent et les vitres volérent en
éclats, mais les dégéts s’arrétérent la.

En somme, ce ne fut pas grand’cho-
se, mais cela elt pu facilement deve-
nir une catastrophe. M. Gervais le
comprenant, oubliait sa fierté habi-
tuelle pour tendre la main a tout ve-
nant et remercier, en termes émus,
tous ces braves gens, collaborateurs
du sauvetage, tandis que Mme Gervais
et Mlle Denise encore péles et trem-
blantes, assises a 1’6cart, dans un coin
de la terrasse ou elles s'étaient réfu-
‘gides, enlacées et serrées l'une et
Yautre, fixaient leurs yeux agrandis
par un reste d’épouvante, sur tous les
objets qui encombraient cette terrasse
et que l'on y avait, vivement trans-
portés de plusieurs chambres.

(’était fini, i1 n'y avait plus rien &
oraindre, et elles pouvaient bien com: -

me M. Gervais, aller remercier toutes
ces bonnes gens dévouées & qui 'on
devait de voir encore debout, un peu
hautain dans ses draperies de feuilla-
ges roussis, le vieux chateau des On-
dettes qu’elles aimaient.

—Allons, maman, murmura Denise

.en entrainant sa meére.

Et, cdte & cote, elles apparurent au
milieu des travailleurs et des curieux,
tendant aussi leurs petites mains fines
et blanches vers toutes ces mains ru-
des et vaillantes.

Celles d’André furent les premiéres
vers qui se tendirent les leurs; mais la
méme expression de reconnaissance
éclairait leurs visages quand elles
s'approchérent des autres.

Enfin, les transes étaient finies et
les gens commengaient & se retirer
chez eux, lorsque, tout & coup, Denise
poussa une exclamation douloureuse.

—Pére, oria-t-elle, en se dirigeant
vers M. Gervais, j'ai entendu des gé-
missements par la. Ecoutez... On
croirait qu'ils sortent des décombres.

Elle prit sa main, 'emmena jusqu’a
I'endroit o1 i1 lui avait semblé perce-
‘voir des plaintes et, quelques instants
aprés, M. Gervais lui-méme appelait
au secours pour retirer des décombres
le corps pantelant de Véronique, ayant
les jambes brigées, mais vivant enco-
re, puisqu’elle gémissait, et nullement
défigurée.

La malheureuse enfant.

Mére Arit, qui avait rejoint son fils:
sur le lieu du sinistre et qui allait re-
venir avec lui, faillit en perdre con-
naissance et Simon en fut tellement
bouleversé qu'il crut devenir fou.

—Ah bien par exemplel... ah bien!
ne cessait-il de répéter pendant qu'on
la transportait, avec d'infinies précau-
tions, dans une des chambreg du ché~
teau. :
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Mais il ne trouvait pas autre chose
a dire et regardait tout le monde d’un
air presque hébété, tandis que la mére
Arit et le garde général, trés ému lui
aussi, - se demandaient & part eux
comment ils ne l'avaient pas apercue
parmi les gens accourus, en robe rose
devant attirer le regard, en supposant
que, de prime abord, ils ne l'eussent
pas reconnue dans le désarroi ou l'on
se trouvait. 4

Sa pauvre robe rose! On ne savait
plus maintenant de quelle couleur elle
avait été: lacérée, brilée, boueuse,
elle n’était plus qu'une loque; mais un
peu du corsage gardait sa couleur pri-

~ mitive, car, par un hasard absolument
miraculeux, si 'on peut acocoupler ces
deux mots, seules les jambes de la
jeune fille avaient été atteintes par les
gravats écroulés sur elle.

Elle ne paraissait pas valoir guére
mieux pour cela avec son visage livide
et ses yeux clos, mais enfln son coeur
battait encore; le médecin, que M.
Gervais envoya immédiatement cher-
cher par Simon Arit, vite arrivé & des-
tination, ne désespérait pas tout & fait
de la sauver, en dépit des apparences,
g'il ne survenait pas de complications.

Mais il faudrait la garder au ché-
teau, toute secousse devenant un dan-
ger, et il ne savait pas si...

—(C'est moi qui la soignerai, inter-
rompit Denise, et rien ne lui manque-
ra. Vous la guérirez, vous verrez, doc-
teur!

—Peut-é&tre, mademoiselle, répon-
dit-il, en s’inclinant, plein d’admira-
tion pour ce dévouement si simple-
ment offert.

—Nous vous seconderons de tous
nos efforts, ajouta Mme Gervais qui,
déja, s'oubliait pour penser a la bles-
sée, dont les plaintes faibles et conti-
nues troublaient douloureusement le

== O ==
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coeur maternel. Mais il faudra la sau-
ver, n'est-ce pas? :

—Je ferai au moins tout ce que je
pourrai, répondit-il. ‘

Quelques instants plus tard. alors
que le jour commencait & poindre a
I'horizon, le garde général. mere Arit
et son fils quitiaient les Ondettes, ol
le médecin resterait encore tant qu'il
jugerait sa présence nécessaire.

VII

Non, non, malgré les soins attentifs
dont on I'entourait. Véronique ne gué-
rirait pas. G’était fini.

Elle le savait bien, mais ne le re=
grettait pas.

Vivre pour rester infirme? La mort
valait mieux. Et elle allait mourir.,
Tant mieux. ,

Ce n’était done pas ce qui, dans ses
rares moments de lucidité, la tour=
mentait, I'obsédail et, peut-étre, I'’em-
péchait d’aller au moins un peu mieux
o’était de penser qu'elle était soignée
par celle-la méme qu'elle avait tant
hale et que dans une crise de fureur
jalouse, un véritable acceés de folie,
elle avait... ohl...

C’était & mourir de honte et de dé-
sespoir si elle ne mourait pas de ses
affreuses blesusres.

Depuis le matin, cependant, Véro=
nique ge senfait un peu moins endolow
rie et elle raisonnait aveo elle-mé&me
sans la fatigue des jours précédents.

Ce qui, la veille, n'était encore dans
son esprit qu'une ébauche d'idées, un
sentiment vague, quoique douloureux,
de sa situation vis-a-vis de la famille
Gervais et, surtout, de Denise, s'ao=
centuait, se précisait et, par cela mé=
me, devenait de plus en plus pénible,

Comme elle était bien soignée et
quelle jolie chambre on lui avait dons
née| §

~—
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Une chambre claire et gaie comme
celle de Mlle Denige. avec des grandss
rideaux blanes aux croisées, ainsi
qu'au lit, et quel bon lit moelleux !
Sans méme se soulever sur son séant,
car elle ne le pouvait pas, Véronique
tourna la téte pour mieux voir ce qui
I'entourait et, soudain, tressaillit et
ferma les yeux. :

Entre la eroisée entr’ouverte au hon
air printanier. tiéde et parfumé de
toutes les senteurs salubres des bois
voisins, elle venait d’apercevoir les
branches dénudées, & moitié carboni-
sées, d'un grand cytise, celui qui se
trouvait prés du chai, foyer de 1'in-
cendie et que les flammes poussées
par le vent avaient atteint.

Le btcheron viendrait un de ces
jours et abattrait les branches brii-
lées, mais on n'y avait guere penseé
jusqu’a présent, et il suffit a Véroni-
que de 'apercevoir pour qu'aussitot
sa pensée reprit te cours ordinaire de
ses heures de lucidité.

Elle ferma les yeux, non pour es-
sayer de dormir ot éloigner ainsi cette
pensée cruelle, mais pour mieux, au
contraire, se recueillir -en elle, pour
chercher, pour voir au fond de son
coeur, ou s'agilaient bien des senti-
ments complexes qu'elle ne savait pas
analyser, de quelle maniere mainte-
nant, étant si*proche de la mort, elle
pourrait réparer le crime de sa vie.

Le erime!

—Doucement! ¢huchota tout & coup
prés de son lit une voix caline qu’elle
seconnut étre celle de Denise, mar-
chez doucement papa, elle dort...

Elle entendit qu'on fermait la porte
de la chambre, puis des pas discrets
s'approcherent.

Ah ! répondit & voix basse M.
Gervais, tant mieux qu'elle dorme. El-
le ne souffre pas pendant ce temps, la

‘_:-‘-63_1—9‘

pauvre enfant! Je lui trouve meilleure
mine qu’hier, ne te semble-t-il pa
aussi, Denise?

—Non, répondit 1a jeune fille; ell
est toujours bien pale. Si vous savie
comme elle me chagrine de la voir
ainsi; et encore de penser & plus tard
Que fera-t-elle? Si menue, si fluette
déja! On ne devait pas lui confier d
gros ouvrages, el maintenant, si elle
est.obligée de marcher avec des bé-

quilles? ... Pére chéri, nous lui de-
vons une compensation... Oui... je
vous assure... puisque c¢'est chez

‘nous que 'accident est arrive. ‘
Sans doute, répliqua-t-il, j'y ai

pensé déja. Elle ne pourra plus guere
travailler, mais la meére Arit et son
fils, qui sont de bonnes gens, la gar-
deront tout de méme en leur payant
sa nourriture.

—Oh! sans doute, dit-elle, mais il

y aurait mieux si vous vouliez. Par
exemple...

dions?

—Nous? Mais tu n'y penses pas !

s'écria M. Gervais.
—Pas si fort, je vous en prie, papa,

si ¢’élait nous qui la gar-

nous la réveillerions ! Pourquoi pas
nous? Elle est si mignonne et si dou-

ce! Nous sommes & peu prés du méme
dge; elle est orpheline et je I’aimerais
bien. Quand je pense qu'hier encore
elle était si alerte, si vive, pimpante
comme une bergeronnette et que
maintenant. ..

Elle n'acheva pas, s'inclina sur le
lit et, avec d'infinies précautions, em-
brassa Véronique sur le front.

Mais Véronique, cependant, ouvrit
les yeux et lui prit la main. :

—Ah! fit Denice, contrariée, je I'ai
réveillée.

—Je ne dormais pas, mademoiselle,
répliqua la blessée.

—Vous ne dormiez pas?
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—Non; j’écoutais.

—Voyez-vous ca! fit M. Gervais en
~s’approchant.

—Et je pensais.

—A quoi pensiez-vous, mignonne?
demanda-t-il en prenant sa main que
Denise venait de quitter.

' —A des choses... répondit-elle en
détournant son regard du sien.

—Et vous ne voulez pas me dire ces
choses? riposta-t-il en souriant.

—Si, balbutia-t-elle, car...

—Oh! peére, interrompit Denise, ca
la fatiguera.

Alors ne dites rien, mon enfant,
reprit M. Geryvais; il ne faut pas vous
fatiguer. Vous savez que le médecin
le défend et... '

—Et ca m'est égal, allez! répliqua-
t-elle. D’abord, je sais aussi que je
vais mourir.

—Taisez-vous! s'écria Denise; tai-
sez-vous, pour 'amour de Dieu! Com-
ment pouvez-vous parler ainsi?

—Parce que c’est vrai, mademoi-
selle, répondit-elle. Mais cela ne me
chagrine pas. Au contraire, je suis

bien contente, parce que...

Elle fit un violent effort et son jeu-
ne visage revétit une singuliére ex-
pression de volonté énergique.

—Parce que... reprit-elle, au moins
comme ¢a vous me pardonnerez... Il
faut toujours pardonner a ceux qui
vont mourir!

—DMais. ..

—Oh! je sais bien; vous ne compre.
nez pas! Et pourtant, continua-t-elle,
il faut aussi que vous compreniez pour
me pardonner tout de bon... Et puis,
je me repens, si vous saviez!... Vous
étes si bonne; si bonne que, tenez,
mademoiselle, vrai comme je vous le
dis, je ne regretlerais rien au monde,
ni ma santé d'autrefois, ni mes es-
poirs, ni rien, je le répete, si par ma

mort, je pouvais seulement faire un
peu de votre bonheur..

—Elle a encore le déhre, murmura
M. Gervais. :

—Oh! que non pas! fit-elle; je par-
le en sagesse et... je veux aussi par=
ler en franchise. Aussi bien, ¢a m'é=
touffe de garder mon secret. Aprés ca,
vous me jeterez dehors si vous voulez,
ou vous me tuerez, ou vous ferez ce
que vous voudrez, enfin! Mais... tout
de méme, il faudra pardonner. Oh!
ca, oui, par exemple! Il faudra... J'al
trop peur de l'enfer!

Denise la prit dans ses bras et per-
suadée, comme son pére, qu’elle était
en proie au délire, chercha & la con=
soler par des caresses et de douces
paroles. -

Véronique la repoussa sans brus-
querie, mais avec fermeté.

—FEcoutez, dit-elle, et vous com-
prendrez bien que je ne suis point
folle.

Et, tandis que la paleur de son vi=
sage se colorait soudain d’une tache
rose aux pommettes et que ses yeux
se creusaient davantage, Véronique
baissant ses paupiéres pour ne pas
voir l'indignation de M. Gervais et de
Denise, vivement, d’'une voix saccadée
qui, par moments, s’étranglait dans sa
gorge, Véronique avoua qu'elle-méme
avait mis le feu au chéteau avec le dé-
sir et 'espoir de tuer... Mlle Denisel

Oh ! la terreur de son &me! Oh !
I'incrédulité, pourtant, de ceux qui
I'écoutaient!

Ils ne voulaient pas le croire  et,
plus que jamais, la supposaient sous
Iinfluence d'un délire martelant son
derveau.

Alors, pour les convaincre, elle
avoua aussi la cause de son crime:

Elle était jalousel



.= Yol 15, No 10 -

Montréal, octobre 1922

- —Mais jalouse de qui ? demanda
M. Gervais, pendant que Denise, ayant
subitement conscience de la vérité,
joignait les mains derriére son pere et

~ la suppliait, par ce geste, de ne pas

\

parler.
Mais Véronique avait son idée.

~—Jalouse du garde général, ré-
pondit-elle, parce que... j'étais amou-
reuse de lui et que, lui était amou-
reux de votre demoiselle...

~—CQue chantes-tu 1a? s'écria M.
Gervais dont la colere de la voix de-
mentait 1'indulgence des paroles.

—Je ne chante pas, monsieur, ré-
pliqua-t-elle; et puis, je n'ai pas dit
que votre demoiselle aimait le garde,
mais seulement que le garde eétait
amoureux d’elle, ce qui n’est pas la
méme chose et ce qui n'est pas, non
plus, étonnant. Pourquoi donc qu’il.ne
la trouverait pas belle et bonne, et
parfaite, puisque ¢’est la vraie veérité?
Et ¢a n'est pas de sa faute, bien sur,
si son coeur s’en va vers elle. C'est
des choses qu'on ne peut empécher.
Enfin, voila... Mais il faut me par-
donner? Dites que vous me pardon-
neg, puisque je vais mourir. Oh ! je
vous en prie! Dites-le.

Elle avait croisé ses mains, des san-
glots tremblaient dans sa voix et une
angoisse poignante contractait son
pauvre visage émacié.

—Je suis bien assez punie, allez!...
reprit-elle. C’est le bon Dieu qu1 I'a
voulu; mais je suis bien assez punie.
Personne n'a rien eu que moi. Glest
juste, et je ne me plains pas; mais il
faut me pardonner! Vous ne répondez
rien? ... Vous ne voulez pas, made-
moiselle Denise?... Mon corime est
trop grand!...” Je suis perdue pour
I'éternité alors?... Ah | mon Dieu !
mon Bieu | mon Dieu ! répéta-t-elle
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par trois fois avec un désespoir dé-
sespoir déchirant.

Et, enfongant sa téte dans l’oreiller,
elle éclata en sanglots convulsifs. o

—Oh! pére!. murmura Denise,
les yeux pleins de larmes et la poitri-
ne oppressée, dites-lui...

Mais il la repoussa.

—Laisse-moi, fit-il; s’il est vrai qué
ce garde t'aime, tu as bien d le re-
marquer? Tu l'as remarqué, n’est-ce
pas?

* Elle ne répondit pas.

—Le misérable! reprit-il.

Denise leva la téte.

—Pourquoi ce misérable ? reprit-el-
le. Qu’a-t-il fait pour que vous le trai-
~ tiez ainsi? Est-ce donc un crime d’ai-

mer votre fille?

—DMais tu l'aimes aussi?

—(’est vrai, dit-elle bravement,

— Et tu as 'imprudence de l'a-
vouer ?

—Vous m'avez appris & ne pas men.
tir, répliqua-t-elle.

Il y eut un silence pendant lequel
on n'entendit plus que les sanglots
éperdue de Véronique.

—Nous la tuons! murmura Denlse
en s'approchant du lit,

—Eh! fit impatiemment M. Gervais,
que veux-tu que j'y fasse!

—Je voudrais... je voudrais que
vous lui disiez ce que je vais lui dire |
moi-méme: Ne pleure plus, reprends
courage, je te pardonne. Tu paies
bien assez cher ta faute, ma pauvre
enfant, continua-t-elle en g’ ‘efforgant
de passer son bras sous la téte de la
malade.

' —Vrai?... vrai?... demanda celle.

¢i, vous... me pardonnez‘? y

—Oui, c’est bien vrai,

—J'al... j'ai... com..
crime pourtant?

~—Tu as souffert.

§ IS, o u
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—Je suis bien coupable!
—Tu expies.
- —Et c’est vous..
consolez? .
—Tu racheteq ta faute par le re-
pentir,
—Et.
enfer?
~—Mais non, bien stir. Tu resteras
aveec nous... avec nous, si tu veux.
Les yeux de Véronique s’emplirent
d’extase.
—Que vous étes bonne! dit-elle.
Mais votre pere ne me pardonne pas,
IsaniRre

s yous‘ gul...rme

.. et alors... je n’irai pas en

-—Il pardonne aussi, répondit De-
nise. {

Elle se tourna vers lui.

—Pére bien-aimé, continua-t-elle,
dites que vous pardonnez aussi ; je
vous en prie!

Il les regarda toutes deux et, mal-
gré lui, devant le regard suppliant de
sa fille et le visage convulsé de Véro-
nique, son coeur fut ému de pitié.

—Je pardonne... dit-il.

—Ah!... soupira la blessgée.

Et ses yeux agrandis resterent fixés

sur les siens avec une telle expression
de joie et de reconnaissance qu’aus-
sit0t sa bonne action trouva sa récom-
pense.
" —Et je voudrais autre chose enco-
re, reprit Véronique apres une pause;
ca serait... eh bien! ¢a serait que vous
pardonniez aussi au garde général et
a Mlle Denise... Ge n’est pas leur fau-
te s’tls s’aiment.

—Tais-toi, malheureuse! riposta M.
Gervais.

Elle ne s’intimida‘pas.

Maintenant qu'elle était absqute de
sa faute, elle se sentait forte et coura.-
geuse. Et puis elle-méme avait une
idée, un but qu'elle pouvait atteindre.

—Oh! fit-elle, j'aurai tot dit, allez!

Ca n'est pas de leur faute, que je ré-

pete, reprit-elle, malgré les signes
que lui faisait Denise, et ils pourraient
s'épouser, ofail..

—DMais elle est folle
Gervais.

« —Q’est pourtant des choses rai-
sonnables que je dis, répliqua douce-
ment Véronique. J'ai fait du mal par
jalousie et je voudrais réparer. Le
garde est pauvre, mais c¢’est un mon-
sieur tout de méme, éduqué comme
un riche. Et ¢a serait beau au moing
qu'une demoiselle fortunée ne regar-
de pas & l'argent pour choisir son
mari. Sans compter, s’empressa-t-elle
d’ajouter, que le garde général est
bien vu de tout le monde dans le pays.
Pour g¢a, on peut le dire! Tout le mon-
de l'estime et l'aime, et peut-étre
qu'il sera quelque chose de plus qu'un
garde, quelque jour, par ici. Un per=
sonnage comme M. Leformi, par ex-
emple...

Véronique était intelligente et le
prouvait en parlant de M. Leformi, le
député dent justement, M. Gervais
convoitait la suceession aux prochai-
nes élections.

—Ainsi, fit-elle en maniére de con.
clusion. Alors pourquoi donc que. . o
que...

Mais soudain elle s'interrompit. Une
paleur plus exsangue envahit son vi-
sage et, dun mouvement brusque, elle
se dressa sur son séant et sembla
écouter. :

1 s'écria M.

—~C’est lul..., dit-elle & voix basse.-
Je I'entends. .. Il vient prendre de mea
nouvelles... Vous les ferez marier,

pas vrai, monsieur Gervais?... Moi...
Ahl'j’etoutffe!. ..

Sa téte retomba sur l'oreiller, tan-
dis que Denise appelait au secours et

que M. Gervais, cruellement impres=<
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sionné, en proie & une foule de senti-
ments divers et confus, restait debout
a la méme place, les yeux fixés sur le
visage de Véronique, qu’il ne croyait
. pas morte et qu’il ne songeait cepen-
~dant pas a secourir.

Il restait comme pétrifi¢. Et, au mi-
lieu de son cauchemar éveillé, dans
I'espéce de torpeur soudaine qui en-
gourdissait son esprit, voila qu'une
seule idée surgissait nettement du
chaos des autres.

Le garde général André Dechaume,
connu, estimé et aimé de tout le mon-
de, pourralt s'il Ie Voulalt étre député
un jour.

Pour que cette enfant I'etit dit, il
fallait bien qu’elle en ett entendu
parler.

Le malheur était qu'il ne pourrait
vouloir. |

VIII

~"Jamais, & Pardonne, tant d'événe-
ments ne s’étaient succedés avec cetle
rapidité—en moins de six semaines :
la féte votive, 'incendie, le terrible
accident survenu pendant cet incendie
a la petite servante des Arit, sa mort
qui attira la compassion de tous et,
enfin, le mariage, qui allait étre célé-
bré prochainement d’André Dechau-
me avec Mlle Denise Gervais.

Car le garde général allait épouser
la jeune chételaine.

Etait-ce bien possible?

On ne parlait que de cet évenement
sensationnel, non seulement dans la
ville, mais dans tous les environs ou,
comme l'avait dit Véronique, André
était connu, estimé et aime.

Mlle Julie en avait les oreilles ra-
battues. Du moins le disait-elle pour
s'excuser de sa constante mauvaise
humeur était autrement grave qu'on

pouvait le supposer, car, seule, entre
tous les gens du pays—Iles Gervais en
ayant gardé le secret—elle savait qui
avait mis le feu aux Ondettes et & quel
mobile Véronique avait obéi.

Et elle ne se dissimulait pas que
sans elle, sans ses perfides insinua-
tions, le soir du bal, faisant passer en
elle toutes les rages de son propre
coeur, excitant sa jalousie jusqu'au
paroxysme du crime, elle n’ett pas
commis celui-1a!

La grande coupable, c'était elle, et
doublement coupable, puisque Véro-
nique étail morte. g i

Ainsi voila ou aboutissait son désir
de vengeance! A la mort de Véroni-
que et au mariage d’André avec De-
nise !

Mais ce n’était pas ce mariage quila
troublait le plus, car, entre les visa-
ges heureux de Denise et d’Andrég,
toujours, toujours, désormais s’'inter-
poserait le pauvre visage de la petite
servante, tel qu'elle 'avait vu aprés sa
mort, la mere Arit ayant, & toutes for-
ces, voulut I'emmener avec elle aux
Ondettes pour l’embrasser une der-
niere fois.

Elle I'avait embrassée... sur le
front, entre les boucles encore rebel-
les de ses cheveux bruns, et il lui avait
semblé qu’elle »
baiser. Depuis, la merciére n’était
plus la méme et les gens qui s'éton-
naient n'en sauraient jamais la cause.

Le garde général et Mlle Gervais
allaient se marier:

Et cet évenement, 1e plus important,
défrayait toutes les conversations. A
vrai dire, celui qu'épouserait Mlle
Gervais ne serait plus le garde général
André Dechaume, mais seulement M.
André Dechaume ; le jeune homme
ayant, pour complaire et obéir & M.
Gervais, envoyé sa démission.

Montréal, octobre 1922
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Quand on donne a sa fille une dot
de cing cents mille francs, on ne prend
pas pour gendre un modeste fonction-
naire, & un traitement annuel des plus
modiques.

Cependant il ne faudrait pas croire
que ce fQt pour acquiescer au dernier
voeu de Véronique que M. Gervais
avait consenti au mariage de sa fille
avec celui qu'eile aimait, ni méme
peut-8tre autant pour. satisfaire celui
de Denise que pour l'espoir de réali-
ser, avec lui, le réve ambitieux de sa
vie, celui que Véronique avait si adroi.
tement évoqué en disant qu’'André De-
chaume pourrait, s'il le voulait, rem-
placer M. Leformi.

Remplacer lui-méme M. Leformi
aux prochaines élections qui devaient,

“maintenant, avoir lieu dans quatre
mois! Mais c¢’était le but unique de ses
pensées, celui vers lequel tendaient
ses efforts, et personne ne devait plus
I'ignorer, depuis qu’il ne se génait pas
pour réclamer les suffrages & venir
chez tous les patriotes et bons répu-
blicains.

Ah! vraiment, on disait qu’André
Dechaume serai{ facilement élu s’il le
voulait? Les gens, en cela, parlaient a
tort et a travers. '

D’abord, son titre de fonctionnaire
lui interdisait la manifestation d'une
opinion quelconque et, des lors, ce
que I'on pouvait dire n’était que peine
perdue; ensuite, il éfait pauvre, et ne
pourrait donner sa démission. Mais en
lui accordant sa fille et levant ainsi les
obstacles, il en bénéficierait lui-méme.

(’était bien assez qu’il épousat De-
nise, dont il était fou et qui I’adorait,
elle le lui avait avoué; s'il 'acceptait
pour gendre et le faisait riche, ne de-
vait-il pas, au moins, profitant de la
sympathie des gens, lui, obtenir Iles
voix qu'on lui et données & lui-méme.

Oh! oui, certes, il le ferait.

Et, indépendamment de son con-
cours, rien que son mariage avec Mlle
Denise attirerait tous les suffrages a
son beau-pere, un homme que 1'on
avait cru, au début, trés orgueilleux et
bourru, quand il était, au contraire, un
brave homme, pas fier, généreux et
mettant ses principes en acfion. :

Voila surtout pourquoi M. Gervais
avait consenti & cette union lorsque,
peu de jours aprés la mort de Véroni- .
que, il était, de lui-méme, revenu sur
cette question si redoutée de sa fille,
et dont la solution heureuse et impré-
vue la bouleversait encore.

Plus tard, quand il serait député et
que son gendre et Denise revien-
draient de leur voyage de noces, il
s'occuperait d'André, bien résolu,
avait dit le jeune homme, a s’ouvrir
une nouvelle carriere. Cela ne serait
pas difficile, puisqu’il était jeune, ins-
truit, admirablement ddué intellec<
tuellement, et que M. Gervais l'aide-
rait de son influence et de sa fortune.,

Il semblait & André qu'il révait ou
qu’il devenait fou, et la meére Arit,
chez qui il continuait d'habiter, per-
dait d’elle-méme un peu la téte d’en=
tendre parler de ce mariage et de voir
tous les préparatifs de féte pour ce

jour-la, qui paraissait & tous si long,

si long & venir, et qui arriva pourtant,
ensoleillé et pimpant comme 1'aube de
I'été et du bonheur.

Enfin|

Ce jour-la, il ne restait personns
dans les maisons de la ville parce que
tout le monde avait voulu voir les ma-
riés, la mariée surtout, ardieuse et ra-
vie sous son long voile de tulle et sa
couronne de fleurs d’orangers.

Ah! qu’'elle était donc jolie! si jolie
que le petit Jean Jobin, le fils du sa-
botier, toujours au premier rang
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quand il s’agissail de voir, s’écria sur
80N passage:

—On dirait la fée des neiges dans
mon livre de contles!

Cela fit rire tous les curieux qui en-
tendirent et qui formaient une double
_haie pres de 1'église ou elle entrait en
¢e moment. -

Denise aussi entendit. Elle regarda
le garconnet, lui sourit avec la pensée
reconnaissante qu’elle lui devait un
peu de son bonheur, puisque ¢’ était
aupres de lui qu’elle avait vu pour la
premiere fois celui qu’elle aimait et
dont le regard épris ne quittait pas, en
ce moment, sa nuque dorée et sa taille
gvelte.

Puis, par un enchainement didées
facile & comprendre, cette méme pen-
sée reconnaissante s'envola du gar-
gonnet qui 'admirait a celle dont les
yeux ne s’ouvriraient plus jamais,
mais dont il lui semblait que I'Ame ra-
chetée doublement, absoute par la
souffrance et par le repentir, frélait
doucement la sienne dans I’extase ou
elle se perdait.

Tandis que la-bas, dans un coin
plein d’ombre, fraiche et embaumée
du parfum des fleurs et de l'encens,
Mlle Julie sentait peser sur elle com-
me un fardeau qui 1 écrasait, le poids
de son crime inutile et que rien, dé-
sormais, ne pourrait réparer.

FIN
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L'automne resplendissait: les pam-
pres diaprés égrenaient en larmes d'or
leurs lourdes grappes de muscat, et
plus haut dans la montagne, & travers
les écorces, riait une récolte moins ri-
che mais aussi bienfaisante, la chatai-
gne, ce pain de Corse.

De la puissante membrur ar-
bres nourriciers, les gouss: . 'es
éparpillaient sur [I'herbe r les

fruits bruns et les cupules velucs. Ju-
ché dans la ramée. Guid Arrigo Rosoli,
les manches retroussées sur ses bras
musclés, dorés des rayons que verse le
généreux soleil, gaulait ; les fruits
pleuvaient, jonchaient le-sol. 11 s’arré-
ta, étancha d’un revers de main son
front en sueur. brandit de nouveau son
baton et faucha les feuilles d'un grand
coup.

Elles I'enveloppérent de leur tombée
d’ailes brisées et, comme 1'écho de
leur plainte. un cri douloureux arréta
son bras levé pour frapper encore.

La, sous lui, dans la venelle, une fil-
le pressait de sa main sa joue atteinte.
A travers les branches, Guido la re-
connut:

—Anna Deal

11 s’est laissé choir le long du trone,
g'écorchant les genoux, et aussitot il

est prés d’elle. Il balbutie, écarte dou-
cement la main de la blessure. A la
peau fraiche de la joue en fleur per-
lent des goutfes rosées. 1l se désole,
elle sourit.

—~Ce n'est rien, Guido; j'aurais df
me garer.

Mais il se lamente, s’accuse ; c'est
lui, lui le maladroit, qui 1'a blessée.

Devant ce chagrin si disproportion.
né au dommage. Anna Dea s’'égaye en
une fusée de rire. Déconcerté d’abord,
le jeune homme 1'imite. Cependant la
joue est rouge, une fraiche source est
proche, il veut I'y conduire.

Ils s’enfoncenl sous la feuillée, ba=
billent comme de gais oiseaux, ou=
blieux déja du but de la course, qui
les méne cote a cote, dans l'ivressa
des solitudes. Et leurs pas machinale=
ment s’égarent; ils perdent le sentier,
le torrent leur barre la route.

Encaissé sur cette rive, il affleure
I'autre bord, plus bas, dans le petit
bassin, ou1 se brise une cascatelle.

—Attends! a crié Guido.

D’un poing eramponné & une souche,
il a sauté dans le courant; seule, sa
téle dépasse la berge. 1l se campe, ou-
vre les bras, la poitrine élargie.

—Saute!

Elle hésite, honteuse. Elle s’aceron=
pit, préte a glisser le long du talus ro=
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cheux. D’'un bond, le gars I'a saisie,
emportée & I'autre bord et la pose sur
I'herbe, lentement, ‘comme & regret.
Une flamme aux pommettes, elle ca-
che sa face dans les paumes. Sur le
coeur de I'homme s'est éveillé son
coeur. Et I'amour naissant déborde en
lourdes larmes.

—Tu pleures?

11 s’est agenouillé devant elle,
anxieux. Elle secoue le front, entre ses
doigts disjoints luisent son regard
ému ef son heureux sourire. Elle aban.
donne les mains aux mains qui les ap-
pellent, et fronls rapprochés, leurs
prunelles confondent leur rayon d’a-

mour. .
L’aveu jaillit:
~—Je t'aime! Veux-tu étre mienne?

—Mon pére t'estime, je le veux.
Viens avec moi qu'il nous bénisse.

Et la bénédiction du pére les fianca.

Les noces furenl fixées. guid’'Arrigo
en hita les appréts; il se rendit & Sar-
téne pour affaires et choisir I'anneau
d’alliance. .

IT,

1

“Dans la pesante torpeur de midi, la
salle allonge son rectangle écrasé par

le plafond bas aux poutrelles enfu- -

meées; a travers la pénombre, les ta-
bles nues découpent leurs arétes géo-
meétriques et leurs pieds s'enchevé-
trent vaguement avec les barreaux
confus des chaises alignées. Sourdant
des volets clos, ¢a et la filtre un rayon
de soleil qui vient joyeusement dia-
monter, en d'étroites bandes lumineu-
ses, le vol bourdonnant des mouches
et la danse des atomes.

FPres du eomptoir, dans l'angle le
plus reculé du cabaret, trois hommes
sont accoudés. De nombreuses bou-
teilles vides s'entassent sur la table
voisine. Un d'entre eux, don Antonio

Lavinchi, bat d'une main lourde un
jeu de cartes grasses... Et la partie
se continue, silencieuse.

LLe méme joueur perdait sans cesse.
On reconnaissail en lui le montagnard
a son costume fidele aux vieilles mo-
des nationales. Le long bonnet pointu
de laine brune et pelucheuse retom-
bait sur I’épaule, la veste marron de
velours cotelé s'ouvrait sur la ceintu-
re rouge qui sanglait les culottes dont
le bas se perdait en de hautes gudtres
de cuir fauve. A droite de la poche in-
térieure de la veste sortait I’extrémité
du fourreau du stylet prét ainsi a étre
saisi de la main gauche, pour que la
droite n’ait plus qu'a dégainer.

Soudain le montagnard se léve et
d'un geste brusque balaye la table.

—Hé... s’exclament les autres, que
veut dire ceci, Guid’Arrigo Rosoli?

—~Cela veut dire, machonna Rosoli,
les dents serrées, les 1évres frémissan.
tes, que vous allez me rendre mes cent
francs.

—Te rendre?

—Oui, mes cent franes, entendez-
vous? Car toi, Lovinchi, tu t'entends
avec Gian-Battisla Seinetro pour me
voler mes écus.

-—Hé! riposta don Antonio, tiens ta
langue. Nous te pardonnons pour ce
coup: la perte et le vin ont troublé tes
esprits. Mais n'en dis pas plus ou les
stylets vont entrer en jeu.

Le cabaretier s'interposa; il ne vou-
lait pas de scandale chez lui:

—Tu as perdu, Guid'Arrigo; ceux-
ei jouent loyalement, ce sont pour moi
de vieilles connaissances. Allons, mets
tes mains dans leurs mains, sans ran-
cune, et moi je vais chercher une 'ﬁas~
que de mon vieux Tallano pour trin-
quer a votre accord.

—Je veux mes écus, hurla Rosoli.
en frappant sur la table voisine, d'une
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telle violence que les bouteilles accu-
mulées furent culbutées et roulerent
sur le dallage avec un grand fracas de
verre brisé. Une derniére fois, vous
autres, voulez-vous me les rendre?

—Hé! non. !

—Nous nous reverrons, menaga Ro-
soli en sortant du cabaret.

Les gagnants ne tardérent pas a le
suivre, apres avoir réglé la dépense.

—Allez, allez, mes fils, marmottail
I’hote, en balayant les débris de verre;
battez-vous, lardez-vous. mais pas
chez moi, vous serez mieux dans la
rue ou en rase campagne.

Et philosophiquement, il serra dans
son comptoir la recette, sous les espe-
ces de trois belles piéces de cent sous.

* ¥ %

Guid’Arrigo Rosoli était venu de
Quenza vendre des porcs & Sarténe.
Lovincho et Scinetro avaient lié con-
naissance avec lui et l'avaient emme-
né au cabaret. La, ses nouvéaux amis
lui avaient proposé une partie de “'sco.
pa’’, ce jeu corse dans lequel les figu-
res et les cartes basses sont'seules em-
ployées. Soit grace a l'entente des
deux comperes, soit malechance, 1'ar-
gent de Rosoli passa de son escarcel-
le dans leurs ceintures.

Sarténe est une étrange petite ville,
accrochée au versant d'un contrefort
de I'Incudine, égayée par les oliviers
qui ’entourent comme d'un verger.

Sur son front surplombent les ro-
ches grises, les mornes effrités et me-
nacants; & ses pieds se développe la
grasse vallée de Rizzanese qui fuit, de.
roulant son cours sinueux jusqu’au
golfe de Valinco, olt le limon de ses
flots tortueux s’efface dans 'azur des
eaux méditerranéennes.

La région de Sarténe a conserveé
dans toute leur sauvagerie primitive

.

=
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les vieilles moeurs corses; la poudre y-
parle fréquemment et les stylets sem-.
blent d’eux-mémes jaillir de la veste.
La, une seule loi est en honneur : la
loi de Lynch. Une querelle se termine-
t-elle par un meurtre..., I'héritier de
la victime déclare la vendetta a I'ho-
micide. Dés lors, pour ce dernier, plus.
de repos ; il lui faut vivre 1'oeil en
éveil, 1'oreille au guet ;, songer qu'a
tout coude du chemin, qu’a chaque
touffe du maquis, veille peut-étre
I'ennemi, le doigt sur la détente. Pas
méme de répit dans la maison barrica-
dée; qu'un bruit insolite, que le désir
de respirer une bouffée d’air ameéne
I'homme & la fenétre... une balle sif=-
fle... Garde-toi, je me garde.

Bk %

Guid'Arrigo Rosoli s’était rendu &
la gendarmerie afin de porter plainte
contre ceux dont il se jugeait la dupe.
Le gendarme, auquel il exposa son
cas, le renvoya au brigadier qui, & son
tour, en référa au maréchal des logis.
Ce dernier prononca, aprés s'étre lon-
guement forturé la moustache, que
Rosoli était dans son tort, le jeu étant
une contravention aux lois, et qu’il ’
devait s’estimer heureux s’il ne verba-
lisait pas contre lui. Il n’aurait eu qu’a
ne pas jouer, mais ca lui servirait de
lecon et lui apprendrait a faire meil-
leur usage de son pécule. En vain tem-
péta Guido, il ne réussit qu'a se faire
mettre & la porte.

Dans la rue, son sang tumultueux
s’affola de vengeance. 1l gagna 1'oste-
ria ou il était descendu, prit son esco-
pette, en vérifia les amorces. Mais
alorsil songea & une brune fille, a An-
na Dea, la promise d’aujourd’hui, la
sposota de demain, et pour la premié-
re fois la vie errante du maquis 1'ef-

e
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fraya. 11 dompta sa révolte et résolut
de partir sur I'heure pour Quenza.

1l traversait.la ville & grandes en-
Jambées, quand, dans un débit de ta-
bac, il apercut ses deux adversaires
qui le montraient au doigt et s'é-
gayaient a ses dépens. Une bouffée de
rage chauffa son cerveau, l'envahit
tout entier. Il se détourna de sa route
et entra dans la boutique:

— Une derniére fois, rendez-moi
mon argent!

~—Non!

. Le canon s'abaissa, striant le mur
des ondes lumineuses que son acier
reflétait au soleil;-une double détona-
tion roula, prolongeant ses échos dans
les gorges de la montagne. Sur les
carreaux, dans la fumée, deux hom-
mes gisaient: Secinetro, 1'épaule fra-
cassée, don Antonio Lovinchi mort,
un trou entre les deux yeux...

Déja les passants obstruaient Ia
porte. Rosoli franchit les corps de ses
victimes, cherchant une issue par les
derriéres de la maison.

Le patron, derriére son comptoir,
restait dans une neutralité stricte.

Guid’Arrigo a traversé deux piéces;
il ouvre une fenétre, recule... La mu-
raille se dresse & pic sur un rocher a
plus de huit métres du sol.

Il-revient sur ses pas, le stylet au
poing, faisant de l'autre main tour-
noyer son fusil déchargé comme une
massue, prend son élan pour trouer la
foule, mais il se trouve face a face
avec Giuseppe Lovinchi, frére du
mort.

L’impétuosité de la course lui fait
bousculer cet ennemi désormais mor-
tel et dont le premier coup de feu sif-
fle & son oreille; le voiei dans la rue,
1 fuit. Une nouvelle détonation vibre.
Guid’Arrigo regoit un choc a I'épaule;
il trébuche, mais, rassemblant ses for-

|

ces, il franchit la rampe de la route en.
corniche et dévale les pentes.

Giuseppe l’a suivi. Au parapet il
s'arréte, s'agenouille les coudes ap-
puyés au rebord du granit, il vise at-
tentivement le fugitif et tire..

Nouveau tressaut du malheureux

Autour de Lovinchi, les applaudls-
sements éclatent:

—Touché!

—II en tient.

Giuseppe recharge hétwement son
arme.,

Anxieuse, la population suit de 1’oeil
le fuyard qui titube, perdant son sang
par deux blessures. Cette chasse &
I'homme la passionne et Lovinchi
ajuste encore:

- —Trop court!....

La balle a ricoché dans des cailloux
sur les traces de Guido, qui bientdt va
se trouver hors de portée, et un mur-
mure de désappointement roule sur la
foule. Rosoli s'épuise en efforts supré-
mes; un petit mur en pierres séches
lui barre le chemin; de 'autre cété
c’estle salut; en tout cas, il pourra re-
charger 14 son arme et attendre sur la
défensive Lovinchi s’il ose le poursui-
vre. 1l s’efforce ds franchir 1'obstacle,
retombe, grimpe encore et un nou-
veau projectile vient s’aplatir a ses
cOtés.

Enfin, d’un élan désespéré, il se
cramponne au faite, ’enjambe... il
va échapper... et un cri de rage re-
tentit la-haut. Mais au moment meéme,
il chancelle, s’abat, les reins cassés.

Un hourra de tmomphe saluait Gio-
seppe, quand résonna ce cri: 3

—Les.gendarmes!

La foule reflua, se tassa, mettant
entre la force armée et le meurtrier
une massive barriére: Lovinehi prit sa
course vers le maquis.

8 —
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Les gendarmes arrivaient, essouf-
flés, car leur caserne est sise a l'ex-
trémité supérieure de la ville que sil-
lonne seule une longue rue en lacet.
Deux se lancérent a la poursuite du
_fugitif; mais, avant qu’ils eussent for-
cé la résistance passive des assistants
qui obstruaient la route, 1’homme
avait disparu sans laisser d'indice sur
la direction suivie. Les soldats de la
garnison qui revenaient de la manoeu-
vre avaient été, de loin, les témoins du
drame. Ils avaient couru et n’étaient
arrivés que pour relever Rosoli expi-
rant. Ils fagonnérent rapidement une
civiére et reprirent le chemin de la
ville, escortant le funébre convoi.

Au devant d'eux accourut le pére
Lovinchi, brandissant un pistolet. Lia-
gonie du malheureux Guido n’apaisa
pas sa soif de vengeance; il vociféra:

—Tu vas mourir, mais avant que tu
meures, tu porteras mes marques.

Et il abaissa son pistolet.

Les soldats s’interposérent.

~—Qu’est-ce que ca vous fait, puis-
qu'il va mourir, hurlait le vieillard.
Est-ce que nos haines vous regardent,
“pinsuti”? Je veux tremper mes mains
dans le sang de 1'assassin de mon aine
de mon Antonio..

On désarma ce fanatique; le lugubre
cortége entra dans la ville, et 1'agoni-
sant fut déposé a 1'hdpital ou il expira
la nuit suivante,

Le surlendemain eurent lieu les
doubles funérailles. Toute la popula-
tion de Sarténe suivait le cercueil de
Lovinchi. Des exclamations rauques,
des imprécations farouches, de sauva-
ges plaintes s’exhalaient de la bouche
des femmes, tandis que les hommes
marchaient muets et sombres.

En armes, septante parents et amis
de Guid'Arrigo Rosoli étaient descen.
dus de la montagne; ils escortaient

son convoi, le-fusil armé, le doigt sur
la glchette. Le corps, porté a décou~
vert, ballottait sur: la civiére, et le
mouvement avait déclos les paupieres
qui montraient les orbites vifreuses,
les levres qui grimacaient sur les .
dents un rietus.

Les deux corteges se crmsérent un
frémissement secoua les hommes des
deux partis; une bataille générale flot-
ta dans l'air... ,Mais la gendarmerie
était 14, revolver au poing, mousquet
a I’épaule; derriére eux brillaient les
baionnettes des fantassins, et chaque
escorte s'éloigna lentement, non sans
s'étre jeté du regard un sanglant défl
et une promesse d'intarissable haine.

i

Dans l'incendie du soleil couchant,
la troupe des montagnards profilait sa
théorie sombre sur la route aveuglan=
te. On arrivait.

Alors, du village déboucha une fem.
me échevelée, qui, les bras levés, mar.,
chait au convoi. Sur leurs cernures,
marbrées comme des ecchymoses, ses
yeux noirs, profonds, étincelaient, ef
la matit du visage jeune faisait plus
terrifiante la flamme de désespoir hai=
neux que dardaient les prunelles. A
son approche, le cortége s’arréta.

Elle allait, a travers les hommes dé-
coiffés sur son passage, droit & la ci-
viere ou gisait le corps de Guid’Arrigo
souillé par la poussiére et tuméfié par
la canicule. Elle allait au fiancé qui,
en mourant, avait emporté avec lui sa
jeune fleur d’amour.

Elle contempla la triste dépouille,
sans horreur, les yeux secs et d'un
geste ferme prit une main qui pendait.

Alors, elle se détourna, son regard
pesa sur les hommes, et sa voix s'6=
leva vibrante:
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—~Combien ont payé?

Un silence plana. Les hommes tor-
tillaient, entre leurs doigts fébriles, le
"bonnet poilu et eourbaient leurs tétes
découvertes. Anna Déa les dévisagea
lentement et reprit: :

—Je vous demande combien il y a
aujourd’hui, a Sarténe, de deuils qui
vengent le mien, le notre. Etes-vous
muets? étes-vous des hommes? Votre
poudre a-t-elle fierement parlé?

Frémissante, elle se haussait, 1'oeil
fixe, l'oreille attentive. Personne ne
répondait...

Oh! les laches qui n'avaient pas
vengeé leur compatriote, leur ami, son
fianceé!

—Etes-vous des montagnards cor-
ses, cria-t-elle, ou des vieilles femmes
bavardes? Ah! on peut tuer les votres,
souiller vos épouses et vos filles; vous
tendez le front a l'injure comme les
boeufs au joug!... Et les citoyens de
Quenza mériteront jusqu’au mépris du
Lucquois!

Orlando Rhinetti, cousin de Rosoli
et d’Anna Dea, Ponsevero, s’approcha
et parla:

—Cousine, tu juges mal. Les monta-
gnards de Quenza sont des hommes, et
ils pardonnent l'injure que ton déses-
poir leur a jetée 'sans les atteindre
Nous aurions su faire a Guid’Arigo de
sanglantes funérailles, dignes de lui,
si entre ceux de Sartene et les notres
ne s'étaient dressés les gendarmes et
les soldats.

—Que m’importe, Orlanducecio? reé-
‘pliqua 'ardente fille.

Mais sa force nerveuse la trahit, elle
se jeta, sanglotante, sur le corps de
son flancé, couvrant de baisers son
front glacé et ses yeux ternes.

—Oh! mon Gu1d0 e seras- tu pas
vengeé?

LA REVUE POPULAIRE

|

PUIS, comme honteuse de ses lar-
mes elle se redressa, maitresse de sa
douleur, d'un geste remit en route le
convoi, qu’elle suivit grave et farou- -
che.

[ S

Le lendemain, vétu du costume na-
tional, Guid'Arrigo Rosoli allongeait
ses membres rigides sur la table lon-
gue dressée devant le seuil de son lo-
gis. La téte coiffée du bonnet pointu
se renversait, tirant le cou et faisant
saillir le thyroide dont le sommet, au
méplat accusé, prenait sous les jeux
de lumiere des tons polis par I'usure
sur la teinte bronzée de la peau; telle

~une antique statue d’'airain dont une

proéminence souvent frolée montre &
ny le cuivre, luisant comme une bles-
sure fraiche.

A lanouvelle de la mort de Guid’Ar.
rigo, parents et amis se sont assem-
blés. Il en est venu de Sorbollano, de
Serra di Scopamene, de Mana et de
Levie. ,

Les plus robustes sont allés a Sarte-
ne chercher la mortelle dépouille, les
autres sont restés au village pour les
funérailles. Tous, maintenant, sont
groupés autour de l'estrade mortuaire
la, en pleine rue, sous le grand soleil,
immobiles et silencieux.

La porte du logis s'est ouverte; la
mere et la flancée s’avancent, le front
courbé sous le voile de deuil, et tom-
bent a genaux aupres du cadavre. Les
gémissements hululent, les sanglots
glapissent, quand Anna Dea se redres-
se, écarte I'étoffe noire qui lui couvre
la face.

La main droite sur la main glacée
du mort, elle impose de la gauche si-
lence a la foule. Tout se tait. Alors, :
de ses levres inspirées s'exhale, ﬁutlu-
ral, le chant funebre, se déroulant en

B0
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,Melopée se prolongeant en accords

polgnanta et lamentables; la vierge
‘improvise son vocero:

“Iéclair a brillé, suivi de la fou-
dre,—le fier montagnard chancelle et
tombe,——le sol a tremblé sous la chute
“de son corps—et la rosée des nuits a

_pleuré ses larmes—sur le vaillant qui
‘n'est plus.

:  ‘'Tel le souffle dessechant du Libeec-
' cio—briile la fleur et mine le laricio
~ dans leur séve,—Ila vieille Mort garde

ses baisers pour les jeunes fronts.

~  “Tu n'entendras plus la chanson

des merles,—la voix majestueuse de
nos torrents écumeux, — ni dans le
maquis les sonnailles du tintinajo —
dont le son te guidait vers la pastoure

. —qui t'aime et qui & jamais t'attend.

“Ah! celui qu1 fauch& ta V1e eut dft

ma vengeance? —En t’ tteignant au
coeur, il a mis dans le mien I'inexo-
rable haine.—Et tu n'es pas vengé!.”

Orlando s'est avancé; dans sa main
robuste, il étreint celle du mort et de
sa fiancée, puis sa voix méle continue
la cantiléne:
* “Mort!... Salut & nous!—De ta ra-
ce je reste ——Trop jeune tu n’as pas
de fils pour I'héritage sanglant. —Mais
par le Christ et 1a Madone, — ol ton
plus proche, ferai ta vengeance—Dors
content; le sang lavera ton sang.”

Les vociférations éclatent, scandées
de plaintes trainantes; les femmes, de
leurs ongles, se balafrent les joues et,
dans lexaltation de leur désespoir,
déchirent leur corsage ; les mains
griffent les épaules et les seins, les
sifient d'éraflures sanguinolentes,
puis secouent sur le cadavre cette as-
persion sauvage.

Le prétre est1a. Le mort est coucheé
dans une biére découv erte. Le convoi
s’achemine a travers le maquis, vers

la sépulture familiale édifiée dans le
champ de mort. Au bord de la fosse,
avant que la terre croule sur le corps,
un crépitement de fusillade salue, une
derniére fois, Guid’Arrigo Rosoli, le
meurtrier, qui attend son:meurtrier
dans 1'éternité.

v

Les jours, les semaines, les mois ont
coulé: Anna Dea demeure rigide sous
le deuil des veuves, elle, lavierge vo-
lontairement vouée au célibat. Son
ame ne connait plus que la haine, et la°
rosée qui pourrait faire refleurir son
coeur serait seule une pluie de sang.,
Muette, farouche, elle passe dans 18
pays comme un fantome sous un noir
suaire. Hélas! hors en son ame, Gui-
d’Arrigo est presque oublié.

Tout d’abord, Orlando Rhinetti, fi-
dele aux deyoirs du sang, g'était mis
en campagne; parfois il restait plu-
sieurs jours absent, puis rapportait &
Anna Dea, impatiente, le récit de son
expédition. Elle I'écoutait, I’oeil flam-
broyant a chaque indice propre a faire
découvrir la piste du meurtrier, mor-
ne & chaque déconvenue. Peu a peu,
elle erut découvrir en Orlando une
humeur jalouse du culte immuable
qu'elle gardait au défunt; son zeéle se
relacha; il sembla las de poursuivre
un ennemi ingaisissable; personne, af-
firmait-il, ne savait ce qu'était devenu
Jiuseppe Lovinehi. Qui sait, peut-étre
avait-il quitté I'ile et gagné la Sardai-
gne. Mais Anna Dea branlait la téte ;

elle le sentait la, pres d’elle, & la por-
tée de sa vengeance.

Orlando annornca un jour la mort
du pere Lovinchi dont il épiait les pas,
et, dit-il, avee lui échappait le seul fil
conducteur qui efit pu 'amener a dé-
couvrir le bandit. 11 renongait dés lors
a une chasse inulile.

= 81 =



Vol. 15, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 19%

Anna Dea le' regarda, assurée main-
tenant de la rancune jalouse qui déta-
chait Orlando de sa vengeance.  FElle
comprit, fixa le jeune homme les yeux
dans les yeux, et lui dit:

—Ma main ne se posera que dans
celle qui aura lavé mon injure. Sache-
le, Orlando, j'ignore si mon coeur peut
aimer encore, mais sois certain que je
ne saurais étre & un homme tant que
Guid’Arrigo, dans sa tombe, criera
vengeance. Tu m'aimes, je le sais, mé-
rite-moi.

—Tu seras mienne, si.je te venge?

—Je ne fe promets pas mon amour,
mais je ferai ta volonté. Je te vouerai
ma T‘ECOIlHdISbanCG et ma vie. Tu as
ma parole.

v

Anna Dea habitait avee son vieux
pére un logis dans la campagne. Elle
8’y trouvait seule, le vieillard ayant di
s absenter pour quelques jours, lors-
qu'un homme en sueur, hors d’halei-
ne, se rua dans la piece d’entrée.

—Par la Madone, sauvez-moi! im-
plora-t-il.

—Qui dtes-vous?

—Un malheureux traqué
gendarmes.

—Vous étes chez des Corses; soyez
sans craintfe, vous étes mon hate.

Elle ouvrit une porte, poussa le ban.
dit dans une chambre.

—1.A, dans ce coin, derriére les ri-
deaux du lit; il y a une niche sous une
seconde tenture; hatez-vous, j’entends
marcher.

A peine était-elle revenue dans la
premieére piéce que deux gendarmes
en franchirent le seuil.
felle dignité chaste, qu’interdit, le bri.
gadier en retroussant sa belle mousta-
che et dévisageant la belle fille d’un
regard conguérant, n'avez-vous pas vu

par les

un bandlt & qui nous donnons la chas-
se depuis deux heures? Il a sirement
passé par ici.

.
A

—Je n’ai vu personne, répondit sim_
p :

plement Anna Dea.

—Faites excuse; ma belle enfant,
insista le brigadier goguenard, mais
je ne puis vous croire sur parole, mal-
gré la galanterie francaise que je me

pique de pratiquer. Notre homme n’a’
_pu prendre un autre chemin.

Je me
vois forcé de visiter la maison.

—Faites! dit-elle d’un air dédai-

gneux et superbe.

Le gendarme. sur un signe de son
chef, grimpa au grenier. Le brigadier,
avisant la trappe de la cave, la souleva
et éclaira 'intérieur d’'un tison pris au
foyer. Rien de suspect ne lui apparut.
11 Jaissa échapper 'anneau et se diri-
gea vers la piéce ou Anna Dea avait
caché le fugitif.

—Ma chambre, monsiecur. dit-elle.

Ces mots fureni prononcés avee une
telle dignité chaste. uw'interdit. le bri-
gadier s’arréta, la main sur le loquet
de la porte déja entre-baillée. Il coula
seulement un regard furtif dans 1'in-
térieur, puis referma 1'huis en s'incli-
nant.

Le bandit étail sauvé,

Mais Anna Dea ne sut pas dissimu-
ler I'éclair de satisfaction qui illumina
ses yeux sombres, et la méfiance re-
vint au brigadier. Néanmoins il se sen-
tait intimidé et n'osait affronter de fa-
ce la jeune fille. 11 eut recours & wun
stratageme.

—Pardon encore, mademoiselle :
nous allons partir. mais nous sommes
exténués, nous mourons de soif. Pour-
riez-vous nous donner une bouteille
de vin frais—en pavant bien enten-
du ?

—On ne paye pas pour boire chez
nous, nous ne lenons pas une osteria.

— 82 —
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de vin & qui nous le demande.

Elle releva la trappe et descendit a
la cave.

Dés qu'elle eut disparu, le briga-
dier, sans bruit, alla ouvrir la porte et
pénétra dans la chambre. Il visita une
armoire ou étaient pendues les hardes
de la jeune fille dont sensuellement il
mania I'étoffe et aspira l'odeur. Il
s'approcha ensuite du lit et se pencha
pour voir derriére les rideaux.

—Monsieur!... s'exclama une voix
indignée qui le fit se redresser, pe-
naud, la main a la visiére comme un
soldat pris en faute par son chef.

—Vous vous méfiez de moi, lorsque
je vous traite en hotes, dit Anna Dea,
meéprisante.

11 s’excusa, balbutia en suivani la
jeune fille qui lui avait tourné le dos
et posait sur la table la dame-jeanne
et deux verres; il lui parlait dans le
cou. cherchant des mots aimables.

—Buvez! dit-elle, apres avoir rem-
pli les verres. ;

—_A la santé de la compagnie, dit
poliment le gendarme.

Ils la saluérent de leurs gobelets,
trinquerent, s’essuyérent les mousta-
ches du revers de la main et sortirent.

A quelques pas de la, le brigadier
dit au gendarme:

—Reste en embuscade. Je vais cher.
cher du renfort. L’homme doit étre
iei.

Et il s’éloigna a grands pas.

De la fenétre, Anna Dea le vit seul
descendre la cote. Elle pressentit
I’embiiche et vint prévenir le fugitif.
Elle le trouva péale, ému du danger
qu’il avait couru, pensait-elle, tandis
que son trouble provenait d'une cause
qu’elle ne pouvait soupconner.

—0n vous guette, dit-elle. Le bri-
gadier est seul parti; il reviendra cer-

Mais nous ne refusons jamais un verre

tainement cerner la maison avant la

nuit, Obéissez-moi et je vous sauve.

—Parlez! b

—Voici le rasoir de mon pere; cou=
pez vos moustaches. Vous étes mince,
a peine plus grand ue moi; mes véle-
ments vous iront. Prenez-les, Hatez-
vous. Je vous attends dans la cuisine,
gitot prét... Ah! ajouta-t-elle, gar-
dez-vous d’étre vu par la fenétre.

Un instant aprés, le bandit apparut
transformé. 1l était charmant avec sa
brune figure imberbe, sa taille bien
prise dans le corsage d’Anna Dea qui
le sanglait un peu. Elle, depuis un an

“impassible, lui sourit.

Elle voulut elle-méme lui placer
sur les cheveux la cape de drap noir,
puis elle lui donna du pain, du jam-
bon, une gourde de vin.

—Cachez cela sous vos jupes, di!-
elle, et maintenant, partez!

—FEt mon fusil?

—Demain, a4 la nuit. je le porterai
la-haut, dans le creux de ce hétre que
vous voyez sur la montagne. Ne venez
le prendre qu’au milieu de la nuit.
Jusque-la, cachez-vous dans le ma-
quis, vous y serez plus en stireté qu'i-
ci. Allez, et que Dieu vous garde!

11 s’inclina, lui prit les mains et les
baisa:

— Que la. Madone bénisse
amours! répondit-il avee émotion.

Le jeune homme sortit de la maison
et s’éloigna d’une démarche aisée. par
le chemin duw village. Sitot hors de
vue, il se jeta dans le maquis et se per.
dit en ses épaisseurs.

Lorsque, au crépuscule, le brigadier
revint avec du renfort. le gendarme
resté en embuscade I'appela.

—Voici le moment. La fille est al-
lée au village; nous pouvons fouiller 4
notre aise.

VO§
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Le brigadier fit entourer la maison,
puis, brisquement, entra le revolver
au poing. , ‘

—OQu'esl-ce encore? demanda An-
na Dea en se levant.

—Morbleu! cria le chef & son subor-
donné. tu t'es laissé mettre dedans.

Mais bégaya le-gendarme stupé-
fait 'ai vu sortir la demoiselle il y a
une heure.

—Au diable les femmes! grommela
le brigadier, qui devinait la subsitu-
tion: nous sommes roulés. Décam-
pons, nous n'avons plus rien a faire
fei. Notre homme est loin, et pas de
preuves pour pouvoir arréter la don-
zelle. Imbécile, tu n’as pas deviné que
c’étail l'autre qui filait avec les frus-
ques de la belle sur son torse. Tu ne
passeras jamais brigadier, conclut-il
d’un air capable, en toisant dédai-
gneusement le soldat déconfit.

VI ,

Apreés avoir erré dans la montagne,
le bandit a découvert, derridre un en-
chevétrement de lentisques et de
bruyéres arbrescentes, une grotte na-
turelle qu’il a choisie pour asile. La,
il s'est dépouillé lentement comme &
regretf, des habits de la vierge corse et
a revétu les siens, attachés a sa cein-
ture. Puis son corps épuisé a réclamé
ses droits: le pain et le jambon dévo-
rés, la flasque de vin vidée, le jeune
homme s'étend sur une brassée de
fougeres, le front posé sur les effets
d’Anna Dea.

Malgré la fatigue, le sommeil déser.
te ses paupiéres closes de subtils aro-
mes font palpiter ses narines, éclore
sa bouche dans l'appel d'un baiser
parfumé. Un léger fantome flotte au-
dessus de lui; il ne sait s'il doit 'ap-
peler évocation ou réve. Il ne dort pas

cependant. D'un effort il souléve ses .
paupiéres sillées, se redresse, sort de
la grotte et boit d'une large*aspiration
I'haleine apaisante de la nuit. Le ciel
pur fourmille d’étoiles, et, dans le
maquis, un rossignol a chanté.

Il revient s'étendre sur la jonchée
de fougéres, repose la téte sur la robe
de celle qui I'a sauvée... et soudain
la vierge lui apparait dans sa beauté
sombre qu'ensoleille le sourire dont
elle a cnsolé son départ... et il sent
que son coeur s’est serti dans le rayon.
nement de ce sourire comme 1'hostie
dans la gloire de l'ostensoir. Il bénit
Dieu; un grand amour lui est né!

Et la-bas, dans le lit virginal, Anna
Dea sentait errer parmi les rideaux le
souffle de I'homme qu’ils avaient abri-
té. Le sang riche de sa nature méri-
dionale montait & ses joues briilantes,
a sa gorge soulevée dans la hantise
inconsciente du male qui avait laissé
de sa présence aux plis des étoffes.
Puis, le trouble qui angoissait sa pu-
deur s’apaisa; elle vit passer devant
ses yeux éblouis le fin profil d’'une
soeur, svelte sous sa, robe noire, et
pour la secénde fois, elle sourit. ..

Elle se réveilla, languide mais pres-
que joyeuse. Les heures lui furent len:
tes. Désoeuvrée, incapabled’un labeur
quelconque, elle errait dans la maison,
ramenée par un charme auprés du lit
sur lequel elle appuyait sa téte réveu-
se.

Dans I'encoignure, elle apercut le
fusil du fugitif, le prit, I'examina en
connaisseuse.

Elle alla chercher un tire-balles,
débourra les canons et s'escrima &
effacer les quelques mouchetures de
rouille ui déshonoraient 'arme. En-
suite elle chargea a nouveau les deux
coups avec de la poudre fraiche prise
a la provision paternelle, coula les
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balles, les assujettit d’'une bourre soli-
de, décoiffa les cheminées et renou-
vela les amorces.

Enfin, lentement, déclina le soleil
pour aller s'éteindre dan la couche
humide des Méditerranées ; derriére
lui, la nuit victorieuse jeta les crépes
impalpables du crépuscule sur le deuil
du jour, disparu dans un éclabousse-
ment de sang.

La péle étoile du berger sembla s’a-
nimer et grandir a mesure que s'as-
sombrissait I’azur du firmament... Le
fusil sous la mante, un panier de pro-
visions au bras, Anna Dea allait au
rendez-vous. Elle marchait, alerte,
comme appelée par une hate, coupant
au court & travers le fourré des arbou-
siers aux rouges baies, des myrtes
odorants, des genéts fleuris et des ver.
doyants lentisques.

La silhouette’du hétre auquel elle
allait, grandit bientdt: elle se héta.

La nuit était compléte lorsqu’elle
atteignit le sommet de la cote; a 1'ho-
rizon, souriante, se levait la lune par-
mi son cortége d'étoiles. Une ombre se
dressa brusuement devant Anna Dea,
lui tendant les deux mains, et elle leur
livra spontanément les siennes.

Elle les sentit frémissantes sous 1'é-
treinte ferme de 'homme et en fut
rassurée comme la cavale sous la rude
caresse de son maifre.

Doucement, il la fit asseoir sur la
mousse et s'allongea auprés d’elle,
gardant une main dans ses doigts, tan-
dis que d’'un bras il lui soutenait la
taille. Anna Dea s’abandonnait, perdue
dans un réve.

Tous deux se laisaient, prolongeant
le charme de leur extase, mais le sang
du jeune homme se révoltait; alors, se
penchant vers I'aimée, son baiser viola
ses levres.

Elle eut un eri plaintif d’instrument
brisé, se redressa, les bras tendus,
écartant d’elle I’amant enivré du phil-
tre gotité. Egarée, sans parole, elle re-
culait devant sa poursuite jusqu’au
moment ou elle heurta, acculée, le
tronc du hétre. Alors la fiere et forte
fille sentit sa téte s’alourdir, ses jam~-
bes vaciller et elle s’affaissa sur le sol.

Mais aussitot elle fut debout, et gra.
ve, solennelle, prononcga: .

—Es-tu homme a flétrir celle qul
t'aime?

Le proscrit tomba a genoux domi- i

né par la noblesse de l'aveu.
—Je suis tien. Dispose de moi.
—Je croyais, soupira
mon coeur mort ¢ lamour, et voici
qu’il'bat prés du lien. Hélas! je ne puis
étre a toi, j'ai disposé de ma vie.
—Oh! hurla le bandit dans un ru-
gissement de fauve blessé a mort.
Elle lui fit.'aveu de 'engagement
pris par elle envers Orlando, le jeune
homme I’écoutait; soudain il eut une
exclamation triomphale:

—Nous sommes sauyes! Le nom de .
(C’est moi qui te ven=

ton ennemi? .
gerai, qui te le jure; alors tu pourras
étre a moi, fidele a fon serment.

— Ah ! s’écria-t-elle, tu es un
homme!

Et, lui prenant

la téte dans les

mains, elle lui rendit son baiser d’a- .

mour.

SRR TRt YOra ol Walle | et Mol

Lorsqu’ils se séparérent, anéantis de _
leur extase, comme Anna Dea s’éloi= .,

gnait, le bandit lui cria:
—Le nom de 'homme?

m’'avoir fait oublier ma haine ? Quel

est done ton amour qui m’a révélé que

Montréal, octobre 1922 .

Anna Dea, -.

je n’avais jamais aimé? Je suis trop

heureuse, je lui pardonne.
—FEt ton serment? Et le. mien?

Wt e
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-—0Oh! murmura Anna Dea aifi i éo,
J’y ai forfait; & toi de répaver pour
que Dieu nous pardonne. C'est un de
Sarténe, Giuseppe Lovinchi.

Le bandit chancela, puis, se remet-
tant de son trouble, répondit: !

—Je tiendrai ma parole, Anna Dea.,

11 la contempla s'éloigner d'un re-
gard qui voulait & jamais s'incruster
son image.

Quand se fut évanoui le bruit de ses
pas, le jeune homme tomba a genoux:

—C’'était 1a flancde de ce Rosoli !
Malheur sur nous, je lui ai promls ma
mort.

VII

~—~Cousine, g’éoria Orlando en en-
trant dans 1a maison d’Anna Dea, Gui-
d’Arrigo est vengé; son assassin est
mort. _

—Qui I'a tué? interrogea la jeune
fille anxieuse et pa]pltante

—Moi!

La vierge battit 'air dss deux mains
et oroula d'un bloc sur les dalles. Or-
lando courut & elle, la souleva, la por-
ta sur son lit. Tandis qu'aidé du pére
Ponsevero, il lui prodiguait des soins,
il dit au vieillard: ‘‘Q’est la joie!”

Anna Dea entendit ces mots en re-
prenant ses sens:

—Oui, la joie, dit-elle. Tu as ma
parole, Orlando ! - Mais; avant.de te
donner ma main, je veux tout savoir.

—Voila, répondit fierement Rhinet.
ti. Croirais-tu que ce Lovinchi a 08é
venir roder dans les environs? 11 a mé-
me été vu par les gendarmes de Levie
qui I'ont pourchassé jusque sur le ter-
ritoire de Quenza, conduits par le bri-
gadier Belhomme, un Francais. Mais
il leur a échappé, il faut un Corse pour
prendre un Corse. J'étais done hier a
Levie, au café, quand un gendarme

s

récont& I’aventure. Je I’abordai et 'in-
terrogeai. C’est Mariani, un enfant de

- Zimeavo. Lorsqu’il sut qu'entre nous

il y avait ‘‘vendetta’’, il me prit 4 I'é-
cart et il me dit: ‘‘Nous avons ordre
de le prendre mort ou vif. A bon en-
tendeur, salut. Seulement lorsqu'’il se-
ra mort, prévenez-moi, j'irai relever
le corps et je dirai dans mon rapport
qu’il a été atteint par moi, m’ayant
fait face. Ainsi, vous ne serez pas in-
quiété, je damerai le pion au brigadier
Belhomme, qui m'a traité d’imbécile,
et peut-étre gagnerai-je par-dessus le
marché la médaille, Mais quant & vous
motus!"

~—Aprés? murmura Anna Dea an'-v

goissée.

—Je revenais par la montagne, oet-
te nuit, continua Orlando, lorsque, en
a-pprocha.nt du gros hétre qui surmon-
te la hauteur au-dessus du village,
j'apercus une ombre qui se dissimu-
lait. Je criai: ‘“Hé, Lovinchi!” L'hom-
me se retourna brusquement. J'étais
fixe. J’avais déja l'arme & 1'épaule et
je tirai mes deux coups.

Il tomba. Son fusil roula & quelques
pas. Néanmoins, craignant une ruse,
je ne m'approchai que le stylet“au
poing. Il vivait encore et me demanda:
“Avant de m’achever, qui es-tu?—Or.
lando Rhinetti, le germain de Gui-
d’Arrigo Rosoli.—Tu diras que j'ai te-
nu mon serment et que Giuseppe Lo-
vinchi est mort &..." Le hoquet de la
mort 'empécha d’ achever

Anna Dea s'était levée, hagarde les
prunelles désorbitées. Elle I'interrom=
pit:

—Je veux le voir; conduis-moi.

—Hatons-nous alors: le gendarme
est prévenu et la levée du corps ne
{aldera pas, répondit Orlando, trou-
vant naturel le désir qu’a son sens la
haine éveillait en Anna Dea.
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Elle allait d'une course rapide qu’'Or.
lando avait peine a suivre; il s’émer-

eillait de la vigueur de cette belle fille
qui bientot serait pour lui I’épousée.
Ils atteignirent le hétre.

Etendu sur le dos, la poitrine trouée
de deux balles, les yeux blancs, larges
uverts, fixant le ciel bleu, les mains
du muecchio,
baignant dans 1'ocre d’'un sang coa-

- gulé plus sombre encore, I'amant sem.

~ blait attendre la bien-aimée sur

la
couche nuptiale, les bras élargis pour
une supréme étreinte.

Raidie dans sa douleur, elle lui prit
les mains, souleva la téte, palpa le
coeur.

—Oh! i] est bitn mort, ricana Or-
lando.

Elle détourna les yeux avec horreur
de son vengeur fatal, et apercevant le
stylet de Giuseppe par l'entrebaille-
ment de la veste, elle le prit et le glis-
sa dans son corsage.

—Laisse-moi seule, commanda t-
elle a Orlando.

Mais ce dernier craignait que dans

“sa haine elle ne mutilat le cadavre.

—N’y touche pas!

—Ne crains rien. Va m’attendre a
la. maison, je le veux.

Lorsqu’elle fut seule, Anna Dea se
pencha de nouveau sur la téte du mort
1s souleva dans ses mains, 'approcha
de la sienne et posa sur ses lévres
inertes le dernier baiser d’amour.

Elle tira le stylet de son corsage dé-
grafé, découvrit sa gorge et brandit
I’arme... Soudain elle s’arréta, coula
le poignard dans sa poitrine en mur-

murant: ‘‘Pas encore!”

VIII

Dans la robe blanche des épousées,
Anna Dea franchit le seuil de la mai-

LA REVUE POPULAIRL .

son nuptiale au bras d’Orlando. L®
jeune homme, ivre d’amour, va i'é=
treindre sur sa poitrine, elle 1'arréte
d'un geste. i

Effrayé de sa physionomie fragique,
Orlando lui parle: -

—Qu’as-tu done, ma bien-aimée ?
Nous voici seuls, I'un a l'autre. Elle
est venue. I'heure tant attendue, tant
espérée, |'heure de la récompense que
tu avais promise a ton vengeur. Lais-
se-moi te prendre sur mon-coeur, et
le tien entendra combien fort il bat
pour toi. Ne t’effraye pas! Je t'aime,
aimons-nous, laisse-moi t’aimer!

—Je te hais! gronda Anna Dea.

—Tu es folle!

— Je te hais, car tu as tué. mon

amant, mon seul époux. Sache-le, sang
connaitre son nom, j'ai aimé ta victi=
me et ta victime m’a aimée. Notre pa=
villon nuptial a été le hétre dont ta
main a fait son dais funeébre. Je te
hais, car je I'aimais, car je 'aime en=
core trop pour étre a toi et assez pour
aller a lui.
- D’un mouvement brusque, elle dé-
chira sa robe, d'ou jaillit, parmi la
blancheur vivante des seins. lacier
étincelant d'un poignard.

— Ce stylet est le sien, Orlando,
viens le prendre, jeta-t-elle d’un rire
strident.

La lame coupa l'air et Anna Dea
s'écroula toute blanche dans ses voi-
les, un sourire aux lévres, tandis que
sur sa poitrine s’épanouissait une rose
sanglante.

Et comme, affolé, Orlando se jetait
a genoux, aupres d’elle, elle murmura;

—Nous avons tous deux tenu notre
parole.

FIN
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Une jeune baigneuse de la Floride,
bien connue dans les cercles spor=
tifs de Montréal, est attaquée par
un “jecup des mers”’ qui lui broie la

jambe de sa longue machoire.—Le
courage héroique de son amie qui,
contre tout espoir, essaya de la ra-
vir a la mort.

Deux jeunes baigneuses d'une école
de natation ameéricaine prenaient
Jeurs ébats sur une plage de la Flori-
de. L'une d'elles, la malheureuse vic-
time, était bien connue dans les mi-
lieux sportifs de Montréal et c'est
pourquoi nous racontons 1'histoire de
sa fin tragique. Or donc, Dorothés
McClatchie et 1'une de ses amies na-
geaient tout prés 'une de l'autre. Ei-
les avancaient a grandes brassées tout
en bavardant. Tout a coup. elles per-
curent dans l’eau un bruit étrange et
Dorothée se sentit entrainée vers le
fond. Une douleur lancinante lui im-
mobilisait la jambe. Quelque - chose
1'avait saisie au-dessus du genou et la
secouait comme un jeune terrier faif
d’un rat. Cette chose lui entrait dans
les chairs. Sa compagne, sans connai-
tre la cause de cette soudaine et inex-
plicable immersion, ramena Dorothée
4 la surface en la tenant solidement
par le cou. L’eau autour d'elles était
toute rouge de sang.

—O0h, Marie, Marie, quelque pois-
son m’a mordue si fort que je me sens
mourir, que je me sens couler. Je
n’ai plus de force.

Et Marie essayait de rendre a Doro-
thée le courage qu’elle perdait de mi-
nute en minute.

— Encore un coup, Dorothée, lui
disait’ Marie, mets fa main sur mon
épaule et je te conduirai au bord.

~Le monstre se cramponnait toujours

apres elle et Dorothée se cramponnait
@ 1'épaule de son amie. Des heures
semblérent passer ainsi. Elle ne sen-
tait plus qu'a peine I’épaule de Marie.
Puis, fermant les yeux, elle dit: “Em-
brasse-moi, Marie, je vais mourir,
c'est inutile de lutter plus longtemps.”

Bien que la rive fiit encore bien
loin, Marie, pour sauver a tout prix la
vie de sa chére amie, s'obstina a I’em-
pécher de couler. Elle savait mainte-
nant que Dorothée était tenue entre
les dents d'un barracuda géant.

Un barracuda! ce poisson énorme
des tropiques qu'a cause de sa féro-
eité, les poissons appellent ‘‘le loup
des mers’’.

Elle était certaine que le poisson ne
licherait pas prise, mais, quand mé-
me, saisissant mieux Dorothée elle se
remit a nager avec plus de vigueur
emportant ainsi deux corps lourds, ce-
lui de son amie qui s’abandonnait et
celui du barracuda “qui suivait sa
proie.

A ce momenl, Marie apercut & 1la
surface des eaux une tache blanche.
(i’élait un canot-automobile qui ve-
nail a leur secours. Elle tenait a ce
moment Dorothée par les cheveux et
s'¢levant au-dessus de l'eau le plus

"“88~~t
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possible, elle se mit & appeler au se-
cours.

Jusqu’a ce qu'il arrivat a elles, Ma
rie, tout en tenant Dorothée, se mT
sur le dos, empioyant toutes ses for-
ces a ne pas sombrer. Quelques mi-
nutes apres, toules deux étaienl re-
cueillies par un baigneur qui, pre-
venu du danger qu’elles -couraient,
avait sauté en vilesse dans son yacht.

Dorothée était maintenant sans
connaissance au fond de I'embarca-
tion. A I'hopital, ou elle ful aussitot

les médecins trouvérent
fémorale ou artére ap-

transportée,
que l'artére
partenant & la cuisse avait é{é tou-

chée. La blessure s’étendait fout le
long de la jambe, depuis le haut du
genou. [l était imposgible de la sau-
ver, tellement la malheureuse avait
perdu de sang. lille mourut quelques
heures plus tard.

Le Barracuda a un peu l'aspecl du
maquereau, mince; long de cing ou
six pieds, couleur d'acier, avec une
méchoire ressemblant un peu a celle
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d'un bulldog. C’est trés rare cepen-
dant que les barracudas s’attaquent
aux personnes. parce qu'ils nagent de
préférence dans les eaux profondes,
oll naturellement se trouvent peu de
baigneurs.

)
LE SOU AMERICAIN

Le sou américain du nord, en an-
glais ‘‘cent’’, a, comme toutes autres
choses, sa légende. Un jour, un grand
chef Peau-Rouge du Nord-Ouest amé.
ricain, conc¢ut le projet d’aller rendre
visite au ‘‘Grand-Pere”, & Waghing-
ton, et de 1a d’aller voir le Grand Tré.
sor du pays, la Monnaie.

Il se rendit donec & Washington, puis
de 1a & Philadelphie pour y contem-
pler la Monnaie. et le Grand Chef du
Trésor.

Celui-ei se nommait Barton Longa-
cre. Il invita le grand chef chez lui.
Le graveur en chef de la Monnaie avaif
une fillette de 10 ans. Nous allions ou-
blier de dire que ¢’était alors en 1885
et que le gouvernement ameéricain
avait promis une récompense de mille
piastres a l'artiste qui lui apporterait
la meilleure effigie du sou dont il de-
vait ordonner la frappe.

Donc Longacre avait une fillette
agée de dix printemps. La fillette se
montra ravie de la visite du grand chef
Peau-Rouge et de sous-chefs de sa
guite.

Ce que voyant. un soir, l'un des
sous-chefs lui mit son bonnet & plu-
mes sur la téte. 11 y avait des invités
chez Longacre, et parmi eux un artiste
qui s’empressa de faire un croquis de
la fillette ainsi coiffée et le soumit a
son pere.

Celui-ci congul tout de suite l'idée
de prendre part au concours ouvert

par le gouvernement pour le méilleur
dessin du sou en question et eut le

bonheur de voir le croquis de sa fillette

coiffée a l'indienne, accepté par les

autorités et choisi au milieu de cent
autres.

Telle est 1'origine de lefﬁgle du

sou américain du nord.

0]

LA CANALISATION DU SAINT-LAU-I‘.

RENT

Le gouvernement canadien a jugé
prématurées les négociations propo-

sées par les Etats-Unis au sujet du

projet de canalisation du Saint-Lau-
rent.

Les provinces de 'Est du Dominion

ont toujours été hostiles & ce projet,
qu’elles regardent comme une tenta-
tive de mainmise des Etats-Unis sur

le grand fleuve dont tout le trafic et les

immenses sources d'énergie seraient
fatalement exploitées au bénéfice ex-
clusif des Américains. Le Canada y est

d’autant plus opposé que certains sé- :
nateurs des Etats-Unis ont eu la mal-

adr‘esse de proposer comme condition

“‘sine qua non’’ préalable a tout arran- §

gement entre les deux pays. la cession .
de certains territoires de la Provmce
de Québec situés au sud du fleuve.

L'opinion générale au Canada est |

que ce projet a été mis sur pied par
les intéréts combinés des cultivateurs
des Etats du Centre des Etats-Unis et |
ceux des gros capitalistes, les uns afin
de créer a leurs produits un débouché

moins onéreux vers les ports mariti-
mes de I'Est et les autres afin d’acca- |

parer les immenses forces hydrauli-
ques du Saint-Laurent.

(Belgique-Canada) !

Montréal, octobre 1922
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Le dernier obstacle qui enrayait la
marche progressive de 1'aviation vient
d'étre abattu. . Dans un avenir peut-
étre trés rapproché. nous verrons les
avions, sinon remplacer les transat-

lantiques, du moins leur faire une
concurrence sérieuse dans le trans-
- port des passagers, des marchandises
_ et monopoliser le service postal.
~ Gréce a une récente découverte, des
' navires pourront étre ancrés dans la
mer, & trois, quatre et cinq milles de
- profondeur, lesquels navires serviront
de refuges aux avions. Ces stations
flottantes échelonneront la route sui-
. vie par les paquebots a des intervalles
de 500 milles. Ce systéme de transport
par voie des airs en diminuera le coit
et le temps. La traversée ordinaire de
New-York a Plymouth, Angleterre —
soit 3000 milles—se fera en 24 heu-
res au moins et 36 heures au plus, au
lieu de huit ou neuf jours.

Cette méthode extraordinaire est
I'invention d’un ingénieur américain
de renom, E. R. Armstrong, lequel
considére qu’un ancrage ou mouillage
de 200 pieds est suffisant pour tenir
immobile la masse la plus colossale,
en tant que la chaine est lourde et
forte. ' )

Le poids que péut porter un aéro-

i plane est égal au poids de la machine

et au poids du chargement. Le char-
gement comprend le poids du com-
bustible et de ’équipage. Une machi-
ne de 30,000 livres, volant & une vi-
tesse de 120 milles & 'heure, pren-
| drait un essor maximum de 1300, &
| condition que son chargement indis-

pensable ne consistat qu'en combus:
tible. Pour une distance de 1000 mi}-
les, le poids du ecombustible doit étr@
de 9,500 livres, laissant une marqus
de 2,500 livres pour le fret. A 500
milles, le combustible ne devra plus
peser que 5,000 livres. ce qui permet.
tra & 'avion de transporter 7,000 li-
vres de marchandises. A une distancs
de 250 milles il pourra porter 9,400
livres de marchandises, le combusti-
ble ne pesant plus que 2,500 livres—
soit le contraire du premier cae
donné.

Des considérations de cette sorts
démontrent la nécessité d’inventer un
appareil spécial, pour ces traversées a
relais. L'inventeur, M. Armstrong, ne
s'occupe donc plus de trouver le type
idéal de l'avion pouvant franchir  les
3,000 milles de 1'Atlantique d’un seul
bond.

L'idée de cet ingénieur est, comme
nous l'avons dit, de poser sur I'océan,
a4 500 milles d’intervalle 'un de 1'au-
tre, des refuges, véritables paquebots
pourvus de plates-formes d'atterris-
sage, sur lesquels viendraient :se re-
poser les hydroplanes et renouveler
leur plein d’esserice avant de repren-
dre leur vol. ; R

['ancre n’est pas attaché au bateau-
refuge méme. Gelte méthode est im-
pratiquable, vu la longueur et le poids
d'un céble en acier de trois milles qui
ne manquerait pas, dans les gros
temps, d’endommager le bateau. Ce
cable est fixé a une balise énorme,
semblable aux bouées lumineuses du
Saint-Laurent, laquelle est reliée au

e
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refuge par un cible de méme taille, de
cinquante pieds environ. j
- L’ancre, du lype champignon, pése
approximativement 1,600 tonnes, il
est attaché au edble par 1000 pieds de
chaine d’acier, de deux pouces de dia-
métre et pesant 230 livres la brasse.
A cette chaine d’acier sont attachés
5.000 pieds d'un céble d'acier galva-

1isé d'un pouce et demi de diameétre;

i 3
acier plaqué et munie d un mat de sx-.»
gnalement.

On estime que ce service de trans
port aérien établi, 200 personnes
pourront étre ainsi transportées jour-:
nellement dun continent a l'autre,
puis dirigées sur toutes les dlrectmns
imaginables.

Le transport du courrier cotterait
ainsi aux gouvernements $1.50 la li-
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La stadion 2 est wn point de
2oston ¢t Halifax.

correspondance pour les avions venant de Norfolk, New-York,
Les hydroplanes venant de Saint-Jean,

Terre-Neuve, atteignent la

grande route a la station 3, tandis queé la satdion 4 sert de point de ralliement auw avions

venant de U Espagne, du Portugal, de U'ltalie.
de division pour les avions partis de Plymouth, Angleterre et Brest, France.

Quand a la station 6, elle est sur le point
L trajet

se poursuit de la sorte jusqu'en Belgique, Hollande, Allemagne, Suéde et Norvege.

puis 5.000 pieds d'un cdble d’acier de
1 pouce % ; encore 5.000 pieds de 2
pouces et enfin, 5,000 pieds de 2 pou-
ces V4, fixés a la balise, le tout pesant
75 tonnes.

Cette balise a 36 pieds de diamefre
et 15 pieds de profondeur, avec un dé-
placement de 380 tonnes— toute en

— 02 —

vre et le cout du voyage pour passa-
gers, serait de $300.00, y compris le;
privilege de porter 200 livres de ba-;
gage. ]
Une compagnie maritime au capltah
de $20,000.000, exploitant quelques
wvions de ce genre, ferait enviro
$58,000,000 par année,
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C’est sans doute une chose extraor-
dinaire de devenir millionnaire apreés
avoir commencé garcon de bureau,
briquetier ou commis de bar, mais il
y a plus extraordinaire encore. Que
pensez-vous du chef ouvrier qui de-
vient capitaliste du jour au lende-
main? Que pensez-vous du chef ou-
vrier qui devient le patron des ou-
vriers pour lesquels il s’est battu pen-
dant vingt ans contre les patrons? Tel
est le cas peu banal de Frank J.
Hayes, ancien président du plus im-
portant syndicat d’Amérique, les “‘Mi-
neurs Unis d’Amérique’’, dont les
membres sont au nombre de 500,000.
Il a frappé récemment une mine d’or
dans le Colorado et amasse les mil-
lions, sans trop se faire de bile!

Graduellement, Hayes devint ppé-
sident de son union locale, organisa-
teur de district, chef des radicaux
dans son Etat, délégué aux congres
des mineurs, adversaire de Samuel
Gompers dans les conseils de la Fédé-
ration américaine du Travail, vice-
président et président de l'organisa-
tion nationale des mineurs et membre
du “United States War Labor Board.”

Apreés avoir été président de la plus
forte organisation ouvriere américai-
ne, de 1917 a4 1920, il donna sa deé-
mission au moment ou tout donnait &
croire qu’il succéderait & ‘“T'inamovi-
ble”’ M. Gompers, comme président de
la Fédération du Travail.

Histoire d'un chef ouvrier qui découvrit

° L ]
une mine dor.

T SO 0 T

/(B

Apres avoir ainsi abandonné ’admi-
nistration et la surveillance de ses
500,000 camarades, pour prendre a
40 ans un repos bien mérité et s’oc-.
cuper de certaines affaires qui tou-

jours l'intéresseérent, il céda d’abord

a la tentation d’aller ‘‘* prospecter
dans les montagnes du Colorado. De-
puis sa plus tendre enfance d'ailleurs,
il avait toujours révé d’'aller un jour
a la recherche des métaux précieux.
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Au printemps dé I'année 1920, il
partit avec un vieux chercheur d’or et
sonda le terrain courageusement, hé-
roiquement pendant des mois et des
mois sans presque aucun résultat. Tls
ne pouvaient s’adjoindre aucun aide &
" igause de leurs faibles ressources.

Mais au mois de décembre, ils arri-
verent a extraire un beau jour de leur
veine principale un minérai évalué a
$8.000 la tonne.

La réussite était désormais certaine.

Leur puits a maintenant vingt-cing
pirds de profondeur et le minerai se
montre de plus en plus fort.

M. Hayes et son associé se partage-
ront bientdt des millions de dollars.

0
LES ILES HAWA[

Les iles Hawai, dans la Polynésie,
étaient connues autrefois sous le nom
des iles Sandwich. Elles furent décou-
vertes par un navigateur anglais, le
capitaine-James Cook, qui lui donna
ce nom en 'honneur de Lord Sand-
wieh. ,

Les iles étaient sous un gouverne-
ment monarchique. Les souverains
élaient des naturels du pays. L'indé-
pcndance des iles fut reconnue par les
Elats-Unis en 1842 et par la France
et I'Angleterre en 1844.

A la suite de troubles politiques, la
reine Liliuo-Kalani diit abdiquer le
trone. Les iles furent annexées aux
Etats-Unis, le 7 juillet 1898, et le 10
avril 1900, elles étaient proclamées
territoire ameéricain aveec Honolulu
comme capitale. Hawai est la prinei-
pale ile du groupe et graduellement on
a fini par donner son nom a tout I'ar-
chipel. Le nom de Sandwich est dis-
paru des nouvelles cartes géographi-
ques.

LE CHRYSANTHEME

Le chrysanthéme, dont le nom si-
originaire de

gnifie fleur d’or, est
I'Inde; il fut rapporté de Chine, en
France, il y a un peu plus d’'un siécle,
par un négociant marseillais: Pierre-
Louis Blancard, mais cette fleur n’at-

tira réellement 'attention des horti-

culteurs que vers 1830,
Yn vétéran des armées impériales
habitant Toulouse, remarqua, un

jour, que les chrysanthémes d’un par.

terre du jardin public ou il avait I'ha-
bitude de se promener, laissaient tom-
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ber leurs graines. Il recueillit celles-

ci, les planta et obtint des variétés

charmantes de la fleur d’or. On s'é-

merveilla devant le jardin du vieux
soldat, et partout on se mit a élever le
shrysantheme. De cette culture naquit

la belle fleur aux pétales recourbés

qui compte parmi les plus appréciées
de la famille.

Nous ne connaissions pas encore,
pourtant, le chrysanhéme japonais ;
les horticulteurs nippons cachaient
avec soin leurs procédés aux rares
voyageurs qui parecouraient, alors.
leurs jardins. L'un de ceux-ci, Robert
Fortune, parvint, cependant, & nous
apporter quelques variétés de la fleur
symbolique du mikado.

Ce dernier avait remarqué que les
Japonais obtenaient, avec les graines
d'une fleur, une espéce différente. 11
fit part de cette observation aux amis
du chysanthéme, et bientdt toutes les
variétés de celui-ci, connues au Ja-
pon, fleurirent dans les jardins de
France aussi bien que dans ceux du
Canada.

0
Les femmes sont extrémes elles

sont meilleures ou pires que les hom-=

mes.—LaBruyeére,

L
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1l s’est toujours trouvé des savants
pour jeter le trouble et la frayeur
chez les bonnes gens. Tantot, ce sont
les astronomes gui nous annoncent ia
fin du monde, tantét ce sont des géo-
logues qui prédisent l'éruption de
tous les volcans du monde et tantét
des médecins qui pronostiquent le re-
tour des sept plaies d'Egypte. Cette

rencontrant dans un combat singu-
lier, comme le montre notre vignette,
et 1’homme succombant sous les
coups de la punaise. Vous riez ? La
question est pourtant des plus sérien-
ses. '

On part de ce point que la punaise
est vorace et mange beaucoup, mange
méme tellement qu’elle finira par pri-

fois, ce sont les entomologistes qui
nous apprennent sans auecun menage-
ment que ’humanité est vouée & sa
compléte destruction, si elle ne com-
mence pas tout de suite & faire une
guerre acharnée & la punaise. Pensez
done! la punaise, la vulgaire et mal-
odorante punaise, victorieuse de
I’homme, La punaise et 'homme se

ver I'homme de sa nourriture indis-
pensable. C’est par la faim qu’elle re-
tranchera 1'humaenité de la surface de
la terre. Le professeur Pierre Latour-
ney, de la Sorbonne, Paris, fut l'un
des premiers savants a annoncer que
si 'homme ne se mettait pas tout de
suite & combattre la punaise, & cher=

o= 95 —
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cher a la détruire partout ou elle se
trouve, il pourrait bientot lui en cuire!

Maeterlinck (¢a c’est une surprise)
a écrit des choses remarquables sur
ce sujet: ‘‘L'insecte n'appartient pas
a notre monde. On croit méme qu’il

_ vient d’'une autre planéte, plus mons-

-exemple sur cetie terre.

trueuse, plus énergique, plus afroce,

plus infernale que la notre. Il se ré-

pand dans ’existence avec une fécon-
dité dont on ne trouve aucun autre
Ces créatu-

~res, mieux armées que nous, nous ing-
_pirent une inquiétude instinctive et

profonde; ces insectes en effet peu-

~vent devenir nos successeurs sur la
~ terre, étant donné qu’ils sont nos en-

nemis et nos rivaux.’’

Le professeur Latourney trouve que
le philosophe belge Maeterlinck avait
bien raison de parler ainsi. Les insec-

~ tes combattent toujours de plus en

)

plus 'humanité, avec une audace qui
s’aceroit avec leur 'nombre., Leur
nombre dépassant des millions de fois
celui de I'homme, les punaises le tue-
ront par la faim. Déja, la marge est
grande entre le ravitaillement ali-
mentaire et la demande. Aucun pays
d’'Europe ne peut se pourvoir a lui-
meme. Les bouches sont trop nom-
breuses et cela en dépit de la guerre.

Si les vivres ne suffisent plus &
nourrir ’homme et que les insectes
trouvent quand méme a se nourrir,
c’'est donc que les insectes trouveront

bien de quoi manger alors que nous

créverons de faim. ,
Dans cette balaille entre 1'homme
et la punaise, comme entre 'homme
et tous les insectes en général, ces
derniers seront les plus forts, parce
qu’ils ont la vie dure et que '’homme
re sait pas se défendre contre eux.
L’arme la plus redoutable de la pu-

‘ naise est sa fécondité méme.

Pour leur faire la lutte, il faudra
employer les aéroplanes, les gaz et les
liquides incendiaires.

Mais si ce danger que menacent de
nous faire courir les insectes pouvait
au moins amener les hommes & s'unir,
il ferait plus de bien & I'humanité que
les meilleurs traités sur la paix uni-
verselle. Hommes de la terre, cessez
vos guerres fratricides et unissez-vous
contre les insectes!

0
L’HELIUM AU CANADA

L’'hélium est un gaz trés léger, in-
combustible et diffusant tres mal &
travers les enveloppes des ballons. Il
est, semble-t-il, le gaz d’avenir pour le
gonflement des dirigeables. On con-
coit sans peine que les pays qui ont
des ressources en gaz naturels cher-
chent a en éviter le gaspillage.

Le Canada est la seule partie de
I'Empire britannique qui fournisse de
I'hélium. La source de gaz naturels de
Bow-Island en contient 0.3 p. e¢. Or,
comme ce gaz est consommé, on éva-
lue la perte annuelle d'hélium ainsi
occasionnée a 12,000,000 de pieds

cubes par an. Aussi cherche-t-on a re-

médier & cette situation par 'extrac-
tion préalable de 1'hélium de ces gaz
avant de les livrer & la consommation.

Le gouvernement des Etats-Unis a
prohibé l'exportation de I'hélium et
en protége l'extraction. ;

Le Canada entend s'occuper, lui
aussi, trés sérieusement de ce problé-
me de 1'hélium. Seuls les gaz extraits
des puits de 1I'Alberta du Sud et ceux
de la vallée de Grand River, de la pé-
ninsule du Niagara et de I'Ontario oc-
cidental le conliennent en quantités
suffisantes pour justifier le cotit de son
extraction.

w00 wam
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Avant que soient refondus les pro-

chains manuels de géographie qui
contiendront la carte définitive de
I'Europe et du monde, transformée a
fond par la derniére guerre, nous sou-
mettons & nos lecteurs les précieux
renseignements qui suivent sur les
nouveaux Etats constitués par les trai-
tés du 28 juin 1919, de Saint-Ger-
main-en-Laye, 10 sept. 1919, de Tri-
anon, 5 ‘juin 1920, de Neuilly, 2 octo-
bre 1919 et de Rapallo, 12 novembre
1920,

La Belgique actuelle.—Le 31 dé-
cembre 1910. la Belgique avait une
superficie de 11,362 milles carrés et
une population de 7,423,784 habi-
tants, soit 654 habitants au mille
carré. En vertu du traité du 28 juin
1919, la Belgique acquit:

Le Moresnet neutre, 1oit 15 mille

carré et 4,688 habitants; le Moresnet

prussien, soit 14 mille carré et 500
habitants; le cercle d'Eupen, soit
67.8 milles carrés et 26,156 habitants;
le cercle de Malniédy, soit 313,8 mil-
les carrés et 34,768 ha‘bitants: au to-
tal. un gain de 384.5 milles carrés et
66.112 habitants.

La Finalnde s’est proclamée indé-
pendante et Etat souverain le 6 dé-
cembre 1917.

D’'apres les estimations de 1915, le
nouvel Etat a une superficie de 144,-
680 milles carrés, soit légérement
plus que la Norvege ou la Grande-
Bretagne, une population de 3.129.-
116 habitants, soit 27,2 habitants au
mille carré.

- I’EUROPE D’APRES-GUER

IR

R

La Roumanie de 1914 avait 53.-
609.9 milles carrés et 7.771.341 ha-
bitants.

Les nouveaux territoires y ont ajou-
té 60,332,6 milles carrés et 8,497 -
793 habitants.

Soit: Bessarabie ex-russe, 16,974,
8 milles carrés et 2,538.900 habi-
tants; Buckovine, 3,393.5 milles car-
rée el 689,907 habitants: Transllva-
nie, 22,290 milles carrés et 2,678.-
367 habitants; Banat, 7,606,7 milles
carrés et 997,787 habitants; Divers:
10,268,6 milles carrés et 1,483.032
habitants .

La Grande Roumanie actuelle a
donc 113,982 milles carrés. soit 1é-
gerement plus que la moitié de la
France, et 16,269,034 habitants.

Lla Tchéco-8lovaquie se proclama
Etat indépendant le 21 oetobre 1918
et République le 13 novembre de la
méme année,

Elle a une superficie de 49,377,
milles carrés, soit presque le quart de
la France, et une population de 12,-
823,129 habitants.

Dans ces totaux la Bohéme inter-
vient pour:

14 au point de vue superficie.

14 au point de vue populatior

LA HONGRIE

D’apres le recensement de 1910, la
Hongrie comptait 20,836,437 habi=~
tants sur 125,589 milles carrés.

La guerre lui a fait-perdre:

1.—au bénéfice de la Tchéco-Slo-
vaquie: 24,279 milles carrés avec 3,-
575,685 habitants—densité: 147,2.

— 97 —
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2.—all bénéfice de la Roumanie :

39,655.5 milles carrés avee 5,265,444
habitants—-densité: 137,7.

3.—au bénéfice de la Yougoslavie:
24,496 milles carrés avec 4,121,467
habitants—densité: 141.5.

4.—au bénéfice de I’Autriche: 1947
milles carrés avec 392,431 habitants
—densité: 201,6.

5.—1la cité et le territoire de Fiume:
8.1 milles carrée avec 49,806 habi-
tants. /

Le territoire de la Hongrie a été ré-
duit ainsi & 85.150,3 milles -carrés
avec 8,481,951 habitants — densité:
241,8. :

La population de Budapest, la capi-
tale, est de 14 p. c. de la population
entiére du pays. :

L’Autriche, avant la guerre, dans la
monarchie dualiste, mesurait 7,573.,5
milles carrés sans compter la Bosnie-
Herzégovine 19,686 milles carrés, soit
au total 97,259.5 milles carrés, c'est-
a-dire 6 fois la superficie de la Suisse.
La République d'Autriche allemande,
telle que 1'a tracée le traité de Saint-
Germain du 10 septembre 1919,
compte, avec ses sept provinces, 32,-
463 milles carrés environ, soit deux
fois la Suisse, donl les 24 sont occupes
par les Alpes.

Sa population est tombée de 30,-
503,736 h. (Bosnie et Herzégovine
comprises) au recensement du 1-31
décembre 1910, 4 6,067,430 h. au re-
censement du 31 janvier 1920, dont
80.3 p. c. dans la capitale.

LES ETATS BALTIQUES

Les trois nouveaux Etats qui se sont
oconstitués sur les bords de la Baltique
aux dépens de l'empire russe sont :
I'Esthonie, la Lettronie ou Letvie et la

Lithuanie. Leurs frontiéres ne sont
pas encore définitivement fixées par
traités.

LA YOUGO-SLAVIE

A la veille de la guerre mondiale. la
Serbie avait une superficie de 33.950
milles carrés environ et une popula-
tion trés homogeéne de 41% millions
d’habitants. C’était le résultat des

" traités de Londres—30 mai 1913, Bu-

carest—10 aotit 1913, des Conven-
tions d’Athénes — décembre 1913,
Belgrade—12 novembre 1913 et du
Protocole de Florence — décembre
1943.

Aujourd'hui, la Serbie et le Monté-
négro ont disparu. La naissance du
nouveau royaume date de la proclama.
tion de Belgrade du 1er décembre
1918. Ses frontieres ont été fixées par
les traités de Saint-Germain-en-Laye
—10 sept. 1919, Trianon — 5’ juin
1920, Neuilly—2 octobre 1919 et Ra-
pallo ou Santa Margherita — 12 no-
vembre 1920. La Yougo-Slavie comp-
te 95,775,8 milles carrés de superfi-
cie, soit presque la moitié de celle de
la France, et 12,600,000 habitants,
soit une moyenne de 1341,5 habitants
au mille carré.

La Bulgarie comptait, & la veille de
la guerre mondiale, 42,892 milles car.
rés et 41% millions d’habitants.

Elle a du céder & la Roumanie 2,«
935,5 milles carrés, a la Yougo-Slavie
922 milles carrés, a la Greéce 96,5
milles carrés. Ly

C’est jouir du bonheur que de voir
sans envie le bonheur des autres et
avec satisfaction, le bonheur commun.

Bossuet.
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MEULES DE PAILLE ET LEUR
VALEUR

L’augmentation du prix des produits
rend possible l’utilisation de la
paille de ’Ouest

Ceux qui parcourent les plaines de
I’Ouest au temps des battages du blé
peuvent voir la destruction de la paille
par le feu, seul moyen de s’en débar-
rasser.

Il y a quelques années, on a cher-
ché le moyen d’utiliser ce sous-pro-
duit des céréales pour fins commer-
ciales, mais sans résultat pratique. Les
frais de transport de la paille & un
point central d’utilisation, ajoutés a
ceux de la fabrication en produits
marchands, étaient trop élevés; il fal-
lut donc abandonner l'entreprise. Le
carton de paille se vendait de $25 &
$26 la tonne en 1913. Ce produit s'é-
coulait difficilement dans 1'Ouest.
Toutefois, une compagnie de fabrica-
tion de papier de I'Est étudia soigneu-
sement la situation dans 1'Ouest, il y a
quelques années, en vue d'y installer
une fabrique de carton, et elle a dé-
claré récemment que la tonne de car-
ton de paille se vend actuellement de
$85 a4 $90, et qu'en conséquence cet-
te industrie était rémunératrice.

Les prix des effets de commerce sui-
vant toujours une marche ascendante
et la nécessité d'économiser notre

bois de pate & papier nous font un de-
voir de chercher autant de substitut
que possible. Le carton de paille est
un produit & fibres courtes; il n'a pas
grande résistance et se plie difficile-
ment; cependant, il sert & un grand
nombre d'usages. En 1918 le Canada
a importé 4,850 tonnes de carton de
paille, soit I’équivalent d’'une produc-
tion de 15 tonnes par jour.

Ce sont des gens étrangers a notre
pays qui ont fabriqué ce produit que
nous avons importé; nous les avons
payés pour cela. el nous, nous brilons
notre propre paille.

——a0
RECHERCHES PAR LES CORPS DE
METIER

Discussion sur les avantages et les dé=
savantages par un journal tech=
nique

Le ‘‘Canadian Chemical Journal’ a
publié, dans un récent numeéro, un ar=-
ticle instructif et sensé sur 1'idée de
grouper les industries canadiennes,
dans le but de poursuivre des recher-
ches d’un intérét commun pour les
personnes engagées dans une indus-
trie quelconque. Cet article expose en
partie ce qui suit.

On propose de grouper les associa-
tions qui se livrent & diverses indus-
tries, et d’établir des corps de métier
pour coopérer plus activement aux

e— 09 -



Vol. 15, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1922

S

travaux de recherches industrielles.
On voudrait que ces corps de métier
s'associent au gouvernement sur le
principe des recherches d’'intérét
commun. La mise a exécution d'un tel
‘projet est naturellement pleine de dif-
ficultés, L'idée semble cependant étre
la solution logique de la situation au
point de vue du gouvernement. Ces
corps de métier seront supposés pour-
voir & leurs laboratoires de recher-
ches sans trop compter sur 'assistan-
ce du gouvernement. Les industries
plus jeunes et moins florissantes de-
vront recevoir du- gouvernement une
aide plus forte. 11 va de soi que le
travail entrepris devra se rapporter a
I'industrie d’'une maniére générale et
que son utilité sera générale lorsqu’il
sera terminé. Pour couronner le plan;
il est proposé d'établir un Institut
central de recherches, qui compren-
dra en ses attributions un Bureau des
étalons, dont les services seront mis &
la disposition de toutes les industries.

Il existe cependant des différences
fondamentales entre l'institution des
recherches induslirielles et les plans
maintenant soumis a 1'étude du Con-
seil aviseur. C(es laboratoires, au
‘point de vue des industries ou des rai-
sons soclales qu'ils desservent, ne sont
cependant pas des institutions de cha-
rité. Leur objet premier est de servir
les intéréts particuliers de la raison
sociale qui se livre a une industrie
quelconque. Sans doute que les pro-
blémes, dont on cherchera la solution
en pareils cas, feront exception & eet-
te regle, mais ne seront que la confir-
mation de la regle.  Dans l'arrange-
ment conclu entre la raison social et
le laboratoire industriel, on devra évi-
ter que les résullats du travail accom-
pli profitent & d’autres concurrents
dans le méme genre d'affaires. C'est

la du moins le but, et si des résultats
généraux sont obtenus, ils ne devront
pas étre livrés au public avant que la
raison sociale, qui fait faire les re-
cherches, soit en mesure de les ap-
pliquer ou ait obtenu ses brevets.
Comme on 1'a dit, quelques compa-
gnies disposeront de moyens suffi-
sants pour faire face & leur obliga-
tions. Elles sont déja dans une posi-
tion qui les rend indépendantes de la
coopération ordinaire du gouverne-
ment.

Une assistance générale qui produi-
ra des résultats généraux, supposés
étre d'une valeur égale pour chacun,
ne semble pas éire exactement ce que
I’on a cherché & obtenir dans le passé.
Si le gouvernement se propose de di-
riger les corps de métier en des re-
cherches spéciales, il devra agir de
facon a ce que nulle raison sociale
n'obtienne un succés indu par la solu-
tion de ses problemes & 1'aide d'une
institution de recherches privée. Il ar-
rivera sans doute des cas ou une rai-
son sociale voudra mettre a profit sa
propre idée, quitte & perdre ou & ga-
gner. En pareilles circonstances, le
Mellon Institute ou d’autres de méme
nature, auront toujours 'avantage de
I'appel. Il sera bon que le gouverne-
ment modifie dés le début son rouage
administratif' de maniére & jouir de
quelques-uns de ces avantages. L'ef-
fort du gouvernement se trouvera gé-
né par le manque de flexibilité d’ac-
tion: I'impossibilité de vaincre la pri-
orité; les examens du service civil ;
I'absence de connaissances techniques
chez les fonctionnaires supérieurs; le
manque probable de fonds et les mai-
gres salaires; 'absence de systéme de
boni et de renvoi pour cause d'échec.
De telles idées peuvent paraitre trivia-
les dans un programme de cette en-
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vergure: mais ce sont des détails in-
dispensables, si le gouvernement croit
qu’il est temps de mettre les recher-
ches industrielles sur une base autre
que la vieille routine suivie jusqu’a
présent. :

Bien que tout le plan des recherches
industrielles par les associations com-
merciales ne soil encore qu'a 1'état de
projet, dont la réalisation semble pos-
sible, il renferme plusieurs points qui
militent fortement en sa faveur. Nos
‘industries ne sont pas encore si déve-
loppées ou complexes qu’elles ne puis.
sent étre régies suivant un tel plan. La
concurrence commerciale aprés la
guerre forcera les industries et les rai.
sons sociales plus faibles a modifier
leurs modes d’action. On voudra sans
doute abolir les anciens secrets com-
merciaux et les systémes démodés et
les remplacer par des conceptions plus
flexibles parmi les industriels, réfor-
mes qui auront sans doute pour résul-
tat la diffusion du commerce.

—0

A QUI APPARTIENT LE LABRADOR?

Les récentes découvertes de grandes
richesses forestiéres au Labrador ont
ressuscité la controverse de la démar-
cation des frontiéres entre la province
de Québec et Terre-Neuve. La ligne
de la frontiére n’a jamais été tracée
par des arpenteurs autorisés et ce que
I'on en sait par les documents officiels
publiés au cours du dernjer siecle; est
tellement vague que les autorités igno.
rent absolument quelle partie du La-
brador appartient & Terre-Neuve et
quelle autre au Canada:

Des financiers ont déja demandse
des concessions de terres au Labrador
afin d’exploiter ses immenses foréts,

et le gouvernement a da faire appel &
Londres pour soutenir ses droits de
propriété contre les réclamations du
gouvernement canadien. Et le minis-
tére des colonies doit préparer un rap=
port & ce sujet fixant définitivement
les frontiéres du Labrador.

Sous la domination francaise, la

‘Cote du Labrador appartenait & Ter=

re-Neuve; dix ans aprés la cession,
elle tomba sous la juridiction du Ca-
nada et revint en 1809 a Terre-Neuve.
Il s’agit d'interpréter ce que signifie
la Cote du Labrador; les uns disent
que c’est une lisiére de terre's'éten-
dant en droite ligne de Blanc Sablon
au Cap Chidley; d'autres prétendent
que les possessions de Terre-Neuve
couvrent plusieurs milliers d’acres a
I'intérieur des terres, d'apres les sta-
tuts de 1864. ' 7

0

LA BIBLIOTHEQUE DE LOUVAIN

La France et la Belgique participent
également a la reconstruction de la
fameuse bibliothéque de Louvain, dé-
truite par l'artillerie allemande dans
les premiers jours de la guerre, et
dont nous avons, déja abondamment
parlé dans un récent numéro de la
‘“‘Revue Populaire’’. Les Francais ont
recueilli jusqu’ici la somme de 250,-
000 franes ($50,000) et 80,000 volu-
mes. On s’attend a ce que ld contri-
bution pécuniaire de la France égale
celle des Etats-Unis. Les écoliers de
Belgique ont donné eux aussi quelque
chose allant dans les cinquante mille
dollars. Il est tout probable que la bi=-
bliothéque de Louvain recouvrera les
500,000 volumes qu’'elle contenait
avant 1914,
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POUR L’EVIER DE LA CUISINE

Il est toujours malpropre d’enlever
les détritus qui sont tombés dans 1'é-
vier de la cuisine aprés que 1'on a la-
vé la vaisselle ou autre chose.

)

W
\\

Pour cela on peut faire une écu-
moire avec une poignée comme celle
que nous montre la vignette ci-con-
tre. La poignée doit étre légérement
relevée de maniére a.pouvoir étre pri-
se facilement par la main sans qu'on
se salisse,

o Pl A0

LA MACHINE POUR EMPECHER DE
BLASPHEMER

Qui de vous n’a pas juré contre son
savon, en prenant le bain? Nous som -
mes tous les mémes et aucun de nous
ne peut se frictionner sans échapper
au moins vingt fois sa savonnette au

- quelconque terminé en cing

fond de la baignoire. C’est alors qu’il
faut nous entendre quand le malheu-
reux savon glisse entre les doigts ou
reste introuvable! Voici une invention
qui empéchera certainement le savon
de prendre avec nous ses anciennes
libertés. Le morceau de savon est en-
touré d'un ruban ou tissu de cotom
trous
pour les doigts. Ainsi les doigts peu-

vent tenir fermement le savon: le sa-
von ne se perdant plus, le baigneur ne
perdra pas son caractére et ne jurera
plus comme un templier. Qu’on éléve
un monument & cet inventeur. Il a
certainement rendu plus de services a
la pauvre humanité souffrante que
d’autres dont les inventions ont pour=
tant plus de célébrité.

L= 102 =
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; UN TIRCIR POUR UNE TABLE '

On a souvent besoin dans un mé-
nage d'un petit tiroir ol on peut
mettre les objets que 1'on a toujours a
portée de la main, tels que les clous,
broquettes, marteau, etc.

On prend une petite boite, dans la-
quelle on fait avec un ciseau des
glissoires. ~

Sous le dessous de la table on pose
une planche sur laquelle la boite de-
vra glisser.

Tout cela est trés facile & faire et
peut rendre de grands services dans
la maison.

(6}

LE FAMEUX PLI DU PANTALON

Pour qu’il soit parfaitement heu-
reux, I’homme gqui prend soin de sa
personne, doit surtout préter beau-
coup d’attention a son pantalon. Un
pantalon doit étre bien pressé ou bien
“stoppé’, comme on dit & Paris. S’il
- perd sa ligne il perd tout son charme,
en conservant toutefois sa nécessité.
Mais quelle affaire, direz-vous, que de
toujours garder son pantalon pressé?
En effet, vous avez grandement rai-
son, c¢'est une chose bien ennuyeuse.
Mais, grace & l'invention qui vient de
nous étre signalée, le stoppage d'un

“vraient faire les photographes.

panta,lon devient la chose la plus sim=
ple du monde. {

Il en sera de cela comme du cirage
de bottes ou comme du ressemelage
de chaussures. “‘On presse vos panta-
lons pendant que vous attendez.” Le
client s’améne chez ce tailleur dernier,
cri et lui dit: “Vite, en deux minutes,
redonnez & mon pantalon le pli qu’il

Ce tailleur vous .
un petit tréteau, passera
une longue baguelte dans la jambe du
pantalon et vous fera mettre le pied
dans une sorte d’étrier en:fer pour
pour empécher de bouger, comme de-
Cet
étrier retient en méme temps le bord

vient de perdre!”
mettra sur

=— 4108 ==
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du pantalon. Quand il est bien étire
ainsi, il approche une roulette mue
par 1'électricité et la fait passer plu-
sieurs fois, dans un mouvement de
bas en haut et de haut en bas (ceci

n’est qu'un détail) le long du panta-
lon. Cette petite opération peut durer

au plus deux minutes et I'affaire est

faite. Trouvez mieux.

‘UN PETIT TRAVAIL DE CROCHET
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Vous avez 14, sous les yeux; jeunes
filles et jeunes femmes qui vous oc-
cupez encore de petits travaux ‘do-

mesiques, un patron ou canevas.
Clest un dessin de broderie en point
~ croisé ou point de chausson. Le motif
en est un éléphuant. Cet éléphant aura
belle apparence si vous le faites en
laine pourpre avec les oreilles pi-
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quées en rouge, l'oeil en vert et la
trompe en ivoire. Un fond ou tissure
verte évoquera le feuillage de la jun-
gle. Pour adapter ce canevas a 1'étoffe,
il n'y a qu'a mettre une feuille de pa-
pier-carbone entre le dessin ou cane-
vas et l'etoffe et tracer, avee un
crayon bien aiguisé, le profil de 1'élé-
phant et des points de couture. ;
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FEMMES

Le mariage est une chaine sans fin
dont le mari est le plus faible anneau.

* % *

11 existe des amoureux qui men-
dient un peu d’amour comme un chien
demande un os et... c'est cruel de
refuser satisfaction aux animaux.

%* % %

Autrefois les jeunes filles deman-
daient un bon valseur, aujourd hui
elles espérent ur contortionniste.

% A& £

1l y a plus de jolies femmes & 10
heures du soir qu'a 10 heures du ma-
tin. :

% & )

A trente ans, on aime; a vingt ans,
on tombe en amour.

% b %

Dites & un amoureux que vous n’'a-
vez jamais vu rien de mieux fait que
par lui; immédiatement il fera tout ce
que vous voulez.

: % % #*

Autrefois les jeunes filles accep-
taient le premier jeune homme qui se
présentait: aujourd’hui elles n'accep-
tent que le troisieme.

oclibataire

HOMMES

La différence entre te vieuxr gargon
et le célibataire? Le vieux garcon emad
brasse une jeune fille la deuxieme fois
qu’il la voit: le célibataire 1’embrassg
la premiére fois. w il

% %* £

Les vieillards donnent ordinaire-
ment de bons conseils aux jeunes gens
lorsqu’ils ne peuvent plus leur donnesr

de mauvais exemples.

* Ed £

La mesure de respect d'un celiba-
taire pour une ‘‘vampire’’ est la plus
petite mesure connue.

% & t3

Adam est le premier homme qui ait
succombé a une femme, mais il n'a
pas été le dernier.

% * %*

Un bon homme ne manque pas plus
d’embrasser sa femme le matin qu'il
oublie de donner un pourboire au gars
con de table du restaurant le midi.

& * L

Lorsqu’'une femme nous demands
un conseil, il faut d’abord savoir ce
qu'elle veut et la conseiller suivant
ses goutls. T
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FEMMES

Souvent une femme est aveugle sur
les défauts de son mari. souvent, aus-
si, elle ferme les yeux sur ces mémes
défauts.

§ E

Les femmes ont deux buts dans Ja
vie: porter de jolies toilettes et avoTr
un homme a leurs pieds.

% %* *

Toute femme peut venir & bout
d'une homme si elle le laisse parler de
lui tout le temps.

& %* %

Une jeune fille peut toujours endu-
rer un amoureux ennuyeux tant qu’el-
le n’en a pas un autre pour le rempla-
cer.

o * %

Un bel homme ressemble & un joli
cheval, on peut 'admirer de loin mais
il est souvent dangereux de l'appro-
cher de trop pres.

L % 3

Il y a des jeunes filles gui veulent
verser un ocean d’affection dans un
coeur ne pouvant contenir qu une pe-
tite chopine.

L

Une femme pardonnera plus facile-
ment & 'homme qui lui aura brisé le
coeur qu’'a celui qui aura froissé sa
vanité.

* % %

En amour il ne faut pas faire de
phrases, il n’y a qu'une phrase plus
éloquente que: je vous aime, ¢’est ‘‘je
t'aime’’.

® * &

Qu'est-ce qu'un homme peut nous
dire aprés que nous lui avons déclaré
que nous n’étions : qu'une faible
femme.’'

&t

HOMMES

Lorsqu'un jeune homme fume les
cigares et porte la cravate qu'une jeu--
ne fille lui a donnés, il n’y a pas d'er-
reur possible, cel homme est en amour
sérieusement.

: S T

Si la femme meurt la premiére
I’homme a le dernier mot dans le mé-
nage.

%* * %

Un coeur tendre et bon n’est jamais

venu a bout d'une belle-mére.
* ES *

C'est en amour qu’il se dit le plus

de mensonges.
£ * *

Méme un homme de cinquante ans
trouvera une jeune fille pour 'appe-
ler: “mon béhé mignon’ .

% * *

Le mariage pour le célibataire res-
semble & une pilule qu'il faut prendre
apres avoir assisté au banquet de 1'a-
mour,

* * *v

Comment peindre la joie et le bon-
heur d'un gar¢on de dix-huit ans qui
est aimé par une jeune fille de vingt-
cing. i
& e

Y a-t-il rien de plus ennuyeux que
la jeune fille qui vous emprunte votre
cure-dents ou votre machée de gom-
me et qui oublie de vous les rendre.

* & £

Lorsque 1'on voit un homme essuyer
ses pieds avant d’entrer chez lui, il n'y
a pas d’erreur, cet homme est marié
et... il n’est pas le maitre chez lui.

* * *

D’aprés Fontenelle, une jolie fem-
me est: I’enfer de I'dme. le purgatoire
de la bourse et le paradis des yeux.

= 100 =
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Pourquoi de grandes dames anglaises
se font-elles amputer le petit orteil?

. Voioi que la mode subit I'influence
orientale: de grandes dames anglaises
se font couper le petit doigt du pied,
le petit orteil, si vous préférez, pour
pouvoir porter des souliers effilés
comme des cure-dents. N’est-ce pas
la une coutume mi-barbare, rhi-civi-
lisée qui semble inspirée de l'antique
mode chinoise, de 1’emprisonnement
des pieds dans des bandelettes pour
les rapetisser.

Les quelques opérations qui ont été

faites jusqu’ici dans un chic hopital .

de Londres ont trés bien réussies. Le
petit orteil de chaque pied est sacri-
fié sur I'autel de la Vanité, le but de
ces opérations n'étant pas d’écourter
le pied mais de l'amincir suffisam-
ment pour permeattre 'emploi des plus
fines chaussures qui viennent de rem-
placer & New-York et & Ifondres le
soulier rond frangais si fort a la mode,
I’an passé.

Les personnes qui ont subi cette
opération nouveau jeu déclarent qu’el.
le n'a rien de pénible et qu’elle leur
permet de marcher, courir avec plus
de facilité et de bien-étre qu’aupara-
vant. Qu’on nous permette de croire
que ces cas sont exceptionnels et
qu'on doit étre mieux perché sur les
cing ergots que la nature nous a don-
nés pour des raisons certainement sé.
rieuses que sur un pied amputé.

Ces femmes prétendent mieux mar-
cher parce qu'avant leur opération,
habituées qu’'elles étaient a porter des

== 0T S

chaussures trop fines pour la mesure
de leurs pieds, le petit orteil était
rentré sous le pied et les génait.

Les chirurgiens ne s’entendent pas
naturellement sur les bienfaits de cet=

Le pied d'une soi-disant élégante anglaise, mprés

Vamputation du petid orteil.
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te amputation. Si d'aucuns prétendent
que cette opération n’offre aucun
danger, il en est, et de nombreux, qui
maintiennent qu'elle met en danger la
balance, I'équilibre et.le mouvement
naturel du corps humain. i

11 est certain que les femmes qui
ont particulierement besoin de leurs
pieds... pour marcher réellement, les
joueuses de golf, les athlétes, les dan-
seuses professionnelles et toutes cel-
les qui pour des raisons de sport ou
d’affaires abusent de leurs paties (sans
rancune), ne se feront pas couper le
petit orteil. Ca, nous pouvons le jurer.

En général, tout le monde pense
bien que cette mode n’aura aucun
succés. 11 y a des précédents. Nous
racontions dans la ‘‘Revue Populaire”’,
il ya quelques mois, qu'un chirurgien
parisien avait trouvé le moyen chirur-
gical de refaire les bouches de ces da-
mes. A la place d'une grande bouche,
il mettait une petite bouche en coeur
ou en arc de Cupidon qui donnait &
des antiquités de quatre-vingts ans la
frimousse d'une ‘‘sweet sixteen''. Ce
médecin fit quelques vietimes, mais
en trés petit nombre. On se rendit
bien compte qu'il valait mieux ne pas
braver aussi audacieusement la na-
ture.

Il en sera de méme pour cette am-
putation qu’explique seul un souci de
paraitre, de se distinguer par un pied
mignon.

Un chirurgien de 1’hépital orthopé-
dique national anglais dit a ce sujet:
“L'amputation n’est peut-8tre pas
dangereuse si elle est faite par un chi-
rurgien compétent. 1l peuft arriver
quelquefois que celte amputation soit
nécessitée pour des raisons d’hygiene
ou autres. L’'amputation, a:la suite de
difformité, est d'un grand soulage-
ment. Mais, cette amputation n’est

Montréal, octobre 1922

pas justifiable dans le cas de ces da-
mes qui se font enlever le petit doigt
du pied pour suivre simplement la
mode.”

En Chine méme, la coutume de bri-
ser les os des pieds minuscules, appe-
1és la-bas, “lis dorés’, perd beaucoup
de sa vogue. 11 y .a cent ans, cette cou-
tume était partoul reconnue. Aujour-
d'hui, dans un grand nombre de famil-
les aristocratiques ou riches, on laisse
les pieds des enfants se développer li-
brement.

0

LES RELATIONS DIPLOMATIQUES
DE MONTMARTRE ET DE
WASHINGTON

Dans les premiers jours de ee mois,
le président Harding recevra a Wash-
ington un nouveau membre du corps
diplomatique. La République de Mont-
martre, organisation sério-c'omique
d'artistes peintres et sculpteurs, d'é-
crivains et de gens de théitre, vient
de’remettre a Lucien Boyer, le chan-
sonnier que nous avons souvent en-
tendu & Montréal, ses lettres de eréan-
ce comme Ambassadeur Extraordinai-
re pres les trois Amériques. Lucien
Boyer devra faire comprendre au Nou.
veaun-Monde la philosophie francaise
au moyen des chansons populaires
francaises actuellement en vogue sur
les houlevards de Paris et dans les bhoi.
tes a chansons.

Le parchemin officiel de cet Ambas.
sadeur vraiment ‘Extraordinaire’ por.
te trois cachets, dont le troisieme est
marqué au seeat d'un bouton de cu-
lotte. G

M. Boyer donnera en Ameérique de
nombreux récitals dont les bénéfiees
iront & deux hopitaux denfants de
Paris.

e 108




vol. 15, No ' .

LA REVUE POPULATRE

Montréal, oatobre 1922

5 1B

i
5 & GERD T/ ) & & 5

THOMAS, LE PETIT RAMONEUR

X

I

Il s’appelait Thomas, du moins il ne
se connaissait pas d'autre nom. C’était
un petit, trés petit ramoneur de gran-
des cheminées, qui servait un maitre
brutal, le vieux Grinime. Souvent des
larmes lourdes et sincéres tragaient
un sillon sur les joues noircies du pau.-
vre petit bonhomme lorsqu’il était
obligé d’ascensionner les sombres
cheminées et que, de ses coudes et de
ses genoux meurtris, le sang coulait.

Mais, quoique les jours pénibles
fussent nombreux, Thomas savait rire
aussi, et il avait ses moments de gaie-
té et de joie. Et sa figure, si noire et si
souillée fit-elle, savait sourire encore
et s’illuminer méme de joyeuse ma-
lice. (Q’était les jours ou, possédant
quelques sous, il pouvait les jouer avec
des camarades de rencontre, ou bien
sauter par-dessus les barriéres, ou je-
ter des pierres dans les jambes des
chevaux passant sur les chemins.

Son ambition était de devenir un
homme. Pour lui,. un maltre ramo-
neur était un homme, et la pauvre pe-
tite cervelle se 1'était proposé comme
modele. Il se voyait déja installé dans
une taverne avec une grande chope de

biére et une longue pipe, jouant aux -

cartes et gagnant des piéces d’argent.
C'était la toute son ambition. L'idée

.

TR

d’avoir des apprentis le séduisait as-
sez; il en aurait deux, trois, qu'il do-
minerait et rudoyerait comme il était
dominé et rudoyé lui-méme. Sa pau-
vre imagination n’envisageait rien au-
dela, ni rien de plus, mais c’est qu'a-
lors Thomas n’était qu'un pauvre pe-
tit ramoneur sans aucune éducation,
ignorant tout de la vie et de ce qu’elle
contient de beau et de bon. Cela, il
l'apprit, et c'est précisément la ma-
niére dont il 'apprit qui fait le sujet
de cette histoire.

Un jour, Grinime fut requis par un
domestique d'aller ramoner les che-
minées de son maitre. La propriété de
cet homme était superbe et immense,
avec un parc, une riviere poissonneu-
se, une chasse et une trés belle mai-
son. Son propriélaire était un magis-
trat, homme bon et juste s'il en fut,
que Grinime connaissait bien, et son
apprenti d'ailleurs aussi, pour les
avoir condamneés tous deux & quelque
temps de prison qu’ils n’avaient certes
pas volé.

Par un matin d'été, alors que trois
heures venaient de sonner, Grinime et
Thomas se mirent en route, Grinime
sur ’dne et I'enfant marchant derriée-
re, portant les instruments de travail.
Et Thomas, tout en cheminant, con-
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templait les choses et les dtres qu'au
cours de la route il rencontrait. Toute
la nature semblait encore dormir; les
arbres et les animaux des champs con.
tinuaient Jeur sommeil, et les grands
nuages lourds, qui passaient lente-
ment, paraissaient somnoler aussi. Et
toutes ces choses intéressaient le pe-
tit ramoneur; de ses yeux attentifs il
suivait dans le ciel le vol d'une alouet.
te dont le chant triomphant lui égayait
le coeur, ou bien, laissant errer sa vue
sur le sol,, il voyait s'euvrir les bou-
tons d'or et les paquerettes pendant
que s'éveillaient dans leurs nids les
oiseaux. Une vieille femme,
blement vétue, jambes et pieds nus,
avec un chale usé sur ses cheveux gris.
suivait le méme chemin; elle avancait
péniblement, comme si. fatiguée d'u-
ne trop longue marche, ses pieds
meurtris la faisaient souffrir.

Bientdt, ils furent cote & cote, ot la
vieille, s’adressant & ’enfant, lui posa
maintes questions et lui parla de cho-
ses merveilleuses qu'il n'avait jamais
vues. Elle lui parla de la mer et des
vagues furieuses et bruyantes, et des
grands rochers contre lesquels elles
viennent se briser. Comme ils parve-

‘naient a la riviere d'un moulin, Gri-
nime, plongeani la téte dans 1'eau
claire et babillarde, se lava la figure,
et comme, tout élonné d'un tel geste,
Thomas lui en demandait la raison, il
lui répondit

*#Ce n osi pas par propreté; j'aurais
honte d’'avoir besoin de me laver cha-
que semaine comme tant d’autres ;
mais j'avais trop chaud, et eette eau
m’a rafraichi.” lLe petit ramoneur se
lava aussi, mais alors Grinime entra
dans une grande colere, et,
Thomas, il le frappa rudement. La
vieille femme intervint. Le ramoneur,
redoutant la connaissance que cetle

miséra-.

saisissant-

femme avait de tous ses larcins et de

~ses crimes, obéil & sen injonction, et,

lachant I’enfant, repartit a une allure
plus rapide vers la demeure du magis-
trat. Mais quelle que fut sa hite a s’é-
loigner, i1 entendit la pauvresse lui
dire qu'un jour il la retrouverait sur
son chemin, et, comme adieu, elle
ajouta: “Propres‘seront'toujours ceux
qui southaitent d’étre propres, et fous

seront ceux qui veulent étre fous 9

souvenez-vous-en!”’

Apreés avoir parcouru frois kilc ne-
tres, ils arriverent a la grille du pare,
d'out un garde les conduisit a travers
la grande avenue de peupliers, longue
d'une demi-lieue environ, et Thomas,
entel\dmt,le bourdonnement des ru-
ches, demanda quel était ce murmure.
Apprenant que cela provenait des
abeilles. il s’enthousiasma, et déelara
qu’'il serait heureux comme un roi si
on lui confiait la garde d'un tel pare,
des ruches si bruyantes, et un habit de
velours vert. avee un sifflet pendu a
I'un de ses boutons brillants.

Mais il fallut abandonner un si beau
réve, et, prenant ses outils, le petit ra-
moneur commenca la toilette des che-
minées. Elles étaient nombreuses, si
nombreuses que la fatigue vint et qu'il
souhaita un peu de repos; mais pour
lui, il n'en était jamais question avant
que le travail fit entierement terminé.
De plus, la tdche était rendue plus pé.
nible par la forme des cheminées ; ce
n'était plus celle habituelle des villes,
toute droite et toute simple, mais
d’immenses conduits tortueux, com-
me ceux que 1’on rencontre encore en
de vieilles demeures campagnardes.
Parmi toutes ces cheminées Thomas
se perdit; il s’en apercut avec quelque
indifférence, quoiqu’il fat environneé
des plus épaisses ténébres; mais, ha-
bitué comme il 1'était a I'obscurité, il
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s'en souciait fort peu, et s'agitait et
se conduisait dans I’ombre avec autant
d'aisance qu'une taupe dans ses laby-
rinthes souterrains. Tout de méme,
étant résolu a achever sa descente, il
s'engagea dans le conduit qu’il croyait
étre le bon, et débarqua, a sa grande
stupéfaction, dans une chambre com-
me jamais encore il n’avait vu la pa-
reille; ses deux pieds enfoncaient

moelleusement dans une toison épais--
~se et blanche qui n’était autre quune

carpetle en peau d’ours. _

D’abord cloué au sol par la stupé-
faction, n'osant risquer un geste, il
commenca des yeux l'inspection de la
chambre. C’était une chambre a cou-
cher, adorable de blancheur et de jo-
liesse. Aux fenétres dorées par le so-
leil pendaient de grands rideaux
blancs; blancs aussi les 1égers rideaux
du lit, blanc le papier avec, par place,
de minces filets roses. Sur les murs
des gravures, jolies en leurs cadres
d'or, eurent le don de retenir son at-
tention. Il les regardait consciencieu-
sement, cherchant a en deviner le
sens. Mais ce qui I'étonna le plus, ce
fut, & terre, au milieu de la piéce, un
grand bassin de zinc peint d’une belle
couleur blanche, plein d'eau claire, et,
placés a I’entour, une grosse éponge,
du savon, une brosse et une grande
serviette (oute propre, quoique dé-
pliée.

Ne connaissant rien de la nécessité
d'étre propre, imhu qu’il était des
principes de son maitre & cet égard, il
se demandait avec stupéfaction com-
ment il pouvait se faire qu'une dame,
habitante d'un nid afissi charmant,
plit étre assez sale pour faire usage de
toutes ces choses. Ce qui I'émerveil-
leit, lui I'enfan! aux moeurs frustes,
c'est I'habileté avec laquelle cette da-
me, si sale & son idée; puisquielle

avait besoin de se laver, ne laissait aua
cune trace de souillure sur les objets
dont elle faisait usage et de I'eau mé-
me qui avait servi & son bain. Proble-
me inoui pour une si petite cervelle
encore plongée dans l'ignorance de
toutes choses.

Pendant que, perdu dans ses pens
sées, réfléchissant a cette énigme in=
soluble; il restait 14, ne pensant méme
plus & bouger, ses yeux se portérent
sur le lit onl dormait cette femme sf
dépourvue de propreté. Alors ils s’ar-
rétérent, écarquillés, comme fixés a
jamais sur le spectacle qu’ils venaient
de découvrir; I’enfant, émerveillé, re=
tint sa respiration. Sous une couvertu- .
re-de soie blanche, reposant sur un
oreiller tout blanc entouré de dentel-
les, une petite fille ravissante dormait,
Sa délicieuse pelite figure pale rivali=
sait de blancheur avec 1'oreiller qui la
soutenait, et ses cheveux blonds, rou=
1és en lourdes boucles, s’éparpillaient
mollement, luisants, lumlneu\ sous le
soleil du matin. ;

A travers.le désarroi de ses pensées,
une idée surgit dans l'esprit du petit
ramoneur. Serait-ce possible que cha=
cun pQt étre blanc, ainsi une fois lavé,
et lui-méme alors ne pourrait-il pas,
une fois propre, avoir une méme figu-
re claire et pale? Se retournant, il vit
soudain, tout prés de lui, une figure
grimagante et noire qui le regardait.

Son premier geste fut de la chasser,
si grande était son indignation de voir
un si vilain pefit étre offenser de sa
présence un lieu aussi charmant; mais
bientdl il s’aperc¢ut avec dépit que ce
n'était autre que, lui-méme, toute sa
personne étant reflétée dans un grand
miroir, comme il n’en avait encore ja-
mais vu. De rage il voulut frapper ce
mirojr trop fidele, et, poussant un ju-
rom, il avanca le poing, mais la fillette,

5
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réveillée & sa voix, répondit a son ju-
ron par un cri de terreur, et, de sai-
~ sissement, il laissa retomber inerte
son poing fermé. Une bonne accourut,
affolée. Elle saisit le petit ramoneur
pour l’entrainer hors de la chambre;
mais, si forte qu'elle fat, 'enfant lui
échappa, et, sautant lestement par la
fenétre, s'aidant des branches d'un
arbre, il atteignit le sol; puis il se mit
a courir a travers les pelouses et les
plates-bandes, et, dévalant avec la ra-
pidité que lui permettaient ses petites
jambes, il parcourut successivement
une longue route, un village, des prés,
pour venir erfin échouer, épuisé de fa.
tigue, a la porte d'un cottage tout
blanc et coiffé de tuiles rouges, ou une
vieille femme enseignait de belles
choses a de jeunes enfants. Son arri-
vée inopinée causa un grand trouble
parmi ces enfants : les-fillettes ef-
frayées pleuraient, les garc¢ons
criaient ou se moquaient. '

La vieille dame s’approcha de lui et
lui demanda ce qu’il voulait “ De
l'eau’’, murmura-t-il. Alors, a ses vé-
{ements en désordre- et a ses pieds
meurtris elle connut qu’'il venait de
parcourir un long chemin. Elle lui
présenta du lait dans une tasse, et un
morceau de pain, puis le porta dans
une grange o, sur du foin odorant, il
s’ endormif.

Quand il s’éveilla, son épouvante
premiere lui revint, et, oublieux, de
la bonté de son hotesse, il s’enfuit a
nouveau. Une riviere coulait.douce et
claire non loin de la maison; la gran-
de idée de propreté qui était née en
lui depuis peu lui revint; il souhaita a
nouveau d’avoir un visage blanc, et,
un-instant, il se vit beau et propre,
dormant dans un grand lit parmi de
soyeuses blancheurs.

LA REVUE POPULAIRE

Alors, plongeant son visage et ses
mains dans 1’eau pure, il commenca sa
toilette. Puis, gotfant enfin la joie
d’'étre propre, il voulut étre propre en-
{ierement; il quitlta ses vétements et
les lava, ainsi que lui-méme. Tout a
I’ardeur de sa tdche, il oubliait le reste
de 'univers; pourtant il n'était pas
seul. La vieille femme qu'il avait ren-
contrée le matin se tenait sur le bord
de l'eau. Quand il leva la téte, elle lui

parla, heureuse de sa propreté nou-

velle, et, le complimentant, lui promit
d’aller lui quérir des vétements, car
les siens, qu’il avait si bien trempés
dans 1'eau, étaient encore ruisselants
et ne pouvaient servir avant détre
secs. Elle revint, suivie de la maitres-
se d'école portant des vétements
neufs. Il les revétit en les remerciant.
Puis il s'éloigna, pendant que la pau-
vresse répétait: “‘Propres seront tou-
Jours ceux qui veulent étre propres...”
Il est maintenant encore un ramo-
neur, un ramoneur tout noir, quand il
iravaille, et pas bien riche ; mais
quand il a fini son ouvrage, son pre-
mier soin est de se débarrasser de la
suie qui le souille; ¢’est'un ramoneur
propre, avec une figure blanche aux
heures. de repos: il est devenu meil-
leur et presque beau. Thomas le petit
ramoneur est maintenant un homme,
et un homme bon. -

0

Pour une jeune fille amoureuse, un
jour de soleil ne vaut pas une heure de
clair de lune.

Lorsque la femme qu'un ex-céliba
taire vient d'épouser lui demande des
détails sur sa vie passée, il doit éviter
de tomber du Secylla des déclarations
trop sincéres au Charybe des déclara-
tions atténuées.

e
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Les amateurs qui se spécialisent
dans 1'élevage des volailles de luxe
sont le plus souvent entrainés a des
frais eonsidérables. C’est ainsi que
pour s’établir, pour se lancer de la fa-
con la plus modeste dans cette indus-
trie il faut, parait-il, faire les acquisi-
tions suivantes.

Les oeufs d’orpingtons sont les plus
appréciés et valent cher. 1l est néces-
saire d’en acquérir quinze douzaines.
Joignons-y trois tub galvanisés, une
boite de savon pur, dix livres d’indigo,

100 livres de farine, une grande quan-"

tité de soufre et de naphtaline, un ba-
ril d’eau de chaux, une cruche d’acide
carbonique, du papier de verre, de
I’huile d’olive, un peu d’alcool ef d'a-
midon, enfin des cure-dents. Tout ce-
ci, sans oublier les nids, les grillages,
les cages a poulets, les fontaines, les
incubateurs, les éleveuses, concasseu-
ses, etc.

Mlle Dorian, une spécialiste de cet-
te industrie délicate dont les “orping-
tons” ont récemment remporté les
plus hautes récompenses dans les
prineipales expositions, va nous four-
nir d’intéressants détails a ce sujet.

Avec quel amour, & la veille d’un
grand concours, chacune de ses che-
res poules blanches fut lavée, rincée,
passée au bleu comme le linge, puis

séchée, poudrée, huilée, peignée et
dressée pour 'exposition.

—Lorsque mes poulets eurent cing
semaines, explique-t-elle, ils prirent
leur premier bain seec. Dans un tub
galvanisé furent versées 24 livres de
farine, une livre de naphtaline et une
livre de soufre. A cing heures du ma=
tin, nous primes les pefits poulets en-.
dormis et les friclionndmes un par un
avec le plus grand soin & l'aide de
notre préparation; les poussins sem-
blaient trés satisfaits.

“Une fois par mois, pendant toute
I'année, nous continuames les bains
secs. Les nids furent soigneusement
nettoyés et le poulailler lavé a 1'eau de
chaux mélangée d'un peu d’aeide car-
bonique. De la paille fraiche fut régu-
lierement renouvelée sur le plancher
afin d'entretenir une propreté abso=-
lue.

La préparation des béles de prix
commence de facon plus active un
mois avant 'expogition. Elle constitue
tout un art. Tous les poulets de Mlle
Dorian furent blanchis et passérent
chez le manicure avant leur départ
pour chaque concours,

Un aide prend chaque oiseau par
les pattes et le plonge dans un {ub
contenant huit & dix eentimeeres d'eau
assez chaude., La téte seule dépasse.,

e= 113 —
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Tandis que P'aide maintient 1'oiseau.
Mlle Dorian proméne doucement ses
doigts e1 > les plumes de l'oiseau et
sous ses ailes pour que l'eau pénetre
jusqu’a la peau.

. e
Le bain de la poule. a la veille d un
grand concours.

Puis I'oiseau est frictionné avee un
bon savon blane. Toutes les plumes
sont soigneusement frottées de haut
en bas avec le savon; les ailes sont dé-
pliées afin qu'aucune plume ne soit
oubliée. L’oiseau est ensuite rineé de
ln. méme maniére, puis plongé dans
I'eau bleue, juste assez chaude pour
ne pas faire passer ]'animal trop brus-
quement d'une température a une au-
tre. Le bleu est destiné a rehausser la
pureté du plumage.

Vient ensuite le séchage. Le poéle
est allumé dans la cuisine. La per =+ du
four est ouverte et une douce cl leur
rayonne dans toute la piéce. Pres du
poéle les poulels sont soigneusement
essuyés avec un linge sec. Le séchage
est terminé par une friction a I'ami-
don. Si par hasard un poulet est pris
d'une défaillance dans le bain il suffit
d’un peu d'eau froide pour le rappeler
a la vie. Le bain d'ailleurs ne peut étre
contraire a la santé de I'animal.

Passons chez le manicure: ['eau. le
savon et une brosse a ongle ont déja
préparé les pafles de 1'oiseau. Un cu-
re-dent enléve alors sous les ongles

les moindres souillures et 1'opération
est délicate car il ne faut pas blesser
la pauvre béte. Aprés un autre lavage.
les pattes sont frictionnées avec. de
I’huile d’olive. Les griffes et le bec
sont passés au papier de verre puis
polis avec un chiffon doux.

Les lobes des oreilles d'une belle
volaille doivent étre trés doux et tres
blanes. La créte doit étre eramoisie et
trés droite. Quelquefois le lobe et la
créte sont durcis par la température
extérieure: I'animal est alors placé
pendant deux semaines environ avant
I'exposition dans une chambre obscu-
re et chaude. Chaque jour. durant ce
temps. la créte est doucement frottée
avec de l'huile et les lobes avec un
meélange tiede d'eau et de lait.

S’il arrive qu'un coq he dresse pas
sa créte bien droite on lui fait porter
perdant quelque temps un léger sou-
tien.

Le manicure dune belle volaille.

L'oiseau d'ailleurs, prend aussi des
lecons de maintien avant son départ
car il doit savoir se comporter avee
dignité et bonne grice devant les spec.
tateurs.

Un tel élevage est un perpétuel sou-
ci mais les personnes qui s’y adonnent,
se montrent trés fieres des récompen-
ses obtenues et Mlle Dorian se plait &
exhiber les nombreuses médailles que
lui ont valu ses sujets.

il | et
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- La httérature francaise au Canada

La vente du livre francais est plus
grande en Canada qu’en Alsace?
Les rapprochements intéressants a
faire entre le public lecteur cana-
dien et le méme public alsacien.—
Les préférences des deux groupes
vont en partie aux mémes auteurs.

Le correspondant particulier d’un
quotidien frangais, ‘‘Le Gaulois”, a
Strasbourg, vient de livrer & son jour-
nal un article du plus haut intérét
pour un public canadien-francais.
Quel est I'accueil réservé par I'Alsace
reconquise a la littérature francaise?
Or il se trouve que cet accueil est a
quelque chose preés celui que nous
donnons & la méme littérature. 11 n'y
aurait qu’'a substituer au terme alsa-
cien le terme canadien et cet article
nous conviendrait parfaitement. D'a-
prés l'enquéte que nous avons faite,
nous pouvons tout de méme avancer
que la vente du livre francais, c’est-
a-dire importé de France. est plus
grande dans les centres franco-cana-
diens que dans la population restée
francaise d’Alsace. Nous sommes plus
nombreux. sans doute, mais moins
rapprochés du foyer intellectuel fran-
cais. Notre avantage-sur ce point est

¢clatant. Qu'on lise maintenant cet ar--
ticle dont nous n'avons retranché
qu'un paragraphe relatif & un éerivain
contemporain que vient de frapper la
censure extraordinaire.

“Vous vous étes étonné en venant a
Strasbourg du peu d’empressement du
public & suivre le mouvement littérai-
re. Vous énumériez un grand nombre
de noms d’écrivains contemporains. ‘et
vous vous indigniez presque d’enten-
dre les gens vous répondre: ‘‘Nous ne
les connaissons pas.” Pourtant, par
habitude, et surtout par curiosité,
vous étes entré chez les libraires. La,
vous avez lu les livres les plus récents
ingénieusement mis en évidence et re-
levés chacun d'un petit carton ot était
dactylographié le passage suggestif
d'un article eritique; vous vous - étes
entretenu avec le libraire et quelques-
uns de ses clients, et vous ne m’avez
pas caché votre surprise en constatant
combien vos interlocuteurs étaient ‘““a
la page’, comme vous disiez. Partagé
entre deux impressions, celle d’une
indifférence générale et celle d'une
vive et intelligente curiosité, vousm’
vez prié de vous expliquer cette énig-
me. Vous avez cru, en venant en Al-
sace, trouver une situation exeeption-

— 145 —
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nelie. Or, vous étiez en présence d'une

si ation analogue a celle d’autres
g andoy villes de province, avec peut-
¢ v on'us dlinquiétude, plus d’impa-
ti n! ampressement a tout eonnaitre.

Trois ans el demi de vie francaise
n'onl pas considérablement augmenté
le nombre des lecteurs francais. On
eslime en général au quart de la po-
pulation le publie susceptible de lire
ot _aimanl a lire. Il comprend, en
prentier liew. la bourgeoisie de tradi-
Lion francaise, qui suivait réguliere-
ment et avee passion, avant la guerre,
le mouvement littéraire. Elle avait
alors opérd un travail de défrichement
dont elle aurait pu aujourd’hui tirer
profit plus efficacement, si les circons.
tances ne l'avaient, dans une certaine
mesure, obligée a de sérieuses restric-
tions. En conséquence, elle achéte peu
de livres, s'intéresse moins aux ouvra-
crs nouveaux, et manifeste surtout
con gotlil des livres en s'abonnant aux
Pipliathogues eireculantes.

11 est & remarquer, en effet, ici
comme dilleurs, que les esprits absor-
bés par d'aulres considérations de-
mandent aux livres, avant tout, une
distraction, un divertissement. Et
comme le genre littérature qu irépond
4 cette définition ne mérite pas, sem-
ble-t-il, I'honneéur d'une bibliotheque,
on se leg procure au meilleur marché
possible. C'est frop de sept ou huit
franes, pense-t-on, pour une hisloire
d’aventures. Quant aux romans de
qualité supérieure, ils deviennent de
plus en plus des articles pour dames...

Les lectrices de la société bourgeoi-
se confirment par leur choix la réputa-
tion des auteurs célébres. Sachant
combien est intense en Alsace la vie
religieuse et le respect de la vie so-
_ciale bien ordonnée, vous compren-
drez le succes constant des ouvrages

de MM. René Bazin, Henri Bordeaux,
Maurice-Barrés, Paul Bourget, ete. . .
Parfois, le snobisme s’en méle, et vous
assistez alors & un de ces engoue-
ments qui se comprennent a Paris,
mais qui ne laissent pas de détonner
a Strasbourg.
£ * %*

La jeune génération cultivée, pla-
cée du jour au lendemain, peut-on di-
re, devant notre surabondante produe-
tion littéraire, y a cherché, y cherche
encore la nourriture dont elle a be-
soin. Et, comme vous pouviez vous y
attendre, elle marque une inclination
assez vive pour les expressions nou-
velles, les excentricités, voire les mys-
tifications. . : ]

Pourtant, je vous 'avoue, vous pou-
vez retirer d'un examen de la capacité
de lecture de la population alsacienne
quelques indieations intéressantes.

Vous avez affaire a un peuple fron-
tiére, c'est-a-dire destiné a connaitre
deux cultures, deux oivilisations, et
dont une partie des forces intellectuel.
les se dépense a élablir et maintenir
en lui une harmonie, un équilibre, une
synthése des deux éléments. 11 ne peut
ignorer I'un ou 'autre. 1l doit dispo-
ser deg deux; aussi lui est-il pour ain-
si dire impossible de s’en tenir a une
culture déterminée, fixe; il doit s’en
créer une propre. Notez également
que 1'élite de la population porte 1'iné.
vitable empreinte de I'école, de I'Uni-
versité, de 'administration, de la ca-
serne allemandes. Comment saurait=-
elle brusquement changer de menta-
lité ? D’ailleurs, 1'Alsacien est de race
robuste, il aime les choses positives,
précises, palpables. A la métaphysique
et la poésie, il préfére 1'histoire et les
sciences coneretes, Cette disposition
de sa nature 1éloignerait plutdt des
arts et des belles-lettres, s'il n'y était



k
i

Vol. 15, No 10/

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1922

attiré par une curiosité instinctive
pour la beauté el un gotlt assez sir.
C'est la surtout que 1'Alsacien peul
rendre service. Il n’est pas créateur,
mais il est critique. Son jugement
neuf ne s’embarrasse d’aucune consi-
dération étrangeére a 1'objet méme ‘de
son atlention. Ses appréciations, rai-
sonnablement mctivées, sons filles de
la sagesse. Vous avez pu vous en ren-
dre comptle-en parlant a quelques fa-
miliers de librairie : ils manifestent
une horreur du bluff, une crainte d’é-
tre dupes et une certaine méfiance
pour les réputations admises par Pa-

ris. Toujours ils revisent les valeurs.

controlent les opinions établies et
n'admettent rien qui ne s'adapte pasa

_ leur tempérament, a leur sensibilité, a

3 s et A

leur mentalité.

Or, questionnez les libraires, faites
une enquéte dans les bibliotheques
communales, universitaires ou circu-
lantes, et vous verrez combien les pré-
férences témoignent nettement de for.
tes affinités francaises.

Les classiques, eux aussi, descen-
dent fréquemment des rayons, et par-
mi eux surtout Moliere, Racine, La
Fontaine... Sans doute, ce sont ld des
écrivains de portée universelle, mais,
dans la forme du moins, ils représen-
tent bien les qualités du génie fran-
cais. Or, les Alsaciens appreécient au-
tant ’'expression que la veérité humai-
ne qu’ils contiennent. Chose curieuse,
dont je n’ai pas encore saisi la raison:
partout ou j'ai mené mon enquéte, &
Strasbourg ou dans d’autres cités de
moindre importance, je n'ai pu obte-
nir la moindre indication sur 1'intérét
suscité par les maitres du XVIIle sie-
cle. Voltaire, Rousseau, Beaumar-
chais, Mariaux ne paraissent pas éire
tres cotes.

=

1] faut bien I'avouer: la poésie et le

- lhédtre ne sont pas lus.

—Citez-moi, demandais-je, les poe—
tes dont on achtle Volontlers les ou-
vrages? v

Partout j'obtenais la méme réponse:,

—Nous vendons {rés peu de poésie

t toujours les mémes poetes sont de-

i el

mandés:  Vietor’ Hugo. Namartine,  :
Musset, Verhaeren, Samain. Yionrei de.,
Régnier. Baudelaire el Vorian» sont,

relativement négligés, et surfout les
poetes modernes. les conlemporains.
Je crois ceependant équilable de faire
une exception en ' faveur de *Toi el
Moi’, de Paul Géraidy.

Quant au (héalre, on ne le
pas plus en Alsaeec qu’a Paris et en

lit guere,

province. Le public ne s'inléresss pas

a la lecture dramatique. C’est domma-
ge, car, dans 1l'effort entrepris depuis
trois ans pour apporler aux Strasbour-
geois le meilleur de 'art francais, le
thédtre dramatique a été négligé. Les
spectacles de comédie qu’on leur offre

confirmeraient presque l'idée da dé-
cadence -de la scene francaise. 'lls

le
par la lec-

n'encouragent guere, en tout cas,
public & mieux connaitre

ture la production théatrale.:

Vous m’avez demandé si on lisait en
Alsace et ce qu'on lisait. Comme par-
tout ailleurs on lit moins, et vous sa-
vez pourquoi. Parmi le pubhc qui lit,
il faut distinguer la classe bowge01se,
fidele aux grands éecrivains contem-
porains, et la jeune génération, éprise
d’independance et d'originalité, qui
trés sincérement cherche parmi les
nouveaux auteurs les mieux accordés
a sa sensibilité. Elle erre un peu, s'¢-
loigne parfois de la clarté et de la vé-
rité humaine, enfrainée par les jeunes
gens venus de l'intérieur, mais son ju-
gement et son bon sens la raméne tot-

hlen it e
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jours aux oeuvres saines inlellectuel-
lement et marquées de talent.’

Quand le public alsacien sera fami-
liarisé avec le chaog, un peu décon-
certant au premier abord, de la litte-
- rature contemporaine, et quand il au-
ra repris golit a la lecture, il sera sage
de tenir compte de ses avis. Mieux
quun autre, il possede la sureté du
jugement et le gott.”

0

PEGASE EST BIEN NOURRI

! nous plait de temps & autre,
guand les documents nous tombent
sous la main, de donner a nos lecteurs
quelque idée sur les bénéfices des ar-
tistes, des créateurs de beauté ou tout
simplement de... piéces a succes.
Les grands artistes, écrivains, pein-
tres, sculpteurs et musiciens peuvent
vivre dans ’aisance. Les plus recher-
chés du public encaissent des millions
et, s'ils avaient pour le cheval le culte
que lui porterent certains empereurs
romains, ils pourraient aisément loger
Pégase dans une écurie de marbre et
le faire boire dans des coupes en or
ciselé.

La chose efit été facile & M. Ed-
mond Rostand dont tous les livres at-
teignirent des tirages énormes ‘et qui,
entre antres fructueuses transactions
commerecialo-littéraires, ~ vendit au
plus grand des illustrés francais, 1'“Il-
Justration’’, le droit de publier avant
quiconque le manuscrit-de ‘‘Chante-
clerc’’;la somme de $60,000... Soixan.
te mille dollars, soit trois cent mille
francs, soit un million de franes, il y
a dix ans:

Victor Hugo, qui s’entendit toute sa
vie a passer des traités avec direc-

teurs, éditeurs ef libraires, n’en fit pas
tout autant, bien que dans son temps
il fut considéré comme le plus gros
vendeur. ‘‘ Hernani” lui rapporta
6,000 franes ($1.200).

M. de Lamartine fit de bonnes af-
faires, touchant de 1'éditeur Gosselin
la somme de 30,000 franes ($6,000)
pour les premiéres éditions des Har-
monies politiques et religieuses. »

On croit que le ‘‘Voyage en Orient”
rapporta au grand poete le double de
cette somme, soit douze mille dollars,
“Les Girondins, $16,000, ‘‘1'Histoire
de la Turquie’”’, $10,000. ’

“ Les Mémoires d’Outre-Tombe
auraient été payés a Chateaubriand la
somme de $40,000.

Hugo gagnait de I’argent et ne sou-
haitait pas qu'on le stt. Balzac en
amassait et aimait au contraire qu’on
en parlat. ;

Parmi les modernes, voyons cet an-_
cien anarchiste qui passa certaine-
ment plus de trois ans en prison pour
crimes politiques, qui, apreés avoir vé-
cu largement sur I'héritage paternel,
dépensa toute sa fortune dans le jour-
nalisme et les luttes radicales, M. Vi-
vente Blasco Ibanez, le grand roman-
cier espagnol, auteur des"Quatre Ca-
valiers de I’Apocalypse et de vingt au-
fres romans autrement plus intéres-
sanls, mieux bitis que ce premier dont
la vogue ne tient qu’a son adaptation
cinématographique. En quelques mois
Tbanez fit, ’an dernier, deux millions.
11 possede fout prés de Nice une villa
merveilleuse. Autant il fut anarchiste,
autant il est awjourd’hui capitaliste...

Et tant mieux si les écrivains font
de ’argent. Aussi bien eux que les tra-
fiquants d’alcool!

——0

Le passé est comme une lampe pla-

cée a lentrée de l'avenir.

B )
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I T e R A L S T G D

Le vieux quar{ier francais de la
Nouvelle-Orléans, capitale de la Loui-
siane, est admirable. Son charme est
unique. comme celui du vieux Que-
bec, les deux villes les plus francaises
de tout le continent américain. CG’est
a la France que la Nouvelle-Orléans
est redevable de sa beaute et surtout
de son Vieux Carré

La Nouvelle-Orléans fut fondee. en
1718 par Bienville et bient6t choisie,
aux dépens de Mobile, comme capita-
le de ia Louisiane (1723). Cependant,
la Nouvelle-Orléans ne cothptait que
8.000 habitants quand la colonie fut
cédée, en 1803, aux Etats-Unis. Elle
s'est depuis développée avee une ra-
pidité extraordinaire.

C’est dans ce Vieux Carré, que nous
mentionnions plus haut, que les artis-
tes et les écrivains, non seulement du
continent mais de l'Europe, sont ve-

| nus récemment rechercher la l'at-
. mosphére du passé. Il fut fondé par
' Le Blond de la Tour, chevalier de
| Saint-Louis, en 1718, lors méme de
{ la premiére entrée de Bienville. Les
" rues ont a cet endroit cinquante pieds
' de largeur—mesure frangaise—et de.
" nommeées: Condé, Royale, Bourgogne,
¥Conti, Saint-Louis, Toulouse, Saint-
¢ Pierre, Orléans, Ste- Anne, Dumaine,
i 81 Phlhppe et Quartler Au milieu du
! Vieux Carré, se trouvait & ce moment
la Place d’Armes, tout comme a Mont.
réal. Derriére, 1église paroissiale
| (semblable a 1église Notre-Dame),
I’école et les édifices parlementaires.
Aujourd’hui, la Place d’Armes est
plus connue sous le nom de Jackson

iin

Square, appelée ainsi en 'honneur du
général Andrew Jackson, héros de la
bataille de la Nouvelle-Orléans.
Signalons encore le Petit Théalre
du Vieux Carré, qui contient 300 spec.
tateurs. On y donne quatre représen-
tations par jour, de piéces célébres du
répertoire  francais, la plupart du

" La ville moderne.

temps. La aussi se trouve le chic Qlub
du Quartier ou, le matin, se donnent
des lecons de francais et, I'apres-midi
des cours de dessins et de musique.
Le déjeuner et le thé sont servis
dans le Café “‘a 'ombre de la Cathé-
drale”. adjacente au Club du Quartier.
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La maison qui fut construite a la Nouvelle-Orléans en 1821, pour recevoir
Napoléon Ier. (Voir Varticle.)

La Cathédrale est un tres beau mo- - catholique des Etats-Unis. Elle fut re-|

nument d'architecture espagnole. construite pour la troisieme fois e
Clest la deuxiéme plus vieille église 1792, aux frais de Don Almonaster.
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A gauche de la Cathédrale se trouve
le Presbytére, datant de 1813.

Toutes les boutiques d’antiquaires
sont situées dans la rue Royale. Ces
antiquaires ont jusqu'a des reliques
de Manon Lescaut qui, s'il faut en
croire la tradition, serait morte a la
Nouvelle-Orléans. Tout le monde dans
cette ville & une chaise qui a servi a
Louis Philippe, roi de Krance!

avant que le parti de sauvetage mit a
la voile.

Une seule batisse de 'ancien mar-
ché francais subsiste encore. G'est la,
entre autres marchands, que venaient
les indiennes vendre leurs herbes sa-
vantes qui devaiont guérir toutes les
maladies. -

L'un des plus vieux vestiges fran-
cais de la Vallée du Mississipi est le

¥Avez-vous vu la maijson de Napo-
#on?"’, vous demandent les guides.
'8t une maison qu'un admirateur du
rand capitaine construisit en 1821
tqui était destinée a le recevoir. Do-
lnique You, le fameux pirate, devait
vec ses hommes enlever Napoléon de
Jtinte-Héléne et le porter la. La nou-
“jille de 1a mort de I’Empereur parvint
Vla Nouvelle-Orléans quelques jours

Le centre du vieur quartier francais,

couvent des Ursulines, fondé en 1727,
sous. le patronage de Louis XV.

Les Filles a la Cassette, titre que
rappelle le couvent, étaient des jeunes
filles de bonne famille que le gouver-
nement francais envoya a la’ colonie
pour épouser des colons. Elles furent
ainsi appelées parce que chacune em-
portait avec elle une valise contenant
son trousseau. Les Ursulines s'ocou-
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perent de ces jeunes filles jusqu'a ce
qu'elles trouvassent leur mari. Ces
religieuses  continuent aujourd’hui
dans d’autres quartiers leur oeuvre
d'éducation,

L'une des plus grandes pertes que
subit la ville ful la destruction toute
récenle - I'Opéra Francgais, une ma-
gnifique réplique de 1'Opéra de Paris.

LE COMIYERCE DES FAUX A PARIS

Clément Vautel, le joyeux ef fin
chroniqueur du journal “Le Journal,
écrivait dernierement: “En Ameérique,
il doit y avoir environ 3,000 lits et
680.000 coiffeuses qui ont appartenu a
la reine Marie Antoinette.”

Et il ajoute: ‘‘On estime en plus que
80.000 paysages de Corot sont expo-
sés dans des collections publiques et
privées, un peu dans tous les coins des
Etats-Unis. Cinquante fois par année
environ, un chef-d’oeuvre de Rem-
brandt, de Murillo ou de Velasquez est
découvert dans quelque grenier et
vendu de deux a trois millions de
francs.” -

Presque tous les écrivains et artis-

+ humoristiques se sont ainsi payé la
téle des riches américains qui se font
filer & Paris un tas de fausses antiqui-
tés. de fausses contrefacons d’antiqui-
tés mémes dont la fabrication remonte
& l'avant-veille. On remarque aussi
gue plus le franc baisse, plus d’Ameé-
ricains viennent & Paris, et que plus
d’Américains viennent & Paris, plus il
se vend de fausses antiquités aux bou.
tiques et aux encans. Les Américains
sont toujours préts a melire des som-
mes fantastiques sur ce gqu'on leur re-
présente comme historique.

L’autre jour. rapporte encore un
journaliste parisien, au milieu dun

- 12
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grand encan, a I’'hotel Drouot ou se
vendent les plus fausses antiquités de
France et de Navarre, un acheteur qui
voulait monter une petite table soi-
disant dix-huitiéme siécle, laquelle
allait déja dans les cinq mille francs,
demanda a I'’encanteur: ‘‘Garantissez-
vous l'authenticilé de ce meuble?”’ Et
celui-ci de répondre: ‘“S’il fallait ga-
rantir tous nos meubles, ou irait notre
commerce?’’ |

Qu'on se rappelle 1'épouvantable
scandale des faux Rodin.

0

LA PRESSE FRANCAISE

Si nous sommes médiocrement ren
seignés et la plupart du temps mal in. |
formés des choses de France, la faute
doit en retomber sur le gouvernement
francais méme et les grands quotidiens
frangais. La France n’a pas d’agences |
télégraphiques importantes el les jour.
naux ne maintiennent pas de corres- :
pondants sérieux & 1'étranger. André
Tardieu fait remarquer que son pro- q
pre journal, ‘I’Echo National’, et I'a- 3
gence Havas sont seuls A tenir des |
correspondants a I'étranger. .

‘“Les journaux politiques se sou- |
cient fort peu d’étre bien informés, ]
dit M. Tardieu, leur seule préoccup&-:
tion étant de supporter un gouverne-'|
ment ou d'essayer de le tomber. T1f
cotte ' aujourd’hui 250,000 francs,w
($50.00) par année pour maintenit |
un correspondant aux Etats-Unis. L'a- [
gence Havas elle-méme est subordon-
née a l'agence Reuter, de sorte que ce '
sont les Anglais qui apprennent auxj’
Francais el aux étrangers qui s s'inté=|"
ressenf a Ja France ce qui se passe em*
Ameéri 1que

ﬁmﬁmmm;m st A -
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:-" composa le “God save the King”’?

La légende qui a couru parmi les
Anglais en attribue la paternité musi-
ale au docteur John Bull, d’ou la po-
ularlte de Jqohn Bull, aussi célébre
our' les Anglais que Rouget de 1'Isle,
auteur des paroles de la “Marselllalse”
0u que Sir A. B. Routhier, auteur des
lparoles ‘O Canada’”. John Bull est
'1 néme devenu la personnification sym-
ollque de I'Anglais loyaliste ce qui
emoigne de ’excés d’honneurs assez
plaisans, qu’on luia fait. Jamais, d’au-
\ He part, on n’appela un Frangais. un
ouget de:ddgle’’
© Quelle est l'origine de la légende
1t&nn1ue ? Le roi James ler ayant
ha.ppe aux périls de la conspiration
ﬁte des poudres, les marchands tail-
j lbllr's de la Cité de Londres 1'en voulu-
Pént féliciter. La Merchants Tailors
Gompany donna une féte en son hon-
dneur' le 16 juillet 1607. On y chanta
ipour la premiére fois I'hymne dont les
Jharoles étaient de Ben Johnson et la
musxque du docteur John Bull. hymne
meose pour la circonstance. Le ‘God
S&ve ‘the King'' obtint un tel succes
qllll fut adopté comme chant natio-
D&l par les contemporains et compa-
lI'lotes de John Bull, et qu’il 1'est de-
e Jneuré depuis. .
"1 Or, s’il faut en croire les rectlﬁca-
hﬂns de ’histoire. John Bull se serait
e ‘lareallte paré des plumes du paon, et
imélodie de quelques mesures qui le
dit célébre serait en réalité de la
s’ ‘posmon du célébre musicien fran.
s Lulli. Le *“ God Save the King ",

Il

g ."t

chant national anglais, serait histori-
que qui semble faire foi de son origi-
ne bien francaise. '
Dans les “‘Souvenirs de la Marquise
de Créquy’’, née en 1719 niorte en
1802, souvenirs édifics a Druxelles
par J. P. Méline en 1836. on v ut lire
en effet & la page 360, tome VIl une
curieuse piéce,—-la déclaration. que
voiei, de trois dames de Sain{-Cy.. re-
lativement a I'origine de la musique et
des paroles du ‘‘God Save the King':
“Nous, soussignées_anciennes reli-
gieuses professes de la maison royale
de Saint-Cyr, diocese de Chartres,
étant priées d'altester, pour rendre
hommage & la vérité, et dans une in-
tention qui n’a rien de frivole ou de
profane, ce que nous pouvons savoir
touchant un ancien motet qui passe
aujourd’hui pour un air anglais, et
pensant que la charité ne sauroit en
étre blessée, nous déclarons que cette
musique est absolument la méme que
celle que nous avons entendue dans
notre communauté. ou elle s'étoit con.
servée de tradition. depuis le temps

du roy Louis le Grand. o re auguste
fondateur, et que ladile miusique avoit
été composée: nons a-(-on dit des no-

tre jeunesse, par Je fameux-Baptiste
Lully. qui-avoit:fait encoresplusieurs
autres motets a l'usage de notre mai-
son et entre aulres un Ave Maris
Stella’ d'une si grande beaulé que
toutes les personnes qui I'entendoient
chanter disoientl qu’elles n'avoient
rien oui de comparable.

“Pour ce qui est du premier motet.
nous avons entendu raconter & nos
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ancicnncs qué toutes les demoiselles
pensicnnaires le chantoient en choeur
et & 'unisson, toutes les fois et au
moment ot le roy Louis le Grand en-
troit dans la chapelle de Saint-Cyr, et
I'une de nous I'a encore entendu chan.
ter & grand coeur lorsque le roi Louis
le Mariyr. seizicme du nom, vint visi-
ter cette maison royale avec la reine
gon eépouse, en 'année 1779 et ce fut
sur l'avis de M. le président d’Ormes-
son, directeur du templs de Saint-Cyr,
qu'il avoit été décidé que Sa Majesié
seroit saluée par cette invocation, sui-
vant l'ancien usage; de sorte qu'il n'y
a presque auecune de nous qui ne sache
par coeur ou ne connaisse l'air et les
paroles de ce dil motet.

Nous pouvons donc assurer que l'air
est entieremen{ conforme & celui
gu'on dit un air national d'Angleterre,
et quant aux paroles. que nous allons
copier exactement, on nous a tou-
jours dit qu'elles avoient ¢éié compo-
sées par Madame de Brinon, ancienne
supérieure de Saint-Cyr, et personne
lettrée fort habile en poésie, comme il
y parait par d'aulres cantiques a l'u-
sage de sa communauté. Celui sur la
communion y a été chanté jusqu’a la
fin: ot si 'autre n'étoit pas aussi con-
nu que celui-ci, cela tenoit sans doute
& ce que le roy Louis le Bien-Aimé et
le roy Louis le Martyr n’avoient pas
I'habiture de visiter souvent . notre
maison, comme le roy Louis le Grand,
notre fondateur, avait coutume de le
faire:

Grand dieu! sauvez le Roy!
Grand dieu! sauvez le Roy!
Vengez ¢ Roy!
Que toujours glorieuz,
Louis, victorieux,
Voye ses ennemis
Toujours sowmis.
Grand dieu! sauvez le Roy!
Grand diecu! sauvez le Roy!
Vive le Roy! )
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“Nous attestons donc que cesdites

paroles, que nous avons en meémoire
depuis de si longues années, ont tou-
jours passé pour une oeuvre de notr‘e}
révérende meére supérieure, Madame
de Brinon, c'est-a-dire datant du
temps du roy Louis XV, décédé en
1715,

“En foi de quoi, nous avons donné
le présent attestal, sous licence et per.
mission de notre supérieur ecclésias-
tique, et nous y avons ,fait appliquer
les cachels de nos armes, & Versailles,
ce 19 septembre 1819, et avons signé:
Suivent les signatures de Mmes Anng
Thibault de la Noraye. P. de Moustiet
et Julienne de Pelagrey. :

Le tout est contresigné, légalisé par
I'attestation suivante du maire dé
Versailles, et scellé du sceau munici-
pal: ; .

“Nous, soussigné, maire de Versail-
les, ete., certifions que les trois sigha-
tures ci-dessus sont celles de Mada-
me Thibault de la Noraye, de Madame
de Moustier et de Madame de Pela-|
grey, anciennes religieuses et digni-
taires du couvent royal de St-Cyr, et
que foi doit y étre ajoutée.

“Versailles, le 22 septembre 1819.
“Signé: Le marquis de Lalonde
(et scellé.)

Ainsi le ““God Save the King'’ ne se-
rait qu'une traduction britannique des
paroles de Mme de Brinon, supérieur
de St-Cyr, composées en 1'honneur dy’
roi Louis le Grand, et la musique di‘
célebre compositeur italien Jean-Bap1
tiste Lulli, attaché a la cour du di
grand roi Louis XIV.

Cependant, si le ‘“God Save th§
King'' a été chanté réellement a Lon{
dres en 1607, il n’aurait pu, évidem%

T

ment, étre composé par le musicie
ordinaire de Louis XIV, Jean-Baptisi{'
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Lulli étant né seulement en 1633 et
mort en 1687: Mais est-ce bien cer-
tain? Et alors, qui dit vrai, de la 1é-
gende britannique ou des trois dames
professes de Saint-Cyr dont nous ve-
nons de citer le témoignage?

La question devient un rébus histo-

rique. Qui la résoudra? Et faut-il ad-

mettre que l'italien Lulli prévoyant
I'entente cordiale, s’est dit que ce qui
convenait aux Anglais pouvait égale-
ment convenir aux Francais ? John
Bull ou Lulli, I'un aurait plagié¢ 1'au-
BIB e

Lulli serait le ‘‘jaune” de Bull, ou
Bull le John de Lulli! Nous soumettons
ce rébus a la sagacité des érudits et
des chercheurs.

(6]

ENTRE CONMFRERES. . .

Yoici une anecdote rigouréusement
authentique, qui eut pour théatre un
restaurant des boulevards a Paris inac.
cessible aux pelites bourses, affirme
“1’Opinion’’.

Un monsieur et une dame venaient
de déjeuner correctement, sans plus;
le garcon présenta une addition de
cent vingt francs.

Le monsieur fit appeler le;gérant:

—Allez dire au patron qu'’il me fasse
les prix doux, je suis un confrére.

Quelques minutes plus tard, le gé-

' rant revint avec une nouvelle addition:
- soixante franes.

Le monsieur sourit et paya. Et, com:

. me le gérant lui demandait:

*_.

i

3

—~Quel établissement dirigez-vous?

—DMoi, répondit-i], mais... aucun!

—Mais vous m’avez dit que vous
étes un confrére? ...

LA MER MORTE

Ge n'est ni plus ni moins qu'un lae
situé au sud-est de Ta Pal s'ine. Les
Arabes l'appellent Tah -Loul. co (qui
se traduit par ‘‘mer d-~ Lol

La Mer Morte mesure 47 milles de
longueur sur une larg>vr maxima de *
93 milles. Sa superfici> esl ( ~nviron
340 milles carrés.  Lile es! a 1300
pieds d’altitude am-dessus de la Médi-
terranée, tout comme Jérusalem. et
ses eaux sont lézérement mouvemen-
tées et saumatres.

La profondeur de cett> mer varie
grandement. En certains endroits. elle
est d'environ 1.300 pieds. Le Jourdain
et plusieurs aulres afflucnts 'alimen-
tent du nord. Elle n'a pas d» dicharge
apparente, et 1'on en a conclu quelle
garde son niveau par évaporation.

Sur sa rive nord s> tronvent des
troncs d’arbres tout incrustés de sel,
comme, d'ailleurs, toul e» qui se ren-
contre sur ses rives. par. suite des
éclaboussures de la mer.

Sur sa rive sud git un massif de rée
bien remarquable, appelé *‘ Udsum
(Soddme). C'est une étroite et ru-
gueuse colline qui s’étend a cinq mil-
les au nord-ouest et consiste princi~
palement en sel de roche.

Au nord d’'Udsum, et a peu de dig=
tance relativement, se trouve le site
de ce que fut au'refois Soddme,

A l'évaporaticn "ean de la Mer
Morte donne 487 livres de sel & la
tonne. =

(6}

L.a population de Russie nous sur-
prend, mais qu'est-ce a dire de celle
de la Chine et de celle de 1'Asie, en

—Oui, je suis un voleur, comme général? On estime présentement la
VOus... population de I'Asie & 910,000,000, /
e 125 —
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Les timbres-poste de [I’Indo=Chine
francaise sont supprimés parce
guw’ils représentaient des jeunes
danseuses trop connues.

Que tous ceux qui collectionnent les
timbres rares lisent attentivement cet
article. Il est fait pour leur plaire et
pour les aider & augmenter leurs bel-
les collections de quelques rares et
belles unités.

Il s’agit des limbres de 1'Indo-Chi-
ne francaise. A la suite d’un scandale,
ces timbres sont appelés & disparaitre
pour étre remplacés par d'autres dont
le modele n’est pas encore trouveé.
Qu'on se dépéche, philatélistes, a
acheter & n'importe quel prix les tim-
bres indo-chinois qui sont en train de
disparaitre, d’étre retirés de la circu-
lation. Dans quelques .années, ils au-
ront peut-étre une grande valeur.

Depuis 'année 1907, les timbres-
poste du groupe prospére des calonies
francaises de ls péninsule chinoise
méridionale représentent des portraits
de femmes indigenes. Jusqu'a ces der-
niers temps, personne ne s'était natu-
rellement demandé quelles étaient les
femmes qui avaient servi de modele
aux artistes ou & l'artiste & qui avait
été donné le contrat. D’'ailleurs, il n'y
a rien de scandaleux dans ces timbres
que connaissent tous les grands col-
lectionneurs.

Il ne s’agit donc pas ici d'une pure
question d'art académique.

Le gouvernement francgais est re-
présenté dans ses colonies par des
gouverneurs, beaucoup de fonction-

*.T A '1 2’6' ’=__1

naires, et en plus par un représentant
du Conseil Supérieur des Colonies.
Dans I'Indo-Chine, il y trouva le eli-
mat salubre, les finances et industries
en excellent état et la société des plus
hospitalieres.

Ayant terminé ses recherches pos-
tales, ferroviaires, industrielles, poli-

tiques et sanitaires, il accepta les in-j
vitations que lui firent les princes in-:
A T'une des fétes que l'on
donna en son honneur, on 'amena au

digénes.

‘‘palais du jazz’’ ol dansaient les plus
célebres beautés de I'Annam, du Cam-
bodge et du Tonkin.

o
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Maitre Duchéne n’est pas homme &
rechercher particuliérement ces dis-
tractions, mais les exigences diploma-
tiques l'obligeaient a assister a celte
féte, a Hanoi. Ces danses ne l'amu-
sérent pas follement et il semblait re-
garder a peine se trémousser les peti-
tes annamites; mais bientdt, une houri

aux yeux brillants et aux cheveux d'un
noir de corbeau attira son attention.
Il se souleva sur son siege, fixa son
monocle et la regarda fixement.

11 semblait dire en la regardant :
“Mais, ma parole, je vous ai déja vue
quelque part!”

11 tira alors de la poche inlérieure
de son veston une lettre, mais au lieu
de 'ourir, il jeta un coup d’oeil & droi.
te de I’enveloppe, en haut, olt se col-
lent les timbres. I1 sortit aussitdot la
représentation terminée.

En toute hate,, il se rendit au palais
du gouverneur-général avec qui il ins.
titua une enquéte sur la houri dansan-
te qu’il venait de voir et les timbres-
poste de I'Indo-Chine.

On trouva que toutes les femmes
représentées sur ces, timbres étaient
des danseuses notoires, de réputation

douteuse, connues de la moitié de la
population de Hanol.
Maitré Duchéne fit la-dessus une
violente colére.
- “11 est vrai, dit-il au gouverncur=-

géneral Long, que nos voisins de Bor-

néo trempent encore leurs fliches
dans le poison, mais persvnne die sun-
gera & nous en blamer. Nous ne pou-
vons convertir ces sauvages du Bor-
néo. Nous ne pouvons méme pas nous
en emparer. 11 est vrai aussi que cer-
tains écrivains comme Pierre Loti et
Claude Farrére, ce dernier dans ‘‘Les
Civilisés’’, ont célébré la beauté de
nos Vénus indigénes mais n'ont pas dit
un mot de tous nos progreés matériels
en Indo-Chine. Pourquoi nous en
étonner ? C'est ainsi qu’agissent la
plupart du temps nos légers roman-

/

ciers. Nous ne sommes pas responsa-
bles de ce qui arrive. L'Indo-Chine, en
dépit de ces mauvais voisins, comme
ces gens de Bornéo, est un petit pays
respectable et hautement civilisé. Il
est vrai que nous y trouvons des dan-
seuses et des danses un peu risquées,
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mais par contre neus y trouvons des

industries ficrissantes qui illustre-
raient beaucoup mieux nos timbres-
poste que des portraits de femmes.”
M. Duchéne déclara le lendemain &
la presse que l'an dernier I'Indo-Chine
avait exporté 1,345,356 tonnes de riz
‘et 2,662,530 cochons. Cette colonie a
aussi exporté du coton, du poivre, de
la soie, du poisson, du caoutchoue, du
café, du rotin el du teck. Il y avait

I'an dernier 1,583,672 buffles. ‘Lie buf.
fle est un noble animal. 11 ne ferait
pas mal sur un timbre-poste. C’est une
‘effigie trés recommandable. Comparez
les buffles et les danseuses que jai
vues hier et dites-moi si les buffles
n‘ont pas une contenance plus digne
el plus morale. Vous ne voulez pas
des buffles, prenez les chevaux, les
moutons ou les chevres

L'influence de tels timbres sur no-
tre réputation internationale a dt étre
. trés grande. (Q'est trés malheureux.
Les Anglo-Saxons s'imaginent depuis
&ssez longtemps que la France est un

pays léger et immoral sans que nous
leur donnions innocemment des justi-
fications. Il n'y a pas jusqu’a Léon
XIIT, un grand ami de la France pour-
tant, qui nous ait ménagés sur ce
point.

On m’a méme raconté qu’'en Améri-
que la. population baptiste et métho-
diste regardait la revue hebdomadaire
“La Vie Parisienne’’, comme le miroir
de la véritable vie de Parie. GC’est
stupide, mais c’'est comme c¢a’

MM. Duchéne et Maurice Long sou-
mirent cette affaire & M. Albert Sar-
raut, ministre des Affaires Etrange-
res, qui ordonna la suppression immé-
diate de tous ces timbres-poste et or-
donna qu’on en mit d’autres en circu-
lation. Les artistes francais soumet-
tent en ce moment leurs dessins.

Comme on peut le voir par cetle
simple affaire, les Francais, quoiqu’en
pensent beaucoup d'Anglais, beaucoup
d’Ameéricains et pas mal de Canadiens,
mal renseignés, sont trés séveres sur
le rapport de la morale.

0

Quelle était la population de I'em-
pire russe, avant la guerre ? Quelle
était la proportion d’illettrés et de
paysans?

—Le gouvernement russe fit un re-
censement en 1913 qui donna le chif-
fre de 187,000,000. De ces 187,000,-
000 d’habitants, 82 pour cent étaient
complétement illettrés et 84 pour cent
paysans. La population rurale était in-
finiment plus grande que la popula-
{ion urbaine. Il n'y a que la Chine qui
ait une population rurale aussi dense
que celle de la Russie.

P Y

Pardonner sincérement et de bonne
foi, pardonner sans réserve, voila la
plus dure épreuve de la charite.

Bourdaloue.
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Caresser un Réve cher pendant un
demi-siécle et jouir enfin de sa réa-
lisation, telle est en quelques mots
I’histoire du grand amour d’'une vieil-
le d’'un de nos pelits villages qui per-
dit son amoureux a quinze ans et le
retrouva a 1'age -de soixante-quinze
pour 1'épouser! Elle I'attendit tout ce
temps, certaine de son retour. Ses
beaux cheveux blonds blanchirent len.
tement, sa taille orgueilleuse se cour-
ba sous le poids des années, son teint
de fraicheur se fana, les rides s'in-
crusterent dans sa douce figure sans
qu'une minute elle perdit I’espoir de
revoir son fiancé.

Lui, le cher absent, revint au villa-
ge natal a l'age de quatre-vingts ans
pour l'épouser aussitot. Quelle idylle
extraordinaire!

Quand la tante Marie, comme tous
les enfants I'appellent dans le village,-
était une jeunesse de seize printemps
elle fréquentait 1’école mixte ou elle
eut pour meilleur camarade le jeune
et espiegle Cléophas. Les deux enfants
se jurerent un amour éternel. Que ne
jure-t-on pas a cet adge? i

Mais bient6t, Cléophas, pris du gofit
des aventures et attiré par le mirage
décevant des grandes villes, quitta
subrepticement son patelin aprés
avoir fait ses adieux a sa duleinée qui
pensa en mourir de chagrin.

Pendant que 'ingrat parcourait tout
le Canada, les Etats-Unis et certains
pays d’Europe a la recherche des
aventures et de la fortune, la jeune
fille. devenue femme, l'attendait et
repoussait, telle Pénélope, tous les

prétendants qui aspiraient @&
main. CGléophas éerivit d'abord, pon-
dant deux ou trois ans. Ses bonr ¢
longues lettres se réduisirent bi-n =
& quelques cartes-postales insignif

tes,-puis rien, sans doute le grand o: -
bli! Mais quand méme. elle ne p-r-
dait pas patience, Les années passc-
rent et personne ne se rappelail plus

I'idylle ébauehée par Maric et Ciéo-

phas. Toutes les amies d: Marie se
mariaient et venaient chaque année
porter leur enfant sur les fonts baptis-
maux. Marie, elle, ne venait a la pe-
tite église paroissiale que pour prier
Dieu et la Vierge que son amoureux,
la-bas, dans les lointains pays soit
heureux el lui revienne un de ces
jours... : :

Mais la, un second malheur vint
s’abatire sur la pauvre femme. On ap-
prit dans le village que Cléophas s ¢-
tait marié a I'élranger. Les vinil =
gens se ressouvinrent a cefle oeero |
des amours d'enfance de Cléophi |
de Marie, quand ils les voyvaient pa- -
ser, le soir, a la sortie de 1'école. sur
la grand’'route, Gléophas portant sous
son bras le paquet de livres de sa jeu-
ne amie. ..

D’autres années passerent, plus tris-
tes, plus lourdes et plus longues que
les premiéres. Dans la mort des uns,
d’autres trouvent la vie. Ainsi est fait
le monde. Cléophas, apprit-on, perdit
sa femme et sa fille unique se maria.
Marie reprit espoir.

Seul, désormais, le vieux Cléophas
reporta sa lointaine pensre vers le lieu
de sa naissance el peul-étre entrevit-
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il le bonheur qui 1'attendait
la-bas, bonheur trop grand
pour qu’il I’eGt mérité.

Un soir, on le revit sur les
routes du village. Auxabords
de l'école, il tourna la téte
vers une maisonnette recou-
verte de fleurs. Une main ri-
dée soulevait un rideau de la
fenétre. Attiré par cette
main mystérieuse, il frappa
4 cette porte qui lui fut ou-
verte par une jolie vieille :
Marie!

Deux mois plus tard, ces
vieux amoureux étaient ma-
riés dans 1'église
paroissiale du pe-
tit village.

§i guitia subiiement son village aprés avoir fait ses adiews & sa dele
gui pensa en mourir de chagrin,
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LE SAMOYEDE, CHIEN DES STEP-
PES DE LA SIBERIE SEPTEN-
8 TRIONALE

Plus de doute que le chien de trait
des Samoyedes ne devienne en Amé-
rigue la bete a la mode. Ces chiens

année un chien a la mode.  Voila le
tour des Samoyedes. Lors de cette ex-
position, Alfred H. Seeley exposait un
samoyede de haute lignée, Donerna
Barin, avec lequel voulurent se faire
photographier les plus grandes artis-
tes américaines et entre autres, Mlle

Ch. DoNERNA's BARIN, le Samoyede le plus parfait de I' Amérique.
Propriété du Chenil Donernas, Demarest, New-Jersey.

viennent des steppes ou toundras de
la Sibérie septentrionale. lls rempla-
cent la-bas les chevaux au méme titre
que les rennes et tirent a toute vites-
se des traineaux lourdement chargés.
Lors de la récente exposition canine
de New-York, ils ont obtenu la faveur
de tous, adultes et enfants.

11 est de coutume de melire chaque

&

Philo Faleo, la prima donna de 1'0Opé-
ra de Chicago. Contrairement aux ré-
glements du Kennel Club. le chien fut
promené dans les allées de la salle
d’exposition et les enfants et leurs pa-
rents purent a leur aise le caresser et
le cajoler. :

Il n’y a pas trés longtemps que le
Samoyede est connu en Amérique. I

1 —
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n’est d’'ailleurs guére souvent sortide

la Russie. (’est en Angleterre qu’il
connut ses premiers succes. Frappé
par ses étonnantes caractéristiques et
ses rares qualités, M. Seeley entreprit
de faire & ce chien une histoire com-
pléte et authentique. E. Kilbourn
Scott, de  Farningham, Angleterre,
pouvait sur ce chien lui fournir tous

les renseignemen!s nécessaires. Lié
avec maints explorateurs polaires,

membre lui-méme de la Société roya-
le de Zoologie, M. Scott trouva facile
d’exporter les Samoyedes en Angle-
terre et d'exploiter lelirs belles apti-
tudes.

Le chien sibérien fut bientot connu
de toute la noblesse anglaise. On ne le
croyait bon qu’a tirer des traineaux
dans les steppes; il fallut se rendre
compte que comme gardien et bonne
d’enfants, il n'avait pas son pareil:
Parmi les propriétaires de Samoye-
des, on compte le roi Georges V, dont

le chien Luska est peut-étre I'un des

plus gros et des plus robustes de 1'es-
peéce, et la reine dont la béte Jacko a
été importée de la Finlande. -

Bien que cette race ne soit connue
du monde civilisé que depuis quel-
ques années, elle compte pourtant
parmi les plus vieilles races de chiens
domestiques du monde, les Samoye-
des, habitants de cette contrée de la
Sibérie qui longe 'océan Glacial, s’en
servant depuis toujours comme bétes
de trait.

La demande est si grande aujour-
d’hui en Burope comme en Amérique
que les éleveurs ne peuvent y repon-
dre.

Tout petit, le Samoyede est un gen-
til et charmant animal recouvert d'une
toison folle, blanche comme le lait et
a le museau trés peu développé. Il res-
semble d’assez'prés a cetéage au Teddy

Bear des enfants. En vieillissant, il se

transforme de maniére étonnante et
devient a4 un an un animal d’allure

aristocratique, a longue fourrure

Montréal, octobre 1922;

blanche, a poils plantés droit comme

s'ils étaient hérissés en permanence.
Les oreilles se dressent quelque peu &
I'arriére de la téte, les yeux sont noirs

et expressifs, la queue est touffue ain-

si que les patles qui reposent a plat
comme celles de tous les animaux des
pays du nord aecoutumés & marcher
dans ® neige. 1l n'y a pas de plus

beaux chiens que les Samoyedes et.

partout ot ils vont, ils attirent I"atten-
tion & cause de leur bonne tenue, de
leur maintien fier et élégant.

Ne pas confondre avec I’Esquimau

Le Samoyéde ne doit en aucune ma.
niére élre confondu avee le chien BEs-
kimau ou Huksie, chien puissant et
vieieux, qui tient du loup plus que du
chien, ayant toutes les caractéristi-

ques du loup’ et {rés peu de points de

connexité aveec le chien domestique.
On rapporte trés souvent dans les
journaux que les chjens Esquimaux
servirent aux expéditions polaires ;
c'est trés joli & dire mais en réalité
trés peu de ces bétes furent em-
ployées par les explorateurs  partis
d'lurope. Les Samoyedes leur rendi-
rent des services autrement plus re-
marquables. Tous les explorateurs
connaissent les Samoyédes et les tien-
nent pour les bétes les plus intelligen-
tes, les plus énergiques et les plus
vaillantes du monde. €Ces chiens con-
naissent leur maitre, lui sont fidéles et
dévoués et ne eraignent aucun danger.
Etant plus légers aussi que les Esqui-
maux, ils peuvent donner plus de vi-

tesse et faire voler le traineau sur la

neige.
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Les magnifiques résultats obtenus
par les traineaux a chiens dans les
expéditions de Nansen, Shackleton,
Johannsen, Jackson, le duc des Abruz.
zes, Borchgrevink, Southern Cross et
autres sont dus en bonne partie au tra.

vail des Samoyédes, qui, pesant envi-

ron quarante livres chacun, tirérent
un traineau chargé de deux hommes
et de huit cent livres de bagages, fai-
sant quarante milles en une journée.
Partis & sept heures du matin, ils ar-
rivérent a destination & six heures du
soir, prenant une heure pour diner et
une pause de cing minutes tous les
trois quarts d’heure. Pendant ces cing
minutes de pause, les hommes en pro-
fitaient pour brosser un peu la neige
sur les pattes et le corps des chiens.
Leur fonction principale dans leur
pays d’origine, la presquile de Samo-
yéde, au nord de la Sibérie, est la
garde des troupeaux de rennes, ces
chameaux de 1'Arctique que les Sa-
moyeédes élevent en grand nombre.
Ces rennes vivent d'une espece de
mousse ou lichen qui croit abondam-
ment dans la Russie septentrionale et
au fur et & mesure que leurs rennes
ont brouté une étendue de mousse, les
Samoyedes lévent leur tente et wvont
avec leurs bétes occuper un autre ter-
rain. C’est dans ces déménagements
que les chiens des Samoyédes se ren-
dent particulierement utiles en pous-
sant le troupeau des rennes tout com-
me un vulgaire coolie conduit aux
champs des vaches ou des moutons.

Rapides et forts

Servant depuis un temps immémo-
rial & cette besogne, ces chiens ont
développé de facon presque extraor-
dinaire leur systéme musculaire. Ils
sont maintenant batis pour la vitesse
et 'agilité. Les Samoyedes atteignent

rarement plus de vingt-trois pouces &
I'épaule et plus de trente pouces du
nez au bout de la queue, pesant envi-
ron quarante livres.

Comme le nord de la Russie n'est
pas un pays ou des animaux d'autres
contrées aient pu facilement émigrer,
& cause de son climat rigoureux, il
est juste de conclure que le Samoyéde
se rapproche le plus du chien préhis-
torique et que le chien préhistorique
avait la taille du Samoyede moderne,
ou & peu prés. La presqu'ile de Sa-
moyede est un pays ou les plus forts
seuls peuvent tenir; et c¢’est pourquoi
un jeune chien de santé débile a peu
de chance d'y atteindre la maturité,
promise seulement & une progéniture
forte et de sang pur.

La plupart des éleveurs de Samoyé-
des d’Amérique se trouvent sur la cote
du Pacifique, ainsi qu'au New Jersey,
au sud de New-York et dans le Con-
necticut. C’est au chenil Donerna de
Demarest que se trouvent les plus re-
marquables échantillons de cette ra-
ce. A la suite de I’exposition canine de
New-York un trés grand nombre de
Samoyedes ont été achetés par des
citgzens américains et payés trés cher.

LE PEKINOIS
(The Pekingese)

Cette race est aujourd’hui une des
plus populaires de tous les petits
chiens de salon. Les premiers de cette
race furent impertés de Chine en An-
gleterre vers 1860, pour ensuite se
propager jusqu’'en Amérique. Il est
tres facile de se procurer des sujets de
cette race car on I'éleve dans presque
toutes les viles du Canada. Ce chien
s'acclimate trés bien ici et est trés fa-
cile & élever,

.51&1133&
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STANDARD

Expression: démontrant son origine
chinoise, du courage et de l'orgueil
pour soi-méme. / :

C3

Pekinois du chenil Sonora, Longueuil,- Qué.

MT&te.— Massive; crine large et plat
entre les oreilles et les yeux; nez noir,
large et plat; yeux grands, ronds, pro-
éminents et foncés; cassure bien pro-
noncée; oreilles en forme de cceur
plantées pas trop haut, ne dépassant
pas le museau en longueur, portees
droites, garnies de poils longs; mu-
seau trés court et large; criniere pro-
fuse s’étendant de I'omoplate, formant
une collerette (frill) au devant du
cou.

Conformation du corps: lourd du de.
vant, poitrine large et épaisse, dimi-
nuant a larriére, donnant I'aspect du
lion.

Poil et condition: long, avec sous
poil épais, droit et plat, plutdt rude.
Les cuisses, patles et orteils bien gar-
nies de longs poils.

Couleurs: toutes les couleurs sont
admises dans cetle race.

Pattes courtes, avant-train fort,
projeté en dehors aux coudes; arriére-
train plus léger mais ferme et bien
dessing.

Pieds plats, aplomb sur les soles et
droits sans former d'angle. '

Queue roulée et bien panachée.

Démarche haute, puissante et “16-
gere.

Taille aussi petite que possible, ne
pesant pas plus de 10 livres et en-
dessous de 18 livres pour les plus
lourds. :

VALEUR DES POINTS

7

Expression, 5 ; tete, 10 nez, '3 ;
yeux, 5; cassure. 5; oreilles, 5; nlu-
seau, 95; criniere, 5; conformation du
corps, 10; poils et franges, 10; cou-
leur, 5; jambes, 5; pieds, 5 ; queue,
10; taille, 5; demarche, 5. Total, 100.

GRIFFON ANGLAIS
(Toy Biack and Tan)

De toutes les pelites races de chiens,
le griffon anglais est une des plus pe-
tites sinon la premiére sous ce rap-
port. pise ]

Sa hauteur atteint 8 pouces au gar-
rot. Son corps est léger, souple et d'un
port gracieux. Sa couleur, comme
l'indique son nom, est noire avec les
extrémités feu (tan), son poil est
doux et trés court. La queue fine, 1é-

~gérement relevée. Les yeux gros, mais

pas exagérés. Oreilles généralement
coupées en formes d’'oreilles de chat..
Cette espéce est irés rare de nos jours
et commande de bons prix. Comme il
s'agit de petitesse pour les races de
salon, plus ils sont petits plus ils va-
lent cher.

ox Aghaes
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LE CARLIN
(Pug)
Cette race existe depuis nombre

d’années et on la prétend originaire de
la Chine.

Quoique peu commune ici, elle est.

trés populaire en Europe. Il y a quel-
que vingt ans, on en rencontrait de
trés beaux spécimens en Amérique,
voire méme a Montréal, mais depuis
ce temps il a été un peu oublié surtout
depuis l'arrivée en Amemque des pe-
tits épagneuls.

Le corps du carlin est court, la poi.
trine large et le ventre bien arrondi,
les pattes fortes, droites et bien pla-
cées sous le corps, le museau court,
aplati et large sans étre retroussé, la
téte grosse, épaisse, ronde sans fente
au criane, l'eil grand, plein de feu et
avancé; le masque et les aoreilles sont
noirs; les plis de la peau sur la face
sont profonds, une ligne noire va de
l'occiput jusqu’a la naissance de la
queue qui retombe en trompette. Le
poil est fin, court, doux et brillant.

LE GRIFFON ANGLAIS
(Toy Black and Tan)

LE CARLIN
{Pug)

Sa couleur varie de gris argenté,
jaune pale, on rencontre méme des

noirs, mais ceux-ci ne sont pas tres
recherchés. A PLEAU,

G

L’HOSPITALITE DES SINGES

Cherry Kearton, un célébre chag=
seur de fauves, était parti depuis deux
ans dans le Centre Africain et, depuis
deux ans, personne n'avait recu de ses
nouvelles. On le croyait mort. Mais il
vient de revenir fout & coup en Angle-
terre et, & ses amis stupéfaits, il ra-
conte I'extraordinaire aventure qui lui
est arrivée, i

Au cours de son exploration a tra=
vers les foréts tropicales, Kearton,
épuisé, mourant de faim, fut recueilli
par une tribu de singes qui lui fournit
des fruits, de 'eau, un gite. L’explo=
rateur, heureux de ce secours inatten=
du, resta avec ses hotes. Il g’intéressa
a4 eux, les éduqua, en fit des compa-
gnons fideles autant que diserets.,
Quand il se décida enfin a revenir vers
les pays civilisés, un des quadrumanes
s'obstina & le suivre. Il le ramena en
Angleterre. Ce singe, qui répond au
nom de Toto, est le plus parfait des
domestiques. Il comprend, parait-il, le
frangais et 1'espagnol aussi bien que
l'anglais et manifeste la plus vive in-
telligence.

‘f.—_"! 135 =
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'UN COLLIER PERDU... ET RETROUVE

—

Il était composé de trente-neuf per=
les, valait $280,000, et appartenait
a la marquise de Amodio.

Ce magnifique collier de perles. qui
représente une fortune, n’avait pas
été volé; il n’avail pas davantage ser-
vi & de louches transactions entre in-
dividus douteux. 1l avait été tout sim-
plement perdu, comme on perd un
mouchoir de poche ou un canif. Mais
la perte, en la circonstance, était con-
sidérable, puisque le joyau avait été
payé deux cent quatre- v1ngts mille
dollars.

Composé de trente-neuf perles de
toute beauté, il appartenait & la mar-
quise de Amodio, qui s'en était parée
pour faire quelques visites. Lorsque,
& I'heure du diner, elle rentra & son
domicile, 87, avenue Henri-Martin, &
Paris, elle constata sa disparition avec
une douloureuse émotion.

Des recherches immédiates furent
entreprises; elles ne donnérent aucun
résultat; alors, la marquise de Amodio
fit la déclaration habituelle au com-
missariat de police de son quarfier.
Elle croyait que le bijou avait été per-
du par elle entre la place de I'Etoile,
les Champs-Elysées et un théatre du
boulevard Poissonniére. Elle accom-
plit ce trajet, partie & pied, partie en
automobile. La se barnaient les ren-
seignements qu'elle put fournir a la
police et aux agences privées char-
gées de retrouver le précieux collier
de perles.

Harcelée par les reporters, Mme de
Amodio, trés nerveuse, recut d'abord
les premiers qui se présentérent & son
eppartemnet; puis elle refusa obstiné-

ment sa porte, alléguant qu’elle “en
avait assez de celle affaire’. A ceux
avec lesquels elle voulut bien s’entre-
tenir, la marquise de Amodio qui, vi-
31blement avail passé une nuit d'in-
somnie, se borna a dire:

—Vous venez pour cette ennuyeuse
histoire de coliier. D’abord, je n'ai
rien a dire. Je n'ai pas été volée, je
tiens a ce que cela soit dit; j'ai perdu
ce joyau et je suis assez consternée
comme cela avec cette malheureuse
affaire. Je désire qu'on fasse autour
d'elle le moins de bruit possible. La
police et les agences sont avisées ;
elles ont déja commencé leurs recher-
ches. J'attends. A

Et, aprés cetle chaude alerte, la
marquise d’Aamodio n’a pas trop long.
temps attendu. Dans I'aprés-midi du
lendemain, un émissaire du commis-
sarial de police du quartier de Chail-
lot l'avisait officiellement que son
collier venait d’'étre rapporté au bu-
reau du magistrat par une personne
qui 1'avait trouve.

Mme de Amodio avait pris un taxi-
auto, qu'elle quitta au faubourg St-
Honoré. .. en y laissant son collier.
Peu aprés, M. Stephen Clarke, fils
d’un richissime Américain, de passage
4 Paris, descendu & 1'hOtel Majestic,
héla le taxi et découvrit le joyau. Aus-
sitét, il se rendit ‘au commissariat de
police voisin, avec 'intention de dé-
poser sa trouvaille, mais le bureau
était fermé et ce n'est que le lende-
main qu'il alla au commissariat de
Chaillot, ou il la remit sans savoir & ce
moment a qui le collier appartenait.
Telle est 'histoire fort curieuse: de
cette perte et de cetle trouvaille.

— 136 —
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La diarthrose guette les petites per=
sonnes qui abusent du shimmey et

~ de toutes les autres danses trémous=-
santss et dislocatrices. . . '

’

Toul crime comporle un chatiment
p ooportionné. Il en est de certaines
aauvaises habitudes comme de la plu-
part des erimes. Toul sge paie, tout
s'expie. Qui elll pensé que la manie,
dque la déplorable habitude du shim-
mey fit si tot des victimes ! Aux
titats-Unis, en Angleterre, en France

et méme au Canada. la jeunesse est &

ce point affligée de la manie du ‘‘jazz”
que la science meédicale s’attend a des
catastrophes. Jusqu’iei, on ne con-
naissait pas de cas pathologiques. En
voici un. celui d’'une jeune ameéricai-
ne, atteinte de diarthrose. C’était tout
juste qu'une américaine fit la pre-
miére a souffrir de ce mal, son pays
étant responsable de la vogue du jazz
dans le monde entier. La diarthrose,
expliquons tout de suite ee mot bar-
bare, est le désordre de l'articulation
qui permet aux os du corps des mou-
vements en tout sens.

Pour qui boit a 'exces, les troubles
intestinaux. sans parler de l'inélucta-
ble gueule de bois, pour qui fume
trop, le chancre des fumeurs, la danse
de Saint-Guy et les maladies de la
vue; pour qui jazz a l'excés, la diar-
throse.

Avant de raconter I'histoire de eet-
te premiere victime des danses exa-
gérées, faisons un voeu, un voeu erusl
que la diffusion de la diarthrose pro-

voque la décadence du jazz et le re-
tour au bon seng, aux belles maniéres
et aux danses esthétiques.

Or done, Marie X était a faire ses
menues empletles dans un magasin a
rayons de Chicago, quand elle enten-
dit du dehors des bruits de cors de
chasse, des cris pergants et des sif-
flets. C’était une procession politique
qui passait dans la rue, précédée d'un
‘jazz band’’ negre. Une trentaine de
bons noirs soufilaient en se gonflant
les bajoues dans leurs instruments de
cuivre impossibles, faisant entendre
une cacaphonie épouvantable, chére &
ceux qui aiment ia musique ultra-mo-
derne.

Les gens s’amassalent le long des
trottoirs. Marie se fit une place dans
la foule, écoutant de toutes ses oreil-
les. Tout & coup, elle se sentit un
élancement, une douleur vive et cour-
te & I'épaule qui se mit & se secouer
violemment. L'autre fit de’ méme. Sa

‘hanche droite se mit & marcher aussi,

Et puis alors, vous suivez le mouve-
ment, ses épaules et ses hanches com-
menceérent -a se trémousser en tout
sens. La chere enfant ‘shimmait”, rien
de plus beau, au milieu de la foule
amusée. Les gens formeérent cercle
autour d'elle, pensant bien qu'elle se
donnait ainsi gratuitement en specta-
cle pour les distraire. Ses paquets
glissérent de sous ses bras, sa bourse
vola en I'air et la danse insensée con-
tinuait, accompagnée par le jazz né-
gre qui deéfilait toujours.

Un agent arriva en troisiéme vites-
se et fendant la foule se trouva devant
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la danseuse: ‘‘Qu’est-ce qui se passe
ici? Ou pensez-vous done étre?’” dit-
il & la jeune fille, ‘‘en Egypte?”’

Mais Marie n'en continuait pas
moins de danser avec l'ardeur d'une
houri musulmane. L'agent ne I'arréta
pas, parce qu'il lut sur sa figure une
telle expression de colere, de dépit.
d’humiliation et de terreur méme qu'il
pensa d’abord avoir affaire a une folle.
La-dessus. la fanfare tourna le coin
de la rue et 'on ne 'entendit plus. La

jeune fille cessa aussitot de danser.
L’agent héla un fiacre, elle y monta
toute rougissante. toute bouleversée
et se fit conduire chez elle.

Quelques jours plus tard, les jour-
naux annoncaient que Marie X inten-
tait une poursuite de $10,000 a son
directeur de thédtre, qu'elle accuse
d’étre I’auteur de la maladie nerveuse
dont elle souffre. C’est par lui qu’elle
fut engagée. saine d’esprit et de corps,
pour danser dans les ‘‘Nuits d’Arabie”

et dans différents autres grands spec-
tacles dansants.  Sans auecun égard

- pour sa santé, il 'obligea a exécuter

les danses les plus osées, les plus dan-
gereuses, des danses de contorsion-
niste! Si, aujourd hui, son mal est in-
curable, la faute doit en étre imputée
& ce monsieur. Qu’il casque dix mille
dollars. :

Chaque fois que Marie entend des
instruments sonores (les seuls qui
I'impressionnent), tel que le saxopho-

ne. c'est malgré elle. ou qu'elle soit,
elle se met a denser le shimmey ou
toute autre danse du genre.

Cette diarthrose, contractée en ser-
vice commandé. durant son travail,
peut-elle étre considérée comme un
accident de travail? Au Canada, en-
trerait-t-elle dans la catégorie de ces
sortes d’accident? That is the ques-
tion. comme dirait Shakespeare.

La demande et la défense sont bien
organisées. Que résultera-t-il de ce
procés a sensations?

Si la demanderesse n’obtient pas
gain de cause, ce sera sans doute bien
malheureux pour elle, mais combien
cette legcon pourrait-elle étre profita-
ble & des milliers de femmes et jeunes
filles ! Ne dansez plus le shimmey,
mesdames, votre beauté en est le
prix. O’est assez pour que toutes les
femmes réviennent a la gavotte...
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Personne n'ignore qu'au point de
vue économique. le Thibet. le mysté-
rieux pays des lamaseries bouddhistes
et du dalai-lama de Lhassa, est I'une
des contrées les plus pauvres de la
terre. Dans cette vaste région qu'en-
tourent des monlagnes éternellement
couronnées de neige. ou soufflent des
vents qui flagellent plutot qu’ils ne
caressent, le sol est avare et ne donne
qu'a regret un peu de pain & ceux qui
le cultivent, la nature est austere et
monotone et c'est a peine si, de
temps en temps. un soupcon de griace,
hélas fugitive. parait un peu l'égayer.
On a calculé que, pour un groupe
d’'une vinglaine d’habitations. avec ses
milliers de vaches, ses myriades de
moutons. ses yaks males. ses chevaux
et ses mulets, il faut la-bas un ferri-
toire dont 1'étendue égalerait celle
d’une dizaine de comtés de notre pro-
vince.

Ah! sans doute. un fel pays,
pendu aun massif himalayen comme
les cantons helvétiques au massif al-
pin: un pays au relief apre. aux pro-
portions énormes. place au coeur meé-
me du conlinent asiatique, mainteni
en tutelle par la Chine qui empéche
les Européens d'y apporter les idées
nouvelles, un tel pays, dis-je, ne pou-

SUus -

— 1

vait étre le berceau d'une civilisation
brillante. Et le fait est que le peuple
thibétain n'a jamais atteint qu'a une
culture médiocre, pale reflet des ei-
vilisations chinoises et indoue.

La Thibétaine a, le plus souvent,

les cheveux noirs et durs, le front

étroit, les oreilles grandes, le nez lar-
ge el aplati. les pommettes saillantes,
les yeux noirs, les lévres épaisses.
Elle est plutot maigre et d'une stature
sensiblement plus élevée que celle des
Chinoises et des Japonaises. Sa peau
est tres bronzée. 1l faut bien convenir
entre nous qu'elle n’est point belle.

La principale piece de son habille-
ment est une.robe ample, en laine,
relevée par une ceinfure jusqu’a la
haufeur de la cheville; les nfanches
sont longues et fombent fréquemment
plus bas que la main. Les plus élégan-
tes ont un gilet sans manche qui cou=
vre la poitrine, une jupe de laine al-
tachée a la ceinture et une camisole
avec manches qui recouvre le gilet.

Ajoutez & cela que la Thibétaine a
coutume de suspendre & son cou nne
boite a amuleltes appélée ‘‘zaou’’ et
qu elle adore les colliers, les brace-
lels et les boucles d’oreilles.

Quant & ses cheveux, elle les ae-
commode en plusieurs tresses qu'elle

20 —
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laisse tomber sur son dos. Suivant son
état de fortune elle orne ses tresses
de rubans, de coraux, de turquoises,
etc. =

Si I'on rencontre parfois, chez les
Asiatiques, cette qualité éminemment
rare dans cette contrée, la propreté,
je dois & la vérité d’avouer que la
Thibétaine est toujours extrémement
malpropre et méme d’'un voisinage as-

sez désagréable pour nous. Connais-

sez-vous le procédé qu'elle emploie
pour se préserver des morsures du
vent? Oh! ce procédé est tres simple,
et nous le recommandons aux person-
nes qui fréquentent nos stations de
‘villégiature du nord de Montreéal : il
suffit de s’enduire le corps de beurre
rance. (est commode et ¢a n’est pas
_ coliteux.

LA VIE MATRIMONIALE

Au demeurant, les femmes, au Thi-
betl, jouissent d’une liberté d'allures
que les Chinoises et les Indoues igno-
_rent totalement. Mais il convient de
rappeler qu'au pays sacré des lamas.
deux. trois et méme quatre hommes
n’ont souvent qu une femme commu-
ne. Et celte pratique, que nous nom-
mons polyandrie, est fort bien admise
la-bas. Bien plus. les voyageurs rap-
portent que ces ménages vivent sans
jalousie et sans querelles. Il s’en faut
cependant que cette polyandrie em-
péche la polygamie ordinaire, car les
plus riches d'entre les Thibétains
n'hésitent pas a se donner le luxe
d'avoir plusieurs femmes. Au surplus,
les lois thibétaines proclament que le
mariage est indissoluble en prineipe
et qu'il doit étre exogame, c'est-a-dire
qu'il sera interdil aux personnes pa-
rentes 4 moins de quatre degrés.

La cérémonie nuptiale est trés sim.
ple. Des que la demande du jeune

=1
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homme a été agréée les deux familles
choisissent le jour ol le mariage sera
célébré. Le jour venu, on se réunit
chez le fiancé. Bl alors, voici ce qui se
passe: le pére de la jeune fille, s'a-
dressant au jeune homme, le prie de
lui dire s’il a encore l'intention d’é-
pouser la jeune fille dont il a deman-
dé la main. Si la réponse est affirma-
tive, le pére applique sur le front du
nouvel époux un morceau de beurre.
La cérémonie continue par un inter-
rogatoire analogue qu'adresse, cette
fois, & la jeune fille son futur beau-
pére, et par l'application d'un mor-
ceau de beurre sur le front de celle-
ci. Puis comme il ne faut pas oublicr
d'appeler sur la famille nouvelle les
secours de la divinité, on prie quel-
ques instants. Tout s’achéve par un
festin pantagruélique qui dure plu-
sieurs jours.

Et voila ce qu’est un mariage au
Thibet. J'ajoute qu'ilhn'y a la qu‘uni
commencement d'union si 'époux a
des fréres, car afin de ne point mor-
celer les héritages, tous deviendront
aussi les maris de la méme femme. Si
I'un des fréres meurt, la veuve de-
meure encore liée par le mariage aux
fréres du défunt; elle ne peut rega-
gner sa liberté que si, n'ayant point
d'enfants. elle a pris soin de manifes-
ter son désir avant le déceés de I'ainé.

AU THIBET, C'EST LA FEMME QUI
EFFECTUE LES GROS TRAVAUX

Quelles sont les principales oceu-
pations de la Thibétaine? D’abord, les
soins multiples du ménage, puis le
tissage de la laine. C'esl elle surtout
qui fabrique ces celebres “pou-lou’
dont I'usage est si répandu au Thibet,
au Cachemire et au Nepaul. Entourée
de mailres insouciants et paresseux,

0 =
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plus amis du jeu que du travail, elle rents est rigoureusement prohibée,

vaque aux besognes les plus pénibles,
puisant 'eau a la riviere dans de
lourds tonnelels,labourant les champs,
portant sur son dos les charges des

caravanes lorsque les passages sont e

difficiles. Elle est laborieuse, vive,
agile mais timide, obséquieuse, dé-
fiante et un peu hypocrite.

La Thibétaine du Midi entretient
généralement assez mal la maison
qu'elle habite, tandis que la Thibétai-
ne du Nord, au contraire, s’efforce et
souvent réussit a répandre dans sa
tente (car on ne trouve de maison que
dans le sud du Thibet) on ne sait quel.
le atmospheére de confort et méme de
luxe. ; .

Cette tente est faite d’un tissu noir
trés grossier, de poil de yak; elle est
quadrilatére et soutenue par un baton
horizontal et par deux balons verti-
caux, lesquels, d'ailleurs, sont main-
tenus par un grand nombre de cordes.
On y vit bien un peu I'un sur l'autre
ou presque; mais qu’est-ce que cet
inconvénient en regard du bonheur
que l'on éprouve a transporter sa ten-

te du nord au sud et de l'est a l'ouest,’

a la cloche de bois, sans crainte de
troubler la marche de l'ascenseur ou
de troubler le concierge.

Comme ses soeurs du Cambodge et
du Siam. la Thibétaine aime la danse;
mais elle la pratique seule parce que,
du Thibet, le mélange des hommes et
des femmes dans la danse est formel-
lement interdil sous prétexte que
c’est la la chose la plus inconvenante
du monde. Ce n'est point dans ce loin-
tain pays; sans doute, que les profes-
seurs de tango sauront aller porter
leurs pénates pour amasser une for-
tune rapide pas plus que les précur-
seurs de la toute innocente furlant.
Si la danse par couples de sexes diffé-

— 1
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c’est que ces bons Thibétains sont,
parait-il, trés jaloux, extrémement ja.
loux de leur épouse.

On peut présumer sans crainte que
des changements profonds se produi-
ront avant un siecle dans la situation
sociale de la femme thibélaine, mais
ces changements n'apparaitront que
lorsque I'Angleterre aura eu le temps
d’exercer au Thibet une influence sé-
rieuse. Or, dans une région pour ainsi
dire inconnue de tout autre pays, ol le
fapatisme a atteint un degré d’organi-
sation incomparable et dont 'entrée
n'a pu étre forcée qu'avec le concours
des canons (quelle magnifique civili-
sation!), la civilisation européenne ne
pénetrera peut-étre que lentement et
c’est tant mieux pour les Thibétains
qui se trouvent trés bien ainsi et qui
n’ont pas besoin du spectacle de nos
prétendues bonnes moeurs.

Et puis, derriére les lamas, leurs
monasteres fortifiés, leurs villes haut
perchées, on discerne une puissance
qui attend son heure: la Chine,

——0

LA DETTE DU CANADA

Le tableau suivant établit l'aug-
mentation annuelle de la dette du Ca-
nada, de 1914 a 1921 :

O T $ 21,695,224
o 113,379,233
1916 . . 165,780,087
1917 . 264,030,126
AR e 312,697,764
LIED e 382,646,969
foE e 674,337,591
1921 5 192,010,359
e
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Qu’était Gaspard Hauser, ce jeune
homme de dix=huit ans, trouvé dans
la rue d’une ville ailemande, inca~=
pable de parier ni de marcher,com=
me un enfant de trois mois.—Fils
de roi ou simple paysan? Le cheva=
lier d’Eon était=il un homme ou une
femme?—La meurtriére voilée.

Un jour de I'an 1828, dans une rue
tranquille de Nuremberg, Allemagne,
un agent de police faisait les cent pas.
En baissant la vue, il apergut, écrasé
contre un mur, un jeune homme qui
paraissait avoir a peine dix-huit ans.
Lui ayant enjoint de se lever et de
poursuivre sa route, 1’agent ne recut
pour toute réponse qu'un regard in-
différent. 11 le frappa du pied pour
qu'il obtempérat & son ordre et n'eut
pas de meilleurs résultats. Sa brutalité
prenant le dessus, il attrapa le jeune
homme au collet et le mit sur ses
pieds. Quelle ne fut pas sa surprise de
voir le jeune homme retomber aussi-
tot par terre comme un mannequin !
Croyant avoir affaire & un pochard, il
le conduisit incontinent au poste. La,
on l'interrogea. 11 ne parlait pas plus,
n’entendait pas plus qu’il ne se tenait
debout. Soumis & un examen médi-
cal, on découvrit que la plante des
. pieds de ce malheureux était convexe,
absolument comme celle des enfants
& qui on n’a pas appris a marcher. Il
ne pouvait done aucunement se tenir
en équilibre sur ces deux boules qui
lui servaient de pieds.

Aprés quelques moments d’hésita-
tion, il arrivait a répéter certains mois

que prononcait le capitaine de police
mais ne pouvait en prononcer de lui-
méme. Chaque bruit ie jetait dans la
terreur et le tintement d’une cloche

lui donnait des frissons. On lui offrit de .

la nourriture qu'il répoussa avec hor-
reur, Croyant qu’il avait été habitué a
une chére plus fine, on lui fit préparer
un repas délicat. Tl n’en voulul pas
davantage. A ce moment, il tomba
dans de violentss convulsions. Aprés
plusieurs essais, on s’apercuteque tout
ce qu'il pouvait manger était du pain
et toul ce qu’il pouvait boire de

leau.

D’apres la coupe et 1'étoffe de ses
habits, les agents conclurent qu’il de-
vait appartenir & uhe bonne famille.
Sa peau était celle des gens aisés, ha-
bitués a uhe existence facile. Ses
mains étaient douces comme celles
d'un homme qui n'a jamais travaillé.
Malgré tous ces indices, la police
n'arrivait pas a le remettre. Une bon-
ne personne lui offrit des jouets. Il
les rejeta tous jusqu’a ce qu'il trouvat
dans le lot un cheval de bois. 11 le prit
dans ses mains et I'embrassa tout en
larmes, comme s'il etit été privée d’'un
pareil bonheur, depuis sa naissance.

Tout ce qu'on trouva sur lui fut un
billet écrit probablement par un ou-
yrier. Ce billet portait que le porteur
avait été trouveé a sa porte, seize ans
auparavant; que son pere était officier
a l'armée et que sa mere, incapable
de le nourrir, 'avait abandonné. Ce-
pendant, il était difficile d’attacher
béaucoup d’importance a un billet ain.
si libellé, parce que les habits que por.
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tait le jeune homme n’étaient pas du
tout dans le genre de ceux que por-

‘tent les ouvriers. Le billet disait aussi

que le nom du garcon était Gaspard.

Qulqués semaines plus tard, un sa-
vant, leprofesseu‘nG F. Daumer, s’in.
téressa & ce jeune homme. Il amena
Gaspard chez lui et fit son éducation,
commencant par lui apprendre les
choses les plus élémentaires comme
on fait & un enfant. Il eut bientot des
surprises. En prenant un crayon que
lui tendait le professeur, il écrivit de
lui-méme: Gaspard Hauser.

Sous la tutelle du professeur, il ap-
prit a parler et méme a parler de lui-
méme, mais encore en termes bien
vagues. Il avait été enfermé toute sa
vie dans une sombre cellule ol le visi-
tait un homme qui le lavait, 1'habillait
et le nourrissait. Ses repas consis-
taient seulement de pain et d’eau et
son seul jouet, son unique distraction
était un cheval de bois. Le gédlier lui
avait appris a écrire son nom ‘‘Gas-
pard Hauser’’, mais non a le pronon-
cer. Personne ne lui avait jamais parle
et avant le jour ol l'avait rencontrc
un agent de police, il n'avait jamais
entendu le son d'une voix humaine. Il
savait seulement par intuifion que les
étres humains se ressemblent. Mais
il ignorait qu'ils parlassent, chantas-
sent, etc.

La maison du profexseur Daumer
devint’ bient6t le lieu de rendez-vous
de tous les savants. Ce cas étrange fut
entier. Un
jour, quelqu’un pénétra dans la cham-
bre de Gaspard et essaya de le tuer. Le
professeur entendit ses cris et on le
trouva étendu sur le parquet, la téte
couverte de sang.

La police battit la campagne pour
trouver son assaillant, mais sans suc-
cés. On crut tout de suite qu’il ne pou-

¢me, il eut le temps de dire:

vait étre que la personne qui l'avait
ainsi tenu emprisonné et qui craignait
son retour A la raison, ¢ ‘est-a-dire &
la connaissance.

Lord Stanhope, un riche pair d’An-
gleterre, adopta Gaspard & son tour et
le mit en observatlion chez un fameux
spécialiste, le professeur Fuhrmann,
de Ansbach, pour qu’il le traitat. La, il
fut gardé a I'abri du monde et tout
fut mis en oeuvre pour faire de ce
malheureux un homme normal. 1l y
arriva, et quand le professeur prévint
le noble Anglais que son pupille était
formé, il alla le chercher dans le but
de le ramener en Angleterre.

La veille du départ de Ansbach,
Gaspard re¢ut un billet lui disant que
s'il voulaif bien rencontrer 'expédi-
teur a tel endroit, il apprendrait de
lui tout le seeret de son passé. Sans
consulter son - bienfaiteur, Gaspard
accepta cette invitation. Une heure se
passa et il revint dans les apparte-
ments de Lord Stanhope, le sang cou~
lant a flots d’une blessure qu’il por=
tait au sein droit. Avant de rendre I'4-
‘“Palace=
Uzen Monument-purse’’

Lord Stanhope courut au Monument
Uzen ot il trouva une bourse de soie
tombée & coté d'une mare de sang.
Dans eette bourse se trouvait le billet
suivant: “‘Gaspard Hauser, né le 30
avril 1812, Assassiné le 14 décembre
1833. Sachez que je viens de la fron-
tiere bavaroise. Mes initiales sont 3
Myl B2

Bien qu'une forte récompense efit
été offerte pour celui ou ceux qui met.
traient la police sur la piste de ce id-
che assassin, aucune trace de lui ne
fut jamais relevée. Le sombre et in-
humain personnage qui priva un étre
vivant de toutes ses facultés pour ex-
ercer sans doute une atroce vengean-
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ce emportera son secret dans la tom-
be. Nous ne saurons jamais non plus si
si ce malheureux jeune homme appar-
tenait & quelque maison royale.

1I
LA MEURTRIERE VOILEE

Un procés célebre se tint a Troy,
dans I'Etat de New-York, en1'an 1851.
La défenderesse était une femme. Les
procédures et incidents n’auraient
rien eu de bien piquant, n'efit été une

voilette noire que portait cette femme, -

voilette qui cachait ses traits aux re-
gards curieux de la foule. Le juge lui
demanda bien de relever cette voilet-
te, mais elle lui répondit:

“Je suis venue ici pour subir un
procés pénible, non pour étre le point
de mire de tous ces gens”

Le juge se rendit & cetie considéra-
tion et lui permit de rester ainsi voi-
lée, pendant touie la durée de l'ins-
tance. Le role portait le nom de Hen-
riette Robinson. C'est sous ce nom
qu’elle fut jugée, bien qu’elle admit
qu’il n’était le sien propre.

Elle était venue a Troy pour faire
de l'enseignement. N’ayant pu se pro-
curer une position, elle ne vécut pas
moins avec beaucoup de confort, sem-
blant ne manquer de rien.

Elle s’éprit alors d'un riche citoyen
de la ville qui ne répondit pas avec
autant d’ardeur & son amour. Mme
Robinson devint donc excessivement
jalouse. Chacun connaissait ses en-
nuis. '

Puis la, une catastrophe se produi-
sit. Mme Robinson ne tua pas son
amoureux, mais fut accusée d'avoir
assassiné un épicier et sa bien-aimée.
Cet épicier et son amie avaient accep-
{é a diner chez cette dame. Ils mou-

rurent tous les deux empoisonnés a la
suite de ce repas.

By

Elle fut déclarée coupable et con-
damnée a étre pendue, le 3 aolt

1855. Heureusement ou malheureuse-
ment pour elle, sa sentence de mort
fut commuée en celle d’emprisonne-
ment perpéiuel. Conséquemment, elle
passa dix-huit ans a Sing-Sing; plus
de dix-sept ans a ’Hopital de I'Etat
Auburn et quinze ans a l'asile des fous
criminels de Matteawan. En tout, elle
fut cinquante-deux ans sans reveler
son identité,

Jamais, elle ne parla de son passé.
Un incendie qui éclata a Sing-Sing
réduisit en cendres son dossier. Elle
n'écrivit jamais une lettre, n'en regut
jamais et ne signa jamails son nom.
Tous les dix ans, elle recevait la visite
d’un avocat. Tout ce que disaient d’el-
le ses premiers compagnons de capti-
vité se réduisait & peu de choses. On
savait que dans la premiére prison ol
elle avait été inlernée, elle jouait de
l’orgue a la chapelle et lisait beau-
coup. Un écrivain américain qui s’oc-
cupa toute sa vie des questions de ce
genre, John Elfreth Watkins, ques-
tions qu’il résuma dans un livre célé-
bre, intitulé ‘‘Mystéres Fameux”, dit:
“On m’a rapporteé qu'a un certain mo-
ment, elle perdit son calme habituel
et déclara avoir du sang royal dans les
veines. Une autre fois, elle déclara
avoir un fils, officier dans I’armée an-
glaise. Son avocat répéta a qui voulut
I’entendre qu’il avait été largement
payé par des personnes influentes pour
les services professionnels qu'il avait
rendus & sa cliente.”

Quelques jours avant sa mort, sur-
venue le 14 mai 1903, elle avoua son
age : quatre-vingt-neuf ans. “Quand
je mourrai, ajouta-t-elle, tout mourra
avec moi’

'. En effet, en dépit de toutes
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Il réapparut o la Cour dans les atowrs d'une sédwisante créature qui charmait tous les
jounes beaur et les vieur roués,

les recherches qui furent faites, elle
emporta son secret dans sa tombe.

111
LE CHEVALIER D’EON
Le chevalier d' Eon se rendit célebre
par son extraordinaire aptitude a per-

sonnifier parfaitement les gens des
- deux sexes. 1l réussissait a tel point

ses compositions qu’il mystifiait ses
amis les plus intimes.

(e curieux homme naquit & Tonner.
re, France, en 1728. Louis XV enten-
dit parler de son talent de personnifi-
cation et I'employa dans ses intrigues
de cour. Le Chevalier devint 'un de
ses plus habiles -espions.

Une autorité dit & son sujet:

La plupart du temps, dans les cours
d'Europe, il se montrait brillant offi=

= 145 —
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cier, provoquant tout le monde en
duel, sous le prétexte le plus futile,
dansant avec les belles et s'atfirant
par sa sympathique tournure les con-
fidences de tous ses amis. [l combattit
dans les armées de France, endurant
les fatigues d'une longue campagne,
la poursuivant aussi habilement qu’il
avait conduit ses missions diplomati-
ques. I1 disparut pendant quelques an-
nées puis réapparut a la cour dans les
atoturs d'une séduisante créature qui
charmait tous les jeunes beaux et tous
les vieux roués. Pendant longtemps,
personne ne sut que le brillant cheva-
lier d’Eon et cette délicieuse et intri-
gante coquette me formaient qu’une
seule et méme personne. La facon ma-
gistrale dont il tenait son double
role au profit du roi Louis XV Jui per-
mit de consulter de nombreux docu-
ments secrets, d'intercepter des dé-
péches, d’entendre les secrels d'état
les plus inviolables. Jamais espion n'a.
vait tenu pareil role et le chevalier
d’Eon ne faillit jamaisra sa tache et
ne se laissa jamais prendre en défau.

D’autres anecdotiers prétendent que
le Chevalier, déguisé en femme, de-
vint une dame d'honneur de I'impéra-
trice Elisabeth de Russie. C'est un fait
que le Chevalier se rendit a la cour
des Romanoffs et travailla a la cause
‘de la France. li eut sa part dans le
traité d'alliance de la France, de la
Russie et de I’Autriche, conclu pen-
dant la guerre de Sept Ans, cette guer.
re qui ruina a jamais les fortunes de
plusieurs maisons royales.

Sa manoeuvre diplomatique ayant
si bien réussi, le Chevalier se rendit
comme ‘homme’’, cette fois, a la cour
de Saint-Jacques, la cour royale de
I’Angleterre. La. il se. montrail {res faf
et brava le roi lui-méme. Quand son
maitre envoya le comte Guerchy pren-

dre sa place. le Chevalier refusa de
rentrer en France et provoqua son
remplacant en duel. L.e ecomte refusa,

~ parce qu'a ce moment on commencait

a douter du sexe véritable du Cheva-
lier.

Un courtisan eurieux osa demander
alors au Chevalier & quel sexe il ap-
partenait. Le Chevalier, insulté, lui
sauta a la gorge et il fallut plusieurs
gardes pour les séparer. Un scandale
s’ensuivit, accompagné de nombreux
duels. Le chevalier fut banni de Fran-
ce, mais put y rentrer plus tard, &
condition de ne plus porter que les
habits d'un seul sexe. Il opta pour le
sexe féminin et devint Mademoiselle
d’Eon, puis se retira de la politique. A
quel sexe appartenait véritablement le
Chevalier d’Eon? Autre mystére.

—-0

POPULATION URBAINE ET RURALE

Le recensement de 1921 au Canada
éiablit comme suit la population des
villes el des campagnes:

4,348.978
1,439,973

Population urbaine .
Population rurale

Le mouvement de dépopulation re-
lative des campagnes a été régulier
depuis 50 ans. ainsi qu’'on peut le
constater par l'état comparatif qui

St ‘
Papulation Population
rurale urbaine
Tl g Rl D e i U R O 19 po.
IRBd il sy e R 25|
SN p e R | 29
LO @G et a2 38
ORI R 46
o4t 0 50
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Mme Eustache, une exploratrice an=
glaise au nom bien francais, est une
des plus vaillantes chasseresses
connues.—Elle a passé plusieurs
années au coeur de I’Afrique et
dans les jungles des Indes ou elle
apprit a abattre son éléphant d’un
seul coup. —Le récit de ses exploits.

La chasse a 1'éléphant est pourtant
une besogne d’hommes bien plantés.
On s’attend peu en général a ce qu'une
femme leur fasse baucoup de tort.
Mme Eustache, elle, ne les ménage
pas. Elle n'en a jamais renconiré un
seul qu’elle n’ait pas tué. Son premier

coup de feu porte immanqual- ent.
C’est une chasseresse. dun 1ge,
d’une audace et d'une hal que
I'on trouve rarement chez eil-
- leurs chasseurs.
Cetfte femme en est méme - on -
ter que la chasse a I’éléphant ¢- cer-

tainement de tous les sports féeminins
le plus agréable! Pourquoi ce sport
sied-il particulierement aux femmes?
ist-ce parce que les femmes sont ha-
biles a toul capturer, depuis le coeur
des hommes jusqu'aux éléphants. rhi-
nocéros blancs, lions et serpents ?
Peut-étre. La femme a la chasse est
dans son élément. Chez Mme Eusta-
che, c’est le mariage qui lui a donné
le goiit de la chasse. Il faut done sup-
poser que son mari ne fut pas une
proie difficile. E( il y a douze ans
qu’ils chassent ensemble, ce qui sem-
ble encore extraordinaire. 11y a douze
ans que ce mari et cefte épouse don-
nent la guerre ensemble aux mémes

A

’
i

ennemis au lieu de la faire entre etix.
Ce sont des époux modeles. 1l y au-
rait iei une étude a faire sur les bien-
faits que peul rendre la ehasse a 'ins-
titution du marioge. Mais ce sera pour
une auire fois.

Les indigenes de I'Afrique qui con-
nurent Mme lustache la baptizer nt
“Catasi Moga'', ce qui veut dire: = |
Ne manque jamais son coup . ( -|
son mari qui lui appril ceftte grovi
vérité. a savoir qu’il n'y avail aucuie
raison de dépenser plus quune car-
touche sur un éléphant. Est-ce sages-
se, est-ce économie?

Quant a lui. il en a tué des tas.
Chacun ne lui cotifa qu'une seule car-
touche. ce qui fail que chaque élé-
phant abattu ne lui revient pas & plus
de huit sous chacun.

Ainsi. ee couple heureux voyage &
bon marché.

La seule chose a apprendre dans
ces sortes de chasse est de s'appro-
cher de la béte sans danger. le p'us
prés possible. et de faire feu au hon
moment. Voila. nous sommes peis -

gnés. L’'éléphanl est. dit-on. ['en 4l
le plus intelligent de la eréation st
pourquoi sa poursuite demande ¢ . on

use de son jugement et de son intelli-
gence.

Mme Euslache ful souvent pendant
sept ou huil jours sur la piste d'un
éléphant.  Au moindre petit  bruit,
bhruissementl fcuilles, craquement
de pelites branches par terre, il dé-
campait. Ce n'esl pas gai que de res-
ter une semaine en place, mais cela ne
l'ennuvait pas trop. 11 y avait des

e
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UNE JOLIE APPARENCE
est plus que jamais la clef du succes.
Les hommes et les femmes qui ont
les jambes arquées ou croches, jeunes
ou vieux, seront heureux d’apprendrne
que ma nowvelle application est pré-
te & mettre sur le marché. Ma pré-
pamation redressena lies jambes arquldes
ou croches sQrement, rapidament et
définitivement, sans douleurs, ni opé-
ration, ni malalses. Elle me vous em-

péchera pas de travailler, étant por-
tée la nuit. Mon mnpuveau modéle
bréveté numéro 18, E.-U., “Lim-

Straitner’’, est facile & ajulster; ses ré~
sultats vous sawveront rapidement
des humiliations et amélioreront de
100 p. c. Vvotre appamence.

Ecrivez aujourd’hui pour mon lMvre
gratuit enregistré sur la physiologie et
I'anatomie qui vous apprendra com-
ment redresser les jambes arquées ou
croches sans aucune obligation de
votre pert. Ajoutez dix sous pour
frais de poste.

M. TRILETY, SPECIALISTE, 381 L,

Ackerman Bldg, Binghamton, N, Y,

compensations. De son poste d'obser-
vation, elle assistait ainsi aux specta-
cles les plus étranges de la jungle.
C'est ainsi qu’elle vit un jour s'avan-
cer vers elle une meére éléphant escor-
tée de ses petits. La famille allait
prendre un bain de boue. C'était un
plaisir que de voir ces jeunes animaux
s’ébrouer dans la vase comme de jeu-
nes enfants, sous 1'oeil de leur mére.
Un coup de fusil au bon endroit et la
mere tombait. Mme Eustache’ faisant
ainsi deux orphelins. G’est donc que
les femmes a la chasse sont aussi bar-
bares que les hommes. Par reconnais-
sance pour cefle meére qui lui avait
permis d’assister sans danger &4 une
charmante scene de famille, elle jette

¥

de pauvres petits dans 1’abandon. Est=

.ce pour cela, et ¢’est Mme Eustache

qui parle ‘‘que la chasse a 1'éléphant
est de tous les sports féminins le plus
agréable’’ ?

Mais cette brave femme ne chassa
pas que I'éléphant; le lion ne fut pas
plus épargné. ‘‘Aucun doute, nous dé-
clara-t-elle, que le lion est bien le roi
des animaux.” Une trouvaille.

La-dessus, Mme Eustache nous ap-
prend réellement quelque chose de
nouveau, c¢’est que les animaux sauva-
ges, le lion par exemple, ne se lais-
sent aucunement subjuguer ou ¢écon-
tenancer par le feu d'un regard hu-
main. Toutes les histoires qu'on ra-
conte sur 'hypnotisme des chasseurs
et dresseurs de bétes féroces sont en
partie fausses. Il faut au contraire ne
Jamais regarder un animal sauvage
dans les yeux, parce que c’est au re-
gard qu’il juge si telle chose est vi=
vante et telle aulre inerte. Quand on
chasse le lion, on ne doit jamais faire
en sorte que son regard rencontre ce-
lui du chasseur. Les yeux de 'hommae
ne sont en aucun cas assez puissants
pour “mettre un lion mal a aise”,
pour ‘‘l'effrayer & premiére vue’’.

Mme Eustache a tué aussi un léo-
pard dont elle domestique l’enfant..
Ce petit 1éopard est trés gentil. Quand
il était tout petit, au lieu de miauler
comme les chats, il gazouillait comme
les oiseaux...

Quant aux serpents ils sont, parait-
i1, aussi faciles a domestiquer que les
chiens et les chals. Ils se dressent mé-
me tres bien. Cetle femme avait ainsi
un python, genre de serpent mons-
trueux qui ressemble au boa, qui avait
I"'habitude de s'asseoir sur sa chaise et
de s’enrouler autour de ses bras et de
son cou.



Vol. 15, No 10

LA REVUE POPULAIRE -

Montréal, octobre 1922

Et Mme Eustache continua de nous
raconter ses avenlures qui sont toutes

fort intéressantes. Peu de femmes ont .

mené une vie aussi aventureuse.

0

_LES WIUSEES DE FRANCE

A

“Ainsi. comme tious 'annonecions, le
mois dernier, l'entrée dans les musées
de France ne sera plus libre comme
auparavant. Il faudra payer. Oh! des
sommes modiques! mais qui auront

cel avantage de grossir un peu le bud- -

get consacréa Pentretien et a la sur-
veillance de nos chefs-d’euvre. Dé-
sormais ‘‘la noce a Goupeau’ y regar-
dera & deux fois avant d’aller se pro-
mener au Louvre et 1'on ne verra plus,
par les temps de froidure ou de pluje,
des . mendiants loqueteux somnoler
béatement sur les banquettes de ve-
lours rouge des salles bien cirées.

L'organisation des musées nationaux
est de date relativement récente. Jus-
qu'en 1848, les collections artistiques
du Louvre appartenaient au domaine
particulier du roi et celui-ei, parfois;
ne se génait pas pour en disposer & sa
guise. Louis XVIII, en 1815, rendit
aux alliés beaucoup plus d'euvres
d’art que les armées impériales n’en
avaient emporté et Charles X n'eut
point de scrupule de distribuer aux
églises, aux ministéres, a des édifices
privilégiés plus de cinq cents chefs-
d’ceuvre. '

A la requéte de Louis Baine, inspiré
par son frere Charles, qui devint plus
tard directeur des Beaux-Arts, le
gouvernement provisoire de 1848 dé-
créta que les cuvres du Louvre ap-
partenaient & la Nation et créa 1’orga-
nisation actuelle .avec ses conserva-

‘ge aussi les arts,

teurs, ses attachés, ses gardlens et ses
concierges.

Cependant il fallut un certam temps
encore avant que fit admise comple-
tement cette idée de I'intangibilité des
musées nationaux. En 1868, le feu
ayant pris chez M. Troplong président
du Sénat, n'apprit-on pas avec stupé-
faction que deux tableaux flamands
qui se trouvaient dans la chambre de
Mme Troplong avaient été brialés? Or,
ces tableaux avalent été empruntés au
Louvte... avec quelques autres. De
meéme étaient alors ornés & peu de
frais le cercle impérial et le mess des
officiers supérieurs de la garde. Napo-
léon I1T était aussi généreux que Louis
XVIII ou Charles X.

Notre troisieme Reépublique protée-

mais pas de cette
maniere-la!

(0]

LE BOULEAU JAUNE

Le bouleau jaune (betula lutea) est
le bois dur le plus important du Cana-
da. On le rencontre des Provinces Ma-
ritimes a 'extrémité est du lac Supé-
rieur et le long de la frontiere a par-
tir de l'extrémité ouest du lac Supé-
rieur jusqu'au iac des Bois. 11 eroit
dans les endroits bien situés des foréts-
du type de celles des Laurentides in-
rérieures. On s’en sert beaucoup pour
le pargquetage, 1'ébénisterie, pour la
fabrication de pieces de véhicules, de
manches, a cause de sa durete, de sa
raideur, de sa résistance et du beau
poli dont il est susceptible. On le teint
souvent pour imiter le grain de bois
d’ébénisterie d'une plus grande va-
leun ;

=— 150 ==
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QU! SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d'une
merveilleuse méthode opérant *“nuit et jour” qui ré-
tablit et fortifle les muscles relichés et ensuite sup-
prime tout a fait les bandages doulouréux et la néces-
sité de dangereuses opérations.
g’en faire l'essal. Vous ne payez
rien pour cet essal de Plapao.

RIEN A PAYER
JETEZ VOTRE BANDAGE | Hitft "rﬁ‘
| i

quantité suffisante de Plapro

Pour 10,000 malades qul
frais pour vous permettre
|
M

écrivent — M. Stuart enverra une
I

(=
ﬁﬁ.
i
Vous savez par votre propre :'E
expérience, que c'est seulement

un faux soutien ocontre un mur

RFI

SURFACE IN-
TERIEURE EST FAITE
FDHESIVE POUR

voir. Dans. ce réservoir &s 3 v X r

mede Ebs(ii‘bdﬂf-az-trjngen'_ f’lag:;:,é %é:ﬂgll‘x\eeil‘lele:}emé;;
ot écna}iﬂé par la chsleur du corps, il devient solu-
ble e‘LA b“e(!hnppe 4 iravers la petite ouvvérinre mar-
quée “‘'C” et est absorbé par les pores dé !a peau pour

fortifler les muscles dffaiblis et
e;‘l’et:tuer la fermeture de la hers
nie.

o F" a3t lextrémité du PLA-
PAQ-PAD qui s'applique sur les
o5 des hanches—partie du sque-
lette qui dormhine 1a «dlldité st le
~11{)pnrt nécessalre au PLAPADO-
PAD.

FAITES 1A PREUVE A MES
FRAIS

N'envoyez pas d'argent. Je

tombant et que cela affaiblit vo- (AINTENIR LE SO St 2 3
tre santé, parce que cela retarde LAPRGIAD EER. NREE NIUL G TGl S0 iB HTRILS
la circulation du sang. Pourquoi NEMENT AU S0 S e oRa i dire. Sy
donc’ continuer 2 le portér ? Voici 2{5%’,’.:’,’:0",555 nie. i et Pl
un meillear procédé dont vous E‘Zggzﬂg'éw ?'euv::ni'oi‘jecou\:te lgﬂiaigla?ﬁc‘;em?;
2 4 3 H of'r!
pouvez vous assurer sans frais uwu_.,‘j,ﬂ,;" sensation d& ‘' pesaHteur’” sera
SMBLOTE DARE. ON UBLE L GLISSER. bannie sans retour, alors vous
MP edgh DO connaitréz que votre hernle est
£ . guer-éle —- et Vvous me remercierez
3 sincérement pour vous avoir con-
Premidrement: Le plus important 8 seillé si  fortemeént d’accepter

objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap-
pliqué aux muscles relachés le remeéde appelé Plapfio
qui est de nature contractive, et dont le but a l'aide
des ingrédients de 1a masse médicamenteuse est
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier
les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but
d’empécher le tampon do glisser, c’est une aide impor-
tante pour maintenir la hernie qui ne peat étre con-
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé
sous sermient devant un offlcier qualifié, que le PLA-
PAO-PAD a guéri leur hernie—certains cas étant des
plus graves et des plus anciems.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du’ traitement PLAPAO-
PAD est le temps relativement court pour en obtenir
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et
jour pendant les 24 heures entilres.

1! n’y a pas d'inconvéniént, pas dé géne, pas da
douleur, Cependant minute par minute—pendant votre
travall quotidien—méme pendamt votre sommeil — ce
mervellleux remé&de infuse invisiblement une nouvelle
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met
en état de maintenir les intesting en place sans le sup-
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'apr2s lequel le Plapao-Pad fonctionne
peut 8tre facilement démantré par la gravure ci-jointe
et la lecture de l'explication suivamnte:

Le PLAPAO-P! est fait d’une partie forte et
flexible “E” qui s’adapte aux mouvements du corps et
est parfaitement confortable a porter. Sa surface in-
térieure est adhésive (commie un emplatre adhésif,
bien que complétement différente) pour empécher le
tampon ‘“‘B” de glisser €t de se déplacer.

“A" ast une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empé-
che de se déplacer plus loin,

“B” est un tampon convenablement falt pour fer-
mer Vouverture herniaire et empécher la saillie des
intestins. En méme temps, ce tampon forme réser-

MAINTENANT 1o nierveilieux. ren
‘“ GRATUIT ” signifie GRATUFT — ce
envei  C.0.D.” ou uh Bskai doutebs.

sde gratuit., Bt
n'est p4as un

AUJOURD MU

ECRIVEZ POUR 1 ESSAL
GRATUIT
Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd'bui et vous
serez heureux pendant votre vie d'avoir profité de

cette opportunité, Ecrivez une' carte postale ou rem-
pliséez ls coupon aujourd’hivi et pur le retdur de la
malle, vous recevrez I'essai gratuit du Plapaoc avec un
l_i\'re de M. Stuart sur la lhernie contenant touté in-
formation au sujet de la méthode qui a eu un dai-
plome avec médaille d’or A Romie et un dipldme aveo
urnlnd rix & Paris. Ce livre devrait atre dans les
mains de tous les hernteux, $i vous avez des amis dans
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

i 10,000 lecteurs peuvént obtenir le traitement gra-

Pu1t. Les réponses seront certainement considérables,
our @viter un désappointement, écrivez MAINTE-

NANT.

( 3

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc.,
2667 Stuart Bldg., St-Louis,
Missouri, 17, §. A,

Monsieur.—Veuillez m’envoyer Plapao a
et le livre de M., Stuart absolument gratis.

I'essal

I.e retour de la malle apportera l!'éssal gratuit

de Plapaoc,

s Lt
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Nous avons parlé tout & 'heure des
barbares indigénes de la Nouvelle-
Guinée; en voici d’autres, qui vivent
beaucoup moins loin de nous, c’est-a-
dire sur le méme continent, et qui
n’en sont pas moins sanguinaires. Ce
sont les Jivaros, Jibaros ou Jeberos,
Indiens de ’Amérique du Sud, qui vi-
vent dans la région du haut Amazone
et, de 'autre c6té des Andes, sur le
territoire péruvien. De haute taille,
les Jeberos ont la face arrondie, les
yeux vifs, petits, le nez aquilin, les le-
vres minces. Leurs cheveux sont noirs
etla barbe rare.

Gueriers indomptables, ils prepa-
rent de curieux t{rophées (chanchas),
consistant en tétes humaines dont on
a enlevé les os et qu'on a chauffées au
moyen de pierres cuites. GCes tro-
phées étaient suspendus aux cheveux
des guerriers, dans les combats. Un
certain nonibre d’entre eux ont em-
brassé leichpistianisme. Voila ce qu’on
sait en grosides Indiens Jivaros. Ce
qui ‘nous  surprend le plus chez ces
gens, c'est cette bizarre habitude de
porter pour médailles des tétes hu-
maines. Les indigénes, les cannibales
de la Nouvelle-Guinée ornent leurs
maisons des tétes de leurs ennemis ;
les Jivaros en ornent leur poitrine.

Les blanes sont décorés pour bra-
voure durant les guerres par les gou- -
vernements; les Jivaros se décorent
eux-mémes. Chez les blancs, des ré-
compenses peuvent étre imméritées ;
chez ces gens, non. Chaque médaille
(chaque téte) suppose infailliblement
une victoire sur son semblable.

Naturellement, ce n'est pas une
raison pour trouver cette coutumead-
missible... Les Jivaros, en général,
s'occupent trés peu de religion. Ils
adorent le Grand Esprit. Quelques-uns
ont été convertis au christianisme,
comme nous l’avons dit plus haut.
C’est vers I'an 1599, quelques années
aprés que les indigénes se fussent ré-
voltés contre la bande de Pizarro, que
les premiers missionnaires, franchis-
sant les Cordilléres, vinrent s'établir
dans les tribus des Jivaros. Mais, ce ne
fut jamais chose facile de convertir-au
christianisme des gens qui ne connais.
sent pas la beauté du pardon, qui ne
cultivent que des sentiments de haine
envers tous leurs voisins, leur seule
occupation étant la guerre.

Ils sont en outre polygames et dans
la plupart des tribus dérobent leurs
femmes de la vue des étrangers. Ils
les enferment dans des huttes, véri-
tables harems.




Val. 15, No 10 LA REVUE POPULAIRE Montréal, octobre 1922

UN NOUVEAU MALHEUR !

Tous les matins, & mon réveil, je croyais qu’il allait m’arriver malheur. . .

Ecrit Mme. M. et elle ajoute: ‘‘Je me demande si une aulre femme n’'a jamais
eu des moments de faiblesse comme ceux que j'ai eus. J'étais si profonde-
ment découragée que, sans mes enfants, je crois que jlaurais mis fin a mes
jours. Nuit et jour, ma vie n’'était qu'un cauchemar. J'avais peur de me met-
tre au lit parce que jerestais éveillée presque toute la nuit. Si je parvenais
a m’endormir je faisais des rdves terribles. Je ne pouvais plus manger. J'é-
tais réellement a bout de forces. Plug rien ne m’intéressait.

Je consultai plusieurs médecins qui me prescrivirent différents remedes pour

me fortifier mais ces remédes ne me firent aucun bien. Les médecins me

dirent que je souffrais de dépression, nerveuse. J'étais toujours fatiguée. Je
sentais tous les jours, que mes forces m'abandonnaient graduellement. Le

moindre effort me jetait dans un abattement complet. Je compris que je m’en

allais petit & petit. Je sentais que j'allais
mourir et mon état était si pitoyable que je
ne m'inquiétais plus de savoir si j'allais vivre
ou mourir. C'est alors que j'entendis parler
de Carnol et de sa haute réputation comme
tonique. J'hésitai d’abord a en prendre par-
ce que j'avais la certitude qu'il ne me ferait
aucun bien. Finalement je 1’essayai et j'ob-
tins des résuitats merveilleux. Aujourd hui
je suis bien et parfaitement heureuse. Je
mange de bon appétit et je dors profondé-

ment. Mes amis ne voulaient pas croire que 18 R
Carnol seul avait opéré ce miracle: Je ne suis GA R NOL '

plus découragée maintenant et chaque jour-
née est une journée de bonheur. Ce que le
Carnol a fait pour moi, il peut certainement
le faire pour vous.”

Beef, Cod Liver Oil !"
and Glycerophosphastes |1

Each fuid oumce comeing
the soluble nutntive pro-
perties of two cunces of b 1psscta,
fresh Beef, the alkalonds |’ Bodbesol ¢ G
of one cwnce of
Cod Liver O
ond ten grams
Glycerophus

phate Sedtd n

Le Carnol est en vente chez votre pharma- ,
cien. Si vous pouvez affirmer, en toute con-

science. aprés 'avoir essayé, qu'il ne vous a N e
fait aueun bien. renvoyez la bouteille vide au § i, o e

Ak, b o iR & e

pharmacien et il vous remettra votre argent. i
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La femme fait tous les travaux do-
mestiques et 'homme fabrique des
instruments de guerre et de chasse.

Comme tous les autres Indiens. les

Jivaros sont extrémement
et flaneurs. Les femmes s’occupent de
la moisson: au ravitaillement
quotidien; font cuire le gibier rappor-

-

I)HI'L‘,\‘N‘(”II,\'

VO i

té de la chasse et le poisson rapporté
de la péche: préparent les boissons et
servent elles-mémes leur seigneur et
maitre. On a dil que le Jivaro était
cannibale. C'est faux. il ne ’est pas.
[l ne touche pas & la chair humaine.
SYil tue son ennemi, ¢’est simplement
pour lui couper la téte qu'il fait sécher
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et

ENLEVEZ CES POILS .
ET DUVETS

qui déparent votre visage “‘i

avec la célébre

by

RAZORINE

du Dr. Simon, de Paris !

Facile a  appliquer soi-méme, inoffensive, elle agit rapidement, sans
| laisser de fraces et sans activer la pousse. |

: Ko / |
! Envoyez 10 cents pour échantillon geénéreux. ) ;

COOPER & Cie, ch. K-1, 155-ouest, rue desCommissaires, IONTREAL

Iz~ Voici, Mesdames, le Populaire
LAIT DES DAMES ROMAINES

DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que l'ancien et plus
digne de la renommeée universelle de ce produit qui
depuis au dela d’une quart de siecle a beaucoup
contribué a la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME

en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau,
en éclaircissant le teint, en le protégeant:et: emr-fai-=.
sant disparaitre ROUGEURS. BOUTONS ARTRES
RIDES, POINTS NOIRS ete.

En vente partout 50c ROSE OoU BLANC

gnvoyez 10 cents pour échantillon générenx

COOPER & Cie, ch. K=1, 155~0u est,rue desCommissaires, MONTREAL

i — o
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et donl, comme nous l'avons dit, il se
fait ensuite une décoration.

Mais si le guerrier rapporte la téte
de son adversaire. si surtoul il en est &
son premicy trophée du genre, il doit
donnor uec grande féte, 8'i] ne le fait

pas, tous s2s camarades se tournent .

contre lu! et l'exilent.
Il'y aurait encore beaucoup de cho.

ses & dire sur la cuisson des tétes hu-
maines qui servent de médailles a ces
farouches guerriers. Mais cette in-
dustrie, bien que considérée comme
trés intéressante ef tres lucrative dans
ce pays sauvage, ne pourrait intéres-
ser aucun homme d’affaires de chez
nous, bien que les hommes d'affaires
n'y regardent souvent pas de si pres...

LES PELERINAGES LITTERAIRES

.

Tout prés de I'endroit ol ancienne-
ment courait la ligne de frontiere du
vieux Paris, a un quart-d’heure de la
place de la Bastille, se trouve un petit
gquare qui garde encore religieuse-
ment 'atmospheére du Paris des Va-
lois. C'est la célebre place des Vosges,
qui fut connue un temps sous le nom
de Place Royale et plus avant sous ce-
lui de Place Les Tournelles. Le nom
de cette petite place s'associe fré-
quemment avec celui de plusieurs
grands hommes de lettres frangais,
nolamment avec la vie et les livres de
Victor Hugo et d’Alexandre Dumas,
fils.

IEn enfrant dans cette place, on
cherche tout d'abord le Musée Vietor
Hugo qui a été disposé dans la mai-
gon meémeé qu'occupait ce dernier, au
n° 6, angle sud-est.

Les lecteurs enthousiastes de “Vingt
ans apres”, de Dumas, se rappelleront
Athos et Aramis, rangés dans le parti
de la Fronde, et Porthos ainsi que
D’Artagnan liés a la fortune du car-
dinal Mazarin, se rencontrant dans
une petite place pour régler leur dif-
férend. C’'était la Place Royale. G'est
la qu'ils eurent leur explication der-

niére, se jetérent dans les bras les
uns les autres, oubliérent leurs dispu-
tes et allerent diner glorieusement
dans une auberge du quartier.

Les ‘ quatre’ mousquetaires de-
vaient se rencontrer 1a en duel, mais,
comme nous venons. de le dire, le
duel n'eut pas lieu. Une magnifique
réconciliation le remplaca. Mais il
n’en fut pas toujours ainsi en cef en-
droit qui vit de terribles combats sin-
guliers. ;

Dumas place I'un d’eux en 1579, le
20 aoiit. Mais I'histoire, de son cdté,
prétend que c’est plutdt le dimanche,
27 avril 1578, que se rencontrerent
sur cette place des Vosges les trois
pages du Duec de Guise avee les trois
mignons de Henri HI. 1ls se battirent
la jusqu’a la mort. Quelus, le favori
de Henri III, percé de dix-neuf bles-
sures, languit pendant tout un mois
dans I'Hotel de Boissy, non loin de la
rue Saint-Antoine, que le roi interdit
aux piétons et aux voitures pour que
le bruit ne dérangedl pas son page
mourant.

('est en 1832 que Vietor Hugo et
sa famille se portérent au n°® 6 de la
Place des Vosges. Cette maison avait
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I'aspect que lui donne Dumas dans
les “Trois Mousquetaires’’, quand il
déerit la maison de Milady de Winter.

Marion Delorme, cette fameuse
courtisane du siécle de Richelieu,

avait véen la quelques années, vers
1640, et le graud poete Alfred de Vi-
gny, auteur de Ging-Mars, ce jeune et

ok

On remarque encore cette entree
quasi secréte qui se trouve a l'arriére,
donnant sur la rue Saint-Antoine, en-
trée qui servit, lors de la Révolution
de 1848, & la Garde Nationale, laquel.
le envahit les appartements de Hugo.
I histoire rapporte que le chef de
cette troupe trouva sur la table du

La Place des Vasges, a Paris,

enthousiaste gargon de noblesse qui
connut Marion Delorme et fut décapi-
té pour avoir conspiré contre le car-
dinal de Richelieu, de Vigny donc,
dans ce fameux roman simili-histori-
que, décrit lui aussi la maison portant
le n° 6, Place des Vosges. EKElle n’a
pas changé.

poete un manuscrit fraichement écrit.
C’étaient les premiéres pages du dé-
sormais célebre roman ‘‘Les Miséra-
bles’” que l'auteur, Viector Hugo, de-
vait terminer, beaucoup plus tard, au
cours de son exil politique, dans 1'ile
de Guernesey-

_____.O__—- -

PRODUCTION METALLURGIQUé

La production totale de la fonte au
Canada, pendant le mois de mars der-
nier, a été de 41,733 tonnes contre
83,572 tonnes en février. La produc-
t{ion de lingots d’'acier et d’acier mou-

16, a été.de 29,941 tonnes contre 42,~
388 tonnes le-mois précédent. A la fin
de mars, il n'y avait que trois hauts-

fourneaux en activité; 17 étaient ar-

rétés.
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r== AVIS A NOS LECTEURS

Fideles au programme que nous nous sommes proposé et désireux-
de donner satisfaction a nos lecteurs en général, voulant en un mot
que la ‘“Revue Populaire” soit impoccable comme revue canadienne-
francaise, nous tenons & informer nos ahonnés, surtout les Directcurs
et Directrices d Etablissements d'Education, les Péres de famille, bref,
tous ceux qui s’'intéressent & la saine culture de I'esprit de notre jeu-
nesse, que nous venons de sacrifier les intgréls pcécuniaires de la
“Revue Populaire pour gu'elle soit ahsplumeni#sens reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au voea-
bulaire plutét déplacé dans une revue de famille comme 'est la ““ Re-
vue Populaire’. Or, ayant compris la justesse de ces réclamations.
nous tenons a affirmer qu'a l'avenir aucune annonce de ce genre nd
paraitra dans la ‘ Revue Populaire "

Nos amis voudrant bien prendre note de notre résolution i ca sujel.
et, nous n'en doutons pag, ils recommanderont la lecture de la “Revue
Populaire”’, désormais & I’abri de tous commentaires ficheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction
ou si vous &tes trompés d’une maniére quelconque par les annonceurs
de cette revue, écrivez-nous et nous verrons & vous faire rendre jusiice.

j
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMFS

(Fondé en 1895)

wﬁ

SEPT ou HUIT chansons ;
Dans chaque J DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
numéro on trouve @ Aussi Miusique de Violon ;

Conseils et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT

Au Canada, $2.50 EE Un an. S Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 cents — En vente partout.
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Adresse : 16-est, rue Craig e — Montréal
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LE SUFFRAGE DES FEMMES

Est-on curieux de savoir ce que

‘beaucoup de grands journaux francais
pensent du suffrage des femmes? Que
ceux que cetie question intéresse li-
sent les lignes qui suivent. Chez nous,
‘les femmes, bien que le méme droit
Jeur ait été refusé au provincial, par-
ticipent aux élections fédérales. En
France, les femmes n'ont pas encore,
nulle part, le droit de voter. Cepen-
dant, la loi sur le suffrage féminin doit
venir prochainement devant le Sénat.
Elle ne sera pas fortement débattue, a
ce qu'on croit communément dans les
cercles bien informés.

“Les suffragettes sont rares, chez
nous. Ne nous en plaignons pas, dit un
Joumal parisien. Mais ce n’est point a
dire qu'il faille priver les femmes
frangaises de ces droits politiques
qu'elles savent attendre du bon sens
des hommes, sans les réclamer avec
dpreté.

En 1880, Alexandre Dumas fils,
dans une brochure qui fit grand bruit,
‘demandait qu’on accordat le suffrage
aux femmes.

‘“Elles ont comme nous, disait-il,
des besoins, des aspirations, des inté-
réts, des progreés & accomplir et, par
conséquent, des droits & faire valoir,
qui veulent, qui doivent étre représen-
. tés directement dans la discussion des
i choses publiques, par des délégués
nommés par elles:..

“Avant dix ans, ajoutait-il, les fem-
mes seront électeurs comme les hom-
mes. Quant a étre éligibles, nous ver-
rons apreés, si elles sont bien sages...”

Avant dix ans... Le dramaturge se
trompait. Voila plus de quarante ans
qu'il écrivait ceci. Et si les femmes,
depuis lors, ont fait force conquétes,

elles n'ont pas encore obtenu chez

nous le bulletin de vote.

Dans l'intervalle, la réforme s'est
accomplie dans la plupart des Etats
d’Amérique et dans tous les pays du
nord de I’Europe.—C’est du Nord que
nous vient la lumiére.—Et je ne sache
pas que toutes ces nations qui l'ont
réalisée aient eu a s’en plaindre.

Cette réforme, faut-il 1'accomplir
entiérement du premier coup?... Faut-
il, comme 1’a voté la Chambre des/Dé-
putés, le 20 mai 1919, donner aux
femmes des droits politiques égaux &
ceux des hommes?... La gquestion est
gontroversée. Mais 11 est bien certain
que, depuis longlemps, le suffrage des
femmes devrait étre établi en matiere
municipale. Rien ne devrait s’opposer
& ce que la femme qui paie les impots,
qui dirige parfois d'importantes mai-
sons de commerce, plt donner son
avis sur le choix d'un conseiller muni-
cxpal et pit méme tenir sa place dans
nos assemblées communales.

Il m’a toujours paru monstrueux
qu'une femme, comme Mme Bouci-
caut, par exemple, directrice d'une af-
faire commerciale considérable, n'ett
pas le droit de choisir le représentant
de son quartier. Il me semble méme
qu'une femme dirigeant une impor-
tante entreprisec commerciale serait
beaucoup mieux a sa place dans une
assemblée édilitaire que tels avocats,
qui, dans les conseils municipaux, ne
font que de la poelitique, c'est-a-dire
rien qui vaille. ‘

En tout cas, le vote d'une telle fem-
me se justifierait infiniment plus que
celui de beaucoup d’hommes qui n'ont
pas d'intéréts a défendre et n’agissent
que sous de misérables inspirations de
parti.”
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE ; 1 !
Disparition des Creux des Epaules e % |
de la Gorge par Pemploi du
Traitement DENISE R{. |
en 30 jours. 5“
. . . 3 |
Le Traitement Denise Roy, réalisant i
plus récenls progres, garanti absolumes . 5
sans danger, approuvé par les sominjliis f
meédicales, développe ct raffermit tres o -
dement la poitrine.
D'une efficacilé remarquable, il e» |
une action reconstituante certaine et |
ble sur le buste, sans faire grosgir les |
tres parties du eorps. : '
Trés bon pour les personnes maigres ¢! nerveuses.
antawant pour la sante comme (onique pour renrarcir, facile a
prendre, il convient aussi bien 4 la jeune fille qu'a la femme faite.
Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignemenls graluils donnés sur réceplion de 3 sous en Limbres.
Mme DENISE ROY, Dept. 5 Boite poslale 2740, MONTREAL
= s 3
§ T T P — S e e |
(6 By t
NE SOUFFREZ PLUS!
Pourguol rester une iualuas  wagcissal e q ouyn |
ft ne teht QU'A’ vous dleire wigd  BOFEabve Yy
‘ guérison est assurée avec
| LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
: U'est ig meilleur remede cvuin cutitre les mala-
‘ dies réminines; des milliers de ieinues ont, grace
A4 lui, victorieusemienp culiod(ly ie benuw mal, les
déplacements, inflammations, tumcurs, ulcéres, pé-
! riodes douloureuses, douleurs duans la téte, les reiny
| ou les «ines,
| Avec ce mervellleux traitement, piu- de cunsti-
| pation, palpitation, alourdissements, boullées e
[ chaleur, faiblesse merveuse, besoin irrai anne (e
| pleurer, brilements d’estomac, mauy de e e-
’ tards, pertes, ete.
| Veillez 2 votre santé surtout sl yvous \ius ppé-
[ parez A devenir meére ou sl le retour ,u'dgdi esg
| proche.
P Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrony
GRATIS une brochure illustrée de 37 jages avee
¢chantillon du Traitement . Guy.
CONSULTATION: JEUDI ¢t SAMERL, 2 a4 5 1+
Mme Myrriam Dubreuil, 320 Parc Lafontaine
Boile pustale 2333 Dept, 235, Montréal, Qué.
}
| N ——
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3 @ : - VIENT DE PARAITRE
Y A ~ Bl P
e Humedi
Magazine hebdomadaire illusiré LE CHIEN
Humoristique et sentimental Son Elevage, Dressage, Entrainement
10 CENTS L'EXEMPIAIRE pour Exposition et Traitement
3 de ses Maladies.
COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez trouver la somme de 3
$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois _‘-_"P
(excepté Montréal et banlieue) d abon- Tl
ne au SA} S
V;n:nt i Beau volume de 200 pages.
t RS AR A TR R R g g &
AT R S s i Nombreuses illustrations.
Rue i i e S e i i ,
Logalide 0 it e e S i Prix: $1.25
: En vente partout ou chez ['auteur
Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE ALBERT PLEAU
131, rue Cadieux, Montréal 297, RUE DROLET, MONTREAL

Journal officiel des grandes compagnies. de
cinéma

10 CENTS L'EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inzlus
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois

veuillez trouver la somme de

(excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
aent au Fiom.
. Mme on Mlile, Spécifiez votre qualité.)

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131. rue Cadieux, Montréal

o

"

La Revue Populaire

Magazine mensuel illustré

15 CENTS | 'EXEMPLAIRE

Magazine de famille

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
%1.50 pour | an ou 75 cents pour 6 mois
( excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
ment a la REVUE POPULAIRE.

Nom
(M. Mme ou Mlile. Spécifiez votre qualité.)

....................................................

.......................................................

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal
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LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE *FRANCAISE,
'SUR CE CONTINENT, CONSACRE
AU CINEMA

Contient: Une grande quantité d’articles et de
renseignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;
Des scénarios, interviews, des
pages spéciales, ete. -

RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER BESSETTE & CIE., édit.-prop.
131, rue Cadieux,

Montréal.
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