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La chambre de torture au moyen âge (voir intérieur)
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE f

REFORMATEUR MYRRIAM DÜBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de 
ne pas savoir pourqoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique natu­
relle qui la fiait admirer partout où elle va ; c'est-à-dire cette chose qui en fait une 
vraie femme. Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne 
remplacent pas un buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d'attrait. Vous 
êtes une vraie femme, et pour cela vous tenez à être physiquement développée à la 

perfection, comme le veut la nature.
Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite 

la plus entière confiance car il est le résultat 
de longues années d'études consciencieuses ; ap­
prouvé par les sommités médicales. Le Réfor- 
mateur Myrriam Dubreuil est un produit naturel 
possédant la propriété de raffermir et de déve­
lopper la poitrine en même temps que, sous son 
action, se comblent les creux des épaules. Seul 
produit véritablement sérieux. garanti absolu­
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné­
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux 
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté 
convoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille 
en très peu de temps. Bas n’est besoin pour cela de crêmes, de stimulateurs électri- 
ques, de massage ou dun faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre 
traitement à nous est simple, efficace, sans danger d'aucune sorte. Ht c’est en 
25 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et 
votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 
illustrée de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre 
Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d’épuisement nerveux, ets., quel que soit leur âge.

B&- TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 hrs p.m.

MME MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL

Y
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MAGNIFIQUE CATALOGUE DE

TAPISSERIES
LA MAISON GRANGER FRERES LIMITEE 

vient de publier son deuxième catalogue de papiers 
peints, contenant un assortiment choisi des der­
niers dessins pour le printemps (1923).

Ce catalogue (6% x 83) contient 20 échan­
tillons formant une très belle collection pour 
tous les appartements.

CE CATALOGUE EST GRATUIT

et réservé pour la clientèle du dehors de Montréal 
et représente d'excellentes valeurs en tapisseries, 
les prix qui rivalisent avantageusement avec ceux 
offerts par les plus grands magasins à rayons du 
pays, sont indiqués au verso de chaque échantillon 
ainsi que toutes les informations nécessaires sont 
expliquées en français et en anglais.

Ecrivez immédiatement pour recevoir par la 
poste os catalogue.

GRANGER FRERES
Libraires. Papeliers. ImpORlaleURS 

43 Notre-Dame Ouest, Montréal

Bx
La plus
Importante 
Librairie et

Papeterie 
Française 
du Canada.
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BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA 

GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents 
progrès, garanti absolument sans danger, approuvé par les 
sommités médicales, développe et raffermit très rapidement 
la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recon­
stituante certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les 
autres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses..
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à prendre il convient 

aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET: $1.00

(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres.)

MME DENISE RÔY, dept. 5, BOITE POSTALE 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne 

tient qu’à vous d’être bien portante ? La guérison est 
assurée avec —

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les maladies 

féminines; des milliers de femmes ont, grâce à lui, 
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements, 
inflammations, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, 
douleurs dans la tête, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, 
A palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse 
s nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d'esto- 

N mac, maux de cocur, retards, pertes etc., etc.
"et Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez
ce à devenir mère ou si le retour d’âge est proche.

Envoyez cinq cents en timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation : Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.
MME MYRIAM DUBREUIL, 320 PARC LAFONTAINE, MONTREAL, Que.

Boîte Postale 2353 Dépt. 25
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LE REVEIL-MATIN DE MA VOISINE
-

L'autre soir, j’étais entré très tard 
au logis. J’étais harassé, brisé, rendu. 
Je venais de subir une causerie très 
ennuyeuse donnée dans un salon ultra- 
mondain par une dame du meilleur 
monde sur un sujet quelconque ! oh 
combien.

Le Tout-Montréal s’y était donné 
rendez-vous. Comment ne pas y être?

Je résolus de faire la grasse matinée 
le lendemain malin. Au bureau, j’au­
rais prétexté un mal de tête, une mi­
graine, une indisposition quelconque. 
Bref, midi devait me surprendre au lit.

Je me couchai donc et fis les plus 
doux rêves.

Il était huit heures du matin lors­
que je fus éveillé par le timbre argen­
tin du réveil-matin de ma voisine.

Sa fenêtre était grande ouverte; la 
mienne n’était pas fermée.

Les tintements sonores du marteau 
sur la forme recourbée de la cloche 
parvenaient jusqu’à mes oreilles et 
me frappaient le tympan d’une façon 
délicieuse.

A ce moment précis je me laissais 
aller à une douce somnolence et ce 
coquin de réveil venait me tirer de ma 
rêverie.

Ma voisine doit avoir le sommeil 
lourd, car le réveil sonna durant dix

minutes avant de la tirer de sa léthar- 
gie.

Les murs étant très minces je l’en­
tendis murmurer, bailler, toussotter, 
puis sauter à bas de son lit. Le réveil 
s’arrêta.

Elle se lève de bonne heure ma voi- 
sine, car mon bracelet-montre n’en­
registrait que huit heures... et dix.

De nouveau le silence régna en maî­
tre dans la maison. J’essayai de me 
rendormir, mais peine inutile. Je 
plongeai la tête sous les draps, je re­
croquevillai mon corps en chien de 
fusil sans autre résultat qu’un résultat 
négatif.

J’étais enragé. D’un mouvement 
brusque je me plaçai sur mon séant, 
je sautai en bas de mon lit et tout en 
maugréant, je me vêtis de mes atours.

Le résultat fut que j’arrivai à temps 
à mon bureau mais, je fus d’une hu­
meur massacrante toute la journée.

Ma voisine n’en a rien su et je ne 
lui dirai pas, mais si je connaissais 
l’inventeur du réveil-matin...

L’inventeur de cette nuisance pu­
blique qui n’a été inventée que pour 
empêcher les gens de dormir.

Ahl si je le connaissais.

Paul COUTLEE,

— 5 —
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Le trésor de Morgan le pirate
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Une descendante directe du plus 
grand corsaire des temps modernes 
possède une carte, tracée par Mor­
gan lui-même en 1671, indiquant 
l’emplacement où reposent les in- 
calculables richesses que lui et ses 
hommes rapportèrent de la ville de 
Panama.—Pendant que le flibustier 
L'Olionals buvait le sang de ses vic­
times, Morgan faisait crucifier les 
hommes qui lui désobéissaient et 
enterraient ses prisonniers vivants.

Voilà ce qu’on lit dans l’Histoire 
des Boucaniers de l’Amérique du 
Nord, au chapitre du plus redoutable 
corsaire des temps modernes, Sir 
Henry Morgan.

C'est vers 1671 que cet évènement 
se passa. Ce trésor que la mer a en­
glouti n’a cependant pas été oublié, 
pas plus que ceux de l'Ile des Cocos, et 
lès descendants de Morgan lui-même 
indiquant l'emplacement exact où la 
goélette des pirates renégats a coulé 
et où doit reposer l’immense butin 
qu’ils avaient emporté dans leur fuite.

La dernière héritière en ligne di­
recte du flibustier Morgan est une 
jeune fille de vingt-deux ans, domici­
liée aux Etats-Unis, laquelle possède 
cette fameuse carte de son ancêtre. 
En plus de cette carte, elle a pour 
confirmer son authenticité le témoi­
gnage de l’histoire, des amis riches 
prêts à affréter un navire, à fournir 
les frais d’une expédition et aussi des 
papiers de famille attestant ses droits 
au trésor, si elle a la veine de le ravir 
à la mer.

De plus, cette toute jeune fille ne 
manque pas de courage. Elle aime l’a­
venture et elle se sent assez d’audace 
pour braver tous les dangers et affron­
ter les fantômes des boucaniers noyés 
à cet endroit qui, suivant une légen-

Pendant que les pirates faisaient le 
sac de la ville de Panama, vingt d’en­
tre eux trahirent la bande, s'emparè­
rent de la plus grande part du butin, 
la part du lion, et prirent la fuite à 
bord d’une goélette espagnole avec 
leurs trésors. Morgan le Pirate leur 
donna aussitôt la chasse dans son 
vaisseau-amiral. Avant d’en venir à 
l’abordage, comme les fuyards sem­
blaient vouloir opposer de la résistan­
ce, il donna ordre qu’on tirât un coup 
de canon. Le boulet traversa la poupe 
et la goélette prit feu. Les traîtres es­
sayèrent de faire échouer leur navire 
sur une petite île, non loin de là, mais 
n’en eurent pas le temps. Le feu ga­
gnait les cales et bientôt la goélette 
explosa et coula corps et biens.

— G ===
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D’après une vieille légende, les fantômes aes 
boucaniers veillent sur le trésor englouti et 
épouvantent les aventuriers qui tentent de 
s’en emparer.

qu’il traça une carte géographique in­
diquant l’emplacement où se trouvent 
ces colossales richesses, provenant de 
la ville la plus riche de l’époque-”

Mlle Morgan, accompagnée de deux 
de ses amies, de son procureur, d’un 
ami de la famille qui avance les fonds, 
s’embarquera de New-York au prin­
temps. Quelle sera leur destination ? 
Impossible de le savoir. C’est un se­
cret pour tout le monde. On sait seu­
lement que le trésor ne peut se trou­
ver que tout près d’une petite île au 
large de Panama. D’après la carte, 
cette île est connue des marins. Mais 
qu’est-elle, où se trouve-t-elle exac­
tement? Personne ne le sait, hormis 
Mlle Morgan et ses rares amis.

de, gardent jalousement leur trésor 
contre tous ceux qui tenteraient de le
leur enlever.

“L’or est encore là, dit-elle. Les li­
vres disent qu'il se trouvait dans la 
goélette que Morgan a coulée. Lui ne 
put s’en emparer parce qu’il ignorait 
les moyens modernes que nous avons 
pour descendre dans les profondeurs 
de la mer et renflouer même des na­
vires entiers. C'est pour cette raison

=== 7 ===
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Si la carte est authentique—et il y 
a tout lieu de croire qu’elle l’est—Mlle 
Morgan reviendra dans son pays avec 
de l’or et des joyaux en quantité suf­
fisante pour la faire immensément 
riche.

C’est en 1671 que Morgan et ses 
corsaires s’élancèrent de leur cachette 
à l’assaut de Panama. Cet exploit mar­
qua le couronnement d’une carrière 
qui n’a pas son égale dans les annales 
de la piraterie.

Ni le capitaine Kidd, ni Barbe Noire 
ni Teach, ni l’Ollonais, qui buvait le 
sang de ses victimes, ne peuvent riva­
liser avec Morgan qui débuta dans la 
vie comme mousse et qui mourut che­
valier de la couronne britannique et 
gouverneur de la Jamaïque.

C’est lui, Morgan, qui crucifiait ses 
propres hommes quand ils se muti­
naient et qui enterraient ses prison­
niers vivants. C’est lui qui le premier 
prononça cette phrase: “Moins nom­
breux nous sommes, plus grande est 
notre part de butin". Lui seul encore 
avait cette audace incroyable de s’en 
prendre à des villes fortifiées et de les 
enlever avec une poignée d’hommes.

C’est ainsi qu’il pénétra dans Porto 
Bello, s’empara de la forteresse qui 
défendait le port de mer et fit sauter 
la citadelle avec tous ses défenseurs. 
Pour empêcher les assiégés de tirer 
sur ses hommes, il faisait marcher 
devant eux tous les moines et les reli­
gieuses espagnols qu’il avait tirés des 
couvents et faits prisonniers.

C’est à la tête de treize cents hom­
mes qu’il attaqua la redoutable cité 
de Panama. Ils s'approchèrent de la 
ville par les bois qui l’entouraient 
dans le but de la prendre par surprise. 
Apprenant cela, les assiégés lancèrent 
contre les pirates des centaines de tau­
reaux sauvages. Morgan et ses hom­

mes brisèrent leur élan et tournèrent 
ces bêtes furieuses contre les Espa­
gnols. Les assaillants arrivèrent der­
rière eux- Ils prirent la ville et ne fi­
rent aucun quartier. Ils massacrèrent 
tous ses habitants sans distinction de 
sexe ou d’âge et mirent la main sur 
toutes ses richesses. Puis, ce travail 
terminé, ils se livrèrent à une orgie 
effroyable.

C’est au milieu de cette orgie que 
les vingt pirates renégats détournè­
rent la plus grande partie des trésors, 
les jetèrent dans une goélette et pri­
rent le large. D'après Mlle Morgan, le 
pirate, devenu plus tard Sir Henry 
Morgan, avait un frère, le capitaine 
Charles Morgan et un cousin, André 
Morgan, qui se battirent pour entrer 
en la possession de la carte de Mor­
gan, cette même carte qui appartient 
aujourd’hui à la jeune fille. André 
Morgan aurait volé la carte et se se­
rait enfui au Canada. Du Canada, il 
passa en Caroline où il fit souche. 
C’est de lui que descend directement 
la jeune aventurière.

Au fur et à mesure que progressera 
cette expédition, nous tiendrons nos 
lecteurs au courant.

------ o------

AU PAYS DE L’ANGLAIS

On ne parle pas moins de sept lan­
gues dans les îles britanniques: l’an­
glais, le gallois dans le pays de Galles, 
l’erse en Irlande, le manx dans l’île de 
Man, le.gaélique en Ecosse, le fran­
çais dans les îles de la Manche et le 
cortnique en Cornonailles. Cette der­
nière langue, il est vrai, qui tient à la 
fois du gallois et du breton, est pres­
que passée à l'état de langue morte. 
On y trouve un très grand nombre de 
mots français.

= — 8 — »
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La découverte de l’alphabet égyptien

égyptiens en l’honneur de Ptolémée 
Epiphane. •

On vient de célébrer à Paris le cen- 
tenaire de la découverte de Champol- 
lion- A cette occasion, de nombreux 
écrivains refirent l’histoire de sa vie 
qui est celle de l’une des plus grandes 
découvertes des temps modernes.

Nous empruntons à Georges Mon- 
torgueil le résumé suivant de la car­
rière du grand homme : “Ce fut en 
1822 que Champollion apporta, dé­
chiffrée à l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, l’énigme que, de­
puis des siècles, proposait le sphinx 
accroupi, au pied des obélisques, sur 
la poussière de l'empire des Pharaons.

Il y a quelques années, dans la 
chambrette dauphinoise que Cham­
pollion habitait, un badigeon mala­
droit à fait disparaître les dessins que 
nous ne reverrions pas 'aujourd’hui 
sans émotion. C’étaient des groupes de 
caractères égyptiens, qu'adolescent il 
copiait et recopiait, s’acharnant à en 
pénétrer le sens obstinément caché. 
Nul n’y était encore parvenu. Mais 
une voix intérieure lui disait:

—Tu es l’envoyé qui les lira.

C’est un Français, le savant archivis­
te paléographe Champollion, qui, il 
y a cent ans, découvrit la cié des 
hiéroglyphes ou caractères égyp­
tiens.—Comment il s’y prit pour 
déchiffrer sur une pierre les deux 
noms de Ptolémée et de Cléopâtre. 
—Grâce à lui, toute la vie privée 
des plus anciens peuples nous est 
connue.

C’est en 1799, pendant la campa­
gne d'Egypte. à celte époque où Na­
poléon disputait à l’Angleterre, sa 
plus irréductible ennemie, la posses­
sion de ce pays tombé depuis sous le 
protectorat anglais, que fut découverte 
la pierre de Rosette et c’est vingt-deux 
ans plus tard, le 22 septembre 1822, 
que le grand savant français Champol­
lion trouva la clef des hiéroglyphes en 
révélant au monde l’alphabet égyp­
tien qui nous a permis d’apprendre 
la langue et l’histoire intime du plus 
ancien des peuples civilisés ou histo­
riques.

La pierre de Rosette est un frag­
ment de stèle en basalte noir décou­
vert par le commandant d’artillerie
Boussard, actuellement au British Et, pendant vingt ans, sa passion 
Museum. Il est couvert de trois ins- n’eut pas d’autre objet : les lire.
criptions: la première en caractères Assidu du Collège de France et de 
hiéroglyphes, la seconde en caracte- l'École Spéciale des Langues Orienta- 
res démotiques et la troisième en grec les, il ne manque pas une leçon et se 
et datée de 193 av. J. C. L'inscription sent bientôt plus capable d’en donner 
hiéroglyphique est tronquée, les deux que d'en recevoir. Ses conquêtes sont 
autres sont à peu près intactes ; les foudroyantes. A peine aborde-t-il une 
trois ne sont que Je texte, en trois langue difficile qu’elle est à lui. Rien 
écritures et en deux langues, d’un nè lui résiste. Il tient son copte ; 
unique décret rendu par les prêtres il connaît l'arabe; il réclame de son

— 9 —
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Lrüphvabet égyptien, découvert par Champollion, nous révéla les splendeurs de la pëus 
lointaine antiquité.
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frère une grammaire chinoise “pour 
se distraire”; il avoue que “l’étude du 
zend et du pchléri lui procure d'heu­
reux moments".

“J’ai la satisfaction, dit-il, de pou­
voir lire des choses que personne ne 
connaît, pas même de nom."

Mais sa hantise, ce sont ces miroirs 
encore voilés de civilisations mortes: 
les papyrus. Sa gloire est là, il le sent, 
il le sail.

Avant lui et en même temps que 
lui, des étrangers ont couru la même 
aventure: l'Anglais Young dont les 
découvertes, dira-t-il, ne sont “qu'u­
ne ridicule forfanterie"; le Suédois 
Akerblad, qui “malgré son alphabet, 
ne peut pas lire trois mots de suite 
dans une inscription égyptienne " ; 
l’Allemand Guntherwalh, dont la lec­
ture prétendue de l’inscription n’est, 
selon Champollion, qu’une “rêverie 
tudesque": le Danois Zoéga, qui a ras- 
semblé une quantité extraordinaire de 
matériaux et "n’a pu mettre pierre sur 
pierre".'

Personne ne semble comprendre et 
lui-même. Champollion, qui a médité 
des jours, des mois entiers, se décou­
rage. Il n’a rien compris. Il lui faudra 
encore dix ans de travail ininterrom­
pu, exclusif, opiniâtre, pour pouvoir 
s'écrier:

—J'ai trouvé!...
C’est à cette époque que dans la pe­

tite chambre de Vif, il tracera sur la 
muraille ces groupes de signes.mysté­
rieux, aujourd’hui effacés, parmi les­
quels deux l’obséderont, car il pres­
sent que la lumière doit en jaillir. Il 
travaille à déchiffrer cette inscription 
en trois caractères, gravée dans une 
pierre de Rosette, dont nous parlons 
plus haut. Il y trouve le nom de Pto- 
lémée- Et un autre cartouche identi­
que, relevé sur un obélisque et rap­

prochant du nom de Ptolémée celui 
de Cléopâtre, lui permet de réaliser 
son rêve: la découverte de l’alphabet 
égyptien."

Le lecteur n’a en ce moment qu’à 
reporter son regard sur les deux ins­
criptions qui accompagnent cet arti­
cle et qui portent en légendes, les 
noms de Ptolémée et de Cléopâtre 
pour comprendre les explications qui 
vont suivre.

“Il (Champollion) remarque un 
jour—c’est le trait de génie annon­
ciateur-—que le premier signe du mot 
Ptolémée: P, se trouve être le cin­
quième de celui de Cléopâtre ; le 
deuxière de l’un, le T, le septième de 
l’autre; le quatrième du premier, l’L, 
est bien le deuxième du second. Le 
nombre des signes reconnus s’accroît 
de tous ceux qui composent le nom de 
Cléopâtre. Et voilà, avec la moitié de 
l’alphabet, tant cherchée, la clé trou­
vée des hiéroglyphes.

6San 
PTOLÉMÉE

4 T- 9a7 Vil 32

* CLEOPATRE

Les deux premières inscriptions identifiées sang- 
Champollion.

Le duc d’Orléans en prenant pos­
session solennelle de cette découverte 
au nom de la France, disait :

“La brillante découverte de l’alpha- 
bet égyptien est honorable, non seu­
lement pour le savant qui l’a faite, 
mais pour la nation. Elle doit s’enor­
gueillir qu’un Français ait commencé 
à déchiffrer ces emblèmes, dont tous

— 11 — -
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les peuples modernes désespéraient 
de découvrir la signification."

—C-’est une palme à cueillir, avait 
dit Champolion; j’espère qu’elle m’est 
destinée.

Sa merveilleuse intuition ne l’avait 
pas trompé. Il cueillait enfin cette pal­
me. Mais son destin était accompli, 
et, à peine dix ans plus tard, elle or­
nait son tombeau.”

---------0---------

pêche, canotoge, escrime, gymnasti- 
que, etc...)

“Je serais fort étonné, remarque M. 
Marcel Prévost, si aucune de ces deux 
définitions satisfaisait les sportifs mo­
dernes.”

En examinant de près la définition 
Larousse, et par une suite de fines 
analyses. M. Marcel Prévost arrive à 
cette définition considérablement amé­
liorée :

Sport; Exercice méthodique et hy­
giénique du corps humain, en vue 
d’accroître sa force, son adresse et sa 
beauté, et de développer l’énergie de 
la volonté.

Faut-il nous contenter de cet état? 
Non pas! Ce serait renoncer à mar-

LA DEFINITION DU MOT “SPORT”

Récemment, dans une des réunions 
qui préparent l'organisation des pro­
chains Jeux Olympiques on se prit à quer ce lien entre le sport et l'esprit 
souhaiter une bonne définition du mot que la définition de Larousse cherche
Sport. La question ne lut qu effleu- asez maladroitement à indiquer.
rée: on en réservera pour plus tard Or ce lien existe. Séparer le sport 
l’étude et la solution, de l'esprit, ce n’est pas seulement

M. Marcel Prévost la repose dans la commettre une ereur de fait, c’est al-
Revue de France et ajoute. 1er à l'encontre de la logique même du

Les plus jeunes parmi les académi- langage.
ciens actuellement en vie, lorsque La Le mot “sport”, en effet, pas plus 
compagnie discutera les substantifs que le mot "flirt", n’est un mot sorti

C 1 I d’Outre Manche. Tout au contraire,
passé l’age de la comprehension spor- “Sport” vient de l’ancien mot fran- 
tive. 11 n’est donc pas impertinent, et çais desport, qui veut dire amusemnet. 
c’est un jeu (j’allais dire un sport) L’idée que le sport délasse l’esprit est 
plein d’innocence que de chercher à donc essentielle et doit être exprimée 
deviner l’arrêt futur du dictionnaire, dans une définition exacte et complète

Que disent le "petit Littré" et le du mot.
"petit Larousse"? Voici leurs défini­
tions : Voilà pourquoi, en fin de compte, la

Sport: Tout exercice en plein air tel finition suivante, conclut M. Marcel 
Préïgst, pourrait offrir tout au moinsque courses de chevaux, canotage, 

chasse à courre, à tir, pêche, escrime, 
etc...

Sport : Pratique méthodique des 
exercices physiques, non seulement 
en vue de perfectionnement du corps 
humain, mais encore de l’éducation de 
l’esprit (course de chevaux, chasse,

une ébauche de ce que nous deman­
dons au Dictionnaire :

Sport: Exercice méthodique et hy­
giénique du corps humain, en vue 
d'accroître sa force, son adresse et sa 
beauté, et de développer l’énergie de 
la volonté tout en délassant l’esprit.

= = 12 —
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Le rôle des poisons dans l’antiquité

99)

lesquels sont aujourd’hui la propriété 
de riches citoyens de l’Amérique, de 
la Chine, du Siam, de l’Australie, de 
la Nouvelle-Zélande et de combien 
d’autres pays où jamais de pareilles 
choses ne s’étaient vues.

Tout ceci nous ramène forcément à 
une époque, dont nous parlions dans 
notre numéro du mois dernier, où les 
poisons et les empoisonneurs étaient 
à l’ordre du jour. Mais, il ne faudrait 
pas croire que les Italiens furent les 
premiers à faire usage des poisons. 
Ces joyaux, ces antiquités de toutes 
sortes, nous reportent encore plus 
loin, aux lointaines époques de l'âge 
historique.

Il en lessort ceci—que l’usage des 
poisons est vieux comme l’histoire el­
le-même et que les empoisonneurs —- 
considérés aujourd’hui comme des 
monstres abominables furent jadis les 
maîtres des hommes et plus tard, aux 
temps modernes, le bras droit des 
grands potentats.

Les peuples les plus primitifs de la 
terre connaissaient des poisons et 
s’en servaient soit dans la guerre soit 
dans leurs rites religieux. Les tribus 
sauvages de l’Amazone trempaient 
leurs dards dans des poisons de vé­
gétaux et dans du venin de serpent. 
Ceci pour l'Amérique.

Le poison était dans l’antiquité et à la 
Renaissance Parme la plus redou­
table et la plus sûre entre les mains 
des empereurs et de tous les chefs 
d’Etat.—Les empoisonneurs étaient 
considérés comme de grands hom­
mes.—Comment étaient préparés 
ces poisons.—L’empereur Néron et 
Locuste.

Avec l'importation en Amérique des 
antiquités italiennes, des objets qui 
appartinrent aux princes de la Renais­
sance du quinzième siècle, nous sont 
révélés d'effroyables secrets. Cette 

- loi italienne qui interdit l’exportation 
des antiquités et des objets d’un inté­
rêt historique reste en vigueur, mais 
est peu sévèrement appliquée depuis 
la guerre. D’autre part, de nombreu­
ses familles dans toutes les parties de 
l’Europe ont été mises par la pauvre­
té dans l’obligation de disperser leurs 
merveilleuses collections, non seule­
ment de tableaux, de tapisseries, de 
meubles anciens et d’autres créations 
artistiques, mais aussi et surtout de 
bijoux. La majorité des joyaux de la 
couronne impériale russe, par exem­
ple. semble rester aux mains du nou­
veau gouvernement, mais, par contre, 
des centaines de riches familles ont 
mis tous leurs bijoux sur le marché,

=== 13 ==
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prépara le plat de champignons dont 
mourut Claude. Ayant échoué dans 
une première tentative pour empoi­
sonner Britannicus, elle fut battue de 
verges par Néron et, plus habile une 
seconde fois, administra au malheu­
reux prince une potion qui, cette fois,

Les Grecs n’ignoraient aucun des 
poisons qui s’extrait des végétaux. 
Théophraste parle de l’aconit, plante 
vénéneuse. Socrate but la cigue, poi­
son extrait de la grande cigue, plante 
dont les feuilles et les racines sont vé­
néneuses. Les Hellènes connaissaient 
en plus la digitale pourprée, belle 
plante dont les feuilles sont encore 
empoyées en médecine, et d’où ils ti­
raient le nérion, la belladone, et sur­
tout l’ellébore. Ils connaissaient aussi 
et employaient les sulfures d’arsenic.

Les Romains étaient très bien ren­
seignés sur les poisons d’animaux, de 
végétaux et de minéraux susceptibles 
de donner la mort. A Rome comme

2
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Néron se débarrassa de Britannicus et de son plus cher compagnon en leur faisant Loire 
dans un banquet une potion préparée par la célèbre empoisonneuse Locuste.

aux temps modernes, comme sous la 
monarchie française, ce sont les fem­
mes qui font les plus sûres empoison­
neuses.

Locuste fut certainement la plus 
célèbre empoisonneuse romaine. Elle

se foudroya. Notre dessin que vous 
avez sous les yeux représente la salle 
du banquet auquel Britannicus avait 
été invité par Néron. A la fin du repas, 
1 empereur romain tendit lui-même à 
Britannicus et à son ami la potion

— 14 —
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LE NUMEROTAGE DES RUES ET 
DES MAISONS

préparée par Locuste. Les deux jeunes 
gens tombèrent par terre, morts.

Néron récompensa son empoison­
neuse en lui donnant des terres, et la 
chargea de former des disciples. Elle 
fut mise à mort sous Galba.

Les autres empereurs romains qui 
se succédèrent après Néron sur le trô­
ne du plus puissant empire du monde 
usèrent des mêmes poisons pour se 
débarrasser des parents ou généraux 
qui leur portaient ombrage.

Mais l’arsenic est surtout à la base 
de toutes les potions en usage à la Re­
naissance- D’après les écrits des alchi­
mistes, des historiens et des prison­
niers d’alors, il appert d’une façon 
certaine que l’arsenic était empolyé 
sous toutes ses formes par les assas­
sins à la solde des politiques du moyen 
âge.

Et les poisons portaient toujours 
leurs effets alors parce que la méde­
cine était dans un état si rudimentaire 
qu’elle ne savait administrer aucun 
bon antidote. Il est malheureux de se 
rappeler que pour sauver un Pape de 
la mort, les plus grands thérapeutes 
de la Renaissance ne trouvèrent rien 
de mieux à lui faire prendre qu’une 
composition de rubis et de perles 
écrasés dans un mortier. Cette poudre 
qui devait rendre la vie au Saint-Père 
ne fit naturellement que hâter sa fin. 
Il en était ainsi de tous les antidates 
que l'on donnait aux victimes des poi­
sons.

Un conseiller municipal de Paris a 
protesté récemment contre la façon 
hétéroclite dont les numéros sont po­
sés sur les façades des maisons. Il 
voudra pour faciliter les recherches 
de ceux qui s’en vont, le nez en l’air, 
à la dcouverte d’un immeuble, que les 
plaques indicatrices fussent placées 
d’une manière uniforme.

Le numérotage, si défectueux qu’il 
soit de nos jours, est déjà un grand 
progrès. Comment ferions-nous dans 
nos cités modernes, s’il nous fallait 
comme autrefois nous contenter d’une 
indication de ce genre: “Pierre le Pe­
tit, libraire du Roy, à la Croix d’Or, 
rue Saint-Jacques", ou bien “Maître 
Le Faucheur, au cabaret de l’Epée, 
proche la Chapelle-Saint-Denis”.

Ce fut seulement par un décret du 
premier Empire, en date du 15 pluviô­
se an XIII (4 février 1805), que l’o­
bligation du numéro fut imposée aux 
maisons parisiennes. Ce décret spéci­
fiait qu’il devait être placé sur la porte 
principale de l’habitation. Il en réglait 
aussi la couleur suivant la direction 
des rues, les chiffres devant être en 
noir sur fond ocre dans les rues per­
pendiculaires à la Seine, en rouge 
dans les rues parallèles au fleuve.

On sait qu’il n’est plus tenu compte 
de cette dernière prescription puisque 
tous nos numéros sont en blanc sur 
fond bleu. Mais, pour le reste, le dé­
cret de Napoléon est encore le seul qui 
régisse cette question. Peut-être, grâ­
ce à l’intervention du conseil munici-, 
pal de Paris, aurons-nous bientôt à en­
registrer une nouvelle décision offi- 
cielle.

Et que dire de Montréal?

---------- 0----------

QUESTION DE MODE

La mode est aux artifices savants.
Les femmes, apres avoir use des cirages spé­

ciaux pour rendre leurs cils plus épais et plus 
noirs, n’ont rien trouvé de mieux que de se faire 
planter des cils longs et soyeux.

L’opération est, dit-on, assez douloureuse, mais 
pour être belles, nous savons que les femmes ac­
ceptent toutes les souffrances.

= — 15 —
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LA VIE ET LE TRAVAIL DE L’ARAIGNEE

Détails absolument nouveaux et ex­
cessivement intéressants sur l'aral- 
gnée, cet animal qui vit avec nous, 
que nous détestons pourtant, mais 
qui n'en est pas moins doué de ra­
res qualités. —Comment elle tisse 
sa toile. —D’où vient la sole avec 
laquelle elle construit son nid.— 
Les fils de la Vierge.—De quoi elle 
so nourrit.

confection de sa toile, il fait preuve 
de véritables talents.

Vous n’avez du reste que l’embarras 
du choix pour vos observations, car, 
en France aussi bien qu'ailleurs, les 
araignées sont partout très abondan­
tes; et, suivant les espèces, les travaux 
sont différents: la soie filée, par exem­
ple, sert à des usages variés. Ne crai­
gnez pas de vous approcher de ces 
bestioles: quoique l’on ait prétendu 
qu’elles savent môme distinguer entre 
les personnes qui les approchent (ce 
qui suppose d’abord de bons yeux), 
elles ont une vue extrêmement impar­
faite: et si elles se précipitent sur la 
proie prise dans leur toile, c’est que 
celle-ci s’agite en faisant entendre un 
fort bourdonnement. L’araignée a plu­
tôt bonne oreille que bons yeux. En 
fait, vous pouvez prendre une araignée 
de l’espèce appelée "agélène labyrin­
thique” et la poser sur la toile d’une 
autre, de même espèce: elle ne sem­
blera pas s'apercevoir du changement, 
et paraîtra croire qu’elle est toujours 
dans le même domicile. Une araignée 
qui aura, de sa soie, tissé le cocon où 
elle a enfermé sa progéniture, se lais­
sera parfaitement substituer le cocon 
d’une autre araignée : son coeur de 
mère ne parlera point. Elle ne recon­
naîtra môme pas qu’on la trompe gros­
sièrement en lui donnant un cocon 
d’une toute autre espèce, d’une autre 
couleur, d’une dimension bien plus 
grande que son cocon. Et à défaut de 
cocon, elle s’emparera fort bien,com­
me l’a montré M. Lécaillon, d’une bou­
le de ouate, même d’une boule de lié-

T

Il y a deux instruments connus qui 
servent à examiner les bêtes de près, 
le vitascope et le microscope.

Alors que le microscope est surtout 
destiné à l’observation des infiniment 
petits, ce vitascope, qui ressemble à 
une minuscule longue-vue qu’on ap­
procherait des objets à examiner, per­
met d’observer les petits animaux or­
dinaires, tandis qu’ils se meuvent li­
brement; et il les' montre sous une 
échelle suffisamment grosse pour 
qu’on soit à même de suivre étrange­
ment bien tous leurs faits et gestes.

Parmi les choses et les animaux in­
nombrables qu’on peut observer, on 
ne se sent pas d’abord particulière­
ment attiré par cette vilaine bête 
qu'on appelle l’araignée. Mais, pour 
n’être pas précisément jolie, nous le 
reconnaissons, elle n’en présente pas 
moins d’intérêt. C’est un animal labo­
rieux, habile, aux moeurs curieuses : 
quand on l’observe dans de bonnes 
conditions, on s’aperçoit qu’il fait 
preuve de discernement, et, s’il est fé­
roce, il montre cependant du goût 
dans bien des circonstances. Dans la
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paraît disposée à se laisser impres­
sionner par un son musical que quand 
il est peu intense; probablement cela 
lui rappelle le bourdonnement d’un 
insecte pris dans sa toile. Et ce serait 
tout le charme qu’aurait pour elle un 
son filé par un Paganini.

Il n’est pas une maison où, en cher­
chant bien, vous ne puissiez vous pro-

ge. En somme, l'araignée apprécie 
seulement de façon fort grossière la 
forme, le volume, le poids, la couleur, 
l’odeur ou la consistance des corps. 
Et c’est probablement pour cela qu’el­
le est douée d’un sentiment maternel 
fort large: si on lui confie des petits, 
même appartenant à une espèce d’a­
raignée différente, elle les confondra

L auto-fabrication de la soir par l’araignée. La lettre A indique lenroulement des glandes 
QèlE sécrètent la substance semi-liquide, laquelle sortant par les deux petits tuyaux ou 
filières, organes par lesquels les insectes tissent leur toile, se durcit au contact de 
l’air et devient la soie dont l’araignée se sert pour fabriquer sa toile. La lettre B 
marque les deux glandes tubulaires dloi vient cette substance.

les petits qu’elle curer un sujet d'observation. c’est-à- 
treme: , dire une araignée. Vous pourrez aussi, 

si le coeur vous en dit. en recueillir

instantanément avec 
peut déjà posséder.

Etant donné que cet animal se guide
surtout par le sens auditif, il a sem­
blé nature] d'admettre que la musique 
avait une certaine influence sur lui; et 
l’on en a tiré cette conclusion qu'il 
aimerait la musique. Il faut sans dou­
te en rabattre, en ce que l'araignée ne

au dehors certaines variétés, du moins 
des especes sédentaires, qui montrent 
de la fidélité à leur domicile normal, 
à la toile avec laquelle on les rappor­
tera. Si vous vous adressez à une es­
pèce nomade, elle aura bientôt fait de
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décamper, lors même que vous lui of - mange toutefois souvent au centre de 
fririez régulièrement une prébende sa toile. L'araignée qu’on appelle thé- 
abondante. Mais si vous vous procurez ridion rayé montre tout autant de fa­

cilité à abandonner son butin; et pour­
tant elle l’a hissé péniblement et habi­
lement, tout comme un ouvrier agis­
sant sur un palan, à l’aide de nom­
breux fils de soie qu’elle avait entou­
rés autour du corps de la proie, et 
rattachés ensuite à des feuilles de la 
plante oit est tendue sa toile. Mais 
quand vous aurez cessé d’effrayer tou­
tes ces araignées, qui sont d’espèces 
sédentaires, vous les verrez revenir au 
point de leur toile où était la capture,

dans les champs une agélène labyrin­
thique, qui construit sa toile sur les 
herbes et les broussailles des talus, 
que vous la rapportiez roulée dans sa 
toile, puis que vous l’installiez dans 
un arbuste, dans le coin d’un grenier, 
elle s’estimera fort heureuse de re­
trouver sa toile, si déformée qu’elle 
soit, surtout si vous lui apportez des 
proies de son goût. Vous pourrez mê­
me l’installer tout simplement dans un 
verre à boire ou un bocal; elle le ta-

"k

D
Comment Taraignée tisse sa toile. —Elle trace aabord une ligne de A à B. en la renforçant 

dans les bouts. Elle fait de même de C à D. Puis de E à F arec un raccordement 
à H. Ensuite une autre ligne de soutien de l à J et de K à B. Ce travail terminé, 
elle entreprend ses rayons. Dans le second dessin à gauche, vous avez la spirale qui 
constitue la cachette. Puis, tel qu illustre dans le t oisième dessin, les fils extérieurs 
circulaires, détachés complètement du centre. Sa toile terminée, il reste un vide 
enre les deux spirales, et c’est là que se cach-e l’araignée pour se jeter sur sa proie 
et l’entraîner dans la cachette du centre.

pissera au mieux, y fera mille coins et 
recoins, et elle n’aura plus nulle en­
vie d’en déloger.

La manière dont elle capture, im­
mobilise, dévore les proies qui lui ar­
rivent, est assurément une des choses 
les plus curieuses de l’araignée. L’a­
raignée “domestique” saisit la proie 
prise dans sa toile, et la transporte 
dans une cachette en forme de tube 
où elle se tient d’ordinaire; mais si on 
la dérange, elle fuira sans essayer 
d’emporter son repas: il en est de 
même de l’agélène labyrinthique, qui

et recommencer leur festin. Pour les 
espèces nomades, qui ne pourraient 
retrouver un domicile qu’elles ne pos­
sèdent pas. elles se tiennent féroce­
ment accrochées à leur proie, et on 
est obligé de tirer celle-ci d’un côté, 
l’insecte de l’autre, pour arriver à lui 
faire lâcher prise.

Nous avons déjà comparé l’arai­
gnée a un véritable ingénieur. Le 
fait est que ses talents techniques sont 
remarquables, surtout dans la fabri­
cation des fils et (issus, et dans leur 
application à des usages variés. Sui-
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vant les espèces, la soie servira tantôt 
à confectionner des tubes ou cachet­
tes, présentant fréquemment plusieurs 
ouvertures, et ordinairement annexées 
à la toile, pour les espèces qui en fa­
briquent: tantôt l’araignée construira 
une chambre pour pondre ses oeufs. 
Mais la mère fabrique aussi bien sou­
vent un cocon, une chambrette desti­
née spécialement à l’avenir de sa pro­
géniture, les oeufs s’y transformant 
en petites araignées. Il arrive que l’a­
raignée se servira de fils de soie pour 
transporter, tirer, déplacer son cocon. 
Nous avons vu que ces fils servent à 
hisser les proies ; elle les emploie éga­
lement, et c’est un fait d’observation 
classique. pour ligotter la proie et 
l'empêcher, par ses mouvements dé­
sordonnés. de déchirer la toile. Les 
fils ou les paquets de fils servent enfin 
de moyens de locomotion: tantôt l’a­
nimal en tend dans des directions di­
verses. afin d’en faire des chemins 
pour ses déplacements; tantôt il se 
laisse enlever par le vent, accroché à 
une sorte de ballonnet fait de “fils de 
la Vierge". Le fil laissé derrière elle 
par l'araignée joue même le rôle des 
cailloux semés sur sa route par le Pe­
tit Poucet: quand elle revient en ar- 
rière, elle le suit comme un fil d’A­
riane, et retrouve son point de départ, 
elle se trouve dans l’impossibilité de 
le faire. Et nous avons dit que la vue 
ne peut l’aider.

- L’oeuvre la plus merveilleuse 
qu’exécute l’araignée, c’est certaine­
ment sa toile; c’est cela surtout qu’il 
faut examiner de près, et si l’on fait 
appel à toutes les connaissances qu’on 
peut avoir sur les constructions, sur 
les câbles, la géométrie, la résistance 
des matériaux, on sera d’autant plus 
frappé d'admiration, comme l’ont été 
les ingénieurs et les constructeurs les

plus habiles, qui ont étudié les toiles 
d'araignée avec des yeux de techni­
ciens. Faites comme eux. et en suivant 
la confection d’une toile, vous consta­
terez que les fils sont mis en place les 
uns après les autres exactement dans, 
l’ordre voulu. (Que le lecteur reporte 
les yeux sur le dessin représentant 
les quatre phases de la fabrication 
d’une toile). Vous verrez d’abord le 
cadre suspendu dans l’espace : puis 
les rayons qui partent tous d'un cen­
tre choisi dans les meilleurs condi­
tions possibles: enfin tous ces rayons 
sont ensuite reliés entre eux de façon 
admirable par un fil qui tourne en spi­
rale. Et la forme du cadre varie à l’in- 
fini, suivant les points d'appui dont 
l’insecte peut disposer. Il doit tendre 
une foule de câbles préliminaires, qui 
ne serviront pas par eux-mêmes dans 
la toile, et qu'il ne manquera pas de 
faire disparaître quand son chef- 
d’oeuvre sera terminé. Si. dans le 
cours du travail, l’araignée rencontre 
un câble qui lui inspire des doutes au 
point de vue de la solidité, elle le ren­
force, et elle a du reste bien soin de 
faire plus gros les câbles qui sont des­
tinés à supporter les poids les plus 
lourds. Et quand on s'astreint à exa­
miner la confection d'une toile, on voit 
que le constructeur pose les rayons 
dans un ordre déterminé, et non point 
à la suite les uns des autres* afin qu'ils 
soient plus tendus également.

Voilà bien un ensemble de faits, dit 
Piere de Mériel, qui valent qu'on se 
penche sur une araignée pour la sui­
vre dans sa vie quotidienne, quelque 
repoussant que puisse paraître le pau­
vre animal !

0-

La complaisance est une monnaie avec laquel­
le le moins riche peut toujours payer son 
écot.
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correspond chaque numéro: 
1—Danois en ce moment,
2—Beige en ce moment.

7—Danzig, cité indépendante.
8 —Prusse orientale (a voté pour 

FAllemagne.)
3 District de la Sarre. 9—Memel, dont le sort n’a pas en-
4—Alsace-Lorraine, provinces fran- core été réglé par la Ligue des Na- 

çaises pour le moment. tion.
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Les taches noires numérotées indin 5 Haute-Silésie (où un plébiscite 
quent des territoires qui ne sont plus a été fargrable à l’Allemagne.) 
virtuellement sous le contrôle aller 6 Une partie de la Pologne polo- 
mand. Voici à quelle petite note rusée naise pour le moment.
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Un prodigieux lanceur de couteaux

098.99

Un Italien du nom de Garcaris dessine la main... Elle lui servit de cible d’en- 
la silhouette d’une femme sur un traînement pendant quelques années, 
mur au moyen de 30 couteaux.—81 et jamais, même dans ses débuts, il ne 
lance aussi habilement des deux la toucha, jamais il ne lui fît verser 
mains.—A l’âge de 68 ans il peut une goutte de sang. Puis, sa propre 
encore lancer sur des sujets vivants fille la remplaça jusqu’au jour de son 
216 couteaux par jour, sans les mariage, alors que son mari, le gen- 
toucher, à une distance de 16 pieds, dre de Garcaris, supplia son beau-père 
—Il n’a jamais blessé aucun de ses de ne plus faire servir sa fille à ses 
sujets, dangereuses expériences. Depuis lors,

-------------------------------il a pour sujet une femme de cirque 
Les écrivains, les explorateurs, les qui n'a pas cessé de témoigner à son 

voyageurs, les banquiers, les politi- anceur une admiration sans bornes, 
ciens, sans parler des milliers de per- celui-ci, malgré les peurs qu’il a pu 
sonnes qui ont visité les champs de lui donner, ne lui ayant jamais causé 
bataille ou la Russie bolchéviste de- e moindre ma . Le record de Garcaris 
puis la guerre, tous ces gens ont écrit n,a pas encore été atteint, celui de 
leurs mémoires. Mais nous n’avions n'avoir jamais louché ses sujets. G est 
pas encore pu lire les mémoires d’un avec sa main gauche quil lance main- 
lanceur de couteaux, et surtout du enant ses couteaux, sa main droite le 
plus fameux d’entre eux, l’extraordi- servant mal depuis quelques années, 
naire Garcaris. Garcaris est le vétéran Garcaris est né à Naples. Tout jeu- 
et le plus habile lanceur de couteaux ne, la seule chose qui l’intéressait vé- 
du monde entier. Il a fait avec diffé- ritablement était les cirques. Les acro- 
rents cirques le tour de l'univers, stu- bates et tous les prestidigitateurs le 
péfiant scs spectateurs par sa manière fascinaient. Ayant vu un homme lan­
de dessiner sur un mur avec des cou- cer ainsi des couteaux sur une per- 
teaux la silhouette d’une femme. sonne vivante, il s’en procura un et

Il a aujourd’hui soixante-huit ans pratiqua la chose dans sa cour, sur un 
et c’est depuis 1 âge de 18 ans qu’il mannequin. Il s’aperçut que ses yeux 
accomplit ses prouesses. jugeaient des distances d'une façon

Il commença d abord par lancer des extraordinaire. 11 se rendit compte 
couteaux sur sa femme, pour se faire aussi que son bras droit répondait 

— 21 —
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d'une façon immédiate et sûre à la 
décision de son cerveau.

Mais il n'était pas le seul à s’admi­
rer; ses petits amis d’abord, tous les 
voisins ensuite vinrent assister à ses 
prouesses et déclarèrent n’avoir ja­
mais rien vu de tel. nulle part.

Quand il fut bien sûr de son adresse 
en cet art, il passa aux êtres aimés. 
Jusque-là, comme nous l’avons dit, il 
ne prenait pour cibles que des objets 
quelconques, de plus en plus difficiles

Mais, chose étrange, le prodigieux 
Garcaris refuse de former des élèves. 
Non pas qu’il ait peur d’avoir à re­
gretter leurs écarts, mais parce qu’il 
redoute la responsabilité qu’un pareil 
entraînement l’obligerait à assumer.

Mais le lanceur de couteaux n’est 
pas seul à avoir du mérite. Que pen­
ser du sujet, de la femme la plupart 
du temps, qui se colle à un mur et se 
laisse décocher une trentaine de cou­
teaux tout autour de sa personne? Il

-
LE SIGNOR % 
si NG-ALL) A

CUNIQUE ET LE 
SEUL GRAND
LANCEUR DE

COUTEAUX 
Du MONDE

NV3.120 

fine Ty

71

lui faut une force de caractère peu 
commune pour no pas broncher, pour 
ne pas remuer d’une ligne seulement 
pendant que les couteaux sifflent dans

6 atteindre. Une petite fille qui admi-, 
rait encore plus que les autres Garca­
ris consentit à lui servir de sujet. Il 
commença par lui lancer ses couteaux
à cinq pieds, à ’six, à dix, reculant l’air.
graduellement, puis, un jour, à seize "La première fois qu’il me lança ses 
ans, il lui décocha ses couteaux, sans couteaux. raconte l’une d’elles, quand 
la toucher, à 16 pieds de distance. il eut fin, je tremblais de tous mes

Il en est resté là. C’est encore à une 
distance de 16 pieds qu’il vise les su­
jets vivants et à une distance de 30 
pieds qu’il lance ses couteaux sur les 
objets inanimés.

membres; mais je dois dire qu’après 
une dizaine de couteaux, malgré la 
peur que j’avais, je m’habituais un 
pru à la sensation que donne cette ex- 
péri nee. 11 me semblait que si l’hom-

— 22 —
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me que j'avais devant moi n’était pas 
sûr de son coup, jamais il n'aurait osé 
me demander de lui servir de cible. On 
finit par avoir une telle conancs en 
l'homme qui lance les couteaux que si 
il nous blessait vraiment une fois, nous 
ne voudrions pas le croire !”

Une fois, dans sa prime jeunesse, 
Garcarisa lança jusqu'à 30 couteaux 
sur un même sujet. Aujourd'hui, c’est- 
à-dire maintenant qu’il n'est pas aussi 
fort ni aussi adroit que dans son bon 
temps, il se contente de dix-huit.

A chacune de ses représentations, 
le lanceur italien procède de la même 
manière, cela plutôt pour le sujet que 
pour lui-même. Il lance ses premiers 
couteaux aux pieds et aux jambes du 
sujet. 11 monte aux genoux, de là au 
torse, puis à la tête. Le couteau sous 
l'aisselle. près du coeur, est lancé le 
dernier C’est celui qui emporte les 
applaudissements de la foule.

Il travaille le soir de préférence, 
très rarement le matin. Gomme nous 
l’avons dit, depuis qu’il s’est luxé le 
bras droit dans un accident de chemin 
de fer, il lance de la main gauche. 
Chose incroyable, il donne jusqu’à 
douze représentations par jour, ce qui 
lui fait 216 couteaux à lancer sur des 
sujets vivants dans une seule journée- 

----- o-----
LA BONNE PRECAUTION

LA LANGUE FRANÇAISE EN BEL- 

GIQUE:

C'est une question grave pour notre 
influence qui sag te en ce moment en 
Belgique. La Chambre des Représen­
tants de ce pays a volé. à une majori­
té infime, il est vrai. 1 a flamandisation 
de 1 Université d - Gand: et cette at­
teinte à la vieille suprématie de la 
langue et de l'esprit français a soule­
vé l’opinion, non seulement en Wallo- 
nie. mais même en pays brabançon.

La Belgique, nul ne l'ignore, est ha­
bitée par deux races distinctes : au 
nord, les Flamands, peuple germani- 
que. parlant un dialecte dérivé de l'al­
lemand; su midi, les Wallons, qui sont 
des Gallo-Romains comme nous et 
parlent notre langue.

Or, de même que dans tous les pays 
•—tels l'Autriche et la Suisse-—qui se 
trouvent dans ces conditions, l’anta­
gonisme des races et des langues de­
vait fatalement se faire sentir en Bel­
gique.

Pourtant, il fut longtemps avant de 
se manifester. Ce n’est guère qu’après 
1870, que sous l’influence de l'Alle­
magne triomphante, les flamingants 
commencèrent la lutte contre la Fran­
ce et l’esprit franca's.

Les Wallons, heureusement, sont 
gens à ne pas se laisser faire. MaisLe bon poète Raoul Ponchon a eu la grippe 

comme tout le monde. Le médecin—un médecin 
qui le connaît bien—lui a ordonné de prendre un c’est déjà trop que les flamingants 

remportent des succès comme celuigrog au rhum “bien tassé" le soir avant de se
coucher et un autre le matin en se levant. Raoul de ces jours derniers, et que les R -

présentants belges ne tiennent pis 
donnance. Le soir, il descend au petit cafe proche mieux compte de ce que leur disait :i
Ponchon ne fait aucune difficulté pour suivre l'or-

et y prend un grog “bien tassé”, Puis, au mo­
ment de sortir pour s'en aller coucher, il se ravise.

—Garçon, servez-moi donc mon grog de demain 
matin,., je vais lo boire tout do suite.

jour un d’entre eux, dans son simple 
bon sens:

"Avec le français, vous ferez le to r 
du monde, avec le flamand, vous ne f - 
rez pas même le tour de la Belgique.”

Et il explique:
—Avec cette grippe, on ne sait jamais... Des

fois que je mourrais subitement cette nuit...

— 23
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S)0
: «LE DIAMANT DE LA MORTAS

32
0S0

pierre rarissime ne peut lui apporter 
que des malheurs.

Et ce qu’il y a encore de très bizar-

Un des plus beaux diamants que pos­
sède l’humanité fut rapporté des 
Indes jadis par un navigateur au 
service du roi de France.—Toutes re en tout ceci, c’est que les person­

ne veu-les personnes qui l’eurent en leur nes qui détiennent le Diamant
possession souffrirent par lui. La lent pour rien s'en départir. Elles en
plupart furent tuées ou perdirent ont toujours été délivrées par le vol. 

G est un nouvel épée de Damoclèstous leurs biens.—La reine Marie- 
Antoinette et la princesse Lamballe 
le portèrent, ainsi que Nicolas Fou-

suspendu au-dessus de leurs têtes qui 
tombera un jour pour les tuer, et mal­
gré cela, elles s’obstinent à conserver 
dans un écrin de velours la pierre de 
l’espoir... et du malheur. Jamais 
joyau ne porta un nom aussi mal mé- 

Il est dans le monde une pierre pré- rité.
cieuse fameuse qu’on appelle le Dia- L’une des dernières personnes qui 
mant de l’Espoir et qui, bien que va- l’eut en sa possession fut Mlle Ladue 
lant une somme tellement fabuleuse une Française. Un jour qu’elle était 
que personne ne pourrait la payer, ap- seule avec son fiancé, un fils d’excel- 
porte fatalement le malheur à qui la lente famille, celui-ci fut tout à coup 
possède. Elle a passé dans les mains tellement bouleversé par la vue du 
de tous les anciens rois et reines de Diamant qui scintillait à son cou pa- 
l’Europe. Les plus puissants potentats reil à une étoile, qu’il se précipita sur 
des Indes l’ont eu et chose encore elle, la saisit à la gorge et se sauva 
plus étrange, personne ne peut dire avec le joyau. Le lendemain on re­
comment ce Diamant tomba en la pos- trouva sur le canapé du salon le cada- 
session d’une aristocratique famille vre de cette malheureuse jeune fille 
anglaise où elle prit le nom de son que dans sa rage, son fiancé avait 
possesseur, c’est-à-dire celui de Hope, étouffée.

quet, trésorier de Louis XIV.— Le 
crime de Lorent Ladue.

Lord Francis Hope le garde précieuse- Sir Francis Hope épousa il y a 
ment et permet qu’en jouant sur les quelque temps, une Anglaise du nom 
mots on lui donne le nom du Diamant de May Yohe, de la petite bourgeoi- 
de l’Espoir, tout en sachant que cette sie. Une seule chose gâtait son bon-

=— 24 —.
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heur. la vue du Diamant que possédait 
son mari. Jamais elle ne consentit à 
le porter. Bientôt, elle prit en telle 
aversion le château de son mari qu’el- 
le y voyait des fantômes. Elle s'enfuit 
précipitamment un jour, pour fuir le

elle lui échappa, ll apprit, deux ans 
plus tard, qu'elle était morte mysté­
rieusement.

Quant à lui. croyant véritablement 
que tous ses déboires lui venaient de 
ce terrible Diamant, il voulut de lui-

As c 
jet,% 

who thtes
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y 0.4

uuece-a 
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-sot
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-91597
Lamourcur tic Mlle Lorens Ladue, en vouant le diamant du cou de son amie, perdit la 

raison et Pu fie en le DR arrachant. 1
■eijgn 9b 9 ;; cl ;/■,•':

Diamant, sachant qu’il amènerait le 
malheur, la mort même sur sa tête.

Son mari, éploré, se mit à sa re- 
cherche. Apprenant qu’elle s’était em- 
barquée pour le Japon, il se mit à sa 
poursuite dans cette direction, mais

même s’en débarrasser. Un bijoutier 
juif ---naturellement — promit de lui 
trouver acheteur. Ce ne pouvait être 
qu’un millionnaire. En effet T. Pier- 
pont Morgan l’acheta à un prix fabu- 
leux et le conserva quelque temps.

---25 —
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hérita. Redoutant sa mauvaise répu­
tation. il l'enferma pendant de nom­
breuses années dans une crypte où 
personne n’avait accès.

Marie-Antoinette, sous Louis XVI, 
le porta, et le pêta à sa meilleure 
amie, la princesse Lamballe. On sait 
que sous le règne de La Terreur, quel­
ques années plus tard, Marie-Antoi­
nette. Louis XVI et la princesse Lam­
balle furent mis à mort par Les révo­
lutionnaires.

En 1830, nous retrouvons le dia­
mant en Angleterre où un émigré 
français avait dû le vendre. Il passa 
encore entre deux ou trois mains, puis 
tomba dans la famille de lords anglais 
dont hérita Sir Francis Hope. De Sir 
Francis Hope jusqu’à nos jours, on 
sait quel fut le sort et du diamant et 
de ceux qui le possédèrent.

-------o------ -

DISTRACTIONS DES GRANDS
HOMMES

Mais voilà que Morgan tomba ma- 
lade. Dans l’intervalle, le même bijou- 
lier lui offrit de lui racheter le dia­

mant qu'il venait de lui vendre, ce à 
quoi consentit Morgan. Le diamant 
n’avait pas quitté sa maison depuis 
plus d’un jour lorsqu’il se trouva 
guéri.

Un banquier français, M. Jacques 
Colot. devint à son tour le possesseur 
du diamant. Jusque-là, Colot avait été 
très heureux en affaires. Mais à partir 
de ce jour, tout alla mal et il fut si 
près de la banqueroute qu’il repassa 
le diamant à un prince russe, pour un 
prix dérisoire. Ce prince le donna à 
une danseuse célèbre à Paris, Mlle 
Lorent Ladue, dont nous avons men­
tionné le nom plus haut- Le lendemain, 
l’amoureux sérieux de cette jeune 
personne, ayant aperçu ce joyau à son 
cou. s’en empara et en lui arrachant 
la tua.

Quelle est l’authentique histoire de 
ce diamant? Peu de gens la connais- 
cent, la voici :

C’est un célèbre explorateur fran­
çais du nom de Tavernier qui le pre­
mier le rapporta des Indes. Tavernier 
fut mis en morceaux par des chiens 
enragés, la veille du jour où il devait 
vendre ce précieux bijou à Louis XIV 
lui-même. Louis XIV le passa au cou 
de Madame de Montespan, qui, chose

Depuis que Newton fit bouillir sa 
montre à la place de l’oeuf qu’il vou­
lait faire cuire, depuis qu’Ampère 
prenait le dos d’un fiacre pour son ta­
bleau noir et l’essuyait avec un fou­
lard. nous avons noté bien des absen­
ces de grands esprits absorbés par

étrange, a compter de ce jour, perdit, 
pratiquement les bonnes grâces du 
roi.

Le brillant mais peu scrupuleux Ni- 
colas Fouquet, le grand trésorier de 
France, plus puissant que le roi lui- 
même, supplia le roi de lui céder son 
diamant pour qu’il gagnât le coeur 
d’une beauté farouche. Deux jours 
plus tard, à la suite d’un scandale re- 
tentissant, Fouquet était condamné à 
aller mourir à la Bastille. Louis XV en

ailleurs.
En 1849. à Strasbourg même qui 

s’apprête à le fêter, Pasteur, le jour 
de son mariage, courut dès l’aurore à 
son laboratoire et, penché sur les infi­
niment petits, auxquels il cherchait à 
arracher leur secret, il oublia que sa 
fiancée l’attendait pour la cérémonie. 
En hâte il fallut l'aller chercher. La 
iune épousée ne lui tint d'ailleurs pas 

eur, et pardonne à sa rivale, la 
scie ce.
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1923 EST UNE ANNEE MALCHANCEUSE

C’est du moins ce que prédisent les as 
trologues.—Tremblements de terre 
et nombreux naufrages en mer.— 
Mauvaises récoites.— Maintien de 
la cherté de la vie. Une guerre 
possible. - Tout le contraire pour-

lire dans l’avenir comme dans un li­
vre ouvert devant lui, on en parlerait! 
A-t-on déjà rencontré un homme qui 
ait annoncé solennellement qu’à tel 
jour il perdrait sa fortune à la bourse 
et à tel autre, il serait dévalisé par un

rait aussi bien arriver-— Les astro- malfaiteur ou tué par un apache ? Les
logues sont-ils des gens sérieux?... astrologues prédisent l’avenir d’une 

façon beaucoup moins certaine que 
les météorologistes font leurs prévi­
sions du temps.

Mais, tout de même, voyons un peu 
ce qu’ils nous racontent. Donnons- 
nous au moins le plaisir de les prendre 
encore en défaut.

Dans le mois de janvier, le cours

L’année 1923. au dire des astrolo­
gues. doit être une année malchan­
ceuse. Trois mois ont passé et vrai­
ment les choses n’ont pas plus mal 
marché que l’an dernier. Qu’est-ce 
que nous réservent les neuf mois à ve­
nir? Rien de bien terrible ni pour vous
ni pour moi. probablement. C’est une des monnaies étrangères devait reve- 
politesse à rendre aux astrologues que nir au pair. Cependant, le mark et la 
de sembler croire toutes leurs prophé- couronne ne valent pas encore plus 
ties, mais au fond, personne n'y atta- qu’un bon petit morceau de papier
che de l’importance. Et ce qui est bi­
zarre dans le cas des astrologues, c’est 
qu’il prévoient un tas de choses désa­
gréables pour les autres et jamais rien 
pour eux-mêmes. Vous pensez bien 
que si un homme pouvait réellement

d’emballage et le franc se maintient 
au-dessous de dix. Le plus grand dé­
sastre devait être un naufrage en mer. 
Pas malin cela, étant donné les eaux 
démontées du Pacifique ou de l’Atlan­
tique.
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pas encore assez "en moyens” pour se1 
payer des vacances à la campagne 
dans le but de voler les villégiaturis- 
tes.

Le 10 septembre sera marqué par 
une éclipse lotale du soleil et les pays 
où se produira cette éclipse seront vi­
sités par la peste et la famine. Le Ca­
nada n’est pas du nombre de ces pays, 
qu'on se rassure. La raison en est bien 
simple, c'est. que les pronostics que 
nous donnons-là viennent d'un astro­
logue canadien. Les astrologues, ré- 
pétons-le, n’annoncent jamais de mal­
heurs pour eux-mêmes ou pour leur 
pays.

Le coût de la vie, de septembre à 
décembre, ne subira pas de baisse, à 
cause des mauvaises récoltes. Cette 
excuse sert d’ailleurs chaque année 
aux producteurs pour exploiter le pe­
tit consommateur.

Il paraît aussi qu'une femme du 
peuple perdra sa bourse dans le quar-

Février verra encore d’autres nau­
frages. Rien de plus intéressant.

On annonce pour le mois de mars 
une découverte sensationnelle dans 
le monde scientifique, ce qui concorde 
avec le voyage d'Einstein en Améri­
que. l’an dernier. Aussi quelques 
tremblements de terre ainsi qu’une 
nouvelle édition de l'éruption du Mont 
Etna- Encore la même chose ; chaque 
année, les astrologues annoncent des 
tremblements de terre dans les con­
trées où il s'en produit invariablement 
chaque année et comme le Vésuve ou 
le Mont Etna sont, toujours sur le point 
de faire éruption, il n'est pas difficile 
de dire que la chose peut arriver cha­
que année. A Montréal, le chapitre des 
éruptions volcaniques ne présente au­
cun intérêt. Passons. Mais ici. les as­
trologues se rattrapent en annonçant 
que dans les mois de mars et d’avril, 
deux grands hommes passeront de vie 
à trépas et que leur mort aura une
étrange répereusison dans le monde tier des affaires, vers la mi-septembre, 
entier. Si deux grands hommes ne contenant quelques billets de tram- 
meurent pas cette année sur les mil- way, un compte du téléphone et quel- 
liers de grands hommes qu’il y a dans que menue monnaie. A peu près à la 
l’univers, ce sera du nouveau ! Pas au- même époque, un enfant de trois mois 
tre chose pour ces mois-là. sera écrasé, rue Sainte-Catherine, par

Il y aura un grand nombre de ma- un camion de déménagement.
riages au mois de juin, comme d’ha- L'an 1923 étant sous la protection 
bitude! Juillet et août, seront de tris- de Mars, rien ne dit qu’une nouvelle 
tes mois, parce que les orages éclec- guerre n’éclatera pas. Au mois de dé­
triques seront nombreux et désas-cembre, la dinde se vendra quelques

e!

251

£

treux. Une personne sur cent mille sous de plus que l’an dernier, à cause 
sera frappée par la. fourre. Les. mois- TowiAurs des mauvaises moissons... 
sons, à cause de la température frai-.
che et de la sécheresse, ne seront pas —:—o____
fortes.

Le mois de septembre sera le mois 
des crimes. Tous les gens riches se­
ront revenus de la campagne à la vil- 
ce, ce qui permettra aux malfaiteurs 
d’avoir plus de clients à dévaliser et à 
assassiner. Car les malfaiteurs ne sont

Bo s et mange avec ton ami, ne traite pas avec 
lui d’affaires d’intérêt

- —o—•
N’av 5 y’nn petit nombre d’amis. Sachez sup- 
hex le1rs imperfections comme ils supportent 

vitres A votre insu. Aimez-los sincèrement 
Soy.lear Bilèles.
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Nous avons sous la main le récitC'est en 1850 que de hardis explora­
teurs rapportèrent les premières d’un des membres de cette expédition 
orchidées, au prix de grandes fati- qui alla à la recherche des 8.000 es- 
gues et de plusieurs vies d’hom- pèces d'orchidées connues, dans les 
mes.—C’est sous les cieux des tro- Indes occidentales. Le but de l’expé- 
piques que croissent de préférence dition était aussi de rapporter quel­

ques Coryanthes, l’espèce la plus rare 
et la plus réfractaire à nos climats. 
Ces orchidées sont gardées par des

ces fleurs merveilleuses.

Pour cueillir les quelques belles or­
chidées qui composent le magnifique fourmis géantes qui se tiennent en 
bouquet de la mariée, il a fallu que faction à ses racines. Il est très diffi- 
d’intrépides aventuriers bravent les cile de tuer ces énormes fourmis noi- 
cannibales, les serpents et insectes res sans blesser les délicates racines 
vénimeux, les plantes vénéneuses, les de la fleur à l’ombre de laquelle elle 
bêtes fauves et les fièvres mortelles vit et alors la cueillir. Ces chasseurs 
des jungles. poussent leur embarcation dans de pe-

On connaît les dangers qu'ont li- tites baies et jettent l’ancre. Aidés de 
brement affrontés les explorateurs, 30 à 40 indigènes, ils s’enfoncent 
les chercheurs d’or, mais on ignore alors dans la jungle. Là, dans les en- 
totalement ceux que bravèrent les droits les plus inaccessibles, ils trou- 
premiers hommes qui rapportèrent les vent les orchidées logées dans les 
orchidées aux pays civilisés. Il y a branches les plus élevées des arbres 
cinquante ou soixante-quinze ans, la sauvages. Et pour peu qu’on s’appro- 
cueillette des orchidées en pays sau- che de l’une de ces fleurs, c’est par 
vages était à la mode. Des hommes centaines qu’on voit les fourmis noi- 
s’enfoncèrent dans les jungles de Ja- res se gaver dans les coupes de miel 
va, de la Nouvelle-Guinée, de l’Amé- des orchidées.
rique du centre et du sud, dans les L’arbre est abattu et jeté immédia- 
profondeurs du Mexique, pour trou- tement dans l’eau avant que les four- 
bler les sombres retraites où fleuris- mis aient eu le temps de se ressaisir 
saient les orchidées. Une récente ex- et de se jeter sur les chasseurs. L’ar- 
pédition anglaise nous remet en mé- bre est laissé dans l’eau pendant qua- 
moire les exploits des premiers "chas- tre heures au moins pour que toutes
seurs” d’orchidées. les fourmis s’y noient. Des spécialiste»
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Les orohédées, sous les tropiques, se logent dans les plus hautes branches des arbres 
1 de la jungle.

prétendent que ces redoutables four­
mis noires sont nécessaires à la crois- 
sance de l’orchidée, qu’elles ont quel- 
que chose à faire dans sa féconda­
tion- Mais personne ne connaît bien 
cette question. La seule chose certai­
ne, c’est que les orchidées de la. fa­
mille des Goryanthes, genre d’orchi- 
dacées qui croissent surtout dans l’A­
mérique tropicale, ne peuvent se dé­
velopper dans une serre chaude.

Plusieurs chasseurs d’orchidées ne 
sont jamais revenus à la civilisation. 
Aujourd’hui les seuls dangers que 
peuvent encourir les explorateurs ré- 
sident dans la rencontre fortuite de 
quelque tribu de cannibales, mais il 
n’en était pas de même en 1850, alors 
que les aventuriers pénétraient dans 
des pays vierges, sans avoir des périls 
nuiquels ils s’exposaient une notion 
ersete et sans posséder les moyens de
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s’en garer. A cette époque, des expé­
ditions entières se perdaient dans la 
jungle où leurs ossements blanchis- 
saient avec ceux des bêtes. Mais ces 
gens, quand ils en revenaient, ne rap­
portaient pas avec eux que des orchi­
dées; ils avaient de quoi composer un 
musée d'histoire naturelle: des papil­
lons de toutes espèces, des phalènes 
grandes comme la main, des scarabées 
d’or des tropiques, des insectes, des 
cocons, des peaux, des plumes d’oi­
seaux rares, des oeuvres d’art indigè­
ne, des fourmis volantes, des arai- 
gnées venimeuses. des scorpions et 
des centipedes aussi longs que le 
doigt.

Gomme nous le disions plus haut, 
il existe 8,000 espèces connues d’or- 
chidacées. C’est pourquoi l'explora­
teur qui part à la recherche de ces 
fleurs doit être un botaniste plutôt 
renseigné. Il doit connaître à fond le 
classification de ces 8.000 espèces, 
sans excepter les créations hybrides 
des fleuristes.

Les orchidées, contrairement à ce 
que l'on pense, se trouvent aussi bien 
dans les zones tempérées que sous les 
cieux des tropiques. Celles qui crois­
sent dans les pays frais vivent à la fa­
çon de toutes les fleurs, les racines 
dans la terre. Elles ne sont, jamais aus­
si belles que les orchidées des tropi­
ques qui tirent leur vie du grand air 
et de la lumière du soleil. JITO-

Les orchidées ont toujours été con­
sidérées comme les fleurs les plus bel­
les et leg plus délicates. Rouges ou 
jaunes, brunes ou dorées, fauve-clair, 
leur beauté est toujours accentuée 
par des effets de couleur rose. Quel­
ques-unes sont orgueilleuses et pro­
voquantes. d’autres sont chastes et ti­
mides. D'autres enfin ont l'air de ma- 
gnifiques insectes suspendus sans 
mouvement dans l’air.

TTD 711

1T

Un scul bouquet Corelldécs a et (tre conté ta 
vie à un être luenuin.

Les orchidées  .... saut 1 cor yanthes 
-—qui poussent en serre chaude sont 
d’ordinaire de couleur pourpre, Les 
plentes sont mises en pots tenus sus- 
pendus dans l’air- Il n'est, pas besoin 
pour qu'elles poussent de beaucoup 
de chaleur. Même qu'une chaleur ex­
cessive peut les flétrir. Elles deman­
dent aussi pour grandir de l'humidité, 
mais point deau. Voilà la façon de les 
obtenir en serre chaude. Dans la jun­
gle, les orchidées reçoivent des bron’l- 
lards qui rampent pendant la nuit au-

C’est dans l’Amérique du Sud, au 
Mexique, dans les Indes occidentales, 
dans la Nouvelle-Guinée et à Bornéo 
qu’elles sont les plus riches. Les plan­
tes s’attachent comme le lierre aux 
plus fortes branches des arbres de la 
forêt sauvage. De grandes masses de 
racines fibreuses les tiennent en place 
et les alimentent.
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Son collaborateur, le docteur Le- 
ray, chef du laboratoire central de ra­
diographie de la Salpêtrière devait, 
quelques mois plus tard, mourir, lui 
aussi, des brûlures que les rayons X 
lui avaient causées.

Ce sont là les dernières victimes. 
Mais qui se souvient du physicien Ra- 
diguet, l'un des premiers savants qui 
manièrent les terribles rayons et mou­
rurent de les avoir maniés? Qui se 
souvient de Dorsenne, l’opérateur de 
Périgueux, du docteur Guilloz, de 
Nancy, de la doctoresse Blanche Witt­
mann, de maints autres encore, qui 
sont infirmes pour le reste de leurs 
jours, ou qui succombèrent après 
qu’on leur eut coupé les bras — les 
bras brûlés, rongés par l’infernale am­
poule de Crookes.

“Un des officiers de la science en ce 
monde, disait Jules Simon, est de gué­
rir le mal à la science des rayons X. 
C’est en s’offrant eux-mêmes en holo­
causte au mal que les radiographes. 
sont parvenus à l’employer au bien.”

------ o -------
L’HABIT VERT

dessus des marais l’humidité dont el­
les ont besoin.

Jeune lecteur qui offrez à votre fian­
cée ou à votre amie un magnifique 
bouquet d’orchidées, sachez quels 
dangers ont bravés les premiers ex­
plorateurs pour faire connaître à la 
civilisation ces fleurs merveilleuses.

------ o------
LES MARTYRS DE LA SCIENCE

Il faut que toute initiation ait ses 
martyrs. Mais aucune science en sa 
période d’initiation n’aura fait plus de 
martyrs que la science des rayons X.

Les hommes qui la pratiquèrent à 
6 ses débuts ignoraient tout de ses dan- 
8 gers. Ils maniaient les appareils avec 

les mains nues : rien n’arrêtait les
rayons égarés qui les atteignaient. 
Tous les pionniers de cette science, 
tous les chercheurs, tous les opéra­
teurs de la première heure sont morts 
ou ont été mutilés.

M. Vaillant, le radiographe de La­
riboisière, dont le nom est comme un 
symbole, vient de subir sa treizième
opération. Il y a deux ans, on avait 
pratiqué sur lui l’amputation totale du 
bras gauche avec désarticulation de 
l’épaule et enlèvement d’une partie de 
la clavicule et de l’omoplate. Ces jours 
derniers, c’est le poignet droit qui 
vient de tomber sous le scalpel. Mais, 
du moins, quoique mutilé, survit-il à 
ses blessures.

Infroit, lui, le radiographe de la 
Salpêtrière, succomba il y a deux ans, 
aux suites des vingt-deux opérations 
qu’il subit au cours de ses vingt-deux 
ans de pratique des rayons X...

Oui ! vingt-deux opérations en 
vingt-deux ans... Une opération par

Il y a une baisse de l’habit vert. 
Est-ce à dire que l’immortalité coûte 
moins cher que la vie?

Un complet d’académicien qui, 
avant la guerre, se payait cinquante 
louis, était vendu 3,000 francs depuis 
quelques années. Or, le nouveau prix- 
courant du tailleur de l’Institut offre 
l’uniforme, avec l’épée et le bicorne 
pour 2,100 francs!

MM. Pierre de Nolhac et Georges 
Goyau, qui vont être prochainement 
reçus sous la Coupole, sont des acadé­
miciens veinards ; leur immortalité 
leur reviendra d’un tiers moins chère 
qu’à M. Boylesve, ou à M. Bordeaux...

8n

année 1
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GSONS OEINOS DE
PAQUES

Les œufs ont une histoire aussi vieil­
le que Je monde. Les Egyptiens les 
tinrent après le déluge pour un em­
blème de la rénovation de l’humanité. 
Ils furent aussi chez les Occidentaux 
le symbole de la fertilité et, teints, or­
nés de dessins fantaisistes, ils étaient 
offerts aux dieux. Les Druides leur

emblème de la résurrection des corps 
à la vie. Dette coutume ne se retrouve 
pas seulement chez les Egyptiens, les 
anciens Israélites et les chrétiens des 
premiers âges, mais encore dans la 
théologie des Perses, des Gaulois, des 
Grecs et des Romains qui les regar­
daient tous comme une manifestation 
de la suprême divinité."

En Mésopotamie notamment, et 
dans tous les pays occidentaux, les en­
fants achètent des œufs, le jour de Pâ­
ques et dans les quatre semaines qui 
suivent, pour les peinturer en rouge.

Carmeli, dans un travail intitulé : 
"L'historique des coutumes", nous 
rapporte qu'en Italie, en Espagne et

portaient aussi un culte ; les Hindous 
adorèrent un oeuf d'or .et les Japonais 
un œuf de bronze.

Les Hébreux à leur tour adoptèrent 
un œuf pour marquer les épisodes de 
leur histoire depuis le départ de la ter­
re des Pharaons; on en servait à Pâ­
ques avec l'agneau.

La coloration des œufs de Pâques 
remonte aux temps du paganisme alors1 dans le Midi de la France, les œufs qu'ils exprimaient la joie du retour de. , . • , T., 2.0 durs et peints différemment, consti-la belle saison et s échangeaient en 
cadeau. Bb 108100 tuaient: la nourriture ordinaire de la

3911206saison de Pâques.Les Chrétiens virent dans ces, œufs 
de la Rédemption un signe de la vie 
future. Peints ou ornés, ils sont entrés 
dans les coutumes de l’Occident.

Un historien dit à ce sujet : " Il 
semble que les œufs décorés de diver­
ses couleurs eussent été après les jours 
de mortification et d'abstinence un

Le rituel du Pape Paul Y contient 
ce passage : " Bénissez, ô Seigneur, 
nous vous en supplions, ces œufs qui 
peuvent devenir un aliment substan­
tiel pour tes fidèles serviteurs, qui le 
mangent en commémoration de Ta 
Résurrection”.
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19 octobre 1689, il tomba paralysé et, 
après un combat de trois semaines 
contre la mort, reste hémiphlégique. 
Depuis ce jour jusqu’à sa mort, sa vie 
ne fut plus qu'une longue souffrance

LA COMPAGNE DE PASTEUR

On fête, cette année, dans tous les 
pays du monde, le centenaire de Pas-
teur, le plus grand bienfaiteur de l’hu- que sut seule atténuer sa compagne,
manité. Nous avons dans le dernier 
numéro de la “Revue Populaire" parlé 
de la vie et de l’oeuvre admirable de 
ce grand homme. Mais, il faut faire 
une place dans le souvenir qu’on gar­
de du génial guérisseur à la femme 
qui fut pour lui le meilleur des appuis. 
C’est peut-être grâce à son amour, à 
son affection quasi-maternelle que le 
grand homme, terrassé par la maladie, 
put continuer son labeur.

Marie Laurent était la fille du rec­
teur de l’Académie de Strasbourg, et 
c’est au bout de deux semaines de sé­
jour dans cette ville que Pasteur la 
demanda en mariage. Il avait alors 26 
ans.

Pendant toute la vie, jamais leur 
amour ne se ralentit, et c’est toujours 
à elle qu'il confia en premier les rêves 
grandioses qui le hantaient dès le dé­
but de sa vie. Elle fut sa secrétaire, sa 
collaboratrice parfois, et la plus affec­
tueuse des épouses.

Autant le début de leur vie familia­
le s’annonçait sous d’heureux auspi­
ces. autant fut douloureux leur âge 
mûr. Ils perdirent successivement 
trois filles: Jeanne. Camille et Cécile; 
Ils furent en proie à l’hostilité sourde 
des milieux officiels, M. Laurent fut 
persécuté et dut démissionner: cepen­
dant, dans les lettres qu’elle échange 
avec son fils, une seule préoccupation: 
atténuer la douleur de Pasteur, re­
monter son courage, lui parler de l'a- 
venir.

fais si la souffrance est la rançon 
du génie, peu d'hommes lui payèrent 
un plus lourd tribut que Pasteur. Le

Elle recopia ses notes, fut sa lectrice, 
et surtout ne lui laissa jamais deviner 
ses angoisses.

C’est dans ses bras le 27 septembre 
1895, qu’il s’éteignit doucement, et 
on peut dire de Mme Pasteur ce que 
le professeur Roux disait de son maî­
tre: “Il faut avoir vécu dans son inti­
mité pour connaître toute la bonté de 
son coeur.”

Ils reposent tous deux, côte à côte, 
dans la crypte de l’Institut Pasteur, 
unis, dans l'éternité comme ils le fu­
rent pendant leur longue existence 
partagée dans un commun idéal : la 
Science.

-0-------- -

LE FAUX-COL

Le faux-col vient, paraît-il, d’avoir soixante- 
sept ans; mais, comme il fut blanc dès sa nais- 
sance, nous ne trouvons pas qu'il ait vieilli.

Il est dommage que les annales du bon ton 
n’aient pas gardé le nom de l'audacieux qui, le 
premier, sortit sur le boulevard portant autour du 
cou un morceau de toile empesé et lustré. Quels 
quolibets l’accueillirent, de quelles plaisanteries 
salua-t-on cette nouveauté qui devait devenir plus 
tard une mode, si rigide de par son origine, qu'on 
ne put longtemps la transgresser ?

Nous connaissons, pourtant, à peu près, du 
moins, l’histoire du col à travers les âges. Pierre 
de Lestoile, par exemple, nous apprend que, sous 
Henri III, à la belle époque des collets plissés, "à 
voir la tête d’un homme sur sa fraise, il semblait 
que ce fût Je chef de saint Jean dans un plat.” Et, 
g 1 ceux oui sa faisaient remarquer par l'ampleur 
de octt fraise, le peuple disait en manière de rail- 
lerie: "Cet homme n’a pas mangé tout son veau;

en rente encore la fraise,” Nous savons oom- 
ment on parlait du col, mais point ce qu'on a dit 
de 801. faux frère de soixante-sept ans.
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UN ROMAN COMPLET

LA MAISON DES ROSSIGNOLS
Par DELLY

PREMIERS PARTIE nique chambre, où Mme de Sourzy avait réuni les 
quelques épaves de son aisance passée... Un jour 
terne éclairait cette pièce, qui donnait sur la cour, 
enserrée par des bâtiments de cinq et six étages. 
Près de la fenêtre, Mme de Sourzy cousait. A 
l'entrée de l'enfant, elle leva son visage émacié, 
creusé de rides nombreuses.

—Tu n’es pas trop mouillée, ma chérie?
—Non, maman, presque pas. J'ai couru, et 

o'est tout près, d’ailleurs... Mais il fait bon, ici, 
quand on rentre 1

Transis par l’aigre bise qui soufflait, en cet 
après-midi de mars, les passants hâtaient leur 
marohe, peu soucieux de flânerie. Une pluie, mêlée 
de grésil, commençait à tomber.., Pour s'en pré­
server, une fillette qui sortait d'une fruiterie ra­
mena. usr ses cheveux blonds ,1e châle couvrant 
ses épaules et se mit à courir, souple et légère 
comme un feu follet. En deux minutes, elle eut Lilian, tout parlant, retirait le châle quion
atteint une grande maison de rapport, très vieille, couvrait d'admirables cheveux blond doré. Sa figu- 
sous la voûte de laquelle disparut sa frêle petite re délicate apparut toute rosée par la course et

le froid, éclairée par de grands yeux noirs et ve­
loutés sur lesquels s'allongeait la frange soyeuse 
des cils bruns.

S’approchant de sa mère, la fillette lui mit un 
bras autour du cou et se pencha pour l’embrasser.

—Il faut laisser maintenant cet ouvrage, ma- 
man. Vos pauvres yeux n’en peuvent plus,

—Je dois le finir aujourd'hui, mon enfant, pour 
que tu le portes demain à Mme Bordier,

—Je m'en occuperai ce soir, obère maman, 
Laissez cela, je vous en prie.

Et Lilian enleva doucement, des mains de sa 
mère, la pièce de lingerie presque terminée. Puis, 
après un nouveau baiser, elle se dirigea vers la 
cuisine pour préparer le frugal dîner-

Mme de Sourzy la suivait des yeux. Un soupir 
gonfla sa poitine, et, joignant les mains, elle son­
gea en frissonnant : "Ma pauvre petite chérie, si 
fine, si jolie! Quelle existence pour elle!.,. Et 
qu'allons-nous devenir, si Laurence ne répond 
pas?"

Tandis que l'enfant allait et venait, la mère, 
une fois de plus, reportait sa pensée vers les an­
nées heureuses: celles de son enfance, celles de sa 
courte union avec Adrien de Sourzy, Puis les mal­
heurs avaient commencé: la mort de son mari, la

personne.
Au delà d'une cour étroite et noire, un autre 

bâtiment se dressait, haut de cinq étages, noir, 
lézardé, percé de fenêtres nombreuses, L’enfant 
s'engagea dans le couloir de ce corps de logis, et 
commença de gravir l'escalier étroit, mi-partie 
brique et bois. La rampe usée, graisseuse, les 
murs d'un vert déteint d’où se détachaient de 
larges plaques, les relents de cuisine et de les­
sive, tout annonçait le logis de pauvres.

Au troisième étage, une femme qui descendait 
dit à la fillette, au passage:

—Bonsoir, mademoiselle Lilian... Gomment va 
votre maman, ces jours-oi?

—Pas très bien toujours, madame Justine,
—Eh1 la pauvre dame, o'est le temps qui fait 

ça, probable, S'il venait un peu de soleil, ça la 
remonterait tout de suite.

Lilian soupira,
—Je ne sais trop... Elle est si, si fatiguée!
Puis, adressant un amical bonsoir à la femme, 

une voisine de palier très complaisante, elle con­
tinua son ascension jusqu'au cinquième, où elle 
s'arrêta devant une porte qu’elle ouvrit.

On entrait directement dans l'étroite cuisine, 
d'une minutieuse propreté. Après cela, venait l’u-
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lant cetbe physionomie dure, elle n’osa pas, et se 
dit: "Attendons encore... Je pourrai peut-être

vente trop hâtive, dans de mauvaises conditions, 
d’une propriété jusque-là prospère, des placements 
défectueux émiettant rapidement la fortune la la 
veuve. Celle-ci, de nature passive et indolente, 
n’était pas capable de remonter le courant. De 
plus, sa santé s'altérait... Un dernier coup lui fut 
porté quand 03 qui lui restait pour vivre sombra 
dans une catastrophe financière. Brisée par cette 
suite de malheurs, elle quitta la ville do province 
où elle vivait depuis son veuvage et vint s'instal­
ler à Paris avec Lilian qui avait alors dix ans.

Une de ses amies, restée fidèle à l'infortune, 
lui procura quelques leçons. Mais la pauvre fem­
me tomba malade, dut rester plusieurs mois chez 
elle, et no retrouva plus ensuite ses élèves ,qui 
s'étaient adressées à une autre. D'ailleurs, les

m’en tirer sans arriver à cette extrémité.,, M

Hélaas! il avait bien fallu y venir, pourtant!.., 
La main tremblante et le coeur en détresse, Mme
de Sourzy avait écrit à sa cousine, pour lui expo- 
ser sa triste situation. Un mois s’était écoulé, de- 
puis lesr... et aucune réponse n'avait été faite à 
ce cri d’appel.

"Ma lettre s'est-elle égarée? se demandait la 
pauvre femme que le désespoir commençait d'en­
vahir. Dom-je écrire encore?... Ou bien faut-il 
penser qu'elle ne veut rien faire, et dédaigne même 
de répondre? Elle n'a pas de coeur, mon pauvre 
Adrien me l’a bien dit, Il l'avait en vive anti- 
path’s,—et elle non plus ne pouvait le souffrir, 
paraît-il. Ce sont là, évidemment, do bien mau­
vaises conditions pour réussir dans ma démarche!"

Tandis qu’elle songeait ainsi, douloureusement, 
le crépuscule s’insinuait dans la chambre déjà 
sombre en plein jour, et si froide, car on n'y fai­
sait jamais de feu, Le petit fourneau de la cui­
sine ne parvenait pas à chauffer cette pièce hu­
mide, mal close, où la bise pénétrait tout à l’aise.

forces 1 abandonnaient complètement. Maintenant, 
elle ne sortait presque plus. Mme Burdennes, son 
amie, très gênée elle-même, chargée d’une nom­
breuse famille, ne pouvait lui venir en aide autre­
ment que par des conseils, des adresses do maisons 
où Lilian allait demander, pour sa mère, quelque 
ouvrage de couture. La plupart du temps on l'é­
conduisait. Cependant, une entrepreneuse de lin­
gerie avait consenti à lui donner du travail, ré­
tribué de façon infime et qui devait être livré à 
un jour fixe. Mme de Sourzy accepta, ... et main­
tenant elle usait ses dernières forces pour ajouter 
ce pauvre gain à la petite rente viagère de quel­
ques centaines de franos qui permettait à la mère 
et à l’enfant de no pas mourir de faim,

Mais cette rente s’éteignait après elle. Que de­
viendrait alors Lilian?... C’était, pour cette fem- 
me qui savait sa santé irrémédiablement atteinte, 
la terrible angoisse de chaque jour... Lilian, l'en­
fant charmante, dévouée, à l’intelligence vive, au 
coeur aimant et délicat.... l'enfant qui serait, dans 
quelques années une femme si belle —trop belle, 
hélas! pour une isolée.

Comme parenté, Mme de Sourzy n'avait plus 
qu'une cousine de son mari, lady Stanville, plus 
âgée qu'elle d'une dizaine d'années, veuve d’an 
riche industriel anglais, Elle ne s’était rencontrée 
avec elle qu’une seule fois, quelques mois après bleu dont elle avait couvert sa robe, pour sa beso-
son mariage, et gardait un souvenir peu sympa- gne de ménagère, la fillette- alla vers la porte...
thique de cette grande femme brune, orgueilleuse Mais au lieu de Loulou, le fils cadet de Mme
de sa fortune, de son rang, considérant de haut Burdennes, elle se trouva en face d'une grande et
ces cousins qui, bien que dans 1 aisance à cette forte femme vêtue de noir, qui demanda sèchement:

Mme de Sourzy frissonna, en serrant plus étroite­
ment autour d’elle le vieux manteau dont elle 
s’enveloppait.

Lilian vint étendre une serviette sur la petite 
table. Puis elle apporta des assiettes, mit le cou­
vert avec des mouvements à la fois vifs et soi­
gneux. Dans l'ombre envahissante, Mme de Sour­
zy regardait évoluer la frêle silhouette, et son coeur 
se gonflait d’émotion à la pensée du dévouement, 
du courage, de la pénétration supérieure à son 
âge dont faisait preuve cette enfant bien-aiméa.

Dans le silence, un coup sec frappé à la porte 
retentit et fit un peu sursauter la veuve.

Liban dit, tout en posant vivement sur la table 
un verre qu’elle tenait à la main:

Je parie que c'est Loulou qui s'amuse à frap­
per comme cela. Il mériterait que je n’aille pas 
lui ouvrir!

Sans prendre la peine d'enlever le vieux tablier

forte femme vêtue de noir, qui demanda sèchement:
—Est-ce ici que demeure Mme de Sourzy? 
Lilian balbutia:

époque, demeuraient néanmoins dans une situa­
tion fort inférieure à la sienne. Les rapports s'é­
taient bornés à l'envoi de lettres de faire part, au 
moment de la mort de lord James Stanville ot de 
celle d'Adrien de Sourzy.,, Quand la ruine s'abat­
tit sur elle, Mme de Sourzy songea bien à deman­
der l'aide de Laurence Stanville. Mais se rappe-

—Mais oui, madame.
—Je suis lady Stanville. Dites-lui que je viens 

lui parler,
—Lady Stanville!... Entrez, madame, s'il vous 

plaît.
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De sa chambre, Mme de Sourzy avait entendu. 
Tremblante d’émotion, elle se levait, s’avançait 
vers la visiteuse qu’introduisait Lilian,

—Que c’est bon à vous, ma cousine, de prendre

ques affaires dont m'a chargé mon fils, pour la fa­
brique.

—C’est lui qui s'en cooupe, maintenant?
—Oui, depuis la mort de son père, Bien qu’il

n’ait que vingt-trois ans, tout marche admirable­
ment sous sa direction. Hugh est une intelligence

cette peine!
La voix sèche répliqua:
—J’aime toujours mieux traiter les affaires de 

vive voix... Mais vous êtes logée terriblement haut! 
Il est fort heureux que j’aie encore de bonnes 
jambes!

Une main gantée de laine noire se tendit vers 
Mme de Sourzy, qui la serra en balbutiant une 
excuse au sujet de son pauvre logement.

—Oui, je vois que vous avez fait du chemin en 
arrière, depuis une dizaine d'années. C’est incom­
préhensible, de se laisser ruiner ainsil... tout à 
fait incompréhensible!

Le dédain vibrait dans l'accent do lady Stan- 
ville.

Mme de Sourzy bégaya:
—Il y a des malchances...
—La malchance?... Je n'y crois pas, ma chère, 

C'est le terme commode dont on enveloppe l’in­
souciance, l'incurie, la dépense mal entendue...

Lilian s’était éclipsée vers la cuisine pour allu­
mer la lampe. Do là, elle entendait... et son jeune 
coeur, fier et sensible, tressaillait d'émotion, de 
colère, aux paroles dures, humiliantes qui tom­
baient sur sa pauvre mère,

Quand elle entra dans la chambre, la lampe à 
la main, les deux femmes étaient assises près de 
la fenêtre, d'où ne venait plus qu'un crépuscule 
mourant. Lady Stanville, penchant un peu la tête 
pour regarder l’enfant, demanda:

—C'est votre fille, Emmeline?
—Oui, c’est ma petite Lilian, ma consolation.
Tout en continuant d’examiner la fillette des 

pieds à la tête, lady Stanville interrogea encore:
—Quel âge a-t-elle?
—Douze ans, ma cousine.
—Douze ans!... On no le dirait pas ! Quelle 

mauviette! Caroline Bairn, la nièce de mon mari, 
a co même âge, mais est autrement forte que cela!

Mme de Sourzy fit observer timidement:
—Lilian a bien pâti, depuis quelques années. 

Elle n’a pas une nourriture suffisante, pas assez 
d’air non plus, dans ce triste logis, et elle tra­
vaille beaucoup pour me venir en aide. Mais si 
elle est restée frêle, sa santé n'est pas mauvaise, 
car elle n'est jamais malade.

—C'est fort heureux pour elle, puisqu'elle n'au­
ra pas de rentes lui permettant de se dorloter... 
Mais venons maintenant au fait, Emmeline, car 
j'ai peu de temps à moi. Je suis arrivée hier et je 
repars demain soir, Or, j'ai encore à traiter quel-

supérieure, servie par une énergie inflexible. Je 
prévois qu’avec lui les affaires connaîtront une 
prospérité inouïe.,,

L'orgueil faisait vibrer la voix sèche, animait 
le dur visage sans beauté, sans charme, les yeux 
clairs et froids.

—Son jugement est remarquable et je ne fais 
rien sans le consulter. D'ailleurs, il est le chef de 
la famille, maintenant, et toute la fortune des 
Stanville lui appartient, C'est donc lui et moi qui 
avons décidé que nous devions, comme parents, ré­
pondre à votre appel en vous offrant de venir chez ‘ 
nous... Dans votre lettre, vous me dites que vous 
avez six cents francs de rente?

—Oui, c'est absolument tout.
Une sorte de rictus dédaigneux plissa les lèvres 

minces de lady Stanville,
—Vraiment, vous vous êtes mise dans une jo- 

lie situation!.,. Enfin, nous acceptons de vous ten­
dre la perche, puisque vous faites partie de la fa- 
mille. Vous allez venir à Breenwich et nous pren­
drons à notre charge vos dépenses de nourriture, 
celles que nécessitera l'instruction de cette petite, 
à laquelle il faudra donner un moyen de dagner 
sa vie,

L’angoisse et l'humiliation serraient le coeur 
de Mme de Sourzy. Elle avait espéré qu’on lui fe­
rait une petite rente, suffisante pour lui permet­
tre de vivre très simplement et d’achever l’éduca­
tion de sa fille. Au lieu de cela, on lui offrait— 
et de quelle façon!—une hospitalité qui no pour- 
rait être qu’un esclavage, sous le joug de cette 
femme orgueilleuse et dure... Et pourtant, il fal­
lait qu'elle acceptât, car, hélas! le choix ne lui 
était pas laissé!

Elle balbutia:

—Mais, ma cousine, nous vous dérangerons 
peut-être beaucoup!

—J’espère que non. La maison est immense, je 
puis vous loger facilement. Vous prendrez vos re­
pas avec nous, Et je trouverai à vous occuper... 
Parlez-vous anglais?

—Oui, et Lilian aussi.
—Très bien. Mon fils et moi, nous nous ser­

vons fréquemment du français, entre nous, mais 
les domestiques l'ignorent, en dehors du valet de 
chambre d’Hugh et de ma femme de chambre, qui 
est Normande... Eh bien, est-ce convenu?
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compagna jusque sur le palier, puis dans l’escalier 
obscur, pour l'éclairer __ Lady Stanville relevait 
très haut sa jupe et affectait de ne pas frôler le 
mur ni toucher la rampe- Dans le couloir du rez- 
de-chaussée, son pied heurta une brique disjointe, 
Elle grommela:

—Quel logis!_On peut être reconnaissant 
aux gens qui viennent vous enlever à cette misère!

Le coeur de Lilian bondissait d'indignation, 
quand l'enfant rentra dans la chambre où Mme de 
Sourzy, affaissée sur une chaise, attendait - dans 
l’obscurité.

■—Oh! maman, quelle mauvaise femme! _Est- 
il possible que nous soyons obligées d’aller vivre 
chez elle?

—Hélas! ma Lily chérie!
Lilian s’agenouilla près de sa mère, et prit la 

main glacée sur laquelle s'appuyèrent ses lèvres-
—Petite maman, si j'étais déjà une jeune fille» 

comme je travaillerais de toutes mes forces, plu­
tôt que d'accepter cela!

—Mais tu n'es encore qu'une enfant, pauvre 
petite, __ et moi je suis faible, usée! ____ Il faut

Mme de Sourzy, en crispant les mains sur sa 
vieille jupe, répondit d’une voix tremblante:

—Je vous suis très reconnaissante... Oui, nous 
irons à Breenwich, et nous nous efforcerons de 
vous gêner le moins possible.

—Eh bien, entendu- Venez dès la semaine pro. 
chaine, si vous le voulez; vos chambres seront prê­
tes__ Il y a, pas très loin de chez nous, une 
petite maison où l'enfant recevra une instruction
suffisante pour 
tique, surtout.

Elle se levait

sa position, —une instruction pra-

en parlant. Sa grande taille forte
se développa, dans l'ample manteau noir de forme 
disgracieuse, mais chaud et confortable, dont elle 
était vêtue. Près d'elle, Mme de Sourzy, mince, 
Monde et si frêle, apparat comme écrasée.

—Au revoir, Emmeline. Eorivez-moi si vous 
avez quelque renseignement à me demander__  
Mais je ne le pense pas, car j’ai l'habitude de 
tout prévoir. Tenez, voici les heures de train et du 
bateau__

Elle sortit de son sac un papier qu’elle tendit 
à Mme de Sourzy,

-—Quant à la somme nécessaire pour le voyage, 
je présume que vous ne l’avez pas?

—Oh! non!
Le regard inquisiteur de lady Stanville fit le 

tour de la pièce, et s'arrêta sur un petit secré­
taire en bois de rase.

—Vous pouvez vendre ceci, qui a de la valeur-
Mme de Sourzy bégaya:
—Je l'avais conservé jusqu'ici parce que c'est 

le dernier souvenir de famille qui me reste et que 
ma mère y tenait beaucoup. Mais je le vendrai.. 
oui, pour payer ce voyage et quelques dettes__

—Des dettes? __ chez qui?
—Le pharmacien, le boucher, un ternie en re­

tard __
—Total?
—Environ trois cents francs, je crois.
—Environ? _Vous ne savez pas cela au jus- 

te?.. Si c'est toujours ainsi que vous avez con­
duit vos affaires, Emmeline, je ne m'étonne pas 
de vous voir réduite où vous en êtes!__

La pauvre femme courba la tête sous l’ironie 
méprisante.

Lady Stanville poursuivit:
— _Trois cents francs ___de meuble en vaut 

bien huit cents ou mille, je crois : ces choses-là se 
vendent cher, à notre époque- Tâchez de ne pas 
vous faire voler __ Quant au reste, vous en reti­
rerez une somme infime, car c'est de la pacotille. 
Maintenant, je vous dis bonsoir__

Elle sortit, après avoir tendu la main à sa cou- 
sine qui murmurait un remerciement. Lilian l’ac-

accepter l'offre qui 
absolument, Lily.

nous est faite» __ il le faut

de révolte.La fillette eut un mouvement
—Nous devrons, alors, tout accepter d'elle?_ 

Il lui sera permis de vous traiter do cette maniè­
re, tant qu’elle voudra? __ Mais je ne pourrai 
pas supporter cela, maman!

Le regard inquiet et douloureux de la mère en­
veloppa la délicate phys'onomie, toute frémissante, 
où les yeux brillaient de fierté ardente.

—Lilian, Lilian, il faudra t’habituer, mon en. 
fant, __ t'habituer à tout supporter... Comprends- 
le bien nous serons les parentes pauvres, __ les 
parentes dépendantes, qui n’ont qu’à courber la 
tête, et à remercier- Ta nature est fière, délicate, 
Lily; mais, dans notre situation, tu devras la te­
nir en bride et t’accoutumer, pauvre chérie, à 
l'humiliation.

Sa main, toute frémissante, caressa les beaux 
cheveux soyeux.

Lilian dit ardemment:
—Ah! comme je vais aspirer à la fin de mes 

études, pour échapper à cette servitude, pour vi­
vre et vous faire vivre de mon travail!

La mère soupira, en songeant: “Pourvu que je 
lui reste jusque-là, ma petite bien-aimée!--. Que 
deviendrait elle, si tendre, si sensible, près de cette 
Laurence au coeur de glace?”

Pendant un moment, toutes deux gardèrent le 
silence, un lourd silence d’angoisse. Puis, Mme de 
Sourzy murmura, en jetant un coup d’oeil vers la 
secrétaire do bois de rese:
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tres, décorée de trois massifs balcons de pierre- 
Une porte en bois épais, cloutée de fer, ouvrait un 
hall immense, dallé de pierre, au fond duquel s’é­
levait un imposant escalier de granit, sombre et 
sévère comme toute cette demeure. Dans les vastes 
pièces du rez-de-chaussée, du premier étage, s'ali- 
gnaient de beaux vieux meubles solides, entrete­
nus avec un soin méticuleux. De lourds brocarts, 
des velours épais couvraient les sièges, drapaient 
les fenêtres. Dans les armoires profondes s'accu. 
mulaient des trésors d’argenterie, des piles de 
linge superbe, orgueil de lady Laurence après 
avoir été celui de ses devancières. Une impression 
de richesse bien assise, lourde, —écrasante même, 
—se dégageait de toute cette demure, à l’inté­
rieur comme au dehors.

Dans la petite rue voisine, étroite, sombre, mal 
pavée, une large porte enchère s'ouvrait au milieu 
d’un haut mur gris. Au delà d'une cour sablée, se 
dressaient les bâtiments de la fabrique, reliée à 
Stanville-House par une galerie que soutenaient 
des arcades de pierres-—passage réservé au maître 
pour venir directement de son logis au bureau d'où 
il dirigeait, en autocrate, les importants rouages 
qui s'augmentaient à chaque génération,

Le maître _C'était ce nom-là —et non celui 
plus moderne de "patron" —que les ouvriers, les 
employés de tous grades continuaient de donner à 
lord Hugh Stanville. Parmi eux la tradition s'é­
tait continuée, de père en fils. Mais cette appella­
tion n'avait pas ici le sens affectueux que lui 
donnaient jadis, si fréquemment, les serviteurs 
les artisans qui faisaient partie de la maison et 
presque de la famille- Les Stanville, au cours des 
siècles, avaient été craints, mais rarement aimés. 
Ils tenaient leurs ouvriers par la nécessité, car 
eux seuls donnaient de l'ouvrage aux gens de 
Breenwich, vieille ville aristocratique, sans autre 
industrie, et à ceux des alentours immédiats.

Aussi lord Hugh avait-il pu déclarer un jour, 
en parlant de grève avec un autre industriel:

—Si jamais un fait de ce genre se produisait 
chez moi, je fermerais la fabrique et rien au mon­
de ne me déciderait à la rouvrir.

Or, on savait trop bien qu'il tiendrait parole. 
La main de fer pouvait donc s'appesantir comme 
il lui plaisait et maintenir une discipline inflexi­
ble- Il n'était pas un des êtres employés là, du 
plus humble au plus important, qui ne courbât la 
front et ne sentît un frisson de crainte ou de 
gêne, sous le regard étincelant de la plus haute 
intelligence, mais dur, impérieux, de ce très jeune 
homme qui était bien vraiment "le maître",—un 
maître déjà redouté comme peut-être aucun des 
Stanville ne l'avait été avant lui.

—Il faudra parler à Mme Burdennes au sujet 
de cette vente, Lily. Elle pourra peut-être nous 
avoir l'adresse d’un antiquaire à peu près cons- 
c'encieux __ Pauvre cher meuble, il me coûte de 
m'en séparer! Gela aurait été si peu de chose, 
pour Laurence, de m'épargner oe sacrifice!... oni, 
si peu de chose, mon Dieu!

Ses doigts maigres se joignirent, et elle soupira 
encore en disant tout bas :

—Quo votre volonté soit faite, Seigneur,

*
* *

La famille Stanville était d'origine normande- 
Vers le temps où Henri IV régnait sur l'Angle­
terre, le chevalier Hugues Stanville, ayant épousé 
la fille d'un négociant anglais, vint s'établir à 
Breenwich et devint l’associé de son beau-père- 
Sous la direction de cet homme intelligent, éner- 
gique, entreprenant, la fabrique de draps, qui pé­
riclitait, reprit un nouvel essor. Les coffres vides 
s'emplirent de nouveau d'or sonnant et trébuchant, 
la maison entra dans une phase de prospérité qui, 
par la suite, devait aboutir à la véritable opu­
lence.

Car Hugues Stanville eut des successeurs qui 
le continuèrent dignement, Presque tous furent de 
grands travailleurs, duzs à eux-mêmes et aux au­
tres. économes, habiles dans leurs affaires, tout 
en restant d'une probité inattaquable. Certains, à 
des heures critiques, purent rendre au souverain, 
à de puissants personnages, des services pécuniai­
res dont ils furent remerciés par des avantages 
honorifiques- C'est ainsi que le grand-père de Ja­
mes Stanville, le mari de lady Laurence, reçut, 
du roi. la pairie, avec le titre de lord. Le pres­
tige dont jouissait déjà l'opulente famille, à 
Breenwich et dans tout le comté, fut de oe fait 
augmenté considérablement __ Mais le nouveau 
lord ni son fils ne changèrent rien à leurs habi­
tudes de labeur et d'économie. On les vit s'occu­
per de diriger eux-mêmes la fabrique, ainsi que 
l’avaient fait la plupart de leurs prédécesseurs, et 
mener ferme leurs ouvriers, selon une tradition 
bien établie.

Or- Hugh Stanville, le fils de Laurence, parais­
sait disposé à marcher sur leurs traces, —. à les 
surpasser même, comme chef d’industrie.

Il

A l'angle d'une place et d’une petite rue étroi­
te se dressait, depuis des siècles, la lourde façade 
grise de Stanville-House, percée de hautes fenê-
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Telle avait été l'oeuvre de James Stanville et 
surtout celle de sa femme, dans l'âme de cet en­
fant admirablement doué à tous points de vue, et 
dont ils avaient exalté l’orgueil, resserré le coeur, 
entretenu les tendances dominatrices, en lui per­
suadant qu'il était un être à part, fort au-desssus 
de la commune humanité, en lui assurant que la 
bonté, l'indulgence, la charité n'étaient que des 
mots dont un Stanville no devait pas s'occuper.

Si Mme de Sourzy avait connu cela, ses appré­
hensions, si douloureuses déjà, n'en auraient pas 
été allégées, bien loin de là l

Par un après-midi pluvieux et froid, elle des­
cendit avec Lilian à la gare de Breenwich. Per. 
osnne ne les y attendait. Lilian dut se débrouil­
ler le mieux possible, pour faire porter les baga­
ges- Puis elle monta avec sa mère, brisée de fati­
gue, dans une voiture qui les conduisit à la porte 
de Stanville-House.

Un domestique revêche, aux cheveux gris, leur 
ouvrit et les fit monter au second étage, où se 
trouvaient leurs chambres. Celles-ci étaient deux 
très grandes pièces, convenablement meublées, 
mais sans rien de confortable- Il n'y avait pas de 
feu, et Mme de Sourzy dit en frissonnant:

—Je crois que l'hiver prochain, nous aurons 
plus froid ici que dans notre pauvre logement,

Les fenêtres donnaient sur un très vaste jardin 
entretenu d'impeccable façon, trop impeccable 
même, au gré do Lilian qui murmura:

—Il doit être triste même sous le soleil, ce 
jardin-là!

Puis voyant la physionomie abattue, découra­
gée de sa mère, la fillette s'efforça de dominer ses 
impressions pénibles, feignit un peu de gaieté, 
parla de quelques arrangements à faire pour don. 
ner à la chambre de Mme de Sourzy un aspect plus 
hospitalier.

Lady Stanville ne s'était pas montrée. Une jeu­
ne femme de chambre apporta du thé. mais n'of­
frit pas autrement ses services. Elle informa seu­
lement les arrivantes de l'heure du dîner, en ajou­
tant que lady Stanville leur recommandait la plus 
stricte exactitude.

Avant de quitter Paris, Mme do Sourzy avait 
acheté jour elle une robo noire, et pour Lilian un 
costume gris bien simple.

C'était là une tenue fort modeste, étant don­
nées surtout les habitudes anglaises pour le repas 
du soir. Mais elle ne pouvait mieux faire-

Les dettes une fois payées, la somme nécessaire 
au voyage mise de côté, il lui était resté juste 
de quoi, sur le prix de vente du secrétaire, ache­
ter un peu de lingerie, des chaussures, ces deux 
costumes, quelques objets indispensables.

—Si lady Stanville no nous trouve pas bien, 
elle nous habillera à ses frais, voilà tout! déclara 
Lilian en donnant un dernier coup de brosse à ses 
cheveux, avant do descendre.

Dans un grand salon où brûlait un feu d'an­
thracite qui ne parvenait pas à le chauffer, lady 
Stanville tricotait à la lueur d’une lampe élec­
trique placée près d'elle, sur un guéridon à des­
sus de marbre. De l’autre côté de celui-ci, une 
grande fillette au corps anguleux, au visage mai­
gre, semé de taches de rousseur, aux cheveux 
blonds trop pâles, travaillait indolemment à une 
tapisserie.

C'était, ainsi que l'apprirent un instant plus 
tard les arrivants, Caroline Bairn, nièce du dé­
funt lord Stanville, une orpheline qu’élevait lady 
Laurence.

Sa physionomie maussade, sa mine arrogante 
accentuaient l'impression désagréable produite par 
sa disgrâce physique. Elle toisa Mme de Sourzy, 
puis Lilian, et leur tendit le bout des doigts d’un 
geste condescendant,

Quant à lady Stanville, après un accueil seo. 
elle commençait d’interroger Mme de Sourzy sur 
de menus détails du voyage, lorsqu’une porte 
s'ouvrit au fond de la pièce. Dans la pénombre 
apparut une silhouette d’homme, svelte et haute. 
Lady Laurence s'interrompit, et dit avec un ac­
cent ou vibrait tout à coup la satisfaction orgueil­
leuse :

—Voici mon fils.
Lord Stanville s'avança et adressa quelques mots 

de bienvenue correcte à Mme de Sourzy, Il avait 
une voix nette, bien timbrée, mais à laquelle les 
intonations dures, autoritaires, devaient être habi. 
tuelles- Son visage restait dans l’ombre, car l’abat- 
jour de la lampe rabattait sur le guéridon toute 
la lumière. On distinguait seulement des yeux 
scrutateurs qui examinaient d’un rapide coup 
d’oeil les nouvelles venues.

Comme Mme de Sourzy commençait d’exprimer 
sa reconnaissance pour l’hospitalité qu’on lui ac­
cordait, il l’interrompit avec une froide politesse: 
.—Je ne fais qu’accomplir un devoir à l’égard 
dune parente de ma mere. J'espère que vous vous 
habituerez vite ici, et que vous ne regretterez pas 
trop Paris, dans notre paisible Breenwich.

Mme de Sourzy balbutia:
Oh! Paris, je n’ai fait que d'y souffrir!... 

Je ne le regrette pas du tout.
Le dîner fut annoncé à cet instant... Dans la 

salle à manger aux vieux meubles de chêne soulp- 
té. un homme entre deux âges, qui attendait là 
debout, salua lady Stanville. Hugh le présenta à 
Mme de Sourzy:
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gard orgueilleux __ Quand la porte se fut refer- 
mée sur lui, elle se tourna vers sa parente.

—Il va travailler tard dans la nuit- Voilà cù 
il met tout son plaisir, mon bel Hugh, à-un âge 
où-les autres ne songent qu’à s’amuser — Vous 
avez vu quel homme superbe il est? Sa ressemblan- 
ce avec un frère de mon père est frappante. Mais, 
grâce au ciel, il diffère de lui moralement autant 
que le jour et la nuit! Sous ce rapport, c’est un 
Stanville, un parfait Stanville-

Ainsi, dès ce soir-là, Mme do Sourzy et Lilian 
comprirent clairement qu'ici, lord Stanville était 
la touto puissance incontestée, que sa mère elle- 
même, si autoritaire, l’admirait avec dévotion et 
annihilait, devant lui, toute sa volonté, — puis 
aussi que ce jeune homme au front hautain, aux 
yeux froidement dominateurs, n'aurait qu’indiffé- 
rence pour les parentes malheureuses auxquelles 
il daignait accorder l’abri de son toit.

—M William Huntler, mon secrétaire-
Lilian, placée au bout de la table, pat bien voir 

lord Stanville, cetto fois en pleine lumière. Tous 
les traits do ce visage mat. aux lignes bien mo- 
delées, dénotaient la fermeté, — la dureté même 
Des cheveux bruns et soyeux, coupés ras, dégn- 
geaient un front volontaire. Dans les yeux foncés, 
fort beaux, se réfiétaient une puissance d’énergie 
et d’intellgence, une décision orgueilleuse qui 
donnaient à cette physionomie, dix ans de plus que 
son âge véritable.

Un bel homme, d'ailleurs, d'une distinction très 
aristocratique, do ténue correcte et presque sévère, 
oe oui achevait de lui enlever l’apparence de jeu­
nesse qu’eussent demandée ses vingt-trois ans.

Lilian eut un petit trisson en songeant:

"Il n'a pas l’air facile, lord Stanv’llel-- 
pense qu’il ne ferait pas bon le mécontenter!"

Jo

Le secrétaire, petit homme maigre au teint jau­
ne et aux yeux vifs, devait être tout à fait de cet 
avis, si l'on en jugeait par la façon discrètement 
adulatrice avec laquelle il écoutait la moindre 
phrase tombée des lèvres de lord Stanville. Celui-ci, 
d’ailleurs. parlait peu. Il adressait quelques mots 
à Mme do Sourzy, placée à sa droite, échangeait 
quelques courts propos sur la politique avec Hunt- 
1er, écoutait distraitement le récit des menus évé­
nements da Breenwich que fasait lady Laurence- 
Celle-ci, vêtue de d'amants au corsage, couvrait 
son fils de regards idolâtres. Quant à Caroline qui 
occupait la place à gauche do son cousin, elle 
semblait en extase, aussitôt qu’elle le regardait,

III

Dès le matin, un soleil printanier vint un peu 
réchauffer les grandes chambres où, le lendemain, 
s’éveillaient Mme do Sourzy et Lilian- Celle-ci, 
vite habillée, descendit pour demander le déjeuner 
de sa mère, qu'une nuit d'insomnie avait complè­
tement affaiblie __ Comme au bas de l’escalier 
l’enfant restait indécise, no sachant trop comment 
se diriger, elle aperçut le domestique revêche qui 
traversait le hall, un plateau à la main.

Lilian s’avança et demanda:
—Où dois-je aller, s’il vous plaît pour le dé­

jeuner?
Il répondit du bout des lèvres:
—Suivez-moi,
A droite, dans le hall, il ouvrit une porte et 

fit entrer Lilian dans une salle lambrissée do chê­
ne du haut en bas, éclairée par d’étroites et hau­
tes fenêtres garnies de fort beaux vitraux anciens.

ce dent Lilian finit par s’amuser beaucoup, en son 
for intérieur-

"Est-elle drôle! pensait-elle, Quelle bêtise de 
prendre, cet air-là!__ Et lui ne paraît d’ailleurs y 
faire la moindre attention __ Mais c’est égal, ils 
semblent à genoux devant lui, ici, sa mère y com- 
pris- Faudra-t-il donc que nous fassions de même?"

A ce moment de ses réflexions, elle rencontra le 
regard de lord. Stanville, ce même regard d’indif-

Une table carrée couverte d'une épaisse nappe da- 
massée en occupait le milieu- Là était servi le 

férence hautaine. si pénétrant, pourtant, qui s'é- déjeuner du matin, que finissaient de prendre lady 
tait posé sur elle tout à l’heure, dans le salon, Stanville. son fils et Caroline.
quand sa mère l’avait présentée au maître de 
céans. rentier tu

Elle rougit et eut un frémissement de gêne, 
comme si lord Stanville avait pu deviner la ré­
volte de sa jeune âme fière, à l'idée qu’on exige­
rait peut-être d'elle d’humiliantes platitudes en­
vers celui qui tenait, entre ses mains, le sort de 
sa mère et d'elle-même,

Aussitôt le dîner terminé, le jeune homme prit 
congé des deux dames et s’éloigna en compagnie 
da son secrétaire; lady Laurence lo suivit d’un re-

Lilian fut aussitôt apostrophée en oes termes :
—Eh bien, vous êtes en retard!__ Joli début!
—Je vous demande pardon, ma cousine _Je 

ne croyais pas__
—C’est bon, asseyez-vous- Mais ne vous avisez 

pas de recommencer, car vous vous passeriez alors 
de déjeuner — Votre mère ne vient pas?

—Elle a été souffrante toute la nuit et se 
trouve trop fatiguée pour se lever- Je viens vous 
demander la permission de lui porter son déjeu­
ner __
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Lady Laurence pinça les lèvres-
—Je n’aime pas cela, Très probablement, avec 

un peu plus d’énergie, elle aurait pu descendre__

Je vous permets de vous promener un peu aujour­
d'hui dans le jardin, mais sans toucher à rien,

Cédant aux instances de sa mère, Lilian, dans 
l’après-midi, mit à profit l’autorisation ainsi don­
née. Elle s’engagea dans les allées du vaste jar­
din si bien peigné, décoré de pelouses aux formes 
sans grâce, de fleurs disposées avec un manqua de 
goût dont s'aperçut aussitôt la fillette qui avait 
le sens de l'harmonie et de toute beauté. En flâ­
nant, elle atteignit un vieux mur garni de lierre 
où se voyait une petite porte qui n’avait pas dû 
être ouverte depuis bien longtemps, car la serrure 
était couverte de rouille.

Lilian, arrivée là. s'apprêtait à tourner les ta. 
lons pour revenir sur ses pas, quand une voix s’é­
leva de l'autre côté de.ee mur» —une jeune voix 
légère et bien exercée qui lançait des notes bril­
lantes- La fillette s’immobilisa, l'oreille tendue, 
pour ne rien perdre de ce chant... Celui-ci, d’ail­
leurs, semblait se rapprocher __ Tout à coup, au- 
dessus du mur, surgit une tête de très jeune 
homme, blonde et fine. La bouche, d’où venait de 
s'échapper une vocalise demeura ouverte d'éton­
nement, pendant quelques secondes. Puis le jeune 
étranger se mit à rire, sans embarras.

—Pardon, je ne savais pas qu'il y avait quel­
qu'un là!— Vous m’écoutiez chanter?

Lilian, que la surprise avait fait rougir un peu, 
répondit affirmativement, en ajoutant:

—Comme vous avez une jolie voix!
—On le dit, Aussi je m’en sers- Chez nous, 

d ailleurs, tout le monde chante et joue d’un ins- 
trument quelconque. Et vous?

—Moi, j'avais commencé le piano, mais je n'ai 
'pas pu le continuer. Cependant, j'aime tellement 
la musique!

Ah! bien, ce n’est pas à Stanville-House que 
vous pourrez en faire!— Car je me doute que 
vous êtes une des parentes françaises que la no­
ble dame attendait, comme elle a près soin de le 
faire savoir dans tout Breenwich, afin que chacun 
tombe en pâmoison devant tant de générosité?

Oui, je suis Lilian de Sourzy.
—Ah! que je vous plains, ma pauvre petite!
C’était, en effet, une réelle commisération qui 

se montrait dans les yeux bleus clairs et doux 
, —Vivre à Stanville-House! ___sous le joug

de lord Stanville et de sa mère! Autant s’enfouir 
tout vif dans une glacière, ou s'enfermer dans un 
cachot sans air et sans lumière!... Vous parliez 
de musique... Lady Laurence la déteste, et la 
déclare un art inutile, nuisible même- Ainsi pou­
vez-vous juger comme nous sommes bien notées 
chez elle! La musique, nous ne faisons à peu près 
que cela, du matin au soir, En outre, nous som-

Enfin, quand cela se produira, vous vous occupe­
rez de la servir, ( 
chose à faire- Dès

car les domestiques ont autre 
que vous aurez déjeuné, Domi-

nioh vous donnera un plateau sur lequel vous pré­
parerez ce qu’il faut.

Lord Stanville, qui parcourait un journal, ré­
pondit par un signe dé tête au salut timide de 
la fillette. Celle-ci prit place à table, et reçut des 
mains de lady Laurence une tasse de thé.

—Prenez des toasts, dit la voix sèche- Et tâ­
ches de ne pas traîner, car on enlève le couvert 
aussitôt que nous avons quitté la pièce.

tandis que Lilian commençait de manger, le
coeur bien gros, lady Stanville se prit à l’exa­
miner attentivement.. . Et, tout à coup, elle dit
sur un ton désapprobateur:

—Quelle façon de vous coiffer ! Oes cheveux 
ébouriffés ne sont pas convenables.

—Ils ondulent tout seuls, ma cousine- Je ne 
puis les empêcher de bouffer___

—Ta, ta, ta! On peut toujours quand on le 
veut, Vous me ferez le plaisir de vous coiffer au­
trement__ Tenez, comme Carrie-

Elle désignait les cheveux pâles bien tirés, bien 
secs, réunis en deux petites nattes serrées qui 
tombaient toutes raides sur le cou de Caroline.

Lilian objecta timidement:

—Ce n’est pas la même chose__
A ce moment, lord Stanville leva les yeux, ef­

fleura d’un regard la chevelure aux ondes souples, 
aux tons d’or vif, puis acheva de boire sa tasse 
de thé.

Lady Laurence fronça les sourcils.
—Seriez-vous raisonneuse, par hasard ? En ce 

cas, je vous ferais passer ce défaut!__ Demain 
matin, vous mettrez de l'huile sur ces cheveux et 
vous les serrerez très fort, en les nattant- Le ré­
sultat, j'en suis certaine- sera satisfaisant,

Lilian garda le silence, comprenant qu'elle ne 
merait pas la plus forte, hélas! __ et que ce n'é- 
tait que le commencement des tracasseries dont 
on les abreuverait sous oe toit-

Hugh se leva, échangea brièvemnet quelques 
mots avec sa mère et quitta la pièce, suivi par le 
regard admirateur de Carrie.

Lady Stanville demanda:
—Vous aves fini, Carrie?_Alors habillez- 

vous pour que Matty vous conduise au cours__  
La semaine prochaine, je vous présenterai à la di­
rectrice de la pension Lebson, Lilian. D'ici là, 
vous tâoheres de vous rendre utile dans la maison.
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mes pauvres- Voilà plus qu'il n’en faut pour être 
rejetés dans le néant par nos richissimes cousins

—Vos cousins?
—Oui, nous leur sommes parents du côté Stan- 

ville, par ma mère- Mais celle-ci appartenait à une 
branche appauvrie; de plus, elle avait épousé un 
compositeur irlandais de grand talent, Daniel 
O’Feilgen, qui mourut jerine encore en lui laissant 
pour tout bien quelques dettes et cinq enfants, 
dont moi Joe, je suis l’aîné- Lord James Stan- 
ville et sa femme nous regardaient de haut, com­
me vous pensez. Quand ma mère, après son veu­
vage, dut venir solliciter un peu d’aide près de 
son cousin, elle fut reçue poliment, mais sans bien­
veillance, et se vit octroyer comme grâce insigne 
la jouissance d’une vieille maison, là___

Il désigna quelque chose derrière lui,

— — Tout y croule, tout menace ruine. Mais 
lord James a toujours refusé d’y faire la plus 
petite réparation __ et ce n’est pas à son fils que 
nous nous risquerions à en demander ! Sa Sei­
gneurie doit trouver oe logis bien assez bon pour 
de pauvres hères tels que nous, indignes de son 
auguste attention __ Enfin, cela nous évite tou-

—Il y a là une petite terrasse _Revenez 
donc demain ici, vers cette même heure, si vous 
le pouvez? Je vous amènerai mes soeurs, qui se­
ront très contentes de faire votre connaissance.

—Je ne demande pas mieux, si elles sont aussi 
gentilles que vous. Quel âge ont-elles?

—Kathleen, quatorze ans,—déjà très forte en 
violon- Daisy, la pianiste, entre dans sa douzième 
année___

—Comme mol-
—Vous ne paraissez pas cela! _Et puis, il y 

a les petits frères: Pascal, neuf ans, et Trick- six 
ans. On ne s'ennuie pas chez nous, je vous assure! 
On n'est pas pétrifié comme là__

Sa main s'étendit dans la direction de Stan- 
ville-House-

—_Quel malheur d'être si riche et de n'en 
pas profiter! On trouvera lord Stanville changé en 
pierre, l'un de 063 jours __ à moins que oe ne soit 
en lingot d'or __ Allons, je me sauve, car j'ai 
mon piano à étudier- Mais tâchez donc de venir 
nous voir avec Madame votre mère- Maman sera 
enchantée, je m'en porto garant, Quant aux peti­
tes, vous deviendrez leur amis du premier coup.

—Mais croyez-vous qu’on nous le permettra?
—Vous n'avez pas besoin d'en rien dre à lady 

Stanville.
—Et si elle l’apprend?
Joe se gratta le menton,
—Oui, _ça vous ferait des histoires ennuyeu­

ses__ D'un autre côté, lui demander la permis- 
sion, c'est aller au-devant d’un refus, presque 
certainement ___Enfin, nous y réfléchirons- Ve­
nez toujours ici demain, pour voir Kathleen et 
Daisy, n’est-oe pas? .

—Oui certainement, si rien ne m’en empêche-
Il adressa à la fillette un amical signe d'adieu 

et disparut derrière le mur-

IV
Le lunar suivant, Mme de Sourzy alla présenter 

Lilian à la directrice de la pension choisie à l’a­
vance par lady Stanville- Pension modeste, qui 
n'avait rien de commun avec le cours aristocrati­
que où se rendait Caroline Bairn- Lady Laurence 
avait donné toutes ses instructions, comme l'ap­
prit miss Lebson à Mme de Sourzy, La pauvre 
mère retint quelques objections qu'elle s'apprêtait 
à émettre sur certains points, en comprenant une 
fois de plus qu’elle n’avait qu’à se soumettre à la 
servitude.

Oui, la servitude — bien pire que celle des do­
mestiques de Stanville-House qui, eux, au moins, 
avaient la liberté de chercher une autre situation, 
quand celle-ci ne leur conviendrait plus.

jours de payer un loyer, tant que tiendront 
murs et le toit!

Il se mit à rire- La gaieté reparaissait dans

les

ses
yeux, animait son visage au teint clair __ Lilian 
le trouvait très aimable, très sympathique. Puis 
il était aussi un parent pauvre, comme elle. Ceci 
formait déjà un lien entre eux-

Joe, s'étant commodément appuyé au mur, la 
considérait avec attention- Il dit d'un ton admi- 
ratif ;

—Quels beaux cheveux vous avez ! Ça doit 
faire loucher cette pimbêche de petite Bairn, qui 
n’a que de la filasse sur la tête? __ Est-elle lai­
de et désagréable! Mais parce qu’elle a de l'ar­
gent, lady Stanville la traite comme sa fille-

—Il est certain qu'elle ne paraît pas bien al- 
malle — Est-ce que vous venez quelquefois à 
Stanville-House?

—Nous? Une fois par an, le premier janvier, 
en grande cérémonie... Et c’est bien assez! Lord 
Stanville ne daigne jamais se trouver là ; c’est 
lady Laurence qui nous reçoit, et les dix minutes 
de la visite se passent à écouter ses critiques sur 
les gens qui gaspillent leur existence dans des' 
occupations stériles et sottes —oe que nous em­
pochons avec sérénité, sachant trop bien à qui le 
discours s'adresse,

Joe rit de nouveau en secouant sa tête blonde.
Lilian demanda:
.—dominent pouvez-vous tenir contre ce mur?
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Lady Stanville lui avait dit, quand elle était 
venue la voir à Paris: “Je trouverai à vous occu­
per— " Elle tenait parole. Une femme de cham- 
lire dont elle n'était pas satisfaite avait quitté 
Stanville-House, et c'était Mme de Sourzy qui la 
remplaçait pour l’entretien du linge. La pauvre 
femme finissait d'user sa vue fatiguée pour con- 
tenter les exigences de sa parente, jamais satis- 

. faite, passant tout au crible, grommelant qu’elle 
"n’était décidément bonne à rien _" Et Lilian, 
qui eût si volontiers fait son possible pour aider 
sa mère, était accaparée dès sa rentrée de classe 
et chargée d'autres ouvrages plus ou moins fati­
gants, “excellents pour l'habituer à la situation 
modeste qui seule l'attendait dans l'avenir”.

Lady Laurence paraissait animée d’une parti­
culière malveillance à l'égard de la fillette. Bien 
que Lilian fût une enfant bien élevée, simple et 
discrète, tout, chez elle, revenait sujet à critique- 
On lui donnait en exemple les gestes raides et 
prétentieux de Carrie, ses yeux sournoisement 
baissés, sa voix sourde et traînante- Mme do Sour­
zy dut subir plus d'une scène à propos des beaux 
cheveux d’or qui s’obstinaient à se redresser, à 
onduler- quoi que l’on fit- Lady Stanville l'accusa 
même d’y mettre do la mauvaise volonté- par va­
nité maternelle. Et comme la pauvre femme es­
sayait de protester, elle l'interrompit:

—Je sais ce que je dis! Est-ce que je ne vois 
pas les regards do complaisance dont vous couvez 
cette petite? Si vous aviez seulement un grain de

—C’est évident- Néanmoins, cette idée de tein­
ture me paraît un peu __ étrange, Je crois que 
vous ferez bien d'y renoncer.

Comme toujours, lady Stanville s'inclina devant 
l'avis de son fils, et les cheveux de Lilian furent 
sauvés du danger qui les menaçait. Bien que, de 
toute évidence, Hugh n'eût agi en cette occasion 
que par simple impulsion d’homme intelligent, 
qu’impatientait cette querelle à propos d'une vé- 
t lle, et non par intérêt pour l'enfant à laquelle il 
n'accordait jamais la moindre attention, Mme de 
Sourzy et Lilian lui en gardèrent une grande re­
connaissance. ainsi que pour la décision qui devait 
leur permettre d'entretenir des rapports avec la 
famille O’Peilgen.

* 
* *

Los sceurs de Joe fréquentaient 15 même pen- 
sien que Lilian, et celle ci était vite devenue leur 
amie, comme l'avait prédit le jeune homme- L'une 
blonde, l’autre brune, elles n’étaient pas jolies, 
mais bonnes, aimables et gaies, comme leur frère. 
Un refrain, une roulade étaient toujours prêts à 
s’échapper dee leurs lèvres,.. Lil’an les trouvait 
charmantes et n'aurait pas mieux demandé que 
de leur rendre visite à la “Maison des Rossignols", 
comme en appelait, à Breenwich, la demeure de 
ces oiseaux chanteurs.

Je n’oserai pas demander cela à Laurence, 
ma pauvre petites disait Mme de Sourzy- Pourtant, 
cela te d straira’t un peu, ma Lily - Ta vie est si 
triste icil — Mais Laurence ne voudra jamais, 
surtout si ces parents ne lui sont pas sympathi-

bon sens, vous vous désoleriez de voir une pareille 
chevelure sur la tête de votre filles —une cheve- 

. lure qui est capable do la faire tourner mal, plus 
tard.

-—Oh! ma cousine!
—Parfaitement! Il n’en a sans doute pas fallu 

davantage à Marie-Madeleine. Aussi une mère 
prudente devrait-elle s'arranger pour parer à cela, 
en teignant ces cheveux- par exemple.

Mme de Sourzy ne put retenir un cri d’horreur.

—Teindre les cheveux de Lilian!

ques-
Un dimanche, à la sortio de la messe, Lilian et 

83 mère se rencontrèrent avec tous les O’Feilgen. 
Les deux groupes fusionnèrent et revinrent en 
causant. Mrs. O’Feilgen, petite femme brune de 
mine affable, insista beaucoup pour que Lilian 
passât 1 après-midi aveo ses enfants. Devant le, 
vif désir qui 30 laissait voir dans les beaux yeux 
de 83 fille, Mine de Sourzy promit qu'elle en par­
lerait aujourd'hui à lady Stanville.

Ce fut au cours du déjeuner qu'elle adressa la 
me 5 ' lui coûtait si fort... Lady Lau­

rent rapprocha ses sourcils et fit une grimace de 
dédain.b

—Eh oui! Pourquoi pas?
Lord Stanville, qui venait d’entrer dans le sa- 

lon,—cette discussion avait lieu avant le diner, demande oui 
entendit les dernieres phrases échangées entre 33 
mère et Mme de Sourzy- et dit avec impatience :

—Laissez donc cela, ma mère. Que cette en­
fant soit élevée sérieusement, voilà l’important- 
Il n’est pas besoin pour tourner mal d'avoir des 
cheveux comme Marie de Magdala, nous en avons 
malheureusement chaque jour la preuve-

—Oui, mais on peut y être induit plus facile- 
ment, quand on se fait remarquer-

—Les O’Peilgen? Têtes sans cervelle! Lo dé­
sordre incarné — Bien certainement non, je no 
permettrai pas que Liban ait des relations avec 
eux- Elle ne pourrait que prendre de mauvaises 
leçons.

—Pourtant, ma consine, Mrs. O’Peilgen m’a 
paru excellente personne, et de bonnes manières..
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—Il ne manquerait plus qu'elle eût des façons 
dévergondées! Pensez-vous qu’en ce cas elle de­
meurerait dans une maison nous appartenant ? — 
Mais je lui reproche son inintelligence, sa fai- 
blessa, la façon ridicule dont elle élève ses enfants. 
Ceux-ci veulent être tous artistes, et elle les 
laisse faire, en dépit de mes conseils. Sa maison 
est mal tenue, chacun dépense hors de propos, 
quitte à n’avoir pas à manger le lendemain- C'est 
une peu intéressante famille __ et à ta place, 
Hugh, puisqu'ils ne veulent pas mener une exis­
tence plus sérieuse, je les mettrais à la porte de 
cette maison, pour qu'ils aillent chanter ailleurs.

Lord Stanville dit avec indifférence:

—Ils ne me gênent pas- Qu'ils y restent-
—Oh! évidemment, cela n’a pas d'importance 

Nous n'avons rien à faire de cette bicoque — 
Mais tu es bien de mon avis, n'est-ce pas, au su­
jet de la demande que me fait Emmeline?

Lilian eut un vif battement de coeur. L’arrêt 
qui allait tomber des lèvres de lord Stanville se­
rait décisif __ Les belles prunelles veloutées se 
tournèrent vers le jeune homme, inquiètes, implo­
rantes, sans presque en avoir conscience. Elles 
rencontrèrent les yeux d’un bleu sombre, où ja­
mais ne passait une lueur d'émotion, et qui ne 
s’adoucirent pas sous le regard de l’enfant__  
Lord Stanville répondit froidement:

—Les O’Feilgen sont des gens honorables_ 
Pauvres cervelles, incontestablement- Néanmoins, 
puisque Lilian voit les petites filles à la pension, 
j’estime qu’on peut l’autoriser à se rendre chez 
elles, do temps à autre-

—Soit! Mais vous accompagnerez votre fille, 
Emmeline, et vous aurez soin de bien lui faire 
remarquer les défauts de cette famille : manque 
d'ordre, insouciance, gaspillage, etc., de façon à 
lui donner une bonne leçon de choses, infiniment 
utile dans sa position- Ainsi, elle pourra tirer 
grand profit de ces rapports qui, autrement, ris­
queraient de lui être défavorables.

Un regard timide remercia lord Stanville- Mais, 
détournant le sien avec une indifférence hautaine, 
Hugh adressa une question à son secrétaire __ Et 
Lilian se referma dans sa joie silencieuse, qui se 
manifesta seulement quand elle fut seule avec sa 
mère-

Tout heureuse d'avoir réussi là où elle croyait 
se heurter à un refus sans appel, et bénissant l'i­
dée qu’elle avait eue de parler en présence de lord 
Stanville, Mme de Sourzy s'habilla pour se ren­
dre à la "Maison des Rossignols", avec Lilian- 
Elles quittèrent Stanville-House, triste même en 
ce clair jour d*vril, et, par une rue longeant des

murs de jardins, gagnèrent la demeure des O’Feil. 
gen.

Jadis, un Stanville très amoureux de sa femme, 
une frêle et jolie Française qui languissait entre 
les murs de Stanville-House, avait fait construire 
pour elle ce logis, charmant spécimen de l’archi- 
teoture du dix-huitième siècle. Mais, comme l'a­
vait dit Joe, il tombait en ruines- A l’intérieur, 
les boiseries délicatement sculptées, jadis blan­
ches. n’avaient plus de couleur définie, les pla­
fonds peints s’effritaient, les lames de parquet 
s'enlevaient. Quant au jardin, il se transformait en 
une petite forêt vierge où s’ébattaient avec déli­
ces Pascal et Trick.

—Je ne puis rien faire entretenir, expliqua Mrs 
O'Feilgen à ses visiteuses, en leur montrant la 
rez-de-chaussée de sa demeure- Nous avons peine 
à vivre avec mes maigres rentes __ Mais je ne 
comprends pas les Stanville de laisser perdre un 
logis comme celui-là! Un jour, je l’ai dit à lady 
Laurence. Elle a levé les épaules en répondant: 
"Ce serait un entretien coûteux et parfaitement 
inutile- Quand cette maison ne tiendra plus de- 
bout, nous la ferons abattre, voilà tout.”

Mme de Sourzy s'exclama:
—Quel dommage! _Oes peintures, ces noise- 

ries sont des choses ravissantes- Il faut que lady 
Stanville soit dépourvue de tout sens artistique! 
Et son fils, probablement, lui ressemble sur ce 
point-là?

—Je l'ignore. Il n'a jamais mis les pieds ici, 
et, à vrai dire, je ne le connais guère. Un salut 
quand nous le croisons dans la rue, c’est tout 0a 
qu’il daigne nous accorder-

—Pensez-vous qu'il soit meilleur que sa mère?
—Rien ne le donne à croire _On le dit ter­

riblement dur pour ses inférieurs, orgueilleux et 
froidement autoritaire, voulant que tout plie de­
vant lui, Par ailleurs, une intelligence très supé. 
rieurs — Mais je prie Dieu qu'Il m'accorde J* 
n’avoir jamais à solliciter son aide!

Mme de Sourzy murmura:

—Et nous qui sommes à sa discrétion!
Mrs O'Feilgen lui serra la main avec une chau­

de sympathie.
—Comme je vous plains!... Et lady Laurence 

est si désagréable!... Enfin, peut-être votre jolie 
fillette réussira-t-elle à les attendrir, ces coeurs 
de roche?

Mme de Sourzy secoua la tête.
—Laurence a l'air de ne pouvoir la souffrir.- 

Et c'est terrible de penser qu’après moi, je la lais­
serai entre les mains de cette femme!
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—Mais elle sera peut-être jeune fille alors, et 
capable de gagner sa vie, sans avoir besoin de 
l'aide des Stanville-

—Non, je n’irai jamais jusque-là!_Je suis 
usée, à bout __ et oe n’est pas la vie que j’au- 
rai à Stanville-House qui me permettra de durer 
un peu plus longtemps! __ Si au moins lord Stan­
ville avait été un autre homme, __ puisque c’est 
lui qui sera probablement le tuteur de Lilian» 
après moi __ Mais jamais je n'oserai lui recom­
mander ma pauvre petite. Il me glace, il m’écra- 
me — Puis il est trop jeune__

—Ohl jeune! _il y a des hommes de qua­
rante ans qui le sont autrement que lui ! Lord 
Stanville est la raison et le sérieux incarnés, com­
me le proclame orgueilleusement sa mère, Si seu­
lement il avait un peu de coeur, oe serait peut- 
être bien un être presque parfait.

Mme de Sourzy soupira:
—Le coeur! _Ah! comme ils feront souffrir 

celui de ma Lilian, dans cette maison!
Quand les deux femmes, après la visite de la 

maison, revinrent au salon où les avaient précé­
dées les fillettes et Joe, elles y trouvèrent une 
grande jeune fille brune vêtue de blanc, que Mrs 
O’Feilgen présenta:

—Miss Rosetta O’Feilgen, ma belle-soeur.
Miss O’Feilgen avait vingt ans, une belle taille 

élégante, un visage mat et régulier aux yeux gris 
expressifs, es de lourds cheveux noirs qu'elle 
coiffait en bandeaux cachant les oreilles. Elle ha­
bitait généralement Londres, où elle donnait des 
leeçons de chant et faisait entendre sa voix dans 
les concerts. Mais depuis un an, sa gorge malade 
l’obligeant au repos, elle était venue demander 
l'hospitalité à la “Maison des Rossignols".

Bien qu'elle se montrât aimable, accueillante, 
elle ne plut guère à Lilian, tandis que Mme de 
Sourzy, moins observatrice que sa fille et sensible

été nécssaire, Mrs O'Feilgen le reconnut d'ailleurs 
elle-même, un jour, en causant avec sa nouvelle 
amie.

—Mais songez donc, je me suis trouvée du jour 
au lendemain seule aveo cinq enfants sur les bras, 
et un tout petit revenu! Aveo cela, je no suis pas 
très énergique—oh! je l'avoue sincèrement!— et 
je n'ai pas reçu moi-même une éducation bioc. pra­
tique— Enfin, j'ai fait de mon mieux pour me 
débrouiller, Maintenant les petites m'aident au 
ménage, à la cuisine. Elles le font do bon coeur, 
les pauvres chéries, mais elles y mettent un peu 
de fantaisie. Que voulez-vous? tous mes enfants 
—sauf peut-être Pascal—-ont la nature d'artiste 
de leur père-

Mme de Sourzy excusait volontiers les dé­
fauts de ces charmants voisins qu’elle voyait si 
bons pour Lilian, si empressés à la. distraire. Pour 
un peu elle aurait trouvé parfait leur désordre et 
leur imprévoyance, quand elle les comparait à la 
sèche discipline de Stanville-House.

A la vive satisfaction dec Lilian, Mrs O’Feilgen 
entreprit de lui donner chaque dimanche une leçon 
de piano, et la belle Rosetto offrit lui ensei­
gner le solfège. Toutes doux: d’olirèrent que l'en­
fant était admirablemnt donée.

—Elle a tous les dons, comme une petite prin- 
cesse des contes de fées! disait Joe en riant.

Il aimait beaucoup Lilian et, en dépit do ses 
vingt ans, s'amusait aveo ses soeurs et elle en 
de folles parties dans le jardin. Excellent coeur- 
tête légère, il travaillait à ses heures la musique 
et le chant que lui avait enseignés l’organiste de 
Saint-Michel, en attendant dé partir pour Londres, 
à l’automne. Il voulait, disait-il, se préparer pour 
le théâtre.

—Mais n'en soufflez mot à Stanville-House ! 
recommandait-il à Mme de Sourzy et à. Lilian.

à toute affabilité, vraie ou fausse, était Ils n admettraient pas cette carriere-là, pour un 
aussitôt par le regard câlin, là voix douce, les , parent des Stanville... Tout autre genre de tra- 
manières insinuantes dé la belle artiste - " '

conquise

vail, oui, cela rentra dans leurs idées. Alors-que 
la plupart des gens, dans leur situation, rougi­
raient de laisser leurs cousins gagner leur pain 
en donnant des leçons, comme le feront mes soeurs 
et sans doute mes frères. eux trouveront cela par- 
faitement naturel- Lady Stanville s'en glorifia 
même en disant à ses amies, comme cil? l’a fait 
déjà, paraît-il :

Désormais, chaque dimanche, Lilian passa l’a­
près-midi à la “Maison dos Rossignols", toujours 
égayée par les chants, les rires, la musique. Quelle 
que fût leur situation pécumaire. len O’Felger ne 
se laissaient pas pour cela prendre par la- mélan- 
colie. Insouciamment, ils vivaient au jour le jour, 
dépensant gaiement pour quelque bagatelle, pour 
une gourmandise, la pièce d’argent qui ferait faute 
le lendemain pour le nécessaire __ Mme de Sourzy 
devait constater que, sur ce point, lady Stanville 
n'avait rien exagéré. L’ordre, une direction forme 
manquaient dans cette maison et les enfants ne 
recevaient pas l’éducation sérieuse qui leur eût

- —Voyez, nous ne soutenons pas la paresse, 
nous autres- Mon fils travaille. Que cm petits 
O’Feilgen fassent de même.

Chance fois que Lilian revena’t do 15 "Maison 
des Rossignols’’, lady Stanville l’interrogeait sur 
ce qu'elle avait afit.
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signols" pour avoir des nouvelles de Mrs O’Feil- 
gen et de ses filles assez fortement grippées, Joe 
lui ouvrit et l’introduisit dans le salon où Rosetta 
jouait une berceuse de Chopin. Sur une table, le 
thé se trouvait préparé. Miss O'Feilgen en offrit 
une tasse à la fillette, tandis que Joe découpait 
un plum-cake d'imposantes dimensions.

—Profitez-en, ma chère, déclara le jeune hom­
me qui s’en était adjugé une tranche formidable- 
Je l'ai rapporté de Londres, et il ne m'a pas coû- 
té-cher, car c'est un ami qui m’en a fait le don 
gracieux __ Brave garçon! Il s’est douté que ma 
bourse était à sec, et que je ne serais pas en 
mesure d'apporter quelque chose aux miens, pour 
Christmas.

Il rit, et avala une tasse de thé additionnée de 
rhum.

— - __ Quelle misère! ___ loi, on a dû faire

—J'ai joué avec Kathleen, Daisy et les petits 
garçons — Nous nous sommes promenés —

Mais ello se gardait de parler des leçons de mu­
sique, des petits concerts exécutés par les jeunes 
artistes, des duos chantés par Rosetta et son ne­
veu Joe,—de toute cette gaieté affectueuse et 
charmante qui était le grand attrait do la de­
meure des O’Feilgen-

V

Les mois passèrent et l’hiver survint) obl A ant, 
Mme do Sourzy à demeurer ait logis. Loi foroes 
l’abandonnaient do plus en plus. Ello soutirait 
on outre profondément de la situation qui lui 
était faite dans ceto maison, den réflexions désa­
gréables de lady Sanville, des critiques acerbes et 
toujours injustes dont était l’objet Lilian. Sa 
santé, avec une existence paisible et beatcoup de 
soins, aurait pu so maintenir plusieurs années en­
core. Mais ello la voyait s’altérer rapidement zous

des prodiges d’industrie, pour acheter un plum-
pudding__ Et à Stanville-House, on va faire
bombance demain, heiu?__ Tout le grand bran-

l’influence des pénibles ircissements quotidiens, de le-bas __ Rien que d’importants personnages,
l’angoisse que lui donnait le sort futur de Lilian, 
des privations dont elle souffrait dans cette de­
meure de multimillionnaires —car elle n’osait pas 
même demander dît fer dans sa chambre, on un 
bol de lait quand son estomac délabré refushit 
tout autre nourriture, pas craints deb seches ré- 
fiex’ons de lady Stanville.

Parfois, elle songeait : "Peut-être devrais-je 
parler à lord Stanville, au sujet de ma pauvre 
chério?— Peut-être devars-je essayer de l'é­
mouvoir ?”

Mais quand elle revoyait le froid et hautain 
visage, les yeux durs, indifférents ou dédaigneux, 
ello se disait en frissonnant: "Non, ce serait inu­
tile,— dangereux même, car, si sr. mère en était 
informée, la malveillance dont elle use à l’é­
gard do Lilian s’augmenterait encore".

Bien que Mme d Sourzy s’fforgit de cacher à 
87 fille toutes ses angoisacg, l’enfant aimante et 
délions les devinait. Refoulant elle-même sa 
scuffraness elle entoura’t du soins In pauvre fem-

haut cotés et bien rentés-
—Oui, on prépare le grand dîner de Christmas, 

Il faut que maman aide les femmes de chambre 
peut sertir l'argenterie, le linge, la vaisselle__  
Pauvre maman, elle va encore être bien fatiguée, 
ce soir!

Et Lilian soupira.
Rosetta demanda!
—Ella n’y assistera sans doute pas, à 09 dîner?
—Oh non!— Jamais elle ne paraît, quand 

on reçoit- Nous dînerons dans outre chambre, 
et c'est moi qui irai chercher lés plats à l’office, 
car naturellement, et moins que jamais ce jour-là, 
les domestiques se dérangeraient pour nous- Mais 
c'est si bon d'être là toutes seules à dîner, sans 
lady Laurence, sans Lord Stanville, sans cotte 
désagréable Carrie!

—Oui, 97 no doit pas être amusant, ma pauvre 
Lilian.. Dîner sous le regard de lord Stanville! 
Mon estomac on gèlerait!. -_ Pourtant, demain il
y aura du superflu- Dans les grandes occasions, 
ils font les choses royalement, par tradition etmc. nolligeait près d'elle à une gaeté qui était

bien lo’n de son coeur, lui procurait quelques par par orgacil. Puis on recommence à thésauriser --- 
lits toul-gerents, aven le peu d’argent dont elles Quel malheur! Ah! si j’ava’s les millions do notre 
disposaient. cousin!

—Ahi s: 03 n’était ave Dieu la défend, comme Lilian se mit à rire.
je la détesterais, cette lady Leurenon qui fait —Je crois en effet qu’ils couleraient vite entre
souffrir ma pauvre maman! d sait-elle parfois à vos doigts ‘si j’en jugo par la rapidité avec la-
ses amis O’Feilgen- quelle un shilling déserte votre poche, Certaine-

Il tomba beaucoup do neige, toute la semaine ment la justo mil ou serait entre lord Stanville et
avant Noël In vaille de là fêta seulement, ello vous, Joo.
00225 an début de l'après-midi. Lilian, en roc- —Vous aves peut-être raiton. Moi, j’aime dé. 
naut de la classe, se rendit à la "Maison des Ros, penser, j’aime donner, je ne puis conserver d'ar-
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gent. C’est de famille! __ Qu'aves vous à me re­
garder ainsi, très sage Lilian? Vous me blâmez» 
sans doute?

—Un peu, La prodigalité, à tort et à travers, 
est aussi un défaut.

—Eh! un défaut qui n’est pas désagréable pour 
les autres, en tout cas !... Tandis que l’économie des 
Stanville! __ Mais regardez-la donc, ma tante 1 
Est-elle gentille, avec ce capuchon??__ Elle a 
l'air d'une jolie petite fée qui se cache pour visi­
ter les pauvres mortels!

—Je voudrais bien être une fée, pour donner 
une autre existence à ma pauvre maman et sou- 
. ager tous les malheureux! __ Mais il faut que 
,e parte, car lady Stanville, si elle me voyait 
rentrer, voudrait savoir pourquoi je suis en retard.

—Ah! quel esclavage, ma pauvre Lilian!_ 
Tenez, comme il faut que j'aille en ville, je vais 
vous accompagner jusque-là-

Il alla chercher son manteau et sortit avec la 
fillette-

après-midi, voilà qu'il m'a dit: “Vous no revien­
drez plus, Billy. Lord Stanville ne conserve pas 
les employés inexacts."

—Mais connaissait-il les raisons de cette inex­
actitude?

—Oh! oui, c'était aussi sur le registre. Mais 
Sa Seigneurie ne fait pas attention à ces choses- 
là __ Et voilà que je suis sans place avec maman 
qui ne peut plus rien faire! Qu'allons-nous deve­
nir maintenant, mon Dieu?

Il se remit à sangloter.
Lilian, dont les yeux se mouillaient, prit la 

main durcie de l'enfant,
—Pauvre petit!_Et il n'y a 

la fabrique qui pourrait parler, en 
lord Stanville?

—Oh! non, miss, personne!__

personne dans 
votre faveur, à

On n’oserait
pas!__ Oh! bien sûr que personne n'oserait!

Et Billy eut un frisson d’effroi-
Joe hocha la tête.
• —C’est bien connu _Bien à faire, mon pau­

vre gamin- Il faut tâcher de trouver un autre 
travail.

L’enfant sanglota:
—Je suis zi petit peur mon âge_si maigre. 

On ne voudra pas m’employer__
Lilian dit résolument:
—Ecoutez, je vais essayer de demander votre 

grâce à lord Stanville__
Joe s’exclama:
—Vous, Lilian? Etes-vous folle? _Vous re­

cevrez quelque dure réponse, voilà tout, et ce pe­
tit n’en sera pas plus avancé.

—Je veux essayer--- Il aura peut-être pitié, 
malgré tout__

—Pitié, lui? J'en doute fort!... Mais que 
vous êtes courageuse, Lilian! Pour ma part, j’y 
regarderais à deux fois avant d'aller lui adresses! 
une requête de ce genre.

—Voyons, Joe, qu’est-ce que je risque, après 
tout?— Qu’il me dise quelque chose de désa­
gréable?— Car enfin, il no me dévorera pas, j'i­
magine?

En dépit de sa résolution, Lilian tremblait un 
peu et son coeur battait très fort quand, ayant 
gravi l'imposant escalier de granit, elle s'engagea 
au premier étage dans le large corridor qui con­
duisait au cabinet de travail de lord Stanville.

C'était un lieu où jamais elle n'avait pénétré. 
Ses doigts frappèrent un coup timide contre la 
porte de chêne, En même temps, elle pensait : 
“Pourvu qu'il soit là! car je n'aurais pas le cou­
rage de revenir __ "

Une voix brève dit:
—Entrez.

VI

La nuit maintenant était complète. Le jeune 
homme et sa petite compagne avançaient lente­
ment sur la neige molle, dans la rue éclairée par 
l'électricité __ Un sanglot, tout à coup, parvint 
à leurs oreilles, Lilian s’arrêta, et montra, à Joe, 
un enfant qui, le visage caché entre ses mains, 
s’appuyait au mur du jardin do Stanville-House.

—Voyez donc oe pauvre petit!_Que peut-il 
avoir ?

—Nous allons le lui demander,
Et Joe, toujours compatissant, alla vers le pe­

tit garçon, suivi de Lilian déjà tout émue-
—Qu'avez-vous, petit?_Quelqu'un vous a- 

t-il fait mal?
L'enfant écarta ses mains, laissant voir un pau­

vre petit visage maigre gonflé par les larmes.
■ —Non  Mais je n'ai plus d'ouvrage  et 

maman est malade __ Nous allons mourir de 
faim

—Pourquoi n’avez-vous plus d'ouvrage ? — 
Que faisiez-vous?

—J’étais employé à la fabrique__
On disait à Breenwich " la fabrique " tout 

court, sans qu’il fût besoin d'autre désignation-
—_Je gagnais vingt pence par jour, et je 

travaillais dur- Mais depuis quelques jours, j’ar­
rivais un peu en retard, à cause de maman qu'il 
fallait soigner, du petit frère dont il faut que je 
m'occupe- Le contro-maître note tout ça et pré­
sente son registre au maître à la fin do la semai­
ne__ Alors, avant que je passe à la caisse, cet
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—Vous ne quitterez pas votre chambre pendant 
huit jours, et l’on ne vous y servira que du pain 
et do l'eau- Après cela, vous viendrez me deman­
der pardon à genoux. J’espère que la leçon vous 
profitera, petite créature insolente, Sinon- je me 
charge de vous en donner d'autres __ Allez!

Il la poussa dehors et referma la porte derrière 
elle-

Pendant un long moment, Lilian demeura im­
mobile, presque sans pensée __ Puis, comme une 
automate, elle longea le couloir et monta l’esca- 
lier conduisant au second étage-

A la porte de la chambre, elle s'arrêta un mo­
ment, et songea en frissonnant: "Qa’est-ce que va 
dire ma pauvre maman?"

Elle entra enfin — Mme de Sourzy, dans l'obs­
curité, se reposait un peu du travail de la jour­
née. Elle demanda:

—Tu viens de la maison des Rossignols, Li- 
lian?

—Oui, maman __ C'est-à-dire____
Elle se laissa glisser à genoux près de sa mè­

re— Puis ses nerfs se détendant tout à coup, 
elle se mit à sangloter.

Mme de Sourzy, inquiète, entourait de ses bras 
la jolie tête et demandait:

—Qu’as-tu, ma Lily? — Voyons, dis-le-moi 
vite!... Quelqu'un t'a-t-il fait de la peine?

Enfin les sanglots cessèrent un peu et Lilian 
put raconter ce qui s’éthit passé.

La pauvre femme ne parvint pas à dissimuler 
son effroi-

—Malheureuse petite!... Ta risquais de nous 
faire jeter hors de cette maison! __ Et ca n'est 
pas le moyen de bien disposer lord Stanville en 
ta faveur, hélas!

—Maman, c'est trop pénible, de voir ce pauvre 
petit si désolé!

-—Te voilà bien avancée! L'enfant n'y a rien 
gagné; toi, tu as irrité lord Stanville, et tu vas 
avoir cette punition... Ma petite chérie!

Ses lèvres se posaient sur le front, sur les cho- 
veux de lo fillette.

Lilian dit en frémissant:
■ —Ohi les arrêts ici, le pain et l’eau, ce n’est 

rente mais aller lui demander pardon, rmand 
je n’ai rien fait do mal - me mettre à genoux 
devant Ini... Oh! maman!

Son front se courba sur les mains de Mme de 
Sourzy... Et la mère sentit la jeune fierté de 
son enfant tressaillir douloureusement,

Ce même jour, un peu plus tard, lord Stanville, 
causant avec sa mère, lui apprit ce qu’il appelait 
"un coup de tête d'enfant exaltée" Lady Lauren­
ce leva les mains au plafond en s’exolamant:

Lilian tourna le bouton, poussa un battant et 
se trouva au seuil d'une vaste pièce dont la plus 
grande partie restait dans la pénombre, toute la 
lueur de la lampe coiffée d'un abat-jour de por­
celaine verte se concentrant sur le bureau, devant 
lequel était assis lord Stanville-

Le jeune homme écrivait- Il leva la tête, et sa 
physionomie laissa voir une surprise hautaine, à 
la vue de l’enfant,

—Que venez-vous faire ici?

Lilian avança de quelques pas, en disant d'une 
voix mal assurée:

—Pardonnez-moi de vous déranger, lord Stan­
ville__ Je venais vous demander d'avoir pitié — 
C'est un pauvre petit garçon que vous avez ren­
voyé, parce qu'il arrivait en retard à son travail.

• Sa mère est malade, il ne sait plus que devenir, 
et_

La lueur de la lampe éclairait le petit visage 
tremblant os’entourait le capuchon noir. les beaux 
yeux brillants qui suppliaient, les mains délicates 
jointes instinctivement.

—Que signfie cela?... Est-ce pour me racon­
tez cette histoire nue vous osez venir me déranger? 
En vérité, volà une belle effronterie!

Il parlait sans colère, mais avec une dureté 
glaciale qu’accentuait son regard, attaché sur Li­
lian avec une expression de froid dédain.

—Vous mériteriez une sévère punition, pour 
vous être permis cela. Sortez d’ici, et souvenez- 
vous de ne jamais y revenir-

Lilian serra l'une contre l'autre ses petites 
mains glacées, dans un geste de supplication-

—Oh! lord Stanville. ne vous fâchez pas con­
tre moi! __ Reprenez le pauvre Billy, je vous en 
prie __ Je vous en prie! Sans cela, il mourra de 
faim__

—Taisez-vous et sortez!
La main tendue lui montrait la porte, le regard 

dur ordonnait impérieusement.
Une révolte monta soudain eu cette âme d’en­

fant, ardente, généreuse, pitoyable, devant tant 
d'inflexibilité. Oubliant tout. Lilian s’écria d'un
ton vibrant d'indignation:

—Vous êtes trop mauvais!__ C'est afireas.
ce que vous faites là!

Lord Stanville se leva et s’approcha, la main
levée. Son regard étincelant s'abaissait vers la 
frêle petite créature, tremblante sous sa cape noi­
re, mais qui, essayant de rester courageuse de­
vant la menace, ne courbait pas la tête et ne dé­
tournait pas de lui ses yeux fiers-

La main fine et nerveuse du jeune homme s'a­
battit sur l'épaule de Lilian, comme un étau.
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—Quel toupet!_Je vais la punir sérieuse­
ment, Hugh, ne crains rien-

—J'y ai pourvu- Huit jours de chambre et la 
nourriture indispensable seulement __ Je crois 
que cette petite aura besoin d'être sévèrement te­
nue, ma mère,

—C’est tout à fait mon avis _Une petite 
orgueilleuse, gâtée par sa mère qui est en admi­
ration devant elle- Mais je la materai __ Une 
enfant qui nous devra tout, qui, à cette heure, 
serait peut-être morte de faim si nous n'étions 
venus à son aide __ Vraiment oui, je la ferai 
marcher droit, mon cher Hugh, et je lui appren- 
drai l'humilité nécessaire à une fille que l'on 
nourrit- élève, entretient par charité!

méritante qui soutenait par son travail sa mère 
et des neveux orphelins. C'était chez elle que la 
jeune fille sortait, de temps à autre, encore à 
l’insu de lady Stanville, qui avait jugé inutile de 
munir sa jeune cousine d'une correspondante, Li­
lian—ainsi qu’elle le lui répétait à tout propos—, 
devant apprendre à se priver de beaucoup de cho­
ses, et en particulier de distractions.

Cette amitié, la sympathie que son charme phy­
sique et moral attirait vers elle, de la part des 
professeurs et élèves, avaient rendu plus cruel ce 
départ, qui cette fois, hélas! ne serait pas suivi 
du retour accoutumé, à la rentrée __ Car, ses 
études terminées, elle était rappelée définitivement 
à Stanville-House. Là, lady Laurence se réservait 
de l’occuper, en attendant qu’on décidât la voie

DEUXIEME PARTIE où il conviendrait de l'engager.
Lilian savait trop bien quel serait ce genre

I d'occupation- A chacune de ses vacances, elle
avait dû broder, coudre pour lady Stanville et 
pour Carrie, aider les femmes de chambre dans le 
nettoyage des très nombreuses pièces de Stanville- 
House, remplir maints autres offices de ce genre, 
avec accompagnement des eritiques acerbes de sa 
parente et des remarques désagréables de miss 
Bairn, de plus en plus arrogante et vaniteuse- A 
la rentrée, la pauvre enfant était dix fois plus 
lasse qu’au départ et surtout brisée par la lutte 
qu'elle devait soutenir contre elle-même pour domp­
ter sa révolte, pour supporter avec un courage et 
une fierté invincibles tant de froissements, d'in­
justices. de duretés.

Elle avait donc tout motif de frémir devant la 
perspective qui l’attendait. Aussi avait-elle ré­
solu, quelque pénible que lui fût cette démarche, 
de demander à lord Stanville, devenu son tuteur, 
qu’il lui permit dès maintenant de chercher une 
situation, afin qu'elle pût vivre sans rien devoir à 
personne.

Elle ne l'avait pas revu depuis près de trois ans. 
A l’époque des vacances, ces dernières années, il 
voyageait précisément—pour ses affaires, person­
ne n'en doutait, car on n’eût pas imaginé qu’il 
put se plaire à contempler des paysages, des ga­
leries de tableaux 001 des couchers de soleil sur 
les lacs italiens — Lilian s’était réjouie de ces 
absences. Elle n'avait jamais pu oublier son im­
placable dureté, ni l’humiliation à laquelle il l’a­
vait soumise. A cause de sa mère, elle avait 
dompté sa révolte, refoulé sa fierté qui protestait. 
Mais à dater de ce jour, elle n'avait jamais pu 
se trouver en présence de lord Stanville sans que 
son coeur se serrât, sans qu’un malaise l'envahît. 
Et elle avait dû avoir recours à toute sa foi de 
chrétienne fervente pour combattre les sentiments

Assise en un coin du wagon, Lilian regardait 
mélancoliquement fuir le paysage- 0e train l’em­
menait vers Breenwich—vers Stanville-House. 
vers la servitude __ Aussi le trouvait-elle d’une 
rapidité insupportable.

Depuis cinq ans—depuis la mort de sa mère 
survenue un an après leur installation chez les 
Stanville—elle était interne dans une institution 
qui la préparait aux fonctions de comptable, se­
crétaire ou autres de ce genre, d’après les ins­
tructions de lady Stanville. Elle n'en sortait 
qu’aux grandes vacances, qu’elle passait à Stan­
ville-House—et c'était là, pour elle, le plus dur 
temps de l'année,

A l'institution Welling, elle avait deno appris 
la comptabilité, la sténo-dactylographie, l'alle­
mand, l'italien, le dessin industriel, Sa vive intel­
ligence, son énergie, sa facilité de travail lui per­
mettaient de réussir en tout- Mais ses goûts in­
tellectuels n'avaient trouvé que peu d'aliments 
dans oe programme d’instruction __ Quant à la 
'musique, tant aimée d’elle, un heureux hasard lui 
avait fait faire la connaissance d’un vieux pro­
fesseur de piano, ami de la directrice, qui, frappé 
de ses rares dispositions, lui donnait des leçons 
gratuitement, "pour le seul plaisir de former une 
remarquable artiste”, déclarait-il-

Ceci, naturellement, restait ignoré de lady Lau- 
renoe. Mrs- Welling, la directrice, avait pris sur 
elle cette petite cachotterie, après que Lilian lui 
eût laissé entendre quelle pénible situation était 
la sienne. sous le joug de sa parente-

Mlle de Sourzy avait, de plus, trouvé, à l’ins­
titution Welling, une amie en la personne d'un 
professeur de dessin. Mrs. Jalle, jeune veuve très
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homme jeune, grand, d'allure hautaine et distin­
guée. passait, la cigarette aux lèvres- Son regard, 
machinalement, s’était levé dans la direction du 
wagon où se trouvait Lilian- Celle-ci vit une hé- 
sitation légère sur sa physionomie froide __ Puis 
il passa, ne l’ayant pas reconnue, peut-êtrs—ou 
n’ayant pas daigné la reconnaître, plus proba- 
blement.

Lilian pensa: "Il a dû monter dans ce train à 
Londres, et il revient aussi à Breenwich... Quel 
dommage qu’il ne voyage pas en ce moment, 
comme il l’a fait les années précédentes! J’aurais 
eu quelques semaines sans le voir, au morns!"

Une vive rougeur était montée à son teint dé­
licat, d’un blanc nacré, satiné, sur lequel se déta­
chait la pourpre vive d'une petite mouche char- 
mante. Les c'ls bruns et légers s'abaissaient sur 
les yeux noirs où e reflétait une émotion pénible- 
La seule vue de lord Stanville venait do réveiller, 
chez Lilian, toutes les souffrances, toutes les révol­
tes d’autrefois, si difficilement assoupies dans 
cette âme ardente et fière-

"Ma pauvre maman disait bien que personne, 
moins que moi- n’était faite pour une situation 
pareille, songeat-elle mélancoliquement. Il fau­
drait, pour réussir près d'eux, la souplesse, la 
platitude, __ l’hypocrisie. Et de cela, je suis 
incapable—grâce à Dieu! Voilà pourquoi, je pen­
se, lady Laureence m’a en si grande antipathie-”

Le soleil se couchait dans un horizon couleur 
d’orange. quand le train s'arrêta en gare de Breen- 
wich- Lilian ne se pressa pas de descendre. Der­
rière sa vitre, elle attendit d’avoir vu passr lord 
Stanville, salué de tous avec le plus déférent em­
pressement. Alors, seulement, elle descendit et se 
dirigea vers la sortie.

Elle vit, de loin, le jeune homme monter dans 
une superbe automobile, qui s’éloigne aussitôt- 
Après avoir fait le nécessaire pour qu'on lui por­
tât sa malle, Lilian s'achemina vers Stanville- 

House __ Car, bien que le trajet fut long, elle 
ne pouvait songer à prendre une voiture. Lady 
Laurence, pour lui faire bien connaître sans dou-

de rancune qui essayaient de s'installer en son 
âme, à l'égard du fils aussi bien que de la mère-

Si, encore, elle n'avait eu à leur reprocher que 
sa propre souffrance, le pardon lui aurait paru 
plus facile. Mais il y avait sa mère— sa pau­
vre mère dont les derniers jours avaient connu 
toutes les amertumes, grâce à lady Laurence. 
Quelles angoisses la torturaient. à l'idée de laisser 
après elle sa fille, "sa Lily, aux cheveux d’or", 
entre les mains de cette femme qui la détestait, 
sous la tutelle de cet homme dur et plein d’or­
gueil qui feignait de l’ignorer complètement, de­
puis l’incident du petit Billy!__ Bien qu'elle eût 
essayé de les cacher à Lilian, celle-ci les avait 
devinées. Puis il y avait tous les autres motifs 
de souffrance physique ou morale, que Mme de 
Sourzy avait trouvés dans cette demeure, qui 
avaient hâté sa fin __ et que n'oubliant pas sa 
fille, bien qu'elle s'efforçât d'obéir à l’une des 
dernières paroles maternelles:

—Pardonne-leur, Lily _pardonne, comme je 
le fais-

La jeune fille, en se remémorant ces jours de 
douleur, songea en frissonnant: "Seigneur, don­
nez-moi la force! __ Ils lui ont fait tant de mal!"

Le train longeait des prés, des vergers, des en­
clos où s'élevaient de frais cottages- Une ville 
était proche __ Lilian la vit bientôt, penchée au 
long d'une colline- chauffée par le brûlant soleil 
de fin juillet- Puis le train entra en gare et s'ar­
rêta, pour dix minutes.

Le vis-à-vis de Mlle de Sourzy réunit ses me­
nus bagages et descendit, à la grande satisfaction 
de Lilian, car ce jeune homme n'avait guère cessé 
de la considérer avec une admiration à peine dé- 
guisée. Pourtant, elle n’avait rien, certes, dans sa 
toilette, qui pût attirer l'attention! Sa jupe noire, 
son corsage gris, étaient taillés dans des vieilles 
robes de lady Laurence, et son chapeau. retapé 
du mieux posssible, avait orné "la filasse de miss 
Bairn" comme disait l’irrespectueux Joe. Ses 
chaussures déformées par un trop long usage, 
laissaient deviner seulement le plus joli petit
pied du monde, A l'institution Welling, il n'y te ce qu’était la pauvreté complète, lui mesurait 
avait personne d'aussi pauvrement vêtu que Li- de façon tellement stricte les subsides, qu'uneavait personne d'aussi pauvrement vêtu que Li­
lian de Sourzy. Mais sa beauté, singulièrement dé- 'fois son voyage soldé, avec les menus frais indis- 

pensables, il ne lui restait même plus de quoi 
payer une place dans l’omnibus automobile qui 
faisait le service de la gare à la ville-

Ainsi, cette femme à l’esprit étroit, malveil­
lant, tyrannique, la mettait dans l’obligation do 
solliciter d’elle tout ce qui lui était nécessaire. — 
fût-ce la moindre chose, C’était là. pour Lilian, 
le plus pénible côté de sa situation- Aussi ai- 
nait-elle mieux endurer des privations sur bien

veloppée depuis une année meme dans cette tenue
grand ennui de Lilian, quiplus que modeste—au

comprenait l'obstacle et le danger qu'elle repré­
sentait pour une femme obligée de gagner son 
pain,

Le front contre la vitre du wagon, la jeune fille 
regardait les allées et venues des voyageurs, le 
long du quai __ Tout à coup, elle tressaillit et 
eut un instinctif mouvement en arrière--- Un
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0 aile th 8 - .ic3" 5, 
jeune fille caressait la jolie bête et lui parlait en 
souriant__

—Ah! petit coquin, tu me reconnais? — Tu 
as bien grandi, mon minet! Mais tu as toujours 
ton petit air fripon__

Les dernières lueurs du jour mourant éclai­
raient ses cheveux blonds, son visage aux traits 
si purs. L’harmonieuse élégance de la jeune taille 
souple se développait, dans cette attitude gra- 
cieuse, en dépit de la vieille robe dont Lilian, 
avait tiré le meilleur parti possible, Et le plus 
charmant, le plus frais des sourires entr'ouvrait 
les lèvres pourprées, animait les yeux veloutés 
dont l’ardente lumière se voilait si souvent de 
mélancolie.

— —Allons, minet, il faut que je te laisse, 
car j'arriverais en retard.

Elle descendit la dernière marohe et mit le 
chat à terre — Comme elle se redressait, elle vit 
lord Stanville qui sortait du corridor.

Une vive rougeur lui monta au visage tandis 
qu’elle reculait un peu- machinalemeent, en tres­
saillant de surprise et d’émotion désagréable-

Il vint à elle et lui tendit la main.

dés points, et attendait-elle que ses vêtemnts ar- 
rivasssent à la dernière limite de l’usure, pour de- 
mandez leur remplacement.

La porte de Stanville-House .lui fut ouverte 
par Dominich, le domestique revêche. Tout droit, 
la jeune fille monta à sa chambre, située au troi­
sième étage. Lady Stanville l'avait logée là après 
la mort de sa mère. Des meubles de rebut or­
naient cette mansarde, très chaude l'été, quand 
le soleil avait chauffé le toit toute la journée. 
Après son passage dans le vestibule et l'escalier 
toujours frais, Lilian éprouva là une sensation 
d’étouffement. Mais elle songea: "Il faut bien 
que je m'y habitue! __ Il y a tant de pauvres 
gens qui supportent cela, et pire encore! Et puis, 
ce n’est pas le plus dur de ce que j'aurai à en­
durer ici!"

Elle commença de s'installer, voulant agir, 
s’occuper, peur combattre la lourde tristesse qui 
s'emparait d’elle en se retrouvant dans cette 
maison où sa mère avait souffert, était morte, où 
ne l’attendait aucune affection, mais qui lui ré­
servait, au contraire- de quotidiennes épreuves 
morales.. Quand sa malle fut là, elle rangea son 
très mince trousseau, puis recoiffa ses cheveux 
blonds, plus beaux qu’antrefois encore, plus chau­
dement dorés. Ce n'était pas une petite affaire, 
car il s’agissait de les serrer, de les tordre, pour 

- no pas concourir les remarques sèches de lady 
Laurence, Mais, en dépit des consciencieux efforts 
de Lilian, cette admirable chevelure continuait 
d’onduler, de s’évader, —de parer, comme n'eût 
pu le faire la plus étincelante couronne, ce jeune 
et délicieux visage-

Quelques minutes avant l’heure du dîner, la 
jeune fille quitta sa chambre, sans hâte aucune- 
Elle eût voulu, au contraire, retarder encore le 
moment où il lui faudrait revoir lady Stanville- 
et surtout lord Stanville.

Sur une des marches de l'escalier conduisant du 
second au premier étago, un joli chat gris se lis- 
«ait les pattes. L’année précédente, toute jeune 
minet, il avait été une des rares distractions de' 
Lilian,-. La jeune fille le prit dans ses bras, 
et, tout en le câlinant, descendit les- quelques- 
marches qui restaient pour atteindre le très large 
palier du premier étage.

Ce palier se trouvait éclairé par une fenêtre 
garnie de vitraux anciens, placée dans l’escalier. 
Mais les corridors y aboutissant étaient sombres- 
Lilian, occupée du chat qu’elle tenait entre ses 
bras, ne vit pas une slhonette masculine qui al­
lait déboucher de l’un deux et qui. à sa vue- 
s’immobilisait. Debout, sur la dernière marche, la

Bonsoir, Lilian __ C’est donc bien vous qui
étiez dans le même train 
pas absolument certain,

que moi? Je n'en étais
voici quelque tempscar

que je ne vous avais vue.
—Mais oui, mylord... J'ai quitté l’institution 

Welling__
—C'est ce que m’a dit ma mère, tout à l'heure- 
D un geste, il invitait la jeune fille à passer 

devant lui, dans l'escalier. Elle descendit rapide­
ment. le coeur agité par l'émotion que lui causait 
cette rencontre.

, Oui, quoiqu'elle se fût raisonnée à l'avance, elle 
n'avait pu maîtriser l'impression troublante, mé­
lange de rancune douloureuse et de pénible con­
fusion dont elle avait été saisie devant cat hom- 
me, devant son regard, froidement dominateur, 
qui s était autrefois abaissé avec tant d’irritation 
dédaigneuse sur une pauvre petite fille tremblan­
te et courageuse, coupable d’implorer sa pitié 
pour un enfant malheureux.

Dans le salon où elle avait coutume de se te­
nir, lady Stanville travaillait à un ouvrage de 
crocheta Près d'elle, Carrie feuilletait un maga. 
z no, sans paraître y prendre un grand intérêt 
Ces six années écoulées, en faisant d'elle une jeune 
fille, n avaient pas embelli miss Bairn. Grande, mai­
gre. sans grâce, le visage osseux et couvert de 
taches de rousseur, elle aggravait encore cette 
disgrâce physique par des prétentions dont s’a­
musait derrière son dos toute la jeunesse de 
Breerwich, et par un manque total de goût dans
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L’existence continuait insoucante et gaio, chez 
les O’Feilgen. Kathleen donnait des leçons de 
piano; Daisy, de canté délicate, étudiait néan­
moins son viccln avec ardeur; Joe venait d’être 
engagé dans un petit théâtre lyrique de Lcn- 
dres. Quant à la belle Rosetta, elle ava't reecou- 
vro sa voix, épousé un violoniste de talent, donné 
avec lai des concerts; puis devenue veuve, attein­
te de nouveau de cette affotion de la gorge qui 
lui enlevait son gagne-pain, ayant gaspillé l’ar­
gent acquis au cours dee ses tournées mus cales 
dans les principales villes du continent, elle était 
revenue à la maison des Rossignols où tous l'a- 
vaint accuellie sans voaloir se souvenir que ja- 
mais, alors qu'elle le pouvait, elle n’avait adé 
sen parents dans la gêne,

Moralement, ils n’avaient pas changé, 038 ex­
cellents O’Feilgen- lit, Lilian, tout en reconnais- 
sant leurs défauts, pensait qu’on devait beaucoup 
leur pardonner, en considération de cette parfaite 
bonté-

Elle fut accueilic avec enthousiasme par tous 
—sauf par Rosetta.

Habile à dissimuler- Mrs Teghton se montra 
aimable, néanmoins, alors que le dépit l’envahis- 
sait à la vue de Lilian- Jamais elle n’avait eu de 
sympathie pour l’enfant à l’âme franche et déli- 
cate, si opposée à S3 propre nature. Mais que 
cette petite se permit d’être devenue aussi mer­
veilleusement belle, c’était chose impardonnable 
pour cette femme jalouse de toutes les supériori­
tés physiancs on morales.

Les mises O’Feilgen, dépourvues de senti­
ments de ce genre, s’extaserent au contraire de­
vant leur amie-

—C’est Joe qui va tomber en admiration de­
vant vous. Lilian! s’écria Daisy. L’année dernière 
déjà, il n’avait plus dyeux que pour vous, dès 
que vous étiez là- Mais denuis un an, vous êtes 
devenue tout è fait jeune fille,

Lilian zo mit à rire, en terrant les mains de 
sen amies-

—Bien, bien, vous me raconterez cela une au­
tre fois! Pour le moment, je me sauve, car lady 
Stanville trouverait que j’ai mis bien longtemps 
à faire la course dont elle m’a chargée __ Au 
revoir, mistress O’Teilgen, mistress Heghton!

Et elle s’enfuit, légère, pour regagner le. 
sombre logis qui était, en quelque sorte, sa prison-

Après le déjeuner, elle rementa dans sa 
chambre et prit un ouvrage de couture que lui 
avait donné à faire lady Stanville- La chaleur, 
aujourd’hui, était d’une accablante lourdeur- Li- 
lian, très fatguée, avait peine à lutter contre la 
torpeur __ Elle se sentait vraiment anémiés.

sa toilette, qu’elle voulait, avant tout, riche et à 
effet, Lady Laurence lui laissait une grande li­
berté sur ce point-là comme sur d’autres- Elles 
s’entendaient fort bien toutes deux, par affinité 
de nature—et particulièrement dès qu’il s’agis­
sait de froisser Lilian,

A la vue de Mlle de Sourzy, lady Stanville dit 
sèchement:

—Ah! vous voilà_Ce voyage s’est bien pas. 
sé ?

Tout en adressant cette question, elle enve­
loppait la jeune fille d’un regard inquisiteur, mal­
veillant comme do coutume.

—Très bien, ma cousine.
Lilian serrait la main que sa parente lui ten­

dait avec condescendance, puis le bout des doigts 
que lui offrait Carrie, qui jugeait inutile de se 
déranger pour l’accueillir.

Mais la physionomie rogue de la jeune person­
ne changea aussitôt, s'orna d’un sourire qui dé­
couvrait de larges dents, assez mal rangées, tan­
dis qu’un regard extasié se dirigeait vers la porte, 
dans l'ouverture de laquelle apparaissait Hugh-

Les yeux clairs do lady Laurence eurent un 
éclair de joie orgueilluse en s'attachant sur le 
jeune homme.

Lilian s’était légèrement écartée — Lady 
Stanville la désigna à son fils-

—Voici ta pupille, Hugh-
—Nous venons de nous rencontrer en haut, 

ma mère.
Il regardait la jeune fille avec une attention 

qui fit s’abaisser un peu les cils bruns frémis- 
sants.

Ce regard, Lilian le rencontra encore au cours 
du repas, tandis que lord Stanville s'entretenait 
à bâtons rompus avec sa mère et son secrétaire. 
Cependant, pas une fois il n'adressa la parcle à 
sa pupille, placée au bout do la table, comme 
lorsqu’elle était fillette. Et Lilian s’en réjouit, 
car sa gorge était serrée, ses yeux prêts à pleu­
rer, tandis que l’étreignait la souffrance de se 
trouver là, près de ces malveillances et do cette 
indifférence dédaigneuse—pour combien do temps!

Il

Une quinzaine de jours seulement après son ar­
rivée, Lilian réussit à se rendre en cachette à la 
maison des Rossignols pour dire, à ses amis, un 
rapide bonjour __ Car. depuis la mort de sa 
mère, lady Stanville l'obligeait à lui demander 
son autorisation chaque fois qu'elle souhaitait 
les aller voir, et presque chaque fois, sans motif, 
on la lui refusait-
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depuis quelques mois, et le travail dont on la 
chargeait ici. la manque d’air et d’exercice, la 
pénible contrainte morale, la tristesse et l’inquié- 
tndo de l’avenir contre lesquelles, chaque jour, il 
lui fallut courageusement lutter, — tout cela 
no pouvait qu’augmenter un état de faiblesse qui 
commençait à l’inquiéter.

En parler à lady Laurence ? Elle attendrait 
peur cela de tomber à la tâche, car elle savait 
bien —pour l’avoir entendu répéter plus d’une 
fois—qu’une fille pauvre, obligée de gagner sa vie, 
ne pouvait se permettre d'être fatiguée, ni de 
Eognez un rhume, ni d’avoir trop froid ou trop 
chaud,

"Eh bien, mon Dieu, vous me rappellerez à 
Vous, et je retrouverai ma chère maman", songea- 
t-ello, en joignant les mains sur son ouvrage un 
instant abandonné.

Dans lo silence du brûlant après-midi, le bruit 
d’un moteur que l’on mettait en marche se fit 
entendre. C’était sans doute lord Stanville qui 
sortait en automobile.

Tilian eut un léger frémissement _Il fau­
drait pourtant qu'elle se décidât à tenter près 
do lui caste démarche) - - demander l’autori­
sation de travailler pour gagner son pain, pour 
ne plus rien leur devoir, à eux ces orgueilleux, 
pour échapper enfin à leur joug!

Que lui répondrait-il? _La renverrait-il du- 
rement, comme autrefois?

Depuis ces qanze jours, il ne lui avait pas 
adressé dix mets, en dehors d’un bref "bonjour” 
ou "bonsoir, Lilian", quand il la voyait au lunch 
ou quittait le olon après le dîner, Mais elle 
avait plus d’une fois senti, sur elle, le regard 
énigmatique de ces yeux bleas. — regard rapide 
ma’s singulièrement pénétrant, qui n’avait pas la 
dureté habituelle chez lu:. mais causait pourtant 
à Lilian une sorte de g ne.

Non, ce ne serait pas chose facile de se résou­
dre à lui présenter cette requête! __ Il tenait à

tiens d’outilage, l’extension énorme donnée par 
Hugh à ces affaires déjà si importantes aupara­
vant. Mais la femme au coeur dur, qui savait si 
bien dominer les êtres sans défense, courbait le 
front comme les autres devant cette impérieuse 
volonté, devant les décisions de cette autorité 
glaciale, Lilian avait fort bien remarqué, en ces 
derniers temps, qu'elle ne contredisait jamais son 
fils, quoiqu'il eût émis deux ou trois fois des 
idées contraires aux siennes __ Il était done fort 
compréhensible que, dans cette atmosphère de 
crainte et d’adulation, l’orgueil de lord Stanville 
n’eût fait que croître eu ces dernières années-

A vrai dire, cette complète indépendance du 
jeune homme à l’égard de l'opinion de sa mère 
donnait, à Lilian, quelque espoir qu’il fît droit à 
sa demande, Que lui importerait, après tout, d'au­
toriser que sa pupille occupât, à Londres ou dans 
quelque autre endroit, une situation de dactylo- 
graphe ou de comptable? Il laissait bien ses cou­
sines O’Feilgen donner des leçons pour vivre, dans 
la ville qu'il habitait __ Et une fois cette autori­
sation accordée, lady Laurence n’aurait plus rien 
à dire, en admettant qu'elle eût le désir de con. 
server quelque temps encore sou-s sa coupe cette 
jeune parente détestée.

Mais Lilian ne pouvait parler à lord Stanville 
en présence de sa mère, Il lui faudrait donc de­
mander une audience __ Et elle reculait de jour 
en jour ce moment pénible.

"Ah! que je suis lâche, songea-t-elle en repre­
nant son ouvrage. Je le ferai demain... Après 
tout, il ne me dévorera pas, comme je le disais 
autrefois à propos du pauvre petit Billy... Et 
une humiliation do plus ou de moins!..."

A os moment, une sonnerie électrique se fit en­
tendre... C’était lady Stanville qui l’appelait.

—Allons, quelque corvée encore ! murmura-t- 
elle avec un soupir-

Dans le salon où les volets clos maintenaient 
une relative fraicheur, lady Laurence écrivait, tan­
dis que miss Bairn, en robe d’intérieur olaire et 
légère, paressait dans un fauteuil, une broderie à 
la main.

distance jusqu’à sa mère .elle-même, ce hautain 
lord Stanville- Lady Laurence recueillait ce qu’elle 
avait semé dans l’âme da son fils: sécheresse du 
Coeur, estrit d’indépendance orgueilleuse, pel-sua­
sion qu'il appartenait à une essence trei sapé Ce fut elle qui s'adressa à Lilian, avec son ha- 
rieure... et, sens la froide déférénod dont il usait okituel ton d’arrogance, 
à l'égard de sa mère, secret! (dédain pour DiBçlâ- —Mettez votre chapeau, Lilian, et allez cher- 

oler mon corsage chez Mrs- Ahston,
Istco absolument pressé, miss Bairn ? Je 

pourrais peut-être y aller un pou plus tard, quand 
la chaleur sera moins forte?

trie dont il avait été, dont il était plus que ja­
ma’s l’objet.

Autrefois, il lui parlait des affaires de 13 fa­
brique- Maintenant, il ne lui en disait mot u 
très rarement. de façon incidente __ Elle avait 
appris ainsi, deux ans auparavant, la construction 
& nouveaux bâtiments, d’importantes améliora-

-as du tout, je veux ce corsage maintenant, 
rie essayer avant le diner. Du reste, quand vous 
serez "ne employée quelconque, il faudra bien qua
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La teinte de pourpre se fît plus vive sur les 
joued de Lilian. . -

—Mais oui. mylord.
—Et ma mère 10 sait?... Elle l’approuva?
Lilian répondit encore affirmativement-.. Lord 

Stanville s’enfonça dans l’anglo de 1% voiture, 
sans quitter la jeun fille du regard- Il semblait 
examiner attentivement sa tenue, dis pieds à la 
tête __ Après un court silence, il demanda:

—C’est ma mère qui pourvoit à votre entre­
tien?

--O''' mylord.

—ta no reonvez pas une somme pour vos 
menues dépenses?

—Non, je ne reçois rien _Je n'ai droit à rien, 
d’ailleurs,

Un éclair de- fierté passa dans les admirables 
prunelles veloutées, que la fatigue languissait-

Un sourire vint aux levroh dlod Stanville, — 
un de ces rares sourires qui. lorsqu’ils n’étaient 
par nuancés de froid: ironie, changeaient étran­
gement. pour une scccude, l’expression de ostte 
phys onomic.

—Il n'est pas question de droit,, naturellement. 
Nous parlerons d’ailleurs de tout cola plus à 
loisir-

Lilian ferma un peu les yeux, dans une subite 
détente physique __ Après tant de fatigue et de 
malaise, elle se trouvait bien dans la voture si 
parfaitement suspendus et capitonnée.__ Puis 
elle n’avait plus guère, on ce moment, la force de 
réfléchir, de s’étonner comme elle l’aurait dû en 
se voyant assise dans l’automoble de lord Stan- 
ville et l'objet de quelque intérêt de 33 part, ain- 
si qu’en témoignaient ses questions et l’attention 
avec laquelle il continuât de la considérer.

Car bien qu’elle tînt ses paupières un peu bais, 
sées, elle sentait, sur elle, ci regard, et elle en 
éprouvait une gêné secrète.

T/’entomobile s'arrêta devant la porte do Stan- 
ville-House. qu'ouvrait avec empressement Domi- 
nich, prévenu par la trompe du chauffeur. In main 
de lord. Stanville se trouva là pour aider Lilian à 
descendre __ Cemme la jeune fille se détournait 
pour prendre le carton de Carries Hagh l’arrêta 
dits gnito

vous sortiez à n’importe quelle heure, par n’im- 
porto quel temps!

Es un regard de dédain méchant compléta la 
phrase.

Lilian ne répliqua rien et regagna sa chambre- 
Elle mit son vieux chapeau de paille noire, prit 
ses gants qui n'étaient plus que reprises, et des­
cendit pour s’engager dans la fournaise du de­
hors-

Là couturière de Carrio demeurait à l'autre bout 
de la ville... Lilian, déjà si accablée auparavant 
par la fatigue et la chaleur, n’en pouvait plus 
quand elle atteignit au but. Elle se reposa un mo­
ment. reçut le carton contenant le corsage et prit 
le chemin du reour-

Elle avançait avec peine, les jambes lourdes, le 
cerveau en feu. Un soleil de plomb dardait ses 
rayons sur la rue large, bordée de villas élégan­
tes Et Lilian n’avait pas une ombrelle pour 
se protéger. Son vieux parapluie, tout 00 qu'elle 
possédait, se trouvait justement en réparation__  
Il fallait pourtant qu’elle se traînât jusqu’au bout, 
qu'elle atteignît au moins un petit coin d'ombre 
où elle pourrait s'arrêter un moment __ •

A cette heure torride, peu do monde se trouvait 
dehors- Quelques voitures, quelques automobiles 
passaient __ L'une de celles ci, glissant le long 
du trottoir sur lequel marchait la jeune fille, stop­
pa tout à coup. Une voix impérative demanda:

—Que faites-vous donc, Lilian, sous un pa­
reil soleil? Montez vite ici-

Elle leva les yeux, vit lord Stanville qui ou­
vrait vivement la portière __ Comme elle restait 
là immobile, stupéfaite, il répéta:

—Allons, montez vite!
Elle obéit, sans trop savoir où elle en était_ 

Ee l’automobile répartit aussitôt.
Hugh prit le carton des mains de la jeune fille 

et le pesa sur le siégé en face de lui. Son regard 
s'attachait au visage empourpré par la chaleur et 
la fatigue, aux yeux un peu fiévreux: sur lesquels 
s’abaissaient los paupières délicates-

—Quelle idée avez-vous de sortir par une tem­
pérature pareille? Vous risquiez une insolation, ou 
tout au moins un fort malaise.

Je le sais... Mais jo n'étais pas libre de TMinttm: Dontimioli 1 rot T oh 1 Caroline 
[ Il entra avec elle dans le vestibule. Tandischoisir -

—Pourquoi cela?_Quelle était dono cette 
chose indispensable ?

—Miss Bairn tenait à avoir tout de suite son 
corsage qui était chez la couturière,

—Miss Bairn? _A-t-elle donc coutume de 
vous donner ses commissions à faire? __ et de 
vous Imposer sa volonté?

or elle ce tournait vers lui por 2 1 romero er, il 
demanda:

-—Si vous êtes un peu remse 8a votro fatigue, 
venez donc vers cinq heures dans mon cabinet J’ai 
à causer avec vous.

—Certainement. loid Stanville- Je désirais 
moi-même vous parler___
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—Eh bien, entendu. A tout à l’hsure, Lilian. Et Lilian pensait que, très probablement, son in- 
Reposez-vous bien jusque-là. telligence pratique de grand chef d'industrie n'y

Il leva son chapeau, et se tourna vers Domi- prenait pas beaucoup de goût, 
mob pour lui donner l’ordre de remettre le carton Quand elle entra dans le cabinet, lord Stanville 
a la femme de chambre de miss Bairn- Puis à son se tenait assis devant son bureau, le menton sur
tour, il gravit l’escalier, en suivant des yeux la sa main, un rayon de soleil couchant frôlant ses
souple silhouette de femme qui le précédait, cheveux ras.

C’était dans cette attitude qu'un jour, six ans 
auparavant, il regardait s’approcher une petite 
fille aux yeux fiers, aux joues brûlantes, qui se 

Au bout d'un long moment seulement. Lilian raidissait pour aller jusqu'au bout de l’humilia- 
put se rendre compte qu’elle était bien éveillée, tien__

III

que oet incident inattendu n’était pas un rêve __ Aujourd’hui, il se levait, s'avançait vers sa pu. 
Oui, lord Stanville lui accordait, de lui-même, pilla et lui désignait un fauteuil, 
l’entretien qu'elle souhaitait avoir. Et il parais- —Asseyez-vous, Lilian ___Vous sentez vous
sait bien d'spozé— tel que jamais elle ne l'avait mieux. maintenant?

—Un peu, je vous remercie, mylord.
Il ne reprit pas sa place au bureau, mais s'as­

sit en face de la jeune fille dont le visage se trou­
vait dans la pleine clarté du couchant- Les cils 
bruns s'abaissèrent un peu, et tremblèrent légè­
rement sur les yeux que gênait cette lumière, et 
surtout le regard de lord Stanville,

—Veuillez dono me dire à quoi vous occupe 
ma mère-

Elle répondit en hésitant, en cherchant ses 
mots- Puisqu'il paraissait vraiment ignorer la fa­
çon dont on profitait ici de sa dépendance, il dé­
plaisait à sa délicatesse de le lui dévoiler.

Hugh, le coude à l'appui de son fauteuil, le 
menton sur sa main, ne quittait pas des yeux l’ex­
pressif et délicieux visage qui rougissait, frémis­
sait, laissait voir l’embarras que causait, à Li­
lian, cette question.

Le jeune homme dit de sa voix nette, qui n’a- 
vait pas, en ce moment, les froides intonations 
habituelles:

VU-
Allons, elle obtendrait certainement sans dif- 

fiouPé. ce qui était pour elle si important—ce qui 
devait être, à lui, si complètement indifférent-

Néanmoins, ce fut le coeur serré par l’anxiété, 
par l’émotion pénible, que la jeune fille se dirigea 
vers lo cabinet de lerd Stanville, à l'heure indi­
quée.

Elle éprouvait une gêno dont elle ne définis­
sait pas lo moif—on plutôt qu'elle attribuait uni. 
quement an souvenir de la zoène qui s’était pas­
sée autrefois dans cette même pièce, entre une
enfant toute frémissante de révolte et d’humilia- 
ion, et un jeune homme inflexible, qui l’avait 
froidement regardée accomplir sa punition-

Le cabinet de travail du maître de Stanville- 
House était une grande pièce à trois fenêtres» 
qu’un aïeul prodigue —peut-être le seul — avait 
fait tendre d’un magnifique cuir gaufré, orner de 
boiseries sculptées dont la valeur devait être, au­
jourd'hui. inestimable. Les meubles, de la même 
époque, étaient do précieux spécimens du seizlè. 
me siècle __ Et le même aïeul, décidément artis­
te et homme de goût, avait réuni là quelques ivoi­
res fouillés, des boires d’argent niellé, de curieux 
coffrets ciselés qui étaient des merveilles.

Sec descendants avaient continué de venir tra­
vailler là, sans guerre $1 soucier do la beauté du 
cadre. Le père d’Hugh avait même eu l’idée de 
vendre les boiseries dont un amateur lui offrait un 
haut prix, Mais il était mort avant que fut con. 
clu le marché. Quant à son fils, il avait éconduit 
l'acheteur qui revenait à la charge.

Hugh conservait-il ces vieilles choses par tra­
dition, par orgueil de race, ou bien s'y intéres- 
sait-il vraiment et en appréciait-il la beauté?__  
On ne le savait trop, car s'il se tenait, par des 
revues, au courant du mouvement intellectuel et 
artistique, il parlait fort rarement de ces sujets.

—C'est une besogne do femme de chambre, que 
vous aviez là - - Je changerai cela, dès aujour­
d'hui, Vous aurez désormais la liberté d'employer 
vos journées à un travail personnel, à de que 
vous voudrez. Pour votre entretien, je vous re­
mettrai, chaque trimestre, une pension de vingt, 
cinq livres, dont vous userez à votre guise-

Pendant un moment, Lilian resta sans parole. 
Elle s’attendait si peu à cela qu'une véritable 
stupéfaction l’envahissait.. . Et elle regardait 
Iprd Stanville avec un air de dire: “Est-ce que 
j'ai bien compris?"

Enfin, elle balbutia:
—Je vous remercie, mylord... Mais je vou­

drais— Il me serait pénible d'accepter cela.
—Pourquoi?
-Larce que je suis capable maintenant de ga­

gne! 2.2 vie... Et c’est ce que je voulais vous
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inutile que vous passes par la fabrique. Je vais 
vous le montrer.

Il la précéda d’un long corridor et ouvrit une

demander. La directrice de la pension Welling 
a offert de me trouver une situation- M’antori- 
sez-vous à lui écrire qu'elle peut le faire?

—Certes non. Vous demeurerez ici jusqu’à vo­
tre majorité.

Lilian tressaillit, Elle avait beaucoup espéré, 
depuis un moment, réussir dans sa démarche. Sa 
déception fut si vive, son émotion si pénible, que 
la chaude rougeur couvrant ses joues disparut, 
faisant place, à une subite pâleur-

Elle dit, les lèvres tremblantes:
—Pourtant, lord Stanville, vous devez com­

prendre que, pouvant gagner ma vie, je désire 
vous libérer de cette charge? __ tout en vous 
demeurant reconnaissante de m'avoir accueillie 
chez vous__

Cette dernière phrase fut dure à prononcer, car 
on la lui avait fait payer si cher, cette hospita­
lité!

—Je reconnais volontiers le- sentiment de la 
dignité qui vous porte à m'adresser cette deman­
de. Néanmoins, tant que vous êtes ma pupille- il 
ne me conviendrait pas que vous travailliez au de­
hors-

Avant d’avoir eu le temps de réfléchir- Lilian 
laissa échapper cen mots :

—Eh bien, alors, chez vous — Si vous aviez 
un emploi à me donner?

—Chez moi?
Il se redressa légèrement, en la considérant 

avec une attention plus vive.
Et elle, aussitôt, le coeur serré, pensait:*

"Qu’ai-je fait là? - S'il accepte, dans quelle 
dépendance vais-je me trouver, sous le joug d'un 
tel maître?"

Lord Stanville dit au bout d'un court silence:
—Je ne puis cependant vous mettre au nombre 

de mes ouvrières? __ Les dactylographes sont 
au complet-.- Comme aide-comptable, peut- 
être? Osner et sa femme ont besoin d’aide. Vous

porte qui donnait sur la galerie, au dessus des 
arcades de pierre, faisant ainsi communiquer Stat- 
ville-House avec la fabrique-

—Voici  A l'extrémité, le bureau des comp­
tables est à gauche en entrant, au bout d'un cou­
loir Mrs- Osner vous indiquera votre travail.

Il inclina la tête peur prendre congé d'elle et 
fit quelques pas dans la direction de son cabinet- 
Puis, se ravisant, il revint à la jeune fille-

—Encore un mot _Donnez moi donc le titre 
de cousin, au lieu de cas appellations cérémonieu-

■e

ses qui n'ont pas de rason d’être.

Elle balbutia, saisie d’une nouvelle surprise :

—Certainement... si vous le voulez...
En rentrant dans son cabinet, Hugh s'assit de 

nouveau à son bureau- Ma’s au lieu do se re­
mettre à écrire, il appuya son visage contre sa 
main et resta immobile, la physionomic songeuse.

Un coup léger fut frappé à la porte, peu après. 
Lady Laurence venait demander à son fils des 
renseignements au sujet de valeurs lui apparte­
nant qu'elle désirait négocier- Il les lui donna 
avec la claire brièveté qui lui était habituelle ; 
puis, comme elle allait se lever pour se retirer, 
il l’arrêta du geste.

—Je vous demanderai un instant encore- ma 
mère __ Cet après-midi, j'ai rencontré Lilian re­
venant de faire une commission pour Caroline- 
Tout d’abord, il eût convenu d’attendre une heure 
plus favorable, car cette enfant était prête à se- 
trouver mal de chaleur quand je l’ai aperçue. En 
outre, je me demande comment vous autorisez 
Caroline è lui donner des ordres, comme si elle 
était à son service?

Un vif étonnement apparut sur la physiono­
mie de lady Stanville.

—Mais, mon cher andl. je ne vois pas ce que tu 
trouves de répréhensible ?__ Lilan est destinéeseriez au courant de 00 travail?

—J'ai fait de bonnes études de comptabilité.-.
—Eh bien, essayez- Vous viendrez au bureau 

de neuf heures à midi et de deux heures à cinq,

à une situation très modeste- Il faut donc lui ap- 
prendre, a obéir, à tout supporter__

—C’est probablement pour cela que vous l’ha- 
billez de fanon tellement, ._ pauvre?

brof —Oui- car erst une -Betite orgueilleuse, qui a 
besoin d’être matée, une enfant très portée à la

à partir de lundi__ Est-ce convenu?
—Oui. mylord... Et je vous remercie--
Ello se leva, quelque peu étourdie.. - C'était 

donc fait? Elle devenait l'un des infimes rouages 
de cette puissante maison; elle devrait. à dater 
de lundi, se plier à l'inflexible discipline, à l’o- 
béissance passive que lord Stanville exigeait de 
sei subordonnée—

__ Pour venir aux bureaux, vous vous servirez 
du passage que je prends moi-meme, car il est

coquetterie

—Elle m'a parti au contraire simple et sé- 
rieuse. Mais enfin, je ne là conna’s pas encore 
pour me prononcer catégoriquement à ce sujet__  
Néanmoins, je n’admets pas que cette jeune fille, 
ma pupille et cousine, dont j’assume la charge 
pécuniaire, soit mise de cette manière là, que vous
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émotion, à toute passion, dédaigneux des com- 
munes faiblesses, et elle demeurait incapable de 
s'imaginer qu’il pût s’intéresser à la beauté de 
Lilian-

Le soir de oe même jour, comme la jeune fille 
allait s'asseoir à sa place habituelle, au bout de 
la table, lord Stanville dit impérativement au do­
mestique :

—Mettez donc le couvert de Mlle de Sourzy 
à ma gauche, Dominich. Qu’est-oe que cette idée 
de le placer là-bas?

Lilian, qui ne comptait plus les étonnements 
oe jour-là, s’assit donc près de son tuteur- Lady 
Laurence avait eu un léger mouvement de sur­
prise et de contrariété, car cette réflexion de son 
fils était un blâme pour elle, qui avait donné ses 
instructions à Dominich. Mais elle n'émit aucune 
observation et se contenta de diriger vers sa jeune 
parente son habituel coup d’oeil hostile dont Li­
lian avait renoncé à s’émouvoir.

IV

Dans l'après-midi de dimanche, trois jours plus 
tard, Lilian raccompagna chez elles ses amies 
Kathleen et Daisy, en sortant des vêpres. Lady 
Stanville et Oarrie s’étaient rendues à l'Hôtel de 
Ville, où se donnait une conférence qu’avait ac­
cepté de présider lord Stanville.

La jeune fille avait donc un peu de temps à 
consacrer à ses amies, avant que rentrassent la 
tante et la nièce.

Dans le salon, Joe, arrivé dans la nuit, faisait 
la sieste- Daisy alla lui chatouiller le nez avec 
son gant- Il se redressa brusquement en deman- 
dant :

—Eh bien, quoi? __ Qu y a t-il?
Puis son regard tomba sur Lilian qui riait dou­

cement- Alors il se mit debout en s’exclamant :
—Ah! c’est la Belle aux cheveux d’or!
Elle lui tendit sa fine petite main qu’il serra 

chaleureusement. Son regard ébloui, admirateur 
et tendre, s'attachait au joli visage souriant-

—Vous êtes encore plus délicieuse que l'année 
dernière. Lilian!

Elle rougit, et prit un air sérieux.
—Il était convenu que vous ne deviez plus me 

faire de compliments, Joe-
—C'est vrai! Mais ils partent tout seuls !_ 

C'est votre faute, aussi! Est-ce qu'on a des yeux 
pareils? Et ces cheveux!

Lilian lui tourna le dos.
—Bonsoir, mon ami. Je reviendrai quand vous 

serez parti.
Que vous êtes susceptible! _____ Mais je me 

tais! Allons, venez vous asseoir- J'ai apporté des

ne toléreriez pas pour vos femmes de chambre. J'en 
ai été humilié pour nous, oet après-midi.

—Vraiment, Hugh, je regrette beaucoup! — 
Dès demain, je verrai à l’habiller autrement...

—Vous n’aurez plus l'ennui de vous en 000u- 
• per, ma mère. Elle m'a demandé tout à l’heure de 

lui permettre de chercher une situation, pour n'ê- 
tre plus à notre charge; je lui ai offert alors une 
place de comptable dans mes bureaux, oe qu'elle 
a accepté. De ce fait, elle recevra des appointe- 
ments qui lui permettront' de suffire à son entre- 
then.

La physionomie de lady Laurence laissa voir 
une surprise mêlée de vive satisfaction-

—Oh! tu la prends dans tes bureaux?_ 
Tant mieux! Elle saura là oe que c'est que d'être 
sévèrement tenue! Mais elle est trop jeune pour 
utiliser elle-même l’argent que tu lui remettras. 
Je lui achèterai le nécessaire__

—Ne vous donnez pas cette peine- Lilian le 
fera très bien seule, j'en suis persuadé

—Mais, mon ami, tu n’y penses pas ? Cette 
petite n'a aucune expérience, et est certainement 
coquette, je te l'affirme. Tant que je l'ai tenue, 
cela a bien été. Mais ri elle se voit libre de s’ha- 
biller à son idée! __ Avec cela qu'elle se fait 
déjà suffisamment remarquer, à cause de cotte 
figure __ de cette chevelure que toutes mes ex- 
hortations n'ont jamais pu parvenir à lui faire 
coiffer convenablement__

—J’estime au contraire, qu'il est nécessaire de 
lui laisser quelque liberté, pour juger comment 
elle en usera.

Le ton net et décisif avec lequel Hugh pro- 
nonça ces mots avertit lady Laurence qu'il n'y 
avait pas à insister.

—Du moment où tu crois cela préférable_Il 
sera toujours temps, d’ailleurs, de changer ces 
dispositions, si nous en voyons la nécessité. Mais 
je suis enchantée, réellement, qu'elle devienne ton 
employée! L'esprit d’indépendance que j’ai com­
battu de mon mieux, chez elle, la sotte fierté que 
je n’ai pu complètement faire disparaître, trouve­
ront à qui parler en la personne d’un maître qui 
ne les ménagera pas! __ Oui, tu as eu là une 
excellente idée, mon cher Hugh!

Une lueur d'ironie traversa les yeux bleu som­
bre- Mais lady Stanville ne le vit pas. Elle était 
complètement satisfaite, sans la moindre arrière- 
pensée, à l’idée que cette Lilian, dont le courage 
et la calme fierté l'irritaient, allait se trouver du 
matin au soir, quotidiennement, sous la dure au. 
torité que tous redoutaient- Car, bien que son fils 
n’eût pas encore trente ans, elle le considérait 
comme un être exceptionnel, inaccessible à toute
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gâteaux de Londres, —ceux que vous aimez» Lily. 
Ma tante va nous servir le thé, qui me semblera 
oent fois meilleur __ Bon, j'allais encore en lais- 
ser échapper uni

Il avait toujours son visage rieur et doux, le 
blond Joe. Joli garçon, de petite taille, mince et 
gracieux, la physionomie un peu efféminée, il 
s'habillait avec une élégance trop recherchée. Au- 
moral. coeur excellent et tête légère- Il ne ca­
chait guère son admiration pour Lilian, mais cel­
le-ci, tout en affectant de ne pas le prendre au 
sérieux, maintenait entre eux, avec beaucoup de 
tact, une attitude de bonne camaraderie dont le 
jeune homme n'avait jamais oherohé à dépasser 
les limites.

Kathleen, jetant sur une table, son paroissien, 
s'écria:

—Devine, Joe, ce que vient de nous appren­
dre Lilian?

Daisy répéta d'un ton d’horreur:

toit, et que je suis votre parent--" Bien au 
contraire, il a sauté là-dessus, trop heureux d’a­
voir une nouvelle esclave à faire marcher. Ah ! 
on sait ce que signifie cela: "employée chez lord 
Stanville"! Vous le verrez vite, ma pauvre Lilian!

Elle dit avec un petit tremblement dans la 
voix :

—Voyons, Joe, ne m’ôtez pas mon courage.
—Oui, es-tu stupide! s’écria Daisy. Croistu 

qu’elle n’a pas encore assez d’inquiétudes, sans 
que tu viennes lui tourner le fer dans la plaie?

Joa sais’t la main de Lilian-
—Pardon! Je suis un imbécile, en effet!_ 

D'abord, qu'est-ce que j'en sais? Lord Stanville 
aura sans doute quelque indulgence pour vous, 
car les statues de marbre elles-mêmes doivent êtrre 
charmées par vos beaux yeux, Lilian, par votre 
sourire__

—Joe, vous dites des bêtises!
Il prit un air contrit, tandis qu’entre le lè­

vres de Rosetta, glissait un sourire moqueur, à la—Oui, devine? __ La pauvre amie!
—Quoi donc? __ Quoi donc?
—Oui, que lui arrive-t-il, à cette pauvre 

lian?
Oes derniers mots étaient prononcés par

vue de la rougeur qui montait 
lian.

Kathleen saisit son frère à 
coua gaiement,

—Incorrigible garçon !__

aux joues de Id-
Li-

l’épaule et le se-
Ro­

setta qui entrait, la théière à la main.
Kathleen dit lugubrement:
—Elle entre comme comptable à la fabrique!
Joe bondit.
—0 ciel! _Vous, Lilian? ____ vous, directe- 

ment sous le joug de lord Stanville?
Elle eut un sourire mélancolique,
—Peut-être ne sera-t-il pas plus pesant que 

celui de sa mère-
—Mais est-ce lui qui vous a offert _ou im­

posé cela?
—Non, pas imposé! _Je dois même dire que 

c'est moi qui le lui ai demandé.
Elle fit alors succinctement le récit des inci­

dents qui avaient marqué cette journée où pour 
la première fois, lord Stanville avait paru se rap­
peler qu'il était son tuteur,

En résumé, il m’a témoigné autant d'intérêt 
qu'il lui est sans doute possible d'en avoir pour 
une si petite personnalité, conclut-elle.

Joe protesta:
—Eh bien, vous n'êtes pas d’fficile!... Vous 

| faire travailler dans ses bureaux __ vous. , sa 
Icousine!

—Il juge cela plus convenable que de me lais- 
1ser travailler dans les bureaux d'un étranger, 
t mon cher ami-

—Mais il ne devait pas accéder à votre de- 
i mande! Il devait vous dire: "Non, vous n'avez pas 
i à gagner votre vie, puisque vous êtes sous mon

Si tu continues-
nous t’enverrons, comme pénitence, faire des oom- 
pliments à miss Bairn!

—Ce serait fort amusant! Car elle y oroirait, 
je le parie! — Toujours aimable, la sympati­
que Caroline? Toujours d'une grâce idéale?__  
On n'annonce pas encore son mariage avec lord 
Stanville?

-Il n'en est pas question- Pensez-vous que
cela puisse se faire?

—J'ignore! — Ce doit être un projet de lady 
Laurence, qui porte dans son coeur dette char-
mante héritière. Mais Hrgh entre-t-il dans les 
idées de sa mère? Voilà ce qu’on ne peut savoir-

Daisy s’écria :
—Je ne puis croire qu’il l’épouse ! Elle ext 

vraiment trop laide, trop disgracieuse! __ Et 
puis—car ceci, dit.en. est 12 princ pale question 
pour lui,—bien d'autres femmes plus agréables lui 
apporteraient une fortune beaucoup plus considé- 
rable.

Rosetta, qui versait le thé, déclara :
—Je suis absolument de ton avis- Lord Stan­

ville peut choisir entre cent, entre mille — d'au­
tant plus qu'il est fort bel. homme, d'une distinc­
tion extrême.

Joe convint :
—Très aristocratique- Si seulement il ne ra­

sait pas ses cheveux, et s'il s'adressait à un autre 
tailleur que ce brave Becker, qui habille tous les
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—Vous n’aurez plus cette peine, ma mère. Dé- 
sormais, c'est à moi que Lilian devra demander 
tontes les, autorisations.

—Très bien! Parfait! Je ne pense pas qu’elle 
ait jamais l’idée d’enfreindre les défenses que tu 
lui feras, cette jeune personne qui se moque ainsi 
des miennes!

Et lady Laurence eut un petit rire sec, en je­
tant, vers Lilian, un regard de malveillant con- 
tentement-

Elle entra dans le vestibule, suivie de Caroli- 
ne, guindée dans sa robe blanche trop chargée de 
broderies. Du geste, Hugh invita Lilian à passer 
devant lui __ Et tandis qu’il venait après elle, 
il demanda :

—Eh bien, que deviennent-ils, tous les O’Feil- 
gen? — On m’a dit que Joseph avait un engage- 
ment dans je no sain plus quel théâtre?

—En effet, mon cousin.
Lady Laurence sc détourna brusquement-
—J’ignorais1... Ainsi, le voilà cabotin ?... 

C’est complet!
Hugh riposta dédaigneusement:
—Que vouliez-vous qu'il fit?... Il n'est ca­

pable que de cela,
Quel mépris orgueilleux! Lord Stanville sem­

blait, par ces mots. écraser son humble parent, le 
rejeter dans le néant.

Lady Laurence dit avec vivacité :
—Je pense, mon cher ami, que tu vas mettre 

à la raison oes gens-là? C’est-à-dire les en­
voyer se loger ailleurs!

—Pourquoi donc?
—Comment-, pourquoi ? _Mais si ce petit 

chanteur fait parler de lui? __ pas en bien, cer- 
tainement, car il ne doit avoir aucun talent!

—Sa voix est jolie, paraît-il; toutefois, elle ne 
lui permettra pas do s’élever au-dessus de la

grands-pères de Breenwich, il serait d’un chic 
impressionnant.

—Tel que, c’est un homme très remarquable.
Joe simula un frisson
—Tron remarquable! Ecrasant!_Quand je 

pense à l’heureuse créature qui aura l’honneur de 
devenir lady Stanville!__ Brrl c’est terrible!

—Fourtant, elles sont nombreuses, j’en suis 
certaine, celles qui aspirent à cet honneur.

—Eh oui! à cause de son énorme fortune!— 
Puis il y a des femmes, paraît-il, que oes hommes 
de roc et de glace subjuguent complètement, et 
qui n’aspirent qu’à se mettre sous un tel joug- 
Grand bien leur fasse! __ Go ne serait pas votre 
goût, dites- Lilian?

La jeune fille eut un frisson, bien réel celui-là,
en répondant ave élan : 

— Oh! non!
Rosetta ne dit rien. Mais elle pensait, le coeur 

gonflé d’ambitieux désirs: "Ah! j'accepterais bien 
cela, moil __ Pour une fortune et une situation 
comme celles-là, on peut supporter un peu la ser­
vitude__ Et d'ailleurs, une femme habile, jolie, 
de caractère souple, pourrait espérer rendre moins 
intraitable cet orgueilleux lord Stanville."

Lilian s'attarda un pou à la ma’son des Ros-
signols. Comme la princesse du conte, elle s’en­
fuit bien vite en entendant sonner cinq heures__  
Hélas! juste au moment où elle tournait l’angle 
do la maison, le landau attelé de deux chevaux 
gris, auquel demeurait toujours fidèle lady Lau- 
rence, s'arrêtait devant Stanville-House- à la sui­
te de l'automobile de lord Stanville. Celui-ci, déjà 
descendu, s’avança pour aider sa mère __ Lady 
Laurence, le pied sur le marchepied, aperçut Li­
lian et demanda sèchement:

—D’où venez-vous donc, à cette heure?
Hugh, tournant la tête, regarda la jeune fille 

toute rougissante, à la perspective des. reproches 
et des ennuis, qui l’attendaient.

—Do chez Mrs. O’Feilgen, ma cousine.
moyenne- Son existence a été jusqu'ici convenir 
ble. J’ai pris mes renseignements à ce sujet . 
Ainsi donc, pour le moment, je ne vois rien qui 

- , - , HOvois, motive lo renvoi de cette famille hors du logis
Hugh, quelle indiscipline! en dont ja lui laisse la jouissance.

Lord Stanville dit froidement : .. ,“e tournant vers Lilian qui écoutait avec
anxiété, car elle craignait en ce moment pour ses 
amis, dont l’existence pécuniaire était déjà xi dif- 
ficile, Hugh ajouta : Jua rend an.

—Comment, sans m'en demander la permis- 
sion, ainsi que je vous l’ai ordonne?.."

-—Elle a eu tort, eu effet.
Carrie, qui s’apprêtait à descendre derrière sa

tante, glissa vers Lilian un coup d’oeil mécham- 
ment joyeux-

Lady Stanville, en mettant pied à terre, dit 
avec satisfaction :

—Tu peux constater par toi-même, Hugh, le 
caractère difficile, l’esprit d'insoumission contre 
lesquels ja dois lutter.

Je vous autorise à les voir de temps à autre, 
Mais prenez garde de ne pas vous laisser influen­
cer par ce milieu d'artistes, gens gaspilleurs et 
sans souci.

-Oh! non! Si j'estime leurs excellentes quali- 
téz, je connais aussi leurs défauts... Je vous 10- 
mercie, mon cousin___
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Les yeux noirs, où brillait une lueur joyeuse, se 
levaient sur le beau visage hautain- Puis, incli­
nant un peu la tête dans oe petit salut digne et 
charmant qui lui était habituel- Lilian se dirigea 
vers l'escalier pour regagner sa mansarde.

Lady Stanville demanda en baissant un peu la 
voix :

—C’est toi qui lui as permis de t'appeler ainsi?
—Mais oui- Qu'y voyez-vous d'extraordinaire?
—L’autre manière était plus respectueuse — 

mettait mieux en relief les distances — Et main­
tenant surtout qu’elle devient ton employée —

—Eh bien, elle n'en est pas moins pour cela ma 
cousine, je suppose?

Le ton était bref, impatient, et le regard disait 
clairement : "Comment vous permettez vous de 
discuter oe qu'il me plaît de faire?”

Lady Laurence balbutia :
—Naturellement, tu es le seul juge— Je fai­

sais une simple remarque __ Lu moment où tu 
trouves cela préférable__

—Je le trouve logique, tout simplement.
Et l'incident fut clos là-desuss. de façon irré­

vocable- comme pour toutes les décisions de lord 
Stanville.

geait avec un petit frisson : "Je deviendrais donc 
semblable à eux si je restais ici quelque temps?”

Généralement, quand lord Stanville avait besoin 
de parler à l'un de sec comptables, il le faisait 
appeler dans son burau- Pourtant, le troisième 
jour après que Lilian fût installée près, d’eux, il 
entra, donna une brève instruction à Osnsr et 
sortit sans avoir adressé la parole à sa pupille, 
mais en envelorpant d'un long regard la tête 
blonde penchée sur un registre.

Aux repas, il lui dsa t maintcuant quelques 
mets. Elle n avait plus l’impression d’être, pour 
lui, celle qui n’existe pas, Mais toujours, en sa 
présence, une gêne l’env thissa’t, telle qu’elle n’en 
avait jamais éprouvée autrefois, quand cil: était 
une fillette dont ne de gnait pas scocuper lord 
Stanville,

Si la nouvelle situation de Lilian n’avait rien 
de part culicrement intéressant, la jerne fille y 
gagnait, du mons, d’échapper en partie à Lauto- 
rité de lady Stanville- En dehors du temps passé 
au bureau, elle était libre, Hagh Iti ayant remis 
à l’avance le premier trimestre de ses émolu­
ments, elle pouvait commencer da monter, fort 
simplement d’ailleurs, sa garde-robe et son trous- 
seau, Ses mains adroites transformaient en blou­
ses charmantes deux coupons d’étoffe légère que 
Daisy avait découverts, pour elle- dans un maga­
sin do nouveautés. Elle avait le goût do 1élégan- 
ce discrète, de l’harmonie, de cette simpl été raf­
finée qui est la marque de la plus rare distino- 
tion.-. Et en cela encore, elle ne pouvait être 
comprise de lady Stanville. qui, bien que de nais- 
sanco aristocratique, avait, sur ce point, des goûts 
de parvenue.

Elle croyait bien, la pauvre Lilian, que ses mo­
destes blouses copiées sur un modèle fourni par 
Kathleen, ne risquaient pas d’encourir les criti­
ques de son autoritaire parente. Aussi demeura-

V

Lilian commença, le lendemain, l’apprentissage 
de ses nouvelles fonctions, sous la direction de 
Mrs. Osner, une femme aux cheveux grisonnants, 
aux épaules voûtées, au long visage terne et fa­
tigué. Son mari et elle occupaient ici, depuis plus 
de vingt ans, cette situation de comptables, Eux 
seuls auraient pu dire la somme de travail et de 
patiente soumission qu’avaient exigée, do ces la­
borieux employés, lord James Stanville d’abord, 
et surtout son fils __ Après avoir élevé six en-
fants, au moment où ils comptaient faire quel­
ques économies pour leurs vieux jours, deux pc- 
tits-enfants orphelins leur étaient tombés sur les

telle un moment ahurie, en s’entendant apostro­
pher en ces termes, la première fois qu’elle mit 

bras- Ainsi, l'heure de la retraite 30 trouvait re- Rne d’elle : . .I‘m
culée jusqu’à des limites indéfinies- Mais les pau- Qu’es FR que eetto élégance déplacée?___ 
vres gens, sans se plaindre, continuaient leur con- Où avez-vous achats cn corsage?
sciencieux travail, en tremblant toujours de ne 
pas satisfaire le maître dur et altier dont dépen­
dait leur existence.

Mrs. Osner semblait une excellente personne, 
discrète et taciturne, comme son mari, d’ailleurs. 
Les longues heures passées entre les murs de ce 
bureau sombre paraissaient les avoir marqués 
d’une indélébile empreinte de tristesse silencieu. 
se __ Et Lilian, en songeant à ce qu'on lui avait 
dit au sujet de la discipline impitoyable qui main­
tenait ouvriers et employés de tous grades, son-

C’était à l’heure du déjeuner, dans le salon où 
lady Laurence attendait son "fils, pour passer 
dans la salle à manger — Hugh entrait à ce 
moment. Il demanda :

—Qu'y a-t-il ?
—Regarde cela!... Ne t’avais-je pas prédit 

qu'elle ne saurait pas s’habiller selon sa situa­
tion?

Les yeux pénétrants examinèrent, d'un coup 
d’oeil, la, jupe de lainago bleu foncé, -la blouse 
blanche à fines rayures satinées bleu pâle, échan-
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créc autour d’un ocu charmant, les manches qui 
laissaient voir, au-dessus d’un poignet aux atta­
ches délicates, un peu de bras fin et blano-

—Jo no comprends pas ce que vous voulez 
dira? __ de ne trouve rien, absolument rien à 
reprendro dans la toilette de Lilian-

—Gemment ? _Devrait-elle se permettre 
colt élégance?__ Et qeci ne prouve-t-il pas une 
recherche de coquetterie que nous ne pouvons to­
lérer chez elle, pour son propre bien?

Elle désignait les manches courtes, l'échancru­
re si modeste pourtant-

Lilian, stupéfaite de cette attaque imprévue, 
conservait pourtant l'attitude de dignité sans 
bravade qu’elle avait toujours su opposer aux in- 
justices- Mais ses beaux yeux confus se tour­
naient instinctivement vers lord Stanville et sem- 
blaient demander : "Est-ce vrai, cela?"

Hugh dit, d’un ton de froide impatience :
—Qu’allez-vovs imaginer là, ma mère ? Une 

jeune fille aime à être gentiment mise, c'est tout 
naturel- Je no da qualifierai pas de coquette pour 
cela __ Ni parce qu’elle montre un peu son cou 
et ses bras, C’est d'ailleurs une mode assez rai- 
sonnable, par la chaleur quo nous avons, et je

profil délicat sur les petites mains finement mo­
delées__

Lui? Allons donc!.Jamais il n’avait accordé 
d’attention à une femme, fût-ce à cette belle lady 
Wilken que l’on s’accordait à trouver irrésistible- 

Evidemment, l’intérêt subit qu’il témoignait à 
sa pupille, depuis son retour, pouvait paraître 
quelque peu surprenant Mais cet homme autori­
taire aimait à diriger, à tenir sous sa domination 
directe.

Telle était, chez lady Laurence, la croyance en 
l'invincibilité de son fils, qu'elle ne voulait paa 
s'arrêter à cette idée folle, complètement invrai­
semblable : Hugh pris au charme do cette enfant, 
"une petite coquette", pensait la mère avec colère.

*
* *

Dann l’après midi de ce jour. Lilian se rendit 
chez les O’Feilgen, car c'était un dimanche et elle 
devait faire une promenade avec ses amis. Ceux-ci 
étaient tous réunis dans le jardin, sous un vieux 
tilleul centenaire. Daisy s’élança vers l’arrivante 
et lui prit les deux mains-

—A la bonne heure!_Etes-vous ravissante 
comme cela, ma chérie!... Regardez la belle prin­
cesse qui a rejeté sa peau d’âne!

Joe. qui flânait autour du tilleul en fumant 
une cigarette, s’approcha vivement.

—Malheureux que je suis ! Comment voulez- 
vous que je tienne ma promesse? __ Vous étiez 
déjà trop jolie avec vos vieilles robes! Et main­
tenant!

—Maintenant, vous vous tairez de même, Joe, 
si vous voulez me faire plaisir.

Il se mit à rire, en murmurant:
—Oh! je ne promets plus rien!
Kathleen s’avançait à son tour. D'un regard 

connaisseur, elle inspecta Lilian-

m'aperçois que Caroline en a largement usé-

Lady Stanville pinça les lèvres, avant de 
poster :

ri-

—Tu m’accorderas, mon ami, que oe n’est pas 
la même chose! Caroline et Lilian __ cela fait 
deux-

Hugh effleura du regard le cou jaune et mai- 
grc, les longs bras osseux, à l'épiderme sec, dé­
couverts jusqu'au-dessus du coude. Ses lèvres 
s'entr'ouvrirent dans un sourire de froide ironie —

—Je suis de votre avis, ce n'est pas la même 
chose __ Mais Lilian a mis vraiment, dans le 
choix de sa toilette, toute la discrétion nécessaire, 
et il m'est impossible de m'associer à votre cri
tique. ■ —Tout est très bien! Cette toilette, qui a coûté

Sur ces mots. le débat fut clos. Mais, pendant ' si peu de chose, qui est la simplicité même.
le repas, Lilian surprit plus d'une fois le regard 
sourdement hostile de lady Laurence dirigé vers

pa- 
raît sur vous, d’une incroyable élégance, chère 
Lily!— Et vous êtes adorable sous ce petit cha- 
peau de rien du tout!

Joe approuva chaleureusement:
—Adorable, c’est le mot!

elle, et elle pensa en frissonnant : "Comme elle 
me déteste!"

Oui, elle la détestait . - mais surtout, ce soir, 
elle avait senti pénétrer en elle une inquiétudee, 
encore vague..

Il lui semblait que jusqu’alors, elle n'avait ja­
mais aussi bien remarqué la beauté de Lilian— 
la beauté dangereuse que mettait en valeur cette 
toilette toute simple, mais d’un goût charmant — 
Et elle se demandait si elle n'avait pas rêvé, en 
croyant voir le regard d’Hugh s'attarder sur le

Souriante et un peu confuse. Lilian s'approcha 
de Mrs. 0'Feilgen et de sa belle-soeur, Rosetta, 
les mains croisées sur le journal qu’elle avait lais­
se retomber sur ses genoux, regardait la jeune 
fille à l’ombre de ses paupières demi-baissées__  
Ella demanda, avec un sourire ambigu :

—Que dit lady Stanville de cette transforma­
tion?

• —i 62 e-ma
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Une ombre passa sur la physionomie dee Lilan- 
—J'ai failli avoir une scène ce matin, à oc 

sujet. Il paraît que cette toilette de rien du tout- 
comme dit Kathleen, est beaucoup trop élégante 
our moi.

Joe s'écria d'un ton indigné i
—La sotte créature! _Quand toutes les pa- 

rares du monde ne seraient pas encore dignes de 
vous__

Mrs. Heghton interrompit son neveu
—Et votre tuteur, vous a-t-il fait compliment 

.sur votre nouvelle tenue?
Lilian se mit à rire,
—Un compliment, lui? _Je me suis estimée 

heureuse que, sans vouloir écouter les critiques de 
sa mère, il ait déclaré ne rien y trouver à redire.

Cette fois encore, Joe éclata.
—Quel mufle ou quel imbécilo serait-il donc, 

pour en juger autrement? On a beau être un 
iceberg, il y a pourtant des évidences qui s'impo­
sent Déjà, c'est trop fort qu'il accepte de vous 
voir travailler dans ses bureaux __ Oui, cela 
m'indigne, quand je pense aux sommes fantasti­
ques enfermées dans les coffres forts de ce nabab! 
Ah! si c'était moil.- Avec quelle joie je vous 
dirais : Ma charmante cousine, je serai trop heu­
reux de mettre, à vos pieds, le nécessaire et le 
superflu, en échange de vos sourires, royal re­
merciement que ne pourraient payer toutes mes 
richesses-"

Les jeunes filles éclatèrent de rire-
—Quel fou, ce Joe!... Vous imaginez-vous 

lord Stanville tenant ce discours?
Rosetta eut un sourire singulier en murmu- 

rant :
—Non __ pas encore.
Cet après-midi-là, les O’Feilgen et Lilian firent

jetait dans l'ombre la charme efféminé de ce der­
nier,

Pendant quelques secondes, la dureté habituelle 
disparut du regard qu’il attachait sur la jeune 
fille-

—Vous venez de faire une promenade avec vos 
amis, Lilian?

—Oui, mon cousin. Nous sommes allés jusqu'à 
Blilingham-

—Vous avez bien fait de profiter de ce bel 
après-m di.

Jee fit observer :
—Celai lui donne une bonne mine.
Le regard admiratif qu’il dirigent vers Lilian 

ne fut sans doute pas perdu pour lard Stanvlle, 
car les souro’ls brans se rapprochèrent, les yeux 
bleus prirent leur teinte la plus sombre-

Hugh demanda, sur un ton de hautaine sache- 
ressc :

—Demeurerez-vous ici jusqu'à la fin dos va­
cances?

—Non, malheureusement, mylord. J'ai de-ci 
de-là quelques petits engagements qui m'oblige, 
ront à partir dans huit jours,

■ —Ah! _Rentrez, Lilian. Il est inutile de 
rester là en plein soleil, et d'y retenir ces dames.

Lilian prit hâtivement congé de ses amis et 
disparut dans le vestibule.

Lord Stanville, après un salut bref, s’éloigna,
traversant la place, tandis que les O’Feilgen se 
dirigeaient vers leur logis-

Daisy fit observer :
—Poli tout juste, comme de coutume, notre 

auguste cousin. Impossible de mieux nous mon- 
trer que nous sommes, a ses yeux, moins quo des 
atomes-

Joe s'écria d’un ton irrité :
—Je ne puis dire quel effet cela me produit,une longue promenade dans la campagne- La jeu­

ne fille, oubliant un peu ses soucis, pris part à 
la gaieté de ses compagnons, rit joyeusement des - dans cette sombre demeure, où elle a tant souf­

fert, où personne ne l'aime!
Rosetta, qui marchait près de son neveu, Laissa

quand je vois cette délicieuse Lilian disparaître

anecdotes amusantes de Joe, joua à cache cache 
avec Trick, un blond petit garçon qui l'avait en 
grande affection. Quand on revint vers la ville, ses 
joues étaient rosées, ses yeux avaient un merveil.I 
leux éclat de vie- Les promeneurs, nombreux en 
oet après-midi de dimanche, se détournaient pour 
la regarder, ce qui paraissait fortement agacer 
Mrs. Heghton, à en juger par sa physionomie.

Comme le petit groupe arrivait sur la place, à 
la hauteur de Stanville-House, la porte s'ouvrit, 
laissant apparaître lord Stanville. Il salua scs 
cousines, tendit la main à Joe, prononça quelques 
mots de froide politesse - - Sa haute taille, d'une 
vigoureuse élégance, paraissait écraser, tout à 
coup, le jeune O’Feilgen, et sa virilité superbe re-

échapper unipetit rite sourd.
19—-Qùi personne no lalime? — Ne crains rien, 

on l'aimera- et plus que tu ne le souhaites, pro- 
bablement!

Joe la regarda d'un air surpris.
—Que voulez-vous dire?
Elle leva les épaules, en le considérant avec 

commisération,
—Tâche de deviner tout seul, car c’est d'une 

simplicité enfantine.
Le ienno homme eut un brusque mouvement.
—Vous n’imaginez pas que _que lord Stan- 

ville?...€
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—Oui, oui, mon cher, va toujours! Mais elle 
voit clair, la tante Rosetta __ Oh! nous ne som­
mes encore qu'au début! Il est probable que cet 
homme orgueilleux et sévère va lutter contre lui- 
même__ Peut-être même aura-t-il l’énergie de 
couper court, en éloignant Lilian __ Oui, c'est 
très possible, cela__

Elle songea un moment, le front plissé, les 
yeux devenus durs et mauvais, Puis elle se mit à 
rire en murmurant :

—Ce que je voudrais voir, par exemple, c’est 
la tête de lady Stanville, quand elle fera cette 
belle découverte!

—Mais si, cher nigaud! C'est clair comme le 
jour qui nous environne. Llian n'a plus rien à 
craindre; and protection puissante veilla suz elle- 
L’austère lord Stanville s’est la’ssé charmer par 
ses beaux yeux et par ses cheveux d'or __ Tu 
varras, tu verras, zi je me trompe!

Joc, les traits crispés, dit entre ses dents:
—Co sont dcc idées folles! Je n’y crois pas du 

tout! __ je ne veux pas y croire.
—-A ton asel Tu couvriras les yeux plus tard, 

mon cher __ Quant à moi, dès le jour où elle 
nous a dit qu'il substituait son autorité directe à 
celle de lady Laurence, j’ai pensé: “ Tiens, tiens, 
il s’y intéresse bien subitement, pour un homme 
aussi orgueilleusement indifférent!__ " Et mon 
impression se confirme- Tout à l’heure, quand il 
l’a regardée __ ce n'était déjà plus le même 
homme.

Joe, dent la physionomie c’était un peu altérée, 
demanda :

• —Pensez-vous donc qu'il l’épouserait?
-—Ah! nuant à cela! _Peut-être, si elle est 

très habile__
—Kabila? _Lilian ? Pauvre chère petite 

amie, la sincérité, la simplicité mêmes! __ Et je 
suis bien sûr, d’ailleurs, qu’elle n'en voudrait pas, 
de cat odieux lord Stanville. Car elle no nous a 
pas caché qu’elle n'éprouvait que crainte et anti­
pathie à son égard.

—Crs sentimental là peuvent changer, s'il de­
vient plus aimable __ Puis il y a la fortune____

—Ta fortunc? Elle s’en moque bien! _Pour­
vu qu'elle puisse gagner convenablement sa vie.

Bosctta, de nouveau, eut son petit rire nar-

VI

Une dizaine de jours plus tard, Lilian, un ma­
tin, fut appelée dans le bureau de lord Stanville.

Son coeur avait des battements d'inquiétude, 
pendant que, laissant là son registre do comptes. - 
elle se dirigeait vers la grande pièce claire et sé­
vèrement meublée où elle n’était encore entrée 
qu’une seule fois: le jour où son tuteur lui avait 
remis le premier trimestre de cet argent qu’elle 
gagnait chez lui,

A quel propos cette convocation? N'était-il pas. 
satisfait do son travail? Elle y apportait, oepen-| 
dant, tout le soin, toute le conscience possibles. | 
Mais elle savait, par oe qu’elle en avait entendu| 
dire, par quelques réflexions craintives aux Os-1 
ner, combien il était un maître exigeant, auquel 
rien n'échappait.

Quand elle entra, Hugh, debout près d’une fe- 
nette cuverte, avait, entre les lèvres, une ciga-1 
rette- Il la jeta au dehors et se rapprocha de son 1 
bureau.

—Je vous prends aujourd'hui comme sténo­
graphe, Lilian. Asseyez-vous là, je vous prie-

Il lui désignait une petite table. Elle obéit, 
sans se permettre d'objecter qu’il n’avait pas été 
question de oet emploi de secrétaire, quand il l'a­
vait engagée. D'ailleurs, travailler de cetto ma-

quois.
—Tlle s'en moque?  C'est 03 qu’il faudrait 

vo2, li moment venu  En tout cas, elle est 
sous la dépendance de son cousin et tuteur pour 
trois ans encore. Elle devra done bien réfléchir, au 
cas où elle voudrait repousser une aussi flatteuse 
att ut on __

Joe grinça des dents, puis riposta irrespectueu- niere ou d'une autre lui eût été fort indifférent, 
semen i : aicM s’il n'avait fallu, en cette occasion, le faire sous

—Vous dites des sottises, ma tante! __ Lord le regard de Icrd Stanville
Stanville est un glaçon, un tyran, un être sans Pourtant, il n'était plus aussi froid, ce re- : 

gard — plus aussi intimidant ____ ou du moins, 
il l’etait d’autre façon. Elle s’en rendait compte, 
sans définir l’impression ressentie. Mais elle con­
tinuait de n’être toujours pas très à l’aise en pré­
sence de son tuteur.

Lord Stanville dictait avec une rapidité qui 
exigeait de la part de ses habituelles sténogra- 
phes une grande habitude- Celle-ci manquait à 
Lilian. Aussi, à un moment, dut-elle s'arrêter en 
disan) timidement :

coeur, tout 03 quo vous voudrez en 00 genre ; 
ma's jo le crois honnête homme et incapable d'a. 
biser d’uno situation semblable.

Mrs. Heghton leva les épaules.
—-Bah! cait-on! Do telles natures ne suppor­

tent peut-être pas plus d’obstacles en matière 
d’amour que pour autre chose.

Joo essaya de rire-
—Lord Stanville amoureux!__ Non, vous m’a-

musez, ma tante! *
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-—Pardon, mon cousin _Mais je n’y suis 
plus du tout...

Ses yeux veloutés, un peu confus, se levaient 
sur le jeune homme- Il sourit et dit sans une om­
bre d'impatience-:

—Oui, je vais trop vite pour une novice comme 
vous. Eh bien, reprenons!

Cette fois, Lilian put facilement suivre la dic- 
tée- Hugh, d'ailleurs, ne paraissait pas pressé le 
moins du monde. Le visage contre sa main, il ne 
quittait guère des yeux les cheveux aux chauds 
reflets d'or, la délicieuse figure un peu amaigrie, 
un peu pâle, dès que la quittait la rougeur si 
vito montée à co teint délicat,

La dictée terminée, il donna quelques instruc­
tions à la jeune fille au sujet de la copie dacty­
lographiée qu'elle devait lui présenter le lende­
main__ puis, comme elle fa-sait un mouvement 
pour se retirer, il l'arrêta da geste__

—Dites-moi donc- êtes-vous fatiguée, Lilian ? 
Vous n’avez pas bonne mine, et vous no mangez 
presque pas aux repas.

Elle eut peine à réprimer sa stupéfaction de­
vant cette chose surprenante: lord Stanville s’oc­
cupant de détails aussi infimes que la santé, l’ap­
pétit de sa pupille.

chère enfant, je suis toute prête à vous accom­
pagner chez le médecin. Dès ce soir, Kathleen ira 
s’informer des heures de consultation-

Daisy fit observer :
—C’est tout de même fort qu'il ne charge pas 

sa mère de s'occuper de Lilian, à ce point de vue!
—-Cela prouve comme il la connaît bien, com­

me il a compris son hostilité à l'égard de Lilian- 
Il apparaît très évident, de plus en plus, qu'il 
veut soustraire complètement g pupille à cette 
ingérence tracassière et malveillante __ D’ail- 
leurs, là encore, il- ne fait que son devoir. Mais 
ceci témoigne qu’on peut attendre de lui, an point 
de vue justice, beaucoup mieux our d se mere.

Rosetta eut un sourire moqueur en marnur int, 
si bas que seule Daisy l'entendit :

—Oh! certainement!_au point de vue jus­
tice__ et affection____

Daizy lui lança un coup d’oeil mécontent- Mrs- 
O’Feilgen et ses filles, tout en reconnaissant qua 
la nouvelle attitude de lord. Stanville à l’égard da 
Lilian témoignait d’un intérêt évidemment signi­
ficatif, jugeaient cet homme glacial et orgueil­
leux incapable de s’abaisser à court ser n’importe 
quelle femme,—à plus forte raison cette jeune 
fille qui était à la fois sa pupille et son em-

Je suis en effet très fatiguée depuis quelque . ployée.
temps, mon cousin. C'est de l’anémie, je pense-

—Eh bien, il faut vous soigner.
Il réfléchit un moment, puis ajouta :
—Vous pourriez peut-être prier Mrs- O’Feil- 

gen do vous accompagner cher le decteur Thom- 
will? C'est le meilleur médecin de Breenwich, un 
homme fort intelligent et consciencieux.

—Certainement, elle sera très heureuse de me 
rendre ce srvice  Mais je ne crois pas que ce 
soit nécessaire  J? prends, depuis quelques 
jours, uns potion à base de fer qui a réussi à 
Daisy O'Feilgen__

—Si, je veux que vous consultiez- Allez chez 
lui demain, et rendez-moi compte ensuite de ce 
qu'il vous aura dit __ Puis, cet après-midi, lais-

Mrs- Heghton n’était pas de cet avis, Elle pré­
tendait bien connaître la nature masculine, et dé­
clarait qu'au contraire l'orgueil do lord Stanville 
le pousserait à ne pas se laisser arrêtez par des 
scrupules qu’il devait juger au-dessous d'un per- 
sonnage de son importance.

Après avoir longuement discuté là-dessus, cha­
cune avait gardé son opinion. Néanmoins, la bonne 
Mrs- O’Feilgen conservait, des considérations dé- 
veloppées par sa belle-soeur, un peu d'inquiétude 
au sujet du sort de cette enfant charmante, qu’el- 
le aimait tendrement __ Pauvre petite Lilian, 
quel don funeste que catte beauté qui attirait vers 
elle tous les regards ! Certes, en l’accueillerait 

avec joie à la maison des Rossignols, si, un jour,
sez le travail et faites une promenade avec vos- elle (était obligée de quitter Stanville-House ! 
amies, si elles sont libres. Cela vaudra mieux Mais il lui faudrait ensuite chercher une situation
que de rester enfermée dans ce bureau sans air. ‘'et les dangers recommenceraient pour elle-

Elle remercia et quitta la pièce, en se deman-&TLr.2 "Enfin” nous n’en sommes pas là! songea l’ex- 
dant si elle était bien éveillée. cellente femme. Et cette enfant est si pieuse, si

Les dames O’Feilgen, quand elle leur raconta délicate et parfaitement sérieuse qu'elle peut, avec 
l’aide du Ciel, se tirer fort bien d'une position 
fort difficile, il faut en convenir.”

En rentrant le lendemain de la consultation 
médicale, Lilian se croisa, dans le vestibule, aveo 
lady Stanville qui sortait. La voix sèche demanda:

—Eh bien, vous voilà en promenade, à cette 
heure? __ Quand donc allez-vous au bureau?

peu après ce qui s'était passé, ne témoignèrent 
pas d'une très vive surprise. Rosetta avait ou­
vert les yeux do ses parantes comme elle l'avait 
fait auparavant pour Joe — Mrs- O'Feilgen dé­
clara :

—C’est très bien de sa part ____ Il remplit là 
- son devoir, trop longtemps négligé. Quant à moi.
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Stanville à son bureau pour lui redire le diagnos­
tic du médecin, elle l'avait rencontré à l'entrée de 
la galerie, comme elle quittait les bureaux à 
l'heure du lunch. Il semblait l’attendre, et lui 
avait demandé aussitôt :

—Eh bien, qu'a dit Thomwill?
Puis, quand elle eut répondu à ses questions, 

il déclara :
—Il faudra remplir toutes ses prescriptions- 

Les jours où le temps sera be - cus ne viendrez 
pas au bureau dans l’après- t vous ferez 
l’exercice recommandé__

Elle voulut protester :
—Je tiens à ne pas négliger mon travail, avant 

tout, mon cousin. De une heure à deux, j'aurai 
le temps__

Il l'interrompit avec quelque impatience :
—Tant que votre santé ne sera pas tout à fait 

remise, vous ferez comme je le dis- Après cela, 
nous verrons. Quant à la question médicaments et 
fortifiants, ne négligez rien de ce qui est pres­
crit, j'y tiens absolument. Que Mrs. O’Feilgen 
s’en occupe et qu’elle fasse mettre la note à mon 
compte.

Comme Lilian murmurait un remerciement, en 
rougissant beaucoup, il l'interrompit de nouveau :

—Non, ne me remerciez pas. Il est trop juste 
que je contribue au rétablissement de votre santé- 
puisque c’est ioi qu’elle s’est trouvée compro- 
mise.

Lilian eut un tressaillement léger, puis détour­
na les yeux du regard qui semblait vouloir péné­
trer jusqu’au fond de son âme... Elle venait de 
comprendre que lord Stanville avait deviné ce que 
jamais elle n’avait voulu lui dire : les souffrances 
morales et la fatigue physique endurées sous la 
tyrannique autorité de lady Laurence- Il existait 
dono, chez lui, un peu d’esprit de justice?__ Il 
n’était pas tout à fait aussi mauvais que sa mère-

VII

—Lord Stanville m’a donné congé aujourd'hui 
pour que je puisse aller consulter le médecin, ma 
cousine -

—Le médecin? __ Qu’avez-vous?
—De la fatigue, une assez forte anémie.
•—Allons donc! Vous vous écoutez, simple­

ment! Cela ne m'étonne pas, d'ailleurs, d’une mi­
jaurée comme vous __ Mais j’espère que mon fils 
vous connaîtra bientôt suffisamment pour ne plus 
se laisser prendre à ces comédies.

La jeune fille riposta, d'une voix vibrante d'i­
ronie fière :

— Oui, je sais, en effet_Je n’ai pas le droit 
d’être malade. Vous me l’avez plus d'une fois fait 
comprendre, ma cousine. Croyez que je ne l'ai pas 
oublié, cette fois encore, et que si lord Stanville 
ne m'avait pas interrogée à ce sujet, je serais 
morte sans rien voua demander, comme je l’ai fait 
jusqu'ici.

Elle passa, le front haut et le coeur serré à 
cause de cette malveillance qui la poursuivait- 
laissant lady Laurence un moment abasourdie par 
cette réplique, telle que la jeune fille ne lui en 
avait jamais fait-

Puis la colère monta dans l'âme de cette fem­
me qui, vainement, avait essayé pendant six ans 
d’abattre la fierté de l’enfant détestée. Mainte­
nant, elle se trouvait en face d'une jeune fille qui 
savait se défendre et lui laissait entendre qu'elle 
ne se souciait plus de son opinion __ Oui, o'était 
bien cela que lady Stanville voyait au fond de la 
fière et douloureuse riposte de Lilian,

Elle songea, en serrant la main sur la poignée 
de son ombrelle : "C'est une effrontée! __ Elle 
prend de l'assurance depuis que Hugh a cette 
idée de s'occuper d'elle __ Cette péronnelle s’i­
magine peut-être qu’elle a fait quelque impres­
sion sur lui.- Sottise! Mais il faudrait que je 
fasse comprendre à Hugh combien, avec une pa­
reille nature, la plus petite concession est déplo­
rable__ Oui, les hommes ne voient pas bien cela. 
Et lui-même, si parfaitement sérieux, si confiné 
dans une existence de travail __ lui-même peut 
montrer un peu trop d’indulgence pour cette pe­
tite__ Oh! très peul Mais avec elle, c’est encore 
trop."

Vainement, ce soir-là —et d'ailleurs les jours sui­
vants—lady Stanv lie attendit que son fils lui dit 
un mot au sujet de cette visite de Lilian chez le 
médecin. Il n'y fit pas la moindre allusion, et 
elle dut se rendre à cette évidence que, désor­
mais, toute ingérence dans ce qui concernait Li- 
lian, lui était interdite.

Quant à la jeune fille, alors qu'elle se deman­
dait, le lendemain, si elle devait aller trouver lard

Les mois avaient passé, l'automne s'apprêtait à 
faire place aux bises d’hiver. La fin de novembre 
approchait. Aussi lady Stanville commençait-elle 1 
de penser au traditionnel dîner de Christmas, qui 1 
réunissait les plus importantes personnalités de 
Breenwich.

Ce repas de grand apparat représentait une de 
ses plus vives satisfaotiong d’orgueil, La lourde et 1 
superbe argenterie, le précieux service de vieux 1 
Saxe, le linge admirablement tissé, tout cela réa-' 
lisait la preuve tangible d’une opulence que l’on 
n'étalait qu’en de rares occasions, mais qui était. 
le motif de la haute situation occupée par les
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Stanville dans tout le pays. Puis encore elle 
exultait en voyant son fils, son idole, la seule af­
fection de son coeur endurci, entouré d’hommages, 
de considération, dominant son entourage à la fois 
par sa haute intelligence et par sa volonté altière, 
que rien ne faisait fléchir.

Mais cette année, le contentement vaniteux 
qu'elle apportait aux préparatifs même lointains 
de cette grande réception ne parvenait pas à lui 
faire oublier la sourde inquiétude qui. de plus en 
plus, montait en elle.

Son fils continuait de traiter Lilian avec une 
indulgence incompréhensible- Plus d'une fois, elle 
avait vu la jeune fille sortir à l’heure où elle au­
rait dû se trouver aux bureaux- Elle savait aussi, 
par quelques mots échangés à table entre le tu­
teur et la pupille, que Hugh prêtait à celle-ci des 
livres et des revues littéraires __ Mais l’indice 
qui semblait à lady Laurence le plus significatif 
était le changement de tenue qu’elle remarquait 
chez son fils, depuis quelques mois- Lui, qui jus­
qu’alors s’était contenté que cette tenue fût oor- 
recte, avec même une nuance de sévérité, y in­
troduisait maintenant une note de sobre élégance- 
Le “tailleur des grands-pères", comme disait 
Joe. avait été remplacé par l’un des meilleurs tail­
leurs de Londres. En outre, Hugh ne tondait plus 
ses cheveux; ceux-ci poussaient légers, soyeux, 
un peu ondulants, atténuant la dureté de la phy­
sionomie. et la rajeunissant.

Ainsi lord Stanville, qui déjà auparavant était 
loin de passer inaperçu- devenait “un homme très 
chio", comme l’écrivait Eosetta à son neveu.

Puis encore, il y avait d’autres menus faits, 
par exemple celui-ci, qui s’était produit récem­
ment : Lilian, dont la montre ne marchait pas 
bien, était arrivée un soir en retard de quelques 
minutes pour le dîner, Comme elle s'en excusait, 
Hugh, tellement strict cependant pour l’exaotitu- 
de, dont il donnait le premier l'exemple, avait 
souri—oui, souri!—en disant :

—Cela n’a pas d’importance. Ne vous pressez 
pas. nous avons bien le temps.

Lady Stanville, tout en essayant de repousser 
l’évidence, l? voyat de plus en plus s’imposer à 
elle- Mais elle se trouvait complètement réduite à 
l’impuissance, car il n’y avait aucune possibilité, 
pour elle, d’agir sur son fils-

Un après-midi, elle , reçut la visite d’une de ses 
plus intimes relations, Mrs- Haig, femme du prin- 
oipal banquier de Breenwich et reine des mauvai. 
80S langues du pays. Grosse blonde d’une cin­
quantaine d’années, qui faisait la jeune, elle flat- 
tait à outrance lady Stanville, ce qui expliquait 
la faveur dont elle jouissait près de celle-ci.

Or, ce jour-là, après avoir tourne quelque temps 
autour, elle finit par demander :

—Votre jeune cousine, Mlle de Sourzy, est donc 
toujours employée dans les bureaux de lord Stan- 
ville?

—Mais oui.
— Ah !
Puis, après cette exclamation pleine de sous- 

entendus, elle ajouta, un sourire doucereux aux 
lèvres :

—Je l’ai rencontrée hier _Vraiment, elle de­
vient de plus en plus jolie! Fort heureusement, 
elle est dans un milieu sérieux, et sous la sur­
veillance d’un tuteur qui est la perfection même.

Lady Laurence riposta sèchement!

—En effet, mon fils n’est pas de ces hommes 
qui se laissent prendre par de beaux yeux et des 
mines de coquette,

L’autre n’insista pas. Mais elle avait jeté sa 
petite goutte de poison dans un terrain bien pré­
paré pour la recevoir.

Comme lady Stanville accompagnait sa visiteuse 
qui se retirait, Hugh, venant du dehors, passa 
dans le hall. Il salua Mrs- Haig dont la mine, à 
sa vue, devenait plus mielleuse et empressée que 
jamais __ Quand l’excellente dame eut disparu 
par la porte qu'ouvrait devant elle Dominich, lord 
Stanville dit avec un léger rire de raillerie :

—Quelle manière de s'habiller, pour une fem­
me de cet âge!___Elle est grotesque, positive­
ment!

—Un peu, oui _Mais c’est une bonne 
sonne-

—Elle n’a pourtant pas cette réputation,

pe-

que
je sache? On l’appelle couramment “la vipère de 
Breenwich".

—Oh! mon ami, tu ne vas pas croire tous oes 
racontars!— C'est une femme intelligente, très 
sensee— Elle sait dire les choses avec discrétion- 
Ainsi, elle m'a fait entendre aujourd'hui que l'om 
remarquait beaucoup Lilian, au dehors.

Les sourcils de lord Stanville se rapprochèrent, 
son regard se durcit. Brièvement, il demanda i

— Où?__ Qui?
—Mais tout le monde, sans doute _Et j'ai 

compris que l’on s’étonne de ___de sa présence 
dans tes bureaux.

—Comment? __ Pourquoi?
Devant le regard, le ton de son fils, lady Lau­

rence commençait à regretter de s’être engagée 
dans cette voie.

Elle balbutia :
—A son âge __ et au tien____
Il riposta sur un ton de glaciale hauteur i
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d’observations. Il l'appelait assez fréquemment 
pour sténographier dans son bureau- Puis- un 
jour, la dictée finie, il l'avait interrogée sur les 
études qu'elle avait faites __ Et il lui avait posé 
cette question :

—Vous ont-elles intéressée?
—Certainement _bien que je leur en eusse 

préféré d’autres.
—Lesquelles?
—Des études plus intellectuelles- J'aurais aimé 

à travailler pour un professorat de lettres, par 
exemple-

Pendant quelques secondes, Hugh avait consi­
déré pensivement le jeune visage frémissant, les 
yeux ardents et profonds. Puis il avait dit, aveo 
ce sourire que Lilian voyait plus souvent sur ses 
lèvres, maintenant, et qui donnait un charme 
inattendu à sa physionomie :

—Puisque vous avez des dispositions intellec­
tuelles, je vous prêterai des livres qui vous inté­
resseront et qui formeront votre esprit. Car vous 
êtes assez jeune encore, Lilian, pour acquérir cette 
culture littéraire dont vous avez été privée jus­
qu'ici.

Il avait tenu parole. Livres et revues, choi­
sis avec soin, étaient mis, par lui, entre les mains 
de Lilian. Et quand la jeune fille venait dans 
son bureau, il l’interrogeait sur oes lectures, sur 
l'impression qu’elles lui avaient faite; puis, en 
cor; termes clairs dont il était coutumier, il énon­
çait son opinion, discutait une idée, faisait un rap- 
prochement entra telle ou telle oeuvre, éclairant 
ainsi la jeune intelligence qui l'écoutait avec une 
attention ardente.

Un lord. Stanville inconnu se révélait —Lilian—- 
un homme qui s’intéressait à la contemplation des 
chefs-d’oeuvre de la statuaire et de la peinture, 
qui aimait à s'arrêter longuement devant une 
ruine pittoresque ou un gracieux coin de paysage. 
La jeune fille comprit, par des phrases jetées au 
cours de cea entretiens, que son couisn, s’il s’oo- 
cupait d’affaires au cours de ses voyages, ne né­
gligeait aucunement les jouissances artistiques et 
intellectuelles. Quant au silence gardé par lui sur 
co point, dans ses rapports avec sa mère et miss 
Bairn. Lilian se l’expliquait facilement par la 
complète incompréhension de lady Laurence et de 
Carrie pour tout, ce qui touchait aux choses de 
l’esprit.

Cette découverte, jointe au changement exté­
rieur de son tuteur et à l'intérêt indéniable qu'il 
lui témoignait, faisait de celui-ci, aux yeux de la 
jeune fille, un être imprévu et déconcertant. Elle 
restait, à son égard, dans une sorte d'indécision, 
ne sachant trop que penser de ce lord Stanville

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 
Au cas où quelqu’un vous conterait encore des 
sottises de ce genre, répondez-lui que votre cou­
sine est beaucoup plus en sûreté chez moi qu’elle 
no le serait dans n'importe quel bureau où elle 
devrait gagner sa vie,

Lady Laurence ne répliqua rien- Une fois de 
plus, elle constatait qu'une discussion aveo Hugh 
était chose impossible, car personne—même pas 
elle—n'était capable de soutenir ce regard, cet 
air de froide et implacable volonté.

Mais sa haineuse hostilité à l'égard de Lilian 
en fut augmentée encore- Une sourde colère la 
gagnait, à l’idée qu'elle ne pouvait plus traiter 
cette “misérable petite” comme elle l’eût voulu- 
Non, il n’y avait pas moyen! Tout au plus lui 
infligeait-elle quelque parole malveillante, quel­
que procédé froissant, un travail qu’elle devait 
exécuter à ses heures de liberté __ Car lady 
Stanville, rendant ainsi un instinctif hommage à 
celle qu'elle détestait, avait l'intuition que Li­
lian était trop délicate pour se plaindre à son 
tuteur-

De fait, la jeune fille, après avoir accepté une 
première fois de finir une broderie, sur la deman­
de, assez polie d’ailleurs. de miss Bairn, s’était vu 
redemander d'autres services de ce genre par Car- 
rie ou par lady Laurence, et très vite, avec la 
manière arrogante d’autrefois, alors que lord 
Stanville n'avait pas eu encore l'idée d'interdire 
que, sa pupille fût traitée moins bien qu’une fem­
me de chambre __ Lilian avait d’abord essayé de 
se dérober __ Mais après avoir entendu des phra- 
ses de ce genre : “Il conviendrait d'être plus com- 
plaisante, dans une maison où l'on a reçu le gito 
et le couvert'’, sa fierté bouillonnait et elle pen­
sait, dans un sursaut de révolte : “Eh bien, je 
vais vous la payer, votre dure hospitalité! '’ 
Alors elle se privait de sortir, ou bien elle veil­
lait le soir, pour accomplir la besogne ainsi ' im­
posée par lady Laurence ou Carrie. Et $3 mine, 
qui devenait bien meilleure à la fin de l’été, pa­
issait de nouveau, les forces recommençaient en­
core à l’abandonner.

—Vous perdez tout le bien gagné, ma chère 
petite! disait Mrs. O’Teilgen__ Vraiment, vous 
devriez parler de cela à votre cousin! Un mot de 
lui mettrait fin aux méchancetés sournoises de 
ces deux femmes.

Mais Lilian répliquait vivement :
—Oh! non, jamais je ne me plaindrai à lui de 

sa mère!
Elle continuait son consciencieux travail de 

comptable, où rien, sans doute, n'était à repren­
dre, car lord Stanville ne lui adressait jamais
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faut se garder de lui adresser des requêtes à ce 
sujet !

Oui, de fait, elle le savait par expérience, la 
pauvre Llian!

Et son âme charitable, généreuse, bondissait 
d'indignation et de pitié, devant le désespoir de 
ces pauvres gens victimes, eux aussi, de ce dur 
égoïsme qui avait autrefois jeté à la rue le petit 
Billy.

En serrant la main ridée, toute froide et trem­
blante, de Mrs. Osner, Lilian demanda :

—Ne pensez-vous pas que vous pourrez trouver 
une autre place —tout au moins l'un de vous?

Osner secoua la tête.

—Ce sera bien difficile! _A notre âge ____et 
surtout ayant été mis à la retraite par lord Stan- 
ville qui a la réputation de garder ses employés 
jusqu'à la limite de leurs forces,

—Enfin, peut-être — Il faut espérer que vous 
trouverez quelque chose, mon bon monsieur Osner- 

Elle leur adressa encore quelques paroles d’en- 
couragement, puis s’assit devant son registre. 
Mais elle était à peu près incapable de travail, oe 
matin— Un violent mal de tête dont elle avait

vraiment très différent de l'autre, gênée toujours, 
en sa présence, un peu raidie au souvenir de la 
dureté, des humiliations d'autrefois — Et puis, 
malgré tout intéressée par cette personnalité si 
forte, très au-dessus de l’ordinaire, par cette phy­
sionomie qui, lorsqu'elle dépouillait quelque peu 
sa froideur habituelle, prenait une séduction inat- 
tendue.

Oui, Joe n'aurait plus eu l'idée de traiter d'ice­
berg lord Stanville s’il l’avait vu s'entretenir avec 
sa pupille, en attachant, sur la jeune fille, ses 
prunelles bleu sombre, étrangement adoucies, ar­
dentes, parfois, qui troublaient profondément Li­
lian sans qu'elle s'arrêtât à en définir le motif.

Par ailleurs, elle continuait de venir au bureau 
chaque jour, aux heures indiquées par Hugh, et 
elle aidait de tout son pouvoir les deux vieux 
comptables qui, en dépit de la fatigue, des sou­
cis, de l’âge, s'efforçaient de donner au maître la 
même somme de travail qu’autrefois, pour ne pas 
perdre leur place.

Or, en venant les retrouver, un après-midi, Li­
lian les trouva complètement accablés. Lui, son 
pauvre vieux visage tout rouge d'émotion, restait 
immobile devant son registre sur lequel se croi­
saient ses mains tremblantes. Elle, le visage dans 
ses mains, pleurait silencieusement, tandis que des 
frissons agitaient ses épaules.

Lilian s’écria :

—Qu’avez-vous donc, mes pauvres amis? Que 
vous arrive-t-il?

M. Osner dit d'une voix rauque :
—Lord Stanville vient de nous avertir qu’il 

nous met à la retraite, le mois prochain-
—A la retraite? __ A quel propos?
—Mais parce que nous sommes trop vieux, ma- 

demoiselle.
—Pourtant, puisque vous faites bien le travail?
—Peut-être pas suffisamment au gré du maî­

tre__ Enfin, vous comprenez, il n'y avait pas 
d'explications à demander. Nous sommes mis de 
côté, avec la petite retraite qui représente un 
quart de notre traitement __ et à l'entrée de l'hi­
ver, encore!

Mrs- Osner gémit, en découvrant son visage 
blêmi, couvert de larmes.

—Ce sera la misère!--. Notre petit Tony a été 
malade tout l'été, il a fallu des soins coûteux et 
nous nous sommes endettés pour les lui procurer,

—Mais avez-vous dit cela à lord Stanville?
Tous deux la regardèrent avec effarement :
—Lui dire? _Oh! mademoiselle, qui l’ose- 

rait! On sait trop bien que Sa Seigneurie est in­
sensible à des considérations de ce genre, et qu'il

souffert la veille n'était pas dissipé. En outre, le
chagrin dont elle se trouvait le témoin boulever­
sait profondément son coeur sensible à toutes les 
souffrances. De nouveau elle sentait monter en 
elle cette révolte qu'elle avait eu tant de peine à 
réprimer — Aussi ne put-elle maîtriser un vio­
lent tressaillement, quand le timbre électrique, 
résonnant trois fois, vint l'avertir qu'elle était 
demandée dans le bureau de lord Stanville.

Ah! en ce moment, elle eût donné beaucoup 
pour ne pas répondre à cet appel! __ Se trouver 
en face de lui, cet homme impitoyable, quand tout 
son être frémissant protestait aveo indignation 
contre l’indifférence glaciale qui jetait à la mi­
sère deux vieux employés fidèles!__

Pourtant, il fallait obéir _D'un pas sans hâ­
te, Lilian se dirigea vers le bureau et, poussant 
la porte capitonée, entra dans la grande pièce 
éclairée par le soleil automnal,

Lord Stanville qui écrivait, s'interrompit et dit, 
en prenant un papier sur son bureau :

—Je ne sais où vous aviez la tête, hier, en 
faisant ce compte. Voyez donc les invraisembla­
bles erreurs dont vous l’avez parsemé.

Le ton, s'il était un peu patient et autoritaire, 
n’avait cependant rien de l'accent habituel au 
maître quand il adressait un reproche à quelqu'un 
de ses employés. Mais Lilian, avait aujourd'hui 
des nerfs frémissants, qui ne pouvaient supporter 
le moindre choc. Elle rougit, et des larmes mon-
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tèrent à ses yeux, tandis que ses lèvres tremblan­
tes murmuraient:

—Je regrette beaucoup _Je ne m'étais pas 
aperçue__

D’un mouvement vif, Hugh se leva, en jetant 
le papier sur le bureau et vint à elle :

—Voyons, vous n’allez pas pleurer pour oela ? 
Je vous ai parlé un peu vivement, il est vrai__  
et je pense que vous êtes une petite sensitive- 
eous votre air courageux__

Il prenait la main délicate et se penchait vers 
la jeune fille- Son regard, où montait une flamme 
très chaude, cherchait les yeux brillants de lar- 
mes, les beaux yeux confus qui tentaient de se 
dérober derrière leurs cils palpitants.

Lilian esaya de sourire-

—Je suis un peu trop impressionnable ce ma-' 
tin __ Pour les erreurs, je vous prie de m'exou 
ser, mon cousin- Je vais les réparer à l’instant__

—O'est inutile, je m’en occuperai _Parlons 
d’autre chose- Vous n'avez pas bonne mine, en ce 
moment? Voilà des cernes sous les yeux qui n'ex­
istaient plus, ces derniers mois __ Et vous avez 
la figure d'une personne qui souffre de la migraine,

—Oui, o'est en effet oela _Hier déjà_____  
Voilà pourquoi, sans doute, j’ai si mal fait ce 
compte__

—Eh bien, il fallait le laisser et aller vous re- 
poser. A l'avenir, j'exige que vous fassiez ainsi- 
entendez-vous, Lilian? __ Et je pense que vous 
sortez tous les jours, ainsi que vous l'a recom­
mandé le Dr Thomwill?

La rougeur s'accentua sur les joues do Lilian, 
tandis qu'elle répondait avec embarras :

—Non __ pas tous les jours.
—Pourquoi? _Oela vous fatigue-t-il ?____  

Non? __ Alors, la raison?
—J'ai du travail en oe moment__
—Quelle sorte de travail? __ Pour vous?____
—Non _pour lady Stanville et pour miss 

Bairn.
—Comment, elles vous donnent de l'ouvrage?
Une lueur d’irritation traversait le regard de 

lord Stanville,
—-__ Et vous acceptez?
Les beaux yeux, où se reflétait si bien l'âme 

fière et pure, soutinrent le regard mécontent avec 
une calme énergie-

—Dans ma position, il m’est difficile de refu­
ser. mon cousin-

Il demanda sur un ton de violence conoentrrée :
—Vous aurait-on laissé entendre que vous de­

viez quelque chose ? __ vous aurait-on froissée 
encore, Lilian?

Elle ne répondit pas et abaissa un instant ses 
paupières frémissantes, pour échapper à l’impé­
rieuse interrogation de ce regard irrité__ non 
contre elle, cela, elle le sentait bien,

Hugh dit entre ses dents:
—Bien, bien, je comprends__
Après un court silence, il reprit, sur un ton 

d’autorité plus douce :
—Vous allez vous habiller pour faire une pro­

menade, par ce temps superbe- Je ne veux pas 
de bureau pour aujourd’hui. D’ailleurs__

Il n'acheva pas sa phrase, considéra pendant un 
moment la ravissante figure où palpitait tant de 
vie jeune et ardente, puis ajouta, son rare et pre­
nant sourire aux lèvres :

—Allons, bonne promenade, et plus de larmes, 
n'est-ce pas?

Elle sourit aussi, bien qu'un voile brillant de­
meurât encore sur ses yeux,

—Oh! non! o'est fini!
Elle inclina la tête et fit un pas vers la porte, 
Mais, tout à coup, lui venait le souvenir des 

pauvres êtres qu’elle avait laissés dans la désola­
tion— Voyons, ne pouvait-elle pas tenter quel­
que chose pour eux? Lord Stanville avait l'air si 
bien disposé, __ il venait de se montrer bon et 
indulgent à son égard, elle ne pouvait le mécon­
naître, Pourquoi ne pas espérer qu’elle ne ren­
contrerait plus, chez lui, l’inflexibilité d’autree- 
fois ?

Et pourtant, que c'était dur, de solliciter quel­
que chose de lui, après __ cet autrefois!

Mais il fallait essayer, ... il fallait repousser 
l’amour-propre pour laisser parler le coeur, la cha- 
rité!__

Elle se détourna, et rencontra le regard de lord 
Stanville, attaché sur elle avec cette expresssion 
énigmatique et ardente qui la troublait toujours.

Alors, subitement, ses yeux se baissèrent, une 
chaude montée de sang vint empourprer son vi- 
sage.

Hugh demanda :

—Vous avez encore quelque chose à me dire, 
Lilian?

—Oui, mon cousin— C'est au sujet de ces 
pauvres Osner — Ils sont dans le désespoir- Leur 
emploi ici les faisait vivre à peu près, jusqu'a­
lors- Et maintenant__

Hugh 1 interrompit, les sourcils légèrement 
froncés.

—Ne vous occupez pas de cela- Du moment où 
j’ai jugé bon de mettre ces emplolyés à la retrai­
te, il n’y a pas à discuter ma décision-

Mais Lilian, courageusement, insista :
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—J'y tiens absolument. Vous vous ferez faire 
une jolie toilette, tout à fait à votre goût, qui 
est parfait. Naturellement, puisque je vous oblige 
d'assister à ce dîner, je me charge de toutes les 
dépenses qui vous incomberont de ce fait. Et je 
veux que ce soit très bien __ Maintenant, allez 
vite vous habiller pour profiter de ce rayon de 
soleil.

Ses doigts se desserrèrent, la petite main se 
trouva libre, Lilian murmura un remerciement et 
sortit, à demi étourdie, se demandant si elle était 
bien éveillée.

Comment avait-il changé ainsi, l'orgueilleux 
Stanville? Fallait-il donc penser que le remords 
de sa conduite passée lui inspirât cette attitude 
nouvelle?

Oui, cette explication seule était plausible. Et 
l'âme sérieuse, pure, aucunement romanesque de 
Lilian, n'en cherchait pas d'autre, dans sa par­
faite candeur jusqu'alors préservée par lord Stan­
ville,

Quand elle eut appris aux comptables la faveur 
que leur accordait le maître, tous deux d'abord la 
regardèrent avec un tel ahurissement qu'elle ne 
put s'empêcher de rire.

—Cela vous étonne, mes bons amis? _Pour­
tant, je vous assure que je ne plaisante pas!__  
Allons, ma chère mistress Osner, le petit Tony 
aura de quoi manger cet hiver!

Et, s'approchant de la brave dame, elle lui mit 
un baiser sur la joue, avec cette spontanéité si 
charmante chez elle,

Mrs. Osner bégaya
—Miss Lilian — C'est incroyable! _Vous 

avez obtenu cela? — Que vous êtes bonne d'avoir 
osé le demander!

Lilian avoua :
—J’ai dû prendre tout mon courage _Mais 

lord Stanville a été vraiment très peu terrible. en 
la circonstance.

Osner regardait la jeune fille avec des yeux 
écarquillés par la stupéfaction joyeuse __ Il bal- 
butia enfin :

—Miss Lilian— Je ne sais comment vous 
dire... notre reconnaissance- Si, un jour, je 
puis vous la prouver__

Lilian lui saisit les mains et les serra vivement-
—Mon bon monsieur Osner, ma récompense, 

la voilà : c'est votre bonheur à tous deux. Main­
tenant, je me sauve, car je me ferais gronder par 
lord Stanville, qui veut que je sorte pendant que 
luit le soleil.

Et elle quitta le bureau, presque aussi joyeuse 
que les comptables, car, pour elle, rien n'égalait 
le plaisir d'avoir fait du bien à autrui.

—C’est que vous ne savez pas comme ils sont 
malheureux!__ Un de leurs petits enfants est 
toujours malade, ils ont dû faire des dettes pour 
le soigner __ Et ce sont de si braves gens, hon­
nêtes, travailleurs __ Je vous en prie, ayez pitié 
d’eux !

Elle joignit les mains, en levant, sur lord 
Stanville, ses yeux admirablement veloutés, qui 
suppliaient avec tant d'éloquence !

Hugh dit avec une sorte d’hésitation dans la 
voix :

—Je no puis, Lilian _J'ai retenu leurs suc­
cesseurs.

Un pénible désappointement apparut sur la phy­
sionomie do le jeune fille.

—Ah!__ Les pauvres gens! ___ Quel malheur!
Et, de nouveau, les larmes montèrent à ses 

yeux.
Cette fois encore. Hugh s'approcha d'elle et lui 

saisit la main,
—Voyons, quelle sensitive êtes-vous donc au­

jourd'hui, Lilian? __ Et moi qui ne puis suppor­
ter de vous voir pleurer __ Tenez, dites à vos___  
protégés que je leur laisse, comme retraite, la 
somme qu'ils ont eu coutume de toucher, jus- 
qu’ici __ Cela vous console-t-il? -

—Oh! merci! __ merci!
Quel regard de chaude reconnaissance! _Pour 

un moment, Lilian oubliait les souvenirs pénibles 
qui se dressaient entre elle et lord Stanville, Ce­
lui-ci venait de céder à sa prière avec une réelle 
bonne grâce, qui prenait un plus grand prix quand 
on songeait qu'il ne permettait jamais aucune 
sollicitation do ce genre-

—_Comme ils vont être heureux! Gomme ils 
vont vous bénir, ces pauvres gens!

Lord Stanville eut une expression de physio­
nomie qui signifiait assez clairement : "Eux, cela 
m'est bien égal." Sa main tenait emprisonnés les 
jolis doigts frémissants, et ne paraissait pas dis­
posée à les abandonner.

—Tant mieux, si vous êtes contente _Mais 
j'oubliais que j'avais une communication à vous 
faire. Cette année, vous assisterez à notre dîner 
de Christmas__

Elle dit avec surprise :

—Vous voulez que __ ?
—Certainement. Vous avez dix-huit ans, c'est 

le moment de commencer à paraître dans le mon- 
da__

Elle l'interrompit encore :
—Mais, mon cousin, puisque je ne suis pas des­

tinée à y vivre, dans ce monde __ est-il bien né­
cessaire que j'apprenne à le connaître ?
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M. Osner regarda sa femme, en murmurant :
—C’est tout de même vrai, qu'elle "lui" plaît. 

Pour avoir obtenu cela!__
—Oui  Elle est tellement jolie et charmeu- 

se!... Mais croyez-vous, pourtant, que lord Stan- 
ville songerait à l'épouser?

Osner secoua la tête.
—Cela m’étonnerait beaucoup! Il doit vouloir 

une grosse fortune et une haute situation, Or, 
elle n'a ni l'une ni l'autre, la jolie miss Lilian__  
Et puis, d'ailleurs, ce ne serait pas à souhaiter 
pour elle 1 Un mari comme celui-là! __ penses 
donc !

Mrs. Osner eut un petit frisson-
—Oh! oui, pauvre belle petite ! Elle qui a 

tant de coeur!__ Grâce à elle, voilà notre ter­
rible inquiétude dissipée, mon bon Jemmy !

Et les deux vieux époux s'embrassèrent, les 
larmes aux yeux.

plète indifférence __ Non, Fanny, vous compro- 
nez aussi bien que moi qu'il s'agit là d’autre 
chose que du remords de ses torts passés, comme 
le croit ou paraît le croire Lilian.

Mrs. O’Feilgen soupira !
—Pauvre petite ! Oe serait alors, pour elle, 

combien do difficultés et de souffrances en pers­
pective ! Je n’ose y penser, vraiment!__ et je 
veux croire encore que nous nous faisons des 
idées, Rosetta.

Mrs. Heghton rit ironiquement, en ripostant :
—C’est votre habitude, ma chère amie, de ne 

jamais voir en face la réalité, jusqu'au jour où 
elle vous aveugle completement.

Cet après-midi-là, Lilian, après une nouvelle 
pause chez ses amies au retour do sa promenade, 
rentra à Stanville-House comme la nuit commn- 
çait. Sur le palier du premier étage, elle se trouva 
en face de Carrie, qui se préparait à descendre- 
Sa voix arrogante l'interpella:

—Dites donc, Lilian, quand sera fini le mou­
choir que je vous ai donné à broder?

—Pas avant trois ou quatre jours, miss Bairn- 
Le dessin est tellement compliqué que je ne puis 
y travailler longtemps.

—Il me le faut après-demain. Arrangez-vous 
pour cela. Vous veillerez, voilà tout.

Une silhouette masculine surgit de l’ombre 
d'un corridor. derrière Carrie. La voix de lord 
Stanville s'éleva, dure et glaciale :

—Que signifient ce ton et ces paroles, Caro- 
line?... Et de quel droit faites-vous travailler 
ainsi Lilian? .

Miss Bairn eut un si brusque mouvement d'ef­
froi qu'elle faillit choir dans l’escalier. En se re­
tenant à la balustrade de pierre, elle balbutia :

—Mais je__ je____
—Vous lui rendrez ce mouchoir, Lilian, tel 

qu'il est. Je vous défends d’y faire un point de 
plus, et d’accepter désormais le moindre ouvrage 
pour elle, surtout demandé sur ce ton __ Et 
veuillez me dire pourquoi vous l'appelez " misa 
Bairn’ , alors qu'elle voua donne votre prénom?

Lilian, rouge et gênée, répondit :
—C’est lady Stanville qui l’a voulu ainsi.
—Bien En ce cas. vous ferez de même à l’é­

gard de Mlle de Sourzy, Caroline, car elle est ici 
au même titre que vous, comme ma parente, et 
j entends qu’elle soit traites sur le même pied... 
Je pense que vous m'avez compris?

Carrie dit d'une voix éteinte :
—Oui, mon cousin.
Elle descendit, le front courbé, aussi humble 

sons la dure semonce qu'elle était arrogante pour 
qui se trouvait sans défense-

VIII

Mrs. O’Feilgen manifesta une très grande sa­
tisfaction quand Lilian, en allant chercher Trick 
pour être son compagnon de promenade, lui apprit 
ce qui s'était passé.

—Allons, voilà lord Stanville instruit au su­
jet du travail que vous demande sa mère ! C’est 
très bien ! J’espère que vous serez tranquille 
maintenant sur ce point, ma chère enfant.

Rosetta, dont la regard luisait de malveillance 
jalouse, dit avec un léger ricanement :

—Comme il s'humanise, le beau lord Stan-
ville ! Vous devez en être stupéfaite, Lilian?

La jeune fille répondit avec simplicité, 
saisir l'intention de Mrs. Heghton :

—Certainement. je ne le reconnais plus.

sans

II
doit avoir, au fond, une nature meilleure que celle 
de sa mère.

Quand Lilian fut sortie avec Trick, Mrs, O’Feill- 
gen dit à sa belle-soeur :

—Ne lui parlez donc pas ainsi de lord Stan­
ville, Rosetta- Il est inutile de donner à cette 
enfant des idées qu'elle n'a pas.

Rosetta leva les épaules.
—Croyez-vous qu'elle ne les ait pas? Elle est 

probablement plus fine que vous ne le pensez, 
Fanny.

—Je suis bien certaine qu'il n’y a aucune fi­
nesse dans son cas, ma chère! C'est nous, d'ail­
leurs, qui en avons peut-être trop, en imaginant 
lord Starville amoureux de sa pupille.

—Allons donc! Un homme de son âge et de 
eon caractère, qui s'intéresse de cette manière à 
une pupille jusque-là reléguée dans la plus com-
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Lilian- encore toute saisie par la subite inter­
vention de lord Stanville, fit un mouvement pour 
se diriger vers l’escalier qui conduisait au second 
étage-

Mais Hugh l'arrêta en demandant :

—Est-ce toujours ainsi que vous parle Caro­
line. Lilian?

—Souvent, du moins, mon cousin.
—Je pense qu'elle ne recommencera plus dé- 

sormais __ Vous avez fait une bonne promenade?
—Très bonne, jo vous remercie-
—Eh bien, reposez-vous maintenant _Votre 

chambre est-elle suffisamment chauffée?
Lilian devint plus rouge encore, hésita, puis 

répondit enfin, en essayant do sourire :
—Ce serait difficile, car elle n'a pas de che­

minée.
—Comment, pas de cheminée? _Où est-elle 

donc ?
—Au troisième.
—Au troisième? _On vous a logée dans 

une mansarde?
La surprise irritée se discernait dans l'accent 

de lord Stanville-
—...Je croyais que vous occupiez toujours la 

même chambre que du vivant de votre mère?
—Mon, je l'ai quittée après 83 mort,
A la lueur de la lampe électrique qui éclairait 

le palier, Lilian vit étinceler les yeux de Hugh.
—Il fait froid, là-haut, maintenant?
—Oui. très froid; mais je dois m'habituer à 

tout- dans ma situation.
Hugh dit. avco une imaptience mêlée d’ironie :
—Voilà une phrase qu'on vous a sans doute 

répétée plus d'une fois, Lilian? __ Eh bien, je 
suis d’un autre avis. Préparez-vous pour descen­
dre demain ici- Je vais m'entendre avec ma mère 
à ce sujet-

Il tourna les talons et se dirigea vers l'appar­
tement de lady Stanville, laissant Lilian aba­
sourdie une fois de plus.

Lady Stanville, dans un cabinet attenant à sa 
chambre, écrivait, assise devant un petit bureau. 
A la vue de son fils, elle ditsavec satisfaction :

—Ah! te voilà, Hugh! Jo voulais justement te 
montrer la liste de nos invités, pour que tu voies 
si je n’ai oublié personne-

Hugh prit la feuille et parcourut rapidement 
du regard la colonne de noms, chacun de ceux-ci

Lady Stanville sursauta, en regardant son fils 
avec stupéfaction-

—Lilian? _Tu veux que? ____Mais dans sa 
position __ il me semble que____

—Sa position? Jusqu’ici, en effet, elle n’a pas 
été ce qu'elle devait être, sous notre toit. Ainsi 
tout à l’heure encore, j’ai dû admonester Caro­
line qui lui parlait sur un ton insoutenable, et 
osait lui donner des ordres- De même, j’ai appris, 
tout à fait par hasard, qu'elle était logée dans 
une mansarde sans fen-

La voix du jeune homme était calme, sans 00- 
1ère, mais dure et glacée- Lady Laurence n’igno­
rait pas ce que ce tou-là cachait d’irritation. 
D'ailleurs, le regard seul de son fils le lui aurait 
appris — Aussi bégayait-elle un peu en répli­
quant :

—Mais, mon ami, nous avions convenu ensem­
ble qu'elle devait être élevée simplement, un peu 
durement même, en vue du sort qui l'attend__ _ 
Et je ne comprends guère, je l'avoue, que tu la 
fasses assister à cette réception. Elle n’a aucune 
habitude du monde-

—Eh bien, elle la prendra,
—Elle est destinée à travailler pour vivre, à 

se marier dans quelque milieu modeste,
Lord Stanville eut un éclair de raillerie clans 

le regard.
—Voilà une chose qui n’est pas du tout prou­

vée. En dehors de la fortune, Lilian est assez 
bien douée- sous tous rapports pour faire un ma­
riage brillant. Votre parti pris à son égard vous 
rend passablement aveugle, ma mère-

—Mon parti pris? — — Mais je n’en ai pas ! 
Je la connais seulement mieux que toi, je sais 
qu’elle doit être conduite d'une main ferme, et 
que la moindre indulgence la rend insupportable-

Un froncement de sourcils, un nouvel éclair 
dans les yeux sombres l’avertirent qu'elle s’aven­
turait trop loin.

Hugh dit avec une sèche impatience :
—J’ai mon opinion faite sur elle. Vous êtes 

libre de garder la vôtre, ma mère __ Donc, il 
faut placer Lilian— Voyons... Eh bien, met- 
tez-la entre lord Belavie et M. Evensen

Lady Laurence dit d’une voix rauque do colère 
contenue ■

■ — A la place de lady Wilken ?
—Oui. Je veux que Lilian soit près de gens 

sérieux, qui ne lui fassent pas la cour et en mê­
me temps" seront intéressants... Puis, dès de­
main. je vous prie de lui faire préparer au pre­
mier étago une chambre située au midi, et 
chauffée--

avec l’indication de la place qu’occuperait l’in-
vite, Puis il dit, sur un ton de décision impéra-

—Il faut une place pour Lilian, qui a mainte­
nant l'âge d’assister à ce dîncr.
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—Bien, si tu y tiens _Mais je ne comprends 
pas que tu écoutes les plaintes de cette petite 
contre ta mère__

Hugh dit froidement :
—Jamais elle n’a eu un mot de plainte contre 

vous ni contre personne. C'est moi qui me suis 
avisé—un peu tard—que j'avais des devoirs à 
remplir de oe côté __ Donc, vous voudrez bien 
tenir compte de ma volonté, cesser, Caroline et 
vous. de lui demander aucun travail, en un mot 
vous abstenir de lui rendra la vie désagréable 
sous mon toit-

Elle balbutia !
-—Oe sera comme tu voudras.
Quand son fils eut disparu, lady Laurence de­

meura un long moment immobile, ses mains croi­
sées appuyées contre le bureau- Des tressaille­
ments couraient le long de son visage qui, main- 
tenant, devenait pâle,

Etait-il encore permis de douter? _Hugh, oet 
homme au coeur insensible __ Hugh, jusqu'alors 
si dédaigneux pour les femmes, si complètement 
indifférent à leurs avances coquettes __ Il serait 
donc pris par cette Lilian? __ ou, du moins, suf- 
fisamment intéressé par elle pour lui témoigner 
une indulgenoe incompréhensible, une sollicitude 
dont on l’aurait cru complètement incapable?

“Que faire, si vraiment cela est? _que faire? 
songeait lady Stanville en frissonnant d'inquié­
tude et de colère. Pas plus que personne d’autre, 
je n’ai sur lui la moindre influence. Il est le 
maître __ et comme il vient de me le faire sen- 
tir. par ces mots : “sous mon toit”! __ Ahl que 
j'avais raison de me défier de cette enfant !— 
et quelle faute j’ai commise en la rappelant ici !

D’autres, aussi, faisaient leurs remarques dis­
crètes__ Tels, par exemple, Huntler, le secré­
taire, qui saluait maintenant Lilian avec empres­
sement, et les domestiques, dont les manières 
changeaient à l’égard de celle qu’on avait trai­
tée ici, longtemps, moins bien qu’eux-mêmes-

O'est qu’un jour, lord Stanville avait admones­
té durement le revêche Dominich, à propos d’une 
réponse peu polie faite à Mlle de Sourzy__  
“Pour un peu, disait la femme de chambre qui l’a­
vait entendu. Sa Seigneurie le mettait à la por­
te !__ Ft il a fallu qu’il fasse des excuses à 
miss Lilian, ce vieux grognon, tout penaud et pe­
tit garçon devant le maître."

Les autres se l'étaient tenu pour dit et avaient 
pris, à l’égard de Lilian, une attitude respectueu­
se, des manières serviables auxquelles ils ne l'a­
vaient pas accoutumée

Ainsi, la vie devenait beaucoup plus facile pour 
elle à Stanville-House- Quels que fussent les sou- 
venirs pénibles, son âme était trop délicate pour 
ne pas éprouver de la reconnaissance à l’égard de 
son tuteur, Mais elle n’osait la lui témoigner. Le 
regard d’Hugh, si différent pourtant de celui d'au­
trefois, l'intimidait singulièrement-

—Allons, décidément, il y a du bon chez lui!
disaient les misses 0'Feilgen- Tant mieux pour
vous. chère Lily, car cette horrible lady Laurence
et cette oisonne de miss Bairn auraient fini par 
vous faire mourir à la peine.

Les habitants de la maison des Rossignols se 
trouvaient, en oe moment, dans une passe diffi­
cile. Plusieurs leçons manquaient à Kathleen. 
Mrs, O’Feilgen, mal conseillée, venait de perdre 
quelques milliers de francs sur son maigre capi­
tal. Trick, le dernier petit garçon, avait une 
santé délicate qui exigeait des soins coûteux-

Mais tout en disant : “Nous ne savons comment 
nous pourrons nous en tirer", la mère et les filles 
ne perdaient rien de leur aimable insouciance.

Quant à s’adresser à lord Stanville pour obte­
nir une aide pécuniaire. Mrs- O’Feilgen ne l’osait-

—Ohargez en donc Lilian, ma chère, disait Ro­
setta avec un ironique sourire. Son aimable tuteur 
no pourra rien lui refuser,

La belle Mrs. Heghton, secouant enfin son in­
dolence, se décidait à quitter son agréable métier 
de parasite pour chercher des leçons. Elle n’y 
mettait pas d’ailleurs un zèle extraordinaire, et 
sa belle-socur ne comptait guère sur les subsides 
qu’elle rapporterait ainsi au logis.

—Ma tante est la cigale de la fable, dit un 
jour Kathleen à Lilian- Mais o'est que nous ne 
sommes pas d’industrieuses fourmis, nous autres, 
et la chère est maigre en notre logis __ Ahl ai

*
* *

A partir de ce jour- lady Stanville n’adressa 
plus la parole à sa jeune parente- Elle feignait 
d’ignoré sa présence, et Oarrie l’imitait, selon sa 
coutume __ Lilian en éprouvait une vive satis 
faction. Toutes deux n’ayant jamais su que lui 
témoigner leur malveillance, il lui paraissait bien 
préférable qu’elles se condamnassent au silence à 
son égard.

Quant à son fils, lady Laurence ne lui laissait 
rien voir des sentiments qui l’agitaient. Hugh ne 
lui avait plus dit mot de Lilian- Ne doutant pas 
d’être obéi, sans doute jugeait-il complètement 
inutile de revenir sur .un sujet que sa mère et lui 
comprenaient de façon fort différente__ Mais 
lady Laurence continuait de noter les indices qui 
lui démontraient que ses craintes n’étaient pas 
des chimères.
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partie de oes émoluments avait servi à leur venir 
en aide. Par d’affectueuses paroles, elle essayait 
de les réconforter; mais déjà, sa vue seule ame­
nait un sourire sur les lèvres de ces pauvres 
gens, charmés par sa beauté, par la chaude lu­
mière qui se dégageait de ses beaux yeux, par 
la grâce toute simple de cette délicieuse créature 
dont Billy disait avec un accent d'ardente recon­
naissance !

—C’est elle qui a imploré, pour mod, lord 
Stanville, autrefois! __ l’est elle qui a osé oela!

Donc, Lilian se rendait aujourd'hui chez les 
Folken. Mais, chemin faisant, elle s'arrêta pour 
acheter les modestes présents de Christmas qu'elle 
leur destinait. Il lui fallut attendre, car les ache­
teurs se pressaient dans les magasins. Aussi 
était-il déjà tard quand elle s'engagea dans le 
faubourg où logeait Mrs. Folken.

Elle n'avait pas pris garde que, d'un trottoir 
apposé à celui où elle marchait, lord Stanville, 
revenant vers son logis, l’avtit aperçue. Il s'ar­
rêta un moment, la regarda, puis, traversant la 
rue, se mit à la suivre d'un peu loin.

Les Folken habitaient une bicoque à demi rui­
née, que précédait un petit jardin où Billy entre­
tenait quelques légumes __ Quand Liilan lut en­
trée dans ce misérable logis. Hugh, poussant la 
barrière de bois pourri qu'elle n’avait pas com­
plètement fermée, pénétra à son tour dans l'é­
troit enclos et s'approcha de l'unique fenêtre.

Comme il faisait presque nuit, Billy venait 
d'allumer une petite lampe- A cette faible lueur, 
on distinguait vaguement le pauvre intérieur, 
bien rangé toujours. Jack, malade, était couché- 
Il accueillait la visiteuse avec une exclamation 
joyeuse, tandis que sa mère et son frère serraient 
la main que leur tendait Lilian, en levant, sur la 
jeune fille, un regard de reconnaissance émue-

Elle s'assit un instant près du lit, demanda 
des nouvelles du jeune malade, tout en tenant, 
dans sa main, celle de Jack, si maigre __ Son 
visage se trouvait éclairé par la lampe et Hugh 
pouvait discerner tous les mouvements de cette 
physionomie expressive. Elle se montrait gaie pour 
oes pauvres gens, dont elle voulait relever le mo­
ral—et c'était là une des faces de sa nature 
qu’ignorait lord Stanville, car elle n’était jamais 
assez à l’aise près de lui pour se permettre autre 
chose qu’un sourire discret, d’ailleurs charmant. 
Or, cette découverte ne déplaisait sans doute pas 
du tout à son tuteur, car il ne quittait pas des 
yeux le jeune visage rosé par le froid, où les lè­
vres pourprées, les yeux noirs si beaux riaient 
doucement, tandis que la jeune fille déposait, sur 
le lit de Jack, les présents dont elle s’était munie.

elle pouvait "taper" les Stanville, voilà qui ferait 
bien son affaire! Mais ils la renverraient superbe­
ment à sa misère : "Vous chantiez? J’en suis fort 
aise! Eh bien, dansez, maintenant!" Tandis que 
nous, bonnes bêtes que nous sommes! __ Enfin, on 
ne nous changera pas, que voulez-vous! concluait 
la joyeuse misa O’Feilgen-

VIII

La veille de Christmas, le ciel, chargé de neige, 
se dégagea légèrement, vers midi, et même un ti­
mide rayon de soleil apparut un peu plus tard. 
Lilian en profita pour se rendre chez ses amis__  
Dès que Pascal lui eut ouvert la porte, elle se 
trouva en pleine fumée. Mrs. O’Feilgen, les yeux 
larmoyants, l'accueillit par ces mots :

—Ma pauvre Lilian, je ne sais où vous faire 
entrer! Les cheminées du rez-de-chaussée sont à 
moitié démolies et fument horriblement, depuis 
deux jours. Nous sommes gelées! __ Venez dans 
ma chambre; j’y ai allumé du feu, à cause de 
Trick qui tousse beaucoup- Mais l’air glacé entre 
comme chez lui, par ces fenêtres qui ne tiennent 
plus.

Lilian, tout en la suivant dans l’escalier, fit 
observer :

—Vous devriez essayer d’en dire un mot à 
lord Stanville. car cette maison va devenir inha­
bitable.

—Oui, je le sais bien _Mais cela me coûte 
tellement! __ Pourtant, il faut m'y décider____  
Chère Lilian, vous chargerez-vous de lui deman­
der un moment d'entretien de ma part?

—Certainement, madame- Je le ferai dès qu'il 
me sera possible-

En quittant la maison des Rossignols, Lilian 
se dirigea vers la partie la plus éloignée de la 
ville, pour une visite charitable __ Autrefois, la 
bonne Mrs. O’Feilgen avait aidé de son mieux le 
petit Billy et sa mère, et, par elle, Lilian avait 
su que les pauvres gens continuaient de vivre 
misérablement, mais dignement. Maintenant, Bil­
ly était un jeune homme de dix-huit ans, et tra­
vaillait chez un jardinier. Mais les privations et 
les besognes écrasantes de son enfance, avaient 
fait, de lui, un être mal développé, de santé pré­
caire- Quant à la mère, Jenny Folken elle me­
nait courageusement sa triste existence de femme 
malade et pauvre. soignant Jack, son second fils, 
pauvre garçonnet rachitique que Billy entourait 
d’une tendresse touchante.

Depuis que Lilian avait échappé à la tutelle 
tyrannique de lady Stanville, elle était venue 
plusieurs fois chez ces malheureux- Une bonne
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gens plus ou moins intéressants, qui profitent de 
votre inexpérience pour vous apitoyer.

Lilian protesta chaleureusement :
—Oh! non, les Folken sont do vrais pauvres, et 

leur misère est si grande! C’est tellement bon de 
les aider un peu! __ car, hélas! je puis faire bien 
peu de chose pour une si grande détresse!

-—J'estime que la charité est une duperie-
—Non, non, puisqu'elle nous sera toujours 

comptée là-haut!
Le regard de lord Stanville enveloppa rapide­

ment le ravissant profil que le froid pâlissait — 
Pendant quelque temps encore, tous deux avan­
cèrent en silence. Sous la lumière électrique, le 
boulevard, couvert de nsige, s'étendait au loin, 
se perdait dans cette blancheur illuminée. Mais 
lord Stanville et sa pupille tournèrent bientôt 
dans une rue transversale.

Le trottoir, ici, était nettoyé, complètement 
sec déjà __ Lilian retira son bras, avec un timide 
remerciement. Hugh riposta, sur un ton de cour­
toise amabilité :

—Je suis trop heureux d’avoir pu vous aider- 
Mais pour en revenir au sujet dont il était ques­
tion tout à l'heure, je tiens, Lilian, à ce que 
vous dépensiez pour vous, pour vous donner quel­
ques satisfactions, la somme que je vous remets 
chaque trimestre__

—Oh! non, en me demandez pas cela ! Je ne 
pourrais jouir de rien, en sachant ces pauvres 
gens dans le besoin !

Les beaux yeux se levaient sur lui, tout éclai­
rés par cette chaude compassion qui remplissait le 
coeur de Lilian, et protestaient résolument contre 
l'exigence de lard Stanville.

Hugh sourit-

—Ils ne seront pas dans le besoin, puisque je 
me charge d'assurer leur existence.

La jeune fille s'arrêta en le regardant avec stu­
péfaction__ Puis elle dit d’une voix hésitante, 
que l’émotion joyeuse faisait trembler :

—Vous voulez bien?.-- Vous leur viendrez 
en aide?

—Certainement puisque vous m’assurez qu’ils 
le méritent.

—Oh! mon cousin, que vous êtes bon!
Il sourit encore, en rencontrant le regard d'ar­

dente reconnaissance, et dit-, d’une voix un peu 
basse, où passaient des vibrations passionnées :

—Tant mieux si vous êtes contente. Ce sera 
mon présent do Christmas,

Pais, après une courte hésitation, il ajouta sur 
le même ton :

Les yeux du jeune malade brillaient de joie, 
dans son pauvre visage pâli La mère, à qui Lilian 
venait de remettre une petite somme, remerciait 
avec émotion, tandis que l’honnête physionomie de 
Billy témoignait de sa reconnaissance quasi reli­
gieuse à l'égard do la jeune bienfaitrice.

Lerd Stanville quitta son observatoire, sortit 
du jardinet et se mit à faire les cent pas dans la 
rue, un peu plus loin __ Quand, cinq minutes 
plus tard, Lilian passa près de lui, elle eut un 
haut-le-corps en entendant sa voix qui l'interpel­
lait, de façon fort amicale :

—Eh bien, mon indépendante pupille, c’est 
ainsi que vous faites des expéditions tardives, sans 
ma permission ?

Ella balbutia :
—Oh! mon cousin!_Vous m'avez fait pres­

que peur !
Il prit le bras de la jeune fille et le passa sous 

le sien-
—Appuyez-vous bien, car la neige devient 

glissante, ce soir __ Mais savez-vous, Lilian, que 
je devrais vous gronder, pour vous trouver, à cette 
heure, dans ce quartier désert?

—Il est vrai que je me suis attardée- La nuit 
vient si vite!__

—Quels sont ces gens que vous visitez là?
—Des gens très malheureux, très méritants- 

La mère et un fils sont constamment malades, 
l'autre fils travaille courageusement pour leur 
donner de quoi manger- C'est une grande misère, 
mais dignement supportée-

—Comment s’appellent-ils?
■ —Folken.
Après quelques secondes d'hésitation, la jeune 

fille ajouta, non sans effort, en rougissant beau­
coup :

—Le fils aîné, Billy, a été employé autrefois à 
la fabrique.

Hugh dit brièvement :
—Oui, je mo souviens.
Ils marchèrent pendant un long moment en si­

lence__ Comme l’avait dit lord Stanville, la. 
neige glissait, et Lilian ne trouvait pas superflu 
l'appui de ce bras vigoureux. Quand ils se furent 
engagés dans un boulevard qui devait les mener 
plus directement à Stanville-House, Hugh fit ob­
serve; :

—Vous ne me paraissez pas suffisamment cou­
verte. pour un temps aussi froid __ N’avez-vous 
pas une fourrure?

—Non, mon cousin. Mais je suis très bien ain- 
si, ja vous assure.

—Il n’empêche que je vous sens frissonner — 
Je crains que vous ne vous priviez en faveur de
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—Quand vous aurez quelque chose à me de­
mander, fa’tes-le sans crainte. Je serai très heu­
reux di réaliser tous vos désirs.

Dans sa chambre, un peu après, Lilian resta un 
long moment immobile, en réfléchissast aux in- 
vraisemblables choses qui venaient de se passer-

D'abord, comment lord Stanville s’était-il trou­
vé là, s' à point, tout près du logis des Folken? 
L’avait-il donc suivie ? __ Pourquoi cette étrange 
sollicitude dont nul ne l’aurait cru capable, pour 
personne au monde?

Et avec quel soin il la soutenait, sur le chemin 
glissant !

Arrivée à ce point de ses réflexions, Lilian pen­
sa, avec un petit frémissement, qu'il serait bon 
de s'appuyer pour toute l'existence sur un bras 
fort comme oclui-là, fort et pourtant souple, 
presque doux, quand il serrait contre lui le bras 
un peu tremblant de la jeune fille-

Mais surtout, la chose incroyable, c'était la dé. 
cis’on toute sponttnée de lord Stanville en faveur 
des pauvres Folken.

Etait-ce bien le même homme qui, six ans au­
paravant __ ?

Mais non, elle ne voulait plus évoquer 09 sou- 
venir! Elle devait rester sur l’impression de ce 
lord Stanville nouveau, qui se montrait bon, ai­
mable__ de plus en plus-

"Quand rous aurez quelque chose à me deman­
der, fa:tes-le sans crainte, Je serai très heureux 
de réaliser tous vos désirs."

Le sang monta aux joues do Lilian, dont le 
coeur se mit à battre un peu plus vite, comme 
tout à l’heure, quand Hugh avait dit cela, d'une 
voix qu'elle ne lui connaissait pas __ comme aus­
si, quand il la regardait, depuis quelque temps.

Elle n'avait pas remarqué, autrefois, que ses 
yeux fussent si beaux, et jamais elle n'y avait 
vu passer la moindre lueur d'émotion- Mais main­
tenant __

Maintenant, si elle sentait un petit frémisse­
ment de trouble, quand les superbes prunelles 
bleu sombre s'attachaient sur elle, ce n'était plus, 
comme jadis, à cause de leur glaciale indifférence 
ou de leur inflexible dureté. Non, jamais plus elles 
n'avaient cette expression, pour elle, Mais, au 
contraire, elles renfermaient une chaleur, un inté­
rêt ardent qui transformaient si complètement cet­
te physionomie __ si complètement qua Lilian en 
éprouvait un émoi singulier.

En joignant les mains, elle songea : "Ma pau- 
vre maman- si vous aussi, du moins, aviez pu 
jouir de ce changement! Vous qui vous désoliez 
tant de laisser votre Lily au milieu de l'indiffé­
rence, de l'hostilité même!__ Grâce à lui, je

suis délivrée du despotisme de lady Laurence- 
Aussi mérite-t-il ma reconnaissance, malgré 
tout.’’

Lady Stanville se trouvait seule dans le pre- 
mier salon quand son fils y entra, le lendemain 
soir, jour de Christmas- D'un coup d'oeil, Hugh 
fit le tour do la pièce brillamment éclairée, déco­
rée avec un luxe un peu lourd; puis il demanda:

—Mes cousines no sont pas encore descendues?
—Pas encore_Elles no sont pas en retard, il 

me semble ?
—Non, pas du tout.
Il s'approcha de la cheminée, à laquelle il s'a­

dossa, Lady Laurence l’enveloppa d’un regard où 
l'orgueil et la sourde inquiétude se mêlaient. Sa 
transformation physique s’accentuait mieux en­
core dans cette tenue du soir qu’il portait avec 
une aisance de grand seigneur, et dont la discrète 
élégance frappait le coup d'oeil maternel accou­
tumé à la correction presque sévère d’autrefois. 
Hugh paraissait maintenant plus jeune qu’il n’a­
vait jamais été, même dans sa vingtième année. 
Mais, tout en constatant que ce changement et la 
vie plus profonde du regard lui donnaient un 
charme dont il était dépourvu jusque-là, lady 
Laurence maudissait l’enfant qui en était la cau- 
sc, la blonde Lilian à qui voulait plaire son fils-

Hugh, ses mains derrière le dos, parcourait du 
regard le salon, comme s’il inventoriait chque 
meuble. Il fit observer :

■ —Il manque des fleurs, ici. J'aurais dû y pen­
ser__ Ce salon est sec. disgracieux, et une jolie 
décoration n’aurait pas été do trop-

Lady Stanville dit d'un ton surpris :
—Il a toujours été ainsi, et tu n’en as jamais 

fait la remarque-
—Je n’y attachais pas d’importance alors| 

maintenant, c’est différent.
La mère songea en frémissant de colère : “Se­

rait-ce "elle” qui lui a donné cette idée?”
Il y eut entre eux un assez long silence que 

lady Laurnoe rompit la première, d’un ton quel­
que peu hésitant :

—Depuis quelque temps, je désirais te parler, 
Hugh __ au sujet de ton mariage____

tourna la tête vers elle. Gênée par la froi­
deur impatiente de son regard, elle baissa un peu 
les yeux et continua en balbutiant légèrement :

—Tu vas avoir trente ans _Il serait bon d'y 
songer__

Il coupa, d’un ton bref:
—J’ai tout le temps, ma mère. Ne vous pré­

occupez pas do cela.
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—Evidemment!_Toutefois_____les circons­
tances— J’avais pensé que Caroline__

—Caroline?
Un tel dédain se mêlait à la surprise dans l'ao- 

cent et le regard du jeune homme, que lady Lau­
rence tressaillit et se troubla.

■—Oui.... C'était un projet__
Hugh laissa échapper un léger rire sarcastique-
■—Votre projet, peut-être, mais le mien- ja­

mais, au grand jamais! Tout d'abord, je n'admets 
pas les mariages entre cousins à un degré rap­
proché- Mais,’ cet obstacle n’existât-il pas, Caro­
line serait bien la dernière personne à laquelle je 
songerais, grands dieux!

—Pourquoi dono? Elle a de belles qualités_ 
des qualités sérieuses __ Elle n'est pas coquette-

Hugh riposta, sur un ton de froide raillerie :

—Eh bien, il ne lui manquerait plus que cela!
Lady Laurence poursuivit, tandis que ses doigts 

froissaient fébrilement la soie brochée de sa robe :
—Elle n'a jamais cherché à se faire remarquer. 

Elle est modeste, silencieuse, excellente femme 
d'intérieur __

—Tant mieux pour l'heureux mortel qui choi­
sira cette perle de beauté, d'intelligence __ et 
de bonté!

Lady Laurence essaya de ressaisir un peu son 
assurance qus’en allait en déroute devant l'iro­
nie glacée de son fils.

- —Je sais très bien, mon ami, que Carrie n'est 
pas ce qu'on appelle une beauté __ Mais elle a 
une physionomie agréable., et ello est plus intel­
ligente qu'on ne le pense. Quant à la bonté per­
sonne n'en est mieux pourvu qu'elle.

—J'ai été à même d’en juger, en effet.
A la physionomie, à l'accent de son fils, lady 

Stanvilla comprit que toute insistance était inu­
tile et mémo dangereuse. Pourtant, elle balbutia, 
encore :

—Je crains quo tu n'aies un parti pris contre 
elle__

—J’ai mon opinion faite, voilà tout. Caroline 
est laide—ce qui n'est pas sa faute et constitue à 
mon avis la moindre de ses disgrâces- Elle est 
sotte—et à cela on aurait peut-être pu remédier 
quelque peu par l'éducation- Elle manque totale­
ment de la plus élémentaire bonté, elle est pétrie 
de vanité, d’arrogance tout en sachant devenir 
une plate flatteuse devant ceux qu’elle craint ou 
dont elle cherche à se faire bien venir __ Vous 
voyez dono, ma mère, que je la connais parfaite­
ment, votre précieuse Caroline!

—Mais _Hugh____ tu te trompes! Tu la 
vois sous un jour__

—Laissons, je vous prie, ce sujet sans im­
portance__ et ne vous préoccupez pas de mon 
mariage- Je saurai choisir quand l'heure sera 
venue.

Un bruissement de soie se fit entendre, à ce 
moment- Carrie apparut, vêtue de faille rose trop 
surchargée d'ornements. Elle avait ainsi voulu 
donner à sa toilette, une apparence de richesse et 
n’avait réussi qu'à la rendre lourde et sans grâce. 
Ses cheveux pâles, coiffés de façon compliquée, 
s'ornaient d'une plume blanche qui se balançait 
drôlement à chacun de ses mouvements, Autour 
de son cou maigre s'étalait un collier de perles et 
de topazes, riche et lourd, lui aussi, comme les 
bracelets entourant les poignets anguleux,

Le coup d'oeil extatique dirigé par miss Bairn 
vers son cousin fut complètement perdu. Toute 
l'attention de lord Stanville se concentrait sur la 
ravissante apparition qui suivait la nièce chérie de 
lady Laurence.

Une soie blanche, légère, aux doux reflets de 
nacre, se drapait harmonieusement autour do la 
taille la plus scuple, la plus élégante qu'on pût 
rêver; un tulle délicat frissonnait sur les bras 
d'une palpitante blancheur et découvrait le cou 
fin et satiné. Les cheveux blonds, coiffés à la 
grecque, formaient la plus royale parure à ce dé­
licieux visage tout éclairé par la chaude lumière 
des yeux veloutés, qui se baissèrent un instant 
sous le regard de Icrd Stanville—un regard ébloui, 
brûlant d’admiration.

Mais, par contre, celui do lady Laurence s’ani­
mait d'une colère difficilement contenue, à la vue 
de cette Lilian si merveilleusement—si terrible­
ment belle __ Et un coup d'oeil jeté de côté lui 
permettait de voir l'effet que produisait cette 
apparition sur son fils, en dépit de la maîtrise 
qu’il possédait toujours sur lui-même.

Lilian murmura :

—Je craignais tant d'être en retard!
Hugh, quittant la cheminée, fit quelques pas 

vers elle-
—Mais non, pas du tout. Ma mère et moi 

étions en avance.
Lady Laurence dit sèchement :
—Pas de beaucoup _Arrangez dono ce pli à 

votre corsage... Mais non, plus bas!... Votre 
robe no va pas bien du tout __ Et cette coiffure! 
Où avez-vous été chercher cela?

—Daisy O'Feilgen me l’a conseillée. Elle di­
sait qu’elle m'irait bien__

—Alors, cela voue suffit? _Pourvu quo vo­
tre, coquetterie soit satisfaite, vous adoptes n’im­
porte quoi, même si votre coiffure, votre toilette
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doivent vous faire remarquer comme une jeune fille 
sérieuse ne supporterait pas de l'être!

Sa fureur secrète l’emportait enfin sur toute 
prudence. Mais elle se tut subitement, devant le 
regard d’irritation violente que son fils abaissait 
vers elle.

—Vous voudrez bien, ma mère, vous contenter 
de surveiller la toilette de Caroline, qui en a 
grandement besoin- Qu'elle prenne modèle sur 
celle de Lilian, c'est tout ce que peuvent lui sou­
haiter de mieux les gens de goût- Je ne verrais, 
non plus, aucun inconvénient à ce qu'elle copiât 
cette coiffure charmante et tout à fait jeune fille- 
J'aimerais à vous voir toujours coiffée ainsi, Lily.

C'était la première fois qu'il lui donnait ce di­
minutif, souvent employé par Mme de Sourzy et 
les O’Feilgen- II l’avait prononcé avec une dou­
ceur étrange dans sa bouche, qui en faisait pres­
que une caresse. Lilian, rougissante, troublée par 
l'admiration dont il ne pouvait complètement con­
tenir l'ardeur, baissa de nouveau ses beaux yeux 
qu’elle avait un instant levés sur lui, inquiets et 
interrogateurs, quand les reproches injustes l'a­
vaient accueillie.

Lady Laurence, dont le visage, précédemment 
empourpré par la colère, blêmissait tout à coup, 
dit avec un accent un peu rauque, symptôme de 
sa fureur impuissante :

—Du moment où tu repousses les conseils de 
mon expérience __ cù tu approuves tout —

Dominich ouvrait, à ce moment, la porte du 
salon et introduisait les premiers invités. Lady 
Stanville $0 leva, en chancelant un peu, Elle 
avait conscience que la partie, pour elle était ir­
rémédiablement perdue, et que Lilian triomphait. 
Oui, cette fois, il n’y avait plus à douter : Hugh 
l'aimait- Et s'il avait résolu de l'épouser, rien 
au monde ne le ferait changer d’avis.

Elle pensait: “Peut-être n’est-ce qu’une fan­
taisie de sa part, un moment de passion dont 33 
nature sérieuse aura vite raison __ J'aurai néan­
moins des jours pénibles à passer, jusqu'à ce qu’il 
se soit repris et ait remis à sa place cette intri- 
guante."

En attendant, il lui fallait constater le succès 
qui accueillait Lilian présentée par lord Stanville 
à ses hôtes- Dans ce froid logis- où tout, jusqu'a­
lors, était orgueilleusement guindé, la jeune fille 
paraissait une fleur précieuse qui en changeait 
aussitôt l'atmosphère- Le maître de céans, lui- 
même, semblait ce soir plus affable qu'il n’en avait 
coutume; il causait davantage, laissant ainsi 
mieux voir sa haute culture intellectuelle qui, jus 
que-là, était restée presque inconnue et surprenait 
vivement ses relations, chez celui que l'on avait

considéra uniquement comme un remarquable chef 
d’industrie et un dur manieur d'hommes.

—C’est à ne plus le reconnaître! disait lady 
Wilken à Mrs. Haig, la bonne langue de Breen- 
wich. Je crois rêver devant ce lord Stanville inat­
tendu !

Mrs, Haig chuchotait, avec un petit sourire 
mie] et vinaigre :

—L’amour opère des métamorphoses extraor 
dinaires !

Et elle se délectait en remarquant le regard ja­
loux que glissait, vers Mlle de Sourzy, la belle 
lady Wilken, "l’ensoroeleuse", comme on l'appe­
lait à Breenwich.

Bien que Hugh fût toujours resté insensible à 
ses avances, la blonde veuve ne se tenait pas 
pour battue, loin de là,—d’autant mieux que ce 
lord Stanville transformé, avait tout ce qu’il fal­
lait pour que la plus difficile des femmes en de­
vint aussitôt éprise-

Mais le gros point noir était cette pupille_ 
cette trop jolie pupille que tous ces messieurs 
avaient le mauvais goût de regarder, ce soir, beau­
coup plus que la belle lady Aurelia Wilken.

Lilian, à qui cette présentation dans le monde 
coûtait beaucoup par avance, commençait de se 
rassurer. Tous les hôtes de lord Stanville étaient 
aimables pour elle, et ses voisins de table, deux 
hommes d'un certain âge, intelligents, de grande 
distinction et de conversation agréable, lui firent 
trouver court le temps du dîner- Après cela, elle 
fut accaparée par un groupe de notables person­
nes, désireuses de faire ainsi leur cour au maître 
du logis, dont l’intérêt pour sa charmante pupille 
apparaissait à tous très évident, et fort signifi­
catif- La grâce, la simplicité de la jeune fille, 
gagnèrent d'ailleurs la sympathie de plusieurs de 
ces dames, et lady Laurence dut écouter, sans 
oser riposter, par orainto de son fils, les compli­
ments sincères qu’on lui fit sur ‘‘sa délicieuse 
cousine, un modèle de charme et de modestie’.

Par contre, la compatissante Mrs. Haig lui glis­
sa dans l'oreille, sur un ton doucereux :

—Gomme je vous plains, chère lady Stanville, 
d'avoir tous les jours sous les yeux cette petite 
coquette! — Lady Wilken assure qu'elle doit se 
mettre quelque chose pour blanchir son teint, pour 
rougir ses lèvres, car cela ne paraît pas naturel! 
Et ses cheveux! — Comment ose-t-elle avoir des 
cheveux pareils!— Ah! lady Stanville, quelle 
différence avec cette charmante miss Bairn!

Comme beaucoup de natures autoritaires, entê­
tées, orgueilleuses, lady Laurence était sensible à 
la flatterie et à l'hypocrisie. Mrs, Haig, qui ex­
cellait en toutes deux, jouissait donc près d’elle
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d'une grande faveur. Toutefois, comme lady Stan- —Eh bien, dites à Mrs. O’Feilgen qu'elle fasse 
faire l’indispensable à mes frais- Pour le reste, 
j'irai un peu plus tard, et je me rendrai compte 
par moi-même si cette maison vaut la peine qu’on 
la répare.

—Il y a des peintures et des boiseries sculp­
tées qui paraissent d’une réelle valeur- Mais il 
serait grand temps qu’on les restaurât,

—Vraiment? Je ne connais pas du tout ce lo­
gis- Il faudra que je voie cela__

Tout en parlant, il faisait quelques pas vers le 
salon voisin, et Lilian l’imita- Ils se trouvaient 
ainsi dans l’embrasure de la porte à deux bat­
tants faisant communiquer les deux pièces, et 
sous le bouquet de gui tombant d'une guirlande. 
Hugh se pencha vers sa pupille et dit à mi-voix :

—Quand on passe zous le gui _vous con­
naissez notre coutume anglaise, Lilian?

Une vive teinta rose monta aux joues de la jeu­
ne fille, tandis qu’elle inclinait affirmativement la 
tête.

Hugh se pencha un peu plus encore, et ses lè­
vres effleurèrent les cheveux blonds.

—Bonsoir, Lily— Coiffez-vous toujours ainsi, 
je vous en prie-

ville se méfiait de sa langue, elle n’en faisait pas
généralement sa confidente- Mais ce soir-là, son
âme débordait si bien d’amertume et de colère 
qu’elle sa laissa aller à raconter, aux oreilles 
complaisamment tendues, la façon "révoltante" 
dont son fils avait pris parti pour Lilian.

Mrs- Haig se répandit en exclamations indi­
gnées; puis, comme l’entretien ne pouvait se pro­
longer, ce soir, elle déclara qu’elle viendrait, dès 
le lendemain, causer de cette douloureuse situation 
avec "sa chère lady Stanville".

Vers minuit, tous les invités se retirèrent- Dans 
le second salon restèrent seuls lady Laurence, 
Hugh et les jeunes filles. Carrie, dont le teint 
n’avait jamais été plus jaune,—le succès de Li- 
lian en était la cause,—prit congé aussitôt et ga­
gna sa chambre pour y ruminer à l’aise sa fureur 
contre Mlle de Sourzy, et son désespoir de l’in­
différence glaciale que lui témoignait ce cousin, 
dont elle était pourtant, depuis l’enfance, la plus 
servile admiratrice __ Lady Laurence était pas­
sée dans la salle à manger pour jeter un coup 
d’oeil sur les précieuses porcelaines et constater, 
dès ce soir, qu’aucune pièce ne manquait, Hugh 
dit à Lilian, en l’enveloppant de ce regard pro­
fond, ardent, qui s’était bien souvent dirigé vers 
elle, au cours de la soirée :

—Eh bien, maintenant, il faut aller vous repo- 
ser__ N’êtes-vous pas trop fatiguée?

—Non, pas trop, mon cousin,
—Appelez-moi donc Hugh, tout simplement, 

j’aime mieux cela __ Demain matin, je ne veux 
pas que vous veniez au bureau, pour que vous 
preniez un plus long repos.

—Mais je vous assure que je puis très bien__
—On ne discute pas ma volonté, Lilian, vous 

le savez__
Il souriait, et sa voix n’avait rien de l’impé­

rieuse intonation habituelle.
—_Allons, bonne nuit. Vous me direz plus 

tard vos impressions sur la soirée,
—Puis-je vous demander auparavant s’il vous 

serait possible do recevoir un de ces jours Mrs- 
O’Feilgen? Elle souhaiterait vous parler au sujet 
de la maison, qui aurait besoin de réparations 
urgentes.

—Soit, mais je ne le puis maintenant avant 
mon retour de Londres- car je pars demain dans 
l’après-midi __ De quelles sortes de réparations 
s’agit-il?

—Les plus pressées concernent les cheminées 
qui se démolissent et fument terriblement- Mes 
pauvres amis ont très froid, en 08 moment.

X

Lord Stanville quitta le lendemain Breenwich 
pour passer quelques jours à Londres, où l’appe­
laient ses affaires, Lilian avait envisagé, aveo 
quelque inquiétude, la perspective de se voir seule 
aux repas avec lady Laurence et Carrie. Mais 
Hugh, décidément, pensait à tout. Avant son dé­
part, il lui dit, en présence do sa mère :

—Prenez dono un peu do congé pendant mon 
absence, Lilian; allez, par exemple, déjeuner et 
dîner chez Mrs- O’Feilgen, tous les jours, En 
payant votre écot, il n’y aura pas là d’indisoré- 
tion, puisque vous êtes intimes.

Lilian ne demandait pas mieux—et la bonne 
Mrs- O’Feilgen non plus — Entre ces moments 
où elle se retrouvait ainsi près de ses amies, elle 
continua de se rendre ponctuellement au bureau, 
d’y faire avec soin le travail accoutumé. Car elle 
ne voulait pas profiter plus qu’il n’était nécessaire 
de l’indulgence do lord Stanville-

De l'indulgence?... Il y avait plus que cela, 
chez lui, à 1egard de sa pupille. En rougissant 
beaucoup au souvenir de ses paroles, do son re­
gard, du baiser sur ses cheveux, Lilian pensait 
avec un petit frisson dont elle n'aurait su dire s'il 
était do crainte ou de joie : "Il semble avoir de 
l'affection pour moi __ Que c’est étrange! 
Lui!... Lui!”
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—Je croyais que vous n’aimiez pas la musique?
—Au contraire, j'en suis très amateur, mais 

à condition qu'elle soit excellente- Lors de mes 
séjours à Londres ou à aris, je ne manque ja­
mais d’entendre plusieurs concerts- Vous voyez 
donc que je serai pour vous un juge de quelque 
valeur ?

Elle répliqua en souriant !
—Vous n’auriez pas dû me le dire- J'aurais 

été moins intimidée pour jouer devant vous-
—Oh! j’ai dans l’idée que vous n’aurez rien à 

craindre de mon jugement, *car vous devez être 
■artiste dans l’âme __ Et maintenant- Lilian, tra­
vaillons__ J’ai des lettres à sténographier...

Pour la première fois de sa vie, probablement, 
lord Stanville se trompa à deux reprises, au cours 
de sa dictée, Une telle distraction était d’ailleurs 
fort explicable, si l’on considère que le délicieux 
visage rosé, les cheveux d’or, les yeux noirs aux 
longs cils foncés paraissaient l’occuper beaucoup 
plus que la question traitée dans cetto correspon­
dance d’affaires.

Mais, de tout cela, qui eût paru significatif à 
une jeune personne tant soit peu expérimentée, 
venant surtout d’un homme comme celui-là, Li­
lian ne songeait pas à tirer la conclusion qu’elle 
était, pour Hugh, autre chose qu’une petite cou- 
sine sympathique, à laquelle il lui plaisait de té­
moigner une sollicitude affectueuse. Si elle en 
éprouvait quelque trouble, elle l’attribuait à l’é­
tonnement que ne cessait de lui causer la trans­
formation physique et morale de son tuteur, à la 
pénétrante domination de ce regard dont elle ne 
connaissait plus maintenant les durs éclats ni les 
dédains glacés,

Pas un instant. non plus ,il ne lui vint à la 
pensée de se demander pourquoi lui parurent si 
longs ces jours pendant lesquels fut absent lord 
Stanville __ pourquoi son coeur se mit à battre 
si vite quand, la veille du 1er janvier, Hugh, ar­
rivé très tard dans la soirée, mais se trouvant 
quand même au bureau à son heure habituelle, la 
fit appeler.

Il vint à elle, les mins tendues, le regard éclai­
ré d’une joie contenue-

—Eh bien, Lilian, comment cela va-t-il? — 
Venez un peu me montrer votre mine.

Il l'emmenait près d’une fenêtre, et se mit à 
considérer attentivement le joli visage très rose- 
Lilian souriait, gênée, ses yeux confus et brillants 
à demi cachés sous les cils bruns qui palpitaient-

—Vous avez été souvent chez les O’Feilgen, 
Lily, ainsi que je vous l'avais recommandé?

Quelle chaude douceur dans sa voix, et, comme 
ses doigts serraient la petite main tiède et fré­
missante !

—Oui. mon cousin-
■ —Vous ne voulez pas m’appeler Hugh?
—Mais si__
Un charmant petit sourire confus venait aux 

lèvres, de Lilian-
__ Je ne suis pas habituée encore —
—C’est juste_Dites-moi, à quoi vous occu­

pez-vous avec vos amies?
—Nous faisons surtout de la musique.
—De la musique?... Où doue l’avez-vous ap­

prise?__ car je ne pense pas qu’elle ait eu place 
dans un programme d’instruction approuvé par 
ma mère.

Lilian lui expliqua de quelle façon elle avait pu 
acquérir sur ce point les connaissances nécessai­
res, Il l’écoutait avec une vive attention, et dé­
clara :

—Je vendrais vous entendre. Il faudra que je 
fasse venir un piano-

Lilian le regarda avec une surprise qu’elle ne 
put maîtriser.

*
* *

Le lendemain, 1er janvier, Lilian, après avoir 
entendu une messe matinale, se rendit au cime- 
tièr sur la tombe de sa mère-

La sépulture de Mme de Sourzy se trouvait à 
cinquante mètres environ de la vieille et riche 
chapelle dans laquelle reposaient les restes mor­
tels des Stanville- Lilian, depuis qu’elle dispo­
sait de quelque argent, avait mis quelques fleurs 
autour de la simple pierre tombale gravée d’une 
croix, et, aujourd’hui, elle apportait une jolie 
couronne qu’elle venait d’acheter.

Mais tout à coup, elle s'immobilisa stupéfaite- 
L'humble tombe lui apparaissait couverte de 
fleurs les plus belles, les plus rares, merveilleux 
parterre disposé avec un goût parfait-

Lilian murmura :
—Mais qui donc? __ qui donc?
Un seul nom se présentait à elle.- Car, seul 

"il” pouvait se permettre cette prodigalité roya­
le, cette profusion folle, comme l'auraient quali­
fiée bien des gens, car dans quelques heures tout 
serait flétri par la gelée, mais où la piété filiale 
de Lilian voyait un hommage à la pauvre femme 
qui reposait là et qui avait été si malheureuse,si 
humiliée entre les murs de Stanville.House, un 
acte de réparation pour l’indifférence qui l'avait 
dédaignée, pour la dureté dont son enfant avait 
été victime.

Agenouillée devant la tombe, elle pria pour cet 
homme énigmatique, avec toute la ferveur de son
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Me — Et la beauté de Lilian, en outre, — cette 
beauté qui chaque jour s’épanouissait mieux- 
comme une fleur merveilleuse. — était de celles 
qui rendent un homme, jusque-là raisonnable, ca­
pable d'aller jusqu’à la démence-

coeur reconnaissant. Puis, avant de se relever, 
elle se pencha pour respirer le parfum des fleurs et 
prit une rose thé qu’elle enferma entre les pages 
de son livre de prière.

"Comme cela, maman, dit-elle tout bas, je mê­
lerai son nom aux prières que j’adresse à Dieu pour 
vous.”

Une autre surprise l’attendait. ce matin-là, à 
Stanville-House__ Hugh avait rapporté des ca­
deaux pour ses cousines, ce qui constituait une 
Innovation de sa part. Miss Bairn reçut un lourd 
bijou, bien approprié au goût de sa destinataire, 
et Lilian une parure de ohichilla, qui lui fit jeter 
un ori d’admiration-

—Mais c’est trop beau! __ cent fois t: beau!
Il sourit, en lui mettant la fourruy r 2 les 

épaules. Puis il la considéra longue $ avec 
cette attention ardente qui l’émouvait d; lus en 
plus profondément.

—Oui, j’ai très bien choisi. La délicate nuance 
de cette fourrure vous sied admirablement.

Elle le remercia avec chaleur. Ce présent —le 
premier qu’elle reçut à Stanville-House—lui cau­
sait un plaisir done elle ne cherchait pas à dissi­
muler l’intensité. Non qu’elle s’arrêtât à la va­
leur intrinsèque, ignorée d’ailleurs en partie de 
son inexpérience, mais elle éprouvait une vive 
émotion à l’idée que lord Stanville, pendant son 
séjour à Londres, avait pensé à elle, et choisi à 
son intention cette délicieuse parure qu’elle ne 
se lassait pas d’admirer.

Lady Laurence n’avait dit mot _Quand, après 
le déjeuner, Carrie se retrouva seule avec elle, 
dans le salon- elle prit l’éorin dans lequel se trou­
vait le bijou offert par Hugh et le jeta rageuse­
ment sur un meuble.

—C’est moi qu'il traite en pauvresse, main­
tenant! Qu'est-oe que cela vaut, près de cette 
fourrure?  Faire un pareil cadeau à cette pe­
tite sans le sou!__ N’est-ce pas fou?____ abso­
lument fou?

Lady Stanville dit sourdement :
— Oui, elle l’a rendu fou _Lui donner cela — 

sous mes yeux! __ C’est un défi, quand il con­
naît mes idées au sujet de cette enfant! Mais j'es­
père qu’il va se reprendre- J'espère surtout qu’il 
ne me l'imposera pas pour belle-fille —

Carrie joignit les mains dans u ngeste d’effroi-
—Oh! ma tante, vous ne permettrez jamais ce­

la?__ Elle- maîtressse ici! Oh! cela ne se peut!
Lady Stanville ne répondit pas. La tête cour­

bée, elle songeait qu’elle n’était rien devant cette 
volonté dont elle avait encouragé l’orgueilleuse 
inflexibilité, Elle se disait que la passion, chez 
une nature de cette trempe, devait être invinci-

Dans l’après-midi de oe premier jour de jan­
vier, la jeune fille se rendit à la maison des Ros­
signols- Joe, retenu la veille à Londres, par un 
concert, était arrivé dans la matinée. Il se pré­
cipita vers elle, des compliments aux lèvres, se­
lon sa coutume, et le regard; chargé d’admira­
tion. Sa mère, ses soeurs, Mrs. Heghton entourè­
rent aussitôt Lilian, s’extasiant devait la parure 
de chinchilla qu’elle avait mise pour la leur mon­
trer, jetant des exclamations au sujet de cette 
générosité de lord Stanville.

Joe. dont le front était 
avec un rire contraint :

—Peste, il a joliment 
des miracles, Lilian!

profondément plissé- dit

changé! __ Vous faites

—Il est certain qu’il devient très bon pour 
moi Aussi n’ai-je plus, à son égard, la crainte 
d’autrefois-

Rosette eut un léger ricanement et répliquai
—Vous auriez tort, en effet-
Ses doigts- très blancs mais un peu forts, pal­

paient la fourrure, et ses yeux luisaient d’envie, 
sous leurs paupières, demi-baissées.

Daisy demanda :

—Qu’est-ce que cela peut valoir, ma tante?
—Il est difficile de l’évaluer. Aujourd'hui les 

fourrures naturelles Font cot ^ à des prix exhor- 
bitants.. Et oelle-oi. j'en réponds, n'est pas de 
l’imitation! C’est une fortune que vous portez là, 
Lilian!

La jeune fille eut un petit mouvement effarou­
ché.

—Oh ! vous croyez, mistress Heghton ?_ 
Non, vons devez vous tromper, car lord Stanville 
n'aurait certainement pas eu l’idée de faire une 
telle dépense pour une modeste personne comme 
moi !

Kathleen s’éor’a, en embrassant chaleureuse- 
ment son amie :

—Et pourquoi pas?... Personne ne le mérite 
mieux que vous, Lily très chère- Votre tuteur s’en 
est aperçu enfin, ce qui prouve en faveur de son 
intelligence.

Joe grommela quelques mots que personne ne 
comprit, sauf probablement sa tante, car elle lui 
jeta un coup d'oeil railleur, en levant impercepti­
blement les épaules.

Mrs. O’Feilgen demandai

e —' 82 — »

Vol. 16, No 4



LA REVUE POPULAIREVol. 16, No 4

la tombe de ma chère maman garnie de fleurs 
magnifiques.

Les traits de Jre se crispèrent-
—Ah! vraiment!  Il devient décidément ex- 

traordinaire! Toutefois, il aurait mieux valu pour 
la pauvre Mme de Sourzy qu'il empêchât sa mère 
de la faire mourir à la peine-

Lilian riposta vivement :
—Pourquoi ditrs-vors cela di co ton méchant, 

Joe? __ Certes, lord Stanv’lle a eu de grands 
torts dans le passé, mais il était fort jeune, alors, 
et maintenant, il fait de son mieux pour les ré­
parer.

Joe saisit au nassage une bx-mahe d’arbuste et 
la secoua m-ch lemer . 'o ' hum’de et 
glacée couvrit sa love. f * gouttelettes qu’il 
essuya d’un geste impat en

—Ce n‘ i pas trop tôt! v^ en assez long- 
temps que vous étiez tr it’n odensement, dans 
cette maison ! Mais, obère Lilian, vous n’y reste- 
rez plus indéfiniment désorma s.

Lilian seecua 13 tête.
—Men consin ne veut pas que je la quitte 

avant ma majorité
—Pourtant, s’il s’agissait d’un mariage? . -
—Un mariage? _Oh! je ne pense pas qu’il 

en soit question jusque-là! Je su’s beaucoup trop 
jeune, et aucun ment pressée__

Avec un rire léger, ell ajouta, après un court 
silence :

—Non, vraiment, je n’y songe pas du tout!
—Mais d’autres y songent, eux!.. Lilian, j’ai 

fait ce rêve si beau!___Vonlez-vous que nous 
nous en allions ensemble dans la vie, chère — si 
chère Lilian?

Elle s’arrêta Frusou ment peu de rougsur 
montait à son visage et ses yeux surpris, sé- 
rieux soutinrent, aven un air de reproche, le re- 
gard tendre et saprl ant du jeune homme-

—Vous êtes iou Joel_._ Quelle idée avez vous 
là ? Nous sommes trop jeunes tous deux, vous ga- 
gnez à peine pour vous seul, et moi, je n’ai au- 
cune situation stable__

—Mais je travaillerai davantage! _Pour 
vous, je me sens tous les courages! __ Ma Li- 
lian, éconto z-moi! Je vous aime depuis toujours-

Elle l’interrompit, avec une douceur fière.
—Non, je ne vous écouterai pas, Joe. Ce projet 

est impossible : oubliez-le, mon ami.
Le fin visage se contracta.
—Impossible?  Pourquoi donc?  Si vous 

ne voulez pas vous marier encore, j’attendrai, tant 
qu’il faudra. Mais donnez-moi un espoir!

—Oe serait complètement déloyal de ma part, 
car je ne pourrais jamais le réaliser.

—Lord Stanville ne vous a pas reparlé de 
l’examen des lieux qu’il devait venir faire ici, 
Lilian?

—Non, il ne m’en a rien dit. chère mistress 
O’Feilgen.,

- —Pourvu qu’il ne l’oublie pas! — ou qu’il 
n’ait pas changé d’avis!

—Oh! quant à oublier, ce n’est pas dans ses 
habitudes! Il a une mémoire incomparable- Mais 
il m’en dira peut-être un mot ces jours-oi et je 
m’empresserai de vous rassurer, au cas oit il ne 
serait pas encore venu vous voir d’ici là-

—Merci, ma chère enfant! Je voudrais tant que 
nous fussions an peu mieux clos! Trick ne cesse 
de s’enrhumer dans cette maison — Enfin, d’est 
déjà une grande chose que la réparation des ohe- 
minées soit en train !

—Grâce à Lilian! ajouta Daisy. Elle nous a 
obtenu cela tout aussitôt en vous épargnant l’en- 
nui d’uns entrevue avec lord Stanville, maman-

Joe dit avec une impatience mal déguisée :
_Une belle corvée que vous lui donniez là! — 

Non, Lilian, n’enlevez pas encore votre vêtement! 
Venez voir notre vieux jardin, si pittoresque sous 
la neige-

La jeune fille acquiesça- Elle sortit avec Joe 
par une des portes-fenêtres du salon, et maroha 
près de Ini dans les allées blanches, éclairées par 
un timide soleil qui suffisait pourtant à rendre 
somptueuse la parure immaculée des arbres en- 
chevêtrés dans un désordre très pittoresque, ainsi 
que le disait Joe.

—Oui, il est charmant votre jardin, Joe. Je 
l’aime d’ailleurs, en toutes saisons - Quelle dif- 
férence avec celui de Stanville-House!

Le jeune homme se mit à rire.
—Ah! certes, il est solennellement ennuyeux, 

comme tout le logis! ___Ma pauvre Lilian, com- 
me vous avez souffert là-dedans.

Une ombre passa dans les yeux de Lilian-

—Oui, j’y ai beaucoup souffert — et surtout 
de la souffrance de ma mère.

—Maintenant encore, vous n’y êtes pas heu- 
reuse __ Lady Laurence vous déteste —

—Je n’ai plus affaire à elle,—plus du tout. 

Joe.
—Mais lord Stanville vous tient sous sa domi- 

nation. Vous êtes astreinte à oe travail de bu- 

reau___
—Parce que je le veux ainsi — parce qu’il ne 

me convient point, à mon âge, de ne pas gagner 
le pain que je mange. Mais mon cousin me témoi- 
gne une grande sympathie et il a même des at- 
tentions très délicates- Ainsi, j’ai trouvé ce matin
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Le jeune O’Feilgen se montrait assez fanfaron 
à l’égard de son noble parent, tant qu'il ne se 
trouvait pas en sa présence; mais il se sentait su­
bitement fort petit garçon en approchant de lui 
et baissait les yeux, comme un écolier craintif-

Quant à Lilian, elle pensait, avec inquiétude, 
en remarquant la physionomie de son tuteur: "Il

Il dit, d'une voix étouffée :
—Je comprends _C’est que vous ne m’aimez 

pas — que vous ne croyez jamais pouvoir m’ai- 
mer,

Un tel chagrin se laissait voir sur sa physio­
nomie que Lilian, profondément émue, lui prit la 
main en disant doucement :

—J’ai une grande affection pour vous, cher 
Joe. Mais je ne crois pas que nous ayons, l'un et 
l'autre, les qualités nécessaires à notre bonheur 
commun.

—Oh! vous les avez toutes, vous! _Et moi, 
je ms laisserais guider- je n’aurais d’autre volon­
té que la vôtre!

—Mais, mon pauvre Joe, si jamais je me ma­
riais. je voudrais précisément trouver un conseil- 
1er, un appui. Vous voyez bien que nous ne pou­
vons nous entendre?

Il dit entre ses dente:
—Si, vous le pourriez, si vous le vouliez_ 

S'il n'y avait pas quelqu'un entre nous__
Elle répéta- en le regardant avec surprise :
—Quelqu’un entre nous? __ Qui donc?
Joe se mordit les lèvres, puis balbutia, gêné 

par le candide étonnement de ces beaux yeux :
—Bien du tout _Le chagrin me fait dire des 

■sottises__
—Je suis très peinée que vous ayez eu cette 

idée, mou pauvre ami. Oubliez-la bien vite. Je 
vous assure que je ne suis pas du tout la femme 
qu’il vous fant!

Il murmura d’un ton ardent :

—Vous êtes la femme que j’aime !
Lilian se détourna et se dirigea vers le logis. 

Il lui tardait d'échapper à ce tête-à-tête devenu 
embarrassant et pénible, après la déclaration que 
venait de lui faire Joe __ Le jeune homme la 
suivit, silencieusement.

Le soleil s’abaissait derrière eux, et ses der­
niers rayons éclairaient la façade élégante de la 
maison __ A l’une des portes-fenêtres du salon. 
Mrs, O’Feilgen apparut. Derrière elle surgit une

est mécontent... contre moi, sans doute ?__
promènePourquoi? Il est bien naturel que je me 

au jardin avec Joe.”
Mrs. O’Feilgen, qui semblait très émue de cette 

visite, annonça:
—Lord Stanvillo veut bien venir se rendre 

compte des réparations à faire ici.
Hugh tendit la main à Joe, d’un geste sans 

aménité. En même temps, il glissait un rapide 
coup d'oeil sur le visage de Lilian, où demeu­
raient des traecs de la surprise et de la contra­
riété que lui avait causées la demande du jeune 
O'Feilgen— Puis il demanda, sur un ton de po­
litesse froide :

—Eh bien, mistress O'Feilgen, voulez-vous que 
nous commencions cette visite?

Tandis qu'il s'éloignait avec son hôtesse et Joe. 
Lilian entra dans le salon où Kathleen et Daisy 
s’affairaient à préparer le thé, au cas où lord 
Stanville accepterait d'en prendre- Mrs- Heghton 
avait disparu — Lilian, tout en aidant ses amies, 
demanda :

—Où est donc passée votre tante?__
Daisy répondit en levant les épaules:
—Ah! je n'en sais rien!— Elle a la spécialité 

de s’éclipser au moment où sa présence aurait 
quelque utilité- Fort heureusement, nous nous 
passerons fort bien d'elle.

Un peu plus tard, en revenant de la cuisine 
avec une assiette gai nie de gâteaux- Lilian vit que 
Rosetta était revenue- Elle se tenait debout de­
vant la fenêtre, et les dernières clartés du cou- 
chant éclairaient son profil régulier/ zen cheveux 
sombres, sa taille fort belle encore, en dépit d’un 
commencement d’embonpoint. Son élégante robe 
noire, en crêpe-..souple, l’habillait fort bien. Elle 
venait de la mettre en l’honneur de lord Stanvil- 
le- cargLilian lui avait val tout à l’heure une toi-

haute silhouette masculine, que reconnurent aus­
sitôt Lilian et Joe-

La jeune fille se tourna vers son compagnon eu lettre plus simple. Autour du cou, un collier de 
ja’s faisait ressortir la blancheur mate de l’épi- 
derme.

disant :
—Voilà lord Stanville qui vient, sans doute, 

visiter la maison, comme il l’avait promis-
Joe serra les lèvres- Son regard, très assombri, 

se dirigeait vers la fenêtre, et rencontre, celui de 
lord Stanville, dur, hautain — sourdement irrité, 
même. Les sourcils bruns, qui se fronçaient, ac­
centuaient encore cette expression qui impres- 
sionna désagréablement Joe.

Daisy, qui entrait derrière son amie, dit à mi- 
voix :

J ai choisi les tasses les moins écornées, Mais 
cotte pauvre vaisselle n'en peut plus! __ Je re- 
noremande à la personne qui servira lord Stan- 
ville de lui donner celle-ci, la seule qui n’ait pas 
d’ébrechure i
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Il répliqua :
—Je m’en suis aperçu-
Rosetta s’était placée en face de lui, sur le 

canapé, dans une pose élégante, Peine perdue, car 
il ne la regardait pas. Toute son attention se con­
centrait sur la jeune fille debout près de Kath- 
leen, qui accompagnait son amie __ Mrs- Hegh- 
ton notait, avec colère, des signes d’émotion con­
centrée sur cette physionomie froide, à mesure 
que la voix pure, vibrante, devenait plus chaude­
ment expressive. Ah! cette Lilian, elle possédait 
toutes les séductions! Comment lutter contre elle? 
Comment espérer lui prendre l’amour de cet hom­
me qui unissait aux plus remarquables dons phy­
siques les avantages d'une haute situation et d'u­
ne opulence dont la seule pensée faisait frissonner 
d’avido désir la belle Resetta?

Car. si quelque doute avait subsisté encore chez 
elle, au sujet des sentiments de lord Stanville 
pour sa pupille, il se serait évanoui aujourd’hui. 
C’était nu homme passionnément épris qui écou­
tait, qui regardait la jeune chanteuse __ Et Ro- 
setta songea, le coeur gonflé de rage envieuse : 
“Quel triomphe pour elle! __ Un homme de ce 
caractère, qui a toujours dédaigné de s’ccouper 
des femmes __ Ah! elle a trop de chance, vrai­
ment, cette Lilian!"

Rosetta eut un dédaigneux sourire-
—Mais, ma chère, au contraire, il faut bien lui 

montrer notre misère-
—Oh! il la verra quand même! _surtout en 

visitant notre logis, comme il le fait en 00 mo­
ment !

Puis, en jetant un coup d'oeil sur la jeune 
femme, elle ajouta ironiquement :

—Eh! ma tante, je constate que, pour votre 
part, vous n'avez pas jugé bon de paraître une 
pauvresse aux yeux de notre auguste visiteur !

Un haussement d’épaules fut la seule réponse 
de Mrs- Heghton. D’ailleurs, l'entrée de lord 
Stanville, de Mrs. O’Feilgen et de Joe la dispen­
sait d'en faire une autre.

Le regard de Hugh effleura la belle personne 
savamment placée sous les derniers rayons du 
jour, puis se dirigea vers Lilian — La jeune fille 
avait quitté sa jaquette et son chapeau; elle al­
lait et venait autour de la table à thé, avec de 
jolis mouvements souples. L’or de ses cheveux, la 
délicate blancheur de son visage n'avaient pas 
besoin des clartés du couchant pour attirer toute 
l'attention—et encore moins ces yeux admirables, 
éclairés d'une pure lumière, qui se levaient sur 
l'arrivant.

Mrs- O’Feilgen dit avec un accent de timide 
regret :

—Lord Stanville refuse de prendre une tasse de 
thé __ Nous serions cependant fort heureux —

La voix agréablement timbrée de Mrs, Heghton 
approuva, sur un ton de souple déférence :

—Bien heureux, en effet, mylord-
La belle veuve s'avançait de quelques pas — 

De nouveau, un regard distrait se posa sur elle- 
Hugh dit avco une froide courtoisie :

—Vous êtes trop aimable, mistress Heghton. 
Si vraiment je ne vous dérange pas trop, je res­
terai quelques instants, et je demanderai à Li­
lian do me faire entendre sa voix —

Rosetta serra les lèvres, en jetant un coup 
d'œil malveillant du côté de la jeune fille qui 
répliquait avec son charmant sourire, un peu 
confus :

—Oh je crains de vous donner une grosse dé-

Quand la dernière note expira sur les lèvres de
la jeune fille. Hugh se leva et s'approcha d'elle-

—Quelle sottise est la mienne! Depuis dés mois, 
j’aurais pu jouir de cette voix merveilleuse et, par 
ignorance, je m’en suis privé! __ Mais je vais, ce 
soir même, téléphoner à Londres, et vous aurez 
dans quelques jours un piano, Lilian. Alors, je 
vous demanderai souvent de me donner ce plaisir 
incomparable, car rien no surpasse, pour moi, une 
voix qui me plaît,

Confuse et rougissante, elle baissait un peu les 
yeux sons le regard dont la chaleur l'émouvait 
profondément __ Hugh adressa quelques félicita­
tions à l'accompagnatrice; puis, devenu tout à. 
coup aimable, il demanda à entendre Kathleen, 
Daisy, dont il déclara le jeu très agréable- Joe 
s'excusa, en prétextant un enrouement, et lord 
Stanville n’insista pas. Il se mit à causer musi­
que avec Mrs, Heghton pendant un moment; après 
quoi, il s'informa de ce que l’on comptait faire 
de Pascal et de Trick, qui se tenait silencieux, 
très intimidés, osant à peine lever les yeux sur la 
maître de Stanville-Hor.se dont ils avaient tou­
jours entendu parler comme d'un impressionnant 
personnage.

Mrs- O’Feilgen secoua la tête, en regardant 
Pascal, un mince garçon de seize ans, brun et dis-

sillusion !
—Nous allons voir- Je vous dirai franchement 

mon opinion, comme j'en ai coutume.
Toute trace de contrariété avait disparu de la 

physionomie de lord Stanville... Il s'assit près 
de son hôtesse, tandis que Kathleen et Lilian se 
dirigeaient vers le piano- Mrs. O’Feilgen lui confia:

—Cette chère Lilian a une voix ravissante!— 
D’ailleurs, elle est incomparablement douée, pour 
tout.

— 85 —

Vol. 1'3, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1923

tingué, chez qui l’on retrouvait quelque ressem. 
blancs de lord Stanville.

—Celui-ci n’a pas les goûts des autres- Il est 
d’esprit plus pratique; il aime les sciences, la mé- 
oanique, Mais je n'ai pas eu les moyens de lui 
faire faire les études nécessaires.

—Je pourrai peut-être le prendre chez moi. S’il 
est intelligent, je lui ferai une position-

Saisie, par cette offre inattendue, Mrs- O'Feil- 
gen balbutia :

—Nous Serions trop reconnaissants__
• —Nous verrons donc cela _Lilian, je crois 

qu'il serait temps de rentrer. Je me suis beau­
coup attardé—fort agréablement d’ailleurs.

Mrs. O’Teilgen objecta timidement:

—Nous comptions demander à Lilian de rester 
à dînez avec nous?

—Non, pas co soir, ja vous prie. Demain, oui, 
peut-être __ Mais je désire qu’elle finisse à Stan- 
ville-House ce premier jour de l’année-

Joe alla chercher la jaquette de Lilian et l’aida 
à s’en revêtir, Ses doigts tremblaient- La jeune 
fille s'en aperçut et le regarda avec une affectueu­
se compassion. Mais il détourna la tête et s'écarta 
d'elle, avec un geste d’impatience.

Dans le hall, Hugh mettait sa pelisse avec 
l'aide de Pascal- Il prit congé do ses cousines sans 
dire mot des réparations demandées à la grande 
inquiétude de Mrs. O’Feilgen.

—Il a tout regardé, dit-elle, sans faire de ré- 
flexions sand r'en promettre. Fendant oet examen, 
il avait un air si froid que je n'ai pas osé lui 
adresser la moindre demande. Mais, j'espérais 
qu’avant son départ, il ferait tout au moins allu- 
sion à ce qu'il a décidé, pour cette maison

Rosetta leva les épaules.
—Ne vous tourmentes donc pas! Du moment 

où il a daigné se déranger, ce n'est pas pour rien,
—En effet  Puis Lilian est là, qui lui rap­

pellera Il ne la quittait pas des yeux, Ro- 
settal __ Avez-vous vu ?

Mrs. Heghton eut un petit rire sec.
—Je crois bien, que j'ai vu!_Maintenant, 

vous reconnaissez que mes prévisions étaient jus- 
tes. Fanny?

Mrs- O’Feilgen soupira :

—Oui!.-. Mon pauvre Joe !
Sen regard cherchait le jeune homme, qui avait 

disparu du salon.
—...Il l’aime tant, cette petite charmeuse!
—J’ai idée qu’il a dû lui faire aujourd’hui sa 

déclaration —laquelle a été accueillie par un re- 
Jus. comme il fallait s’y attendre.

—Il avait, en effet l’air triste, préoccupé_ 
C’est un si bon garçon- pourtant, mon Joe !__  
si aimable, si facile de caractère!

—Oui, mais _voyons, Fanny, sincèrement, 
que pèse-t-il, près de lord Stanville?

—Au point de vue fortune _au point de vue 
physique même, où, je vous accorde qu'il ne peut 
lutter avec lui- Mais comme nature! __ Si lord 
Stanville épouse Lilian, je crains que la pauvre 
petite ne soit pas heureuse! Et lady Laurence que 
ne ferait-elle pas souffrir à cette belle-fille-là!

Rosetta dit avec son même petit rire sec :
—Oh! lady Laurence ne serait pas à craindre, 

tant que Lilian serait aimée de son mari!__  
Après, je ne dis pas __ Mais il y aurait tou­
jours la situation, la fortune, comme compensa- 
tion__

Mrs, O’Feilgen répliqua vivement :
—Oh! ce serait peu de chose pour Lilian, qui 

a tant besoin d'affection!
La belle veuve murmura, une flamme d'envie 

dans le regard :
■ — Je trouve que ce serait beaucoup, moi !

XI
Dans la rue couverte de neige, Lilian avançait 

au bras de lord Stanville. La nuit commençait, et 
les lampes électriques venaient de s'allumer,Hugh 
fit observez :

—Le temps paraît s'adoucir ce soir, Il ferait 
presque bon flâner,

Lilian répondit machinalement :
—Oui, en effet-
Hugh la regarda un moment aveo attention, 

puis demanda :
—Vous paraissez bien songeuse, Lilian ?_ 

Qu’y a.t-il?
Elle tressaillit, et leva sur lui ses yeux émus.
—J’ai dû faire de la peine à quelqu'un, tout 

à l’heure, et cela m'est très pénible-
—Da la peine? __ Comment cela?
Ils atteignaient en ce moment l’angle que for- 

mait Stanville-House, entre la place et la rue, 
Voyant que la jeune fille hésitait à répondre, 
Hugh ajouta :

— Je me doute de 00 qui est _Nous allons 
en parler ensemble, Lilian,

Ils entrèrent dans la maison, montèrent l’esoa- 
lier; puis, sur l’invitation de lord Stanville, Lilian 
suivit celui-ci dans son cabinet.

Il fit asseoir la jeune fille sur un divan de cuir, 
et prit plies près d'elle, Ses doigts fermes et doux 
saisirent la petite main tiédie à la chaleur du 
ianchon tandis qu’il demandait, en se penchant 
un pe vers sa pupille :
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—Ohl moi, encore, ce n'est rien — Mais ma 
pauvre maman__

Et se rappelant soudain qu’elle n’avait pu en­
core le remercier au sujet de la décoration de la 
tombe maternelle, elle leva les yeux sur lui en di­
sant avec émotion :

—J'ai vu les fleurs, ce matin... Ja vous suis 
bien reconnaissante d'avoir pensé à elle —

—Que no l’ai-jo fait plus tôt! _Ah ! Lilian, 
je no me pardonne pas ce que vous avez dû souf­
frir ici!

Elle frémit un peu à l’accent passionné de cet­
te voix. et, de nouveau, les cils bruns voilèrent 
ses yeux troublés par l'ardent regard de lord 
lord Stanville.

Pendant quelques instants, oe fut le silence, 
entre eux, Penché vers elle. Hugh la contemplait 
avec une sorte de joie enivrée __ Un petite toque 
de velours noir, garnie d'un bouquet de violettes, 
coiffait délicieusement ses cheveux blonds- La 
fourrure de chinchillla frôlait le délicat visage 
rougissant, qui palpitait d'émotion inquiète- Car 
Lilan, tout A coup, eva’t peur __ Oh! non plus 
comme autrefois !

La même voix passionnée dit plus bas:
—Lily aux cheveux d’or, je veux vous faire 

oublier cela ! Je veux vous donner le bonheur que 
vous n’avcz pas connu jusqu’ici Car je vous aime. 
Lilian, et je vers demandé de devenir me femme-

L'Ian eut un mouvement de stupéfaction, en 
attachant sur lord Stanville un regard effaré, Elle 
ne trouvait pas de paroles, tant était grand son 
saisissement.

Il sourit, en murmurant :
—Ah! Lily, quelle âme toute droite, toute pure 

est la vôtre !
Elle put enfin balbutier :
—Vous désirez __ vous songez vraiment?____
—Oh! très sérieusement, je vous l'assure! Vous 

m’êtes chère au-dessus de tout au monde, et je 
n'ai pas de plus vif désir que de vous rendre 
heureuse,

Elle balbutia encore :
—Vraiment, je ne sais— Je ne m’attendais 

pas___
—Lilian, voici pourtant des mois que je vous 

aime 1
Tl se pencha, et ses lèvres se poscrent sur la 

main de la jeune fille.
Elle la retira d'un geste effarouché, en disant 

d'une voix un peu tremblante :
--Il faut que je réfléchisse _Je ne puin 

ainsi —
—Peut-être avez-vous de moi quelque crainte 

encore? Peut-être vous souvenez-vous que j'ai été

—Eh bien, de quoi s'agit-il, Lilian?.. Racon­
tez cela à votre tuteur.

—Joe m’a demandée en mariage pendant que 
nous nous promenions dans la jardin- J'ai été 
stupéfaite __ et très peinée aussi de devoir le 
chagriner par un refus,

—Vous avez refusé? _sans hésiter? — sans 
lui laisser d'espoir?

Les yeux d'Hugh. ardents et un peu anxieux, 
prolongeaient dans le beau regard sincère-

Lilian secoua la tête,
—Oh! sans hésiter, de façon très catégorique. 

Je n'aurais pas voulu que le pauvre garçon con­
servât le moindre doute — Ainsi que je le lui ai 
dit, j’ai beaucoup d'affection à son égard; mais 
jamais, jamais il ne me viendrait à l'idée de l’é- 
pouser __ Ah! non, pauvre Joe, si bon. mais si 
faible, sans fonds sérieux, accoutumé au gaspil­
lage, à la vie un peu bohème— Et. d’ailleurs, je 
suis trop jeune pour songer encore au mariage. 
J'ai bien le temps! Il faut d'abord que je me 
fasse une situation —

Lord Stanville eut un léger sourire.

—Si je vous le permets-
—Comment cela?
—Nous er reparlerons _Donc, vous avez 

évincé Joseph O’Feilgen. Il avait quelque toupet 
de vous adresser pareille demande, n'ayant aucune 
situation à vous offrir, car il vit au jour le jour. 
Et quelle belle protection, cette tête folle aurait 
été pour vous!... Non. vraiment, il ne doute do 
rien, oe petit Joe!

Le ton d'ironie dédaigneuse amena une chaleu­
reuse réplique sur les lèvres de Lilian:

—Il n’a pas réfléchi, j'en suis sûre; il a suivi 
simplement l’impulsion do son coeur- Les ques­
tions pratiques n'existent guère, pour les O’Feil- 

gen, ’ . ,
—Oui, ils vivent toujours dans les nuages de 

l'insouciance- Vous voyez aussi à quel résultat ils 
arrivent?

—Certes, ils ne sont pas à imiter, sur oe point- 
là. Mais ils sont tellement bons qu'on oublie faci­
lement leurs défauts!

—Ils l'ont été surtout pour vous. Lilian !... 
pour vous qui n'étiez pas heureuse ici!

Elle tressaillit un peu et baissa les yeux sans 
répondre.

Hugh dit d'une voix basse et frémissante :
_Oui, je sais, vous ne voulez acouser personne. 

Mais je comprends trop bien, depuis quelque 
temps, ce que l'existence a été pour vous dans 
cette maison.

Elle murmura :
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pour vous si dur si cruellement sévère, autrefois?
—Il est vrai que je m’en suis souvenue long­

temps __
Et dans les grands yeux noirs pleins d’émoi, 

Hugh put voir un reflet de la souffrance autrefois 
endurée par le coeur délicat et la. jeune fierté de 
la potto Lilian-

Avant qu'elle eût pu prévoir son mouvement, il 
était à genoux devant elle, et, saisissant de nou­
veau FP. main, la ocuvra’t de baisers.

—Pardon, ma Iillan chér'e! _Je vous ferai 
oublier cela par mon amour. par le dévouement de 
toute na vie__

—Hugh!... Jo vous en prie!
—Non, il est trop juste qu’à mon tour jo sol­

licite men pardon, comme je vous ai obligée à le 
faire !

—D'est oublié, maintenant _c’est oublié, 
Hugh !

Il se releva, s'assit près d'elle de nouveau, sans 
quitter la main frémissante- Et il demanda sur un 
ton de prière, étrange dans cette bouche hautaine:

—Vous allez me donner maintenant votre ré­
ponse, n’est ce pas, Lily ?

—-Non, je ne puis L Laissez-moi quelques 
jours de réflexion __ Je suis tellement surprise-

La main de la jeune fille tremblait entre celles 
de lord Stanville ct l’émotion plissait maintenant 
le joli visage tout frémissant

—Soit, je ne puis vous refuser oela- Mais ne 
me faites pas trop attendre, obère Lilian ! J'ai 
tant de hâte que vous soyez ma fiancée, que nous 
puissions parler de notre mariage!

Elle objecta, en baissant un peu les yeux sous 
le chaud regard :

—Mais que dira lady Stanville?_Elle ns 
voudra jamais accepter__

—Ne vous inquiétez pas à ce sujet. Tout se 
passera bien, et vous n’aurez aucun ennui sur ce 
point, ni maintenant, ni plus tard.

—C'est que, surtout, je ne voudrais pas être 
cause de dissentiments entre elle et vous__

—Ne craignez rien, je vous le répète. Rappor- 
rez-vous-en à moi là-dessus, sans arr ère-pensée.

—Alors, je vous donnerai ma réponse _dans 
huit jours.

En parlant ainsi, elle se levait,
Hugh protesta vivement :
—Huit jours!— Y pensez-vous? Non, jo venu 

la demanderai avant, Lilian!
—Eh bien, je verrai _En tout cas, je vous 

remercie d'avoir eu la bonté de songer à moi__

Elle fit un mouvement vers la porte _Mais 
lord Stanville l’arrêta, en pesant sur son bras une 
main un peu nerveuse-

—Lilian, dites-moi franchement quel senti­
ment jo vous inspire.

Elle hésita, rougit, puis détourna les yeux du 
regard qui interrogeait ardemment, en murmu­
rant :

—Je ne sais trop _jo no vous connais pas 
assez— Mais je vous su;s reconnaissante de ce 
que vous avez fait depuis quelque temps__

—De la reconnaissance? Non. vous ne m'en de­
vez pas, car je ne fais que réparer mes torts__  
Mais pensez-vous qu'il vous sera possible d'avoir 
pour moi — de l’affection?

Elle hésita encore, avant de répondre avec em- 
barras :

—Il me semble que oui__
—Eh bien, vous y réfléchirez, chère Lilian_ 

Maintenant, je vous rends votre liberté- A tout 
à l’heure.

Il ouvrit la porte devant elle, et, quand elle fut 
passée, il suivit des yeux, dans le long corridor, 
l'élégante silhouette. Lorsqu’elle eut disparu, il 
resta un moment immobile, le front plissé, avant 
de refermer la porte. Comme il s'en allait vers 
son bureau, il vit, sur le tapis, un petit bouquet 
de volettes que Lilian portait tout à l'heure à sa 
jaquette. Ses yeux s’assombrirent, ses traits se dur. 
crent, tandis qu’il s’arrêtait pour le considérer- 
Entra ses dents, il murmura :

—C'est peut-être ce petit pantin de Joseph qui 
la lui a donné.

Rapidement, il se baissas prit le bouquet du 
bout des doigts, dédaigneusement, puis, ouvrant 
une fenêtre, le jeta au dehors, Après quoi, il fit 
quelques pas à travers la pièce, nerveusement, en 
songeant: “Elle ne m’aime pas __ Elle a peur de 
moi."

*
* *

Il y avait bien, en effet, de la crainte dans les 
sentiments divers qui se partageaient l’esprit de 
Lilian, tandis que, arrivée dans sa chambre, elle 
83 remémorait l’incroyable chose-

Il y avait aussi une émotion troublante qui 
croissait à mesure que la jeune fille, surmontant 
un peu son saisissement, prenait mieux conscience 
di 17 réalité.

L'amour de lord Stanville _pour elle, la jeu- 
ne cousine pauvre et obscure __ l'amour de cet 
s—..o si froid en apparence, et orgueilleux entre 
tou:...

— 88 —

Montréal, avril 1923



Vol. 16. No 4 LA REVUE POPULAIRE

Orgueilleux? Pourtant, elle l’avait vu à ses celle d’une personne qui a passé une fort matt-
pieds, sollicitant ardemment le pardon do celle valise nuit-
qu'il avait autrefois si durement traitée, à cette —Oui, j’ai très pën dormi.. Figurez-vous,
même place. mistress 0'1’eilgen. ce qui m'est arrivé hier!

, —Quoi donc, mon enfant?
Et il souhaitait qu'elle devînt sa femme ! . —Lord Stanville m’a dit qu'il souhaitait que

Au souvenir des yeux bleu sombre, éclairés je devinsse sa femme!
d’une si chaude flamme d’amour, et des baisers Mrs. O’Feilgen, sans paraître très surpr’ce, Sou-
dont sa main, lui semblait-il, restait encore toute rit en regardant le charmant visage empourpré, 
palpitante, Lilian eut un long frémissement... —C’était à pévo.'r, chère petite.
Puis elle pansa : "O ma chère maman, combien je —Comment, vous aviez idée?___
voudrais vous avoir près de moi, en ce moment, —Mais oui, en le voyant si occupé de la char-
pour me dire ce que je dois faire!” niante personne que vous êtes, Lilian.

Car elle se trouvait dans l’incertitude complè- —Oh! moi, je ne m'imagine pas!— non, non!
te. Quel que fût le changement opéré chez son Songez donc à le différence des situations ! — à 
cousin, elle se souvenait trop encore du lord Stan- la façon dent j’ai été traitée si longtemps dans 
ville d’autrefois, et se demandait s'il ne repara - cette maison. et par lui-mômel. ..
trait pas quelque jour. D'autre part, cet Hugh —La différence des situations?... Au point
nouveau, dont la virile beauté se nuançait d’un de vue fortune, oui, mais autrement, vous êtes
charme inconnu, ' chez lui, jusqu’à ces derniers l'égale de lord Stanville.
temps, no lui était pas du tout indifférent, elle —Cela dépend. On peut dire aussi que je suis
dut sa l'avouer avec émotion- Elle no pouvait, non son employée.
plus, rester insensible à la sollicitude qu'il lai Mrz- O’Feilgen sourit de nouveau- 
témoignait, à son évident souci de lui être agréa- —J’ai idée, ma chèrç, qu'il a permis cela pour
ble, à tout ce qui démontrait son désir de lui faire avoir l’occasion de vous voir plus -souvent... et 
oublier les mauvais jours- aussi comme prétexte pour mieux vous enlever à

Il l’avait appelée tout à l'heure "Lily aux che- la domination de sa mère- D’ailleurs, par la de-
veux d’or"-.- Personne ne lui avait plus donné mande qu'il vous a adressée, il vous prouve lai-
ce nom, depuis que Mme de Sourzy était morte, même qu’il n'attache è 00 fait aucune importan-
Comme la voix brève, impérieuse à l’ordinaire- s'é- ce — Et que lui avez-vous répondu, ma petite
tait faite ardente et douce pour le prononcer! Lilian ?

Lilian ferme les yeux- éblouie, frissonnante au —Je lui ai demandé le temps de réfléchir - --
souvenir du regard qui accompagnait l'aveu de Vous comprenez comme j’étais saisie... Et jo ne
lord Stanville. Et elle pensa : “Je ne sais pas... sais pas du tout que faire, mistress O’Feilgen!
6 mon Dieu, je ne sais pas ce que je dois déci- Une vive émotion apparut dans le doux regard 
der !” de la veuve-

L'insomnie tint éveillée la jeune fille une gran- —Lilian, bien peu de femmes, dans la position 
de partie de cette nuit-là- Elle se débattait dans où vous êtes, auraient cette hésitation!... Lord 
l’incertitude, tantôt attirée vers Hugh, tantôt Stanville est un des hommes les plus en vue de
saisie d’effroi à l'idée qu'il serait son maître. l'Angleterre, un des partis les plus recherchés,
pour toujours, La pensée de la situation qui de- —Oui... mais que sera-t-il pour sa femme?
viendrait la sienne, au cas où elle consentirait à Et en admettant même qu'il continuât d’être bon
oe mariage, et de l'immense fortune de lord pour moi, je souffrirais tant de le voir dur, inseu.
Stanville, lui vint aussi à l’esprit; mais elle ne sible à l’égard de tous ceux qui dépendent de lui,
s’y arrêta pas, car ceci ne passait qu'au second comme il l'a été jusqu'ici !
rang, pour une âme comme la sienne. —Puisqu’il vous aime, Lilian, vous l’amène-

Bien que très fatiguée, au matin, elle so leva r-icz très probablement à d’autres idées.
comme de coutume et se rendit à l’église pour y Elle secoua la tête-
entendre la messe et demander l’inspiration du —Jo nu liais ___Il est vrai que pour 1er. Osner
Ciel. il m’a bien écoutée  Mais vraiment. j'ai quel-

En sortant, elle rejoignit Mrs- O’Feilgen qui que peur de lui, de sa nature, mistress O’Feilgen, 
s'en allait de son petit pas pressé- L’excellente —Et... vous ne l’aimez pas?
femme, tandis qu'elle serrait la main de sa jeune Lilian eut un petit frémissement.
amic, dit avec un peu d’inquiétude : —Non ___ je ne crois pas ____ Longtemps, j'ai

—Qu’avez-vous donc, chère ? Votre figure est lutté contre le ressentiment qu'il m’inspirait...
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Maintenant, j’ai tout oublié, je lui suis reconnais­
sante de sa bonté pour moi __ Certes, il est 
changé, depuis quelque temps, et je reconnais 
qu'ainsi, avec son caractère sérieux, énergique, il 
ne me déplairait pas comme mari ___si ce n’était 
la crainte do sa nature autoritaire, inflexible —

—Oui _mais, mon enfant, songez combien 
un refus est difficile pour vous? Certes, votre de­
voir vous le commanderait, malgré tout, si lord 
Stanville était par quelque côté un homme indigne 
de vous. Mais il n’en est rien. Vous reconnaissez 
vous-même ses qualités sérieuses, qui vous pro- 
mettent un foyer honorable. Quant aux avantages 
matériels, tout en n'y attachant pas une impor­
tance primordiale, ils ne sont pas à dédaigner, ma 
chère petite- J'en sais quelque chose —

Et Mrs- O’Feilgen soupira,
— _De plus, vous êtes seule au monde, et, il 

faut bien le reconnaître, votre beauté serait tou­
jours, pour vous, une grande difficulté, pour ne 
pas dire un danger, dès que vous quitteriez Stan- 
ville-House. Or. si vous répondez à votre cousin 
par un refus, il vous sera bien difficile d'y demeu- 
TOT__

Lilian dit vivement !
—Oh! non. je ne pourrai pas !
—Et puis, il vous en voudra, peut-être — 

Un homme si orgueilleux pardonnerait difficile­
ment, il me semble, à la femme qui repousserait à 
la fois son amour et une situation aussi enviée — 
surtout quand cette femme est entièrement dé­
pendante de lui, et qu'il croit naturellement lui 
faire un très grand honneur, en la recherchant -- 
Oui, la situation serait difficile pour vous. ma 
pauvre enfant __ bien difficile, à votre âge sur- 
tout.

Elles firent quelques pas en silence _Puis 
Lilian demanda, en levant sur sa compagne un 
regard anxieux :

—Vous croyez donc, mistress 0'Feilgen- que je 
dois accepter? —

—Je n’ose vous donner un conseil, mon en- 
fant_ _ C’est une question si délicate____

Aveo un nouveau soupir, elle ajouta !
—Si mon pauvre Joe était plus sérieux, s'il 

avait une situation meilleure, je vous dirais ! 
“Puisque vous n'aimez pas lord Stanville. épou- 
sez-le, ce Joe que vous connaissez bien, que vous 
savez très bon." Mais je comprends qu'il ne vous 
inspire pas confiance. Il est insouciant, léger. il 
n’a pas de gagne-pain assuré —

Lilian saisit la main couverte d'un gant dé­
chiré-

—Oh! chère mistress 0'Feilgen, je suis si dé- 
molée d'avoir dû le désappointer! J'ai tant d'af­

fection pour lui, le pauvre ami! __ Néanmoins, il 
m'était impossible d'agir autrement. Vous-même 
le reconnaissez__

—Oui, ma petite Lilian- Aveo toute sa ten­
dresse pour voue, aveo toute la meilleure volonté 
du monde, il n’aurait pu vous rendre heureuse- 
Aussi, tout en souffrant du chagrin de mon cher 
enfant, je ne vous en veux pas le moins du mon­
de__ Et lai-même, au fond, se rend compte de 
tout ce qui lui manque pour être digne de vous.

Lilian serra longuement la main de l’excellente 
femme-

—Il a du moins la bonté, votre grande qualité 
à tous, comme je le disais hier à lord Stanville-

—Vous lui avez parlé de nous, Lily?
—Sur une question qu'il m'adressait, j'ai dû 

lui apprendre la demande que venait de me faire 
Joe-

—Avant qu'il vous adresse la sienne?
—Oui,
—Qu'a-t-il dit?
—Que Joe n'était pas, en effet, le mari qu'il 

me fallait, qu’il ne pourrait me donner une pro- 
atection sérieuse___

—Comme le serait la sienne, au contraire_ 
Evidemment __ A considérer le point de vue rai­
son, lord Stanville réunit toutes les qualités dési- 
rables. Aussi, faut-il bien réfléchir, mon enfant___ 
Quand devez-vous donner votre réponse?

— J'avais parlé de huit jours _Mais je ne 
crois pas qu'il attende jusque-là-

—Et_obère petite____ vous avez eu vrai­
ment l’impression qu'il vous aime __ qu'il tient 
beaucoup à vous?

De nouveau, une chaude montée de sang vint 
aux joues de Lilian, tandis qu’elle murmurait :

—Oh! oui !

Mrs- 0'Feilgen lui serra doucement la main, an 
la regardant aveo un sourire attendri,

—Vous êtes une telle charmeuse, Lily!_Je 
suis persuadée que c'est à cause de vous, seule­
ment, qu'il s’est ainsi transformé. Aussi pouvez- 
vous espérer avoir toujours quelque influence sur 
lui __ Allons, mignonne, je vous laisse ici, car 
j’ai quelques courses à faire- Je prierai bien pour 
vous, tous ces jours-ci, oroyez-le.

—Oh! oni, faites-le, mistress 0'Feilgen !_ 
Mais, s'il vous plaît, ne parlez pas encore, chez 
vous, de ce que je viens de vous dire.

—Soyez sans crainte, enfant, je n'en dirai mot 
à, personne __ Eh bien, au revoir! — Lord Stan- 
ville ne vous a rien dit- au sujet des réparations?

Non, rien du tout.
■ Tl faut espérer qu'il y pense quand même!
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—Oh! certainement!_Et si l’occasion s'en 
présente, je le lui rappellerai.

Elles se séparèrent, et Lilian revint dans la 
direction de Stanville-House. Elle ôta ses- vête­
ments de sortie, puis se dirigea vers les bureaux 
Elle souhaitait que lord Stanville ne la deman­
dât pas, ce matin, oar après leur entretien de la 
veille, elle éprouvait un grand embarras à se 
trouver devant lui. Déjà, hier soir, lorsqu’il était 
entré au salon avant de dîner, elle avait rougi vio- 

|lemment, quand son regard s'était rencontré avec 
le sien. Et plus d'une fois, pendant le dîner, tan­
dis qu’Hugh causait politique avec son secrétaire, 
elle avait évoqué la scène du cabinet de travail_  
Oe même homme, qui en imposait à sa mère, elle- 

|même, par sa froideur hautaine, agenouillé devant 
i Lilian de Sourzy, la jeune cousine pauvre jadis, 
[ humiliée nar lui, et à laquelle il offrait mainte- 
inant son amour, son nom, avec une des plus ma- 
i gnifiques situations du Royaume-Uni __ ce "gla- 
|oial lord Stanville", comme on l'appelait à Breen- 
lwich, dont les lèvres, pourtant, avaient laissé une 

singulière impression de chaleur sur la fine et 
tremblante petite main qu'il retenait entre les 
siennes,

Mais l’espoir de Lilian ne se réalisa pas. Vers 
onze heures elle fut appelée dans le bureau de 

' son cousin- Hugh, déposant la cigarette qu’il fu­
mait, en compulsant des papiers, se leva et vint 
à elle, la main tendue,

—Bonjour, Lily ____Vous serez très gentill de 
me mettre en ordre toutes ces factures. et de les 
attacher par catégorie... Venez, que je vous ex- 
.plique cela.

Visiblement, il voulait mettre à l’aise la jeune 
ifille dont l’émotion, la gêne profonde ne pouvaient 

lui échapper. Il ne fit, d’ailleurs, aucune allusion 
à oe qui s’était passé entre eux, la veille. Tandis 
que Lilian, assise à une petite table près du bu- 

ireau, s'occupait de ranger soigneusement les fac­
tures, il parcourait des lettres arrivées par le se­
cond courrier du matin _Mais elles ne l'absor­
baient pas au point qu’il ne jetât de fréquents et 
très amoureux coups d’oeil vers la tête blonde 
penchée sur le travail qui n'était qu'un prétexte 
pour que lord Stanville pût jouir tout à son aise, 
pendant quelque temps, de la présence de celle 
qu'il aimait avec toutes les forces d'un coeur jeu­
ne, concentré jusqu'alors dans un égoïsme impla­
cable, dans une froideur inflexible, et qui se dé­
couvrait capable de la plus vive passion,

Sur son bureau, se trouvait un bouquet de vio­
lettes superbes, dont le parfum embaumait toute 

la pièce- Lilian, en le voyant, s’était souvenue 
i aussitôt do celui qu’elle portait la veille à sa ja­

quette, et dont la disparition était passée com­
plètement inaperçue pour elle, dans l’émotion cau­
sée par l’eveu de lord Stanville- Où l'avait-elle 
perdu ? — Dehors, ou dans le cabinet de son 
cousin? Cela, d'ailleurs, n’avait pas d'importance. 
Ces modestes violettes- aucunement comparables 
à celles-ci. avaient été achetées à une vieille fem- 
me, toute transie par le froid, qu'elle avait croi­
sée en se rendant à la maison des Rossignols.

Lord Stanville aimait donc les fleurs? _Rien 
ne l'avait donné à supposer jusqu'ici __ Allons, 
décidément- il y avait, chez lui, tout un monde 
d'inconnu. Et, à cause de cela même, sa person­
nalité apparaissait à la fois inquiétante et pleine 
d’attrait, pour une femme intelligente fine et 
vibrante comme Lilian-

Sa besogne terminée, la jeune fille. pour la pre­
mière fois depuis qu'ell s'était assise là, leva les 
yeux sur lord Stanville, en demandant :

—Avez-vous encore besoin de moi, Hugh ?
—Non, merci, Lilian. D'ailleurs, voici l'heure 

du lunch-
Il se leva et Lilian l'imita _Etendant la 

main, Hugh prit le bouquet et le tendit à sa cou­
sine-

—Vous aimez les violettes, Lily? J'ai été vous 
en choisir, ce matin.

Elle prit les fleurs en rougissant et remercia 
d'une voix un peu troublée, Puis, sans que lord 
Stanville eût prononcé un mot do plus, tous deux 
quittèrent le bureau et- par la galerie, regagnè­
rent Stanville House. Ils se séparèrent sur le pa­
lier du premier étage. Hugh se dirigea vers son 
appartement, Lilian alla mettre les fleurs dans sa 
chambre... Mais, comme s'ils se fussent donné 
rendez-vous, ils se retrouvèrent quelques instants 
plus tard sur ce même palier, descendirent en­
semble 1: sévère escalier de pirre, entrèrent de 
même dans 1 lon oà lady Laurence et Carrie 
attendaient — La mère eut un regard sourde­
ment hostile vers Lil’an. Le trouble de la jeune 
fille, hier soir, quand Hugh était entré dans le sa- 
lon. ne lui avait pas échappé. Elle savait, en ou­
tre par Sarah, sa femme de chambre, chargée du 
rôle d’espionne, que lord Stanville était revenu, 
la veille, en même temps que sa pupille et avait 
emmené celle-ci dans son cabinet __ “En sor­
tant. miss Lilian avait l’air bien ému", avait 
ajouté Sarah- J'ai remarqué aussi qu'elle n’avait 
plus, à sa jaquette, le bouquet de violettes qui 
s'y trouvait quand elle était rentrée."

Lady Taaarence devait contenir sa colère, son 
inquiétude maintenant parvenue à l’état aig Tl 
lui apparaissait très évident que Hugh n’était pas 
homme à compromettre l'honneur d’une jeune fille
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contrèrent un regard signifiant clairement: "C’est 
pour vous que je le fais __ c'est pour vous plai­
re, Lilian-"

Elle baissa le front, tandis que s'empourprait 
son teint délicat. L’amour dont elle était l’objet, 
le soin que prenait Hugh de lui être agréable, 
l’émouvaient profondément, de plus en plus.

Qu'allait-elle décider?_D’un jour à l’autre, 
il lui demanderait sa réponse ___ Et elle ne sa­
vait encore__

Mais, au fond du coeur, elle sentait bien qu'elle 
ne pourrait dire “non”.

Mrs. O’Feilgen, reprenant un peu sa présence; 
d'esprit, exprimait sa reconnaissance. Mais Hugh 1 
l’interrompit d'un ton à la fois impératif et sou­
riant :

—Laissons dono cela, ma cousine, je vous en 
prie !__

“Ma cousine"I_Mrs- O'Feigen faillit de 
nouveau en demeurer ahurie-

—Si vous tenez absolument à remercier quel-

confiée à za tutelle En ce cas- une solution uni­
que apparaissait, qui faisait tressaillir d'horreur 
la femme vindicative et orgueilleuse : Lilian de- 
viendrait lady Stanville, l'épouse très aimée d'un 
des principaux personnages d’Angleterre- la bello- 
fille de lady Laurence Stanville, qui serait, à son 
tours mise de côté, dédaignée, exilée de Stanville- 
House, éloignée de son fils, car Hugh, dans les 
premiers temps du moins écouterait les désirs de 
la jeune femme triomphante à la suite de cette 
victoire inespérée, enivrante.

Or, lady Laurence était attachée à doux choses 
au monde : son fils, objet d’une idolâtre affection, 
et cette vieille, imposante demeure où des géné­
rations de Stanville avaient passé, acquérant sans 
cesse plus de richesse et plus de considération, où 
elle avait exercé le pouvoir domestique pendant 
tant d'années, laissée libre, sur ce point, par son 
fils, comme elle l'avait été par son mari,

Certes, elle avait bien envisagé qu'il lui fau- 
draït un jour ou l'autre s'effacer devant une belle- 
fille; mais elle avait escompté, do la part d'Hugh, 
un très brillant mariage, qui formerait compensa­
tion pour l’amour-propre maternel. Au lieu de cela, 
elle avait l’humiliante perspective d'être supplan­
tée par Lilian, l'enfant détestée, la jeune fille 
sans fortune, et de voir son fils à jamais détaché 
d'elle, tout occupé de cette jeune femme assez ai­
mée pour qu'il lui fit le sacrifice de son ambition-

Aussi l'apparition des deux jeunes gens, dont 
l'entente ne faisait plus de doute pour elle, ravi- 
va-t-elle, chez lady Laurence, toute cette impuis­
sante colère qu’il lai fallait contenir devant Hugh, 
devant Lilian, mais qu’elle laissait déborder en 
présence de Carrie, non moins exaspérée, car elle 
avait longtemps conservé l’illusion de devenir lady 
Stanville.

qu'un, eh bien, que 
à vous connaître.

—Oh! Lilian est

ce soit Lilian, qui m’a appris

une chère enfant que nous ai­
mons tant !

Et Mrs, O’Feilgen embrassa chaleureusement la 
jeune fille toute confuse-

Lord Stanville demeura près d’une heure dans 
le salon décoré de délicates boiseries sculptées, 1 
jadis blanches, orné de meubles usés que Mrs- 
O’Feilgen tenait de sa famille. Chacun s’y instal- 
lait à sa guise et y apportait son travail. Kath- 
leen avait là son piano, Daisy son violon, leur 
mère ses raccommodages auxquels toutes deux 
mettaient parfois la main. Pascal et Tr’ck lours 
livres et leurs cahiers d’écolier- Quant à Rosetta, 
elle se brodait en ce moment un col, car tous ses 
actes se rapportaient généralement à sa précieuse, 
personne.

La, belle veuve se trouvait sortie pendant la vi- 
sito de lord Stanville. Elle rentra au moment où 
il quittait la maison des Rossignols, et reçut un

XII

Lilian se trouvait à la maison des Rossignols, 
trois jours plus tard, quand Hugh y vint donner 
à Mrs. O’Feilgen sa réponse, au sujet des répara­
tions demandées. froid salut au passage __ Dès qu'il se fut éloi­

gné, Mrs.: O’Feilgen saisit les mains de sa belle-A la vive surprise de tous, il déclara :
Soctori et l’entraînai dans le salon.

—Venez. Rosettal que nous vous racontions la 
chance qui nous arrive!

—Quoi donc? — Lord Stanville refait com. 
plètement la maison

—Oh! c’est bien mieux!_Il est charmant 
quand il veut!— Il nous a témoigné beaucoup 
d’intérêt -

—Et il nous met a la porte do la maison des 
Rorsignols! conclut gaiement Daisy.

Mis. Heghton dit d’un ton mécontent :

—J'ai l’intention de faire remettre ce logs en 
état pour l’habiter mci-même. Aussi louerai-je- 
pour vous, une autre maison que vous choisirez à 
votre gré. En outre, je serai heureux de vous faire 
une pension annuelle de cent cinquante livres, dont 
vous recevrez, ces jours-ci, le premier trimestre-

Le saisissement de Mrs. O’Feilgen fut tel que, 
tout d'abord, elle resta sans parole, Quant à Li­
lian, qui travaillait à une broderie près de son 
amie Kathleen, elle leva. sur lord Stanville, des 
yeux tout brillants de reconnaissance, qui ren-

— 92 —

Montréal, avril 1923



Montréal, avril 1923LA REVUE POPULAIRE

cendre — Et Lilian, le coeur bondissant, gravit 
les derniers degrés de l’escalier.

Un pas fit craquer les lames du parquet dans 
le corridor et la lumière éclaira la haute stature 
de lord Stanville.

—C’est vous, Lilian ? _J'entendais parler 
dans l'escalier __ Mais qu'avez-vous?

Elle n'avait pas eu le temps de maîtriser l'émo­
tion indignée que venait d'éveiller en elle l'atta­
que imprévue de lady Laurence- Hugh la discer­
nait aussitôt sur sa physionomie, qui apparaissait 
en pleine lumière.

Lilian murmura, en détournant les yeux du re­
gard investigateur et inquiet :

—Ce n’est rien__
Et elle essaya de retirer sa main que lord Stan- 

ville venait de prendre.
Mais il répliqua, vivement :
—Oh! je ne vous laisserai pas aller ainsi!_ 

Avec qui causiez-vous?
—Lady Laurence m'a dit quelques mots au 

passage — quelques mots très durs__
—Lesquels ?
—Je ne veux pas vous les répéter,
—Mais moi, je veux les savoir _Venez, Li- 

lian-
Il faisait le geste de l'emmener dans son oabi- 

net. Mais elle résista, en protestant d'une voix 
tremblante :

—Non, non— On dirait encore__
—Quoi donc?
Comme elle se taisait, tout oppressée par la gê­

ne et l'émotion douloureuse, Hugh répéta, en se 
penchant vers elle :

—Vous vous moquez de moi, je pense?
—Oh! ma tante, pas le moins du monde_ 

Notre cousin —il veut que nous lui donnions ce 
titre maintenant, figurez-vous!—compte faire ré­
parer le logis, mais pour son usage. Quant à nous, 
il va nous louer une autre maison que nous choi­
sirons __

—Hein, est-il aimable, et l'a-t-on assez calom­
nié? interrompit Kathleen.

—De plus, il nous fera une rente de cent cin­
quante livres !

Mrs- O’Foilgen ajouta :
—Je n’en suis pas encore revenue, Rosetta !
Mrs. Heghton jeta un coup d’oeil malveillant 

vers Lilian qui. un peu à l'écart, souriait, toute 
joyeuse du bonheur de ses amies.

—Vous connaissez les intentions de lord Stan­
ville à ce sujet, Lilian?

—Oh! pas du tout! Il ne m'en a pas dit un 
mot et j’ai été la première surprise ___très agré­
ablement surprise.

Rosetta se tourna vers $3 belle-soeur-
- —Eh bien, tant mieux pour vous, ma chère ! 

Vous profitez des bonnes dispositions de votre pa­
rent, et l’on ne peut souhaiter que de les voir 
durer.

Mrs: O’Feilgen eut un discret regard vers Li- 
lian, en murmurant :

—Ohl maintenant, oui, elles dureront!
Il était près de six heures quand Lilian, en 

quittant la maison des Rossignols, rentra à Stan- 
ville-House. Dans l’escalier, elle croisa lady Lau­
rence qui descendait. Comme elle s’effacait pour 
lui laisser le passage, une voix mauvaise l’inter­
pella, sur un ton contenu :

—Eh bien, quand donc finira cette comédie?_ 
Soi-disant, vous êtes comptable; mais votre pré­
sence aux bureaux devient de plus en plus fantai­
siste. Il ve faut pourtant pas croire que l'on ne 
saississe le motif de tout cela?

Quoi? — Qu’a-t-elle osé dire à ma petite
hermine?

Elle balbutia :
—Que je suis une coquette _une intrigante. 

Oh! Hugh, laissez-moil. - Ne vous occupez plug 
de moi!--. Jamais ‘'elle" no m'acceptera... et 
je ne veux pas qu'il y ait rien entre vous, à cause

Lilian considéra d'un air stupéfait le visage 
contracté par la colère-

de moi___
Un bras souple et vigoureux l’enveloppa, l'en­

traîna vers le grand cabinet somptueux, ce soir 
embaumé par les délicats aromes s’exhalant de

—Le motif?__ Quel motif?
Lady Laurence eut un petit ricanement-
—Oui, faites l'innocente! ___Vos coquetteries quelques Leurs superbes, toutes blanches- posées 

sur le bureau — Et là, Hugh dit ardemment :
—Vous allez maintenant me donner votre ré­

ponse, Lilian. Mais je veux qu'elle soit entièrement 
dégagée de toute crainte, au sujet de ma mère 
comme de moi-même. Soyez certaine que je saurai 
toujours gardr la stricte déférence filiale, et que 
vous ne serez jamais une cause de conflit. Ma mè­
re ne vous aime pas, je le sais; elle sera fort mé­
contente de notre mariage, cela, nous pouvons en

à l'égard de mon fils ne sont un mystère pour per- 
sonne, petite intrigante. Mais il a trop de raison 
pour ne pas voir clair bientôt dans votre jeu__  
et alors, adieu les beaux rêves!

Lilian eut un sursaut d'indignation.
—C’est odieux, ce que vous mo dites là !_ 

Et je suis bien sûre que vous n’oseriez pas le ré­
péter en face de lui?

Lady Laurence, sans répondre, continua de des.
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pendra de moi, et je ne permettrai à personne au 
monde do vous causer quelque ennui.

Quand Lilian quitta le cabinet de lord Stanville, 
quelques instants plus tard, elle emportait les 
fleura blanches—ses premières fleurs de fiançail­
les- Tout le corridor du premier étage en fut par­
fumé. de telle sorte que lady Laurence, remontant 
peu après pour gagner sa chambre, sentit encore 
le délicieux arome. Elle frémit de colère, en son- 
geant : ‘'Qu’est-ce que cela?— " Puis elle fit 
quelques pas, humant l’air, et s’arrêta, le visage 
contracté__

Quelqu'un venait de passer ici avec des fleurs. 
Et qui donc- sinon Lilian?. - Mais d’où venaient 
ces fleurs?

Lady Laurence avança dans le corridor. au bout 
duquel se trouvait l'appartement de son fils — 
Le suave parfum, ici, flottait aussi dans l'air at­
tiédi par les calorifères.

Allons, elle était fixée! _Mais eût-elle jamais 
pu imaginer que lui. oet homme sérieux, tout pé­
tri, semblait-il, d’orgueil et de froid dédain, se 
laisserait aller à de telles folies —

La porte du cabinet s’ouvrit tout à coup. Lady 
Laurence eut un brusque mouvement de recul, 
Mais il était trop tard, son fils l’aavit aperçue__  
Il vint à elle, en demandant avec une ironie soua 
laquelle se discernait la colère contenue :

—Qu’attendiez-vous donc ici, ma mère?
Elle balbutia !
—Mais _rien ___ J’avais senti un parfum___  

Je me demandais ce que ce pouvait être__
—Rien que de très naturel: quelques fleurs of­

fertes par moi à Lilian-
—Ah! __ Bien ___ Mais je____
Elle fit un effort pour continuer, sous le regard 

glacé de son fila :
—Je m'étonne que tu ne songes pas aux con­

séquences de__ de tes attentions pour elle-
—Les conséquences? _Eh bien, ce sera notre 

mariage, Nous venons de nous fiancer tout à l'heu.

être certains. Mais il m'est impossible de m'arrê­
ter à cette malveillance dont vous êtes l'objet 
sans aucun motif- Et vous, chère Lilian, vous 
pouvez, sans scrupule, accepter ce que je vous of­
fre__ si toutefois ce terrible lord Stanville ne 
vous fait pas trop peur.

Il penchait, vers elle, son visage transformé 
par l'émotion passionnée __ Les beaux yeux noirs 
s'emplirent de larmes, un sanglot vint à la gorge 
da Lilian.

Il s’écria :
—Qu'avez.vous- ma Lily? — Qu’ai-je dit qui 

pu aso vous faire de la peine?
Ses bras entouraient la jeune fille tremblante, 

son regard anxieux considérait le joli visage pal- 
pitant-

Elle dit tout bas :
- —Oh! ce n'est pas vous! _au contraire!— 

Mais quand je pense comme je suis détestée —
—Que vous importe, puisque moi je vous ai­

merai__ je voua aime, Lilian !
Des lèvres frémissantes baisaient les cheveux 

légers, soyeux, effleuraient le front satiné — Li- 
lian- eut vn mouvement pour se retirer- Mais 
Hugh murmura passionnément :

—Non, non, je ne vous laisserai pas aller, ma 
chérie, ma fiancée, tant que je verrai des larmes 
dans vos yeux!__ dans vos merveilleux yeux 
noirs, Lily! Je veux être certain que je voua ai 
bien consolée, tout à fait rassurée __ Je veux que 
vous me disiez aussi: “Hugh, j’ai confiance en 
vous, je crois que je pourrai vous aimer, quand 
je vous connaîtrai mieux, et j'accepte de devenir 
votre femme."

Lilian eut un léger frisson —d’angoisse ou de 
joie, elle no savait.

—_Dites, chérie- pensez-vous m'aimer un 
jour ?

Le délicieux visage rougissant vint s'appuyer 
sur l’épaule de lord Stanville, tandis que Lilian 
murmurait :

—Qui _certainement ___ Il me semble que..- 
oo no sera pas très difficile.

Ils restèrent un long moment silencieux- Hugh 
baisait amoureusement les cheveux blonds- objet 
de la réprobation de lady Laurence — Il dit à mi. 
voix :

—Ma Lily aux cheveux d’or, nous n'habiterons 
T18 Stanville-House, ce logis sévère et sombre où 
vous avez tant souffert- Notre demeure, ce sera la 
maison des Rossignols, qui retrouvera son élé- 
ganse d’autrefois pour devenir le cadre charmant 
de votre jeunesse et de votre beauté. Là, vous 
6.582 heurenine. ma bien-aimée, en tout ce qui dé-

re, et je comptais vous en informer demain.
Lady Laurence tressaillit et dit, la voix 

peu rauque :
—Alors, c'est vrai? _Elle a réussi dans 

manoeuvres près de toi ?
Il l'interrompit avec une sorte de violence-

un

ses

—Je n'entendrai pas un mot de plus sur ce 
sujet. ma mère! Lilian a toujours été, de votre 
part, l’objet d’une injuste malveillance- Je ne 
puis rien changer à de tels sentiments, par les­
quels a déjà tant souffert la pauvre enfant, mais 
il est inadmissible qu’ils se manifestent par des 
accusations de ce genre __ Lilian n'a jamais rien 
fait pour attirer mon attention. C'est moi qui ai
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voulu me faire aimer d'elle, parce que j’avais ré­
solu qu’elle deviendrait lady Stanville. Que ceci 
contrarie vos désirs, c’est possible; mais vous con­
viendrez qu’en ce point, je suis seul juge de mon 
choix.

Elle se redressa, raidie par la colère.
—Pourtant, si je te disais que je ne veux pas, 

que je n’accepterai jamais ce mariage ?
Il répondit avec un calme glacial :
—J'aurais le regret de passer outre, puisqu'il 

n’y aurait, à votre opposition, aucun motif rai- 
sonnable, mais seulement une injuste animosité 
contre Lilian.

—Alors, pour elle, tu méprises les conseils, les 
avertissements de ta mère? __ tu permets que 
je sois sacrifiée à cette petite créature habile, qui 
a vu en toi une si belle proie pour son ambition?

Elle s'interrompit devant la lueur qui traver­
sait le regard do son fils-

Hugh dit avec une dure impatience:
—Vous voulez done me pousser à bout ?_ 

Tout à l'houre, vous l’avez méconnue, ma chère 
Lilian à l'âme délicate- Mais il faut que la situa­
tion soit bien définie désormais, Je ne vous deman­
de pas d’affection pour elle; il me suffira que vous 
ayez à son égard une attitude indifférente, et 
qu’elle n’entende jamais do votre part un met ca­
pable do la froisser- A ce prix seulement, je 
pourrai oublier votre partialité vis-à-vis de celle 
qui est maintenant ma fiancée.

Elle jeta un dernier cri do révolta :
-—Oui, tu es prêt à lui sacrifier ta mère ello- 

même!__ Te voilà devenu fou- comme tant 
d’autres. .. to', Hugh! __ toi, l’orgueilleux, l'in­
flexible !

—Je ne sacrifie rien ni personne. Simplement, 
je veux que Lilian n’ait pas à souffrir de votre 
hostilité à son égard. En vous conformant à mon 
désir sur ce point, il vous sera loisible de conti­
nuer à vivre ici. comme vous en avez toujours eu 
coutume.

Lady Laurence dit, la voix oppressée par une 
colère contenue :

—Comment serait-ce possible ? Tu voudras 
qu"‘elle" commande, et moi, je no puis accepter.

—Stanville-House n'est pas la demeure qui 
convient à Lilian- Nous habiterons la maison à 
côté, que je ferai mettre en état- Vous serez donc 
libre ici, ma mère, comme auparavant,

Elle bégaya :
—C’est bien __ Je réfléchirai____
Puis elle s’éloigna, le front baissé, comme une 

vaincue.

*
# *

Dans la journée du lendemain lord Stanville et 
Lilian vinrent annoncer aux O’Feilgen leurn fian­
çailles- Hugh les informa, en même temps, qu'une 
maison fort agréable se trouvait à louer non loin 
de là, et qu’il était prêt à s’entendre avec le 
propriétaire, si elle leur convenait.

—Aussitôt que vous serez décidés à 00 sujet» 
ajouta-t-il- je vous demanderai de vous y instal­
ler, car je désire que la restauration de ce log's 
soit mise en train le plus tôt possble. afin qu’il 
osit prêt à l’époque de notre mariage.

Après quoi, il acheva de stupéfier Mrz. O Fcil- 
gen en lui offrant un de ses domestiques pour 
l’aider dans zon déménagement-

—Je no As trop no que jc lui ai répondu et 
jo pense que l’ai eu l’air abeclument stupide dit- 
elle à ses enfants et à sa belle-soeur, quand fu­
rent éloignés les fiancés. Après avoir été mise do 
côté pendant tant d’annéer, on no s’habitue pas, 
tout d’un coup, à se voir ■ traitée convenablement 
—aimablement même.

Kathleen s’écria ;

—Cette chère Lilian!— C’est à elle que nous 
devons 02 changement dans 1s idées de lord Stan- 
ville! — Mais, il y a quelques mois, aurions-nous 
imaginé cela?... ce mariage!... Lilian, la femme 
de Icrd Stanville !

Daisy dit pensivement :
—Elle paraissait très heureuse - - Et lui- com­

me son regard changeait, quand il s'attachait sur 
ell) !

Mrs. O’Feilgen déclara :
—Oui, je l’ai remarqué!... J’espère qu'il sera 

bon pour elle. C’est un homme sérieux, et du mo­
ment où il l’aime, je pense qu'elle n’aura pas trop 
à souffrir de son caractère autoritaire.

Rosetta, debout près du piano, en tapotait le 
couvercle du bout des doigts, sans mot dire- Un 
pli barrait son front, et- sous leurs paupières demi- 
baissées, les yeux luisaient dd colère envieuse.

Kathleen demanda :
—Vous ne dites rien do cela, ma tante?
Mrs Heghton répondit nonchalamment ;
—Que veux-tu que j'en dise?... Voici long­

temps que je vous ai annoncé l'événement qui se 
se produit aujourd’hui. Quant au bonhur futur de 
Lilian, - peut-être serait-il prudent de se réser­
ver? Lord Stanville est dompté, pour la moment; 
mais quand sa nature reprendra le dessus, Lilian 
pourra s’apercevoir qu'elle s’est donné là un mai- 
tra peu facile--
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Kathleen eut un léger mouvement d’épaules — Ils avaient été invités au dîner de fiançailles et 
Et. entraînant sa soeur hors du salon, elle chu- Hugh avait déclaré que, désormais, ils s’assié- 
chote : raient à sa table deux fois dans la semaine.

Lady Laurence objecta, en contenant son irrita­
tion :

—Ainsi donc, tu es décidé à recevoir ces bo-

—Elle est horiblement jalouse de Lilian, Daisy!
—Oh! tu crois?
■ —J’en cuis sûre! Je l'ai bien vu à la façon dont

elle la regardait, tout à l’heure, à un moment où hêmes ?
elle ne se croyait pas observée- Elle est amoureuse —Ce qualificatif ne leur convient pas, ma mère,
de lerd Stanville  et de sa fortune, naturelle- Nous avons oublié trop longtemps qu'ils étaient 
ment. nos parents, et, puisqu'ils ont une existence hono.

_ , , rable, nous devons les accueillir, les aider même si
Daisy eut un petit rire moqueur. besoin est-
—Pas gênée, la tante Rosetta!... Mais il n'est —Pourtant, leurs habitudes de gaspillage...

pas pour elle, le bel oiseau bleu- Il trouve plus à —Elles sont à déplorer, je vous le concède,
son gré cette jolie fée de Lilian __ et, entre nous, Mais ils les rachètent par d'excellentes qualités- 
ma chère, il a fameusement raison ! Lady Stanville n'insista pas davantage, Il ne

lui restait qu’à subir ces amies de Lilian, comme 
elle supporterait, sans un mot de blâme, la pré­
sence, dans l'un des salons, du magnifique piano à 

La nouvelle des fiançailles de lord Stanville avec queue récemment arrivé de Londres- Chaque soir,
sa cousine et pupille produisit, dans Breenwich Hugh demandait à sa fiancée de lui faire de la mu-
une vive sensation. Certes, par les soins de quel- sique, et ils passaient leurs soirees dans ce salon,
ques bonnes langues, et tout particulièrement de causant longuement quand la jeune fille quittait
Mrs. Haig, nul n'ignorait qu'il témoignait, à cette le piano, après avoir joué ou chanté les morceaux
jolie personne, une sollicitude fort inattendue de sa préférés de lord Stanville.
part, et que lady Laurence le considérait comme Les jours où les O’Feilgen venaient, il y avait 
réellement épris d'elle- Mais, pensait-on, un homme de véritables séances musicales- Rosetta, dont la
comme celui-là, très ambitieux, — lady Stanville voix ne se remettait toujours pas, ne pouvait y

XIII

avait toujours fait à son fils cette réputation, —se briller comme elle l'eût voulu. En outre, elle était
gouvernant certainement par la froide raison, ne fort vexée de l’indifférence polie que lui témoi-
céderait jamais à un entraînement de ce genre, gnait lord Stanville en dépit de ses coquetteries

Or, le fait était là: lord Hugh Stanville venait discrètes. De plus en plus jalouse de Lilian, elle se
de se fiancer à Lilian de Sourzy. rapprochait de celles qui la détestaient, et, trrès

Une autre nouvelle courut bientôt. Le maître vite, par d’habiles flatteries, par des insinuations
de Stanville-House faisait restaurer complètement témoignant un peu de sympathie que lui inspirait
la maisoin des Rossignols pour s'y installer avec sa Mlle de Sourzy, elle sut entrer dans les bonnes
jeune femme- grâces de lady Stanville et de Carrie-

Oeci mit fin à la curiosité des gens qui se de- La première dit un jour à son fils :
mandaient : “Comment cela s’arrangera-t-il, entre —Je ne m'étais pas imaginé que Mrs. Heghton
la belle-mère et la belle-fille?" Lord Stanville ré- fût aussi sérieuse- Je la juge supérieure, sous ce 
glait la situation de telle sorte que sa mère con- rapport et sous celui de l'intelligence, à Fanny et 
serverait toutes ses habitudes et continuerait de à ses enfants.
gouverner Stanville-House, tandis que le nouveau Hugh riposta :
ménage s’organiserait une existence complètement —Vous avez tort, car elle est surtout pleine de
à part. ruse, et d’une fausseté rare-

Refoulant sa rancoeur et sa colère, lady Lau- —Oh! vraiment, peux-tu penser?___
rence faisait relativement bon visage à Lilian- —J'en suis sûr, En outre, c’est la plus parfaite
Elle comprenait trop bien que Hugh ne supporte- égoïste que la terre ait portée.
rait plus la moindre chose capable de forisser la —Qui donc te l'a présentée sous oe jour ?...
fiancée qu'il entourait d'attentions. dont il préve- Lilian, sans doute ?
nait tous les désirs avec une sollicitude amoureuse —Il m'a suffi, pour être édifié à ce sujet, du
qui exaspérait la mère. fait suivant : cette femme bien portante, capable

Ainsi, ne fallait.il pas qu'elle reçut maintenant do gagner sa vie en donnant des leçons que lui
les 0'Feilgen dont Hugh auparavant paraissait ou, procureraient volontiers ses relations de Londres-
blier à peu près complètement l'existence? — reste depuis des mois à la charge de parents très
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gênés, auxquels jamais elle n’est venue en aide, à 
l'époque où elle gaspillait l’argent gagné en com­
pagnie do son mari.

Lady Laurence ne trouva rien à répondre pour 
défendre la belle veuve. Mais elle n’en continua 
pas moins de la regarder d’un oeil favorable, 
quand, le soir de ce jour, Rosetta vint, comme de 
coutume, dîner à Stanville-House avec sa belle- 
soeur et ses neveux.

Mrs, O’Feilgen était mélancolique- Elle venait 
de recevoir une lettre de Joe, qui déclarait im­
possible d’oublier Lilian, et annonçait qu’il allait 
signer un engagement avec le directeur d’une trou­
pe partant pour l’Amérique.

En outre, ce matin même, Lilian lui avait ap­
pris que lord Stanville comptait prendre Pascal 
dans ses bureaux, et s'occuper de son avenir- La 
jane fille avait ajouté: “Il m’a promis de n'être 
pas trop sévère pour lui." Mais, en dépit de cette 
assurance, Mrs, O’Feilgen restait partagée entre la 
satisfaction de voir le jeune garçon en bonne voie 
de parvenir, et la crainte que son doux Pascal fût 
traité trop durement-

Par ailleurs, elle et ses enfants étaient enchan­
tés de leur nouveau logis, où il leur était possible 
de se donner un peu de bien-être, grâce à la 
rente dont Hugh leur avait remis le premier tri­
mestre__ Quant à la maison des Rossignols, les 
ouvriers s’y trouvaient- et l'on disait que l’archi­
tecte choisi par lord Stanville était en train d’en 
faire une merveille.

Environ trois semaines avant la date fixée pour 
le mariage, Hugh se rendit à Londres avec sa 
fiancée, pour choisir le mobilier et la décoration 
de leur nouvelle demeure- En outre, Lilian devait 
s'occuper de ses toilettes, de tout ce que nécessi­
tait son nouveau rang __ Elle reçut l’hospitalité 
chez Mrs. Jallews la jeune maîtresse de dessin de 
la pension Welling dont elle l'était l'amie. Là. 
chaque jour, Hugh venait la chercher pour la con­
duire dans les divers magasins où ils avaient af­
faire.

En dépit des protestations de sa fiancée, lord 
Stanville se montrait, à son égard, d’une géné-

—J'ai en lai la plus entière confiance, et je 
sens que je ferai fléchir peu à peu ce qu'il y a, en 
cette natuic, de durté, de volonté trop inflexible, à 
l’égard d'autrui.

—Vous en êtes bien capable, ma belle fée! ri­
postait Mrs. Jallew, très fière de son amie et qui 
en fasait à lord Stanville mille louanges, dès 
qu'elle se trouvait seule avec lui.

Un après-midi, en revenant d'une promenade 
en voiture aux environs de Londres, les fiancés 
trouvèrent, chez Mrs. Jallew, Rosetta qui était de 
passage à Londres pour voir une cantatrice de ses 
connaissances. Or. disait-elle avec son plus aima­
ble sourire, elle n’avais pas voulu repartir sans 
voir cette chère Lilian, qui manquait tant chez ses 
amis-

Hugh lui témoigna une grande froideur, et Li- 
lian, qui n'avait jamais pu avoir de sympathie 
pour elle, n’insista pas quand, au bout d’un quart 
d’heure, elle se leva pour partir.

—Eh bien, quand vous reverra-t-on à Breen- 
wich? demanda la belle veuve, tout en glissant un 
coup d’oeil envieux vers le costume discrètement 
élégant dent était vêtue Lilian,

—Moi, je pars demain matin. Lord Stanville, 
après m’avoir conduite à la gare prendra le train 
pour Edimbourg où il a affaire.

—Ahl tant mieux, chère! Je vous retrouverai 
donc là-has, quand j'y rentrerai, dans quelques 
jours-

—Vous comptez rester encore à Londres?
—-Oh! jo ne sais — Tout dépendra du séjour 

de mon amie.
Quand elle eut pris congé, Mrs. Jallew déclara:
—C’est une belle personne; mais je suis com­

me vous Lilian, elle ne me plaît pas beaucoup.
Lord Stanville riposta :
—Cela n’a rien d'étonnant, la franchise et la 

fausseté marchant difficilement d’accord- Quant à 
sa beauté, bien qu’elle soit réelle, n’en parlons 
pas, devant celle qui les éclipse toutes-

Et, prenant la main de Lilian, il y appuya ses 
lèvres.

Mrs. Jallew se retira discrètement- laissant les
rosité princière- "Rien ne me paraît digne de vous- fiancés à cette causerie qui devait être la dernière 
disait-il. Puis, ne faut-il pasfquerje compense les savant leur départ.

Car, le lendemain matin Hugh accompagna 
Lilian à la gare, et l’installa .dans le comparti­
ment qu'il avait fait réserver pbur elle- Puis il La 
quitta, après avoir baisé une dernière fois les 
beux yeux attristés, en lui promettant de faire 
tout sou possible pour ne pas demeurer à Edim­
bourg plus de deux jours-

Une fois le train en marche, la jeune fille s’ins­
talla commodément et prit un livre. Mais sa pea­

privations dont vous aveze souffert pendant tant 
d'années?”

De plus en plus, Lilian se sentait profondément 
aimée. De son côté, elle s'attachait chaque jour 
davantage à ce fiancé, qui l'entourait d’une telle 
sollicitude, et sur lequel, discrète et puissante, 
s'exerçait son influence- Toutes ses craintes 
avaient disparu, et elle pouvait dire sincèrement 
à son amis :
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sée retournait vers Hugh, dont elle s'était séparée 
avec chagrin __ Et lui. quelle émotion difficile­
ment contenue se discernait sur cette virile phy-

Les joues de Lilian s’empourpraient, et les yeux 
noirs, gênés, mécontents, se détournaient du re­
gard tendre et câlin-

—Croyez-vous donc qu’on vous oublie comme 
cela? ___Ce lord Stanville, je le hais! Ne pou- 
vait-il se contenter de sa richesse, sans vous 
prendre encore?.._ sans vous enlever à moi?

—Voyons, Joe 1
Elle se redressait, la physionomie sévère. Mais 

il n’y prit pas garde, et avant qu’elle eût pu s’en 
défendre, saisit sa main qu’il serra entre les sien- 
nes-

—Il ne saura pas vous rendre heureuse, Li­
lian! Il sera, pour vous, un maître jaloux et ty- 
raunique!___Mais il est temps, encore- Rompes 
oes fiançailles, acoeptez-moi pour mari. Vous ver- 
res comme je travaillerai, comme je__

D’un mouvement brusque, Lilian réussit à reti­
rer sa main ___Joe rencontrant un regard indigné, 
se tut subitement.

—Que signifie cela. je vous prie ? Comment 
osez-vous me tenir de tels propos? — Je veux 
vous croire atteint d’une folie passagère, car, au­
trement, je ne comprendrais pas___

Il dit sourdement j
— Je vous aime _je vous aime tant! ____ Lui 

ne saura pas vous aimer comme moi ! __ Vous 
vous en doutez bien, Lilian. Vous avez peur___

—J’ai pear? __ J’ai peur de quoi?
—D’être très malheureuse près de lui?
—Où dono avez-vous été chercher de pareilles 

imaginations ?
—Oh! vous ne voulez pas l’avouer! _vous n’o- 

ses pas reprendre votre promesse __ Et pourtant, 
vous tremblez__

—En vérité! _C’est voue qui me l’apprenez, 
monsieur O’Feilgen! Je reste toutefois persuadée 
que ma profonde affection pour lord Stanville est 
très bien placée, de même que je suis certaine de 
n’avoir plus, à son égard, aucune crainte. Ceci 
dit une fois pour toutes __ Quant à vos paroles, 
je veux les oublier, par égard pour notre amitié.

Il se leva en chancelant, la physionomie toute 
bouleversée-

—Alors vous l’aimez? _Que m’avait-elle 
dono dit ? Elle m’a trompé —

— Qui oela ?
— Je re puis le dire _Je lui ai promis de me 

pas parler d’ellle __ Mais je vous demande par- 
don. Lilian. Adieu.

Il alla vers la porte _Au moment d'y at­
teindre, il se détourna-

—Un conseil : méfiez-vous de ma tante Ro- 
sotic. Elle cherche à se faire remarquer de lord 
Stan ‘lle et prétend y avoir réussi. Aujourd’hui,

qui savaient être si douxsionomie, dans ces yeux 
pour elle !

avec un fré-"Comme il m’aime!" pensa-t-elle,
missement de joie.

Une demi-heure s'était écoulée depuis le départ 
de Londres- Lilian songeait, le livre sur ses ge­
noux, quand la porte s'ouvrit, laissant apparaître 
un jeune homme en qui Mlle de Sourzy reconnut 
aussitôt Joe-

Elle s’exclama :
—Vous étiez aussi dans ce train, mon ami? — 

Vous allez à Breenwich? —
Il répondit, en serrant la main qu’elle lui ten­

dait :
—Mais oui _Je vous ai vue monter, mais 

j'hésitais avant de venir vous trouver.-..
—Je suis contente de causer un moment avec 

vous. Joe... Mrs. Heghton ne nous avait pas dit. 
hier, que vous comptiez aller là-bas?

—Non... Elle n’en savait rien... Je--- je 
me suis décidé tout d'un coup —

Il rougissait. Mais Lilian, occupée à chercher son 
mouchoir égaré derrière un coussin, ne s’en aper­
çut pas.

—_J'ai quelques jours de liberté, dont je 
profite pour faire connaissance avec la nouvelle 
installation-

—-Ahl c’est vrai, vous n’êtes pas venu les voir 
depuis qu’ils ont changé de logis! __ Une jolie 
maison, très agréable, dont ils sont enchantés — 
Mais asseyez-vous, Joe; nous allons bavarder un 
peu-

Elle se sentait très à l’aise. Persuadée que Joe 
se trouvait incapable d'un sentiment durable, et 
que sa nature légère devait facilement trouver des 
consolations, elle se disait qu’il avait dû oublier 
déjà ce caprice, et qu'elle était redevenue pour lui 
simplement cine amie, comme auparavant, Aussi 
n'éprouvait-elle aucune gêne à se montrer cordiale 
et affectueuse à son égard, ainsi qu'elle en avait 
toujours eu coutume-

—Voyons, comment cela marche-t-il, pour vous? 
Daisy m'a dit que vous aviez des succès __ Etes- 
vous content?

Le fin visage se contracta- Puis Joe dit brus­
quement :

—Comment voulez-vous que je le sois ? Ce 
n’est pas à vous de me faire une question pareil­
le___à vous, qui me rendez si malheureux!

—-Oh! Joe, penses-vous encore à cela?— Je 
s’imaginais pas que vous seriez si déraisonnable.
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Bercée par le mouvement du train, elle finit par 
s’endormir. Mais bientôt elle rêva que la belle Ro- 
setta. vêtue de son costume gris, entrait dans le 
compartiment où se trouvait lord Stanville et 8 as. 
seyait près de lui, Hugh l'accueillait aimable- 
ment, l’écoutait avec intérêt, en la considérant 
avec complaisance __ Lilian s’éveilla toute fris- 
sonnante, et un pénible malaise persista chez elle 
pendant le reste du trajet, si bien qu’elle avait 
une physionomie un peu défaite quand le train 
s’arrêta en gare de Breenwioh -

Comme elle descendait, Joe passa près d’elle, 
en la saluant, mais non sans la regarder- Elle 
pensa: “Pauvre garçon, sa tante l’a persuadé de 
faire cette sottise ! Il est si faible!"

En approchant de la sortie, elle eut un mouve* 
ment de surprise à la vue de lady Stanville, près 
de qui se tenait Mrs. Haig-

—Je viens d’accompagner Carrie, qui va passer 
un mois chez sa cousine Jane, expliqua-t-elle- Sa- 
chant que vous deviez arriver par ce train, je vous 
ai attendue, car il était inutile d’envoyer une 38- 

menti, en d’sant que sa tante ignorait son dé- oonde fois la voiture.
part pour Breenwioh. puisqu'il venait de la voir —En effet, ma cousine. Je vous remercie,
là, à la gare, où elle prenait le train pour Edim- —Au retour, nous mettrons chez elle Mrs-
bourg. Il' y avait un arrangement entre eux... Haig. qui a voulu aussi venir.conduire Carrie... 
quelque louche manoeuvre... N'est-ce pas Joseph 0’Feilgen que je vois là-bas?

Pourquoi ? —Oui, c'est lui, ma cousine.
Lilian pensa : "Pour me séparer d'Hugh... Et Lilian, en répondant ainsi ne put s’empe- 

Oh! jamais jo n’aurais cru cela de Joe!" cher de rougir, au souvenir de son entretien avec
Cette idée lui était très pénible — Puis, quel- Joe-

que raisonnement qu’elle se fit, une sourde inquié- Vous avez voyagé en sa compagnie?
tudese glissait en elle... Le ton de lady Laurence était ironique et mal-

Rosetta était bien belle... Ses yeux avaient
parfois de caressantes lueurs — Et tout particu­
lièrement quand ils se posaient sur lord Stanvil- 
le, Lilian s'en souvenait maintenant— Elle était 
hier très en beauté, dans œ costume gris qui fai­
sait valoir sa belle taille dont elle combattait ef-

elle part pour Edimbourg par le même train que 
lui. C'est une habile coquette et une femme très 
ambitieuse  Or, je ne voudrais pas qu'elle soit 
pour vous une cause de chagrin.

Il disparut dans le couloir et Lilian se trouva 
seule-

Elle resta là, immobile, stupéfaite, pendant un 
long moment __ Qu’avait-il voulu dire? Quelle 
nouvelle invention était-ce là ?

Pas une minute, elle no pouvait y arrêter sa 
pensée! __ En admettant que Joe eût dit vrai- 
au sujet de sa tante Hugh, en tout cas, dédai­
gnerait les avances qu’oserait tenter Mrs. Hegh-
ton pour laquelle, toujours, il se montrait si

franchise,froid: et dont la nature flatteuse, sans 
lui était visiblement antipathique.

Lilian songea : “Ce pauvre Joe, le chagrin lui 
donne beaucoup d’imagination! — Qui donc a pu 
lui faire croire que je regrettais mon Engagement 
avec Hugh?... Eh! mais sans doute “elle"?—

Oui, toute une intrigue se dessinait, aux yeux 
de la jeune fille! ___Joe, tout à l'heure, avait

veillant. Lilian répondit avec vivacité :
—Mais aucunement! J'avais d'ailleurs un com. 

partiment réservé.
Lady Stanville répliqua, entre haut et 038 1
—Ce n’est pas une raison.
La réflexion ne fut pas perdue pour Mrs- Haig, 

floacement la tendance à l’embonpoint - - à en juger par le mouvement de lèvres annonçant
Pourtant, après son départ, Hugh l’avait jugée qu'elle se délectait d avance à la pensée de lan-

très sévèrement, en quelques mots. cer quelque sensationnelle calomnie ou médisance.
LIlian eut un mouvement d'impatience et pas­

sa la main sur son front comme pour écarter ses 
pensées ridicules__

Elle s’absorba pendant un moment dans le sou- Lilian reçut le surlendemain une lettre de lord 
venir des paroles prononcées par son fiancé, au Stanville- Il 1 informait que ses affaires le retien- 
moment de la quitter : "Ma chérie, je voudrais draient, à son grand regret, vingt-quatre heures 
être de deux jours plus vieux, pour reprendre le de plus qu'il ne le pensait.
chemin de Breenwioh et vous retrouver !" “J'ai tant de hâte de vous revoir, ma bien-ai-

Quel amour et quelle loyauté dans son regard, mée! ajoutait-il- Loin de vous, loin de vos cherm
dans l’accent de sa voix!... Non, elle n'avait beaux yeux, je me sens triste et sans vie."
rien à craindre, il était bien à elle, uniquement Lilian relut deux fois les pages couvertes de la 
à elle, cet Hugh dont, seule, elle avait pu vain- grande écriture ferme qui lui apportait le souve-
ore la glaciale indifférence - nir amoureux de son fiancé- Toutes les craintes

XIV
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vagues, demeurées en son esprit depuis l'avant- 
veille, s'évanouissaient complètement.

An déjeuner, elle fit part à sa cousine de 08 
retard apporté dans le retour d’Hugh  Lady 
Laurence ne fit aucune observation à ce sujet- 
Mais, un peu après, elle dit d'un ton paisible :

—Sans doute a-t-il rencontré là-bas cette char- 
mante Mrs, Heghton??’ . Elle devait s’y rendre 
après avoir passé quelques jours à Londres, pa­
raît-il.

Lilian répliqua froidement :
—Elle ne nous en a cependant rien dit lors de 

sa visite qu'elle m’a faite, la veille de mon dé­
part, chez mon amie Mrs. Jallew-

—Pourtant, c'est elle-même qui me l’a appris, 
quand je l’ai rencontrée dans High-Street le ma­
tin du jour où elle a pris le train pour Londres. 
Il faut donc penser qu’elle avait une raison de ne 
pas vous en informer.

Lilian ne releva par cette parole. Mais, à nou- 
veau, la sourde inquiétude se glissa en elle.

Dans l’après-midi, elle se rendit chez les 0’Feil. 
gen. La veille, quand elle était allée un moment 
près de ses amies, Joe avait eu le bon esprit de 
se trouver absent, et elle savait qu’il avait pris 
le train de nuit pour Londres- Ainsi donc, elle ne 
craignait plus de le rencontrer aujourd'hui.

Mrs. O’Feilgen et ses filles ignoraient visible­
ment la tentative faite par lui près do Lilian, et 
celle-ci s’était gardée de leur en souffler mot, car 
il y avait fort à penser que cette fois le jeune 
homme se le tiendrait pour dit __ Quant à Mrs- 
Heghton, Lilian éprouvait une répugnance à s'in­
former d’elle, de ce qui l'appelait à Edimbourg. 
Et pourtant, elle avait comme un désir secret de 
le savoir.

Kathleen, à son arrivée, s'empara d'elle, et

—Il y a là-bas une vieille tante do son mari, 
dont elle no faisait pas grand cas, la brave dame 
étant sans fortune. Or, par le mot que nous avons 
reçu oo matin, elle nous informe que Mrs- Bughen- 
malade, l’ayant demandée- elle s’est rendue près 
d’elle. Mais comme il n'y a pas de place dans son 
petit logement, elle est obligée de se loger à l'hô­
tel— Je me demande avec quoi elle va solder 
les frais do ce séjour, par exemple! __ Bah! on 
vindra encore taper ces bons O’Feilgen !

Elle se mit à rire, puis ajouta, en étendant la 
main vers une table :

-—Tenez, voilà sa lettre, là _cette enveloppe 
avec l’entête de l'hôtel __ Vous pouvez la lire, 
si vous la voulez, d'autant plus qu’elle dit quel­
ques mots très aimables pour vous.

Liban se pencha, jeta les yeux sur l’enveloppe, 
et dit la voix un peu changée :

—C’est 1hôtel où est descendu lord Stanville- 
Kathleen se redressa, en laissant échapper le 

cahier qu’elle tenait.
—L’hôtel où — ? Un très grand hôtel- alors?
—Le premier d’Edimbourg.
—Voyons, est-ello folle?_C'est inimagina­

ble!— Eh bien, j’espère que maman la recevra 
comme elle 1 mérite, quand elle viendra encore 
mendier de l’argent comme elle l'a fait pour ce 
voyage à Londres!., - Ah ! c'est qu’elle a des 
gouts de grande vie, ma belle tante, et elle a vou­
lu sans doute se donner en passant l’illusion d'ê­
tre riche- Mais c’est de la sottise pure __ Et elle 
se moque de nous en agissant ainsi!

Tout à son vif mécontentement. Kathleen, du 
reste peu observatrice, ne s'apercevait pas de la 
mine altérée de son amie. D'ailleurs. Lilian, très 
vite, dominait son émotion- Elle causa, fit de la 
musique comme de coutume - - - Et, une fois seule 
dans sa chambre, un peu plus tard, elle s'interdit 
sévèrement de ramener sa pensée vers oo fait sin­
gulier : Mrs. Heghton choisissant le même hôtel

1 entraîna vers le piano, pour déchiffrer une par- 
tition- Tout en cherchant un cahier dans une ar­
moire fort mal rangée, l'aînée des misses O’Feilgen 
demanda : que lord Stanville-

Non, elle ne ferait pas à Hugh cette injure de 
le croire capable d’accorder la moindre attention 

de retarder son retour, pour terminer les affaires aux coquetteries de cette Rosetta-- Mais quelle 
qui l’ont appelé là-bas hâte elle avait de le voir, de rencontrer la ten-

—Cela vous semble long, chère Lilian ?.,, dresse ardente de son regard !
Mais patience, voici que la date de la cérémonie Elle dormit fort mal, cette nuit-là et la journée 
se rapproche... Quelle délicieuse mariée vous se- du lendemain lui parut interminable. Les repas
rez, Lily!— Nos robes de demoiselles d'honneurr en tête à tête avec sa cousine étaient en outre
seront très jolies, vous savez? Miss Hetton a tant une corvée, bien que lady Stanville s’abstînt d’ê-
de goût!— Voyons, où donc est passé oe cahier? tre désagréable autrement que par son froid si-
Ma tante a tout mêlé, la veille de son départ, et lenoe___Dans l’après-midi. Lilian n’alla pas
elle ne se donne guère la peine de ranger __ Elle- chez ses amies, dans la crainte qu’on parlât de Ro-
est à Edimbourg aussi, le saviez-vous? setta dont elle essayait d’oublier l’existence. Elle

—Oui— A quel propos ce voyage? demeura donc dans sa chambre, ornée de précieux

—Alors, c'est demain qu'arrive lord Stanville?
—Non, après-demain seulement. Il est obligé
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D'un geste déférent, Hugh indiqua un fauteuil 
à sa mère- Celle-ci, en s’asseyant, jeta un coup 
d’oeil sur la grande photographie de Lilian posée 
sur le bureau, dette vue excita encore sa colère — 
Brusquement, elle étendit la main vers l'éorin —

—C'est encore pour elle, cela? — Pour elle qui 
se joue de toi ?

—Que voulez-vous dire?
Elle 3o pencha, en couvrant d’un regard sup­

pliant le visage tout à coup durci-
—Ecoute-moi, Hugh _De Londres ici, elle s 

voyagé avec Joseph O’Feilgen — et aujourd’hui, 
tout le monde en parle dans Breenwich.

Rien ne bougea sur l'impassible physionomie- 
Lord Stanville dit froidement :

—Comment pouvez-vous accorder crédit à de 
tels racontars?... et surtout juger bon de me les 
rapporter?

—Des racontars? _Mais j'étais à la gare où 
je venais de conduire Caroline, et j'ai vu moi-mê­
me Joseph descendre du même train qu’elle-

—Eh bien qu'est-ce que cela prouve?
—Peu de chose, il est vrai _Mais, quand j'ai 

demandé à Lilian, presque machinalement: "Vous 
avez voyagé en sa compagnie?" elle a beaucoup 
rougi, tout en me répondant négativement. Des 
personnes qui se trouvaient près de mol l'ont fort 
bien remarqué —,

Hugh l'interrompit avec impatience.

—C'est assez, ma mère! Dans ce que vous me 
dites, je no vois rien, rien qui puisse motiver la 
moindre critique à l'égard de Lilian-

—Toi, c’est possible... mais d’autres le voient, 
Ce petit Joseph s’est vanté, près de ses amis, 
d'être amoureux d'elle-

—Je le sais; elle-même m'a appris qu'il l'avait 
demandée en mariage.

Lady Laurence eut un rire sourd.
—Et elle l’a refusé, car elle visait plus haut ! 

Mais, sans doute, trouve-t-elle agréable, quand 
même, de flirter avec lui__

Hugh l’interrompit de nouveau, cette fois aveo 
une violence à peine contenue :

—Brisons là. ma mère!_Et permettez-moi 
de vous dire. J'ai en ma fiancée la plus entière 
confiance, je sais que jamais il ne se passera rien 
qu’elle ne puisse me redire le front haut, sans 
réticences-

Lady Stanville se leva, le visage contracté-
—Allons, je vois qu'elle t'a complètement aveu­

glé!__ Il n'empêche qu'on jase là-dessus, dans 
tout Breenwich, d'autant plus que ce Joseph a 
une réputation de grande légèreté __ puis aussi 
que Lilian paraît, à beaucoup, un peu coquette.

bibelots offerts par Hugh, et travailla jusqu'à 
l’heure où devait arriver lord Stanville-

Elle guetta cette arrivée du palier, Bientôt, elle 
entendit la porte qui s’ouvrait, puis la voix 
d’Hugh parlant à lady Laurence

—Bonsoir, ma mère, Tout va bien ici ?
—Mais __ oui-
—Quoi donc? _Vous me dites cela en hési­

tant__ Lilian?
—Oh! Lilian se porte parfaitement!_0e n'est 

pas cela __ Mais je désirerais te dire un mot —
—Eh bien, je serai à votre disposition dans 

une demi-heure,
—C’est cela_j’irai te trouver dans ton ca­

binet__ Tu as fait un bon voyage?
Il répondit brièvement, puis quitta sa mère et 

gravit l’escalier d'un pas vif __ Lilian n'avait 
pas fait un mouvement pour descendre- Elle aimait 
mieux le revoir là, plutôt que sous les yeux mal­
veillants de lady Laurence.

Il lui saisit les mains, en attachant son regard 
plein d'amour sur la physionomie émue et sou­
riante-

—Ma chérie! __ Enfin, me voici!

Et il mit un long baiser sur le front de la jeu­
ne fille.

—Comme le temps m’a paru long, Hugh !
—J’ai pourtant fait diligence! — Même, pour 

ne pas me retarder encore, j’ai traité une affaire 
un peu trop rapidement- Mais qu’importe! J’avais 
trop hâte de revoir ma Lilian, pour m’arrêter à ces 
considérations-là !

Comme toute l’inquiétude secrète s’enfuyait, 
maintenant que Lilian se trouvait entre les bras 
de son fianné, qu'elle rencontrait ce regard où, de 
nouveau, elle lisait ce qu’elle était pour cet or­
gueilleux lord Stanville 1

—_Mais il me semble que vous n'avez pas 
bonne mine, Lily ? __ Et ce cerne autour des 
yeux?__ Etes-vous fatiguée, ma Lilian?

—Un peu. oui __ J’ai mal dormi —
—Pourquoi donc? _Avez-vous eu quelque 

ennui? __ aveo ma mère, peut-être?
—Oh! non, pas avec elle _Je vous dirai cela 

demain-
—Eh bien, j'y compte. A tout à l'heure, ma 

bien-aimée.
Quand, une demi-heure plus tard, lady Stan­

ville entra dans le cabinet de son fils, elle vit ce- 
lai-ci debout, occupé à examiner le contenu d'un 
écrin qu’il contenait à la main. Il le posa sur le 
bureau; mais lady Laurence avait eu le temps 
d’apercevoir l'éclair des gemmes précieuses, dans 
l’entre-bâillement du couvercle qui se refermait,
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—Vous n’avez pas autre chose à me dire, ma 
mère?

La question, faite d’un ton glacial, acheva de 
déconcerter lady Laurence, Elle balbutia :

—Mais — non _Je voulais seulement te 
prévenir__

—C'était une chose bien inutile-
Il l’accompagna jusqu'à la porte. Puis il re­

vint au bureau et s'assit, les yeux attachés sur le 
portrait de Lilian __ Pendant un long moment, 
il resta immobile, réfléchissant, les sourcils fron­
cés__

"Qu'est-ce qu'il y a là-dessous? murmura-t-il 
pensivement. Quelque intrigue de ma mère? — 
En tout cas, rien de sa part à elle, ma chère, ma 
délicate Lilian!"

Il se leva, fit quelques pas à travers la pièce, 
puis sonna pour ordonner qu'on allât prier Mlle 
de Sourzy de venir lui parler. si cela ne devait 
pas trop la déranger-

Quelques instants plus tard Lilian, entrait dans 
le cabinet __ Hugh vint à elle et lui prit la main.

—Chérie, j’ai pensé qu'il valait mieux que 
vous me disiez dès ce soir le motif de votre souci-

—Comme vous le voudrez, mon cher Hugh-
Il la fît asseoir dans le fauteuil occupé tout à 

l'heure par lady Laurence; puis il prit place près 
d'elle, et se pencha pour baiser longuement la 
main qu'elle lui abandonnait.

—Lily, je n'ai cessé de penser à vous, pendant 
notre séparation!

—Et moi, j'appelais de tous mes voeux votre 
retour __ Oh! oui, ces trois jours m'ont paru 
bien longs

—Mais nous voici réunis de nouveau, Lilian 
très aimée __ Voyons, racontez-moi maintenant 
l'ennui que vous avez eu ?

Elle rougit, mais son regard sincère et pur ne 
se détourna pas de celui de lord Stanville.

—Un ennui, oui _rien de plus, comme vous 
allez en juger-

Et elle lui fit le récit de son court entretien

Alors, en rougissant plus fort, Lilian lui répéta 
les paroles énigmatiques du jeune O’Feilgen et 
l'avertissement qu'il lui avait donné au sujet de 
sa tante.

Lord Stanville eut un brusque mouvement, et 
laissa échapper une exclamation :

—Mrs- Heghton!_Ah! mais! ____ oui, tout 
s'éclaire!

—Vous comprenez, Hugh ?
—Oui, ma chère Lily. Figurez-vous que deuce 

charmante veuve s'est trouvée dans le même train 
que moi en route pour Edimbourg et a commencé, 
là, de ma faire des avances qu'elle a continuées à 
l’hôtel-—car elle était également descendue au 
même hôtel que moi, bien qu’une telle dépense ne 
soit pas précisément compatible avec les moyens 
que je lui connais. Je l'ai d'ailleurs découragée de 
telle sorte qu'elle n'aura plus l'idée d'y revenir- 
Mais voyez cette coïnodence : pendant que la 
tante s'attaquait à moi, le neveu agissait près de 
vous. Il y avait là tout un petit plan pour nous 
séparer, Lilian, en jetant la suspicion entre nous.

—Oh! le pensez-vous vraiment?
—J’en suis sûr- Mais comme vous, à la ré­

flexion, je crois que Joe a joué là, très sottement, 
le rôle d'un pantin entre les mains de sa tante.

—Aussi, Hugh, ne faudra-t-il pas trop lui en 
vouloir ?

Lord Stanville entoura de son bras les épaules
de la jeune fille et mit 
yeux qui le priaient.

un baiser sur les beaux

—Non, Lily très chère, nous oublierons cela, 
puisque, très certainement, ce jeune fou n’est 
qu'un comparse dans la machination de cette in­
trigue- Mais je lui en veux surtout de vous avoir 
causé un tel désagrément __ bien qu'à la vérité 
il ait été peu raisonnable de vous tourmenter à ce 
sujet.

—Oh! je le sais bien !_Mais que voulez- 
vous? l'imagination ne peut toujours être main­
tenue__

—L'imagination?_A propos de Mrs- Hegh­
ton, alors? — Je pense pourtant que vous ne
vous êtes pas arrêtée à cette supposition que je 
pourrais me laisser prendre au piège?

-Oh! non, Hugh! Si cette idée m'a traversé

avec Joe, dans le compartiment reserve,
A mesure qu'elle parlait, la plus vive irritation

se reflétait dans les prunelles bleues, qui deve-
l'esprit malgré moi, je puis vous assurer qu'elle 
s’est éloignée aussitôt, n'ayant pu trouver en moi 
que la plus entière confiance à votre égard.

Et la tête charmante s’inclina sur l'épaule de 
lord Stanville. tandis que Lilian ajoutait !

—On ne nous séparera pas ainsi, mon cher 
Hugh !

—Non, certes!— Et l'on s’en apercevra!

naient presque noires __ Quand Lilian so tut, 
lord Stanville dit sourdement :

—Je lui ferai payer sa sottise, à ce jeune co­
quin-là !

—Oh! non. Hugh, je vous en prie! _Ce n'est 
qu'une sottise, en effet __ et, je le crains, elle a 
dû lui être inspirée dans un but que je ne m’ex­
plique pas

,—Inspirée?.. Par qui?
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L’aimable Mrs. Heghton ne franchira plus le seuil 
de Stanville-House __ et. pas davantage, cette 
Mrs- Haig dont vous aviez fait votre amie. Quant 
à une autre personne dont le rôle principal dans 
cette affaire m'apparaît malheureusement évident, 
je ne veux chercher à rien approfondir,—à la con­
dition que jamais, fût-ce pour la moindre chose, 
elle ne cherche à s’attaquer à Lilian.

Une lueur passait dans le regard de lord Stan- 
ville... Après un court silence, le jeune homme 
demanda :

—Ma mère était là, paraît-il, à votre arrivée?
—Oui, elle venait de conduire miss Bairn au 

train de Liverpool. Sachant que je devais arriver 
à peu près vers cette heure, elle m’a attendue, 
pour éviter que la voiturs eût à revenir, Au retour, 
nous avons laissé chez elle Mrs. Haig qui l’acoom- 
pagnas

—Ah! Are- Haig était là !
—Oui.
Et, regardant son fiancé avec surprise, Lilian 

ajout :
—Do quel ton vous dites oela. Hugh !

Avant que lady Laurence eût pu reprendre 
quelque peu sa présence d’esprit. Hugh avait 
quitté le salon-

Alors elle se laissa tomber sur un siège, au ha­
sard- Son teint blêmissait, le manchon qu’elle te­
nait àla main tomba sur le tapis, sans qu’elle s’en 
aperçut-

Comment Hugh avait-il tout deviné? — Main­
tenant, il ne lui pardonnerait jamais. Elle serait 
tolérée ici, rien de plus __ à condition de plier

Il répondit évasivement :
—C’est une personne que je ne puis souffrir, 

et jo ne comprends pas que ma mère l’admette 
dans son intimité. - - Mais pour en revenir à no-. 
tre Euict, je vous préviens, Lily, que je mettrai ■ dont, pas un instant, ïïugh n’avait douté- Ah! elle 
Mrs- O’Felgen au courant des intrigues de sa avait bien vu à leur physionomie, à leur manière
belle-scer. car je ne pourrais supporter que ni de se parler, hier soir et ce matin, qu'ils étaient
vous ni moi nous nous rencontrions désormais avec toujours d'accord... plus que jamais!
cette personne. Oui, elle devait s'avouer vaincue. - - Et une

—Faite ; comme vous l’entendrez, Hugh Mais larme de rage glissa lentement le long de sa joue,
nesoye pas trop dur au sujet de Joe, car elle jusque sur le velours do son vêtement,
en aurait beaucoup de pe ne.

—Non, je n’insisterai pas là-dessus, et je lui 
ferai comprendre que je ne le tiens pas responsable. 
de rien. Allons, ne parlons plus maintenant de Mrs. Haig ne révéla jamais à personne l'objet 
tout cela, ma chère Lilian, et ne pensons plus qu'à de la très courte visite que lui fit oa jour-là, pour
notro mutuelle confiance, qu’à notre amour, aux- la première fois, lord Hugh Stanville. Mais, après 
quels personne au monde ne'pourra nuire. son départ, elle avait une physionomie défaite que

_Le lendemain, vers deux heures, comme la- remarquèrent aussitôt ses domestiques- 
dy Stanville descendait toute habillée pour sortir, Dès ce jour même, elle commença une tournée 
elle vit venir à elle son fils qui demanda : de visites chez ses connaissances, et remit au point

__Pouvez-vous me donner quelques minutes l’incident sur lequel, depuis trois jours, elle bro- 
d'entretien ? dait avec délices- Maintenant, elle ne trouvait

Elle acquiesça, tout en pensant, avec un fris- plus assez de mots pour célébrer les louanges de
son d’inquiétude: “Que me veut-il?..." car il Mlle de Sourzy, "cette parfaite jeune personne
avait, en ce moment, sa physionomie la plus dure- qu’on avait indignement calomniée dvant elle".

Ils entrèrent dans le salon, Et là, Hugh, sans Mais on fit bientôt la constatation que la fem- 
préambule, déclara : ' me du banquier Haig n'était plus reçue à Stan-

__ Je vous avise que j'irai dans un instant chez ville-House —d'où l’on conclut que l'auteur des 
Mrs- Haig, pour lui imposer l’obligation de ré- calomnies susdites et celle qui les avait rétrao-
tracter les mensonges qu’elle a répandus par la tées ne formaient qu'une seule et même personne, 
ville, * Bien des gens comprirent ce qui s'était passé,

Lady Laurence demeura d'abord sans parole- et, désireux de faire leur cour à lord Stanville, 
Puis elle bégaya : s'écartèrent d'elle assez ostensiblement pour qu’on

—Les mensonges?.... Que veux-tu dire? le remarquât parmi ses autres relations. Ainsi 
_Vous le savez mieux que moi, car 03 n’est Mrs- Haig put apprendre à ses dépens ce qu’il 

pas sans dessein que vous aviez emmené avec vous en coûtait de toucher à la future lady Stanville.
cette vipère, à l’arrivés de Lilian... Mais le Encore lui fallait-il s’estimer bien heureuse que
conspiration a échoué n’obtenant d’autre résul- lord Stanville n’eût pas nui aux intérêts do la
tat que de fortifier notro attachement réciproque. banque, ainsi qu'il pouvait facilement le faire,

l'ensorceleusedevant “elle". la triomphatrice.

XV
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ainsi qu’il l'aurait fait d’ailleurs, sans hésitation, 
comme il 1 avait déclaré à la coupable, si elle n’a­
vait pas accepté de rétracter ses mensonges.

Le mariage se célébra dans une atmosphère 
d’admiration déférente. L'église catholique ne put 
contenir la foule des invités et des curieux — 
c'est-à-dire à peu près toute la ville- Ce fut une 
cérémonie magnifique, telle qu’il convenait à la 
situation de lord Stanville. On admit d’ailleurs una­
nimement qu’il était difficile de voir deux plus 
beaux mariés.

"Vraiment, lord Stanville a changé en quelques 
mois à un point inimaginable! disait-on. Il faut 
que cette jeune fille ait sur lui une bien grande 
influence — l’assuro-t-on pas qu'il lui permet 
d'intercéder pour ses ouvriers, quand ceux-ci ont 
une faveur à lui demander?”

Le fait s'était produit récemment, en effet- 
Hugh, en outre, venait d’informer Billy Folken 
qu’il lui donnait dans la fabrique un emploi peu 
fatigant et bien rémunéré.

Lo brave garçon était là, tout joyeux dans 
son vêtement neuf acquis grâce à la générosité de 
lord Stanville. Au passage, en descendant la nef 
au bras de son mari, Lilian sourit aux bons yeux 
brillants qui la considéraient dans uno extase 
d’admiration,

Quant aux 0’Feilgen, ils exultaient de ce ma- 
riage, d'abord à cause du bonheur de Lilian, en­
suite parce qu’il leur procurait une manne provi­
dentielle- En effet, Hugh s’était montré fort géné­
reux à leur égard, et avait même laissé entendre 
qu'il favoriserait pécuniairement le mariage de 
Kathleen avec Frank Dulton, un jeune organiste 
de bonne famille qui faisait vivre sa mère du pro­
duit de ses leçons __ Seul, le souvenir de Joe 
jetait un nuage sur leur satisfaction. Le jeune 
homme venait de partir pour l'Amérique, en dé­
clarant qu'il ne se consolerait jamais- Toutefois, 
la première lettre écrite en cours de route appre­
nait à sa mère qu'une jeune et blonde passagère 
avait fait sur lui une assez vive impression, et que, 
s'il n’avait tant aimé Lilian, il serait peut-être 
capable de s’éprendre d’elle.

"Voilà bien ce qui pourrait lui arriver de plus 
heureux!” conclut Kathleen après avoir lu, en fin 
de lettre, que la personne en question était une 
Française, professeur do piano, qui se rendait avec 
sa mère dans une ville américaine où des amis lui 
promettaient beaucoup de leçons-

et de sa femme. Bien souvent, la voix de Lilian s’y 
fît entendre, au cours de cetto année-là, générale­
ment pour le seul plaisir d’Hugh, car les étran­
gers n'avaient guère cette faveur- à moins que ce 
ne fût à l’église- Le délicieux logis, revenu à son 
élégance passée, décoré avec un luxe sobre et dé­
licat, voyait peu de grandes réunions mondaines. 
Mais la charmante maîtresse du log’s y recevait 
le plus gracieusement du monde un cercle choisi, 
où l’on considérait comme un grand privilège d’ê­
tre admis- Tout marchait impeccablement dans 
zon intérieur, où elle dirigeait avec fermeté la do­
mesticité nombreuse et bien stylée. Ainsi, une fois 
de plus, se trouvaient déjouées les secrètes espé­
rances de sa belle-mère, qui avait pensé : " Elle 
ne saura pas conduire une maison comme celle-là, 
cette petite pauvresse-”

Les rapports entre Stanville-House et la mai­
son des Rossignols restaient corrects et froids. Le 
jeudi, lady Laurence dînait à la tablé de son fils, 
et le dimanche elle recevait à son tour le jeune 
ménage. Des phrases banales s’échangeaient ; puis 
l’on se séparait et lady Laurence se retrouvait 
seule dans sa maison sombre, dont Carria aussi 
était partie, mariée à un propriétaire qu’avait ten­
té sa fortune et qui la rendait déjà fort malheu­
reuse,

Quand ses relations venaient lui rendre visite, 
il lui fallait entendre célébrer sur tous les tons la 
beauté, le charme irrésistible de lady Lilian, sa 
charité inépuisable, qui obtenait tout de lord 
Stanville. La jeune femme devenait une puissance 
à Breenwich, et il n’eût tenu qu’à elle de voir, 
autour de sa personne, une cour de thuriféraires 
occupés à l’encenser — Sa belle-mère s’en rendait 
bien compte- et cette constatation n’était pas 
pour atténuer l’animosité, l'amertume dont débor­
dait son âme vindicative.

Mais il existait aussi, chez elle, une souffrance, 
due à la froideur, au glacial détachement d'Hugh 
à son égard.

La nouvelle do la prochaine venue d'un petit 
enfant, à la maison des Rossignols, ne parut pas 
l’attendrir, ni même lui causer un sensible plai- 
sir... L'enfant de Lilian-- Il lui serait indif­
férent, toujours, si même elle no le détestait 
comme la mère.

Un matin de printemps, elle vit apparaître un 
domestique de la maison des Rossignols. Lord 
Stanville faisait informer sa mère que lady Lilian 
avait mis au monde un fils.

Lady Laurence dit seulement :
—Ah! très bien!
Quand le domestique fut sorti, elle resta un 

long moment immobile, toute droite dans son fau-

*
* *

La maison des Rossignols ne devait pas perdre 
son nom, en devenant la demeure de lord Stanville
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Laurence portant précieusement son petit-fils-
—Vous êtes contente, ma mère?
-—Très contente, oui. C'est un fort bel enfant- 

Et vous, Lilian, comment vous trouvez-vous?
Tandis que la jeune femme lui répondait, Hugh 

les considérait en silence. Lady Laurence, après 
que Lilian eut embrassé l'enfant, l'avait repris 
dans ses bras, et, tout en parlant, l'une et 1 au­
tre ramenaient sans cesse vers lui leur regard vi- 
gilant et attendri __ Quand lady Laurence s é- 
loigna, emportant le petit Reginald vers la nurse­
ry. Lilian dit à son mari qui se penchait pour 
l’embrasser :

—Elle aimera notre enfant, Hugh— Es peut- 
être, à cause de lui, arriverat-elle à ne plus me 
détester autant-

—Je souhaite de toute mon âme que le cher 
petit opère çc miracle, car il est trop affreux de 
penser qu'elle conserve à ton égard ce ressentiment 
aveugle, Lilian bien-aimée 1

Dans la nursery, lady Laurence couchait l'en­
fant avec précaution; puis elle s'assit près do lui 
et le contempla longuement, tandis qu'elle se ré- 
pétait avec une orgneilleuse tendresse :

—C’est le fils d’Hugh... mon petit-fils,

teuil les traits tirés par une réflexion pénible — 
Pais elle se leva lentement, traversa le vestibule 
et sortit dans le jardin, maintenant réuni à celui 
de la maison des Rossignols et tous deux formant 
un ravissant petit parc-

Ce changement, Hugh l’avait fait pour le plai­
sir de Lilian, et cela suffisait pour que lady Lau­
rence le désapprouvât secrètement, s'en irritât 
chaque fois qu'elle passait entre les pelouses gar­
nies d’admirables corbeilles fleuries. Mais, aujour­
d'hui, une seule préoccupation paraissait absorber 
toute sa pensée, tandis qu’elle avançait d’un pas 
lourd, avec une sorte d’hésitation-

Elle entra dans la maison des Rossignols par 
une des portes-fenêtres du petit salon de Lilian, 
monta l’escalier dont la balustrade était une mer­
veille de ferronnerie __ Au seuil d'une pièce du 
premier étage, Hugh apparut. Dans son regard 
brillait une lueur de joie-

Il dit à mi-voix :
—Tout s’est très bien passé! L’enfant est su­

perbe !
—Je viens le voir.
Hugh ouvrit la porte, en disant sur le meme 

ton assourdi :
—Vous entreres doucement, n‘est-03 pas? Li­

lian dort dans la chambre à côté-
Lady Laurence fit un signe d’assentiment et 

s’avança vers le bureau. Pendant un moment, elle 
contempla- le petit être rougo et grimaçant- Puis 
elle 20 pencha le prit, le soupesa—

—Oui, il est très beau, pour un nouveau-né.

FIN

Dans notre prochain numéro nous 
publierons

Son regard se leva sur Hugh-
______Tu es heureux que ce soit un fils?
-—Très heureux.
Une porte s'ouvrit, la garde apparut.
—Lady Stanville vient de s’éveiller; elle de­

mande Votre Seigneurie,
Hugh alla vivement vers la pièce voisine — 

Lady Laurence demeura seule dans la nursery, 
avec l’enfant entre ses bras- Elle ne le quittait 
pas du regard, et ses doigts effleuraient délicate- 
ment les mains minuscules- les joues plissées.

Elle murmura:
—Le fils d'Hugh... mon petit-fils r-
Les petites paupières ridées se soulevaient, les 

yeux apparurent __ des yeux noirs- L'aïeule son­
gea : "Ce sont les yeux de Lilian — J’aurais 
voulu qu'il ressembla à son père — "

Au seuil de la chambre de sa femme, Hugh 
apparut__

_Lilian demande le. baby. Voulez-vous le lui 
apporter, ma mère?

Un sourire anima le visage pâli de la jeune 
femme et ses yeux alanguis, à l'apparition de lady
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Après la torture, les drogues
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Pour remplacer la torture qu’on ap­
pliquait anciennement aux condam­
nés pour leur arracher des aveux, 
des criminalistes modernes propo­
sent l’usage d’anesthésiques qui 
produiraient chez le patient un de­
mi-sommeil pendant lequel il serait 
facile de le faire parler.- Le sup­
plice du bandit La Chaussée.

Nous venons de parler de la ques­
tion et de la torture. La question, plus 
encore que la torture, bien que les 
deux mots veuillent à peu près dire la 
même chose. avec cette différence 
que la question, tout en étant une af­
freuse torture, n’entraînait pas la 
mort immédiate, tandis que la tortu­
re, châtiment final, l’amenait de fait.

La question était donc une torture 
appliquée aux accusés et aux con­
damnés pour leur arracher des aveux. 
Il y avait la question préalable, celle 
qui avait lieu avant le jugement, pour 
arracher des aveux à .accusé et la 
question définitive, ou e ■ le qu'on fai­
sait subir après le jugement aux con- 
damnés, pour leur faire nommer leurs 
complices.

Les instruments les plus usités pour 
la question et la torture, instruments 
que nous avons mentionnés dans un 
récent article de la "Revue", étaient 
les verges, la roue, telle que vous la 
voyez sur notre dessin, le chevalet. 
D'autre part, on chauffait et brûlait 
les extrémités des membres; on arra­
chait les ongles ; on chaussait les pieds 
de brodequins que l’on serrait gra­
duellement à l’aide de coins; on cou­
lait du plomb fondu dans les oreilles, 
les yeux, la bouche du patient. On lui 
faisait avaler de l’eau chaude, à pleins

Certaines drogues, la scopolamine 
par exemple, en produisant chez le 
sujet un demi-sommeil, peuvent-elles 
lui faire confesser un crime? En d’au­
tres termes, une demi-anesthésie, 
pratiquée par des chirurgiens au ser­
vice de la police, pourrait-elle, mieux 
que des tourments physiques, faire 
parler un criminel qui persiste à ne 
rien avouer, à ne trahir aucun com­
plice ou à refuser de déclarer où il a 
caché les trésors qu’il a volés?

de moyen chirurgical remplace­
rait-il avec avantage la torture du 
moyen âge et de l’antique monarchie 
européenne ?

Tous les médecins qui ont jusqu'à 
date fait des expériences de ce genre 
s’accordent à dire que les drogues 
réussissent infailliblement à “dérober 
à l’esprit les vérités qu'il veut cacher 
ou dissimuler"..
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seaux. La question était administrée Il n’y a naturellement aucune com-
par un bourreau, appelé questionnai- paraison possible entre l’application 
re. Il était assisté d’un médecin qui de la torture et celle d’un anesthési- 
avertissait le magistrat instructeur, si que, et cependant, paraît-il, les résul- 
le patient pouvait ou non continuer à tats seraient les mêmes. Au lieu d'a- 
supporter l'épreuve sans risque de la voir le corps rompu ou brûlé ou tout 
vie. démantibulé pour le reste de son exis-

La torture fut abolie par le roi de tence, au lieu d'avoir un pied, une 
France, Louis XVI, en 1780. main, une oreille en moins, ou la lan-

La question atteignait-elle toujours gue coupée, le patient s'en tirerait 
son but. arrachait-elle toujours des avec un simple mal de tête.
aveux aux condamnés? Oui, dans la L’anesthésie remplacerait avanta- 
plupart des cas, tellement les suppli-geusement la méthode du troisième 
ces infligés aux patients étaient atro- degré, laquelle, quoi qu’on dise, se 
ces. Des hommes se sont rencontrés pratique couramment aux Etats-Unis 
qui ont persisté pendant des heures et au Canada et est des plus barbares 
entières d’effroyables souffrances à se dans plusieurs cas.
taire, mais ils ont toujours fini par Mais la question est de savoir, non 
parler, au seuil de l’agonie. pas surtout si cette méthode est inhu-
_. inaine ou non. mais si de pareils Prenez le cas. par exemple, du mal- o APL , 1: .., 1 1 aveux, obtenus dans un demi-sommeilheureux que vous avez sous les yeux, sont dignes de foi et peuvent légale- 

attache par les pieds et les mains a la , canin oroue, le pire des instruments de tor- Cla place de ces sombres salles de 
ture. Là, entoure des agents de la su- Lion rV1 S 911 ...... . ” pierre ou un filet de lumière avaitreté. des principaux fonctionnaires laine ■ 8004 : • , 1’ : .21 peine a pénétrer et qui servaient delaïques et ecclesiastiques, il lut atta- collas SLO i 1.-,, , salies daudience aux membres deche d abord sur le chevalet par les ITronnicifo La 1. . , 1 Inquisition, représentez-vous une sal-pieds et les mains qu on lui étira pen- le d'opérations bien blanche avec ses 
dont plusieurs minutes sans qu'il par- petites chaises émaillées blanc, une 
lat. On lui brula ensuite les extremi- folla of ivonc T 1 •, , 11 table et divers instruments chirurgi-tes. tres lentement, avec des bougies._ ’ e caux.
on lui introduisit des aiguilles et des II y a là trois sténographes, le pro- 
épingles dans les ongles des doigts et cureur de la couronne. Pavocat de 
des orteils. La Chaussée se taisait tou - l’accusé, une garde-malade, le mode- 
jours. cin qui doit pratiquer l'anesthésie et

Désespérant de lui faire déclarer a un expert psychologue qui doit inter- 
les noms de ses complices, on le jeta roganjeopatient.
sur la roue ou deux bourreauxalui hri- Le prisonnier est conduit dans cet- 
sèrent les membres à coups de bâton te salle bon lui demande une derniè­

re fois s'il a l'intention de faire des 
aveux. S'il répond dans la négative, il 
est attaché à la table et on lui injecte 
une certaine dose de scopolamine.

Dans une demi-minute, le patient 
tombe dans un étal de semi-conscien-

jusqu'à ce qu’il donnât le nom de 
l'homme qui l'avait payé pour accom­
plir les crimes dont il était accusé.

Quand on le détacha de la roue, il 
expira. Mort deux minutes plus tôt. il 
emportait son secret dans la tombe.
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ce. Le psychologue expert commence 
à l’interroger et le patient, privé de la 
résistance de sa volonté, répond. Les 
sténographes consignent tout ce qu’ils 
entendent. Puis, ils comparent leurs 
notes. L’interrogatoire terminé, le 
chirurgien ramène le patient à sa con­
naissance et l’affaire est terminée.

Tout cela est très joli, mais tout 
cela est-il légal? Voilà la question.

------ o — —
COMMENT SOIGNER LES MORSU­

RES DE SERPENT

serpents tuent en coagulant le sang. 
La nocivité du poison est plus grande 
au printemps par exemple qu’aux épo­
ques du jeûne du serpent. C’est pour­
quoi les morsures des serpents les 
plus venimeux n’ont pas toujours des 
conséquences fatales.

Il s’agit pour guérir ces morsures 
d’empêcher le sang de pénétrer dans 
la blessure, de façon à ce qu’il ne 
soit pas refoulé au coeur. Il faut que 
le poison soit aspiré de la blessure. 
La blessure peut aussi être cautérisée 
ou brûlée et le patient doit boire de

De tous les reptiles, les serpents 
sont les plus répugnants et les plus 
antipathiques ! Mais ils sont pourtant 
relativement peu nombreux les ser­
pents qui, d’une morsure, peuvent 
donner la mort. Ces serpents dange­
reux sont en général petits. De 2,000 
espèces, 300 sont venimeuses. La dent 
ou crochet empoisonné du serpent lui 
permet de réduire sa proie à l’impuis­
sance. Il ne s’en sert comme d'arme 
offensive qu’en cas de nécessité. Au­
cun serpent venimeux ne saute ni ne 
poursuit son assaillant. Soit pour at­
taquer, soit pour se défendre, le ser­
pent doit s’enrouler.

En général, on peut considérer un 
venin de serpent comme un destruc­
teur des corpuscules du sang. Cepen­
dant, il ne constitue pas un poison 
pour l’estomac comme certaines plan­
tes et matières chimiques inorgani­
ques. L’action spécifique de chaque 
poison de serpent diffère avec l’espè­
ce qui injecte ainsi le liquide toxique. 
Le poison venimeux du cobra ou ser­
pent à lunettes est mortel parce 
qu'il -attaque tout le système ner­
veux. Les centres nerveux de la respi­
ration sont attaqués, ce qui amène la 
suffocation finale. Les poisons d'autres

.B.
K-E

Les lettres A-B-C-D-E-F-G indiquent l’emplace- 
ment des dents ou crochets distributeurs 

de venin.

fortes liqueurs alcooliques. Le radium 
a aussi pour effet de détruire le poi­
son du serpent à lunettes, par exem­
ple.

On a essayé dernièrement de cer 
tains sérums et les résultats obtenus 
ont été des plus satisfaisants. Le sé­
rum neutralise effectivement le poi­
son du serpent venimeux, mais cha­
que espèce de serpent requiert un sé­
rum particulier.

On obtient ces sérums des serpents 
venimeux eux-mêmes.
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0
Un dem 1=5 su croyant eue ses trois fil- plus superstitieux les uns que les au- 

les avaient jeté sur lui le “mauvais très, s’imaginaient que tous leurs mal- 
ceil” et voulaient Son malhour, les heurs leur venaient d’un mauvais œil. 
tuo toutes trois d’une façon atroce Les Grecs avaient un mot pour expri- 
et jette leurs cadavres dans une ri- mer là puissance magique d’un oeil— 
vicre,—Co qu’ôtait le mauvais oeil baskania —d’où vient le mot latin —• 
ohoz les peuples superstitieux du fascinatio —-et le mot français—fasci- 
moyen ago et ce qu’est la jettatura nation—ce charme irrésistible qui en- 
aujourd’hui on Italie. chaîné la volonté. Cicéron lui-même,

le plus éloquent orateur de l'antiquité, 
fit toute une étude sur le pouvoir ex- 
traordinaire du mauvais oeil.

Les paysans de certains pays du

Un Italien de Naples, naturalisé ca- 
nadien et habitant notre pays depuis 
plus de vingt ans. Antonio Renella,

encore que les ani-vient, à ce qu'il prétend, d'être frappé monde croient
du "mauvais ocil". maux sont souvent victimes d'un mau-

Le mauvais oeil ou jettatura est un vais oeil. Dans les montagnes de FE- 
mauvais sort ou un pouvoir naturel cosse, si un étranger regarde une va- 
que possède une personne de porter che de travers, son propriétaire s'em- 
malheur par sa présence ou par ses presse de lui offrir du lait de cette va- 
parles. Renella, s'étant fait voler par che, convaincu que s'il ne le faisait 
deux fois toutes ses économies, s'ima- pas, sa vache deviendrait stérile. Il en 
gina que trois de ses filles, par leurs est ainsi chez les Turcs et les Arabes 
paroles, avaient jeté sur lui le mau- pour leurs juments et leurs chamel- 
vais oeil. Dans ce cas, il faut que le les.
mauvais oeil disparaisse, sinon c'est Mais il y a un geste qui protège, 
la personne qui a été visé par lui qui qui immunise contre le mauvais oeil, 
doit disparaître. Pour écarter tout c'est celui que l'on fait en agitant ses 
danger, il tua ses trois filles à coups de deux index- sur son front, à la manié- 
marteau et les noya. re des cornes, parce que les cornes

Les Napolitains croient encore au représentent la force et là puissance, 
mauvais oeil: Personne n'y croit plus Les Napolitains portent pour cette 
aujourd'hui à part eux, mais il fut un raison des amulettes en formes de 
temps, au moyen âge surtout, où Eu- cornes et de croissants. En Andalou- 
ropéens. Asiatiques et Indiens, tous sie, les Espagnols portent des petits

1:0 —
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Il la jeta inanimée dans une poche et la précipita dans la rivière.
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férent qu’il eût de l’argent ou n’en eût 
pas, puisque personne de la famille 
n’en profitait, qu’il vivait tous comme 
des mendiants et ne se payaient aucun 
plaisir. A ce moment, le père, en co­
lère, eut la conviction que sa fille avait 
jeté un mauvais oeil sur lui, qu’elle 
était cause de son malheur, par con­
séquent qu’elle devait être éliminée 
pour éviter d’autres désastres.

Il fut possédé par cette idée pen­
dant trois mois, puis, un jour que la 
mère et les enfants avaient été à la 
ville et qu'il était resté seul avec l’ai- 
née, il tua la malheureuse à coups de 
marteau, la mit dans une poche et alla 
la jeter dans la rivière.

Personne de la famille ou des envi­
rons n’eut le moindre soupçon sur la 
culpabilité du père et une année se 
passa quand il se fit de nouveau voler 
tout son argent. Cette fois, les deux 
plus vieilles lui firent les mêmes re­
montrances. Il s’imagina encore qu’el­
les aussi Lui avaient jeté un sort et il 
leur fit subir le même châtiment. Les 
deux cadavres furent repêchés et le 
père arrêté. On plaida irresponsabilité 
et il fut condamné à la détention per­
pétuelle.

morceaux de cornes de boeuf pour le 
même motif. A ce propos, d’où vient 
la coutume très répandue dans tout le 
Canada de mettre au-dessus des por­
tes d’écuries ou aux murs des clubs 
de chasse et autres des andouillers ou 
petites cornes qui viennent au bois du 
cerf, du chevreuil, de l’orignal et du 
daim. Souvent même, on met le bois 
entier au mur ou à une entrée quel­
conque. Pourquoi fait-on cela ? S’en 
sert-on comme trophée ou fétiche? Il 
est bien difficile de faire cette dis­
tinction.

Mais pour les gens superstitieux de 
tous les mondes qui ajoutent foi aux 
propriétés salutaires de la corne, 
s’ils n’en ont pas sur eux, ils font le 
signe de la corne, ce qui revient au 
même.

Pour en revenir à Antonio Renella, 
disons qu’il s’imagina pendant deux 
années que chacune de ses trois filles 
avait jeté un mauvais oeil sur lui et 
que s’il voulait vivre et conserver son 
argent, il devait les faire disparaître à 
tout jamais.

Avant que sous l’influence de cette 
superstition, Renella commît trois 
crimes aussi abominables, c’était le 
meilleur homme et le meilleur tra­
vailleur imaginable. Il s’était marié au 
Canada trois ans après son arrivée et 
avait eu sept enfants. Il vivait modes­
tement , trop modestement même 
au gré de sa femme et de ses 
filles, mais par contre amassait 
de grosses économies, sans doute 
pour retourner les dépenser dans son 
pays, comme font tous les étrangers 
au Canada. Mais, un jour, il se fit vo­
ler sept cents piastres qu’il avait mi­
ses de côté. L’aînée de ses filles, en 
apprenant cette affreuse nouvelle, eut 
le malheur de dire que c’était bien 
fait, qu’il lui était parfaitement indif -

-0-

LA MAISON DE NAPOLEON

De nombreux touristes venus de 
différents pays, ont protesté contre 
l’abandon dans lequel est laissée la 
maison de Napoléon, qui l’abrita du­
rant les Cent Jours à l’île d'Elbe.

Le roi d'Italie a promis son inter­
vention auprès du ministre de la guer­
re, afin que la célèbre demeure soit 
préservée des menaces du temps.

Que les fidèles admirateurs de “l'em­
pereur” se rassurent.
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Montreal, avril 1923



Montréal, avril 1923LA REVUE POPULAIRE

/ =/

an
J

X*==: XX. leLES OURS DE TRAIT••
0(€

O-0

0
C’est le représentant dans cette 

lointaine contrée du nord canadien 
d’une maison de marchands de four­
rures qui. le premier, eut l’idée d’uti­
liser les ours pour cette besogne, ré­
servée uniquement aux chiens jus­
qu’ici. Ayant poussé très avant dans 
le nord, à la recherche de fourrures,

Les deux jolis dessins dont nous ac­
compagnons cet article peuvent peut- 
être donner à sourire, mais c'est bien 
sans raison, car déjà, en Alaska, l’ex­
périence a été tentée et a donné des 
résultats satisfaisants. Des ours ont, 
tout comme des chiens, Samoyèdes ou 
autres, tiré des traineaux sur des dis-
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tances de centaines de milles. Le tra- il aperçut tout à coup un Esquimau 
tiquant de fourrure de l’Alaska, pour dont le traineau était attelé d’un cou- 
peu que la chose réussisse, ne se ser- 11, 1 LAL., 1: LAI 1 1.1 ple d’ours. Ces deux bêtes avaient etevira plus bientôt que des ours blancs 
pour atteler à scs lourds traineaux, à bien domptées et ne montraient au­
la place du chien, moins rapide et cun signe de méchanceté ou d’insu- 
moins endurant. bordination.
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Etant donné que l’Esquimau est 
bien trop pris par la chasse et la pê­
che pour avoir le temps de dompter 
proprement un ours, le représentant 
de la compagnie en question pensa 
tout de suite que si un blanc entrepre­
nait la chose, en y mettant le temps et 
la. patience, il arriverait sûrement à 
dresser autant d’ours qu’il pourrait 
s’en procurer pour l’accomplissement 
de cette tâche, qui, là-bas, est réelle­
ment pénible pour les pauvres chiens.

Les ours polaires —• rapides, capa­
bles de courir très longtemps sans 
éprouver la moindre fatigue, et assez 
forts pour tirer des charges formida­
bles—seraient les plus puissants ani­
maux de trait qui se puissent imagi­
ner. Deux seulement pourraient tirer 
une charge que des chiens en nombre 
ne pourraient même remuer et en en 
mettant six sous le harnais, la quan­
tité de fourrures transportable est 
inimaginable.

Naturellement, il y aurait un gros 
travail d’élimination à faire. Il est 
inutile de s’obstiner à dresser une 
bête—un ours, tout particulièrement 
—qui donne tous les signes d’un trop 
mauvais caractère. Mais le travail et 
la patience qu’exigerait ce dressa­
ge ne sont rien à côté du rendement 
que donneraient des ours domptés.

Tandis que le chien esquimau est 
capable de couvrir une distance de 20 
à 40 milles par.jour avec une charge 
moyenne, l’ours. dans les mêmes con­
ditions. peut facilement faire 100 
milles ou plus. Les meilleurs chiens, 
les plus forts et les plus rapides, at­
teignent rarement 50 milles.

D’un autre côté, il y a ceci à con­
sidérer, que six ours par exemple vont 
demander autrement plus de nourri­
ture que six chiens. Le ravitaillement 
pour les chiens représente relative­

ment peu de choses à côté de ce qu’il 
faudra emporter pour nourrir six ours 
polaires en route. Mais, même en con­
sidérant ce point de vue, l'avantage 
de l’ours. comme bête de trait, reste 
énorme.

Ce qui maintenant n’est considéré 
que comme un sport —le dressage de 
l'ours—et encore un sport dange­
reux, peut devenir d’une année à l’au­
tre un élevage très ordinaire.

-0-

L'ESPRIT DU PERE LACORDAIRE

Le R. P. Lacordaire était non seule­
ment un homme de génie dans ses 
conférences, mais encore un homme 
de beaucoup d’esprit hors l'église.

Il se trouvait un jour, par hasard, 
à côté d’un monsieur se disant athée; 
cet incrédule se mit à discuter lon­
guement et tout seul contre l’existen­
ce de Dieu. Il s’adressa bruyamment 
au célèbre dominicain:

—Monsieur, lui dit-il, c’est à vous 
de nous éclairer sur cette grave ques­
tion. Dites-nous, n’est-il pas absurde 
de croire ce que la raison ne saurait 
comprendre?

—Nullement, répondit le P. Lacor- 
daire: je suis d’un avis tout contraire.

Et il ajouta:

—Comprenez-vous comment il se 
fait que le feu fait fondre le beurre, 
tandis qu'il durcit les oeufs; deux ef­
fets contraires produits par la. même 
cause?

—Non, mais que concluez-vous de 
là ?

—C'est que cela ne vous empêche 
pas de croire aux omelettes!

= 115 —
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LES EMPOISONNEURS CELEBRES

La mort toute récente, de Sir John 
Horwood, préfet de police de la ville 
de Londres, qui mourut subitement 
dans son cabinet de travail de Scot- 
land-Yard après avoir mangé un cho­
colat qu'un messager venait de dépo­
ser sur son bureau et qui contenait de 
l’arsenic, a remis dans la mémoire de 
tous les chroniqueurs les noms des 
plus célèbres empoisonneurs et em­
poisonneuses de l’histoire. Sans par­
ler des Borgia, dont il est fait mention 
dans un autre article de la “Revue”, 
citons au hasard les noms des René et 
des Ruggieri, les chimistes de Cathe­
rine de Médicis, de la marquise de 
Brinvilliers, qui sans la moindre rai­
son faisait, mourir de ses poisons sa­
vants tous les gens qu'il lui disait 
d'envoyer dans l’autre monde et qui. 
après avoir tué des centaines de per­
sonnes. fut envoyée au supplice : de 
Christophe Glaser, le complice de la 
Brinvilliers. de La Voisin, autre célè­
bre empoisonneuse exécutée en 1860. 
du chevalier Exili.

L’empoisonnement est une. science 
ignorée aujourd'hui. désertée même, 
devrions-nous dire. Au XVIIe siècle, 
elle florissant comme avait fait l’al­
chimie au moyen âge. Et ce métier 
payait son homme, car, alors, on em­
poisonnait ses ennemis ou ses rivaux 
plus facilement, encore qu'on ne le fait 
aujourd'hui d'un chat. Au temps de 
Catherine de Médicis, qui avait toute 
une cour de parfumeurs italiens et de 
chimistes. comme à celui de la Brin- 
villiers, on ne se servait, pas du bon­
bon au chocolat. Sans doute, y avait-il

pour cela une raison majeure, c’est 
que le chocolat n'entrait pas encore 
dans la confection des pâtisseries, 
n’ayant été réellement connu que sous 
Louis XIV, mais aussi parce qu’on 
préférait les confitures. René Le Flo­
rentin et Cosme Ruggieri excellaient 
en particulier à mêler aux pâtes de 
fruits la poudre blanche d’arsenic.

On savait se servir si adroitement 
du poison que les rois vivaient conti­
nuellement dans la crainte de suc­
comber un jour sous leurs effets. C'est 
ainsi que Henri IV. pendant son séjour 
au Louvre, ne mangeait que des oeufs 
qu’il faisait cuire lui-même et ne bu­
vait que de l’eau qu'il allait puiser 
dans la Seine.

“Tout le monde, écrit. Jean Lecoq, 
dans une très intéressante chronique 
sur les cadeaux funestes et les empoi­
sonneurs. connaît l'effroyable histoire 
de la Brinvilliers. Celle-ci fut l'em­
poisonneuse dilettante. Sans la moin­
dre raison, sans le plus motif de hai­
ne, cette femme répandait le poison. 
Elle tuait ses parents, elle immolait 
ses amis. Sous l'apparence d'une bon­
ne dame de charité, elle allait porter 
aux malades de l’Hôtel-Dieu, aux pau­
vres gens dans leur mansarde, les pe­
tits gâteaux truffés d'arsenic, les bon­
bons fourrés de sublimé qui devaient 
les envoyer “ad patres"’.

Quand l'empoisonneuse pouvait as­
sister à leur agonie, alors sa jouissan- 
ce était au comble: mais. le plus sou- 
vent, la seule joie de penser qu'ils 
étaient morts par elle suffisait à la 
satisfaire.
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tomac en la dépouillant de son épi­
thélium de protection et occasionnait 
des troubles digestifs, sans gravité ap­
parente; la santé du patient, peu à 
peu, se délabrait; l’entourage com­
mençait à s'inquiéter: c’était le mo­
ment d’administrer au malade le poi­
son choisi parmi “des bouillons de

Quelques années plus tard, c'est le 
grand scandale de l'affaire des poi­
sons. La Voisin et ses acolytes ne se 
contentent pas du banal arsenic. De 
leur laboratoire infernal, sortent 
maintes préparations ou des décoc­
tions de pavot, de morelle noire, de 
mandragore, d’aconit, de drouée, d’é- 
purge, de belladone tiennent leur pla­
ce. La sorcellerie y ajoute son pi­
ment. On recommence, comme au 
temps des Mécidis, à empoisonner les 
vêtements, les objets usuels qui doi­
vent être offerts ensuite aux person­
nes qu’il s’agit de faire mourir. Et l’o­
pération se fait au cours de “messes 
noires", parmi les plus bizarres in­
cantations.

Une femme veut-elle empoisonner

culture ou colonies microbiennes 72

donnant naissance aux tubercules, au 
cancer, à la variole, à la fièvre ty­
phoïde, aux fièvres infectieuses... On 
n’avait que l’embarras du choix.

On en était arrivé à se défier de 
ses meilleurs amis et à n’accepter 
plus, ainsi que le prudent abbé Grif- 
fard, le plus limpide verre d’eau, fût- 
il versé par la plus jolie main. Ambroi-

Paré raconte qu’étant à Rouen, ilse
son mari, voici comment elle s’y dîna en une compagnie où se trouvait 
prend: Elle vient chez La Voisin, rue un homme “qui le haïssait fort pour 
Beauregard, assiste à l’office diaboli- cause de religion”. On lui présenta un 
que et remet à l’empoisonneuse une plat de choux dont il se servit une 
chemise de son époux qu’on enduit portion; à la première bouchée, il ne 
d’arsenic mélangé de savon noir. s’aperçut dè rien; à la seconde, il sen-

G. Lenôtre écrit ailleurs dans une tit une grande chaleur au gosier: il 
chronique intitulée : Les marchands était empoisonné. Il prit un verre 
de poisons : d’eau, se lava la bouche, se leva de ta-

Empoisonner proprement quel- ble et courut chez l’apothicaire. Sim- 
qu’un, __ notre époque semble l’i- ple incident. C’était chose courante, 
gnorer, __ ce n’est pas lui ingur- Si Richelieu vivait entouré de chats 
giter grossièrement un toxique c’est qu’il savait bien que ces animaux 
quelconque que la plus sommai- sont de tous les plus méfiants. Ils 
re autopsie fera reconnaître ; c’est flairent avec défiance les mets offerts 
lui communiquer une de ces maladies par les mains les plus familières et ils 
d’usage courant, si l’on peut dire : refusent tout ce qui est suspect. Les 
pneumonie, fièvre typhoïde ou autre, chats de Richelieu avaient pour cm- 
dont il mourra normalement, dans les ploi de goûter sa nourriture et d’en 
règles, après un laps de temps conve- faire l’essai, surtout, peut-être, quand 
nable. C’est là du grand art, et les pra- ces aliments envoyés par le roi sem- 
ticiens du XVIIe siècle y excellaient. blaient devoir être acceptés sans hé-

L’opération consistait à faire ab- sitation. On en était à se défier de 
sorber d’abord à la personne dont on soi-même, et le docteur Masson rap- 
voulait se débarrasser un “caustique” porte quelques billets du pauvre Louis 
qui, administré à dose légère et répé- XIII, recommandant de ne manger 
tée, mettait à nu la muqueuse de l’es- qu’avec d’extrêmes précautions les

— 117 _

Montréal, avril 1923



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1923

quartiers dé venaison ou les fruits 
dont il gratifie ses amis:

“Je vous envoie des fruits de Ver­
sailles dont vous ferez l’essai avant 
d’en manger, comme de tout ce que 
je vous enverrai. Quand Nogent vous 
portera le jambon de marcassin, je 
vous prie d'en faire L'essai par quel­
qu'un avant que d’en manger, comme 
aussi de tout ce que je vous envoie par 
les uns et par les autres.—J’envoie 
Desprez vous porter des muscats de 
Château-Thierry. Je vous prie de les 
bien faire laver avant que de les man-

—Savez-vous ce qu’il faut pour 
faire un savant?

La question me surprit tout d’abord, 
et je balbutiai une réponse telle quel­
le. Je lui dis, je crois, qu’il fallait une 
bonne intelligence et un long travail.

—Pas trop mal, dit-il; mais ce n’est 
pas parfait. Pour devenir un savant 
dans la force du terme, il faut trois 
grandes choses : l’intelligence, le tra­
vail et la mémoire.

La mémoire! me dis-je à moi-mê­
me intérieurement, je n’y pensais 
guère.

—Oui, il faut ces trois choses, con­
tinua mon véritable interlocuteur ; et 
l’une, d’elles manquant, l’homme qui 
étudie, ne peut devenir un savant. 
Maintenant, dites-moi laquelle de ces 
trois choses est la plus importante?

Hein! nouvel embarras. Je me ris­
quai encore et je dis que c’était l’in- 
telligence.

—Vous vous trompez, me dit le 
prélat: c’est la mémoire.

La mémoire! me dis-je encore une 
fois,

—Soyez intelligent et étudiez tant 
que vous voudrez, si vous n’avez pas 
de mémoire, vous travaillerez en vain: 
vous mettez de l'eau dans un panier 
perce. Vous oubliez a mesure ce que 
vous étudiez, et peu à peu vos con- 
naissances se nuagent et finissent par 
s’évanouir.

Abbé J. E. PANNETON.

ger."

Quel cauchemar! De quoi guérir à 
tout jamais de la gourmandise! Mais 
ceux qui devaient vivre dans les tran­
ses, c’étaient les gens chargés de faire 
l’essai de toutes ces bonnes choses. Se 
dire que tout ce qu’on mange, fût-ce 
du jambon de marcassin ou du mus­
cat de Château-Thierry, est sans dou­
te empoisonné, voilà qui ne doit pas 
aider au travail de la digestion ni ins­
pirer beaucoup d’entrain aux convi­
ves.

-0-

CE QU’IL FAUT POUR FAIRE UN 
SAVANT

Le premier évêque des Trois-Ri­
vières. Mgr Cooke, était un esprit cul­
tivé dans les lettres. Il avait eu l'hon­
neur, autrefois, de faire la classe de 
rhétorique au séminaire de Québec. 
Depuis, il avait cultivé les muses à 
ses heures; aussi il écrivait d'une ma­
nière peu ordinaire: son style était 
précis, coulant, limpide.

Etant un jour à causer avec lui SUP 
la littérature et les sciences, sur la 
difficulté de devenir savant, il me fit 
cette interrogation :

-0-

nod nslani
L’humiliation qui nous vient d’au­

trui est un outrage; celui qui vient de 
nous est une leçon. 

* # •
L’intérêt parle toutes sortes de lan­

gues et joue de toutes sortes de per- 
sonnages, même celui de désintéressé.
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quette, et de'M. Albert Lambert, 
jeune premier de iragédie, n'est guère 
heureuse sur la scène, exeoplé dans 
le théâtre romantique, peu interprété 
d’ailleurs, il lien reste pas moins vrai 
que l’un cl l’autre sont de reindrqua-

Mlle Cécile Sorel, Pincomparable Céli- 
mène de la Comédie Française que 
tout Montréal 2 vue sur la scène du 
Saint-Denis, il y a quelques mois, 
détient tous les secrets du charme 
et de la beauté. — Elle en révèle 
quelques-uns que nous mettons à 
la disposition do nos lectrices.

Alors qu’il csl de mode en France

bles artistes. On poussa même lama- 
bilité jusqu'il faire à celle femme de 
lettres qui accompagnait Célimène, 
Mmo d’Orliae. qu'au Canada on peut 

de blaguer Mlle Cécile Sorel, la belle faire entrer dans la redoutable pha- 
Célimène de la Comédie Française, lange des illustres inconnus, mais qui 
de potiner couramment sur son comp- peut fort bien être une merveille lans 
te, de la chiner sur tout et sur rien, son pays, une réception plus que bien- 
d’exposer de son 'imposante et très veillante. Un seul petit journal osa in­
élégante personne des caricatures sinuer que cette femme de lettres avait 
exagérées, de critiquer ses toilettes à ses gages une quantité de hègres qui 
bien plus que son talent de grande lui abattaient de la copie à cent sous 
coquette, de là suivre jusque dans son l'heure. Quelle horreur! Peut-on dire 
intimité ’et d'en violer les secrets, au de pareilles monstruosités ! El pour-
Canada. elle fut reçue, admirée et quoi pas?
louangée en triomphatrice. Pas un Mais revenons a Mlle Sorel, artiste 
journal qui ne fit d’elle les plus grands authentique celle-là. Du Canada, elle 
éloges, pas un cercle, pas une organi- passa aux Etats-Unis où les Yankees, 
sation artistique ou littéraire qui ne la considérant comme l'ambassadeur 
considérèrent comme un insigne hon- extraordinaire de 1 art français, lui 
neur de la recevoir. Au théâtre, elle firent le même accueil qu'a Clémen- 
joua devant des salles combles. ceau. Elle donna aux journaux de

Les lois de l’hospitalité nous pres- nombreuses entrevues; se fit photo­
sans graphier dans ses plus somptueuses 

et toilettes et fut de tous les dîners et de 
de toutes les réceptions. “ Je les aime 

co- beaucoup les Américains, je les aime

conduite, 
le coeur

crivaient pareille
aussidoute, mais 

l'esprit. Car 
Mlle Cécile

si la rencontre 
Sorel, grande
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tous comme de grands frères”, allait 
répétant cette séduisante femme qui, 
d’ailleurs, ne l’oublions pas, nous fit 
les mêmes aveux.

De toutes les entrevues qu’elle don­
na, nous n’en retenons qu’une, fort 
intéressante, et que nos lectrices li­
ront avec plaisir. Elle pourrait avoir 
pour titre: l’art de se faire admirer et 
courtiser, ou l’art d'être belle et re-

il bon qu’une femme prenne son re­
pas une heure environ avant de s-e 
mettre à table avec ses invités, de fa­
çon à pouvoir sans être distraite par 
son appétit servir ses gens et causer 
avec eux. D’après Mlle Sorel, le suc­
cès de ses dîners tient à ce qu’elle 
prend son repas une heure avant de 
recevoir.
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Pour bien recevoir les gens à sa table, il ne faut pas être distrait par son appétit 
Mangez une heure avant le dîner que vous donnez, conseille Mlle Cécile Sorel.

cherchée par les hommes les plus II y a aussi la propreté, le choix des 
brillants et les plus difficiles. toilettes, des couleurs et des parfums.

Pour plaire, il faut savoir recevoir Une femme doit savoir dans quelle 
et dans les réceptions que 1 on donne occasion elle doit porter des bijoux, 
s’occuper simultanément de tout le dans quelle autre elle n’en doit pas 
monde, s’intéresser de la même façon mettre du tout. La gaîté ensuite qu’el- 
à tous ses invités. Dans un dîner par le doit toujours montrer, finit de la 
exemple, il convient de s’occuper très rendre séduisante et attachante. Le 
peu de son assiette et beaucoup de bleu est la couleur par excellence, 
celles de ses commensaux. Aussi, est- mais une femme, en aucune occasion,
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ne doit porter une couleur qui ne lui 
convienne, quand bien même cette 
couleur serait aimée de l’homme qui 
la courtise ou qui la supplie de l'arbo­
rer. Chaque femme a ses couleurs 
comme chaque femme a ses parfums. 
Il faut qu'une femme sache exacte­
ment la couleur et le parfum qui vont 
à son teint, à sa chevelure comme à 
sa peau.

Leg bijoux, maintenant. Le vul­
gaire s'imagine qu’une femme doit 
porter autant de bijoux qu'en con- 
tiennent ses écrins. Cela était très 
bien vu au moyen âge et aux époques 
modernes, surtout dans les pays 
orientaux, mais au vingtième siècle 
une femme ne porte beaucoup de bi­
joux que lorsqu'elle se trouve avec des 
parvenus, des nouveaux riches ou des 
gens vulgaires.

Le clinquant plaît à ces gens, mais 
dans la compagnie d’hommes du mon­
de, la femme ne porte que des bijoux, 
un ou deux, très discrets, de couleurs

de morceau de danse d’aucune sorte.
Un des combattants a touché 50 

fôis le "Miserere" du Trouvère, et, au 
moment où il allait le recommencer 
pou? la cinquante-et-unième fois, il 
est tombé lourdement sur le piano. Il 
était mort.

Quant à son adversaire, transporté 
dans un état desespéré à l'hôpital, on 
craint fort pour sa vie.

Les quatre témoins de ce fait extra­
ordinaire autant que sauvage, donnent 
des signes d’aliénation mentale.

Les pianos sont dans un état pi­
toyable par suite de la durée de ces 
exercices qui les ont surmenés.

-------o-------
LE LANGAGE DES PAS

L'étude des pas fournit une aima­
ble leçon de psychologie.

Les petits pas précipités appartien­
nent aux femmes superficielles, aux 
pessimistes, aux frivoles; les petits 
pas lents désignent les âmes sereines, 
simples. Les grands pas lents indi-Tout l’art d'être attrayantedouces, 

est là. Amies lectrices, complétez quent une volonté réfléchie, le calcul
opiniâtre, tandis que les grands pas 
rapides signifient l'esprit combatif. la 
décision, l'humeur batailleuse.

Si vous voyez un petit pied qui mar­
che droit en battant le sol du talon, 
vous pourrez hardiment en conclure 
que sa propriétaire est entraînante, 
confiante en elle-même et d'un carac­
tère décidé; mais quand vous verrez 
un pied décrire une courbe éminente, 
méfiez-vous! cela veut dire ruse, tra- 
hison, diplomatie.

Les découragés, les mélancoliques 
traînent les pieds, les fières tendent le 
jarret, les timides rasent les murs.

Le langage des pas n’est pas un vain 
mol... Essayez et vous serez convain­
cus de cette documentation psycholo-

vous-mêmes par les secrets que vous 
connaissez ces petits enseignements 
de l’une des plus belles femmes de
France.

-- - — o ---- —
UN DUEL DE PIANISTES

Un duel terrible et sans précédent
vient d'avoir lieu à Valparaiso. Un 
musicien avait été gravement offensé 

1 par un autre professeur de musique. .
et le défia au piano. 

Le combat a duré 
heures, sans manger,

quarante-hut 
sans boire et

sans se reposer un moment; et, pen­
dant tout ce temps, les deux artistes 
ont tapé sur leurs instruments sans 
trêve ni merci. L une des conditions 
du duel portait qu’on ne jouerait point gique.
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Une vieille superstition appuyée sur 
de nombreuses légendes veut que 
la vue d’un vieux corbeau gris soit 
un présage des pires calamités. — 
Marie Antoinette, l’impératrice

puis deux cents ans. Cela compose une 
sombre littérature.

L’un des plus vieux de ces docu­
ments raconte la visite que le corbeau 
gris rendit à la malheureuse reine

Marie Louise, Napoléon III, la Marie Antoinette dans les jardins du
femme de Sadi-Carnot, auraient été 
avertis par l’apparition du corbeau 
des malheurs qui devaient s’abattre 
eur eux ou leur famille.

Petit Trianon, alors que la royale 
épouse de Louis XVI était à déguster 
une tasse de lait. Des légendes de­
vaient courir depuis longtemps sur 
cet oiseau fatidique puisqu'à sa vue la 
reine perdit connaissance.

Peu de temps après, les hordes des 
révolutionnaires, poissardes et sans- 
culottes, envahissaient Versailles et le 
Palais Royal et en ramenaient Marie 
Antoinette et ses enfants pour les je­
ter en prison.

Voici comment un historien du 
temps rapporte ce fait: “La reine était 
allée faire une retraite au Petit Tria- 
non pour chasser les sombres pensées 
que lui donnait la complication des 
évènements. Elle appréhendait des 
jours terribles. Comme, en compagnie 
de ses plus intimes, elle prenait du 
lait sur une terrasse, elle entendit un 
croassement étrange qui lui fit courir 
des frissons sur la peau. La reine leva 
les yeux et aperçut sur la branche 
d'un arbre, la regardant avec des 
grands ouverts, d’une fixité mé- 

chas te. le bec menaçant, un grand

Parlons encore de superstitions. Le 
mois dernier, dans la "Revue", nous 
passions en détail diverses supersti­
tions, comme les fétiches, les gris- 
gris, les mascottes, les porte-bonheur 
et autres objets du genre. Nous parle­
rons cette fois du vieux corbeau gris. 
Le corbeau gris est, paraît-il, consi­
déré en France comme l‘"oiseau mal­
chanceux”. S’il se montre quelque 
part un jour, le lendemain apporte un 
malheur là où il s'est montré. Ce cor­
beau aurait fait de fréquentes appari­
tions au Palais de l’Elysée, aux Tuile­
ries, à Trianon, toutes suivies ou ac­
compagnées de malheurs et de désas­
tres.

On conserve à la Bibliothèque Na­
tionale de Paris des liasses de docu­
ments, d'écrits manuscrits ou impri­
més dans lesquels sont consignées les 
diverses apparitions du corbeau de-
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A la vue du vieux corbeau de mauvais présage, la reine Morte-Antoinette s’évanouit.
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corbeau gris. La reine poussa un cri folé, laissant l’empereur sans mouve- 
ment, étendu dans la plaine. Voua ceet s’évanouit et tous ceux qui l’ac­

compagnaient furent terrifiés, sachant 
la mauvaise réputation de cet oiseau 
de malheur, mais personne n’osa lui 
jeter une pierre pour le forcer à pren­
dre son vol. Le même corbeau fut re­
vu plusieurs fois dans les jardins après 
la mort du roi et de la reine. Puis il 
disparut.”

La seconde mention de l’apparition 
d’un corbeau date de 1810. A cette 
époque, Napoléon Bonaparte venait de 
divorcer avec la stérile Joséphine et 
de convoler avec Marie Louise, qui,

que raconta elle-même l'impératrice. 
Quand elle rouvrit les yeux, le cor­
beau s’était envolé."

Elle interpréta ce songe de la plus 
sinistre façon, convaincue qu’elle
était alors que la brillante carrière de 
l’empereur était près de sa fin. Celte 
vision fut suivie de la désastreuse 
campagne de Russie, de la bataille de 
Leipzig, de l’exil à l'île d'Elbe, de la 
défaite de Waterloo et enfin de son 
bannissement à Sainte-Hélène, tandis : 
que Marie Louise, tristement, retour­
nait à la cour d’Autriche.

La troisième fois, ce fut dans le 
parc du Palais de Saint-Cloud que se 
montra le corbeau de mauvais pré­
sage, la veille même du jour où Napo­
léon III et son fils unique et héritier - 
présomptif quittèrent la capitale pour. 
se porter sur le front du Rhin afin 
d’endiguer l'avance des hordes alle­
mandes dans l’été de 1870.

Tous deux, toujours à ce que l’on 
raconte, virent le corbeau gris. Et 
Paris ne revit plus jamais l'Empereur 
ni son fils. La monarchie fut en effet 
renversée quelques semaines plus 
tard par la Commune, cette révolution 
qui suivit la capitulation de Napoléon 
III après la reddition de Sédan.

Napoléon, prisonnier d'Etat à Will- 
hemshohe, fut emprisonné en ce châ­
teau jusqu’à la fin des hostilités, alors 
qu'il se réfugia à Chiselhurst, en An- 
gleterre, où il mourut d'un empoison­
nement de sang à la suite d'une opé­
ration chirurgicale. Son fils, le Prince 
Impérial. fut tué par les Zoulous en 
Afrique du Sud, alors qu’il combattait 
contre eux sous le drapeau anglais.

Le même oiseau aurait aussi rendu 
visite à l’Elysée, demeure des prési- 
dents de la troisième République fran-

comme Marie Antoinette, était fille 
d'un empereur de l’Autriche-Hongrie.

Jamais l'étoile de Napoléon n’avait 
autant brillé. Il était le maître incon­
testé de l’Europe, Empereur des Fran- 
cals, et sa seconde épouse lui avait 
donné un fils qui. dans son idée, de­
vait continuer sa dynastie triom­
phante.

L'impératrice Marie Louise, en se 
promenant un jour dans les Jardins 
des Tuileries, vit un grand oiseau s’a- 
battre sur un arbre, non loin d’elle. 
Il se jucha commodément et se mit à 
la regarder fixement.

“L’impératrice en fut tout ef- 
frayée", dit l'auteur du document, 
car elle aussi connaissait de réputa­
tion le corbeau gris. Elle n’osa cepen­
dant pas crier ni appeler au secours. 
Il se mit alors à. croasser comme s'il 
eût voulu lui parler. A ce moment, 
elle eut une faiblesse et vit alors en 
imagination l’empereur, son mari, ga­
lopant sur une vaste plaine, monté 
sur un grand cheval blanc d'une puis­
sante encolure. Puis, tout à coup, le 
cheval s’arrêta brusquement, se cabra 
et tomba. Le cavalier fut désarçonné 
et dans sa chute son épée se rompit. 
Le cheval se redressa et se sauva af-
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çaise, la veille du jour où fut assassiné 
à Lyon le président Sadi-Carnot.

Quand on lui apprit la nouvelle,Mme 
Sadi-Carnot aurait dit: “Je n’en suis 
aucunement surprise; le corbeau gris 
m’est apparu hier.’' Qu’on nous per­
mette de croire, à la décharge de cet­
te femme éminente, qu’elle n’a pas du 
tout prononcé ces paroles. Et l’on cite 
encore des centaines de cas du genre. 
Mais arrêtons-nous là. Que ceux qui 
veulent connaître toute l'horreur 
qu'inspire la vue d’un corbeau lisent 
ce poème merveilleux de désespoir 
d’Edgar Allen Poe, le célèbre écrivain 
américain, dont toutes les oeuvres ont 
été traduites en français par Baude­
laire, intitulé: “The Raven ou Le Cor- 
beau’’.

LE MONSIEUR MORT-NE

Un monsieur venait dernièrement 
réclamer au bureau d’un grand quoti­
dien qui avait faussement annoncé sa 
mort.

Il tombe sur un chroniqueur humo­
riste très connu qui aime fort à mys- 
tifier ses semblables, et, le prenant 
pour le directeur, il lui explique son 
cas :

Monsieur le directeur, j’apprends 
par votre journal que je viens de 
mourir.

—Si c'est "mon" journal qui l’an­
nonce, répond froidement le chroni­
queur, le fait est vrai.

—Mais puisque me voici devant 
vous bien en vie, riposte le monsieur 
étonné, ne pourriez-vous pas insérer 
une rectification?

Impossible, monsieur, impossible, 
nous ne corrigeons jamais une infor­
mation parue dans notre journal.

Puis, voyant la mine ahurie du 
monsieur, l'humoriste conclut, avec 
un charmant sourire:

Cependant, puisque la chose vous 
tient à coeur, et pour vous prouver 
que je n’y mets pas de mauvaise vo­
lonté, si vous vouiez, je mettrai de­
main votre nom dans la liste des nais­
sances...

-0-

COMMENT RECONNAITRE UN 

TABLEAU

Une empreinte digitale de Léonard 
de Vinci, vieille de 423 ans, va être 
utilisée comme preuve dans un procès 
qui viendra prochainement devant la 
cour de New-York.

Une dame réclame en effet 450,000 
dollars de dommages et intérêts à un 
grand antiquaire new-yorkais, qui a 
attribué une peinture qu’elle possé­
dait à un autre qu’à Léonard de Vinci; 
et cette opinion empêcha la dame de 
vendre le tableau au musée de Kansas- 1 par le shérif Chapleau, sur ce qu’on 
City. ferait de ses biens après sa mort, lui

Or, les peintres d’autrefois em- fait cette belle, touchante et noble ré. 
ployaient fréquemment le pouce pour ponse : •
étendre leurs couleurs, et les emprein- —Mon cher, je n’ai pourtant bien 
tes digitales du tableau en question que ceci (il indiquait son coeur), et 
correspondraient à d’autres emprein- ceci, je l’ai donné à mon pays il y a 
tes reconnues comme étant celles de quinze ans, et c'est tout ce qui me res- 
Léonard de Vinci. te maintenant.

-------o-------
NOBLE REPONSE DE RIEL

Riel, sur son échafaud, interrogé
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2. La région des Grands Lacs, cou­
vrant 1.500 milles de l'est à l’ouest et 
comprenant le lac Winnipeg et les 
nappes d’eau du Manitoba, a fourni en 
1921 du poisson d’eau douce pour une 
valeur de $4,087.229. On prend dans 
cette vaste région le poisson blanc, le 
hareng des lacs ou petit poisson blanc, 
la truite des lacs, le doré ou "picke- 
rel" jaune ou bleu, l’achigan noir et 
l’esturgeon.

VASTE ETENDUE
DE NOS PECHERIES

Une revue des régions de pêcheries 
montre l’immense valeur de cette 
ressource naturelle, par le Profes­
seur Edward E. Prince, L. L. D., F. 
R, S.C. Commissaire des Pêche­
ries du Dominion, Ottawa.

Une revue rapide des régions de 
pêcheries du Dominion donne quelque 
idée de l’abondance et de la variété 
des poissons que contiennent, nos 
eaux.V

Ges régions se délimitent comme 
suit :

1. Les étendues de l’Atlantique, à 
une distance de 50 à 150 milles au 
large de la terre ferme, depuis le La­
brador jusqu’à la baie de Fundy et 
comprenant les “Grands Bancs" et 
d’innombrables bancs plus petits, 
Dans ces grandes régions renommées, 
les pêcheurs des provinces maritimes 
et de Québec ont pris l’an dernier 
(1921) du poisson pour une valeur de 
$19,273.200, les pêcheurs de la Nou­
velle-Ecosse figurant pour près de la 
moitié dans ce total. Les poissons les 
plus communément pris sont la mo­
rue, l’égrefin, le flétan, la merluche, 
le hareng, le maquereau, le homard, 
l’éperlan, le saumon, l’alose, l’huître, 
la mactre, etc.

Baie d’Hudson et Lacs du Nord

3. Quoique les eaux des grandes 
plaines qui se trouvent à l'est des 
montagnes Rocheuses, de même que 
celles du district de la baie d’Hudson, 
ne rapportent, d’après les statistiques 
officielles, qu'une valeur de moins de 
$1,000,000, il y a possibilité de les 
exploiter sur une plus grande échelle 
et, par ce fait, d'augmenter de beau­
coup la valeur annuelle du produit de 
nos pêcheries. Des nappes d’eau de 
l’intérieur, comme le lac du Grand- 
Ours, dont la superficie est de 10,000 
milles carrés, et des centaines d'au­
tres lacs et rivières contiennent en 
abondance du poissn d’une taille et 
d'une qualité exceptionnelles, y com­
pris le grand poisson blanc, le doré, 
le brochet, la laquaiche, le poisson 
inconnu qui ressemble au saumon et 
qu’on rencontre dans le bassin de la 
rivière Mackenzie, le hareng de l’Aro-
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tique, l’ombre et autres excellents 
poissons auxquels on n’a jamais fait 
la pêche.

4. A l’ouest des Rocheuses, dans la 
région du Pacifique, comprenant la 
Colombie-Britannique et le Yukon, 
abondent toutes les meilleures sortes 
de poissons. L'an dernier, la pêche a 
rapporté un total de $13,982,658, 
bien qu’il y ait des indices de déclin 
en ce qui concerne le saumon et le 
flétan. On peut encore, cependant, 
prendre d’excellents poissons dans 
ces eaux, tels que le hareng, le pil­
chard. la morue de rocher, la morue 
noire et plusieurs variétés de poissons 
plats. Il y a au moins vingt autres sor­
tes de poissons comestibles encore 
inutilisées, que nos gens finiront par 
connaître et dont ils apprécieront 
l’excellence. Tout expert en matière 
de pêcheries ne peut que trouver re­
grettable que l’industrie de la pêche 
sur la côte du Pacifique se limite à 
deux sortes de poissons, le saumon et 
le flétan, et qu’on néglige toutes les 
autres espèces. Il est impossible de 
développer cette industrie à un degré 
remarquable si. dans des eaux où 
abondent plusieurs variétés de pois­
sons, on fait à deux ou trois espèces 
seulement une pêche à outrance.

On parle beaucoup de l’épuisement 
des pêcheries ; certes, les méthodes 
imprévoyantes de l'homme ont déjà 
causé beaucoup de dommage, mais 
les eaux du Dominion ont une telle 
étendue et contiennent tant de pois­
son qu’il n’est pas à craindre que cette 
ressource vienne à manquer totale­
ment. En somme, l’industrie de la pê­
che pourrait prendre plus d'extension 
et plusieurs autres sortes do poissons 
pourraient être utilisées si le consom­
mateur canadien appréciait davantage

les qualités de certains poissons qu'on 
ne voit que rarement sur le marché.

Pêche sportive; chasse à la baleine et 

au phoque

Les avantages qu’offre le Canada au 
point de vue de la pêche sportive sont 
trop bien connus pour qu'il nous soit 
nécessaire d’en parler longuement. 
On compte près de cent rivières fré­
quentées par le saumon, sur le littoral 
de l’Atlantique, depuis le St-Laurent 
jusqu’à la côte du Maine, et elles ont 
une réputation mondiale. Dans l'On­
tario, la truite mouchetée abonde par­
tout, de même que l’achigan noir. Sur 
le littoral du Pacifique il y a aussi des 
poissons que prisent fort les pêcheurs 
à la ligne; par exemple, le saumon- 
roi ou quinnat, les truites dites "steel- 
head”, “ redthroat" et " rainbow”, 
tandis que dans les eaux peu connues 
dù Nord, près du cercle arctique, on 
trouve deux espèces d’ombres "gray- 
ling” en abondance. La chasse à la 
baleine et au phoque, et autres indus­
tries connexes sont un champ d’acti­
vité remarquable, et. pourvu qu’on 
agisse avec prévoyance, elles consti­
tueront toujours une source de riches- 
se. Les pêcheries, à l’encontre des 
terres cultivées, ne souffrent ni de la 
sécheresse, ni des tempêtes, ni de la 
guerre, et si l’on a sein de les exploi­
ter avec prévoyance, elles continue­
ront à être florissantes.

— O-

Une vieille expérience a prouvé que 
l'exemple fait d’en haut descend dans 
toutes les classes et y porte le bien ou 
le mal.
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s’adressent aujourd'hui directement à 
nous.

Vu le rôle important que joue le 
commerce international, dans l’ex­
ploitation de nos ressources naturelles, 
le service de Renseignements sur les 
Ressources naturelles, ministère de 
l’Intérieur, vient de publier une carte 
des Routes commerciales du monde 
entier; le travail s’est fait en coopé­
ration avec le ministère du Commer­
ce. L’homme d’affaires, l’économiste

LES RESSOURCES NATURELLES DU
CANADA ALIMENTENT LES

MARCHES ETRANGERS

Les échanges directs augmentent sen- 
siblement.—Publication d’une car- 
te indiquant les routes commercia­
les, pour la commodité des expédi­
teurs de produits canadiens.

Depuis relativement peu d’années,
le Canada a réalisé un progrès re- qui s’intéresse à l’augmentation des 
marquable dans le domaine du com- exportations canadiennes, l’importa- 
merce international. Ce progrès rapi- teur lui-même trouveront cette carte 
de, résultant en partie de la dernière particulièrement utile. Les routes 
guerre, est attribuable à l’abondance commerciales et les plus courtes dis- 
des ressources naturelles du Domi- tances par mer entre les ports étran- 
nion. La mise en culture des terres de gers sont clairement indiquées, tant 
l’Ouest, l’exploitation des forces hy- pour le littoral de l’Atlantique que 
drauliques et des forêts, ainsi que la pour celui du Pacifique, soit par voie 
découverte de riches gisements mi- directe, soit en utilisant les canaux de 
niers, ont rendu disponibles d’immen- Panama et de Suez. Il y a en outre d’u- 
ses quantités de matières premières tiles tables donnant en milles marins 
d'une utilité courante, ce qui a mis les principales distances par mer. La 
notre pays en très bonne posture au carte a été préparée d’après les don- 
point de vue du commerce mondial. nées les plus récentes et elle montre

Il est essentiel à la prospérité du clairement les changements de fron- 
Canada qu’il continue à occuper une tières qui ont résulté de la dernière 
place prépondérante sur les marchés guerre. On y voit également les voies 
étrangers. Il faut que nous trouvions ferrées des plus importants pays. Des 
des débouchés pour nos abondantes exemplaires de cette carte peuvent 
ressources naturelles. D’autre part, il être obtenus sur demande adressée 
existe une foule de denrées de pre- au service de Renseignements sur les 
mière nécessité que le Canada ne pro- Ressources naturelles, ministère de 
duit pas ou dont il ne produit qu’une l'Intérieur, Ottawa.
quatité insuffisante. Il faut donc que

0-nos exportations continuent à aug­
menter à mesure que la population , 1 .,: Ne disons pas trop de mal de la vie,
s’accroît. tant que l’amitié nous restera. — Al-

Non seulement le chiffre de notre horf Guinon 
commerce avec l’étranger augmente.
mais nos produits sont en demande
dans un plus grand nombre de pays. La satire est un tableau où personne 
Plusieurs contrées qui, avant la guer- ne se reconnaît, bien que chacun y 
re, ne les achetaient qu’indirectement reconnaisse tout le monde.
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L'HUMIDITÉ ET LA SANTÉ
E

C0Tapuoninuuounamnumsnuuinuoun inniHninKuiiiiflLiinninw mouhPNGvu au 2:005 seminni

La plupart des gens ignorent par­
tiellement ou connaissent mal les ef­
fets de la température et de l’humidi- 
té sur l'organisme humain. Nous vous 
les devons tels qu'ils sont véritable-

octobre à la fin de février? Mais ces 
mortalités sont causées bien plus par 
l'atmosphère desséchée de vos mai­
sons et que par les conditions de tem­
pérature extérieures.

ment.
La chambre même dans laquelle 

vous vous tenez assis pour lire notre 
article est probablement plus sèche 
que le désert le plus sec. Voyez vous- 
même plutôt. Rendez-vous compte 
que votre maison est en hiver l’endroit 
le plus insalubre dans lequel vous 
puissiez vivre. Nous ne sommes pas 
seul à le dire, un grand nombre de 
médecins hygiénistes l’ayant constaté 
bien avant nous. C’est le manque d’hu-

Ce n’est pas une bourrasque qui vous fait fris- 
sonner, mais bien plutôt la température trop 
aride et trop sèche dc nos maisons qui vous 
désarme contre la tempête.

Ne comptez pas trop sur votre seule 
expérience pour entretenir chez vous 
l’air nécessaire à la santé et n’allez pas 
dire que vous vous entendez mieux 
dans cette affaire que les plus savants. 
Les idées communes que nous avons 
de la température, du temps, de l’air

"Ce n’est pas la chaleur, c'est vhumidité.” Phrase* frais et de tout le teste sont basées sur 
fréquemment entendue l’été et qui prouve de fausses observations.
combien l’humidité affecte le bien-être du 17 , 1 en 1of Vous ne rechauffez pas du tout vo­

tre corps en réchauffant votre saison 
en hiver. Une température de 70 à 80 
degrés est au-dessous de la tempéra­
ture normale du corps qui est de 98 
degrés, et comme le corps humain 
n’offre aucune exception aux lois de 
la nature, il serait impossible de ré­
chauffer le corps avec l’air à une tom-

corps. Toeib e7

midité dans vos maisons, vos bureaux 
et vos ateliers qui est cause, en grande 
partie, des rhumes, des grippes, des 
pneumonies, des bronchites qu’amène 
la saison d’hiver et son... joyeux cor­
tège! En effet, comment expliquer que 
les mortalités soient si fortes de la mi-
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qui peut vivre très confortablement 
chez lui à 64 degrés dans des condi­
tions d’humidité convenables et que 
cette température — mettons 68 de­
grés-—est la température idéale pour 
la santé.

On nous a enseigné aussi à éviter 
soigneusement les courants d’air. Et 
nous prétendons qu’une vive circula­
tion de l'air est désirable. Des méde­
cins prétendent même à leur tour 
qu’à moins que l’air ne soit trop sec, 
les courants d'air ne peuvent faire au­
cun tort à une personne d’une résis­
tance physique normale.

Nous serons difficilement cru, c’est 
vrai, mais nous affirmons que pour 
tout le monde, les tuberculeux excep­
tés. un climat humide est plus salutai­
re qu’une température sèche.

------ o ------

OU MENE LA PASSION DES COL­
LECTIONS

pérature plus basse. Votre corps perd 
donc constamment de sa chaleur.

Une autre idée universellement 
adoptée et complètement fausse est

Ca n'est pas le courant d'air mais la sécheresse, 
qui est nuisible à votre santé. La circulation 
de Pair doit se faire vivement.

que la température d’une maison en 
hiver ne doit pas être de moins de 70 
degrés. Naturellement, nous savons 
que beaucoup de femmes qui passent

Un manuscrit très précieux, datant 
du quatorzième siècle, “Le Martyro- 
loge" rédigé par des moines et orné 
de magnifiques enluminures, était la 
gloire d’une commune de Seine-et- 
Marne, Pontault-Gombault, dont il re­
latait les principaux faits. On avait pu 
jusqu’à présent le sauver de toutes les 
invasions. La dernière guerre l’avait 
même épargné.

Or l’an passé, l'on s’aperçut qu’il
avait disparu. Après de longues re-

IIcherches, on vient de le retrouver.
De n’est pas le calorifère mais l’humidité qui est 

cause du bien-être que vous ressentez en hiver. 
Dans une chambre convenablement humide, 
une température de 65 ou 68 degrés est excel­
lente pour la santé.

était entre les mains d’un... collec­
tionneur. qui a déclaré qu’on le lui 
avait donné .pendant le séjour qu’il 
avait fait dans la mairie de Pontault- 
Gombault. où siégeait une commission 
militaire dont il faisait partie.

Pauvre riche collectionneur ! On lui 
a repris son "Martyrologe".

à la maison, souffriraientla journée
au moins 80beaucoup de n'avoir pas

degrés de chaleur. Cependant, nous 
savons pertinemment que n’importe
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LE VETERAN DES AERONAUTES
41

d’un aéroplane dans un parachute à 
de pareilles hauteurs. C’est en l'an 
1910 qu’il fît sa première envolée en 
ballon et sa première descente en pa­
rachute. Depuis cette époque, il a ré­
pété cet exploit des centaines de fois, 
risquant chaque fois sa vie avec la 
même insouciance, mais il eut tou­
jours la bonne fortune de se tirer in­
demne de chacune de ses audacieuses 
expériences. Jamais un incident ne 
l’empêcha de remplir un contrat.

Il fut au programme de diverses 
expositions dans toutes les provinces 
du Canada, en Australie et dans les 
Etats-Unis. Jusqu’à la fin de la guer­
re, il se contenta d’opérer des descen­
tes en parachute, cet exploit ayant 
encore gardé pour tous sa nouveauté 
et son intérêt, mais la guerre termi­
née. et la vogue de l’avion allant tou­
jours en augmentant, il dut varier 
quelque peu ses exploits, les renou­
veler en quelque sorte. Et c’est ainsi 
que d’aéronaute, il devint aviateur. 
Il imagina d’exécuter son “saut de la

Le capitaine Albert Farley est connu 
dans tout le pays ainsi qu’à l’étran­
ger par ses audacieuses ascensions 
en ballon et ses descentes en para­
chute.—Le récit de ses exploits et 
quelques mots sur sa longue et fruc­
tueuse carrière.

Qui ne connait le plus audacieux de 
nos aéronautes et l’un de nos plus ha­
biles aviateurs, le professeur Albert 
Farley, qui, bien que portant un nom 
d’assonance anglaise, est d’origine 
canadienne-française, de même qu’Al. 
phonse Stewart, avec lequel il accom­
plit des prodiges dans les airs pen­
dant de nombreuses années. Notre in­
tention n’est donc pas de présenter 
aux lecteurs de la “Revue Populaire” 
cet homme d’un courage extraordi­
naire, d’un sang-froid peu commun, 
d’une liabileté rare. que tous, depuis 
douze ans qu’il a battu tous les re­
cords connus de descente en para­
chute. connaissent pour l’avoir vu à 
l’oeuvre et l'avoir admiré pendant
l’accomplissement de ses nombreux mort” qui consiste à se jeter dans le

vide d’un avion filant à une vitesse deexploits.
Nous voulons simplement rappeler cent milles à l’herue, à une altitude 

quelques-unes de ses prouesses les de deux mille pieds, cela dans un tri- 
plus remarquables, après avoir dit pie parachute.
quelques mots de sa longue carrière. De par un contrat tout spécial. M.
M. G. A. Farley est, pour ainsi dire, Farley est aujourd’hui le seul aviateur 
le parrain de l’aérostat ou du ballon qui puisse descendre en parachute 
au Canada et l’un des rares canadiens- d’une machine du "Canadian Aerial 
français qui se soient illustrés dans ce Service”. Disons tout de suite que ia 
domaine. photographie remarquable de la pri-

En effet, Farley est un virtuose du son de Bordeaux que nous reprodui- 
parachute. Peu d’hommes, sur le con- sons en regard de cet article a été 
tinent, peuvent sauter d’un ballon ou prise par un membre de l’escadrille à
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laquelle appartient le professeur Far­
ley, peut-être par M. Farley lui-mê­
me. C'est prouver ainsi que cet hom- 
me peut tout entreprendre en avion et 
qu’il a mille fois raison de donner à 
ceux qui la lui demandent une pareil­
le adresse : Capitaine A. C. Farley, 
mille pieds dans les airs. Farley ne

Australie, s intitulait le roi des airs, 
et qui accomplissait des descentes en 
parachute de 3.000 pieds.

Mais Mme Farley elle-même, l’é­
pouse du vaillant aéronaute, fit aussi 
des merveilles en ballon et contribua 

• pas peu par la hardiesse de ses ex­
ploits à répandre et à accroître la ré-

7«

A/P
S r.$
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Le capitaine ALBERT FARLEY et son pilote.

putation, déjà très enviable, de 

mari.
Il nous faudrait des pages pour

sontravaille en effet qu’entre la terre et 
les nuages. Quand il est au repos, sur 
la terre ferme, il habite le quartier 
Saint-Henri, à Montréal.

Comme nous le disions au début de 
cet article, le capitaine Farley eut 
longtemps pour partenaire le profes- 
seur canadien-français, Alphonse Ste- 
wart, qui, au retour de sa tournée en

con-
signer scrupuleusement toutes les &s- 
censions faites par Farley de même 
que pour faire mention de toutes ses 
descentes d’avion ou d’aérostat ou no- 
ter les incidents les plus piquants de 
sa carrière.
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Photographie de la prison de Bordeaux prise d’un avion par le capt. Farley,
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Sans nous occuper des succès qu’il 
remporta seul, ou avec sa femme ou 
avec la collaboration du professeur 
Stewart, aux Etats-Unis et dans d’au­
tres parties du monde, contentons- 
nous de rappeler brièvement quel­
ques-unes de ses ascensions et des­
centes par ordre chronologique,

Il prend part à l’ouverture de tous 
les terrains et de toutes les saisons de 
courses et dans ses premiers temps, 
on le voit accomplir ses prodiges en 
ballon pendant qu'en môme temps, 
l'intrépide Jack Laviolette fait rouler 
ses autos à une vitesse vertigineuse, 
cela à Maisonneuve, au parc Saint- 
Laurent, Ville Modèle, au parc Domi- 
nion, à Sainte-Thérèse et à Valley- 
field, où les partenaires Stewart et 
Farley firent une sensationnelle as­
cension et trois descentes en para­
chute du plus gros ballon en Améri­
que, en l'honneur de leur départ pro­
chain pour l'Europe où ils servirent 
pendant toute la durée de la guerre 
dans le service aéronautique.

A Laprairie, avant la triple descente 
en parachute de Farley, de Stewart et 
de Mme Farley, Stewart, qui se joue 
de toutes les serrures, s’échappa d’un 
sac de malle, fermé par les meilleurs 
cadenas de l’endroit. Stewart, en un 
tour de main, prit la clé de la prai- 
rie... C’est par ces petits tours de 
prestidigitation qu’ils amusaient la 
foule pendant le gonflement du ballon.

Tout cela se passait en l’année 
1914. Vers cette époque, Stewart et 
Farley avaient été engagés par la di­
rection du pare Dominion pour faire 
quatre ascensions en ballon et natu­
rellement, autant de descentes en pa­
rachute. Le samedi, premier jour, le 
spectacle fut encore plus excitant que 
la foule ne s’y attendait. Le professeur 

. Stewart avait donné le signal du dé­

part, lorsque l'un des câbles qui rete­
naient la nacelle se trouva pris à une 
perche et que le ballon, en s’élévant, 
fut si rudement secoué qu’il chavira. 
Grâce à son sang-froid extraordinai­
re, l’aéronaute réussit à ramener le 
ballon à sa position normale et monta 
alors jusqu’à une hauteur de 4.000 
pieds. Mais, il n’était pas à la fin de 
ses tribulations. Dans sa descente en 
parachute, il alla tomber dans le fleu­
ve où un canot-automobile le recueil­
lit, L'ascension de l'après-midi du 
même jour, opérée par Farley, fut 
aussi riche en émotions, Dans sa des- 
cente, Farley tomba lui aussi dans le 
fleuve, son parachute au-dessus de lui 
qui lui empêchait de faire de libres 
mouvements et ce n’est que par mira­
cle qu’il put sa tenir à la surface jus­
qu’à l’arrivée d'une chaloupe.

Nous les retrouvons ensuite à So­
rel, à Ottawa, à Kingston, à Sherbroo- 
ke, à Québec, et sans exception dans 
tous les villages et petites villes envi­
ronnants. Et bien que le capitaine 
Farley ait dans l’aéronautique et l’a­
viation douze, ans de métier et d’ex­
périence, qu'il ait accompli des pro- 
diges, il ne considère pas du tout sa 
carrière terminée et se promet d’en 
faire voir encore de toutes les cou­
leurs à la population montréalaise.

------ o------

MODE FEMININE

Dans les territoires lointains de 
l’Annam, les femmes Moys se passent, 
comme en Afrique, d'énormes rondel­
les de cuivre dans les lobes des oreil­
les, qui, distendues, finissent, par re­
tomber sur la poitrine. Si le lobe sur- 
chargé vient à se rompre et à former 
deux lanières inégales la femme ne 
peut plus se marier.
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IICOMEDIE INEDITE EN UN ACTE 

par HENRY de FORGE

Personnages : Monsieur 
Sullivan 
Honoré 
Madame 
Maria.

va rester A Paris le voyageur américain Fameux 
à ce qu'il paraît ce monsieur Sullivan !

MARIA (d’un ton dégagé) —Oui. Un origi­
nal avec un coeur d’or, m’a dit madame-

HONORE.—Un peu _pittoresque tout de 
même, ce vieux garçon ?

MARIA—Où est le mal? Il s’est avisé tout 
simplement et depuis longtemps, d’adopter, non 
des orphelins ou des soldats, mais bien mieux : 
de "jeunes ménages français", afin de los encou­
rager, les protéger, les aider, des ménages qu’il 
pêchait ou faisait pêcher, en pleine lune de miel.

HONORE (sceptique) —C'est attendrissant!
MARIA.—-Bien sûr que o'est attendrissant! Il 

se faisait indiquer des couples particulièrement in­
téressants à ses yeux, parce qu'ils avaient eu de 
jolis romans d'amour. Et "il s'occupait d'eux, ne 
sachant qu'inventer de gentil II s'en occupe en- 
coro, puisqu'il vient à Paris, mettra le comble à 
zen largesses, en offrant, paraît-il le chèque défi­
nitif.

HONORE—Et o’est justement aujourd’hui, ce 
jour du chèque.

MARIA.—Ce devrait être _M. Sullivan du 
moins, s’est annoncé sans vouloir qu’on aille au- 
devant de lui, Il tient à visiter ses protégés en 
personne, mais son séjour ne dépassera pas la se- 
maine, Dieu merci__

HONORE— Pourquoi dites-vous : " Dieu 
merci”__

MARIA. —Parce que Monsieur et Madame_ 
Vous n’avez donc pas compris?__

HONORE —Je comprends que la lune de miel, 
qui dure encore, vient se blottir dans ce nid capi­
tonné

MARIA.—Vous n'y êtes pas !
HONORE — Ah! Je devine : _Co n'était 

qu'un faux ménage, qui, à cause de l’espoir du 
chèque, vient ici faire semblant d'être un vrai mé­
nage, régulier-

MARIA—Mais non! Monsieur et Madame ont 
été bel et bien mariés, comme le voulait l'Améri­
cain.

HONORE.—Avec un beau petit roman à la 
clef.

De nos jours. Petit salon très moderne. Meubles 
aux desseins amusants; tentures pittoresques- 
Au mur deux pertraits do famille. Grande 
porte an fond donnant sur l’antichambre- 
Portes à droite et à gauche. Console avec 
une glaco- Sur un guéridon tout ce qu'il 
faut pour un thé somptueux. Petits gâteaux 
en alandanco. Samovar. Vases sur la ohe- 
minée-

SCENE I

HONORE, MARIA

Au lever du r’deau Honoré—physionomie cor­
recte de vieux serviteur —arrange de supben ro­
ses dans dos vases, tandis que Maria- 1 femme do 
chambre, son chapeau sur la tête va et vient vers 
la droite, portant des cartons-

HONORE (la regardant faire).—Mais c’est un 
véritable aménagement! —

MARIA (s’arrêtant) —Il faut tout de même 
bien que Madame ait de quoi s’habiller !

HONORE (montrant le carton volumineux 
qu'elle tient).—Qu'est-ce que c'est que ça?

MARIA —Un nouveau chapeau de Madame, 
pour le dancing.

HONORE—Ahl madame dansel. —
MARIA.—En voilà une question ? Et mon­

sieur, est-ce qu'il ne danse pas ?
HONORE.—Je ne sais pas, moi- Je ne suis ici 

qu'en extra-
(Maria pose vivement le carton dans la pièce 

de droite, tandis qu'Honoré continue à arranger 
les fleurs.)

MARIA (revenant) —Qu’est-ce qu’il a comme 
bagages, monsieur ?

HONORE, —Une légère valise, je crois. - L'in­
dispensable: rien do plus pour un tout petit sé­
jour. Je n'ai d’ailleurs été engagé que pour la 
semaine, comme l'appartement... Le temps que
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MARIA.—Et comment ! _Mais il y a un 
cheveu__

HONORE—Au petit roman?
MARIA —Dame, oui _C’est que monsieur a 

pris___
HONORE.—J’y suis! __ Une petite amie____
MARIA—Des tas de petites amies... A ce 

qu'il parait!__
HONORE —Et Madame, en riposte a pris__
MARIA (offusquée) —Çà ne vous regarde pas. 

Dans tous les cas, un bon petit divorce, est à 
l’horizon.

HONORE—Et compromet lo chèque.
MARIA—Pas encore, puisque, d'un commun 

accord, Madame et Monsieur, qui—mon Dieu —ne 
s’en veulent pas outre mesure —se sont entendus» 
par téléphone, puisque séparés, pour venir habiter 
ensemble, faire semblant, du moins, d’habiter cet 
appartement, pendant que l’Américain sera à 
Paris

HONORE.—Mais ile vont se manger le nez! —,
MARIA—Allons donc !__
HONORE —Alors ils vont se raccommoder!—
MARIA. —Jamais de la vie- Non qu'il y ait eu 

entre eux des choses tcrribles. Incompatibilité 
d’humeur, surtout, mais chacun trouvera mieux

HONORE—Personne, Monsieur. Mais tout est 
prêt — (Il montre les fleurs, le samovar.)

MONSIEUR —Ah! oui tout est prêt. Alors 
c'est vous, l’extra ?

HONORE—J’ai cet honneur, Le vieux servi- 
teur familial compris dans la location-

MONSIEUR (posant son chapeau et ses gants) - 
—Vous êtes assez dans la note- Dites-moi- si ce 
monsieur qui va venir vous questionne, répondez 
le moins possible. Insinuez seulement que vous 
êtes chez cous depuis longtemps, depuis très 
longtemps, que vous avez connu nos parents__  
Vous êtes au courant, n'est-ce pas, de la situa­
tion— un peu spéciale?__

HONORE.—Mon Dieu, Monsieur, la personne 
qui m'a engagé a été discrète, Mais la jeune fille 
m'a renseigné.

MONSIEUR —Quelle jeune fille?
(Maria apparaît à droite.)
MARIA —Moi,' monsieur!
MONSIEUR (un peu gêné) —Bonjour Marie!
MARIA —Bonjour, Monsieur-
MONSIEUR (à Honoré).—Laisses nous!
HONORE (se retirant sur la gauche).—Bien, 

Monsieur, (il sort.)
MONSIEUR.—Alcrs, vous êtes toujours au 

service de madame ?
MARIA —ComI Concieur voit !
MONSIEUR (allument une cigarette).— Très 

Men! __ très bien ___ Et elle est en bonne santé, 
Madame ?

MARIA —Gomme Monsieur aura la plaisir (se 
reprenant) je veux dire l'avantage de lo consta­
ter tout à l’heure.

MONSIEUR — Sa vie _s'écoule ____ à son 
gré ?

MARIA—Ma foi! je no l’ai jamais vue ma­
lade.

MONSIEUR.—Je ne vous parle pas de maladie, 
je parle de la vie __ intime,

MARIA.— Monsieur comprendra, qu’il m’est 
impossible do dire à Monsieur ce qui ne regarde 
pas—ce qui ne regarde plus Monseur- Dans l’an­
cien temps, lorsque j’étais au service de Madame 
et do Monsieur réunis, Monsieur pouvait me poser 
certaines questions. Aujourd’hui, je dois à Mada­
me la plus scrupuleuse discrétion.

MONSIEUR (agacé) —Que cette fille est sot­
te ! Et que c'est sot cette situation !

MARIA—Je suis de l'avis de Monsieur!
MONSIEUR (effeuillant nerveusement une ro- 

se) —Faire semblant ainsi de se rapprocher, 
quand en ne s’aime plus, quand on se déteste, car 
nous nous détestons. Maria __ Tout ça pour im- 
pressionner ce brave homme et lui donner la joie

le bonheur de 
est-il prêt ?
HONORE—

son côté. L’ascenseur monte, tout

Tout, jusqu’au thé avce une orgie
de petits gâteaux- J’ai des instructions

MARIA.—Dire que tout ici est figuration com­
me au théâtre, tout, jusqu’à ces roses, pour simu­
ler l'intimité douce, le bonheur parfait !

HONORE (montrant à gauche) — C'est donc 
cela, que dans le fumoir, le canapé dissimule un 
lit-

MARIA —Dame __ vous ne voudriez pas —
HONORE. —C'est vrai... Lo lit pour mon- 

sieur __ Mais ces tableaux de famille?
MARIA.—Représentent n’importe qui. L'amé­

ricain ne peut vérifier, ce serait vraiment dommage 
do lui enlever sa joie de faire du bien-

On sonne,
HONORE (sortant de sa poche deux jeux de 

clefs) —Il faut que je donne à Monsieur et a Ma­
dame leurs clefs respectives.

Pendant qu'Honoré ouvre au fond, Maria entre 
à droite.

SOENE II

MONSIEUR, HONORE puis MARIA

MONSIEUR (entrant. Il est jeune, très élé­
gant, mais l’air un peu nonchalant et visiblement 
agacé)—Personne encore?
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(Honoré sort do gauche et traverse le salon.)
MADAME,—Il n’est pas mal oe vieux servi­

teur. Dites-moi, mon ami, vous êtes au courant?
HONORE---- Oui, madame.
MADAME (prête à entrer se débarrasser de 

son chapeau à droite),— Vous connaissez Mon- 
■0 sieur ?

HONORE—Pas du tout! Je suis fourni avec 
l’appartement. -

(Il sort à droite avec Maria.)

do voir chez nous, ainsi qu’il l'a écrit, le bonheur 
complet. Il va être servi __ ça va être comme 
au théâtre un spectacle.

MARIA.—__ Pour lui en mettre plein la vue, 
MONSIEUR—Hein!... vous dites ?
(On sonne.)

C’est madame _Honoré, allez ouvrir ! — 
Maria __ vous mettrez Madame au courant de 
l’appartement- Moi je vais me préparer- (Il sort à 
gauche tandis qu’Honoré va ouvrir.)

SOENE III SOENE IV

MONSIEUR. HONORE puis MADAMEMADAME, MARIA, puis HONORE

Madame entre, visiblement inquiète et gênée. 
Elle est jeune encore, de mise élégante.

MADAME.—Bonjour, Maria. Est-co bête! voi­
là que j’ai le trac de me trouver ici, Je suis la 
première ?

MARIA —Non! Monsieur est déjà là —
MADAME (étonnée).—Ah! déjà! Comme il est 

pressé- (Elle regarde l’appartement) C'est assez 
bien arrangé ici-

MARIA (moqueuse).—Ça a l'air tout à fait 
intime,

MADAME (montrant les tableaux).—Et ces 
personnages ?

MARIA.—Il paraît que ce sont les grands pa­
rents !

MADAME-— La stupide aventure ! Faut-il 
qu’on aie le déair do ménager cet américain (elle 
hausse les épaules-) J’ai de plus en plus le trac 
pour jouer ce rôle de femme qui a l’air aimée, ai­
mante, heureuse ! —

MARIA.—Voyons! Madame. Est-ce tant que 
cela un rôle ? Madame n a qu’à oublier un moment 
qu'à faire comme avant —

MADAME (offusquée).—Pas après ce qui s’est 
passé, Maria, J’ai bien dit “un rôle", à ce point 
que je viens d’aller prendre aujourd'hui même une 
leçon auprès d’une actrice de la Comédie irançaise, 
à qui j’ai payé un gros cachet.

MARIA. —Pourquoi faire, grand Dieu !
MADAME. —Pour apprendre d'elle les intona­

tions d'amour qu'il faut- lorsqu’on doit parler à un 
homme que l’on n'aime pas.

MARIA. —Que l’on n'aime plus !
(Un silence, Madame respire une rose-)
MADAME (d’un ton dégagé, se retournant) — 

Comment est-il?. - Très changé?
MARIA.—Mais non-
MADAME.—Mieux que dans le temps?...
MARIA — ■ Cela dépend, Madame- Je n’avais 

pas l'habitude, autrefois, de regarder Monsieur.

■ (Monsieur sort de gauche. Pyjama de bon goût) 
MONSIEUR (dès le seuil). —Elle est arrivée- 

Je sens cela au parfum qui embaume la pièce. 
Elle n’a pas varié de parfum- C'est curieux après 
ce qui s’est passé, à moins qu'elle ait remis le 
même aujourd'hui pour demeurer dans le mouve. 
ment, (à Honoré.) Elle est changée?

HONORE—Je ne peux pas dire à Monsieur- 
MONSIEUR. — C’est vrai. Laissez-nous — 

(Honoré sort au fond- Monsieur va vers la glace 
qui est sur la console rectifier sa raie et s'enlever 
un poil blanc. Madame paraît à droite — Ils se 
regardent tous deux, gênés, gauches, semblant hé­
siter à se donner la main.)

MONSIEUR (solennel) —Je vous présente mes 
hommages,

MADAME —Je vous en sais gré —
MONSIEUR —Et mes excuses de dette rencon­

tre, nécessitée par les évènements, Je m'efforcerai 
de rendre ma présence supportable,

MADAME—De même. je m'efforcerai, 
MONSIEUR.—Et _vous allez bien? 
MADAME — A merveille (un silence gêné.) 

Vous êtes toujours le même- Un peu plus d'em­
bonpoint peut-être —

MONSIEUR —N’est-ce pas _Pas assez de 
sport__

MADAME (moqueuse),—Ou plutôt le célibat 
qui vous permet de bien vivre, de vivre en égoïste.

MONSIEUR.—Votre visage à vous n’est plus 
tout à fait le même __ Les yeux un peu plus 
profonds, un peu plus bistrés (railleur) un peu 
plus charmeurs.

MADAME, —Je vous en prie. Nous n'allons 
pas nous faire la cour, je suppose, du moins tant 
que nous ne serons pas en scène, car tout à l'heu­
re il va falloir (un soupir-) C'est absurde, savez- 
vous ce qui arrive là-

MONSIEUR—Absurde en effet, mais néces­
saire__ Les questions pratiques, au temps où
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nous sommes, pour vous comme pour moi ont leur 
importance, et nous sommes d'accord, malgré no­
tre séparation, pour partager oe qui peut venir de 
ce bienfaiteur, de cet homme charmant qui s'in­
téressa à nous parce que nous étions réunis. Nous 
ne voulons pas le contrarier, lui enlever son illu- 
•ion, et nous ferons l’effort qu’il faudra.

MADAME.—Non. il ne faut pas qu’il se doute 
du naufrage de notre intimité.

MONSIEUR.—Naufrage complet.
MADAME —Merci d’insister.
MONSIEUR —A qui la faute?__
MADAME. — Ne revenons pas là-dess-_ 

C'est jugé — par nous deux en attendant que oe 
soit de droit.

MONSIEUR. —En effet, c’est jugé... et tout 
est fini entre nous, nous ne gardons plus tout jus­
te que oe vieillard bienfaisant.

MADAME.—En ultime lien__
MONSIEUR.—Faisons l'effort de reprendre de­

vant lui, d’avoir l’air de reprendre notre vie an- 
cienne, du moins dans ce qu’elle a d’extérieur- 
Peut-être Monsieur Sullivan ne sera-t-il là qu’en 
passant et le rôle sera très court; nous repren­
drons notre liberté aux entr’actes- Peut-être, aus­
si. insistera-t-il pour goûter la douceur de notre 
nid, cependant fait d’illusion- Souhaitons qu’il 
y prenne goût et soyons des acteurs de talent.

MADAME (nerveuse). —Vous avez raison de 
dire : "des acteurs". Je sors de chez une actrice 
qui m’a donné une leçon-

MONSIEUR. —Ah! vous avez pris une leçon !
MADAME.—En quoi cela vous étonne-t-il ? 

Auriez-vous la fatuité de croire que j’aie assez 
présentes à ma mémoire les heures anciennes pas­
sées ensemble, pour que je puisse retrouver les in- 
tonations, les attitudes, les phrases justes.

MONSIEUR —Vous êtes cruelle —

MADAME—Elle est dans le camphre, 
MONSIEUR, —Ah! elle est dans le camphre ! 

(il tire une cigarette.) La fumée ne vous dérange 
pas ?

MADAME.—Vous le savez bien-
MONSIEUR (négligent) —J’avais oublié__
MADAME. —Même si vous voulez bien m’en 

offrir une
MONSIEUR.—Vous fumez?
MADAME,—Parfaitement, je fume, ça vous 

offusque ?
MONSIEUR —Du tout, du tout !
(Un silence.)
MADAME—Je tiens à ce qu’il soit bien éta­

bli, n’est-ce pas, qu’entre les moments où nous 
devons jouer notre rôle, j’ai ma liberté pleine et 
entière. Je vais beaucoup au dancing  Et vous?

MONSIEUR. —Souvent aussi. Apparemment oe
n’est pas le même.

MADAME. —C’est curieux 
soyons jamais rencontrés,

que nous ne nous

MONSIEUR —Et que nous nous rencontrions 
ici pour la première fois dans cet appartement 
meuble. loue à la semaine avec ce vieux serviteur 
compté en plus. Jusqu’aux roses qui sont fournies 
par la maison.

MADAME—Ah! c'est la maison qui les a 
fourni i 1.

107 IEUR —C’est logique _Nous avons 
raté noter bonheur, raté tous les deux, par votre 
faute, pas la mienne __ mais ce n’est pas une 
raison pour que nous prenions an tragique ce qui 
est simplement original : l’obligation de nous re­
trouver, de nous parler __ Mon Dieu nous n’en 
mourrons pas.

MADAME,—De nous embrasser peut-être__
MONSIEUR.—C'est vrai, Si nous _répétions 

un peu, comme au théâtre, pour n’avoir pas l’air 
trop empruntés tout à l’heure. Vous permet­
tez ?__

MADAME (tendant sa joue) —-Si vous voulez.
MONSIEUR — Là, nous y sommes! _(il 

l’embrasse-)
MADAME (ironique) —Oe n’est plus ça. Et 

puis vous avez une dent en or.
MONSIEUR.—N'oubliez pas oe qui est conve. 

nu. Nous venons de changer d’appartement à 
cause de la vie chère. A l'adresse où il nous a 
écrit le concierge est prévenu. Il enverra ici l’amé- 
ricain.

(On sonne-)
—Ça y est _Allons en scène ____ je crois 

qu'il faudra nous embrasser souvent pour qu'il 
sente que nous sommes heureux.

-Ma vie est très loin deMADAME (ironique)- 
vous, mon cher__

MONSIEUR (gêné).- Etes-vous heureuse —
eu moins?

MADAME. —Ceci ne vous regarde pas — Pas 
plus que votre vie ne me regarde__

MONSIEUR.—J’admire votre élégance- J'ai vu 
d'ailleurs votre femme de chambre apporter de 
bien beaux cartons.

MADAME. —En effet, j’aime suivre la mode-
MONSIEUR —Vous n’avez pas, par hasard, 

pensé à remettre ici pour compléter l'illusion, une 
toilette d'autrefois, peut-être gardée__

MADAME — Celle en taffetas bleu avec des 
fleurs blanches?

MONSIEUR —Justement, celle en taffetas bleu 
de notre dernier voyage ensemble-
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MADAME —Mais, j’avais mal vu, vous avez 
deux dents en or.

MADAME —Comment vous remercier 1
SULLIVAN.—Ne me remerciez pas, surtout, 

je abominais la gratitude : ce que je avais pu fai­
re pour vous était bien minime et ce était moi 
votre obligé, puisque vous me avez souvent, par 
vos lettres, fait __ comment dit on en français — 
renifler no __ respirer votre félicité —

Laissez-moi inspecter un peu- Yes 1 Ce était in. 
time et élégant. Je aimais oes roses mises là par 
la main d'une femme __ Et ces portraits vénérés 
(il s'incline.) dette personne vous ressemble, Ma­
dame__ nô, peut-être à vous Monsieur à vous 
yes. votre grand maman je parie- Oh! je étais très 
curieuse. Figurez-vous que je avais questionné dé­
jà dans l’antichambre votre vieille chère domes- 
tique.

MADAME (inquiète) —Et qu'est-ce qu'il a 
dit ?

SULLIVAN —Il a dit qu'il vous avait vue 
naître, yes (il rit) et fait jouer à le toupie. Oh 1 
que ce était plaisant cela, le toupie! Je aimais 
cette fidélité des serviteurs. Nous n'avons pas oela 
en Amérique, nô. nous avons surtout des négres­
ses, des chinois, de était bien moins intime et il 
fallait, pour être bien servi, leur donner de gran­
des. comment vous dites __ de grandes ____ chi- 
quenaudes __ sur le ____comment dites ____ crou- 
pion !

(Madame prépare le thé.)

MONSIEUR —Oui, monsieur Sullivan, vous 
avez été pour nous un délicieux bienfaiteur. Vous 
avez partagé ce qui fut notre joie.

SULLIVAN.—Pourquoi parler au temps passé? 
de était toujours votre joie, je pense — Mettes- 
vous à votre aise. Vous vous tenez devant mol, 
éloignés l'un de l’autre- guindés. Embrassez-vous, 
au contraire, yes. tant que vous voudrez, very, à 
pleines lèvres. Je aimais beaucoup que l'on soit 
jeune devant moi. Et 'prenez garde, je avais beau­
coup la finesse de votre langue __ (ils se sont 
embrassés, gênés.)

MONSIEUR-—La vie tourne, Monsieur Sulli­
van, la vie tourne en un véritable tourbillon. Les 
évènements sont comme ce panorama renouvelé 
sans cesse, qui passe devant l’automobile en toute 
vitesse.

SULLIVAN —Oela était vrai Et on n'a pas 
eu le temps de bien regarder. Mais aujourd’hui, 
l’auto avait une panne, et je étais là à vous re­
garder__ quel dommage que vous n'ayez pas 
eu__ (un sourire malicieux-)

MADAME.—Que noue n’ayons pas eu__ ?
SULLIVAN, —Oui, de très chers petites babys 

qui grimpent l’un après l'autre-

SCENE V

MADAME, Monsieur HONORE puis SULLIVAN

HONORE (tendant une note).—Ce sont les 
Galeries Lafayette.

MONSIEUR, —Comment? encore !__
MADAME—Qa ne vous regarde pas- Je ne 

vous demande pas de payer (elle donne l'argent 
à Honoré ) Tenez __ (à Monsieur.) Devant l'a­
méricain vous paierez, n'est-ce pas __ Mais nous 
ferons nos comptes (on sonne à nouveau ) Il m'a­
gace ce vieux serviteur.

MONSIEUR.—Comme nous aurions été émus, 
si ça avait été tout de bon comme autrefois, que 
nous avions reçu vraiment chez nous oet homme 
charmant cy -, si spontanément, si délicatement 
adopté notre bonheur et qui vient s’en assurer de 
ses propres yeux, pour s’en faire une joie plus 

» grande.
HONORE (annonçant).—Monsieur Sullivan!
(Monsieur Sullivan s’arrête sur le seuil. Il a 

une très bonne figure- Les cheveux blancs, les 
yeux malicieux. Ses mains ont un geste d’ao- 
cuell Accent et difficulté un peu à trouver ses 
mots. Il parle souvent à l'imparfait.)

SULLIVAN.—Helloh! cette chère bonne joie 
que je avais de votre bonheur. Excusez-moi— si 
je parlais mal (il secoue les mains du mari.) Vous 
permettez- très bon ami __ Vous permettez déli­
cieuse petite épousée? __ (il l'embrasse) car elle 
était délicieuse votre femme- Comme je avais pen­
sé à vous deux le long de la route, pensé à tout 
ce que je savais de vous, à votre jolie historiette 
d’amour, ai douce, si tendre- Tenez la, dans mon 
portefeuille- je avais votre portrait dans une gen­
tille robe à fleurs. Et oela me faisait plaisir, yes, 
un plaisir immense de venir visiter le nid, ce 
était gentil ici, very gentil-

MADAME (embarrassée) —Il a fallu que nous 
changions, comme vous avez su —

MONSIEUR—Un propriétaire... récalcitrant,
SULLIV.AN.—Une coquine, votre propriétaire, 

une sotte personnel Quand on avait le bonheur 
d'un ménage amoureux dans sa maison, on ne le 
laisse pas s'envoler.

Dites-moi, chers bons amis, je étais sûr que 
vous êtes déçus de moi... Vous croyiez peut-être 
que je étais quelque chose d'extraordinaire — 
No ! Sullivan était tout simplement une vieille 
original qui n'avait pas eu sa part de bonheur et 
qui vivait un peu du bonheur des autres, yes, 
même lointains-
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MADAME (servant le thé).—Combien de su­
cre ?

SULLIVAN.— Des quantités de morceaux__  
(riant-) Vous verrez, je étais une originale. Il y 
a des gens qui osent m’appeler une philanthrope. 
Pas philanthrope. No Dites plutôt. - quel était 
le mot en français?... agité... non__ pas agi­
té— neurasthénique __ ce était cela. Des mé- 
chantes nerfs et une pauvre caboche qui bouillon- 
ne tout le temps : alors, les idées changent aussi- 
Les routes ont des croisements de chemin__ quel­
quefois on hésite __ Faut-il prendre l'une_____ 
faut-il prendre l’autre?__ Fantaisie! Inconscien- 
ce... Ce était généralement le bonne volonté qui 
décidait __ la bonne volonté de faire plaisir et 
je me laisse aller__

MADAME, —Je vous en prie, ces petits gâ- 
teaux__

SULLIVAN.— Délicieuses ! _Figurez-vous 
mes chers bons amis — pour vous je ne cachais 
rien —ces derniers temps je avais pris de grosses 
décisions, très grosses. Peut-être allez-vous me le 
reprocher __ m’en vouloir?____

MONSIEUR (lui prenant la main gauche) — 
Vous en vouloir, très cher mons’eur Sullivan!

(Sullivan tond sa main droite à la jeune fem­
me, et il continua dans cotte position, à parler.)

SULLIVAN.—En réfléchissant, en réfléchissant 
beaucoup, je me suis dit __ yes... que je faisais 
peut-être une besogne vaine __ ou plutôt ____ je 
m’expliquais mal __ qu’il y avait mieux à faire- 
Je m’appliquais à encourager, à gâter, et je rê­
vais do gâter plas encore des bonheurs complètes 
comme le vôtre... Dans ces bonheurs-là, au fond, 
n’arriverais-je pas en importune, en inutile ridi- 
cule peut-être, yes ridicule, avec mes cadeaux, 
mon argent lui même (il lâche les mains.) Vous 
avez le meilleur richesse, le plus vraie de toutes 
les richesses; celle de vous aimer __ et vous n’a- 
vez que faire de la vieille détraquée de Sullivan, 
qui était là à déguster vos petites fours-

MADAME (souriant), —Voulez vous bien vous 
taire!... et reprendre de con gâteaux!

SULLIVAN. —Quand nous aurons causé une 
heure, je saurai tout de vous et puis jo no avais

MONSIEUR (appelant Honoré) — Rapportez 
de l’ean pour le thé.

SULLIVAN.—Dans mes amis lointains, comme 
vous êtes, fout le monde ne vous ressemblait pas- 
La fatalité - le hasard, la guerre aussi n’avaient 
pas conduit de la même façon toutes les jolies 
histoires commencées __ Et je avais deviné, com- 
pris, je avais su. je dirai même, je avais recher­
ché, des cas délicates, des complications douleu 
reuses, où des êtres pourtant de charme et de jeu­
nesse, faits pour, s'entendre yes. étaient écartés 
l’une de l’autre, avaient vu sombrer leur bonheur 
et se trouvaient séparés, en perdition même d’ar- 
gent. Cela était très fréquent en France, plus en­
core que dans notre Amérique, ne était-ce pas vo­
tre avis ?

MONSIEUR (embarrassé) —Evidemment.
SULLIVAN. —Alors je me étais dit que je 

pouvais être bien autrement secourable à ces 
pauvres ménages désemparés, décimés, en cher­
chant à retrouver, à rapprocher les __ comment 
dites-vous ?__

MADAME— Divorcés.
SULLIVAN,—Fi! le vilaine mot! je dis plu­

tôt ; Les morceaux cassés __ Et je vais vers eux 
avec mon vieille bonne amitié toute franche. Si je 
ne pouvais réparer le désastre moral, je essaya’a 
de réparer l’autre, le désastre matériel- Cela était 
toujours quand le mari n'était plus là pour sub- 
venir... quand la femme n’était plus là. pour 
tenir terni ment le ménage __ Et je signe des 
chèques, ves, voilà__

(Silence un peu gêné des deux.)
—N’est-ce pas que j’avais raison? Vous n'avez 

pas l’air convaincu no !
MONSIEUR (d’un ton pas convaincu).—Évi­

demment, vous avez raison__
MADAME (même ton) —Parfaitement raison.
SULLIVAN—En France, vous appelez cela. la 

reconstitution des pays dévastés __ Je reconsti­
tue, yes, les nids dévastés - - aussi forcément, ne 
vais je pouvoir m’arrêter que peu de temps, mes 
amis dans votre nid heureuse-

Ce était peut-être la guerre qui m’avait trans­
formé ainsi, Avant la guerre on ne songeait pas 
aux ruines, aux ruines de rien du tout. Mçi, je

pasle droit de savoir, no... D’ailleurs les gens songeais maintenant obstinément aux ruines des
heuretix no avaient rien à dire d’eux, rien du coeurs.. - Ah! chers, très chers amis, si vous sa-

viez la joie que je avais de voir votre foyer ainsitout. Et j’aurai le sentiment fâcheux- de me mê­
ler do se qui ne me regarde pas.- Aussi avais- 
je pris, figurez-vous, un grave, un très grave ré- 
solution, que je vais vous dire comme jo l'avais 
prise __ Un peu de dette tarte encore -- if you 
please, nous ignorons ces délicieuses tartes en 
Amérique__

debout, bien debout, et fleuri.._
MONSIEUR—Eooutez, monsieur Sullivan... 

Il ne faut peut-être pas passer ai vite devant ces 
foyers debout, vous dites, et qui paraissent fleu- 
ris Les nids sont quelquefois des nids très com- 
pliqués.
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sur ses yeux.) Qu’est-ce que tout cela signifiait Î 
A l’instant vous vous embrassiez et le vieux ser­
viteur mo disait qu’il vous avait presque vus naî­
tre. (Il marche dans la pièce très agité.)

MADAME.—Mais !
SULLIVAN.—Sullivan! Sullivan ! tu n'étais 

qu'une vieille bête de t'attendrir, ma's tout de 
même est-co qu’on ne serait pas en train de se 
jouer de toi ! En coup de théâtre, à tes hôtes qui 
t’attendaient, qui étaient près à te fêter et qui pou. 
valent croire que tu venais apporter quelque lar- 
gesse. Yes, yes, ne protestez pas, largesse d’ar­
gent- Tu annonces que tu as changé d'idée que 
les nids heureuses ne t’intéressent pas, que tu 
veux venir en aide seulement aux nids boulever. 
sés __ Alors ____ alors pour que le vieille bon­
homme ne s’en allait pas comme il était venu, on 
allait jouer la comédie du bonheur comment vous 
dites?._ en miettes - Ces jeunes gens qui 
semblaient charmantes à s’embrasser étaient main­
tenant des ennemis __ Yes était-ce bien cela?

MADAME (à gauche implorant) — Monsieur 
Sullivan, nous n'osions pas vous l'avouer, c'est la 
vérité, je vous assure.

SULLIVAN.— Allons dono! Mais regardez, 
vous, Vous seriez alors do fameuses comment 
dire __ nigaudes. Et ja ne croyais pas une seul 
mot. Et cela était si vilain, yes, et je étais ter­
riblement vexé, voilà! (ils baissent la tête.) Ap­
pelez votre serviteur je vous prie __ Je allais 
prendre le congé- Il descendra mon petit sao___ 
(monsieur a sonné.) (Honoré paraît.) Dites-moi, 
mon garçon, vous étiez au servies do la famille 
depuis longtemps ?

HONORE.—Comme j'ai eu l'honneur de le dire 
à monsieur,

SULLIVAN (aux jeunes gens) _Et vous étiez 
contents l'un et l'autre de ses services ?

MONSIEUR et MADAME (généz) —Oui, as­
surément,

SULLIVAN (à Honoré) —Eh! bien, rappelez- 
vous mon ami, que Sullivan, cette vieille bête d’a- 
méricaine était à New-York deuxième vice-prési­
dent do la ligue d'assistance aux vieilles servi­
teurs et, en cette qualté, n'ayant pas eu d’ail- 
leurs, l'occasion do générosités commo il pensait, 
Sullivan vous signait pour vos menus plaisirs, une 
petite chèque __ tenez mon ami- (Sullivan a 
griffonné en hâte sa signature sur un livret à sou­
che et détaché un chèque )

HONORE (abasourdi) — Mais, monsieur_ 
mille dollars. C'est insensé !

SULLIVAN.—Prenez, prenez quant à vous, 
je avais lo regret de me retirer, avec mes excuses 
d’être venu et mes remerciements pour le bonne

SULLIVAN,—Allons dono, il n'y avait qu'à 
regarder les gens dans les yeux- Mais no croyez 
pas, chers amis, que je voulais passer si vite — 
même je me étais dit que si je consacrais le plus 
large temps à des ménages amis que je sais bri­
sée, je devais aux autres de leur demander accueil 
à tour de rôle. Il me déplaisait de passer à l’hô­
tel oes nuits et très audacieusement ja demandais 
un ocin de chambre afin d'avoir au moins une 
jour chez chacun le veillée, lo bonne veillée de ba- 
vardage, sans bridge, à écouter gazouiller vos deux 
affections, réconfortantes. Et cela était ainsi que 
pour la première nuit, si vous permettez, ja me 
installais chez vous, mon petit sao, il était dans 
l’antichambre, yes, vous avez bien une petite ca­
chette, yes, une petite coin pour moi.

MADAME (embarrassée).—Certes! certes-
SULLIVAN.—Alors je allais chercher le sao 

de voyage (il sort dans l'antichambre.)
MONSIEUR.—Quelle chambre?
MADAME —La chambre de gauche...
MONSIEUR (même jeu) —Vous ne voulez tout 

de même pas que nous —
MADAME —Vous dormircs dans un fauteuil.
MONSIEUR. —Où ça !
MADAME. —Où vous pourrez! dans la cuisine.

(rentre Sullivan.)
MONSIEUR —Econtes, monsieur Sullivan — 

nous avons quelque chose à vous dire — (à ma­
dame) n'est-ce pas mon amie ?

MADAME —En effet!
SULLIVAN —Quelle drôle de mine vous faites, 

(il rit-)
MONSIEUR —Nous allons vous parler à coeur 

ouvert comme vous nous avez parla tout à l'heure, 
(Sullivan un peu surpris pose sa tasse.). Vous 
avez raison d’estimer que les nids bouleversés sont 
plus intéressants que les autres, raison aussi de 
croire qu'il y en a beaucoup, beaucoup plus peut, 
être au’on ne pense,

SULLIVAN.—Pourquoi disiez-vous 068 choses, 
et sur cette ton solennel.

MADAME. —Parce que notre bonheur à nous-..
MONSIEUR.—S'est effrité sous l’orage. Nous 

n’osions pas vous l’avouer.
SULLIVAN (stupéfait) — Votre bonheur ! 

Avec cette amour de jeune femme... avec cette 
grand beau garçon de mari— (son iront devient 
grave-) Alors qu’est-ce que vous faisiez ici à m'of­
frir des petits gâteaux, à accepter de me coucher 
ce soir dans ce chambre là, en face do ce chambre 
ci- Voyons je avais bien compris n‘est-00 pas? - 
Voyez-vous, quand j’avais de la peine, j’avais du 
mal à trouver mes mots- Et j’avais de la peine 
beaucoup, yes- Allons, allons ! (il passe la main
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accueil — le thé, les petites gâteaux __ (il va 
pour partir, après s’être incliné devant la jeune 
femme et avoir secoué sèchement la main du ma- 
ri.- - au moment de sortir, il s’arrête, se retour­
ne :) Vous vous adorez je vous dis. (Il sort suivi 
d'I.'cncré.)

MADAME. —Alors  rien nous allons 
bien gentiment boucler nos valises __ et nous 
nous en irons comme nous sommes venus. Çà a 
l’air de vous chiffonner.

MONSIEUR. —Du tout, du tout.
MADAME (entrant vers la droite) —A tout à 

l’heure la scène finale-
SCENE VI

SCENE VU
MONSIEUR- MADAME

MONSIEUR puis SULLIVAN et HONORE

(Arres le départ de Sullivan, ils $3 regardent) 
attorrie.)

MONSIEUR —Nets voilà bien! Nous avons eu 
l’air tout à fait ridicules, et un peu odieux, sou- 
cieux seulement de l'argent qu’il pouvait nous 
do:ner

MADAME (perplexe) —Le moyen dé faire 
autrement. Il n’est buté tout de suite: on n’a pas 
souvent idée autsi, d’nventer do pareille corné, 
die. Ta enmédic do s’himer

MONSIEUR —Qu’il a prise pouz la ormédla de 
no pas s’almer __ Allons on qui est fat est fait. 
Il n’y à qii’à éteindre ler chandelles de on lamen- 
talle Epéobacle où la représentation fut si bien 
rats.

MADAME —Di I
MONSIEUR— Damel il me semble que nous 

n’avons: plus rien ù faire ici-
MADAME—C'Était assez p’quant tout de mê­

me- no trouvca-vour pas ?
MONSIEUR —Evidemment c'était piquant.
MADAME —Cos fleurs payées. Ce vieux servi­

teur pour rire, tout en bonheur on toc et ors bai- 
sera en toc aussi. Car vous m’avez embrassée, 
monsieur, vous m'avez embrassée —

MONSIEUR —Oui, je vous ai embrassée et j'ai 
remarqué que vous aviez le même parfum

MADAME —Une illusion allait revivre un mo-

MONSIEUR—Pour êtro absurdes, jo crois que 
l’on no peut — (il s'arrête entndant du bruit) 
qu’est-ce qui parle avec Honoré? mais c’est encore 
la voix de l’amérioa n__

(Enter Honor'd-)\
HONORE —TH conscience, monsieur compren­

dra mon For pila à recevoir ce chèque que je n'a. 
vais pas gag é Jri beau n’être qu'un extra, mon- 
sieur, mais i : - vei: fan reeevoz mille dollars 
sous prétev’o Q i al. Vit naître monsieur et même 
madame, oles - - rialti___

MOISIEL R —T à l’aves-vous fa’t ?
HONORE. —J’ai : ndu le chèque et tout ra- 

cot3__ (ux Trappe.)
MONSIEUR —F; est 07 qui frappe? Entres ! 

(entre Eullivah.) i
SULIIVAN—Oe (tait ecoore moi _Jo avals 

atielque chose à vers dire __ Je ava’s à vous pré- 
sonter ainsi qvà madame, mes excuses de ne pas 
voir avoir or tous A 1 heure, quand vous disiez 
la vérité. Je éta’s fixé maintenant __ Vous di- 
sied la vérité après né pas l’avoir dit tout d’a- 
bord, alors que je croyais que c’éta’t toute le 
contraire __ Aussi je venais vous redemander en- 
core und petite tasse do ed th5 excellent cela pour 
vous témoigner que je étais votre ami, yes com- 
me avant-

MONSIEUR — Monsieur Sullivan, vous êtes
l’homme le plus délicat du monde et je suis raviment qui aurait peut-être eu quelque charme, qu’en 

dites-vous? Perconno n’en aurait rien su On au- de vous revoir.. nous sércin ravin tous les doux.
mais à ‘non tour ds vous dire quelque chose qui 
va vous surpendre. C’est que là coeur dea frangais, 
voyez vous, est singulièrement compliqué, trop 
souvent il s’illysonne. il s’illusionne fâcheusement. 
La vraie viv’té c’ost rue notre nid fut bouleversé 
par l’orage.

SULLIVAN. —Il y ava’t des passants qui ra- 
- massaient les nids pour les remettre sur le branche.

MONSIEUR —Vous nous faites do le pcine, si 
voun eroyon que l’espérance d’un cadeau d’argent 
inspire ce que nous avons pu vous dire: Vous 
nors av’s peut-être apporté beaucoup mieux que 
d l’argent.

rait évoqué: en fermant les yeux sur tout 08 qui 
s’est passé depuis de vilain, une bonne heure 
d’autrefois__ avec la mirage complet.

MONSIEUR (nerveux). —Mais non, pas com- 
plet: On vient de vous apportez une toletto non- 
velle que vous allez mettre pour le dancing (amer.)

MADAME —Qu’est ce que cela peut vous 
faire ?

MONSIEUR —C’est la robe bleue à flours qu’il 
aurait fallu-

MADAME (doucement, montrant la chambre).
—Elle ost IA ! \

MONSIEUR —Pas possible!. - - Alors?

• — 142 —

Vol. 16. No 4



Vol. 16. No 4 LA REVUE POPULAIRE

LES ARTS DAMASQUINSSCENE VIII

LES MEMES, MADAME Ils vont peut-être refleurir.
A Damas, qui a donné son nom à 

tant de beaux travaux d’art, les Fran­
çais vont fonder Un institut français 
d'archéologie et d'art musulman. C’est 
un monument remarquable, la maison 
Anzem, qui a été choisie pour y éta­
blir un musée et une école d’art déco­
ratif.

Déjà, de précieuses pièces prove­
nant du glorieux passé des artisans 
damasquins ont été rassemblées par 
M. de Loreyn, chargé de mission par 
l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres.

A contempler ainsi les céramiques, 
la verrerie émaillée, les armes da­
masquinées. la sculpture sur bois, les 
splendides étoffes, les cuivres, les ta­
pis, les dentelles, oeuvres par leurs 
ancêtres, les Damasquins d’aujour- 
d’hui pourront renouer la chaîne des 
traditions et redevenir les grands ar­
tisans d'art dont l’habileté émerveil­
lait l’Europe.

L’enseignement du nouvel institut, 
à la fols français et arabe, sera con­
fié à des savants de chez nous ou à 
des oulemas et à des professeurs lo- 
caux :

C’est ainsi que la France entend 
remplir les mandats qui lui sont con­
fiés.

(Pendant la dernière réplique- madame est ap­
parue sur le seuil en robe bleue à fleurs blanches.)

MADAME.—Oui, moneüz Sullivan — beau­
coup m eux !

SULLIVAN.—Mais  cette nouvelle robe — 
Ce était cell@ do la photôgraphie que j’ai de vous 
dans mon portefeuille.

MADAME —C’est clle-même. Elle sent un peu V 
lo camphre.

MONSIEUR (ému).—Vous l’aviez apportée !
MADAME.—Pour que l’illusion fut plus com­

plète,
(Honoré apporte l’eau pour lo thé.)
SULLIVAN (à Honoré). — ■ Dites donc, chère 

vieille domestique- Vous too plaisez. Etes-vous 
libre ?

HONORE—Je cro’s que je vais l’être, mon­
sieur. car ici je n’ai plez grand chose à faire.

SULLIVAN, —Je vous emmènerai à New-York 
avec les gages que vous voudrez pour remplacer 
mon domestique chinois qui me volait et .qui the 
mentait du matin au soir.

Quant à vous, mes bens chers amis, je allais 
vous demander l’hospitalité 09 soir, domine je vous 
avais dit. Votre serviteur me avait expliqué qu’il 
était une lit sous le canapé dans le fumoir, yes 
nous passerons la soirée ensemble: - - Oh! io ne 
vous gênerai pas beaucoup, car jo avais idée que 
vous aviez pas mal de choses à vous dire, n’est- 
03 pan ?

MONSIEUR —Oui... use mal de choses —
MADAME —Pan mal de chërca-
SULLIVAN —Je avais une vielle pipe do ta­

bac que j’aurai plaisir à bourrer de tabac do Fran- 
ce ce qui me changera, et plaisir à fumer sans 
parler, à côté du nid où les oiseaux ils étaient 
revenus__

Et le vieille Sullivan contente qu’ils étaient ro- 
venus, car lui-même voyez-vous ne était arrive 
que pour cela.

MONSIEUR et MADAME —Pas possible !
SULLIVAN.—Car il était toujours bien infor­

mé- la vieille Sullivan, et il ne se lassait pas si 
facilement, comment vous dites? bourrer le ripe, 
nê lo Crâne __ Jo savais que 00 était ici une ré. 
gion dévastée et jo étals tenu pour reconstituer, 
je vous ava’s dit... reconstituer - - -

(Il a réuni leurs mains)

--------- 0 ---------

Il est plus aisé de juger quelqu’un 
après une heure de conversation dans 
un salon qu’après dix ans de vie com­
mune.

***
Beaucoup de personnes donnent 

des louanges à la droiture, mais se 
contentent de la saluer.

RIDEAU

HENEY da FORGE
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Feflexion
120

(de

'élibatalres1
FEMMES HOMMES

La femme ne commence à montrer 
son âge qu’au moment où elle com­
mence à le cacher.

L’homme qui hésite au bord du pré­
cipice est un homme perdu, par con­
tre, la femme qui n’hésite pas est per­
due également.

* * *
Lorsqu’on voit certaines jeunes fil­

les sur la rue, et qu'on regarde la fa­
çon dont elles sont vêtues, on se de­
mande si elles cherchent à attraper un 
homme ou une pneumonie.

* * *
Un homme admirera toujours une 

femme chic. . . s’il n’est pas obligé de 
payer les factures.

* * *
Un homme se sent un Don Juan 

lorsqu’il est seul dans un salon avec 
vingt-cinq jeunes filles. 

* * %
Un couple marié ressemble aux Ir­

landais. Le mari et la femme croient 
au Home Rule mais la difficulté réside 
dans le fait de savoir lequel des deux 
gouvernera. 

* * *
Un homme marié serait aussi heu­

reux qu'un célibataire s'il savait s’y 
prendre.

# * #
Si une jeune fille épouse un homme 

que toutes les jeunes filles aiment, 
elle n’aura jamais de repos. 

* * *
Le rôle de la femme est de souffrir, 

celui de l’homme: de faire souffrir.
# » *

Le ciel pour une femme est un en­
droit où il n’y aura pas de vaisselle à 
laver.

» * *

Les femmes ne sont jamais satis­
faites, si elles n’ont pas d’ennuis, elles 
s’en créent.

* * %

La seule différence entre le mariage 
et un enterrement est dans la musi­
que. * * *

Y a-t-il rien d’ennuyeux à lire pour 
une jeune fille qu’un roman que l’au­
teur a dédié à sa femme.
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HOMMESFEMMES

Si une jeune fille, ne nous dispute 
pas lorsque nous arrivons en retard 
chez elle, c’est qu’elle ne nous aime 
pas.

Il est excesssivement dur à une 
femme d'avouer ne pas connaître une 
chose qu’elle devrait connaître,

* * *
La meilleure amie d’une femme 

nous dira plus de mal de cette femme 
en cinq minutes que sa plus mortelle 
ennemie en un an-

o‘ :‘ Cf
Les cheveux courts pour les jeunes 

filles ont un avantage c'est qu'un 
homme marié n’arrivera plus chez lui 
avec un long cheveu blond surl’épaule.

* * »
Rêver un baiser est toujours plus 

beau et meilleur que le baiser lui- 
même.

***
Existe-t-il rien de plus triste qu’un 

jeune homme qui attend sa monnaie 
dans un magasin ou tous les commis 
sont des jeunes filles.

* * *

Ce n’est pas tant les grands hom­
mes qui attirent l’amour d’une fem- 
me. comme les oeuvres qu'ils ont ac­
complies. * % *

Il n’existe que deux catégories 
d’hommes: les hommes que les fem­
mes aiment et les hommes qu'elles 
épousent.

# * *
Quoiqu'une femme aime très bien 

un homme elle apprécie parfaitement 
son absence quelquefois.

* * *
Plus un couple s'aime, plus il se 

querelle.
* * *

* * *
Appelez une femme: “ma petite fil- 

le" et elle vous donnera tout ce que 
vous désirez avoir.

* # *
Le baiser de femme qu'on se rap­

pelle le plus longtemps est toujours 
celui qu’elle doit nous donner.

Il ne faut jamais être trop sérieux 
en amour, l'amour gai est encore le 
meilleur.

.
2

I.3-7 2. 22.
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LE GOENUL

RACE DE BEAUCE
Chien de Berger Français à poil court

APPARENCE GENERALE :
Chien de forte taille, très solide et puissant, bien charpenté et bien musclé.
Ergoté double aux deux pattes de derrière.
Taille : 0m60 à 0m70 à l’épaule.
Tête : Longue, front plat, cassure du nez peu marquée, museau ou face 

bien allongé, nez toujours noir.

- 70 U. “fere, la 2

Dents : Fortes, blanches, s'adaptant parfaitement.
Poitrine : Profonde et large, bien descendue.
Dos : Droit, croupe peu inclinée.
Pattes : Bien musclées. forte ossature, aplombs régulic rs.
Pieds : Forts, ongles noirs, sole dure.
Queue : Entière, formant crochet à l'extrémité et portée bas le préférence.
Oreilles : Courtes, non tombantes si elles sont laissées naturelles, portées 

droites si elles sont coupées-
Poil : Ras à la tête, court, gros et dur. mais lisse sur le corps, les fesses et 

la queue très légèrement frangées.
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Couleurs : Noir, noir et feu (bas rouges) fauve, fauve charbonné, gris, 
gris avec taches noires (danoisés).

Pour le travail la couleur la plus foncée est la préférée.
Défauts graves entraînant la disqualification :

lo Poil long à la face; 20 Absence de doubles ergots: 3o Queue coupée; 40 
Nez clair; 50 OEil Vairon (sauf pour les danoisés) ; 6o Poil ébouriffé.

RACE DE BRIE
Chien de Berger Français à poil long

APPARENCE GENERALE :

Chien de bonne taille, rustique et solide, bien charpenté. 
Ergotté double aux deux pattes de derrière.

a

if

T

an
Taille : 0m55 à 0m65 à l’épaule.
Tête : Forte, assez longue, front piat, cassure du nez bien marquée, garnie 

de poils formant moustaches, sourcils et barbe, laissant 1oeil à décou­
vert ou le voilant très légèrement, nez toujours noir.

Dents : Fortes, blanches, s’adaptant parfaitement.
Poitrine : Profonde et bien descendue.
Dos : Droit, croupe peu inclinée.
Pattes : Bien musclées, bonne ossature, aplombs réguliers.

-

r

Pieds : Forts, ongies noirs, sole dure.
Queue : Entière, formant crochet à l’extrémité et portée bas de préférence, 
Oreilles : Courtes, non tombantes si elles sont laissées naturelles, portées 

droites si elles sont coupées.
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Poil : Long, ondulé, non frisé (plutôt plat, genre poil de chèvre).
Couleurs : Noir ardoise (noir avec quelques poils blancs), gris foncé, gris 

fer. gris clair, fauve, fauve charbonné, fauve et gris.
Pour le travail le couleur la plus foncée est la préférée.

Défauts graves entraînant la disqualification :
10 Tête à poil court; 20 Absence de doubles ergots; 36 Queue coupée; 40 

Nez clair; 50 OEil Vairon; 6o Poil très frisé.

Je me mets volontiers à la disposi­
tion de nos amateurs, qui désireraient 
faire l’acquisition de quelques-unes 
de ces nobles bêtes pour en faire l'é­
levage- Je les mettrai en communica­
tion avec des éleveurs français, ou 
moi-même, je me chargerai de la cor­
respondance sans frais aucuns pour 
les intéressés.

A tous ceux qui s’intéressent aux 
chiens de Bergers nous leur deman­
dons de bien vouloir s’unir à nous. Le 
Club do chiens de Berger du Canada, 
à l’instar des associations française et 
Belge, se propose d’organiser des con­
cours annuels, parmi ses membres. 
Afin de stimuler le zèle des dresseurs 
amateurs, j'ai mis à la disposition du 
club, un terrain sur ma ferme à St- 
Vincent de Paul où auront lieu les 
concours. On peut obtenir toutes les 
informations nécessaires relativement 
au Club chez moi. 297 rue Drolet, 
Montréal, ou chez le Dr Etienne, 67 
rue Drummond, Montréal.

Albert PLEAU.

CHIENS DE BERGER FRANÇAIS

Avec la réorganisation toute récen­
te du club de chiens de Berger du Ca­
nada, dont j'avais l’intention d'entre­
tenir nos amateurs, dans le présent 
numéro de “La Revue", coïncide l’ar­
rivée d’une communication faite à moi 
par un des plus grands et des plus fer­
vents experts en races canines de 
France. M. Dretzen, d'Asnières, qui a 
eu l’amabilité de me faire parvenir les 
deux gravures de chiens de bergers 
français, dont je donne la reproduc­
tion, avec les Standard respectifs 
fournis par M. Dretzen. On admirera 
certainement la stature imposante et 
fière du Beauceron. Ce chien doit être 
digne des éloges qu’on en fait. Sa 
taille lui permet de lutter avec avan­
tage contre les apaches, si nombreux 
do nos jours.

Comme gardien de propriétés, et 
pour le service de la police, on en dit 
le plus grand bien.

Malheureusement il n’est pas encore 
connu ici: mais le club de chiens de 
berger du Canada se propose de le fai­
re connaître, et de le propager parmi 
les amateurs au Canada.

RACE DE BRIE

Je pourrais répéter pour le Briard 
les mêmes mots, car ce chien quoi 
qu’étant de taille plus petite, n’en pos­
sède pas moins les mêmes qualités. Il 
est très recommandable sous tout rap­
port.

Vient de paraître, “LE QHIEN". Son 
élevage, dressage du chien de garde, 
d’attaque, de défense et de Police, en­
traînement pour Exposition et traite­
ment de ses maladies. Beau volume 
de 200 pages. Nombreuses illustra­
tions. Prix : $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur, 
Albert Pleau, 297, rue Drolet, Mont- 
réal.
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O)

Les appartements de garçon
YY

O Oo o
Les célibataires, au lieu de vivre vaux de la cuisine, où avec l’aide de 

tout simplement comme par le passé leurs mères, elles apprendraient à
prix faire un friand dîner. Les rôles bien-dans des pensions ou pour un

tôt seront renversés et les hommes 
d’eux-mêmes, sans être obligés à cela 
par des victoires féministes, mettront 
la main à la pâte, surveilleront les

exagéré, on trouve une toute petite 
chambre sans confort, où vingt per­
sonnes se partagênt la salle de bains, 
où il est impossible de mettre la main
sur le téléphone, et d’où il faut sortir sauces, feront cuire le bifteck afin de 
trois fois par jour pour aller prendre pouvoir manger d’une façon conve- 
les repas de rigueur au restaurant, se nable, chose qu'ils ne pourront plus 
logent dans des appartements, attendre de leur épouse.

Dès que son salaire ou son traite- A ce propos, un des lecteurs de la 
ment ont été augmentés de façon rai- “Revue” qui vil ainsi dans un petit 
sonnable, le bon célibataire, encore appartement de garçon et s’en trouve 
indécis sur le seuil de l’hyménée, très bien, nous racontait une plaisan- 
s’empresse de louer seul ou avec un te histoire. Il reçut un jour chez lui la 
camarade, un de ces petits apparte- visite d’une tante, accompagnée de 
ments de garçon de deux pièces, avec ses deux filles, deux belles enfants de 
cuisinette et salle de bains, téléphone seize et dix-sept ans. N ayant pas vu
et eau chaude à l’année. ces relations depuis de nombreuses

Ces jeunes gens font eux-mêmes années, elles vinrent s'installer dans 
leur popote et ont à peine besoin, de " son appartement pour une journée en- 
temps à autre, d’une femme de jour- lière.
née pour faire les grosses besognes. Quand vint l’heure du dîner, notre

G’ est pourquoi de nos jours tant de ami alla aux provisions et se mit aus- 
célibataires deviennent de véritables sitôt à fricoter. Mais, pour hâter 
artistes en art culinaire, alors qu'au- 
paravant les peintres et sculpteurs vi­
vant dans leur somptueux ou modeste 
atelier pouvaient seuls préparer un 
bon repas.

Pendant ce temps, les jeunes filles 
de la bourgeoisie dédaignent ces tra-

l’heure du repas, il eut l’imprudence 
de demander à l’aînée de ses cousines 
de bien vouloir préparer le café. La 
pauvre enfant, tout interdite, s’empara 
de la cafetière et se mit à arpenter 
nerveusement le cabinet de travail de 
son cousin, cherchant sans doute dans
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homme s’en rendit compte assez faci. 
lement, quand de sa cuisine, il enten­
dit sa cousine lui demander d’une voix 
piteuse : "Mais comment est-Ce que 
cela se fait du café. Alphonse?"

—Vous l'apprendrez ailleurs qu‘i- 
ci, lui répondit-il. J’aime à ce que 
mon café soit bien fait, et pour cela je 
préfère m’en charger que de vous lais­
se* faire des expériences!

sa bibliothèque ou sur ses murs la for­
mule magique qui enseigne aux peti­
tes filles la manière de faire du café. 
La pauvre enfant n'avait jamais tou­
ché à une casserole de sa vie. Elle ne 
savait pas si le café devait être fait 
dans l’eau ou dans le pétrole, s’il fal­
lait autant de gouttes d'eau que de 
grains de café, enfin elle était com­
plètement perdue. D’ailleurs le jeune
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Il nous a été donné de constater, 
une fois de plus, combien manque 
doulorité notre critique d’art. Le 
nombre des critiques “ ex partibus” 
est grand —beaucoup trop grand mê­
me à proportion des créateurs — 
mais du moins certains d’entre eux 
ont-ils ce mérite rare d'être intéres- 
sants, cependant que la marchandise 
que nous offrent chaque jour les criti­
ques attachés à mi journal manque 
trop souvent de vraie valeur.

La critique d'art dans un quotidien 
est confiée généralement au premier 
nouvelliste qui tombe sous la patte du 
secrétaire de la rédaction. Ce repor- 
ter peut s'acquitter également de tou­
tes les besognes-—qu’elles l'amènent 
à oeuvrer dans l'art pur aussi bien que 
dans le fait-divers. Pressé par la né­
cessité du service. Un reporter étran­
ger à toutes les questions d’art peut 
donc se transformer magiquement en 
un critique influent. Nulle compé­
tence n'est requise en matières litté- 

raires, en musique, beaux-arts ou 
theatre. Il faut chercher dans le man­
que de “spécialistes" la raison des 
bourdes énormes qui déshonorent 
notre critique journalistique, ou du 
moins l'explication de sa fadeur—au­
cun cliché n'étant assez lieu commun 
pour dégoûter de son emploi un mal­

heureux rédacteur de nouvelles cou­
rantes. -

Aussi bien, tous nos critiques d’art 
—sauf quelques heureuses exceptions 
—sont forcément impressionnistes. 
Mais encore faut-il que l impression- 
nisme de bonne qualité suit fortifié 
par l’autorité, la connaissance et le 
jugement.

Heureusement que pour camoufler 
leur profonde ignorance, lés critiques 
improvisés ont d’amusantes combines. 
C’est ainsi que l'on vit. lors du dernier 
Salon de peinture et de sculpture à 
la Galerie dés Arts, deux critiques de 
cette sorte rapprocher très sérieuse­
ment tout tableau exposé de celui d’un 
maître connu, interposer arbitraire­
ment entre l'artiste et son oeuvre l'in­
fluence—pour ne pas dire davantage 
—d'un grand peintre français ou an­
glais.

Rien nest plus facile dans le pay- 
sage que de faire de pareils rappro- 
chements. Il est permis sans doute de 
rattacher telle oeuvre à une école, 
mais il est osé —à moins qu’on ne 
veuille crier au plagiat—d’apporen1er 
assez étroitement deux travaux pour 
qu'on n'ait plus de doute sur la raison 
de leur extraordinaire ressemblance.

Il est évident que fous les artistes 
qui s’adonnent à la peinture Paysauis- 
te continuent les traditions de Claude
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Lorrain d’abord et des paysagistes de restaient soigneusement pliés dans 
1830 ensuite, Corot, Rousseau, Dau- leur gaine de velours.
bigny, Millet, pour ne citer que les M. Henri Hébert est de tous nos 
plus cornus, qui étudièrent la nature sculpteurs celui qui possède les 
dans la forêt de Fontainebleau. Cela, moyens les plus intéressants et les 
nous le supposons aisément, mais il plus variés. Tous les sujets qu’il a

traités—religieux, historiques ou fan-n’est pas du tout besoin qu'on nous le 
dise devant chaque tableau.

H nous fait plaisir d’illustrer cet ar­
ticle de l’oeuvre la plus importante 
que le sculpteur Henri Hébert donna 
eu dernier Salon d’Automne : " The 
Yarmouth Boy", type de soldat ca­
nadien. A le bien étudier, on recon­
naît en cet homme l’expression fata­
liste. l’allure une peu libre du soldat 
qui fit. non pas les guerres en dentel­
les poétisées par l’histoire, mais la 
guerre des tranchées—nouvelle celle- 
là—sombre, ennuyeuse, harassante. 
Barbusse eût aimé ce masque! Mais 
malgré son air do ne pas s en faire, 
on sent chez lui, à sa seule façon de 
poser dans la boue des routes qui con­
duisent aux premières lignes ses pieds 
énormes—une assurance irréductible. 
Celle besogne glorieuse—qu’il a ac­
complie d’ailleurs maintes fois avec 
la même simplicité héroïque —ne 1 ef­
fraie ni ne l’exalte.

Il était temps que la sculpture nous 
donnât des hommes tels qu’ils étaient 
là-bas, au feu. Ces têtes transfigu-

€

rées, ces attitudes sublimes de heros 
que la gloire et la mort ont touchés en 
même temps sont fort belles sans dou- 
te, mais certains artistes devaient à
la Vérité de mettre les soldats de 1914 
dans leur cadre véritable — là où les taisistes portent la marque d un L 
actions d’éclat les plus folles, les plus beau talent et dénotent une inspiration 
téméraires n’avaient aucun des décors généreuse qui se renouvelle constam- 

ment.que l’Art leur a. prêtés, sacrifiant le 
vrai au conventionnel pour la satisfac- Avant de quitter cette question, 

nous tenons à donner à nos lecteurs 
un moyen infaillible de se tirer d’af­
faire devant une oeuvre d'art contes- 
tée. Nous leur conseillons de s’en

tion du goût populaire —là où aucun 
clairon ne sonnait joyeusement la 
charge et où les drapeaux—au lieu de 
flotter sur des champs de carnage —
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Gouraud’s 

Oriental Cream
a apporté depuis 80 ans la 
Joie et le Bonheur aux nom- 
breuses femmes qu’elle a ren- 
dues plus belles. Cette crôme 
est de plusieurs sortes; em- 
ployez celle qui vous permet­
tra d'harmoniser votre teint 
avec votre genre de beauté. 
Nous avons maintenant les 
nuances

RACHELL ET CHAIR 
aussi bien que BLANCHE

Envoyez. 10c pour boîte d'essai 
Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal

UNE JOLIE APPARENCE
est plus que jamais La olef du succès. Les hom- 
nies et les femmes qui ont les jambes arquées 
ou croches, jeunes ou vieux, seront heureux 
d'apprendre que ma nouvelle application est 
prête à mettre pur le marché. Ma préparation 
redressera les jambes arguées ou eroches sûre- 
ment, rapidement et définitivement sans dou- 
leurs, ni opération, ni malaises. Elle ne vous 
empêchera pas de travailler, étant portée la 
nuit. Mon nouveau modèle breveté numéro 18, 
E.-U., "Lim-Straitner", est facile à ajuster ; 
ses résultats vous sauveront va ride ment des 
humiliations et amélioreront de 100 p. c. votre 
apparence.

Ecrivez aujourd’hui pour mon livre gratuit 
enregistré sur la physiologie et l'anatomie qui 
vous apprendra comment redresser les jambes 
arquées eu croches sans aucune obligation de 
votre part. Ajoutez dix sous pour frais de poste.

M. TRILETY, spécialiste, 501 L., 
Ackerman Bldg, Binghamton, N. Y.

1x24

ACHETEZ MAINTENANT A

10 cents l'exemplaire 

DANS TOUS LES DEPOTSEHI LM

BEAUMIER pticienSpécialiste
9-0

DEMENAGE AU 

rue Sainte-Catherine Est» No 266
EXAMEN GRATIS

Avis.—Cette annonce rapportée vaut 15 cents par dollar sur tout achat en lunetterie. 
Spécialité: Yeux artificiels. N'achetez jamais des peddlers ni aux magasins à lout faire 

si vous tenez à vos yeux.
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de ces idoles grossières, il allait même 
la jeter sur le sol.

Baudelaire l’arrêta par ces mots:
—Malheureux ! Si c'était leur vrai 

dieu !
Devant une oeuvre d’art que je ne 

comprends pas et dont je rirais volon­
tiers, j’entends toujours une voix qui 
clame en moi :

—Malheureux! Si c’était un chef- 
d’oeuvre I

Ayant dit, vous parlez d'autre cho­
ses. Vous aurez tourné la difficulté et 
vous vous serez fait une réputation de 
brillant causeur et de lettré, à peu de 
frais, puisque si l’Almanach des Sai­
son, d’où nous avons tiré cette anec­
dote, se vend 3 f. 50, la Revue Popu­
laire, qui vous la fait connaître, ne 
coûte que 15 sous........

servir à la prochaine exposition que 
nous aurons à Montréal.

Vous êtes souvent embarrassé 
quand il vous faut dire votre opinion 
sur telle oeuvre d’art nouvelle, que les 
amis et la critique n’ont pas encore 
consacrée. Vous craignez, la louant, 
d’être dupe; la blâmant, de paraître 
imperméable à toute tentative nova­
trice.

Voici une anecdote (éviter pour la 
raconter de vous adosser à la chemi­
née) qui vous tirera d’affaire, elle pro­
duit toujours son petit effet.

Baudelaire se trouvait, un jour, 
chez un de ses amis, officier de mari- 
ne, qui avait rapporté d’Afrique de 
petites statues grossièrement taillées 
dans le bois, que vénérait alors je ne 
sais plus quelle peuplade sauvage. 
L’officier les montrait au poète et les 
maniait avec irrévérence. Prenant une Jules JOLICOEUR.

-0-

A PROPOS D’UNE ENQUETE
LE PLUS HEUREUX COUPLE

river à réaliser ce tableau consolant: 
“les plus beaux échantillons de bon­
heur humain”.

De bonheur vrai. Non pas celui d'un 
rêve ou d’une légende faits d’illusion, 
non pas la joie isolée et passagère, 
mais le bonheur bâti à deux, la réalité 
d’une tendresse complète, réciproque, 
malgré les orages de la vie, une tan-

Un de nos confrères qui s’est fait la 
gpécialité des enquêtes délicates ou 
sensationnelles, annonçait que, pour 
un grand magazine, il en préparait 
une qui allait certainement faire du 
bruit et apporter une note d optimis­
me et de poésie au milieu de tous les 
décevants problèmes de l’heure pré- 
sente.

Il ne s’agissait de rièn moins, en 
effet, que de consulter de grands ro­
manciers, des maîtres de philosophie, 
des prêtres au courant des conscien­
ces. des femmes confidentes de bien 
des secrets — et aussi des inconnus, 
des passants pris au hasard, pour ar-

hdresse durable, surtout.
Tout autour du journaliste qui ex­

pliquait son projet enthousiaste, les 
gens secouaient la tête, hésitant à ap­
prouver ce téméraire. A quel décevant 
défilé de faux bonheurs allait-il abou- 
ci, .. combien de lamentables naufra-
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA 

HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant “nuit et jour qui ré- tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuitesup- prime tout à fait les bandages douloureux et la néces- 
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER R

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re- 
mède absorbant- - : ringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé Dar la chaleur du corps. 11 devient solu- 
b le etis échappe à revers la petite ouverture mar­
quée C et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her-

"F" est l'extrémité du PLA- 
PAO-PAD quii s’applique sur les 
os des hanches—partie du sque­
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

"
Pour 10,000 malades qui 

écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d'en faire l’essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

-

-t
FAITES LA PREUVE A MES 

FRAIS
MLECOUS- 
WSINNON- 
GLISSRNT,NON-

PAOVous savez par votre propre 
expérience, que c'est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

, LA SURFACE IN­
TÉRIEURE EST FAITE RAIDE ET CEQUU 

(ONT!ENT,C'EST LA PAR­
TIE LA Plus JMPORTANTE

N'envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et 
leur force, et quand l'horrible 
sensation de " pesanteur ” sera 
bannie sans retour, alors vous 
connaîtrez que votre hernie est

ADHÉSIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PADFER.
MENENT AU CORM 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS- 
TAMMENT APPLI- 
QUÉ ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN O 

GLISSER.

APRILIE 

g 1909

0 guérie — et vous me remercierezL sincèrement pour vous avoir con­
seillé si fortement- d'accepter 

MAINTENANT le merveilleux remède gratuit Et 
"GRATUIT" signifie GRATUIT — ce . n’est pas un 
envol "C.O.D.” ou un essai douteux.

Premièrement : Le plus important •
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c’est une aide impor­
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie—certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M Stuart sur la hernie contenant toute in- 
formation au sujet de la méthode qui a eu un di­
plôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de t us les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas parlez-leur. de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra- 
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappt internent. écrivez MAINTE- 
NANT.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien—même pendant vôtre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par « gravure ci-jointe 
et la lecture de l'explication suivante :

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon “B” de glisser et de se déplacer.

est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empa 
che de se déplacer nous loin.

up ast 117 tommn envenchley fait PONT for­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
tatestims En même temps, ce tampon forme résor

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri. UT. S. A.

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adre se

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao, 

. ___________________________________________ --
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deux êtres, maintenant, il n’y a pour 
leur amour, que de l'approbation.

Car cet amour a la particularité 
peu banale et de la plus belle témérité 
morale, que le mari habite très loin, 
au Canada, et la mariée que je con- 
nais, habite la France, qu’ils ne se 
sont jamais rencontrés” et que "ja- 
mais ”, bien que réellement unis par 
la loi de Dieu et des hommes, "ils he 
se rencontreront”.

Leur cas est unique, sans doute...
Figurez-vous que cet homme, en­

core jeune, d'une intelligence supé­
rieure, d'un sens artistique profond— 
un Français d’ailleurs—eut cette ca­
lamité. à 25 ans. d'avoir les deux jam- 
lies brisées dans un accident effroya­
ble qui le laissa doué de toute la fer­
veur de sa sensibilité, peut-être même 
suraigüe, mais immobilisé à jamais 
sur un fauteuil roulant.

Or, un jour, dans un journal qui 
venait de France, en une de ces peti­
tes correspondances familières où les 
lectrices s’épanchent un peu. il fût 
attiré par quelques lignes d'une incon­
nue. oii se devinait une âme plaintive.

Affinité mystérieuse. Une corres­
pondance imprécise s’établit d’abord 
par cette voie originale: puis, peu à 
peu. avec plus de franchise. Il sembla 
à cet homme qu'il y avait là, peut- 
être. une tristesse soeur de la sienne. 
Ces deux êtres, qui ne se connaissaient 
pas. se confièrent l’un à l'autre jusqu’à 
se dire réciproquement, le drame de 
leur vie. Car. en effet, la jeune fille, 
elle aussi, était une victime de la des­
tinée, plus que lui encore, immobilisée 
pour toujours, étendue sur un lit de 
repos, avec la paralysie des jambes, 
alors que l’esprit demeurait brillant, 
le coeur ouvert à la tendresse.

Ce fut un long roman par lettres, 
aux pages édifiantes, dont l’intimité,

ges intimes que les plus heureux 
avoueraient?

Il s’obstinait pourtant, ne voulant 
pas croire à une telle faillite senti­
mentale. Il parlait même avec ironie 
de ce snobisme trop fréquent qui por­
tait certains souvent. à dénigrer leur 
propre bonheur, a se faire une sorte 
de coquetterie, parfois de pose. à être 
ou dü moins à se donner comme les 
plus malheureux du monde.

—Ayons plus de franchise de nous- 
mêmes. La vie est meilleure qu’on ne 
dit. El je suis certain qu'en obtenant 
des gens la vérité toute claire de leur 
coeur, ou obtiendrait une enquête 
consolante, faite d’aveux délicats. 
Quelle joie de proclamer très haut, 
non pas "la plus belle femme de Fran­
ce” ou “le prince des beaux garçons”, 
bien mieux: “la plus jolie histoire d'a­
mour vécue, celle du couple le plus
heureux...

Alors, quelqu'un, un peu sauvage, 
mais qui avait beaucoup voyagé, in­
tervint:

— Je vous approuve pleinement, 
monsieur. Cependant, votre enquête 
sera peut-être inutile, car je vais vous 
conter tout de suite un cas de tendres­
se heureuse, de tendresse réciproque, 
qui n'a pas son pareil au monde et 
dont un hasard m'a fait le confident.

Je sais un ménage, oui. un ménage 
dont l'affection profonde est à l’abri 
de tous les orages, dont les coeurs ex­
cellents sont unis comme il est im­
possible d’être unis. Ils ont été heu­
reux de lier leurs vies l'une à l’autre 
pour toujours et ils seront certaine­
ment toujours sans regrets.

Cette union, il est vrai, souleva d’a- 
’ bord quelques étonnements. Mais la 

volonté, la sincérité triomphèrent de 
tous les obstacles, et autour de ces
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LA VIE LUI PESAIT I
Je lisais 1 autre jour quelque chose sur la neurasthénie et sur le nombre

considérable de personnes qui sont atteintes de cette maladie. C'est de ça
précisément dont souffrait ma femme, 
reuse et était constamment déprimée.

Elle se sentait tout le temps malheu- 
Elle se réveillait le matin et me disait

que -quelque chose de terrible allait arriver aujourd’hui. Pour elle la vie 
n’était que misère. Elle était tellement déprimée que je craignais de lui 
voir perdre la raison et d'être obligé de la mettre dans un asile, alors je me 
demandais anxieusement comment je pourrais me procurer l'argent néces­
saire pour son entretien. Elle ne pouvait pas manger et n’avait aucun goût 
pour les aliments. Elle était irritable et bizarre. A la moindre contrariété 
elle faisait immédiatement une scène violente. J’en étais d’autant plus peiné 
qu'elle avait toujours eu un bon caractère et que rien auparavant ne 
semblait la froisser ou l’irriter. J’en parlai à notre médecin. Il me dit que 
sa maladie était imaginaire et que si elle voulait essayer d’oublier sa fai­
blesse regarder la vie du bon côté elle se remettrait sûrement. Toutefois je 
n'osais pas lui répéter cela parce que je savais qu’elle me ferait une scène.
Lorsque ces crises de colère eurent disparu 
elle était toujours faible et malade et plus 
déprimée que jamais. Le docteur déclara 
qu’un tonique lui ferait du bien et me don­
na une prescription, mais cela ne lui fit 
aucun bien. Elle essaya toutes sortes d’au­
tres produits avec le même résultat. Le 
Carnol me fut recommandé et je tiens à 
déclarer qu'il est le roi des toniques. De­
puis qu’elle en prend ma femme a com­
plètement changé. Aujourd’hui elle man­
ge avec appétit et le travail est pour elle 
un plaisir. Je suis heureux de recomman- 
der le Carnol à tous ceux qui ont besoin 
dun tonique ou d’un reconstituant des for- 
ces. Veuillez excuser ma lettre, mais je vous 

prie d’accepter mes remerciements pour 
ce merveilleux tonique qu’est le Carnol." 

M. J. M., Toronto.
Le Carnol est en vente chez votre phar­

macien. Si. après en avoir fait l’essai, vous 
pouvez affirmer en toute conscience, qu’il 
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou­
teille vide à votre pharmacien et il vous

Carnol
.‘ BEEF,®D LIVER OIL

hateseropho

ion, ceareros; 
k,form/0r. 
re properties. 
LEF. COD 
29 

.2CARNOL
Beef, Cod Liver Oil 
and Glycerophosphates

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
peruies cf two ounces of 

Iresh Beef, the alkaloids
% of one ounce of 3 N Cod Liver Oil- Y

1 and ten grains 93Glycerophusi
- phate Salta in A

A proportionate X 
.9 combination -‘ N DOSE - For aduhta, one 
Etablespoonful before each
, meal and at bedtime.
• Children, one teaspoon- 
a hud, or according to age
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peu à peu, se faisait plus vive, dé­
couvrant l'une à l'autre deux âmes 
exquises. Une douleur semblable était 
entre elles, devenant un lien. une rai­
son unique de se rapprocher. Bientôt 
ce besoin de rapprochement fut une 
hantise. Ils ne pensèrent plus que l’un 
à l'autre, ils communièrent presque à 
chaque courrier par de longues let­
tres oïl s'exprimaient le plus pur de 
leurs sentiments. Ils se connurent 
vraiment et se comprirent.

Hélas! il y avait entre eux cette 
chose atroce, irrémédiable: la certi­
tude que. quoi qu'il arrivât, jamais ils 
ne pourraient se voir: jamais ils ne 
pourraient se rapprocher que par leurs 
âmes.

Alors, un jour, après deux longues 
années de cette longue, de cette infi­
nie patience, la même idée leur vint, 
en même temps téméraire, insensée 
peut-être.

S’unir tout à fait, lier leurs vies.
L'article du Gode qui permet le 

mariage par procuration rendait cette 
réalisation possible. Le nécessaire fut 
fait. Les familles, attendries, ne s’op­
posèrent pas.

Et c’est ainsi qu’à des milliers de 
kilomètres de distance, vivent un ma­
ri et une femme qui ne se connaîtront 
jamais réellement, qui ne sauront l’un 
de l’autre que ce que peuvent dire des 
lettres régulières, inlassables où ils

Bien des joies, certes, leur man­
quent ( par trop de côtés, c'est là 
un roman douloureux, mais c'est aussi 
quelque chose de délicieusement sin­
cère. d'incomparablement fervent, et 
que-rien ne pourra troubler.

De la science moderne, ils ont tiré 
ce qu'ils on pu pour se rapprocher et 
même ils ont tiré beaucoup. Le pho­
nographe a enregistré le son de leur 
voix. Des films leur retracent la vie de 
leurs gestes et le cadre de cette vie; 
des films qu’ils renouvellent. Une for­
tune suffisante, Dieu merci, leur per­
met d'avoir ces sons, ces images, 
qu’ils multiplient le plus possible. 
Leur rêve serait qu’une invention plus 
merveilleuse encore pût leur permet­
tre, à distance de se parler vraiment. 
Toute leur espérance est maintenant 
dans quelque application plus mer­
veilleuse encore de la T. S. F.

Mais ils ont accepté leur sort et 
cloués sur place, tous deux immobiles 
inexorablement, ils ont cette compen­
sation immense de vivre cependant 
l’un pour l’autre, l’un de 1 autre, par 
une communication continuelle de 
leur esprit et de leurs coeurs, un con­
tact moral où rien des ennuis de la vie 
ne se mêle, où les moindres inten­
tions, les moindres images qu’ils 
échangent, ils les apprécient, ils les 
goûtent éperdument, comme autant 
de joies enchantées.

confient, sans réserve, tout ce qu’ils 
ont dans leur coeur. Henry de FORGE.

-------- 0--------

BALEINE OU REQUIN

baleine, mais plutôt par un requin. 
Des requins ont existé, capables d’a­
valer un ou plusieurs hommes entiers, 
se nourrissant généralement d’ani- 
maux de forte taille. Les requins de 
cette sorte pullulaient dans La Médi-

Les savants se fourrent le nez par­
tout, Où ne vont-ils pas chercher ma­
tière à épater le public profane? Voici 
maintenant qu'ils nous représentent, 
së basant sur des données sérieuses, 
que Josué ne fut pas dévoré par une
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Les Nerfs des Ecolières
“Je donne il mes fillettes la Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs, durant le temps de leurs examens, et je suis certaine que 
cela leur fait beaucoup de bien", écrit une dame de Vancouver,

renforcées, et la santé et la vigeur sontA PRES le long terme scolaire, les 
/ - nerfs des enfants sont épuisés au 
suprême degré. La crainte et 1 inquié­
tude des examens sont souvent la cause 
qui amène un épuisement nerveux,

C’est ordinairement l'enfant naturel­
lement nerveux qui est le plus ambitieux 
et en lui refusant la somme nécessaire 
d’exercice au dehors, arrive le temps 
des examens avec pas assez d’énergie 
et de force pour surmonter cela.

Heureusement l’organisme de l’en­
fant répond rapidement à un traitement 
aussi reconstituant que la Nourr.ture 
du Dr Chase pour les Nerfs. Le sang 
est enrichi, les cellules nerveuses sont

bientôt revenues.

M. S. Flarity, Wiarton, Int., écrit:

"Ma fillette, âgée de 11 ans, souffrait 
d’épuisement et de nervosité qui mon­
traient une tendance à la Danse de St- 
Guy. Je me procurai poty elle quelques 
boîtes de la Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs, et après qu’elle en eut 
pris trois boîtes, il y eut une grande 
amelioration dai s son état. Elle est 
beaucoup plus forte et son système est 
reconstitue d’une manière générale. Elle 
est revenue de sa faiblesse nerveuse, et 
il n’en reste plus aucune trace,"

La Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs est une classe par elle-même, vy 
qu’elle est le reconstituant le plus popu­
laire pour les nerfs. 50 cents la boîte, 
chez tous les marchands ou dEdmanson, 
Bates & Co., Limited. Toronto, 17
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terranée à l’époque où vécut Jonas. 
Quant à la baleine, elle a rarement la 
gorge assez large pour donner passage 
à un homme entier ; mieux encore, elle 
n'a jamais fréquenté la Méditerranée 
et n’a jamais eu non plus l’habitude 
d’avaler des objets pareils avec la vo­
racité du requin.

Pour un requin, ce fut un jeu d’en­
fant que d’engouffrer Jonas. Ils de-

Il compte 256 dents, disposées sur 
quatre rangées.

Mais, il faut bien se rappeler que la 
Bible dit simplement qu’un “énorme 
poisson” garda Jonas dans son ventre 
pendant trois jours et trois nuits. Le 
Seigneur avait ordonné au prophète 
Jonas de se rendre à Ninive pour y 
porter Sa parole sainte. Jonas s’em­
barqua dans un bateau qui devait le 
conduire à l’emplacement actuel de

T7 
0.//

-.=
20

Si “cokes.
• 14yTA 2 7
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“avarest 
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======
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valent avoir à cette époque, d’après l’Espagne. Une grande tempête se leva 
les fossiles que nous posssédons. une en mer et le bateau menaça de som- 
longueur . ordinaire de 120 pieds, brer. Les matelots croyant que quel- 
Leurs dents avaient chacune 4 pouces qu’un du bord leur portait malchance.

-tirèrent au sort pour trouver la per­
sonne dont la présence irritait le ciel. 
Le sort tomba sur Jonas qui fut préci­
pité à la mer. Mais le Seigneur envoya 
un gros poisson qui avala Jonas et le 
retint dans ses flancs pendant trois 
jours et trois nuits et le vomit sur la 
terre ferme.

et demi de longueur sur 3 pouces de 
largeur. Le fossile d’un requin préhis­
torique, conservé au Musée d’Histoire 
Naturelle de New-York, mesure 80 
pieds et devait peser vivant 100 ton­
nes. Ses mâchoires mesurent 9 pieds 
et approximativement 11 pieds de haut 
en bas, quand elles sont ouvertes.
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TENEZ-VOUS A LIRE UN VRAI 
MAGAZINE?

SI OUI, PROCUREZ-VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT 
DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA,

Samedi
qui chaque semaine, apportera la joie dans 
votre maison, — Cinquante pages de lecture 
gaie, sentimentale et instructive. — Un ma­
gnifique roman. Maintenant que nous avons 
réduit d'un dollar le prix de l'abonnement, 
personne n'est excusable de ne pas recevoir 
"LE SAMEDI". Abonnez-vous tout de suite,

UNE OCCASION 
UNIQUE

Un dollar de lecture 
PAR SEMAINE pour 
quatre dollars par année.

si vous voulez bénéficier de notre OFFRE SPECIALE —

Abonnement d'un an, $4,00 (au lieu de $5,00) — Six mois, $2,00
Trois mois, $1.25

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
_______ __________________ AUJOURD'HUI -------------------------------------

“LE SAMEDI ”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada 
_______

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d’un an au magazine "LE SAMEDI"; 
$2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois — suivant le cas.

,00

Nom

Adresse

0-4--

— 161 —

Bear MITE Irestuolf

Vol. 16, No 4



Montréal, avril 1923LA REVUE POPULAIRE

US UN FERVENT 
)ES VUES ?

11.10 In ILD VU
DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES 

D’ART DE
RODOLPH VALENTINO ET MARY PICKFORB

GG-IRATS
"LE FILM" est le seul magazine COMPLET 
de vues animées publié en langue française 
tant au Canada qu'aux Etats-Unis. Il vous 
entretient de tout ce qui intéresse vos artistes 
favoris — étoiles populaires ou étoiles de 
moindre grandeur, Des articles attrayants, 
des histoires passionnantes, de la première à 
la dernière page, — Abondamment illustré, 
Pour quelque temps seulement, moyennant 
la somme ridicule de $1,00 nous vous 
enverrons "LE FILM" pendant toute une 
année — 12 numéros complets et deux ma­
gnifiques photographies d'art de RODOLPH 
VALENTINO et MARY PICKFORD, faites pour 
être encadrées, Employez ce coupon.

DEUX PHOTOGRAPHIES

D’ART DE

Rod. VALENTINO 
ET

MARY PICKFORD

sur papier de luxe seront 
données GRATUITEMENT 
contre tout abonnement 
d’un an au magazine

" LE FILM"

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES 
_____ _____ AUJOURD’HUI --------------------------------- -—

"LE FIL M”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT vos deux magnifiques photographies d’art 
de Rodolph Valentino et de Mary Pickford, imprimées sur papier de luxe. Ci-inclus 
$1.00 pour un abonnement d une année au magazine LE FILM • 

Nom............................................................................................................................-............

Adresse.......................................................................................................................................

e—--
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Q

SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 

les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 

pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 

nous révisons nos listes, car nous sommes dans l'impossi­
bilité d’envoyer des numéros duplicata.

Nom....

Rue.

Localité.

Ancienne Adresse

6Localité.

0 
Q 
QLA REVUE POPULAIRE

131 rue Cadieux, Montréal.
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e BORDEN COMPANY, LIMITED e-fion

MONTREAL,- CANADA CE-OIL
ByHurm

—qu'il est le meilleur aliment, 
quand le lait ma terme fait défaut 
La vie du bébé dépend de non régi- 
me alimentaire.
Sans doute l'alimentation an veian eut 
le meilleur ; mais quand cet aliment 
fait défaut, n'hésitez pas, donnes te 
Lait Eagle.

Demandez le "Bien-être de Bebe 
et “Le Plus Beau Bébé", doux livrets 
qui intéressent toutes les mores. 
Franco sur demande *: Dept. B.W.

The Borden. Company, Limites, 
Montreal.

Les médecins recommandent le Lait 
Eagle!
Ils connaissent par expérience le 
mérite incontesté de cet aliment 
infantile !
Ils savent
—que depuis trois générations il a 
rendu force et santé aux bébés ra­
chitiques
—que c’est un produit de confiance 
—qu'il se conserve facilement, est 
facile à préparer et facile à digérer

JH
CONDENSED MILK

Entered March 23 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt, U. S., as second class matter 
under the Act of March 3rd 1879
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