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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU- 
VENT L'ETRE. AVOIR UNE BELLE POITRINE, ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecins du mon­

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une fo- en- 
faite sous l'action bienfaisante du Rur ORMA- 
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car il 
est le résultat de longues études consciencieu­
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine en in me 
temps que, sous son action, se comblent s 
creux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon po r 
les personnes maigres et nerveuses. Con­
venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 

_____________ ______ n'était pas développée.
Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­

dical d’une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor­
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heure D.m.

Mme MYRRIAM DUEREUIL
MONTREAL250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
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O

SI VOUS DEMENAGEZ? À

Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 
Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l’impossi­
bilité d'envoyer des numéros duplicata.

Nom....

Rue..

Localité....

Ancienne Adresse......

Localité....

LA REVUE POPULAIRE

0Montréal.131 rue Cadleux,
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LA FEMME DANS LE MENAGE
Il n'y a pas de ménage complet sans 

la femme.
Voici une bizarrerie que monsieur 

de la Palice n’aurait pas trouvée. La 
femme est un mal nécessaire dans 
l’existence d’un homme- Un homme 

' n'est pas heureux s’il n’a pas une fem­
me; d’un autre côté, il est malheureux 
s’il en a une.

L’homme marié voudrait se voir 
veuf, et sitôt qu’il l’est, veuf, il s’em­
presse de chercher une remplaçante 
au numéro I.

On n’a jamais su si cela dépendait de 
l’esprit de la femme ou du manque 
d’intelligence de l'homme.

La première femme, si j’ai bonne 
mémoire, s’appelait Eve; elle fut in­
ventée dans le but de distraire Adam. 
Elle réussit parfaitement par les en­
nuis et les embêtements qu’elle lui 
causa et par sa curiosité, à distraire le 
père des hommes- C’est du reste, la li­
gne de conduite que sesont tracée tou­
tes les autres femmes, ce qui pourrait 
faire croire que les femmes manquent 
d'originalité, mais le fait demeure que, 
dès qu’un homme se marie, il com­
mence immédiatement à avoir des 
"distractions"; il lui faut répondre aux 
mille questions de sa chère et tendre: 
d'où viens-tu? où as-tu été? pourquoi 
entres-tu à cette heure? pourquoi ton 
habit est-il parfumé? etc.

Quant à savoir si c’est l’homme qui 
a fait la conquête de la femme ou si 
c’est la femme qui l’a séduit? Ça c’est 
le dilemne dans lequel on se débat du 
jour du mariage à celui des funérail­
les-

Dans les premiers jours l’homme 
est persuadé qu’il est un lion qui a 
captivé un frêle oiseau, mais plus tard, 
il est convaincu qu’il est un chétif 
mouton qu’un loup a emmené dans 
son repaire.

Par dépit et aussi pour se venger 
sur les autres de ses malheurs, l’hom­
me marié incite les célibataires à en­
trer dans le conjungo afin de ne pas 
être seul à pleurer sa liberté perdue; 
c’est ce qui fait qu’il y a tant de fem­
mes mariées sur la surface du globe-

Il existe plusieurs catégories de 
femmes; celles qui travaillent et cel­
les qui ne travaillent pas; celles qui 
commandent et celles qui obéissent.

La meilleure femme n’est jamais 
celle que l’on a- Pourquoi? Mystère.; 
Cependant si on étudie la question sé­
rieusement, la femme est une bonne 
chose après tout, car elle sera toujours 
la Femme, c’est-à-dire l’ange du 
foyer, le guide sûr et éprouvé, l’être 
indispensable à l’homme ; celle qui 
rend la vie heureuse, douce et agréa- 
ble, celle dont on ne. peut se passer..2

Paul GOUTLEE
— 5 — .
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Z® coin Des vrais poètes

A CEUX QUI PARTENT

N’attendez je vous plaigne
s matelots, 
ma voix- geigneue sur votre

sombres trémolos;

N’attendez pas, mes camarades, 
Que j’aille amollir votre ardeur 
Par de vaines jérémiades
Qui ne me viendraient pas du coeur;

t tiré, compagnons : 
cite, à la Victoire 
le nos bataillons!

ous n’avons pas cherché la guerre 
ais, vingt dieux! puisqu’on nous la 
ous ne nous arrêterons guère 
ue Guillaume à jamais défait!

criait: A l’ai 
e son larron.la

it sergent-de Déroulède
i, vingt ans, sonné du clairon;

jusqu’à ce que l’on m’égc 
it bien que mal, même râla 
veux sonner à pleine gorg 
nme Déroulède et Roland.

7

Et ma Chanson vaillante et pure 
Rythmant votre sublime essor 
Ne cessera — je vous le jure —

triomphants ou, moi, mort!Que,

Théodore BOTREL.

— 6 —
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Mémoires de la Comtesse 
Floria de Martinprey

La chute de la dynastie autrichienne des Habsbourg

CHAPITRE IX

J’eus mes grandes et petites entrées 
dans l’aristocratie européenne, grâce 
à mon mariage avec le comte de Pour- 
talès, le lendemain de la mort du prin­
ce héritier Rodolphe d’Autriche et de 
sa jeune fiancée la Baronne Marie 
Vetsera. J’étais naturellement anxieu­
se de pénétrer dans le mystère qui en­
veloppait en ce moment la fin tragique 
de deux amants. Comment étaient dis­
parus l’héritier présomptif d’un grand 
empire et sa bien-aimée. une merveil­
leuse jeune femme d’une famille no- 
ble dans un château de Meyerling, 
près de Vienne? Une censure sévère 
exercée par les agents de l’empereur 
défendait à quiconque de commenter 
cette mort. Je n’en aurais peut-être 
jamais rien su, si je n’eusse connu la 
princesse Pauline Metternich qui oc­
cupait à la cour d’Autriche une situa­
tion égale à celle des membres de la 
maison royale.

A mon grand étonnement, j’appris 
ainsi que le prince Rodolphe avait eu 
la tête brisée par une grosse bouteille 
de champagne lancée par une main 
mystérieuse. "Les détails de sa mort, 
me dit-elle, resteront ignorés à ja­
mais”.

Le prince Rodolphe, fils unique de 
l'empereur François-Joseph, était le 
membre le plus dévoyé de sa famille. 
Toutes les tares héréditaires de sa dy­
nastie s’étaient imprimées sur lui. 
Mais, quoique grand noceur, il n’en 
était pas moins charmant homme. Son 
mariage avec Stéphanie, fille de Léo­
pold de Belgique, fit son malheur. Les 
époux ne connurent pas une minute 
de bonheur conjugal. N’ayant pu don­
ner un enfant mâle à son mari, elle 
fut disgraciée.

Un an avant la mort de sa femme, le 
prince Rodolphe jeta les yeux sur la 
Baronne Marie Vetsera qui n'avait 
alors que dix-huit ans et était dans 
tout l’éclat de sa fraîche beauté. La 
pauvre petite fille fut éblouie par les 
attentions d’un si noble prétendant et 
lui donna son coeur. En dépit de toute 
la cour et de la dépense formelle de 
son père, il lui donna de nombreux 
rendez-vous. La chose fit scandale.

La veille du jour fatal qui devait les 
unir dans la mort, le prince demanda 
à une comtesse de sa connaissance de 
lui amener la Baronne Marie à une 
fête donnée en l’honneur de ses plus 
intimes.

—7

Montréal, octobre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montréal, octobre 1021

La soirée commença joyeusement. 
Mais après avoir bu copieusement, Ro­
dolphe devint arrogant et batailleur. 
Les hommes en vinrent aux propos 
violents et la Baronne se retira dans 
une autre pièce. Tout à coup une bou­
teille de champagne fut lancée d’un 
bout de la grande salle et vint se bri­
ser sur la tête du Prince qui tomba 
raide mort sur le parquet. La porte

chiduc Léopold Ferdinand, cousin de 
1 Empereur, qui abdiqua tous ses 
droits impériaux, bien avant la chute 
de l'Empire, pour épouser une actrice 
et vivre avec elle dans la solitude.

Le lendemain de la tragédie, l’em­
pereur fit sonner le glas et le prince 
héritier fut enterré en grandes pom­
pes, sans que le peuple sût de quelle 
façon il était mort.

AN
." 
0C 

2% 25anted Te 097
h
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3) 9.42-

=
Quant à la Baronne Marie, sa mè­

re, à la requête de la cour, dut répan­
dre la nouvelle qu’elle s’était noyée à 
Venise. En vérité, elle fut recueillie 
par ses oncles de Constantinople et 
inhumée secrètement dans l’abbaye 
de Heiligenbreuz.

La mort de son fils unique assom­
brit encore les jours de l’empereur

s’ouvrit à ce moment et la Baronne 
Marie parut toute blanche de frayeur. 
Il ne fallait pas d’autres témoins à 
cette affaire: un revolver fut chargé 
en une seconde et l’amoureuse s’ef­
fondra à son tour sur le cadavre de 
Rodolphe, une balle au front.

Cette version fut confirmée quel­
ques années plus tard par l’ancien ar-

— 8 —
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François-Joseph. Il n’est pas une fa­
mille clans l'histoire universelle qui 
nit connu plus d'infortunes que celle 
des Habsbourg. Tous les malheurs qui 
l’ont frappée furent prédits par la 
comtesse Karolyi, dont l’empereur fit 
égorger le fils lors de la révolution 
hongroise. Voici, d’après la princesse 
Batthyamy, les propres paroles de la 
comtesse à l’empereur : “Vous vivrez 
pour voir mourir tous ceux que vous 
aimez. Votre fils unique sera tué. Vo­
tre femme périra par le couteau d’un 
assassin. Votre trône et votre pays se­
ront noyés dans le sang et vous aussi, 
mourrez!”

Cette malédiction s’accomplit à la 
lettre, non pas qu’elle fut la cause 
immédiate de tous les malheurs qui 
s’abattirent sur la maison des Habs­
bourg, mais la prévision exacte de l’a­
venir entrevue dans l’imagination sur­
excitée d’une mère qui vient de voir 
mourir son enfant. Ou encore, à la 
suite de cette imprécation solennelle, 
les membres de la famille impériale se 
crurent-ils voués fatalement à une 
mort violente qu’ils auraient provo-- 
quée? Cette hypothèse est permise.

J’en rencontrai plusieurs qui por­
taient tous dans la figure l’annonce de 
leur fin tragique. D’ailleurs, tous les 
Habsbourg étaient plus ou moins fous, 
ayant hérité l’insanité d’une de leurs 
ancêtres d’Espagne “Jeanne la Folle”.

La mort du fils unique de François- 
Joseph fut suivie de celle de sa belle 
et romanesque épouse, l’impératrice 
Elizabeth, tuée par un anarchiste. Les 
deux premiers termes de la sinistre 
prophétie étaient accomplis. Elizabeth 
ne vivait avec son royal époux qu’à de 
très rares intervalles. Elle garda tou­
jours au coeur l’amour qu’elle avait 
porté au Roi Ludwig de Bavière, le 
protecteur de Richard Wagner.

Puis, en 1914, les dernières années 
de l’Empereur furent assombries par 
l’assassinat de son neveu et héritier, 
l’archiduc François Ferdinand, tombé 
à Sarajevo sous la main d’un étudiant 
anarchiste, et par le déclanchement 
de la guerre des mondes. -

L’empereur d’Autriche se vit forcé 
de par sa politique et ses alliances, 
d’entraîner son malheureux pays dans 
le conflit qui devait précipiter sa rui­
ne. Il n’eut qu’une consolation, celle 
de mourir avant l’écrasement de ses 
troupes. Son petit-neveu, Charles, 
dont le père était mort fou, lui succi- 
da sur son trône croulant.

Comme chacun sait, l’empire Au­
trichien fut démembré après l’armis­
tice et la famille Habsbourg expulsée. 
Vienne, autrefois la ville rivale de Pa­
ris avec ses 2,000,000 d’habitants, est 
maintenant une cité ruinée dont les 
palais sont déserts et où l’herbe croit 
entre les pavés des boulevards.

Les princes et les princesses d’Au­
triche que je connus si joyeux et si 
riches à Cannes et sur la Riviera, qui 
possédaient des palais et des châ­
teaux des galeries de grands maîtres 
et des écuries magnifiques, sont au­
jourd’hui réduits à la mendicité.

Quelques-uns sont morts de faim, 
d’autres ont cherché des emplois com- 
me valets et servantes.

Et ainsi passe la gloire des grands!

-0-

Sur l’album d’une dame qui n’est 
pas du tout “pour le divorce”:

D’épouser cette jeune veuve 
Le projet point ne m’a souri;
Peut-on donc boire l’eau d’un fleuve 
Où déjà quelqu’un a péri?

—- 8 ==8
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LES CRUAUTES DES PIRATES
te

Les diverses expéditions qui sont lancées à la conquête des trésors enfouis 
dans Pile aux Cocos—La barbarie et la cupidité des pirates des an­

ciens temps, depuis les Normands jusqu’au XVIIIe siècle

Nous avons longuement raconté 
dans notre dernier numéro l'aventure 
du capitaine Morgan, chargé par le 
gouvernement péruvien en détresse de 
mettre en lieu sûr les fortunes de l’E­
tat et des particuliers ; la mutinerie à 
bord de son galion; la trahison de 1a- 
venturier Thompson qui, près de 
mourir, confia son secret au pêcheur 
Keating à qui il devait la vie-

Le récit s’arrêtait au moment où 
Keating, Thompson étant mort, se pré­
pare, de concert avec un vieux marin 
d’Ottawa, à entreprendre le voyage de 
l'Ile aux Cocos, situé à quelques mil­
liers de milles de la côte du Pérou-

Il sera dit plus tard si cette expédi- 
tion réussit et dans quelles conditions 
elle fut poursuivie.

Voyons un peu quelles richesses la 
terre de l'île récelait dans son sein!

Les “pièces de huit” représentent 
probablement la monnaie la plus ro­
mantique de l'histoire. Quel enfant 
n'a pas imaginé dans son cerveau des 
monceaux de pièces de huit à la lectu­
re des exploits fantastiques du capi­
taine Kidd, du capitaine Morgan, qui 
fit le sac de la ville de Panama; de Sir 
Francis Drake, de Benito et du Baron 
Dampierre?

C’est pour ces “pièces de huit”, piè­
ces de monnaie espagnole, que les pi­
rates du dix-septième et du dix-hui­
tième siècle jetèrent La terreur en

mer, coulèrent des bâtiments, massa­
crèrent leurs équipages, s’emparèrent 
de villes fortunées et torturèrent les 
hommes et les femmes qui tombèrent 
entre leurs mains.

Cette pièce tire son nom de l’unité 
de monnayage espagnole, le réal, ayant 
donc huit réaux en valeur et en poids- 
Les monnaies de huit étaient d’argent 
premier titre. Les plus petites pièces, 
deux réaux, avaient à peu près la va­
leur de notre “vingt-cinq cents."

Les galions espagnols que les pira­
tes attaquèrent si souvent transpor­
taient cette monnaie des colonies es­
pagnoles d’Amérique- Les doublons 
d’or (autre pièce de monnaie d’Espa­
gne double de la pistole) étaient aussi 
quelquefois saisis par les corsaires, 
mais pas souvent, car cet or précieux 
restait habituellement dans les voûtes 
de l'Etat-

Pour en revenir à la suite de l'his- 
toire dont nous racontions le commen­
cement aux lecteurs de la “Revue”, le 
mois dernier, quand Keating, après 
être revenu de sa seconde visite à l'Ile 
aux Cocos, se rappela avoir vu ces piè­
ces de monnaie, il dut se rendre comp­
te aussitôt qu’il avait mis pied sur l'île 
la plus riche du monde qui contenait 
bien d’autres trésors que celui du gou­
vernement du Pérou.

Quand il montra l'une de ces "piè- 
ces de huit” à un capitaine du port de

— 10 —
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fougueux Dampierre fut fasciné par 
une jeune créole d’une beauté mer- 
veilleuse, Luz Hernandez. Cette seno- 
rita était un personnage mystérieux, 
semblant posséder plusieurs fortunes 
et s’ornant chaque jour de toilettes 
nouvelles, de bijoux magnifiques.

Dampierre devint son cavalier assi­
du et fut appelé à de nombreux duels 
pour la défendre et la garder à lui seul. 
Ces duels amusaient beaucoup la jolie 
Luz qui les organisait elle-même et y 
assistait comme à un pique-nique!

Comme la chose devait fatalement 
arriver, Dampierre fut amené à lancer 
un défi au fils du gouverneur de la co­
lonie qui, de par son rang, se croyait 
toutes les femmes permises- D’habi­
tude, le jeune anglais se contentait de 
blesser ses adversaires-

Mais ce fut différent avec le fils du 
gouverneur. Ce jeune homme était ar­
rogant et fier- Dampierre le tua d’un 
coup d'épée. Ce fut un scandale- Dam­
pierre fut forcé de se cacher dans la 
cheminée de la maison de Luz pen- 
.dant qu’on était à sa recherche, en 
attendant la nuit.

Il implora Luz de s’enfuir avec lui, 
mais cette jeune personne n'avait au­
cunement l’intention d'abandonner le 
royaume où elle vivait de l’admiration 
des riches et des grands-

Quelle ne fut pas sa surprise, un 
mois plus tard, de voir entrer dans sa 
maison une troupe d’hommes à la mi­
ne farouche qui la bâillonnèrent et 
l’emportèrent dans un bâtiment ancré 
au port

Elle fut jetée dans la cale sans cé­
rémonie pour n’être remontée sur le 
pont qu’au départ du navire- Et qui dé­
lia ses liens? Dampierre lui-même-

Après ce crime et cet enlèvement, 
Dampierre ne pouvait plus rester à la 
Jamaïque- Il vendit sa plantation et

Punta Arenas, Amérique Centrale, ce­
lui-ci découvrit que cette monnaie da­
tait de 1680, étant tirée de la province 
d’Ecuador, et ayant été enfouie dans 
l'île aux Cocos à cette époque.

Aussi, lorsqu'il parla de la terre fa­
meuse qu’il venait de visiter, on lui 
répondit qu’elle était connue sous le 
nom de “Pointe de Dampierre”, l’es­
cale favorite du Baron Dampierre, le 
gentilhomme de fortune si connu du
dix-septième siècle-

Parmi les vieux marins de ce port 
sud-américain, plusieurs prétendaient 
avoir entendu leurs grands-pères leur 
raconter les exploits de Dampierre et 
comment il atterrit sur cette île, aussi 
désignée sous le nom de l’île aux Co­
cos-

Keating, profondément intéressé à 
tout ce qui touchait le redoutable tré­
sor. écoutait toutes ces hisoires, les 
rassembla et se ressouvint que quand 
il déterra le vase de terre contenant 
cet argent, il avait touché du doigt— 
sans le savoir—la colossale fortune de 
Dampierre cachée là depuis trois siè­
cles-

Keating, d’un autre côté, n’eut pas 
l'occasion de relever exactement le 
passage de Dampierre dans cette île 
perdue-

Le Baron de Dampierre était le fils 
du dixième baron du nom, et naquit 
dans un modeste petit domaine du 
nord de l'Angleterre. Il était cadet et 
comme tous les fils cadets d’alors de­
vint navigateur. Plus tard, il s’installa 
en Jamaïque, sur une plantation, mais 
n’y resta pas longtemps. Le goût de 
l’aventure le possédait tout entier et 
.sa passion de la mer le porta fréquem­
ment à risquer de petites excursions 
dans des ports inconnus.

Au cours d’une visite à la vieille 
ville de Saint-Augustin, le jeune et

— 11 —
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Le capitaine Cook les abreuvait de 
jurons et de bêtises en les voyant em­
pirer la situation et se précipiter sur 
son bâtiment- Il donna ordre de lever 
l’ancre pour que ses marins pussent 
donner un étroit passage au navire mal 
conduit- II se promit aussi de sauter 
sur lui et de donner à son maître et à 
son pilote une belle leçon sur la ma­
nière de conduire une embarcation ! 
Quelle ne fut pas sa surprise d’enten­
dre tout-à-coup une femme dicter les 
ordres aux matelots- Jamais de sa vie 
il n’avait entendu parler d’une chose 
pareille! Comment une misérable fem­
me pouvait-elle recruter des matelots 
et les commander ? Son étonnement 
était à son comble.

Ce qu’il craignait advint: la “Re­
vanche” alla frapper le gros bâtiment 
danois- Le capitaine lâcha son plus 
fort juron et levant les yeux qu’il te- 

■nait fixés sur la jeune femme se vit 
entouré par un essaim de coupeurs de 
gorge qui grimpèrent sur son navire. 
L’équipage du "Delight" fut capturé 
avant qu'il eut le temps de se défen­
dre- Aucune chance d’utiliser les ca­
nons, parce que les deux vaisseaux 
étaient trop rapprochés l'un de lau- 
tre-

En dix minutes à peine, le "Delight" 
était tombé au pouvoir du corsaire 
Dampierre qui remplaça les flammes 
aux couleurs danoises par le pavillon 
noir à tête de mort de la piraterie. 
Quant au capitaine et à l’équipage, il 
les embarqua dans des chaloupes et 
sur des radeaux pour qu’ils pussent 
ainsi atteindre la rive qui n’était pas 
très éloignée.

Le capitaine Cook retourna au Da­
nemark, son pays, où il fit rapport de 
son aventure au grand échiquier. 
Après une vive discussion sur les dé- 
clarations du capitaine, surtout sur

avec Luz, loyale, aimante et dévouée 
maintenant, il disparut-

On le retrouve plus tard (à la suite 
de nombreuses aventures dont per­
sonne n’a gardé la mémoire) dans l’O­
céan Pacifique, capitaine d’un petit 
bâtiment appelé la “Revanche” qui 
bat le pavillon noir de la piraterie-

C’est par le capitaine Cook, dont le 
navire fut capturé en 1683 par le fa­
rouche corsaire qu'on connaît ainsi 
l’existence de la “Revanche”.

Le “Delight”, tel était le nom du 
premier bâtiment d’importance que 
Dampierre prit à l’abordage. C’était 
un navire de fort calibre pour l’épo­
que, armé de vingt canons- Il avait été 
construit sur le pied des plus grands 
vaisseaux de ligne et ses affréteurs 
pensaient bien qu’il ne tomberait ja­
mais entre les mains des pirates. Ses 
canons étaient camouflés, de sorte 
qu’il avait causé maintes surprises 
aux flibustiers qui croyaient s’en em­
parer facilement- Il était considéré 
comme le plus sûr bâtiment transpor­
tant des cargaisons d’or, de tout l'O­
céan Pacifique.

Le capitaine Cook fut appelé sur le 
pont une après-midi, pendant que le 
"Delight" était à l’ancre dans le port 
de Trujillo, Amérique du Sud- Le guet 
avait aperçu un petit navire, la “ Re­
vanche”, qui fonçait droit sur le 
“Delight”.

Le capitaine Cook cria de façon à 
être entendu: “Surveillez votre gou­
vernail, marins d’eau douce, et éloi­
gnez-vous !”

Les quatre hommes qu’on pouvait 
voir sur le pont semblaient très éner­
vés- Ils montaient sur les mâts et pa­
raissaient tenter des efforts surhu­
mains pour éloigner leur navire chan- 
cellant du gros bâtiment danois.

— 13 —
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l’affirmation réitérée qu’il fit d’avoir 
vu une femme à bord commander la 
frégate, il fut condamné à prendre une 
retraite d’un an, non pas tant pour s’ê­
tre laissé jouer dans des circonstances 
très excusables, mais surtout pour 
avoir parlé de cette histoire de femme 
que ses juges considérèrent comme 
invraisemblable-

Dampierre, pendant ce temps, fai­
sait d’autres prises. Bientôt arrivèrent 
au Danemark des confirmations qui 
rendirent digne de foi la déposition du 
capitaine Cook. De nombreux marins, 
échappés d’un bâtiment saisi par Dam­
pierre, déclarèrent à l'unanimité avoir 
vu une magnifique créole commandant 
le vaisseau-fantôme-

Un peu après la prise du “Delight” 
(Les Délices), les pirates furent si- 
gnalés aux îles Galapagos, alors un ni­
che établissement bien armé contre 
toutes les courses et intrusions des 
corsaires, grâce à une chaîne de re­
doutables fortifications élevées par le 
gouvernement espagnol. Dampierre, 
cependant, était aussi bon stratège 
qu’intrépide bandit-

Descendant son pavillon noir, ca­
mouflant ses canons et faisant battre 
l'oriflamme danois du "Delight", il je­
ta l’ancre dans le port de Galapagos et 
dépêcha un marin à bord demander 
au gouverneur de le recevoir officiel- 
lement. La réception organisée, Dam- 
pierre, pommadé et poudré, aussi élé­
gant gentilhomme qu'effroyable cou­
pe-gorge, il se rendit chez le gouver­
neur. accompagné de son épouse, mise 
comme une princesse.

Le gouverneur et sa famille ainsi 
que tous ses dignitaires furent char­
més par la courtoisie et les belles ma­
nières du capitane ainsi que par la 
grande beauté de son épouse-

Dampierre raconta à son hôte qu’il 
était venu échanger avec lui de l’or 
pour les produits de son île-

Tous les jeunes beaux de la colonie 
s’éprirent d’amour pour la belle Luz 
.qui leur distribua, en retour de leurs 
aveux, des promesses de toutes sortes 
et des regards incendiaires.

Le gouverneur donna une fête et le 
“capitaine” Dampierre en retour, le 
reçut à bord —les pièces d'artillerie 
bien dissimulées et l’équipage travesti 
en marins de bonne mine- Les pires 
lascars, ceux dont la figure était com- 
plètement tatouée, furent cachés dans 
la cale.

Puis, alors, le gouverneur organisa 
une seconde réception à laquelle tous 
les officiers en charge des fortifica­
tions du port et la jeunesse de la colo­
nie devaient assister-

Au milieu de la fête et alors que la 
Senôra Luz groupait autour d’elle la 
majorité des officiers dans un des 
coins du jardin, un bruit de détona­
tions et de ferraille éclata-

Quand les invités se précipitèrent 
vers le port, ils se virent arrêtés par 
une horde de démons qui se jetèrent 
sur eux, couteaux tirés, le gentilhom­
me Damperre à leur tête- Ce fut vite 
fait- En un tour de main, l'établisse- 
ment et toutes ses richesses apparte­
naient aux corsaires-

La belle Luz avait disparu- Elle vint 
à bord le lendemain et rit au nez de 
tous les jeunes freluquets qui lui 
avaient fait la cour la nuit précédente 
et qui se tenaient maintenant figés 
sous son regard cruel, pieds et poings 
liés.

On a raconté à cette époque que le 
baron Dampierre avait fait là un butin 
de 600,000 pièces de huit. Il brûla les 
forts, les châteaux, les magasins, tout, 
coula tous les bateaux amarrées, donna
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d’où il emporta 800,000 doublons d'or, 
rançon payé par le gouverneur pour 
sauver la ville de la ruine complète. 
Plus tard, il fut à Manille où il atter­
rit et rafistola son bâtiment D’après 
toute probabilité, il mourut dans sa 
retraite, à l'île aux Cocos.

Or donc Keating, après sa seconde 
tentative pour rapporter le trésor, 
malgré les premiers insuccès de son 
entreprise, était déterminé à risquer 
un dernier coup- Il resta pendant quel­
que temps à Panama, gardant précieu­
sement sur lui l’or nécessaire pour 
acheter à l’occasion une frégate-

Il était décidé aussi à trier son équi­
page sur le volet. Il savait par expé­
rience et à ses dépens qu’il ne fallait 
aucunement se fier à ses compagnons 
ou à ses subalternes dans de pareilles 
circonstances.

Il rassembla donc un équipage com-

à ses hommes quatre jours pour faire 
l’orgie à terre et repartit

Le corsairesavait bien que la nouvel­
le de ce massacre parviendrait au con­
tinent, situé à 200,000 milles de là, de 
sorte que pour déposer ses trésors en 
même temps que pour prendre un re­
pos bien mérité, il décida de se mettre 
en quête d’un endroit solitaire et in- 
trouvable.

C’est ainsi que fut découvert l’île 
aux Cocos qui devait par la suite ser­
vir de coffre-fort à tous les pirates du 
Pacifique.

Ici arrive l'explication attendue sur 
la provenance du trésor trouvé par 
Keating. Le vieux vase d’argent que ce 
demier rapporta devait vraisemblable- 
ment avoir appartenu au gouverneur 
de l’île infortunée de Galapagos, ainsi 
d’ailleurs que tous les réaux et autres 
pièces de monnaie.

Un récit du séjour de Dampierre posé d’hommes de vingt nationalités 
dans l’île aux Cocos nous est fourni par différentes ne parlant chacun que
les relations d’un certain Don Nicholas 
Canaubo, membre de son équipage qui 
pour avoir souventes fois sauvé la vie 
à son chef, obtint de lui la permission 
de retourner tranquillement dans son 
pays avec sa part de butin. Il se faisait 
vieux et voulait jouir un peu de sa for­
tune avant de mourir. Cependant, le 
goût de l’aventure le reprit puisqu’un 
an plus tard il fut fait prisonnier par 
une frégate anglaise dans les îles Ca­
naries et jeté en prison où il écrivit 
ses mémoires qui sont ses aventures 
avec le fameux Dampierre. Ce livre 
fut publié en 1717 dont une copie 
vient d’être retrouvée à New-York-

Cet historien improvisé raconte 
qu’il retourna une fois de plus avec 
Dampierre dans l’île aux Cocos- Il 
ignore la fin exacte de son ancien 
maître. Il sait cependant qu’il ravagea 
la cité de Léon, dans le Nicaragua,

leur langue, tous étrangers dans les 
ports de l’Amérique du Sud. Il ne se 
confia à aucun deux mais leur racon­
ta que le but du voyage était la pêche 
aux perles.

Il prit voile par une magnifique 
journée- Aucun de ses matelots, il en 
était sûr, ne connaissait le mystère de 
l’île au trésor. Ils ne pouvaient s’en­
tretenir facilement de ce sujet, ne se 
comprenant pas les uns les autres. 
Aucune crainte de mutinerie ou de 
trahison ne semblait possible.

Mais cette tentative échoua cepen­
dant comme toutes les autres-

Sa petite frégate fut surprise par 
une tempête qui dura quatorze jours 
et. la désempara. Quand revint le beau 
temps, le bâtiment sombrait lente­
ment-

Là colère éclata à bord où cinq 
hommes seulement pouvaient rester.
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Quand la bataille éclata, tous étaient 
armés de coutelas, l’arme favorite. 
D’un commun accord, le premier 
homme attaqué fut Keating qui se je­
ta à la mer où il se réfugia sur une 
planche flottante- Il vit la lutte mais 
ne sut comment elle tourna- Il alla 
ainsi à la dérive pendant deux jours 
et deux nuits et fut finalement re­
cueilli par une baleinière-

Cette baleinière était en route sur 
Panama et il se trouva à revenir ainsi, 
par un simple jeu de hasard, à son 
point de départ, découragé et singu­
lièrement appauvri par la perte de son 
bâtiment- Ses ambitions semblaient 
devenir irréalisables-

Il se jura de ne jamais plus essayer 
de recouvrer son trésor et de s’enlever 
cette idée de la tête, idée qui gâtait 
son existence. Trois fois, il avait failli 
perdre la vie à sa poursuite- Il était 
vieilli et brisé, quoique encore relati­
vement jeune- Sa décision prise, il re­
vint tranquillement chez ses parents à 
Ottawa.

Mais il avait perdu la carte de 
Thompson qu’il gardait toujours épin­
glée à sa chemise- Comment cela ? 
C’est ce que nous raconterons longue­
ment dans le prochain numéro de la 
“Revue”.________

MARIAGE VEGETAL
Dans certaines régions hindoues, 

une jeune fille ne peut se marier qu’à- 
près sa soeur aînée. Mais la difficulté 
est tournée, la soeur aînée épousant à 
sa guise un arbre ou une plante, en 
suivant en cela les théories de la mé- 
tempsycose si en honneur dans le 
monde brahmanique. L’inconvénient 
n’est pas grand d’avoir pour beau- 
frère un peuplier ou un figuier, et on 
peut toujours tomber sur un arbre 
ayant un coeur comme le chêne ou

bien sur un prunier aisé à secouer. 
Celles qui désirent le veuvage choisi­
ront un saule pleureur, et celles 
douées d’un caractère cassant, l'aca- 
cia.

Dans beaucoup d’endroits, ces 
unions symboliques n’engagent pas 
beaucoup celles qui les contractent. 
Elles convolent très bien en secondes 
noces, après avoir au préalable jeté 
dans un bûcher la plante à laquelle 
elles avaient consacré leurs premiers 
voeux. Mais dans les contrées qui sont 
restées réfractaires à l’influence euro­
péenne, les engagements ainsi con­
tractés ont la valeur et l’importance 
d’un serment religieux solennel. Cel­
les qui cherchent à y manquer ne tar­
deraient pas à s’en repentir. En effet, 
les brahmanes veillent avec un soin 
jaloux à ce que la promesse soit tenue 
très exactement, et ils disposent de 
moyens de coercition très efficaces 
contre celles qui voudraient l’étudier. 
Dans les districts montagneux qui en­
tourent Delhi, la Ville Sainte, on a 
maintes fois jeté aux flammes les 
femmes parjures.
Au Népaul, où les moeurs sont cepen­

dant plus rudes, les coutumes sont 
moins barbares; on se contente de les 
maintenir pendant quelques semai-: 
nes dans des souterrains où elles sont 
enchaînées et soumises à un jeûne sé- - 
vère. Par contre, on entoure de 
grands honneurs celles qui sont res- 
tées fidèles au serment du chèvre­
feuille: c'est en effet cette souple et 
gracieuse plante qui est choisie pres­
que toujours comme époux. Au prin­
temps, l’apparition des premières 
fleurs de chèvrefeuille est le signal 
d’une grande fête, de cérémonies reli­
gieuses imposantes dans lesquelles le 
plus grand respect est témoigné à ces 
extraordinaires épousées.
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UN ELEVE D’ARSENE LUPIN

Comment un médecin des Etats-Unis, échappant à une grave sentence, par­
courut six pays du monde, poursuivi dans chacun par une escouade de 

détectives qui ne parviennent à mettre la main dessus qu'après 
plusieurs années de recherches

Le quatuor d’autos partit comma 
une flèche dans la direction de Phila­
delphie- A minuit, les gardes en des­
cendirent qui ouvrirent la prison de 
l’état et l’homme surnommé le "Doc" 
fut écroué dans un noir cachot-

Un peu après, les détectives qui 
avaient opéré l'arrestation entourè­
rent un homme à l’allure militaire et 
lui dirent en guise de félicitations:

“Bien, major Wynne, vous avez en­
fin mis la patte sur ce vieux renard; 
ce n’est pas trop tôt, après vingt-deux 
ans de recherches-”

Ainsi prit fin cette chasse à l’hom­
me qui n’a de comparable que la fa­
meuse lutte—peut-être imaginaire —- 
entre Sherlock Holmes et le profes- 
seur Moriarity.

Dans cette cause, l’habile détective 
fut le major Wynne et le “professeur 
Moriarity”, le docteur William H. Bri­
cker, praticien criminel, millionnaire 
et repris de justice.

Sa poursuite comptera parmi les 
plus émouvantes de la criminologie 
américaine- Maintenant que le docteur 
est en prison pour la vie, nous pou­
vons raconter son histoire-

Or, le 18 décembre 1919, la cour 
suprême condamna le docteur Bricker 
à vingt ans d’emprisonnement- Or ce-

C'était par un après-midi de juin 
dans le port de New-York- Avec un 
lourd bruit de ferraille, le “Nebraska” 
de retour de Buenos Aires, jeta son 
ancre dans les flots. Un remorqueur 
vint se ranger immédiatement contre 
son flanc, monté par douze hommes. 
Du “Nebraska” descendit une échelle 
de corde- Un homme l’atteignit et le 
revolver à la main commença l’ascen­
sion. Au-dessus du garde-fou du vais­
seau émergea la figure d’un homme 
entre cinquante et soixante ans, étran­
ge par sa pâleur-

“On vous souhaite la bienvenue, 
Docteur!” cria une voix du remor­
queur. Très heureux de vous voir- 
Descendez donc-"

L’homme ainsi interpellé le regar­
da drôlement Puis, il descendit dans 
l’échelle. Au même moment, un autre 
individu surgit derrière lui, armé d’un 
revolver, de sorte que le docteur se 
trouva au milieu de l’échelle escorté 
de deux hommes décidés à le tuer plu­
tôt qu'à lui permettre de s’échapper-

En mettant le pied sur le pont du 
remorqueur, celui-ci tourna brusque­
ment vers Tottenville, Staten Island. 
Là, quatre automobiles, remplies cha­
cune de deux gardes armés, atten­
daient Dans la seconde, monte le pri­
sonnier.
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lui-ci ayant déjà soixante se rendit à Washington où il obtint la 
permission de passer en revue tous les 
passeports émis depuis un mois. Sur 
15,311 qu'il étudia ainsi, l’un d’eux le 
frappa particulièrement- II était libel­
lé de la manière suivante: “William 
H. Moore, de Oklahoma." La photo­
graphie était celle d’un homme fraî­
chement rasé- Bricker portait habi­
tuellement la moustache et la barbe- 
Le détective fut tout de même con-

ans, aussi
bien dire qu’il mourra en prison-

11 perpétra ses crimes dans des hô­
pitaux privés et eut tellement de 
clients qu’il devint rapidement mil­
lionnaire.

Accusé un jour d’homicide, ne pou­
vant, par aucun moyen, séduire ses ju­
ges, il retira $500,000 de la banque et 
s’enfuit

Ici commence la chasse que lui fi­
rent les plus adroits limiers de la répu­
blique voisine-

Le major Wynne, convaincu que 
son homme avait quitté Philadelphie 
et certain en même temps qu’il voya­
geait dans les meilleures conditions, 
commença son enquête auprès des 
contrôleurs de wagons-lits- L’un d’eux 
lui apprit qu’il avait remarqué la se­
maine précédente un homme répon­
dant au signalement donné, en route 
pour Washington.

Le détective se lança sur cette piste- 
Dans la capitale, il apprit que le fugi­
tif était à Kissimmee, en Floride. Une 
enquête, menée promptement dans ce 
dernier endroit, lui révéla que le doc­
teur n’avait fait qu’y séjourner quel­
ques jours.

Une semaine plus tard, un gentil­
homme s’inscrivit au "Country Club" 
de cette station balnéaire et devint 
très populaire parmi les joueurs de 
golf- C’était le détective Voight, de l’é- 
tat-major de Wynne- En causant avec 
ses compagnons de club qui tous 
avaient connu Bricker, il apprit que 
ce dernier était en route pour la Nou- 
velle-Orléans.

Le lendemain, ce chic joueur de 
golf montait dans le train en partance 
pour la Louisiane-

Mais là, plus de trace du docteur.
Wynne, convaincu alors que son 

homme voulait traverser la frontière,

vaincu que cet homme-là ne pouvait 
pas être un autre que celui qu’il re- 
cherchait

Mais, malheureusement, ce passe- 
port était bon pour douze états du sud- 
américain. Ainsi, le docteur pouvait, 
être au Brésil, au Chili, en Argentine, 
dans le Vénézuéla, au Pérou ou en Go- - 
lombie-

Plusieurs détectives firent tout de 
même le voyage de Rio de Janeiro, i
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Leurs recherches aboutirent à la certi­
tude que “William Moore” se trouvait 
indubitablement à Buenos Ayres. En 
arrivant là, les détectives apprirent 
par un télégramme de Wynne que 
“Moore” avait été vu dans la capitale 
Argentine par un matelot de Philadel­
phie-

Assuré maintenant de la présence 
du fugitif à Buenos Ayres, le major 
Wynne commença à dresser ses plans 
pour obtenir son extradition- Mais 
dans le traité entre l’Argentine et les 
Etats-Unis, la pratique illégale n’est 
pas considérée comme une cause d’ex­
tradition suffisante.

Ils étaient de nouveau acculés à un 
obstacle! Que faire, de quoi accuser 
Bricker pour obtenir son passage d’Ar­
gentine aux Etats-Unis?

Dans l'affidavit rédigé par le doc­
teur à la Nouvelle-Orléans pour obte­
nir son passeport, il'avait réclaré qu'il 
allait dans le Sud-Américain exploiter 
des terrains pétrolifères à titre d’ex­
pert, au nom d’une compagnie imagi­
naire- Dans ce même traité entre les 
Etats-Unis et l’Argentine, il y a une 
clause qui pourvoit à l’extradition des 
parjures. Le docteur s’était parjuré ; 
conséquemment, il pouvait être ex­
tradé-

Wynne avait maintenant une prise 
légale sur le faux M. Moore, de Buenos 
Ayres.

Un mois plus tard, un émissaire de

forme vis-à-vis lui. Et les gardes que 
les administrateurs de la cité avaient 
mis à sa disposition étaient plutôt ses 
serviteurs que ses géoliers-

“Je suis venu vous ramener, Doc­
teur®, dit le détective américain- “Nous 
vous tenons bien cette fois, il me sem­
ble”.

“C'est ce que nous allons voir”, lui 
fut-il répondu-

.S.,
TX

Pendant deux semaines, ce fut une
Wynne se rendait à Buenos Ayres ef- lutte judiciaire entre le gouvernement 
fectuer l’arrestation du docteur- des Etats-Unis, l'Etat de Pennsylvanie 

Quand celui-ci arriva sur les lieux, et le médecin fugitif. Finalement, ce­
il apprit que son homme était déjà lui-ci fut transféré à la prison du gou- 
dans les fers- Il se fit conduire à l’en- gouvernement Mais là, ce fut comme 
droit où il devait être interné et quelle dans ses -appartements, le " détenu" 
ne fut pas sa surprise d'être introduit ayant obtenu l’autorisation d’aller 
dans les appartements du docteur Bri- prendre ses repas en ville-
cker qu’il vit étendu sur un divan, un Cependant, Bricker fut bientôt aver- 
verre à la main, trois hommes en uni- ti qu'il était rendu au bout de sa ficel-
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chalutier qui fut arrêté à la frontière 
par des douaniers- Le pilote, sommé 
de rendre son passager, répondit: “Je 
n’ai personne à bord, fichez-moi la 
paix!”

Arrêté, il dut laisser ces gens faire 
des perquisitions dans son embarca­
tion. Au bout de deux heures de re­
cherches, le docteur fut trouvé dans 
une boîte tout près des chaudières-

Quand on l’incarcéra, ce fut pour se 
rendre compte qu’il ne lui restait que 
mille dollars sur les cinq cent mille 
qu'il avait emportés avec lui des Etats- 
Unis.

Ramené à Buenos Ayres, il fut em­
barqué sur le “Nebraska” en partance 
pour les Etats-Unis.

On sait le reste. Quant à la femme 
compice du docteur, elle fut laissée en 
liberté, pour, au cas où le détenu s’é­
chapperait de sa prison, fournir à la 
police les renseignements nécessaires. 
sur son compte-

- — —o ------
L’ETUDIANT RUSSE

e, c’est-à-dire qu’il était rendu au 
bout du banc et que ce serait bientôt 
la culbute- De son demi-million, pres­
que tout avait été dépensé en folies et 
en généreux pourboires à ses bienfai­
teurs.

A Buenos Ayres, se trouvait un avia­
teur, soldat de fortune de la nouvelle 
école, nommé Philippe Volpa. Celui- 
ci, d’après les renseignements obtenus 
ultérieurement par les détectives, con­
çut l’idée d’une évasion aérienne- 11 
consentit a ramasser Bricker aux envi­
rons de sa prison et à le transporter 
au Chili en survolant les Andes.

Un soir de décembre, notre homme 
sortit de sa prison pendant que le gar­
de avait intentionnellement le dos 
tourné.

Mais, au moment de monter dans 
l’avion, le courage lui manqua et il re­
tourna dans sa cellule, passant devant 
la sentinelle qui n’y comprenait plus 
rien-

Mais il ruminait d’autres projets et 
une après-midi, après avoir pris quel­
ques consommations avec le gardien 
attaché à sa personne, il sauta dans 
un fiacre et disparut à toute l’allure du 
cheval-

Après s’être assuré que son pupille 
était en sûreté, le gardien bien sou­
doyé—sans doute —s’en fut rapporter 
aux quartiers-généraux sa brusque 
disparition.

A cette nouvelle, le gouvernement 
de Washington éleva de violentes pro­
testations contre le gouvernement ar- 
gentin-

Les agents se remirent sur sa piste 
et découvrirent que Bricker, par l’en­
tremise d’une femme, avait fait chan­
ger de l’argent argentin en billets du 
Paraguay.

Pendant ce temps, le docteur filait 
le long de la rivière Appia dans un

Il y a une dizaine d’années, un jeu­
ne étudiant russe partageait avec qua­
tre de ses camarades une modeste 
chambre du prix annuel de 24 dollars, 
située au sixième étage d’un immeu­
ble de la rue Berthollet, à Paris. Les 
voisins se rappellent encore cet étu­
diant vêtu misérablement et qui se 
nourrissait “d’arlequins” et de frites. 
Il passait ses journées et ses soirées 
dans les bibliothèques : il tranchait 
ainsi la question du chauffage.

Et la vieille concierge se rappelle 
fort bien ce malheureux “anarchiste”, 
comme elle dit, qui avait du mal à 
payer ses 24 dollars annuels de loyer 
et qui s’appelait Lenine. Il faillit mê­
me mourir de la typhoïde à la Pitié où 
il avait été transporté.
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LES EX-GRANDS-DUCS

La guerre a passé qui a anéanti ton- En plus, leurs noms ressortaient ayan­
tes les espérances de l’Allemagne et de tageusement pour elles dans les échos 
son orgueilleuse noblesse, tripotée de mondains- Et maintenant qu’aucune

mention d'eux n’est faite nulle part, il 
est naturel de se demander comment 
ils se sont assimilé les principes de la 
vie démocratique.

Trois des fils de Guillaume sont res­
tés en Allemagne où l’on n’entend ja­
mais parler d’eux, c’est que le gouver­
nement socialiste leur a recommandé, 
sous peine d'expulsion, de se taire- Ils 
ont ordre de ne donner aucune entre­
vue et de ne se mêler en rien à la vie 
publique.

Frédéric, Adalbert et Oscar vivent à 
Potsdam où ils ne fréquentent qu’un 
petit groupe d’intimes. De temps à au­
tre, l’un d’eux se paye un petit voyage 
à Berlin, mais il a la précaution de le 
faire sans trompettes pour ne pas mé­
contenter les leaders communistes

Ils ont bien raison de ne pas en­
nuyer le prolétariat, parce que la fa­
mille des Hohenzollern est définitive- 
merit rayée d’Allemagne- Dans le cas

princes, duos, comtes, barons et mar­
quis dépouillés aujourd’hui de leurs 
biens et obligés la plupart de gagner 
péniblement leur vie comme le com­
mun des humains. Après l’armistice, 
comme chacun sait, le Kaiser s’exila 
et une révolution de quelques jours 
proclama la république qui dirige en­
core à cette date l’ancien empire 
vaincu et humilié-

Mals Guillaume, en vidant les lieux, 
ne fut pas suivi par toute sa cour, c’est 
à peine si sa femme, aujourd’hui mor­
te, son fils aîné et quelques cousins 
l’accompagnèrent dans sa captivité.

On peut dire que tous les hobereaux 
titrés de l’Allemagne sont restés à Ber­
lin ou ailleurs- Ils y vivent de mille 
expédients, les uns de mendicité et les 
autres du fruit de métiers ou profes- 
sions. Le plus grand nombre a embras­
sé la carrière théâtrale où les faux dé­
mocrates allemands, restés monarchis­
tes sous la nouvelle république, vien- même où le pays adopterait la forme

de gouvernement monarchique, le 
choix d’un régent par le peuple ne 
tomberait sur aucun des membres de 
l’ancienne famille régnante-

Mais on peut dire qu’en dehors de la 
Prusse, 85 pour cent de la population 
ne veut plus entendre parler de rois ou 
d‘empereurs-

L’image du Kaiser, sautant la fron­
tière hollandaise, abandonnant son ar­
mée dans une situation difficile, et 
évitant ainsi les souffrances qu'endure 
l’Allemagne par sa faute pour cher-

nent les applaudir.
Plusieurs écrivent, composent de la 

musique ou s‘essaient dans les beaux- 
arts; plusieurs aussi sont garçons de 
oafé-.

Tous oes nobles dont les noms, 
avant la guerre, remplissaient chaque 
Jour les colonnes des journaux, dans 
plusieurs capitales européennes, sont 
là. Dans le bon vieux temps, ils étaient 
reçus partout Les hôtesses se mon­
traient flattées de les avoir- Ils avaient 
de la distinction et conversaient bien.
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cher le confort et la sécurité à l’étran- 
ger. est encore présente à toutes les 
mémoires.

On entend dans toutes les manifes­
tations populaires des cris “A bas le 
Kaiser! A bas le Kaiserisme!"

Devant l’attitude des masis.es, les ex- 
nobles gardent un air arrogant. L’ad­
versité ne les empêche pas de consi­
dérer le peuple comme un élément 
inférieur et méprisable. “Pauvres fous, 
pensent-ils- Ne voyez-vous pas que 
nous perdons notre temps!" Ils se mo­
quent des efforts que font les socialis­
tes pour s'emparer du pouvoir et res­
tent convaincus que la monarchie 
sera rétablie un jour ou l’autre, dans 
un avenir rapproché.

Le matin où Berlin capitula devant 
Happ et Lüttwitz, l’aristocratie releva 
la tête- Les drapeaux républicains fu­
rent descendus pour laisser la place 
aux couleurs impériales- Les unifor­
mes chamarrés sortirent par enchan­
tement des malles et les rues se peu­
plèrent en un clin-d’oeil d’officiers 
hautains et blasphémateurs qui, en 
1914, bousculaient les civils sur les 
trottoirs.

Mais l’illusion fut courte- Le coup 
d’état des aristocrates, mal comman­
dés, peu nombreux, échoua- Une con­
tre-offensive des socialistes les buta 
hors de Berlin- Les chefs du mouve­
ment furent emprisonnés ou frappés 
d’exil.

D’ailleurs', dans leurs réunions inti­
mes, les nobles ne perdent aucune oc­
casion de revêtir l’uniforme qui exerce 
encore, malgré tout, un prestige indis­
cutable sur le bas peuple-

Ainsi, un journaliste anglais racon­
te que se rencontrant un jour avec le 
prince Hohenlohe, qui après la chute 
de la monarchie, tomba dans le décou­
ragement le plus sombre, il l’invita

pour le divertir et se divertir en même 
temps à un restaurant de Berlin très 
fréquenté par des bourgeois, des mili­
taires et des étudiants.

La propriétaire de l’établissement 
était une petite femme rondelette, aux 
cheveux roux, qui répondait au nom de 
Marie- Quand le prince l’invita à faire 
avec lui un tour de danse, elle salua 
très bas et se trouva toute interloquée- 
“Comment, moi, j'aurais l'honneur de 
danser avec un prince! Quelle joie !” 
Et toutes les femmes présentes sup­
plièrent l’aristocrate de daigner leur 
accorder une valse, ce qu’il fit avec 
grâce.

Ce prince eut donc pour quelques 
heures l’illusion, malgré sa déchéan­
ce, de se trouver au milieu de ses cour­
tisans et de ses valets-

Mais si la plupart acceptent de gar­
der le silence que leur imposent les 
socialistes, d’autres ne veulent rien 
entendre et ne perdent pas une occa­
sion de molester ou de maltraiter par 
paroles ou actions les Alliés-

Tel est le cas de l’indomptable prin­
ce Joachim, de Prusse, cousin de l’ex- 
Kaiser, qui ne peut supporter la défai­
te- Il a réussi de la sorte à encourir 
la haine non seulement des Alliés mais 
aussi de ses compatriotes. Son escapa­
de de l’hôtel Adlon, à Berlin, alors qu’il 
lança une bouteille à la tête d’un offi­
cier français qui refusait de se lever à 
l’air de "Deutschland über Alles" est 
connue dans le monde entier- Elle 
força le gouvernement allemand à fai­
re des excuses à la France-

Bien longtemps avant ce scandale, 
le prince Joachim était fameux com­
me le plus brillant prussien de tout 
Berlin. Il n’a jamais perdu une occa­
sion d’insulter les civils ou les offi­
ciers des nations victorieuses. Dans les 
restaurants, il choisit de préférence
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une place où sa conversation peut être 
entendue des Anglais, des Français et 
des Américains présents —des Fran­
çais de préférence.

L’une de ses manies consiste à Vou­
loir empêcher les officiers de l’armée 
d’occupation de parler anglais ou 
français et à payer très cher les chefs 
d’orchestre pour les faire jouer des 
hymnes nationaux allemands-

Il y a quelque temps encore, il créa 
toute une sensation à l’hôtel Excelsior 
à Naples en exigeant le “Die Wacht 
am Rhein". L’orchestre joua “La Mar- 
seillaise" et le prince dut s'e retirer 
devant l'attitude menaçante de quel­
ques Français-

prit éveillé etbon caractère ; on peutle 
voir chaque jour prendre son bol de 
thé à une petite buvette de Constanti­
nople, sur les quais du Bosphore.

Sa vue et sa mémoire sont bonnes 
et il se rappelle parfaitement les jours 
où les premiers paquebots entrèrent 
dans le port de Constantinople.

Il raconte à qui veut l’entendre 
qu’il travailla comme garçon de ferme 
à Bitlis jusqu’à l’âge de 37 ans et vint 
ensuite à Constantinople où il fut em­
ployé à l’arsenal turc Jusqu’à quatre- 
vingts ans.

Zora s’est marié quatre fois. Ses 
épouses sont mortes et deux de ses 
nombreux enfants seulement vivent 
encore. Son fils, Osman, âgé de 97 
ans, est en ce moment à Bitlis ou il 
soigne ses premières attaques de rhu­
matisme et sa fille, Goulihanem, âgée 
de 60 ans, est mariée et riche. Le pè- 
re de Zora mourut à 76 ans et sa mère 
à 83. Une véritable famille patriar­
cale!

Zora n’a jamais été riche parce que 
ses femmes et ses enfante lui ont coû­
té plutôt cher. 11 habite un quartier 
pauvre où il paie un dollar par mois 
un mauvais réduit pour coucher et 
boire du thé chaud.

“Tout ce qu’il me faut, dit-il, c’est 
du travail. L’oisiveté me ruinerait la 
santé. Je fais des prières quotidien­
nes pour ceux qui me fournissent de 
l’ouvrage. La santé, le bonheur et la 
sagesse sont les fruits d’un travail in- 
cessant."

A quelqu’un qui lui demandait s’il 
entendait se rallier à l’armée nationa­
liste turque, Zora sourit et répondit : 
“Je me suis souventes fois battu pour 
mon pays et maintenant je ne désire 
plus que finir ma vie en priant pour 
sa prospérité."

ô

JN PHENOMENE DE LONGEVITE

Le doyen des centenaires est un 
Turc du nom de Zora que ses compa­
triotes appellent par sobriquet " le 
cheval de somme" et qui à l’âge de 
147 ans peut encore porter facilement 
sur ses épaules une charge de 200 li­
vres. Le dicton qui dit: fort comme 
un turc, ne ment pas pour une fois.

Zora a toujours été porte-faix et 
attribue sa longévité at sa santé au 
travail manuel et à la diète.

Sa règle de vie est celle-ci: Gros­
ses besognes, sommeil, bains froids le 
soir, pas de tabac, pas d’alcool, pas de 
café, pas de viande, pas d’huile, pas 
de beurre, pas d’eau, mais du thé 
chaud, du miel, du sucre, des gâteaux, 
du pain et du fromage.

Tous les cinq ans, il prend un repos 
de trois mois dans sa maison de cam­
pagne.

En dépit de son âge. Zora respire la 
santé et la vigueur physique. Il a l’es-
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L’HALLOWE’EN
53

Le dernier jour d'octobre, nos con­
citoyens de langue anglaise fêtent 
l'Hallowe'en, surtout les jeunes- C’est 
une vieille coutume que les peuples 
de races celtique et saxonne ont tou­
jours suivie, respectée et pratiquée 
bien qu’elle soit d'origine païenne- On 
en trouve, paraît-il, les traces chez les 
Phéniciens qui colonisèrent les Iles 
Britanniques, mille ans avant Jésus- 
Christ.

Parmi les mille croyances d'alors, la 
plus universelle était celle que le 
monde spirituel, esprits, fées, génies, 
démons de toutes sortes avaient accès 
partout pendant la nuit de l'Hallowe'- 
en (31 octobre au 1er novembre)

Les personnes et les noix ont tou­
jours été associés avec l’Hallowe’en, 
ainsi que les choux, la graine de lin, 
les citrouilles, les épis de blé-d'Inde- 
C’est une relique des fêtes de Cérès, 
qui se célébraient à Rome, fêtes qui 
équivalaient à nos Jours d'actions de 
Grâces.

L’Hallowe’en est la fête de la rue, 
des champs dépouillés de leur parure, 
des grottes sombres où fréquentent les 
âmes désolées qui cherchent, dans 
cette unique nuit de l’année, un soula­
gement à leurs ennuis et un peu de 
gaieté à mettre de partage, dans les 
joies, parfois folâtres, des groupes qui 
les convient à leurs ébats.

Toutes ces superstitions et ces cé­
rémonies champêtres, célébrées par 
les paysans écossais, au milieu du 18e 
siècle, à chaque retour de la veille de

la Toussaint, ont été immortalisées 
par le poète écossais Burns, dans son 
poème "Hallowe'en-"

%
De nos jours encore, les jeunes filles 

anglaises et écossaises pratiquent ces 
vieilles coutumes - C’est ainsi que, 
pour s’assurer si leur amoureux est fi- 
dèle, elles placent autant de noix sur 
le gril chaud que le nom du beau con­
tient de lettres et ensuite l'élèvent.

Pendant l’opération, si l’une des 
noix fend, il est infidèle. Si la belle a 
mis autant de noix que son propre 
nom contient de lettres à côté de ceux 
de son bien-aimé et qu’elles brûlent 
ensemble, ils se marieront dans l’an­
née.

Ou encore, lorsqu’une jeune fille a 
plusieurs amoureux et qu’elle veut 
connaître celui qu’elle prendra, elle 
mettra sur le poêle autant de noix 
qu’elle a d’admirateurs- Celle qui brû­
le le plus brillamment sans pétiller, 
lui dévoile son futur-

Une autre encore, elles pèlent une 
pomme de la tête à la queue sans bri­
ser la pelure puis la font tourner trois 
fois autour de leur tête et la jettent 
sur le plancher. La forme qu'assume 
la pelure sera les initiales du véritable 
amoureux-

Je crois bien que ces superstitions 
existeront encore longtemps, tant no­
tre nature humaine est attirée par 
tout ce qui est mystérieux et mysti­
que-
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LES CHATEAUX 
HANTÉS

Extraordinaires histoires de fantômes 
et de revenants

G

Au nord de l’Ecosse, s’élève un châ­
teau flanqué d’une tour qui depuis des 
siècles, prétend la renommée, est 
hanté par de nombreux fantômes. Il 
y a deux ou trois ans, un touriste, M- 
Martin, demanda à son hôtesse, pro­
priétaire de ce redoutable manoir, La­
dy Garvach, de lui permettre de pas­
ser une nuit dans une des chambres de 
la tour, chambre qui n’avait pas été 
habitée de mémoire d’homme. M- 
Martin prétendait ne pas croire aux 
esprits et voulait constater par lui- 
même le bien fondé de toutes ces his­
toires extraordinaires

Mon hôtesse voulut que j'allumâs 
dans la pièce un feu assez nourri pour 
garder la chambre chaude- Je super­
posai plusieurs bûches dans la chemi­
née lézardée et bientôt les lueurs qui 
s'en échappèrent illuminèrent mon 
lit. Sur la table, je plaçai quatre bou­
gies .

Je me déshabillai a la hâte, avec un 
empressement nerveux et une envie 
inexplicable de me mettre au lit le 
plus tôt possible. Une fois entre les 
draps, je me sentis assez peureux pour 
ne vouloir pas souffler les bougies.

Bientôt, (cela, je peux le jurer), 
j’entendis près de ma tête la respira­
tion haletante d'un être invisible. Ce

souffle était même si fort qu’il étei­
gnit les candélabres- Je me trouvai 
dans une demi-obscurité, bien décidé 
à ne pas fermer l’oeil de la nuit pour 
ne rien perdre des apparitions proba­
bles-

Mais une sorte de torpeur impossi­
ble à combattre m’envahit et je dus, 
malgré mes craintes grandissantes, 
tomber dans une espèce d’inconscien­
ce ressemblant fort au sommeil.

Quand je m'éveillai, ce fut pour 
éprouver sur tout mon corps un fris­
son fiévreux- Alors, à mon étonne­
ment, je vis très distinctement à la 
lueur mourante des dernières bûches 
de la cheminée, s’approchant de moi, 
une masse informe habillée d’un drap 
blanc-

En regardant mieux de mes yeux 
figés par l’horreur de ce spectacle, je 
vis la chose remuer et je me rendis 
compte que plusieurs êtres distincts se 
mouvaient dans cette draperie.

Ce n’était pas un cauchemar, j’é­
tais bien éveillé- L’étranger se mit à
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agiter ses bras, lentement, en donnant D’après la croyance générale, ce 
à sa draperie des ondulations maca- château fut un jour la propriété d’une 
bres- Une mèche de cheveux blancs race de mauvais géants qui furent fi- 
tomba par terre à ses pieds et comme nalement dispersés et tués par Mer- 
il se retournait, j’aperçus à la place lin. 'Cependant, quelques-uns d’entre 
d’une figure humaine, une tête de eux ne furent pas tués, mais enfermés 
mort qui était coiffée d’une longue dans ce mystérieux cachot. Comme 
chevelure blanche qui traînait jusqu’à preuve de cette légende, les habitants 
terre racontent cette histoire qui fut re-

L’apparition rejeta son linceul en cueillie par l’écrivain anglais Wal- 
arrière d’un geste de la main. Je vis dron;
cette main décharnée, pareille aux "Le château comporte cinq grandes
mains des squelettes de salles de dis- pièces situées au sous-sol, surpassant 
section. Dans ses doigts osseux et effi- en luxe et beauté tous les apparte- 
lés, le fantôme tenait un gobelet qu’il ments des étages supérieurs- Plusieurs 
tendait dans la direction du lit- guerriers d'un exceptionnel courage

Un souffle froid s’exhalait de lui et s’aventurèrent en cet endroit, il y a 
j’eus bientôt sur moi la sensation de moultes années, dans le but d’arracher 
la froideur de la tombe et du sépulcre, à ce souterrain séjour ses secrets ter- 
Une fumée s’échappa du gobelet élevé ribles, mais aucun d’eux ne revit le 
au-dessus de ma tête en feu- J’étais jour. Il fut donc décidé, à la suite de 
fou; je me sentais gagné par la folie- cette épreuve, que les portes de cet 

A l’autre extrémité de la pièce, une autre de fantômes seraient défendues à 
vieille pendule sonna lentement douze tous pour que personne ne soit la vic- 
coups- Je retombai inerte sur mes time de sa folle témérité-
oreillers, sans connaissance, et ne re- Quelque cinquante ans après que la 
pris mes sens qu’au lever du soleil-" porte eût été ainsi fermée, une per- 

T. . . 1 , sonne, armée d’un sang-froid extra-
L’historique château de Rushen, à ordinaire, demanda l’autorisation de 

Castle-town, dans lue de l’Homme, visiter noir séjour 
est encore un des endroits où subsis- SC,C . ...,
te l’une des légendes surnaturelles de, grace à un 11 quelle eut I heureuse 
plus curieuses. Au nombre des appari- idée de laisser trainer derrière elle 
tions horrifiantes qui hanterent ce ,,, 11 3 1 „ pour retrouver son chemin.chateau est celle de cette femme qui y 11„, , . 1, Cette personne rapporta de son ex-
rmw=t ====== 

fermement que leur apparition est vue 1 , . J . 8 41 . suivre une pente insensiblement in-
alors memoque toutes les portes et clinée Ayant ainsi fait un mille, je vis 
fenêtr es en sont closes- nir de très loin et était pour moi d’un’

Il contient dans son sous-sol un vue fort agréable. Le secteur d’obscu- 
vaste appartement dans lequel aucun rité traversé, je me trouvai devant une 
être humain, dit-on, n’a encore osé magnifique maison illuminée par plu- 
pénétrer. sieurs bougies de différentes couleurs.
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carrière des lettres, nous leur conseil­
lons de lire et de peser attentivement 
les conseils qui suivent.,

La littérature peut faire vivre son 
homme. L’essentiel est de savoir s’en 
servir.

“Si vous voulez réussir, écrivez, 
voilà tout! Inutile de vivre, d'observer, 
de penser, d’étudier. Non. Ecrivez seu­
lement!

Sitôt que vous pouvez compter sur 
une centaine de lecteurs et sur deux 
ou trois critiques bienveillants, en­
voyez dans tous les journaux des no­
tes personnelles (élogieuses, bien en­
tendu) sur vos méthodes de travail, 
vos habitudes, vos penchants, vos 
goûts. Parlez de vous-même comme 
d’un génie et tout le monde vous croi­
ra et parlera de vous avec admiration.

Si un éditeur vous demande un li­
vre pour cette saison, dites-lui que 
toutes vos oeuvres sont retenues, que 
vous ne pourrez rien lui livrer avant 
plusieurs mois et qu’une petite avance 
de $500 serait bien reçue. Cet éditeur 
vous enverra aussitôt un chèque de 
mille piastres, convaincu que vous 
êtes un écrivain de valeur et de grande 
popularité.

Vous demande-t-il un article pour 
le mois de juillet, renvoyez-le en dé­
cembre pour les mêmes raisons.

Si vous publiez un livre, tirez à 300 
exemplaires seulement de façon à ce 
que le millième volume soit marqué: 
“Quatrième édition."

Ne prétendez pas mieux connaître 
le public que votre éditeur. Suivez son 
goût.

Dites-vous que l’apparence de suc­
cès réussit très souvent mieux que le 
succès lui-même!”

C’est en suivant ces conseils que vi­
vent richement un tas d’écrivains in­
férieurs et mercantis.

Je frappai à la porte et au troisième 
coup, un serviteur vint m’ouvrir qui 
me demanda ce que je voulais, quel 
était l’objet de ma visite- Je lui disque 
mon intention était d'aller ainsi le plus 
loin possible et que je voulais savoir 
mon chemin pour continuer- Ce valet 
me fit visiter la maison et sortir par 
une porte dérobée- Alors, à mon éton­
nement, je me vis de nouveau devant 
une seconde maison plus belle et plus 
riche encore que la première-

Mais là, avant de frapper à la por­
te, j’eus la précaution de regarder par 
une fenêtre ouverte à l’intérieur du 
salon. Ce que j’y vis me glaça de ter­
reur- Au milieu de la pièce, se trou­
vait une vaste table sur laquelle était 
étendu un homme de quatorze pieds de 
long- Cet individu, ce géant, aurais-je 
quelque raison de dire, avait la tête 
appuyée sur un livre et tenait une 
épée à son côté.

Je retournai à la première maison 
où le même serviteur me dit que si j’a­
vais frappé à la seconde porte j’y au­
rais trouvé de la compagnie mais n’en 
serais jamais revenu-

Quand je lui demandai où je me 
trouvais et par qui étaient habités ces 
lieux, le serviteur resta muet Puis, il 
me reconduisit à la porte."

Telle est la légende narrée par l'his­
torien de Manxland qui termine en di­
sant que quiconque n’y ajoute pas foi 
est regardé par les habitants de l’en­
droit comme un imbécile.

-0-

CONSEILS AUX JEUNES ECRIVAINS

S’il se trouve au nombre des lec­
teurs de la “Revue” quelques jeunes 
personnes qui veuillent entrer dans la
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LA CLOCHE DE SAINTE-ANNE

Le cheval et son cavalier se tinrent comme l’éclair, elle se retira en ar- 
tout près l’un de l’autre pour descen- rière, la poitrine haletante et les yeux 
dre une côte difficile à pas lents- Ren- remplis de terreur- 
dû au bas du talus, l’homme tint sa Lui, furieux, lui entra les doigts 
monture par la bride, et attendit, dans la chair tendre et rose de ses poi- 
Bientôt, un palefrenier apparut, prit gnets et l’attira ainsi au milieu de la 
dans ses mains les guides du cheval place.
qu’il entraîna avec lui dans l'étable- " “Ainsi, tu méprises un Arnbury, 

Le gentilhomme lui recommanda toi!" Et il lui tordit les poignets jus- 
de le bien soigner et entra d’un air ré- qu'à ce qu’elle s’écroulât par terre, 
solu dans l’auberge. folle de douleur- “Miséricorde, grâce,

Il attendit une minute, puis faisant Sir Raymond!", criait-elle- 
résonner sa cravache sur ses hautes Mais il n’eut pas le temps de tor- 
bottes, se mit à injurier l’hôtelier qui turer davantage cette enfant ; une - 
tardait à venir: “Allons, vieille bour- main de fer l’empoigna par en arrière 
rique, apporte-moi tout de suite un et le rejeta si violemment qu’il tomba 
pot de bière ou je te fais couper les un genou sur le plancher. Ivre de fu- 
oreilles par le diable". reur. il se releva d’un bond en mettant

Un gros homme trapu surgit de der- la main à sa rapière- 
rière des tonneaux et s’avança vers le Entre lui et la fille se tenait main- 
seigneur en faisant des saluts obsé- tenant un homme dont le costume ri- 
quieux-” Donnez-moi une minute. Sir che et flamboyant était une réplique 
Raymond, et je serai à vous tout en- exacte de celui même de Sir Raymond- 
tier.” Mais sa figure faisait contraste avec

—Çà vaut mieux pour ta sale peau, celle de ce dernier- Il semblait par sa 
répliqua le consommateur malcom- bonne mine pli jeune de dix ans. Un 
mode. sourire moqueur se jouait sur ses lè-

Puis, après avoir jeté ces paroles Ivres mais ses yeux ardents lançaient 
pour que tout le monde les comprît, et des flammes-
relevé la pointe de sa moustache d'un “Vous ne vous attendiez pas à celle- 
grand geste arrondi, il aperçut, figée là, sans doute, noble sire- Une inter- 
par la peur et l’admiration, dans un vention divine, dirai-je.”
coin de la pièce, une belle fille au cor- Sir Raymond, réclamant son sang 
sage charmant et aux cheveux roux- pour le rachat de cette injure, s’avan-

—Holà, la belle, viens un peu par ça sur lui, la pointe de son épée en 
ici que je t’embrasse Dépêche-toi. les arrêt.
Arnburys n’attendent pas- Les hommes qui entouraient les ta-

Voyant qu’elle retardait à s’appro- bles de l'auberge se turent Agile 
cher, il se leva et c’est alors que la comme un chat, l’étranger glissa sur 
pauvre fille revint à la vie. Rapide le côté, plaçant la jeune fille derrière
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lui pour la protéger, dégaînant à son 
tour. Et alors la chambre s’emplit du 
bruit des épées choquées, d’un bruit 
sinistre de ferraille. Leurs rapières en 
se rencontrant faisaient des arcs de 
feu.

Sir Raymond Arnbury était une des 
plus fines lames de toute l'Angleterre- 
Il mit tout son art et sa force à ter­
miner promptement le combat A un 
moment, après plusieurs minutes d'u-

prit l'offensive, le harcelant de poin­
tes qui le mirent à deux doigts de sa 
perte.

La fin approchait. Ils se ruèrent l’un 
contre l'autre, mais à cette minute, 
l’arme de Sir Raymond tournoya dans 
l'air, brisée, et alla tomber sur une 
table, mettant en pièce tous les pots 
de bière qui s’y trouvaient

“Cela doit mettre fin au combat, dit 
le nouveau venu avec un sourire... à 
moins que vous ne vouliez continuer.®

L’adversaire battu, humilié, n’eut 
point le temps de répondre; à travers 
les croisées, arriva le tintement ar-

*3\

—En garde, scélérat!

ne lutte acharnée, la pointe de son 
épée semblait toucher la poitrine de 
son adversaire, mais celui-ci, habile 
et courageux comme cent diables lui 
aussi, ploya le genou de sorte que la 
lame vint seulement effleurer son 
épaule. Il se releva mais son retour 
fut paré par Sir Raymond, rétabli 
maintenant mais furieux d’avoir man­
qué un aussi beau coup. Sa résistance 
devint moins vive et le nouveau venu

gentin d’une cloche égrénant des no­
tes d’une douceur incomparable Puis, 
après une pause, la cloche rendit un 
son, un seul son, mais lugubre com­
me un glas-

Qu’est cela? interrogea l’étranger 
en s’adressant à l’aubergiste, pendant 
qu’il étudiait du coin de l’oeil son ad­
versaire qui avait repris le tronçon de 
son épée mais ne semblait pas vouloir 
continuer la lutte.
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—C’est la cloche de Sainte-Anne, 
répondit ce dernier. Le son de la fin 
est une annonce de mort- Cette clo­
che n’a jamais sonné impunément ; 
une mort violente a toujours suivi. Et 
ceux qui meurent ainsi sont des traî­
tres en général. Le dernier qui a passé 
fut Monmouth lui-même.

—Mais le duc n'est pas encore 
mort, dit Sir Raymond.

—Non, mais il expirera dans quel­
ques heures; la cloche l’a dit. Elle 
ne ment jamais-

—Superstition que tout cela, rado­
tages de vieilles femmes, dit encore 
Sir Raymond, et enfilant sa rapière 
dans le fourreau, il invita son vain­
queur à trinquer-

—Mon nom, dit ce dernier, est Sir 
Hugh Wampole. A votre service, Sir 
Raymond, votre épée n'est pas la pre­
mière venue-

—Maintenant, Sir Raymond, je 
m’excuse pour me rendre au manoir 
Randall où l’hospitalité m’a été of­
ferte par Sir William Randall-

—Mais, je me rends là, moi aussi, 
répliqua Sir Raymond- Puis, ayant fait 
avancer les chevaux, ils montèrent en

ta le jeu à la figure de son compa­
gnon en maudissant la race latine qui 
parlait au diable.

—Madre di Dios, cria celui-ci, 
m’accusez-vous, moi, un Alvarez, de 
tricher?

Sir William, sentant le combat pro­
chain, intervint, demandant qu’on ou­
bliât ce petit différend.

—Non, alors, répliqua l’Espagnol. 
Il a insulté ma race.

—Que je t’envoie au diable et ra­
pidement, dit Sir Raymond en sautant 
sur ses pieds, l’épée à la main. Il faut 
que la cloche soit satisfaite- Tu vas 
mourir pour ne pas la faire mentir. 
En garde, sale Espagnol!

Le combat s’engagea, terrible, sans 
merci. La cloche de Sainte-Anne tinta 
une seconde fois au loin et Sir Ray­
mond tomba, transpercé.

Restaient debout Sir Clayton Am­
brose, Sir William et l'Espagnol, l’é­
pée trempée de sang à la main-

Sir Hugh Wampole qui était resté 
impassible pendant le combat s’ap­
procha alors des deux nobles anglais 
et leur dit, d’une voix énergique, mais 
posée:

—Au nom du roi Jacques, je vous 
arrête comme traîtres à votre souve­
rain.

On eût pu entendre voler une mou­
che- Le gentilhomme Don Carlos se 
rangea de son côté et avec lui tint en 
respect les deux sires qui rendirent 
leur épée-

La cloche n’avait pas menti. Sit 
Raymond avait rendu l'âme.

selle et partirent ensemble-
Chemin faisant ils ne parlèrent que 

de la maudite cloche qui bouleversait
encore Sir Raymond dont la 
cience était loin d’être propre.

Au manoir, trois hommes se

cons-

pré­
sentèrent aux deux gentilshommes : 
Sir William, Sir Claytone Ambrose et 
Don Carlos Alvarez.

Après avoir bien bu et beaucoup 
mangé, ils se groupèrent autour d’une 
table pour jouer une partie de cartes- 
Un à un, les joueurs furent éliminés 
et Sir Raymond resta seul en présen­
ce du noble Espagnol, Don Carlos. 
Mais, perdant continuellement, Sir 
Raymond, ivre de vin et de colère, je-

-0-

Il y a. en général, une présomption 
défavorable contre ceux qui manient 
de l’argent et aussi contre ceux qui 
n’en manient pas du tout-
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MARIA CHAPDELAINE

Nous extrayons d’une revue fran­
çaise une excellente critique du meil­
leur roman canadien: Maria Chapde- 
laine, de Louis Hémon, critique due à 
la plume savante de Henry Bidou. Le 
jeune écrivain qui enrichit notre lit­
térature de cette étude de moeurs ap­
profondie et vraie est mort, il y a qua­
tre ans, dans un accident de chemin 
de fer, en Ontario. Louis Hémon était 
Français. Il vint de son pays tenter la 
vie des bois dans la contrée du lac St- 
Jean et trouva à Péribonka même 
l’inspiration de son roman. Le livre a 
été composé et publié à Montréal.

La critique française vient de “dé­
couvrir” cette oeuvre qui appartient à 
notre ancienne mère-patrie par son 
auteur et qui nous appartient par son 
sujet.

“Les Cahiers Verts” sont une publi­
cation nouvelle, dont le modèle a été 
donné par “Les Cahiers de la Quinzai­
ne” de Charles Péguy. Ils forment un 
moyen terme entre la revue qui as­
semble les auteurs, mais qui les dé­
coupe, et le livre qui les isole, mais 
qui les contraint à sa mesure unifor­
me. "N'est-il pas possible, écrit M. 
Daniel Halévy, d’organiser une sorte 
de publication qui respecte les liber­
tés mieux que ne fait la revue, qui in­
dique certaines affinités davantage 
que ne le fait le livre, qui ne mutile 

a pas l’oeuvre comme fait la revue, qui 
1ne lui impose pas un format monotone 

comme fait le livre?”
Le premier volume de la collection 

s’appelle “ Maria Chapdelaine ", et 
c’est une peinture du Canada fran­

çais. Samuel Chapdelaine défriche un 
bien dans la province de Québec, très 
loin vers le nord. Il a cinq enfants, 
dont une fille, Maria, qui est en âge de 
se marier. Un jour, il vient avec Maria 
à Péribonka, et il retrouve là un beau, 
fort et honnête garçon qui s’appelle 
François Paradis et qui fait métier do 
guider chez les sauvages les étrangers, 
acheteurs de pelleteries. Un innocent 
amour attache bientôt Maria à Fran­
çois. Deux fois, au cours de sa vie va­
gabonde, il vient à la veillée. Le plus 
simple mot a été le signe qu’ils échan­
geaient leurs serments. François pro­
met encore de revenir au printemps. 
Mais dans sa hâte, dès l’hiver, il s’en­
gage seul dans la forêt, s’égare et pé­
rit.

La vie continue. Deux prétendants 
courtisent maintenant Maria: l’un est 
un paysan voisin, Eutrope Gagnon ; 
l’autre est un employé dans une ville 
des Etats-Unis, Lorenzo Surprenant. 
On voit tout de suite l’intention de 
l’auteur, et le caractère symbolique 
des trois amoureux de Maria. “Fran­
çois Paradis était venu au coeur de 
l’été, descendant du pays mystérieux 
situé en haut des rivières; le souvenir 
des très simples paroles qu’il avait 
prononcées était mêlé à celui du grand 
soleil éclatant. des bleuets mûrs, des 
dernières fleurs de bois de charme se 
fanant dans la brousse. Après lui, Lo­
renzo Surprenant avait apporté un au­
tre mirage: le mirage des belles cités 
lointaines et de la vie qu’il offrait, ri­
che de merveilles inconnues. Eutrope 
Gagnon, quand il parla à son tour, le
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fit timidement, avec une sorte de hon­
te et comme découragé d’avance, 
comprenant qu’il n’avait rien à offrir 
qui eût de la force pour tenter.”

Ce qu'il a à offrir, c’est une vie pa­
reille à celle que Maria a toujours 
menée avec ses parents, sur cette rude 
terre où l’hiver s’attarde et où l’au­
tomne se hâte; où les grands froids, la 
neige et les tempêtes de noroit alter­
nent avec la chaleur brûlante, et les 
nuées de mouches noires et de ma- 
ringouins; où, après les soucis cons- 
tants, les fatigues, la solitude, on 
meurt à la tâche, comme nous voyons 
mourir la mère Chapdelaine.

Maria va-t-elle donc choisir la vie 
la plus heureuse des villes ? “Maria se 
demandait encore : “Pourquoi rester 
là et tant peiner et tant souffrir? Pour- 
quoi?. .." Et comme elle ne trouvait 
pas de réponse, voici que du silence 
de la nuit, à la longue, des voix s’éle­
vèrent. Elles n’avaient rien de miracu­
leux. ces voix; chacun de nous en en­
tend de semblables lorsqu’il s’isole et 
se recueille..." La première rappela 
à la jeune fille les cent douceurs mé- 
connues de la terre qu’elle voulait 
quitter, la merveille du printemps et 
l’éblouissement de l’été. La seconde 
était la chanson du langage maternel 
et des noms du pays : l’Eau-Claire, 
Sainte-Rose-du-Dégel, les Grandes 
Bergeronnes. “Qu’il était plaisant 
d’entendre prononcer ces noms, lors­
qu’on parlait de parents ou d’amis 
éloignés, ou bien de longs voyages ! 
Comme ils étaient familiers et frater­
nels, donnant chaque fois une sensa­
tion chaude de parenté, faisant que

chacun songeait en les répétant : 
"Dans tout ce pays ici nous sommes 
chez nous, chez nous." Et la troisième 
voix était la voix du pays de Québec, 
qui était à moitié une voix de femme 
et à moitié un sermon de prêtre. Elle 
disait: “Nous sommes venus il y a 
trois cents ans- et nous sommes res­
tés. Au pays de Québec, rien ne doit 
mourir et rien ne doit changer.”

Et Maria Chapdelaine, sentant 
qu’elle doit obéir, songe: “Alors, je 
vais rester ici...”; et elle se fiance à 
Eutrope Gagnon. Il y a dans ce plan 
une géométrie un peu naïve, et qui ne 
laisse pas d’être assez froide. Et aussi 
la peinture des âmes paysannes, si 
droites et si pures, a bien l’air d’être 
un peu arrangée. Mais les trois voix 
dont parle l’auteur se font entendre à 
travers tout l’artificiel de l’ouvrage, et 
elles sont si ardentes qu’elles l’ani­
ment. Toute la grâce du livre est dans 
les scènes de la vie, dans les paysages, 
dans les simples dialogues. Et ces 
géorgiques sont souvent fort belles. 
Le marché de Péribonka. la cueillette 
des bleuets, le défrichement, l’annon­
ce de la mort de François, l’agonie de 
la mère Chapdelaine, sont des pages 
magnifiques. Et il y en a cent de cet­
te sorte. Il n’y a de faibles que les 
passages où paraît le dessein de l’é­
crivain. Quand il décrit ingénument, 
il est excellent. Et comme il arrive 
souvent, ce qu’il fait est bien meil­
leur que ce qu’il a cru faire."

Le roman intitulé “Maria Chapde­
laine", dont les lecteurs de la “Revue” 
connaissent maintenant le thème cap­
tivant est en vente dans toutes les li­
brairies canadiennes- françaises de 
Montréal. Il est enjolivé de nombreu­
ses illustrations d’un de nos meilleurs 
peintres, M. Suzon-Côté.
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time; quant à M. James Rollan, ses 
millions, la distinction de ses maniè­
res et sa parfaite élégance faisaient de 
lui, pour ses deux rivaux, un concur­
rent redoutable.

M. Bombridge, après de longues hé- 
sitations, avait enfin déclaré qu’à l’is­
sue d’un grand repas donné en l’hon­
neur des prétendants, il proclamerait 
le nom de l’heureux mortel appelé à 
devenir son gendre.

Cette conduite singulière lui avait 
attiré quelques observations courtoi­
ses de la part de M. James Rollan.

CHAPITRE PREMIER
Le choix d’un gendre

M. Bombridge, célèbre dans toute 
l’Amérique par la façon quasi-géniale 
dont il avait organisé la production in­
tensive de l'escargot comestible, avait 
réuni, ce jour-là, quelques amis dans 
la superbe propriété qu’il possédait en 
Floride, à quelques milles de la ville 
de Tampa.

Parmi ses invités, on remarquait 
lord Astor Burydan, fameux par ses 
aventures excentriques, le prestidigi­
tateur Matalobos, l’honorable James 
Rollan, propriétaire du trust des 
chaussures d'occasion, et un jeune 
Français, Oscar Tournesol, attaché au 
laboratoire de l’illustre naturaliste 
Prosper Bondonnat.

Ces trois personnages avaient, de­
puis longtemps déjà, posé leur candi­
dature à la main et aux millions de 
miss Régine Bombridge; mais, jusque- 
là, il eût été impossible de dire lequel 
des trois avait le plus de chances de 
réussir.

Oscar Tournesol était, disait-on, très 
aimé de miss Régine; d’un autre côté 
Matalobos était un vieil ami de M. 
Bombridge, qui le tenait en haute es-

Vous avez sans doute fait votre
choix? avait demandé le distingué 
gentleman.

—Eh! cela se pourrait bien! avait 
répondu M. Bombridge.

—Alors pourquoi ne pas le faire 
connaître tout de suite? Il y a quelque 
cruauté à mettre si longtemps notre 
patience à l’épreuve!

—Laissez faire, j’ai mon idée à ce 
sujet.

James Rollan n’avait rien pu tirer 
de plus de M. Bombridge. En dépit de 
toutes les sollicitations, celui-ci s’é- 
tait renfermé dans une discrétion im-
pénétrable.

Le repas fut digne de la réputation 
hospitalière du maître de la maison.

Sur la carte du menu, le foie de 
tortue verte truffé voisinait avec les 
langoustes à la mexicaine, le faisan de 
la Floride et un de oes délicieux lé-
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zards iguanes, communs dans l’Amé- tra-dry et de les remplacer par d’au- 
rique centrale, et qui fût servi avec tres. L’enthousiasme était arrivé à son 
une sauce caraïbe. comble. Maintenant, chacun toastait

Citons encore, parmi les curiosités pour son compte sans se préoccuper 
gastronomiques, des gombos tendres de ses voisins.
et savoureux et des choux palmistes. —Au père de l’industrie escargo- 

Le cuisinier de M. Bombridge n’a- tière! criait le prestidigitateur d’une 
vait eu garde d’oublier un plat d’es- voix légèrement éraillée.
cargots, savamment grillés et servis —A sa charmante fille! dit Oscar 
avec une sauce dont le madère de la Tournesol au moins pour la quatrième 
célèbre marque Barnum formait le fois.
principal élément. —A Sa Majesté le roi d'Angleter-

Les convives s’installèrent autour re!...
de la table parée de fleurs magnifi- —A l’illustre Prosper Bondonnat!...
ques. Miss Régine, dont une claire toi- —A la France!...
lette de linon des Indes faisait ressor- —A la libre Amérique!...
tir la beauté blonde, s’était assise à Ce joyeux vacarme fut tout à coup 
la place d’honneur entre son père et interrompu par l’arrivée d’un servi-
lord Burydan, elle affectait beaucoup 
de bonne humeur et de gaîté; mais, au 
fond, elle était inquiète et, de temps 
en temps, elle Lançait à. la dérobée,

teur noir, le vieux Jupiter, qui sem­
blait terrifié.

—Maître, s’écria-t-il, venez vite!...
—Tu m'ennuies! répliqua M. Bom-

du côté d’Oscar, des regards anxieux bridge. Je t’ai défendu, une fois pour 
et presque consternés. toutes, de me déranger quand je suis

Les invités de M. Bombridge ve- avec mes amis!
naient de savourer le potage aux huî- —A la porte, Jupiter!... cria l'as-
tres,—qui est pour ainsi dire la base semblée tout d’une voix. A demain les 
de la cuisine yankee et sans lequel il affaires sérieuses !...
n’y a pas de repas sérieux,— lorsque Le noir ne semblait nullement ému 
lord Burydan tira de sa poche une let- de ce mauvais accueil.
tre qu’il venait de recevoir et la fit lire —Maître, répéta-t-il avec insistan-
à Oscar. ce, venez vite! C'est très sérieux! On

Celui-ci, après l’avoir parcourue, se vous demande au téléphone!
mit à sourire à miss Régine en même —Eh bien, on me redemandera! Je 
temps qu’il regardait M. James Rollan né me dérange pas!
avec une fixité qui parut du plus mau- —Maître, répliqua le vieux Jupiter
vais goût à l’honorable gentleman. avec entêtement, c’est le directeur de

Ce rapide incident passa, d’ailleurs, votre succursale de la Caroline du 
presque inaperçu, et bientôt la gaîté la Sud!
plus cordiale régna parmi les convi- —Que.me veut-il?
ves, —Une catastrophe terrible est arri-

On but d’abord à miss Régine, puis vée!... Je ne peux pas vous expliquer, 
à son père, puis tour à tour à la santé —Allons, dit M. Bombridge en se 
de chacune des personnes présentes. levant d’un air contraint, il faut que 
Les serviteurs noirs avaient à peine le ce soit moi qui cède! Messieurs, ajou- 
temps de déboucher les flacons d’ex- ta-t-il en se tournant vers ses convi-
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—Eh bien ? demanda miss Régine 
avec impatience.

—Comme de coutume, les animaux 
avaient été enfermés dans trois serres 
spécialement construites à cet effet et 
qui peuvent en contenir chacun un 
million.

“Un cyclone a ravagé la nuit der­
nière toute cette région de la Caroline 
du Sud. Le vitrage de mes serres a été 
entièrement détruit; un-e pluie dilu­
vienne., survenue aussitôt après le 
passage du cyclone, a rendu aux es­
cargots toute leur vivacité et aussi, hé­
las! tout leur appétit!

-—Je devine, fit lord Burydan, qu’ils 
ont dû s’échapper et commettre quel­
ques dégâts dans le voisinage.

—Quelques dégâts? s’écria M. Bom- 
bridge en s’arrachant les cheveux, 
mais vous ne savez donc pas. milord, 
de quoi sont capables des escargots à 
jeun, surtout quand il y en a trois 
millions ? Vous avez vu cependant avec 
quelle rapidité, même quand ils ne 
sont pas affamés, ils font disparaître 
un wagon entier de fourrage tendre!...

“Par une de ces malchances, com­
me il n’en arrive qu’à moi, la propriété 
voisine appartient au célèbre horticul­
teur Brigmann, qui s’est spécialisé 
dans la production des orchidées et 
des primeurs; les fugitifs se sont pré- 
cipité's sur ses cultures et ont rongé 
plantes, herbes et fleurs jusqu’à la ra­
cine; en quelques heures le désastre a 
été consommé. Il y en a pour des 
millions de dollars!

“Quand j’aurai désintéressé M. 
Brigmann, comme j’y suis forcé, je ne 
sais s’il me restera de quoi vivre.

Un silence de mort avait accueilli 
cette fatale nouvelle. Les convives se 
regardaient, la consternation peinte 
sur le visage.

ves, je vous prie de m’excuser, je re­
viens dans une minute... Mais, soyez 
tranquilles, je suis sûr d’avance qu’il 
ne s’agit de rien de grave...

M. Bombridge sorti, les convives se 
regardèrent en silence. Leur gaîté s’é- 
tait évanouie comme par enchante­
ment. Le mot de catastrophe, pronon­
cé par Jupiter, rendait soucieux les 
plus étourdis; et tout le monde atten­
dait impatiemment le retour du maî­
tre de la maison; mais l’absence de ce 
dernier se prolongea beaucoup plus 
qu’il n’eût été nécessaire pour une 
simple communication téléphonique.

Miss Régine, très inquiète, allait se 
mettre à la recherche de son père, 
lorsque celui-ci reparut. Sa physiono­
mie était bouleversée ; il baissait la 
tête comme un homme accablé.

—Qu’y a-t-il donc, mon cher ami? 
demanda le prestidigitateur Matalo- 
bos, d’un ton plein de sollicitude. J’es­
père qu’il ne vous est arrivé aucun 
malheur!
—Messieurs, dit M. Bombridge, avec 

une simplicité impressionnante, Jupi­
ter n’avait pas exagéré quand il a pro­
noncé tout à l’heure le mot de catas­
trophe. Je suis complètement ruiné.

Cette déclaration produisit une im­
pression profonde parmi les convives, 
et ce fut au milieu de la plus religieuse 
attention que M. Bombridge poursui- 
vit:

—Vous n’ignorez pas que je possède 
dans la Caroline du Sud un établisse­
ment aussi important que celui de la 
Floride. C’est là que j’avais centralisé 
trois millions de sujets destinés à l’ex­
portation et que je faisais jeûner en 
attendant qu’ils se fussent cachetés 
naturellement. Je vous ai déjà expli­
qué, n’est-ce pas. que, pour être en­
voyés à de grandes distances, mes 
mollusques doivent être cachetés.
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—Messieurs, reprit M. Bombridge, 
c’est évidemment un malheur, un 
grand malheur... mais il ne faut pas 
que cela nous empêche de dîner. Il est 
tout à fait incorrect de ma part de 
vous avoir importunés par le récit de 
mes infortunes.

Chacun se récria. On essaya de con­
soler M. Bombridge, en lui disant que

vorisé des dons de la fortune! Je me 
serais fait une joie de partager tout 
mon avoir avec mon vieil ami Bom- 
bridge... Mais, hélas! je suis pauvre, 
très pauvre!...

“Il est pour moi bien douloureux de 
renoncer à la main de miss Régine... 
Il est pourtant de mon devoir de le 
faire, puisque je n’ai pas la fortune

le désastre n’était peut-être pas aussi qui me permettrait de lui créer une
grand qu’on l’annonçait. Mais sous 
toutes ces paroles on devinait la gêne 
et l'ennui. Et ce fut au milieu de la 
tristesse et de la contrainte la plus pé­
nible que se poursuivit le repas si 
gaiement commencé.

Malgré la chère exquise et les vins 
précieux, personne n’avait plus ni 
faim ni soif.

Miss Régine gardait un silence im- 
perturbable. Toutefois, elle faisait vi- 
siblement les plus grands efforts pour 
ne pas pleurer; et chacun se deman­
dait avec une pitié sincère quels de­
vaient être les sentiments de la jeune 
fille. N’était-elle pas la première victi­
me de la catastrophe, et la plus cruel­
lement atteinte?

Chacun comprenait combien était 
fausse la situation pour miss Régine 
et pour ses fiancés, et chacun atten­
dait le dénouement inévitable.

Ce fut M. Bombridge lui-même qui 
• se chargea de l’amener.

—Messieurs, dit-il en se tournant 
vers les prétendants, il est bien en­
tendu, n’est-ce pas, que je vous rends 
votre parole à tous les trois. Miss Ré­
gine n’est plus maintenant que l’hé­
ritière d’un ancien clown, d’un hom­
me ruiné qui ne pourra même lui don­
ner la dot la plus modeste...

Matalobos leva hypocritement les 
yeux au ciel.

—-Hélas! murmura-t-il, quel mal­
heur que je ne sois pas moi-même fa-

existence digne d’elle, ni même de lui 
assurer le confort indispensable...

—La ruine de M. Bombridge ne 
change rien à mes intentions, déclara 
Oscar, j’aimais miss Régine avant 
qu’elle ne fût riche, je l’aime toujours 
autant, et je m’applaudirais même— 
si un tel sentiment n’était égoïste de 
ma part — d’un événement qui nous 
met tous deux sur le pied d’égalité 
quant à la fortune.

Miss Régine remercia Oscar d'un 
regard et d’un sourire. M. Bombridge 
déclara d’un ton maussade que, du 
moment où il n’avait pas de dot à 
donner à sa fille, il ne voulait pas la 
marier.

Il n’y avait que M. James Rollan 
qui n’eût encore rien dit, et véritable­
ment le distingué gentleman se trou­
vait fort embarrassé. Malgré la beauté 
de miss Régine, il n’était nullement 
disposé à prendre une épouse qui n’ap­
porterait pas un dollar dans l’associa- 
tien conjugale. D’un autre côté, il 
trouvait que Matalobos avait montré 
un peu trop crûment le fond de sa 
pensée; or. lui, James Rollan, préten­
dait agir, en toute chose, en véritable 
homme du monde.

—Il me semble, fit-il avec un bon 
sourire, que ce n’est guère le moment 
de parler mariage. Laissons M. et miss 
Bombridge se remettre de cette dure 
secousse, s’accoutumer à un change-
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ment de fortune qui, après tout, n’est 
peut-être pas irrévocable!

Il ajouta jésuitiquement, en met­
tant une main sur son coeur:

—Pour ce qui me regarde, rien ne 
pourra modifier mes sentiments à l’é­
gard de miss Régine; ils n'ont jamais 
changé et ne changeront jamais!

En entendant cette déclaration am- 
•biguë, Oscar et lord Burydan échangè­
rent un rapide coup d’oeil.

—Je crains, dit tout à coup l’excen­
trique, que monsieur— disons mon­
sieur James Rollan, puisque c'est sous 
ce pseudonyme qu’il s’est présenté- 
n’ait, d’ici peu de temps, des préoc- 
cupations assez sérieuses pour être 
obligé d’ajourner indéfiniment toute 
espèce de projet d’union!

M. James Rollan était tout à coup 
devenu très pâle, puis très rouge. Il 
jeta un regard instinctif du côté de la 
fenêtre.

—Permettez, milord, fit-il d’une 
voix mal assurée, pourquoi avez-vous 
employé, à mon égard, ce mot de 
pseudonyme ?

—Parce que, répondit tranquille­
ment l’excentrique, quand je vous ai 
connu autrefois, on vous appelait tout 
simplement Ezéchias Palmers, et vous 
dirigiez un établissement où les affli­
gés pouvaient voir apparaître les âmes 
des personnes qui leur furent chères.

Palmers sauta sur sa chaise comme 
s’il eût été soudain piqué par un ser­
pent.

—Quand je vous ai connu, moi, dit 
à son tour Oscar, vous dirigiez une 
maison de santé, et même, si j’ai bon­
ne mémoire, vous nourrissiez assez 
mal vos pensionnaires.

M. Palmers, qui était doué d’un 
aplomb imperturbable, avait déjà eu 
le temps de se ressaisir.

—Je ne veux pas contredire milord 
Burydan, dit-il avec une politesse iro­
nique ; mon vériatble nom est bien 
Ezéchias Palmers. Mais depuis quand, 
dans notre libre pays d’Amérique, 
fait-on un crime à quelqu’un de pren­
dre un pseudonyme pour les besoins 
de son industrie? J’ai dirigé une mai­
son de fous, et même un Institut spi­
rite. Où est le mal ? Tout le monde 
ne serait pas capable d’en faire autant.

Il ajouta avec un sourire méphisto­
phélique, à l’adresse de lord Burydan 
et d'Oscar:

—Il est certainement plus facile au 
premier venu de se faire enfermer 
comm fou que de diriger une maison 
d’aliénés. Somme toute, à l’heure ac­
tuelle, grâce à mon intelligence et à 
mon énergie, je suis à la tête d’une 
affaire superbe et je pus donner sur 
mon honorabilité les plus hautes ré­
férences.

Lord Burydan était émerveillé de 
l’aplomb du personnage.

—Master Palmers, lui répliqua-t-il, 
n’exagérons rien. Ce n'est certaine­
ment pas au Police Office qu’il fau­
drait aller pour avoir de bons rensei­
gnements sur votre compte. Et j’ai de 
fortes raisons de croire que la "super- 
be affaire” que vous dirigez ne vienne 
à péricliter dans un avenir qui me pa­
raît très rapproché.

—Milord, répondit M. Palmers avec 
un sang-froid parfait, je méprise ces 
sortes d’insinuations.

—Ce ne sont pas, hélas! des insi­
nuations, fit l'excentrique en tirant de 
sa poche la lettre qu’il avait lue au 
commencement du repas; j’apprends 
de bonne source que quelques centai­
nes de vos clients sie sont syndiqués 
pour déposer contre vous une plainte 
en escroquerie...
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—Mensonges! calomnies! protesta 
M. Palmers.

—Je crains bien, dit à son tour 
Bombridge en tirant de sa poche un 
numéro du “New-York Herald", que 
ce ne soit milord qui ait raison.

Et, montrant un paragraphe du 
journal, encadré d'un trait de crayon 
rouge:

—Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est ex­
traordinaire, voilà bien un certain 
Palmers, dit James Rollan, ancien 
jockey, ancien directeur de maison de 
santé, ancien spirite, que la police re­
cherche activement. Plusieurs détec­
tives ont été lancés à sa poursuite, et 
son arrestation ne serait plus qu’une 
question d’heures.

Palmers faisait peine à voir.
—Mensonges que tout cela! balbu­

tia-t-il d’une voix faible.
—Ecoutez-moi bien, master Pal- 

mers, reprit Bombridge. Je vous ai 
reçu sous mon toit. Il n’entre donc pas 
dans mes intentions de jouer le rôle de 
mouchard et de vous livrer à la police; 
mais, dans votre propre intérêt, je 
crois que le meilleur conseil que je 
puisse vous donner, c'est de ne pas 
prolonger trop longtemps votre séjour 
ici.

S’apercevant qu’on n’en voulait pas 
à sa liberté, Palmers avait reconquis 
toute son égalité d’âme et tout son 
aplomb.

— Vous me donnez là, mon cher 
monsieur Bombridge, répliqua-t-il, 
un excellent conseil. Je vais partir à 
l’instant pour Tampa, où je prendrai 
le rapide de New-York. Ma présence 
est nécessaire là-bas pour déjouer les 
machinations de mes concurrents... 
Quant aux journaux qui m’ont diffamé 
en affirmant qu’une plainte avait été 
déposée contre moi, je vais leur inten­
ter un procès et demander cent mille

dollars de dommages et intérêts. Au 
revoir, miss Régine ! Je suis sûr que 
vous n’avez pas cru un mot de toutes 
les infamies que l’on a débitées con­
tre moi! Vous aurez sous peu de mes 
nouvelles. Ah! certes, il m’en coûte 
beaucoup de vous quitter au moment 
où vous traversez une épreuve aussi 
cruelle!

M. Bombridge, qui s’était levé de 
table en même temps que Palmers, 
sortit de la salle à manger et y rentra 
presque aussitôt.

—Soyez rassuré sur le sort de Ré­
gine. dit-il. Je suis heureux de vous 
annoncer, comme Jupiter vient de me 
l'apprendre à l'instant, que le messa­
ge téléphonique qui m'annonçait ma 
ruine était l’oeuvre d’un mauvais plai- 
sant.

“Au revoir, master Palmers. Vous 
avez juste le temps de prendre le ra­
pide. J’ai fait atteler le buggy, Jupiter 
vous reconduira jusqu'à la gare de 
Tampa.

Palmers comprit cette fois claire­
ment qu’on s’était moqué de lui.

Incapable de conserver plus long­
temps son masque de politesse sou­
riante, il sortit en faisant claquer les 
portes, après avoir jeté un regard fu­
rieux sur lord Burydan et Oscar.

Matalobos ne faisait guère meilleu­
re contenance. Il était, lui aussi, ex­
aspéré d’avoir donné tête baissée 
dans le piège que lui avait tendu le 
malicieux Bombridge.

Quant à miss Régine, elle contenait 
à grand’peine son envie de rire.

Cette attitude mit le comble à la 
fureur de Matalobos. A son tour, il se 
leva en balbutiant qu’il était attendu à 
New-York pour affaires urgentes et 
que, lui aussi, profiterait du buggy 
pour se rendre à la gare de Tampa.
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On ne se sépara qu’assez tard dans 
la soirée.

Il avait été convenu que le mariage 
de Régine et d’Oscar aurait lieu dans 
le plus bref délai possible.

—Bon débarras ! fit Bombridge, 
lorsque le prestidigitateur eut tourné 
les talons. Je n’aime pas les intri­
gants.

Miss Régine s’était jetée gentiment 
à son cou.

—Dis donc, père, murmura-t-elle 
en souriant, est-ce que tu vas conti­
nuer ainsi à flanquer à la porte mes 
amoureux ?

—Ne te plains pas, puisque je te 
laisse le meilleur de tous!

Et il ajouta d’une voix grave:
—Oscar, je vous permets d'embras­

ser votre fiancée!
Les deux jeunes gens tombèrent 

dans les bras l’un de l’autre.
—C’est curieux, murmura lord Bu- 

rydan, j’avais prévu ce dénouement. 
Je dois même m’être précautionné de 
certaines de ces babioles qu'il est d’u- 
sage d’offrir aux jeunes filles en pareil 
cas.

Fouillant dans sa poche avec une 
négligence affectée, il en retira un pe­
tit écrin qu’il remit à miss Régine.

Elle l’ouvrit d’une main impatiente, 
mais le referma presque aussitôt, 
éblouie.

L’écrin contenait une bague de fian- 
pailles, ornée d’un gros diamant.

Lord Burydan fut chaleureusement 
remercié, puis M. Bombridge remplit 
de nouveau les coupes et s’écria:

—Maintenant que nous sommes dé­
barrassés des trouble-fête, nous allons 
boire encore un coup à la santé des 
amoureux! Hein, milord, que dites- 
vous de mon stratagème? Si je n’avais 
pas fait croire à ces deux drôles que 
j'étais ruiné, la pauvre Régine aurait 
peut-être épousé l’un d’eux?

—Non! s'écria vivement la jeune 
fille; j’avais promis à Oscar d’être sa 
femme, et je lui aurais tenu parole!...

CHAPITRE II

Un enlèvement

Le lendemain de ce mémorable dî­
ner de fiançailles, M. Bombridge des- 
cendit de bonne heure, suivant sa 
coutume, pour se promener sous les 
grands arbres avant que l’ardent soleil 
eût entièrement fait évaporer la ro- 
séle, à cet instant bref et charmant qui 
suit le lever du soleil sous les tropi­
ques.

Il fut tout étonné de voir que lord 
Burydan l’avait devancé. L’excentri- 
que était en train de parlementer avec 
un boy qui, chaque matin, venait de 
Tampa, à franc étrier, pour apporter 
le courrier.

—Eli bien, milord, quoi de neuf ? 
demanda M. Bombridge après avoir 
pris des nouvelles de la santé de son 
hôte.

—Je vais, à mon grand regret, ré­
pondit lord Burydan. être obligé de 
vous quitter.

—Pas aujourd’hui, j’espère?
—Aujourd’hui même. J’apprends à 

l’instant que mon yacht "l’Ariel" est 
arrivé hier soir à Tampa, où il est an­
cré dans la rade. Il reprendra la mer 
sitôt que je serai à bord.

—C’est fort ennuyeux, murmura 
Bombridge d’un air contrarié. J’avais 
espéré que vous assisteriez au maria­
ge de Régine et de votre ami Oscar.

—C’était bien aussi mon intention, 
et, d’ailleurs, j’y assisterai peut-être.

Puis, changeant brusquement de 
ton:

0
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avaient faite ensemble de Vancouver 
à l’île des Pendus, et ils ne pouvaient 
oublies que c’est au cours de cette tra­
versée qu’ils s’étaient fait pour la pre­
mière fois le mutuel aveu de leur 
amour. Ce fut avec un vrai plaisir 
qu’ils montèrent à bord de "l'Ariel".

Ils avaient à peine mis les pieds sur 
le pont du yacht, suivis de près par M. 
Bombridge et lord Burydan, qu’un 
gentleman d’un certain âge vint à leur 
rencontre. Il était accompagné d’un 
vieux Peau-Rouge qui, à la vue d'Os- 
car, laissa éclater sa joie.

—Bonjour, mon brave Kloum! fit le 
jeune homme. Bonjour, monsieur 
Agénor.

Il ajouta non sans orgueil:
—Je vous présente miss Régine, ma 

fiancée!

Pendant que la jeune fille, toute 
rougissante, recevait les compliments 
du poète Agénor Marmousier et du 
Peau-Rouge, lord Burydan causait 
avec le capitaine.

—Avons-nous suffisamment de char­
bon? lui demanda-t-il.

—Nos soutes sont pleines, milord..
—Et les approvisionnements?...
—J’ai fait embarquer tout ce que 

nous avons pu trouver de mieux à 
Tampa, comme vivres frais; avec les 
provisions du bord, nous pourrions 
presque faire le tour du monde.

—C’est bien, capitaine. Je ne vois 
pas trop alors ce qui peut nous empê­
cher de partir?

—Les feux sont allumés. On va le­
ver l’ancre. Dans un quart d’heure 
nous aurons appareillé.

Après avoir donné des ordres, qui 
furent exécutés avec une rapidité et 
une précision toutes militaires, lord 
Burydan ne s’occupa plus que de ses 
invités.

—A propos, voulez-vous profiter de 
mon yacht pour faire une promenade 
en mer: Je projetais tout à l'heure 
pour vous une charmante excursion.

—Dont l’itinéraire?..
• —Consisterait à côtoyer le rivage 

jusqu’à Oyster Bay, ou même, si vous 
avez le temps, à contourner toute la 
presqu’île de Floride jusqu’à Sainte- 
Lucie, d’où vous regagneriez Tampa 
par le chemin de fer.

—Je ne dis pas non. murmura Bom- 
bridge un peu hésitant. Je connais 
très mal cette partie de la côte.

—La surveillance de votre établis- 
sement. insista lord Burydan, ne ré­
clame pas votre présence d’une façon 
tellement impérieuse que vous ne 
puissiez vous absenter deux ou trois 
jours.

—Ce n’est pas cela. L’organisation 
de mes fermes à escargots est telle, 
que je pourrais m’en aller pendant 
deux ou trois mois sans qu’il y parût. 
Tous les directeurs, tous les surveil­
lante que j’ai choisis sont des hommes 
de confiance.

—En ce cas, c’est entendu! s’écria 
joyeusement l’excentrique. Je vais 
prévenir Oscar et miss Régine. Ils se­
ront, j’en suis sûr, enchantés de ce 
petit voyage.

On fit rapidement les préparatifs 
nécessaires, et, deux heures plus tard, 
un buggy déposait les quatre touristes 
sur les quais du port de Tampa, d où 
ils aperçurent la gracieuse silhouette 
de ‘l’Ariel”, ancré un peu en dehors 
du port, et dont les cheminées lan­
çaient déjà des torrents de fumée noi­
re.

Oscar et miss Régine échangèrent 
un furtif serrement de mains. A la vue 
du yacht, tous deux avaient éprouvé la 
même charmante émotion; ils se rap­
pelaient la longue croisade qu’ils
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te marécageuse, au centre de laquelle 
se dressait un clocher entouré de mai­
sons en ruines.

—Voici la Tour fiévreuse, dit gra­
vement Burydan à son ami Agénor, 
qu’il attira un peu à l’écart. C’est à 
cette place même qu'ont péri plu­
sieurs des navires de la Compgaine des 
Paquebots-Eclair.

—Je sais déjà, par votre dernière 
lettre, que vous avez brillamment et 
rapidement conduit cette enquête. 
Vous êtes toujours sûr que c’est bien 
la Main Rouge qui a causé ces nau- 
f rages ? ?

—Absolument. Vous allez compren­
dre comment les choses se passaient. 
Vous voyez là-bas, à une dizaine de 
milles vers le sud, ce petit phare 
blanc? Il commande l’entrée du golfe 
d’Oyster-Bay qui, par les tempêtes, 
peut servir de refuge aux navires. Les 
gardiens de ce phare—deux noirs ac­
tuellement sous les verrous — étaient 
affiliés à la Main Rouge. Lorsque l’un 
des paquebots de la Compagnie de 
Fred Jogrell quittait la Nouvelle-Or­
léans, son départ était signalé aux nau- 
frageurs.

“En cette saison-ci, les tempêtes 
sont fréquentes et terribles. Qu’arri- 
vait-il? Le capitaine du steamer, 
croyant trouver un refuge dans le gol­
fe d’Oyster-Bay, gouvernait droit sur 
le feu qu’il apercevait et que lui si­
gnalait sa carte marine. Mais ce feu 
n’était plus à la même place; les gar­
diens du phare avaient éteint le leur, 
et il en brillait un autre au sommet 
même de cette Tour fiévreuse, que 
nous apercevons d’ici. Immanquable­
ment le steamer allait se briser sur les 
récifs.

—Ce sont là des faits très graves, 
répliqua Agénor devenu pensif. Trois 
personnes seules peuvent avoir intérêt

Une grande tente de coutil avait été 
dressée à l’arrière du yacht. Chacun 
prit place sur de légers et confortables 
sièges de bambou, et l’on se prépara à 
admirer les beaux paysages qui al­
laient se succéder sans interruption 
jusqu’à la fin de l'excursion.

Déjà les ancres avaient été levées, 
le mécanicien forçait ses feux et la 
ville de Tampa, avec ses maisons blan­
ches sur un ciel d’un bleu cru. ses pal­
miers et son port somnolent, commen­
çait à décroître à l’horizon.

La côte, profondément découpée, se 
déployait dans toute sa majesté sau­
vage, avec ses récifs, ses golfes que 
bordaient de vieux palétuviers, dont 
les racines trempaient jusque dans la

414mer.
De loin en loin, sur ce rivage désert, 

on apercevait une hutte couverte de 
feuilles de palmiers ou l’embarcation 
d’un nègre pêcheur de perles.

—Pauvres noirs! murmura miss Ré­
gine. Je les plains!

Elle montrait d’un geste'effrayé deux 
ou trois requins qui s’ébattaient dans 
le sillage du yacht, et le suivaient pa­
tiemment dans l’espoir qu’on leur jet­
terait quelque chose en pâture.

—Ces noirs n’ont pas aussi peur des 
requins que vous le croyez, expliqua 
lord Burydan. Ils sont habitués à cette 
pêche depuis l’enfance et ils sont tous 
armés de coutelas affilés à l’aide des­
quels ils savent parfaitement se défen-

• dre.
—Qu’est-ce que c'est que ces rui­

nes? interrompit tout à coup Agénor, 
et comme ce paysage a l’air désolé!

L‘"Ariel" côtoyait, en ce moment, 
une région du plus sinistre aspect; le 
rivage était parsemé d’un amoncelle­
ment de roches déchiquetées qui de­
vaient le rendre inabordable. Derrière 
cette bande de récifs s’élevait une cô-
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à faire sombrer les paquebots de Fred 
Jorgell.

—Je parie que vous avez la même 
idé'e que moi?

—Je ne sais. Mais la ruine de la 
Compagnie des Paquebots-Eclair ne 
pèut intéresser que ses adversaires fi- 
nanciers, c’est-à-dire Joë Dorgan, 
Cornélius et Fritz Kramm.

—C’est bien ce que je m’étais dit. 
Et savez-vous que c’étaient les mêmes 
bandits qui ont pillé l’hacienda de 
San-Bernardino et blessé presque 
mortellement Pierre Gilkin, qui atti­
raient les paquebots sur les brisants?

—Voilà qui est extraordinaire!
—L’un d’eux, continua lord Bury- 

dan, n’était autre que ce Slugh qui 
joua si bien le rôle de capitaine de “la 
Revanche” et qui, à l’île des Pendus, 
réussit, je ne sais comment, à nous 
glisser entre les doigts.

—L’avez-vous capturé’?
—Non. Il nous a encore échappé, 

mais il doit avoir eu le même sort 
que son complice, Edward Edmond, 
dont on a retrouvé le squelette parfai­
tement nettoyé par les fourmis rouges 
et par les reptiles du marais.

Lord Burydan raconta alors, dans le 
plus grand détail, la façon dont Dory- 
pha avait été sauvée, et il lui apprit 
que la gitane ainsi que son mari Pierre 
Gilkin, tous deux grièvement malades 
à la suite des privations et des blesssu- 
res, étaient en ce moment soignés 
dans un pavillon isolé dépendant de 
l’habitation de M. Bombridge.

Agénor, à son tour, mit lord Bury­
dan au courant des projets de Fred 
Jorgell. Celui-ci se proposait d’ache- 
ter l’immense marécage qui entourait 
la Tour fiévreuse, d’y faire creuser des 
canaux qui transformeraient en eaux 
vives les mares croupissantes, et d’as­
sainir cette région maudite par des

plantations d’eucalyptus, de peupliers 
et des cultures d’une variété de pom­
mes de terre d’origine brésilienne, le 
"Solanum Commersoni", qui réussit 
admirablement dans les terrains hu­
mides.

Auparavant, les moustiques devaient 
être détruits par le pétrolage, et l’on 
devait, pour exterminer les reptiles, 
sie servir de ces serpents chasseurs, 
inoffensifs pour l'homme, tels que la 
"Mussurana", qui débarrassent en peu 
de temps toute une région des ani­
maux venimeux qu’elle renferme.

Ce projet, qui serait mis à exécution 
sitôt que Fred Jorgell serait affranchi 
de certains soucis immédiats, devait 
être complété par la construction d’un 
phare dont la Tour fiévreuse fourni­
rait les matériaux, et par la destruc­
tion des récifs, à l’aide de la dyna­
mite.

Pendant que lord Burydan et Agénor 
conversaient ainsi. l’“Ariel” s’éloi­
gnait à toute vapeur de ces dangereux 
parages et la Tour fiévreuse disparut 
bientôt dans l’éloignement.

Le paysage avait changé du tout au 
tout. De hautes forêts de palmiers, 
d’acajous et de cèdres ondulaient à 
perte de vue. les plages étaient cou­
vertes d’un sable fin et brillant, et de 
jolis villages de pêcheurs se reflétaient 
indolemment dans l’eau bleue.

On déjeuna sur le pont. Miss Régi­
ne. dont l’air vif de la mer avait exci­
té l’appétit, fit honneur à la cuisine du 
bord, qui. d'ailleurs, ne le cédait en 
rien à celle qu’on eût pu lui servir à 
la villa paternelle.

Dans l’après-midi, on doubla le cap 
Sable et l’on cotôya les petites îles 
dont est parsemé le canal de la Flori­
de.

Vers le soir, chacun se retira dans 
sa cabine. M. Bombridge, en souhai-
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—C’est peut-être, alors, dit le capi­
taine, qu'il veut avoir le plaisir de 
vous renseigner lui-même. Et tenez, 
d'ailleurs, le voilà!

Il montrait lord Burydan qui, vêtu 
d’un élégant complet de flanelle rayée 
et coiffé d’un vaste panama, se pro­
menait nonchalamment à l’arrière.

M. Bombridge s’empressa d’aller le 
trouver.

L’excentrique ne put s’empêcher de 
sourire en voyant la mine déconfite de 
son passager.

—Ah çà! lui dit-il, mon cher Bom- 
bridge, vous avez ce matin un air d’en­
terrement?

—Dame, répliqua piteusement le 
roi des escargots, avouez qu’il y a de 
quoi. Je m’embarque hier pour une 
petite excursion et je me réveille en 
plein Atlantique.

—Il est de fait, répondit lord Bury­
dan avec le plus grand sang-froid, que 
nous côtoyons en ce moment-ci la 
mer des Sargasses...

—J’en étais à me demander si je 
n’étais pas victime de quelque complot 
de la Main Rouge.

—Non, dit en riant lord Burydan. Le 
seul coupable, c’est moi! Je n’ai pu ré­
sister au plaisir de vous jouer un tour 
de ma façon. Ne m’avez-vous pas dit, 
hier, que vous pourriez vous absenter 
plusieurs mois sans que vos intérêts 
eussent à en souffrir?

—Oui, répartit l’ex-clown avec mé­
contentement. Encore faut-il que je 
prévienne mon monde, que je donne 
des ordres!

—Soyez tranquille, “l’Ariel” est 
pourvu d’appareils de télégraphie sans 
fil. Vous voyez que tout a été prévu.

—Mais enfin, milord, demanda M. 
Bombridge prêt à se fâcher, où me 
conduisez-vous?

tant le bonsoir à lord Burydan, lui de­
manda quand on atteindrait Sainte- 
Lucie.

—Demain, sans nul doute, répondit 
l’excentrique.

Tous deux se séparèrent en échan­
geant un cordial shake-hand.

Le lendemain matin, M. Bombridge 
monta de bonne heure sur le pont. 
Quelle ne fut pas sa surprise en cons­
tatant que les côtes de la Floride 
avaient complètement disparu. De 
tous côtés, c’étaient le ciel et la mer 
immense et bleue.

Le “roi des escargots” — car tel est 
le titre que les journaux commen­
çaient à lui donner—demeura absolu­
ment stupéfait. Il se frottait les yeux 
pour s'assurer qu’il était bien éveillé, 
et il se demandait avec inquiétude si, 
une fois de plus, il n’était pas victime 
de quelque subtile machination des 
bandits de la Main Rouge.

Il remarquait avec une certaine in­
quiétude que "l’Ariel", pourvu des 
nouveaux moteurs inventés par Harry 
Dorgan, filait avec la rapidité d’un ex­
press ordinaire.

D'ailleurs, personne sur le pont.
De plus en plus inquiet, il se dirigea 

vers l’avant, et, avisant un mousse, il 
lui demanda si on pouvait voir le ca­
pitaine. Le mousse répondit que le ca­
pitaine était toujours visible et con­
duisit M. Bombridge jusqu’à la cabine 
de l’officier.

Celui-ci fit comprendre à son inter­
locuteur, avec la plus exquise polites­
se d’ailleurs, qu’il ne pouvait lui four­
nir aucun renseignement sur la mar­
che du navire, milord aynt recomman­
dé la plus grande discrétion à cet 
égard.

—Mais, répliqua Bombridge suffo­
qué d’étonnement, je suis un ami de 
lord Burydan
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-—Au Canada, répondit l’excentri­
que avec le plus grand sang-froid.

Le roi des escargots était tellement 
abasourdi qu’il ne trouva pas un mot à 
répondre.

—Ah çà! murmura-t-il enfin, c’est 
une mauvaise plaisanterie?

—Rien n’est plus sérieux, je vous 
assure.

-—Mais que vont dire ma fille et mon 
futur gendre? Et puis, d'abord, qu'est- 
ce que je vais faire au Canada?

—Rassurez-vous. Primo, miss Régi­
ne et Oscar sont du complot...

—C’est très mal de leur part.
—Et vous serez le premier à me re­

mercier de vous avoir emmené. N’a­
vez-vous pas manifesté le désir de me 
voir assister au mariage de miss Ré­
gine?

—Oui, mais!...
• —Non seulement j'assisterai à ce 

mariage, mais vous assisterez au mien. 
Apprenez, mon cher Bombridge, que 
je vous invite à ma noce, qui aura lieu 
en même temps que celle d'Oscar et 
de votre fille.

—Je vois. reprit M. Bombridge qui 
avait pris rapidement son parti de la 
situation, qu’il n’y a vraiment pas 
moyen que je me fâche. Je vous dois 
assez de reconnaissance pour ne pas 
prendre mal cette facétie...

—Qui cache au fond une bonne in­
tention... D’ailleurs, ce n’est pas pour 
rien que l'on m'a surnommé l’excen- 
trique.

Miss Régine et Oscar, qui avaient 
attendu la fin de cette explication pour 
paraître sur le pont, se montrèrent 
alors en riant aux éclats et félicitè­
rent lord Burydan d’un enlèvement si 
bien conduit et si bien réussi.

A ce moment, un marin apporta à 
l’excentrique un marconigramme que

venaient d’enregistrer les appareils du 
bord.

—Tiens! dit le jeune lord après 
l'avoir parcouru, voici du nouveau. 
Savez-vous que l’on vient de retrou­
ver muré dans les décombres de la 
Tour fiévreuse?... Slugh lui-même, 
le fameux Sulgh! C'est un vieux noir, 
dont la manie est de chercher les tré­
sors, qui s’est aperçu qu’une muraille 
avait été fraîchement réparée. Il a 
pratiqué un trou, et il a découvert le 
bandit encore vivant, mais dans un 
état lamentable.

—Et qu'en a-t-on fait? demanda 
Bombridge.

-—Ou l’a transporté chez vous. Mais, 
s’il en réchappe, je vais donner des 
ordres pour qu’il soit mené sous bon­
ne escorte au Canada. C'est par lui, 
j’en suis sûr, que nous arriverons à 
découvrir les grands chefs de la Main 
Rouge.

—Hum! le voudra-t-il?
—Peu importe ! J’emploierai les 

moyens nécessaires pour arriver à 
mon but. A tout à l'heure. Je veux 
moi-même m’occuper de ce gredin, à 
la capture duquel j’attache une gran­
de importance.

Et lord Burydan rentra précipitam­
ment dans la cabine où se trouvaient 
les appareils de télégraphie sans fil, 
dont il connaissait à fond le manie­
ment.

CHAPITRE III

Le dément de la Maison Bleue

Le printemps canadien offre une 
vigueur et une puissance que l’on ne 
trouve dans aucun autre pays du mon­
de; la couche épaisse de neige et de 
glace dont la terre a été couverte pen­
dant de longues semaines fond en
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quelques jours. Soudainement réveil- laissés derrière lui Mathieu Fless, vint 
lée, la généreuse nature semble alors stopper devant le perron, maintenant 
user de toute sa puissance créatrice et orné de deux nymphes de bronze et de 
fécondante, et se hâte de recouvrir le beaux vases de marbre.
sol d’un décor verdoyant. • —Bonjour, mon brave Goliath, fit

Alors s’épanouissent, comme par en- lord Burydan en prenant la main du 
chantement, les violettes blanches, géant qui le gratifia d’un shake-hand

capable de tordre une barre de fer. 
Eh bien! le voyage s’est-il passé sans 
incident?

bleues et roses, les orchidées, les tour­
nesols, les lis tigrés et mille autres 
fleurs.

La majestueuse avenue d'érables, 
de frênes noirs et de bouleaux qui

-—Oui, milord! Il 
rien de remarquable.

ne s’est produit
Suivant votre 
fait respirerconduisait .au château de lord Astor recommandation, on a

Burydan, dans le district de Winnipeg, au prisonnier, quelque temps avant de 
commençait à prendre un aspect at- passer la frontière, le flacon qui nous 
trayant. Les oiseaux voletaient joyeu- avait été remis à cet effet. Noue avons 
sement dans les taillis, qui se cou- dit aux douaniers que nous escortions 
vraient de bourgeons et de pousses un gentleman dangereusement mala- 
nouvelles; un gai soleil montrait, dans de, et ils n’ont pas fait la moindre ob- 
le lointain, les toits bleus et les gi- servation.
rouettes dorées du château. —Bien. J'aime mieux que les cho-

La matinée était radieuse et lord ses se soient passées de cette façon.
Burydan, marié depuis quelques se- —Où faut-il conduire notre homme? 
maines à peine, contemplait, en proie —Je vais vous l’indiquer moi-mê- 
à une douce Songerie, ces jeunes et me... Mais ne demeurez pas en face 
printaniers horizons, lorsqu’une lour- du perron. Je serais désolé que lady 
de automobile, peinte en gris et dont Burydan et ses amis aperçoivent la 
la construction n’offrait rien de figure de ce hideux coquin.
luxueux, s’avança lentement dans l’a- Goliath remonta sur son siège, fît 
venue seigneuriale. effectuer à l’auto un savant virage, et

Le chauffeur qui la pilotait était la conduisit dans une petite cour si- 
d'une stature colossale. Sous son ves- tuée derrière une des ailes du château.
ton de cuir, on voyait se gonfler d'é­
normes biceps, et sies épaules, d’une 
imposante carrure, suggéraient tout 
de suite l’idée que cet hercule eût pu 
soulever le pesant véhicule qu’il con- 
luisait.

A la vue de l’auto, l’excentrique 
avait eu un geste brusque, et il n’a- 
vait pu réprimer un tressaillement. 
Son visage souriant était subitement 
devenu grave.

La voiture, après avoir traversé la 
cour d’honneur, où rien ne subsistait 
plus des sordides vestiges qu’avait

Alors seulement Goliath ouvrit la por­
tière, qui était d’une solidité excep­
tionnelle et qui fermait à clef.

Deux hommes descendirent de l’in­
térieur du véhicule. L'un n’était guère 
moins robuste que Goliath lui-même; 
l'autre portait le bras en écharpe et 
était pâle et affaibli.

Le premier n’était autre que le na­
geur Bob Horwett. Il était toujours au 
service de Harry Dorgan. Celui-ci, à 
la demande de lord Burydan, lui avait 
confié la mission délicate de conduire 
Slugh de la villa de M. Bombridge jus-
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qu’au château que l'excentrique pos- 
sédait sur la rive du lac Winnipeg.

Le bandit gardait un silence farou- 
che, et quoiqu’il parût considérable­
ment déprimé, il relevait de temps en 
temps la tête avec fierté et lançait un 
regard de défi à ses ennemis.

—J’ai pris toutes les précautions né- 
cesaires, expliqua lord Burydan, pour 
loger ce scélérat de façon qu’il lui soit 
impossible de s'échapper; les fenêtres 
de la chambre du premier étage, qu’il 
va occuper, sont munies de barreaux 
de fer gros comme le poignet; la por­
te de chêne est blindée et elle donne 
sur une pièce où l’un de vous deux, 
soit Goliath, soit Bob Horwett, devra 
se tenir en permanence.

—Nous nous relèverons de trois 
heures en trois heures, dit Bob Her- 
wett.

—Faites comme il vous plaira. L’es­
sentiel est que Slugh ne reste jamais 
sans surveillance... Si même vous avez 
besoin d'un renfort...

■—Inutile, fit Goliath; à nous deux 
nous suffirons parfaitement à cette tâ­
che... Et si le misérable faisait la 
moindre tentative pour s’échapper, je 
l’aplatirais comme une nèfle!

Et le géant leva ses formidables 
poings, avec lesquels il se faisait un 
jeu de briser une noix de coco d’un 
seul coup ou de tuer un boeuf d'un 
horion bien asséné sur le crâne.

—Je vous le confie, dit lord Bury­
dan en remettant à Bob Horwett les 
clefs de la chambre du premier.

Il ajouta, après avoir consulté sa 
montre:

—Je vous quitte. Si vous avez be­
soin de quelque chose, ne vous gênez 
pas pour le demander.

—Ma foi, dit Goliath, je mangerais 
bien un morceau!

Il montrait une rangée de dents qui 
eussent fait honneur à un jeune re­
quin.

—Je crois, fit lord Burydan. qu’il 
ne serait pas prudent de vous laisser 
longtemps sans manger... Mais, ras­
surez-vous, vous étiez attendus, et vo­
tre couvert est mis là-haut. Vous ver­
rez que vous serez contents de la cui­
sine canadienne!

Lord Burydan, quittant en hâte 
Slugh et ses gardiens, traversa le châ­
teau dans toute sa largeur et arriva 
sur le perron où déjà se trouvaient M. 
Bombridge, son gendre Osicar, Agénor 
et le célèbre naturaliste Bondonnat.

—Ges dames vont nous mettre en 
retard! s’écria Bombridge avec impa­
tience.
—Rassure-toi, père! s’écria une voix 

joyeuse.

Mistress Régine apparut au seuil de 
la porte du château.

Elle était suivie à peu de distance 
par lady Ellénor Burydan (la dame 
aux scabieuses) et ses amies Mme An­
drée Paganot et Mme Frédérique Ra­
venel. Etincelantes de beauté, radieu­
ses de santé et de bonheur, les quatre 
jeunes femmes portaient de simples 
mais exquises toilettes de printemps. 
M. Bondonnat les contempla quelques 
instants avec attendrissement.

—Mesdames, dit lord Burydan, je 
vous annonce l’arrivée au château 
d’un hôte de distinction... une de nos 
vieilles connaissances, d’ailleurs.

— Qui donc? demanda curieuse­
ment Frédérique.

—Le capitaine Slugh en personne. 
Get honorable gentleman est venu vil­
légiaturer quelque temps près de nous 
pour se remettre des suites d’une bles­
sure reçue au service de la Main Rou­
ge.

— 48 —

Vol. 14, No 10



Vol. 14, No 10 LA REVUE POPULAIRE

—Vous voulez plaisanter, milord, 
murmura Frédérique avec effroi. Je 
ne dormirai pas tranquille, si je sais 
que cet exécrable bandit habite sous 
le même toit que nous.

—Rassurez-vous, belle dame; il est 
dans une cellule solidement grillée, et. 
de plus, je lui ai donné comme gar­
diens le champion des nageurs Bob 
Horwett et le géant Goliath, qui brise 
des chaînes et rompt une barre de fer 
entre le pouce et l’index comme si ce 
n’était qu'un bâton de guimauve.

—Pourquoi donc, mon cher Astor, 
dit tendrement lady Burydan, vous 
préoccupez-vous de ces misérables ? 
Ne sommes-nous pas heureux?

—Oui, ma chère amie, vous avez 
raison, nous sommes très heureux. 
Mais nous ne continuerons à l’être 
qu’à la condition de triompher des en­
nemis qui nous ont fait tant de mal. à 
vous comme à moi et à nos amis. Je 
me suis juré d'exterminer la Main 
Rouge, et j’y réussirai!

Pendant que ces propos s’échan­
geaient un superbe mail-coach, attelé 
de quatre chevaux irlandais que les 
palefreniers avaient peine à mainte­
nir, vint s’arrêter en face du perron. 
Tout le monde s’installa sur les ban­
quettes du véhicule. Lord Burydan 
prit en mains les guides. L’équipage 
partit à fond de train, pendant qu'Os- 
car, embouchant la trompe, réveil­
lait, par de joyeuses fanfares, les 
échos endormis.

Régine s’était assise près de lady 
Ellénor, car il y avait entre la grande 
dame et l'ancienne écuyère une pro­
fonde sympathie. Ce n’était pas sans 
une vraie contrariété que la dame aux 
scabieuses voyait Régine et son mari 
quitter le château.

Le mail traversait en ce moment des 
bois de merisiers rouges en pleine flo­

raison et de bouleaux dont la sève ex­
halait une aromatique senteur.

—Regardez. Régine, fit Ellénor, 
vous partez au bon moment. Jamais 
la campagne canadienne n’est plus 
agréable.

—Je n’oublierai jamais, croyez-le, 
milady, répondit Régine avec une sin­
cère émotion, les heureux jours que 
j’ai passés près de vous. Mais notre 
villégiature ne pouvait se prolonger 
davantage. Mon père ne peut négliger 
plus longtemps l’exploitation qu’il di­
rige. Et, vous le savez, lord Burydan 
lui-même, a chargé mon mari et M. 
Agénor de courtes très importantes à 
New-York.

—Mais vous reviendrez?
—Certainement. De votre côté, il ne 

faudra pas oublier que nous vous at­
tendons cet hiver en Floride. Quand 
vos forêts canadiennes seront enseve­
lies sous une épaisse couche de neige 
et de glace, vous serez heureuse de 
vous retrouver à l’ombre des palmiers 
et des orangers, parmi les bosquets en 
fleurs de nos jardins.

—Je viendrai vous voir, je vous le 
promets encore.

-—Et nous aussi, dirent d’une même 
voix Andrée et Frédérique, qui avaient 
suivi distraitement la conversation.

Pendant que les quatre jeunes fem­
mes arrangeaient pour l’avenir des 
projets de villégiatures et d’excursions 
le mail-coach, dévorant la distance, 
entrait dans la ville de Winnipeg, qu’il 
traversait en coup de vent, et venait 
s’arrêter en face de la gare.

Tout le monde mit pied à terre, et, 
pendant que les domestiques s’occu­
paient de l’enregistrement des baga- 
ges, Régine fit ses adieux à ses trois 
amies.

Pendant ce temps, lord Burydan et 
M. Bondonnat adressaient à Oscar et à
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Agénor leurs dernières recommanda- 
tions.

Avant tout, dit M. Bondonnat, je 
vous prie de m’envoyer les rapports 
détailés qui doivent exister au Police- 
Office sur la façon dont a été opérée 
l’arrestation de l'assassin Baruch

—Un autre document qui nous sera 
indispensable, interrompit lord Bury- 
dan, c’est une liste à peu près com­
plète des guérisons et transformations 
officiellement opérées par le docteur 
Cornélius.

—Je ferai de mon mieux, répondit 
Oscar, pour vous adresser des notices 
intéressantes.

—D'ailleurs, interrompit Agénor, 
vous savez sans doute que Fred Jor- 
gell a mis en campagne plusieurs dé­
tectives habiles, qui certainement dé­
couvriront des faits nouveaux...

Cette conversation durait encore 
lorsque le train entra en gare avec un 
fracas de tonnerre. M. Bombridge et 
Régine, Oscar et Agénor adressèrent 
un dernier adieu à leurs amis et pri­
rent place dans le compartiment de 
luxe qui leur avait été réservé.

Le train allait s’ébranler lorsque lord 
Burydan cria de loin à M. Bombridge, 
qui le saluait à l’une des portières:

—J’ai oublié de vous dire qu’il ne 
faut pas manquer de m’envoyer des 
nouvelles de Dorypha et de son mari.

M. Bombridge fit un signe d’assen­
timent où le train partait.

Lady Ellénor et ses deux amies. 
avaient quelques emplettes à faire à 
Winnipeg; il fut convenu que les do- 
mesitiques conduiraient le mail-coach 
jusqu’à la sortie de la ville, lord Bury­
dan et M. Bondonnat ayant de leur 
côté des visites à faire.

Pendant que les trois jeunes fem­
mes couraient les magasins, l’excen­
trique et le vieux savant se dirigeaient

pédestrement vers la demeure de M. 
Pasquier, un homme de loi très intè­
gre et en même temps un ami de lord 
Burydan, auquel celui-ci avait confié 
l’administration d’une part importan­
te de ses revenus. C’était M. Pasquier 
qui avait aidé lord Burydan, après son 
internement au “Lunatic Asylum", à 
faire reconnaître ses droits et à expul­
ser lord Mathieu Fless des domaines 
de son parent, dont il était indûment 
entré en possession.

Le légiste canadien fit à son riche 
client l’accueil le plus cordial, et il in­
troduisit ses visiteurs dans le cabinet 
de travail, simple mais confortable, où 
il passait en général toutes ses mati­
nées.

—Eh bien? demanda lord Burydan, 
les politesses ordinaires une fois 
échangées, comment va votre pension­
naire?

M. Pasquier hocha la tête.
—La santé de M. Clark, murmura- 

t-il, est excellente, sauf sur un point: 
il est toujours aphasique, et je crois 
bien qu’il ne recouvrera jamais la pa­
role.

—Qui sait? murmura M. Bondon­
nat, devenu tout à coup pensif. J’ai vu 
des guérisons plus extraordinaires. La 
science connaît à peine ce que sont 
les maladies nerveuses. Je crois, moi, 
que nous pouvons encore espérer.

—Vous, voudriez peut-être voir le 
malade? demanda M. Pasquier.

—Mais oui, fit lord Burydan. Je suis 
sûr que ma visite lui fera plaisir. J’ai 
d’ailleurs à m’entendre avec lui sur 
certains points.

—Je crois, déclara M. Bondonnat, 
qu’il vaut mieux que je ne vous ac­
compagne pas.

—En effet...
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“Ne vous ai-je pas dit cent fois, 
écrivit le milliardaire, que j’approu­
vais d’avance tout ce que vous feriez?”

—Il y a pourtant des choses au su­
jet desquelles il faut que je vous con­
sulte.

Une discussion s’engagea et ce ne 
fut qu’au bout d’une demi-heure que 
lord Burydan sortit de chez William 
Dorgan. Il paraisiait très satisfait.

Dans le cabinet de l’homme d'affai­
res. il retrouva M. Bondonnat, et tous 
deux, après avoir échangé quelques 
paroles de politesse avec M. Pasquier, 
prirent congé de lui et se rendirent à 
l’endroit où le mail-coach les atten­
dait.

Les trois jeunes femmes étaient dé­
jà au rendez-vous et les domestiques 
achevaient de les débarrasser des 
nombreux cartons dont elles s’étaient 
chargées chemin faisant.

On remonta en voiture et l’on se di­
rigea à une vive allure vers le château.

A moitié route, lady Ellénor et ses 
amies déclarèrent qu’elles voulaient 
descendre et regagner le château à 
pied.

Par ce beau soleil, dans cette cam­
pagne diaprée de fleurs, égayée par le 
ramage de milliers d’oiseaux, la pro­
menade serait charmante.

Lord Burydan accéda de grand coeur 
à la demande de sa femme.

—Accordé, dit-il. Nous ne déjeu­
nerons donc guère que dans une heure 
et demie, Je vais en profiter pour 
pousser jusqu’à la Maison Bleue avec 
M. Bondonnat.

—Avec M. Bondonnat? répéta Fré­
dérique un peu surprise.

La jeune femme savait en effet que 
son père avait toujours refusé d’aller 
à la Maison Bleue, en ce moment ha­
bitée par Noël Fless, chez lequel était

—Inutile de me montrer le chemin, 
dit l’excentrique à M. Pasquier qui 
s’était levé; je connais la maison.

Lord Burydan sortit du cabinet de 
travail, traversa un beau jardin à la 
mode française, aux allées bordées de 
buis, et alla frapper à la porte d’un 
corps de logis isolé, construit un peu 
en retrait du bâtiment principal.

A la demande de son ami, M. Pas- 
quier avait consenti à céder cette par­
tie de sa maison à M. Clark, ou plutôt 
au milliardaire William Dorgan dont 
il igonrait la véritable personnalité.

Un domestique attaché spéciale­
ment au service du malade introduisit 
lord Burydan dans un luxueux petit 
salon où bientôt William Dorgan lui- 
même ne tarda pas à paraître.

Depuis la terrible catastrophe du 
pont de Rochester où il avait failli pé­
rir, le vieillard avait beaucoup changé.

Ses cheveux étaient devenus com­
plètement blancs et sa physionomie, 
sillonnée de rides, était empreinte de 
cette mélancolie que l’on rencontre 
chez presque tous ceux qui sont privés 
de la parole.

William Dorgan s'était levé avec 
empressement en apercevant lord Bu­
rydan, pour lequel il avait une affec­
tion toute paternelle.

Le vieillard s’était emparé de ses 
tablettes et il traça rapidement:

" Ma réclusion va-t-elle bientôt 
prendre fin ? Touchons-nous au dé­
nouement?...”

—Encore un peu de patience, ré­
pondit l’excentrique. Vous savez que, 
dans la partie que je joue contre la 
Main Rouge, une démarche impruden­
te pourrait avoir les conséquences les 
plus graves. Je suis venu précisément 
vous trouver avant de prendre certai­
nes résolutions...
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soigné l’assassin Baruch, depuis son 
évasion du “Lunatic-Asylum”.

Jusqu’à ce jour le vieillard avait 
éprouvé une horreur insurmontable à 
la seule pensée de se trouver en pré­
sence du meurtrier de son ami, M. de 
Maubreuil.

-—Oui, s’écria lord Burydan, M. 
Bondonnat m’accompagne.

—Il le faut! dit le vieillard d’un ton 
grave.

Les trois jeunes femmes s’étaient 
dispersées dans le sous-bois., Long­
temps encore, on aperçut leurs robes 
claires briller comme de grandes 
fleurs à travers les taillis qui n’avaient 
pas encore de feuillages, longtemps on 
entendit leurs rires joyeux jeter dans 
l’air limpide leurs notes cristallines.

Lord Burydan et M. Bondonnat se 
trouvaient seuls sur la plate-forme du 
mail-coach; les domestiques, qui s’é­
taient assis dans l’intérieur du véhi­
cule, ne pouvaient les entendre; aussi, 
leur entretien prit-il tout de suite une 
allure confidentielle.

-—-William Dorgan, dit M. Bondon­
nat, sait donc maintenant que vous 
m’avez appris qu’il vivait encore?

■ — Oui, et il n’en a paru nullement 
mécontent. Mais il tient beaucoup à 
ce que vous soyez la seule personne 
qui soit au courant de ce secret.

—Cependant, Harry Dorgan et mis- 
tress Isidora, ne faudrait-il pas les 
prévenir?

—Leur père s’y oppose formelle­
ment. “Il n’est pas encore temps”, a- 
i-il dit.

— Peut-être a-t-il raison, somme 
toute? murmura le vieux savant.

Il y eut un moment de silence. On 
n’entendit plus que le grondement 
d’un torrent qui coulait à gauche de 
la route et dont le bruit se rapprochait 
de minute en minute.

—C’est ce Ruisseau rugissant dont 
vous m’avez parlé? demanda le vieil­
lard.

—Oui, c'est ce cours d’eau qui sé­
pare mes domaines de ceux de M. Pas- 
quier. Vous verrez tout à l’heure le jo­
li pont de pierre que j’ai fait construi­
re à la place de la passerelle vermou­
lue dont ce vieux coquin de Mathieu 
Fless —justement surnommé le lord 
Fesse-Mathieu — avait fait scier les 
poutres pour que je me noie dans le 
torrent ; de cette façon, il serait de­
meuré seul en possession de mon châ­
teau et de mes domaines.

—Qu’esit devenu ce vieux ladre?
—Il s’est retiré sur ses ferres, qui 

sont presque aussi vastes que les mien­
nes. Il n’est pas à plaindre, croyez-le. 
J’ai appris qu’il était furieux de mon 
mariage.

—Je comprends cela.
—Ne parlons pas trop haut du lord 

Fesse-Mathieu!
Montrant de loin, à travers les arbres 

la masse élégante d’un chalet à bal­
cons, à larges auvents et au toit cou­
leur d’azur, lord Burydan ajouta:

—Voici la Maison Bleue. Et c’est là 
que demeure son cousin, Noël Fless, 
le fils de lord Fesse-Mathieu lui-mê­
me.

Le mail-coach roulait, en ce mo­
ment dans un chemin de traverse ta­
pissé de gazon et qui courait en zig­
zag à travers les futaies. Lord Burydan 
laissait ses chevaux marcher au pas.

De même que M. Bondonnat, au 
moment de franchir le seuil de la Mai­
son Bleue, il éprouvait une profonde 
émotion.

—Je vous avoue, dit le savant, que 
je vais avoir besoin de tout mon cou­
rage pour supporter la présence de ce 
misérable.
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—Soyez ferme jusqu’au bout. Je 
vous ai fait part de l’étrange conclu­
sion à laquelle, de raisonnement en 
raisonnement, de déduction en déduc­
tion, j’ai fini par aboutir. Il se pourrait 
bien que je sois dans le vrai. Et, pour 
en arriver à une certitude, vos lumiè­
res me sont absolument indispensa­
bles.

—Eli bien, soit! dit M. Bondonnat 
avec fermeté. Nous sommes arrivés. 
Je suis prêt!

Les domestiques s’élancèrent à la 
bride des chevaux. Le lord et son ami 
descendirent et furent accueillis, dès 
le seuil de la maison, par une robuste 
et souriante jeune femme, qui se hà- 
ta de poser sur un coussin l’enfant 
qu’elle était en train d’allaiter, pour 
aller au-devant du lord.

Mistress Ophélia était blonde, avec 
un teint délicatement rosé et des yeux 
d’un bleu limpide, qui exprimaient la 
tendresse et la bonté. Elle trouvait le 
moyen d’être distinguée, tout en of­
frant une splendeur de formes et une 
robustesse bien canadiennes.

—Comment allez-vous, ma cousine? 
s’écria lord Burydan en déposant un 
baiser sur les joues rebondies de mis­
tress Ophélia.

—A merveille, mon cher cousin ! 
Mais qui nous vaut le plaisir de votre 
visite? Vous nous délaissez ainsi que 
mistress Ellénor et ses gentilles amies 
les Françaises. Il y a huit jours, au 
moins, que l’on ne vous a vus.

—Nous avons été si occupés! Mais 
nous ne vous oublions pas. Noël est-il 
ici ?

— - Hélas ! non. répondit mistress 
Fless. Il est parti ce matin, de très 
bonne heure, pour visiter une coupe 
de bois, et ne rentrera que ce soir.

—Tans pis! Sa présence n’est du 
reste pas absolument nécessaire.

—De quoi s’agit-il?
—Voici mon savant ami M. Bondon­

nat, que j’ai amené tout exprès pour 
examiner notre malade.

—Je doute fort que personne puisse 
le guérir. Le pauvre innocent est, en 
ce moment, dans le jardin, où il prend 
beaucoup de plaisir à sarcler, à émon­
der les haies... Je vais l'appeler.

M. Bondonnat était retourné, pen­
dant ce temps, jusqu’au mail-coach, 
et il avait pris dans la caisse de la voi­
ture une longue boîte. Il rejoignit lord 
Burydan au moment même où l’évadé 
du "Lunatic Asylum” se présentait 
tout effaré devant les visiteurs. Il était 
vêtu d’un habit de gros drap, sa phy­
sionomie était fine et distinguée, mais 
ses yeux conservaient une expression 
de vague et d’hébétude.

M. Bondonnat l’examina quelque 
temps avec attention et, tout à coup, 
un cri s’échappa de ses lèvres:

—Ce n’est pas Baruch! Je ne le re­
connais pas! Il est impossible que ce 
soit là l’assassin de M. de Maubreuil!

—Regardez, dit lord Burydan à l’o­
reille du vieux savant.

Et il tendit au jeune homme un car- 
net et un crayon.

—Inscrivez votre nom, lui dit-il.
Sans hésitation, l’innocent écrivit 

très lisiblement ces mots:

Joë Dorgan

Que dites-vous de cela ? fit lord
Burydan.

—C’est effrayant! murmura le vieil­
lard. Je n’ose croire encore que vous 
ayez raison. C’est d’une invraisem­
blance presque folle. Voulez-vous que 
j’essaye d’examiner le malade à l’aide 
des rayons X? C’est peut-être comme 
cela que nous arriverons à connaître
la vérité.
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—Ah! encore un instant, s’il vous 
plaît! Voici une lettre écrite par Joë 
Dorgan avant sa captivité chez les 
tramps. Comparez les deux signatures.

—Elles sont absolument identiques! 
Il faut vraiment que vous ayez raison...

—Attendez! je n’ai pas fini! Je vais 
ordonner à ce malheureux d'écrire le 
nom de Baruch Jorgell, soi-disant son 
propre nom.

Le dément obéit avec docilité, mais 
il mit beaucoup de temps et d’effort à 
tracer les deux mots. Et les lettres 
dont il se servit ressemblaient exacte­
ment à celles de la signature Joë Dor­
gan.

—Vous comprenez, expliqua l’ex­
centrique. qu’il n’a ni dans la mémoi­
re ni dans la main cette signature qui, 
j’en ai la certitude maintenant, n’est 
pas la sienne.

—Et vous concluez ? demanda M. 
Bondonnat en proie à une violente 
émotion.

—Que l’homme qui est devant nous 
n’est pas Baruch Jorgell! Il ne peut 
être que Joë Dorgan.

M. Bondonnat ne répondit pas. Il 
réfléchissait.

—Dans ce cas, s’écria-t-il brusque­
ment, le Joë Dorgan que nous con­
naissons serait...

— Baruch Jorgell, l'assassin lui- 
même, merveilleusement transformé 
par la science diabolique de Cornélius!

—d'est presque impossible, mur­
mura M. Bondonnat hésitant et stupé- 
fait. Si Cornélius a été capable de réa­
liser un pareil tour de force, il mérite 
presque qu'on lui pardonne.

—C’est aller un peu loin... Avant 
toute chose, voyons quel va être le 
résultat de l’examen par les rayons X.

M. Bondonnat prit la boîte qui ren­
fermait ses appareils, et passa dans la 
salle à manger où l’accompagnèrent

lord Burydan, le dément et même mis­
tress Ophélia, dont toute cette scène 
excitait vivement la curiosité.

Il y eut quelques instants de silen­
ce, pendant lesquels M. Bondonnat 
disposait méthodiquement l’écran, les 
tubes et les autres accessoires.

A peine l’appareil était-il braqué 
que des lignes confuses se précisè­
rent sur la surface blanche de l’écran.

—Regardez! s’écria M. Bondonnat, 
c'est bien ce que je pensais!... Ce ma­
lade a été traité selon la méthode du 
docteur Garsuni! Tenez! on distingue 
parfaitement sous l’épiderme, les 
masses de vaseline paraffinée, à l’aide 
desquelles on a, pour ainsi dire, re­
modelé un nouveau visage au sujet. 
Voyez encore, à certains endroits du 
squelette, les bourrelets et les défor­
mation qui résultent d’opérations 
chirurgical ea!

“Maintenant, je puis affirmer sans 
la moindre hésitation que nous nous 
trouvons en présence d’un faux Ba- 
ruch, d’un homme dont le visage a été 
remanié, retouché par un grand chi­
rurgien, qui lui a donné une physio­
nomie toute différente de celle qu’il 
possédait auparavant.

“Reste à savoir quel est le virtuose 
capable d’obtenir un résultat si mer­
veilleux...

— N’appelle-t-on pas Cornélius 
Kramm le “sculpteur de chair humai­
ne”? répondit simplement lord Bury­
dan.

—Ma conviction, d’ores et déjà, est 
faite, Cornélius est coupable, et Ba- 
ruch, le vrai Baruch, est son complice!

—Quelles sont vos intentions, cher 
maître? demanda lord Burydan.

—Il me semble qu’il y a tout d’a­
bord une chose à faire, c'est de ren­
dre à ce pauvre diable la physionomie 
qu’on lui a volée.
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—Alors, demanda la jeune femme, 
rassurée par les paroles de M. Bon- 
donnat et par l’expression de ses traits 
empreints d’une sereine bonhomie, 
notre “innocent” guérira?

—Nous ferons du moins, tout ce 
qu’il faut pour cela. Et, tenez, donnez- 
moi du papier et de l'encre! Je vais 
vous libeller une ordonnance que vous 
voudrez bien faire exécuter le plus tôt 
possible.

Le vieillard couvrit toute une page 
de sa grosse écriture nette et claire 
comme de l'imprimé.

—C’est que, objecta mistress Ophé- 
lia, Noël est absent et ne rentrera que 
ce soir... Je ne pourrai envoyer à 
Winnipeg que demain matin.

Lord Burydan intervint.
—Donnez-moi l’ordonnance, fit-il, 

je vais expédier un domestique à la 
ville et la faire exécuter. Il ira et re­
viendra à franc étrier et sera de retour 
dans deux heures.

M. Bondonnat était retombé dans le 
silence.

Il considérait attentivement ce jeu­
ne homme aux joues roses, au regard 
vague, qui devait être Joë Dorgan.

Il ne retrouvait dans ce visage, d’u­
ne expression très douce, rien de la 
physionomie, énergique jusqu'à la 
cruauté, qui était celle de Baruch Jor- 
gell.

—Je comprends ce qui est arrivé, 
dit-il à lord Burydan. La ressemblance 
a. dû demeurer parfaite tant que Cor­
nélius a eu son sujet sous la main, 
tant qu’il a pu contenir les efforts de 
la nature, qui tendaient à détruire son 
oeuvre!

“Depuis de longs mois, le malade 
est hors des griffes du sculpteur de 
chair humaine. La nature a pu repren­
dre sourdement, sournoisement pour 
ainsi dire, son lent travail de recons-

—Est-ce possible?
-—Ce n’est pas très difficile, puisque 

je connais les moyens dont on s’est 
servi. Dès aujourd'hui, ce malade va 
être soumis à un traitement énergi­
que. Je viendrai le voir deux fois par 
jour, et je suis sûr que, dans un délai 
très rapide, il aura recouvré le visage 
que la nature lui avait primitivement 
donné.

—Mais lui rendrez-vous aussi la mé­
moire. la raison.

—Non. je ne le crois pas. L’opéra­
tion qui a été pratiquée sur son cer­
veau a dû produire des lésions telles 
que le mal est irrémédiable...

" Puis, s’écria le vénérable savant 
en proie à une légère impatience, 
n’allons pas si vite en besogne, que 
diable ! Je m’engage à restituer à cet 
homme sa vraie physionomie, c’est 
bien déjà quelque chose, ce me sem­
ble. Plus tard nous verrons.

Tenant son enfant dans les bras, 
mistress Ophélia avait suivi les phases 
de cette scène avec une stupéfaction 
où se mêlait une terreur respectueuse. 
L'application des rayons X. à laquelle 
elle assistait pour la première fois, lui
paraissait une chose diabolique 
merveilleuse.

D'un mouvement irraisonné,

et

elle
s’était peu à peu écartée le plus loin 
possible de cet appareil étrange, qui
permettait de voir ce qui 
dans l’intérieur du corps.

M. Bondonnat lut sur

sie passait

son visage
l’impression qu’elle ressentait, et il ne 
put s’empêcher de sourire.

—Ne croyez pas. mistress, dit-il, 
que je sois un suppôt du diable! Mes 
bottines, je vous prie de le croire, ne 
recèlent pas un pied fourchu. Je n’em- 
ploie d’autre sortilège que la connais­
sance—hélas! bien incomplète ---- des 
lois de la nature- •
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truction. Ce n’est pas encore Joë Dor­
gan que nous avons devant les yeux, 
mais ce n’est déjà plus Baruch Jor- 
gell!

—A vous de compléter l'oeuvre de la 
nature! répliqua lord Burydan.

—J’y ferai tout mon possible! s’é­
cria modestement l’illustre savant.

Le dément semblait avoir compris 
le sens de cette phrase.

Un éclair d’intelligence passa dans 
ses yeux éteints. Il se leva, s’avança 
jusqu'auprès de M. Bondonnat et, lui 
prenant la main:

—N’est-ce pas, sir, balbutia-t-il 
d’une voix sourde, que vous ferez tout 
votre possible?

—Pourquoi donc, mon ami? deman­
da le vieillard avec une violente émo­
tion.

—Pour me guérir! Là! là!...

ce princière, le vieillard ne décolérait 
pas. Il faisait expier à ses créanciers, 
par mille tracasseries, l’amère désillu- 
sion qu’il avait éprouvée.

Levé avant le jour, il chevauchait 
de ferme en ferme, sur une jument 
poussive qui eût rendu des points à 
Rossinante pour la maigreur, et qu’on 
eût crue échappée de l’abattoir d’un 
équarisseur.

Le baronnet avait conservé l’aspect 
que nous lui connaissons. Il ressem­
blait. comme par le passé, au Juif-Er­
rant de nos vieilles images d’Epinal. 
Sa barbe était seulement un peu plus 
longue, son visage un peu plus ridé et 
ses vêtements un peu plus sales.

Ses cheveux, qui flottaient sur ses 
épaules, étaient, comme jadis, proté­
gés par un bonnet de peau de lièvre, 
qui tenait à la fois de la casquette, du

Et le dément porta la main à son béret et de la mitre épiscopale.
front avec un geste égaré, puis il s’en­
fuit dans le jardin de la Maison Bleue, 
en poussant un hurlement sauvage.

Il n’avait pas cessé de porter sa ro­
be de chambre de drap vert, chaude­
ment doublée de peaux de lapin et in­
génieusement raccommodée avec des 
morceaux d'étoffe de toutes les cou-CHAPITRE IV
leurs de l'arc-en-ciel.

Les drames du feu Ses doigts étaient toujours aussi 
crochus et aussi maigres; ses ongles, 
par exemple, étaient, devenus aussi 
longs que ceux de certains mandarins.

D’ailleurs, sa santé demeurait ex­
cellente.

Ses petits yeux noirs pétillaient tou­
jours, aussi vifs que ceux d’un merle, 
derrière ses sourcils broussailleux. Et 
son appétit, entretenu par le régime 
austère que lui imposait son avarice, 
semblait s’accroître au lieu de dimi­
nuer avec l’âge.

Ce matin-là, le baronnet s’était levé 
plus tôt que de coutume. Son premier 
soin, en sautant à bas du canapé aux 
ressorts détraqués qui lui servait de 
lit, fut de se confectionner une soupe

En bordure des propriétés de lord 
Astor Burydan et de M. Pasquier s'é­
tendaient. sur une longueur de plus de 
cinq milles, des bois et des cultures 
appartenant à lord Mathieu Fless.

Au centre de ce domaine, un des 
plus vastes du district de Winnipeg, 
s’élevait une ferme solidement cons­
truite en pierres de taille et qui avait 
des allures de gentilhommière.

C’est là que le vieil avare s’était re­
tiré lorsque le retour inopiné de lord 
Burydan l’avait forcé d’abandonner le 
château de ce dernier.

Depuis le jour fatal où il avait été 
forcé de déguerpir de cette résiden-
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autant Lord Fesse-Mathieu était sobre 
chez lui. autant il était avide et même 
glouton quand il dînait en ville.

De mauvais plaisants prétendaient 
que, semblable au serpent boa, il pou­
vait manger pour quinze jours.

Après avoir dévoré comme un ogre 
et bu comme un templier, le baronnet 
reçut cent dollars que lui devait son 
tenancier, et, bien restauré, se remit 
en chemin pour la ferme d’un autre de 
ses débiteurs, qui se trouvaient à dix 
milles de là.

Il y arriva à la tombée de la nuit, 
toucha cinquante dollars et dîna.

—La journée n’a pas été mauvaise, 
songeait-il tout en allongeant le pas 
pour regagner sa demeure. Je n’ai pas 
trop dépensé aujourd'hui. Tout irait 
bien sans ces diables de sabots qui 
semblent s'user à vue d'oeil. Il faudra 
que j’y mette moi-même de gros 
clous, un de ces matins! J'en ai déjà 
ramassé une dizaine qui feront par­
faitement l’affaire.

Il était dix heures du soir lorsque 
l’avare franchit le seuil de sa cuisine.

C’est à peine s'il ressentait quelque 
fatigue, et, en dépit de l'usure de ses 
sabots, il était, somme toute, enchan­
té de sa journée.

Il frotta précautionneusement une 
allumette et s’en servit pour enflam­
mer l’extrémité, aiguisée d’avance, 
d'une de ces branches de pin résineux 
que l’on trouve dans les tourbières. Ce 
luminaire répandait une fumée âcre et 
nauséabonde; mais il avait, aux yeux 
de lord Fesse-Mathieu. l'inappréciable 
avantage de supprimer l’emploi de la 
bougie, du pétrole et de tous autres 
éclairages dispendieux.

L’avare relut avec soin, à la lueur de 
ce flambeau, son livre de comptes. 
Puis il alla serrer son argent dans une 
chambre spéciale, ferma soigneuse-

rafraîchissante avec de l’oseille sau­
vage, qu’il alla cueillir dans la clairiè­
re voisine, et des croûtes de pain sec, 
gardées de la veille et qu'un chien tant 
soit peu délicat eût refusées avec mé­
pris.

L'avare huma avec délices ce laxatif 
potage jusqu’à la dernière cuillerée.

—Excellent! murmura-t-il entre ses 
dents. Au printemps, le sang a besoin 
d’être rafraîchi... Et, maintenant que 
me voilà bien réconforté, en route! Je 
vais aller déjeuner chez mon fermier 
Flambard, qui ne demeure qu’à huit 
milles d'ici... une vraie promenade... 
et chemin faisant, je verrai si les or­
ges et les avoines ont bonne mine.

Le baronnet se coiffa de son bonnet 
de peau de lièvre, prit en main son bâ­
ton de houx et se mit en route, tout 
guilleret. Ses jarrets étaient aussi secs 
et aussi nerveux que ceux d’un vieux 
cerf. Aussi marchait-il avec une rapi­
dité qu’eût enviée un coureur de pro­
fession.

De temps en temps, il faisait halte, 
s’assurait de la bonne venue d’un de 
ses nombreux champs de céréales, ar­
rachait çà et là une mauvaise herbe, et 
repartait de plus belle.

Il parcourut ainsi, sans ressentir le 
moindre symptôme de fatigue, le che­
min qui le séparait de la ferme de 
Flambard.

Il y arriva juste à temps pour se 
mettre à table.

Une vaste marmite de soupe aux 
choux fumait, pendue à la crémaillè­
re, et exhalait une vapeur qui chatouil­
la agréablement les narines de l’avare.

Le fermier, assez mécontent de cet­
te visite, ne put s’empêcher d’inviter 
le baronnet à s’asseoir à la table com­
mune.

Le nouveau convive émerveilla les 
valets de ferme par son appétit, car,
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Lentement, le baronnet tira les ver- 
rous, fit jouer la clef dans la serrure. 
Mais, d’abord, il ne fit qu'entr'ouvrir 
la porte, qu’une chaîne solide mainte­
nait entre-bâillée; puis, haussant sa 
torche de résine d’une main et tenant 
son revolver de l’autre, il s’assura d'un 
coup d’oeil circonspect que c’était 
bien son fils aîné qui venait heurter à 
son huis à cette heure indue.

Enfin, la chaîne tomba. La porte 
s’ouvrit toute grande, et le fils aîné du 
baronnet put entrer dans la cuisine.

Grand et robuste, il était engoncé 
jusqu’aux oreilles dans une pelisse de 
renard noir et coiffé d’un élégant cha­
peau de voyage. Entre le fils et le pè- 
re, il y avait une dissemblance com­
plète de tenue et d’allure; l’un était 
aussi élégant que l’autre était sale et 
négligé. Mais leurs regards à tous 
deux brillaient du même feu cupide, 
et Fless le diplomate, la question d’â­
ge mise à part, ressemblait trait pour 
trait à Fless l’avare.

—Comment se fait-il que tu sois 
ici? demanda le baronnet à son fils 
avec surprise. Je ne t’attendais pas!... 
Tu as donc pris un congé?

—Mon père, s’écria le jeune hom­
me avec agitation, il n’est plus ques­
tion de congé, pour moi. Je viens d’ê­
tre révoqué.

—Révoqué? s’écria le vieillard avec 
saisissement.

—Eh bien, oui! Et cela,’ grâce à 
mon cousin lond Burydan. Il a fait agir 
contre moi les hautes influences dont 
il dispose en Angleterre. On m’a ac­
cusé de jouer, d’avoir des amies et de 
faire partie d’une association de ban­
dits qui s’appelle la Main Rouge.

L’avare était hébété de stupeur et 
de chagrin. Il chérissait son fils aîné à 
sa façon. Autant il détestait Noël 
Fless, le mari d’Ophelia, l’habitant de

ment serrures et verrous, et, enfin, fa- 
ligué d’une journée si bien remplie, il 
se jeta sur son lit. après avoir pris soin 
toutefois de se débarrasser de ses sa- 

. bots et de son bonnet de peau de liè­
vre.

Il s’endormit presque immédiate­
ment.

Il n’avait pas fermé les yeux depuis 
cinq minutes qu’on frappa rudement à 
la porte.

Le baronnet, en homme habitué aux 
alertes de ce genre, sauta rapidement 
en bas de son lit, s’arma du gros re­
volver placé sous son oreiller, et s’a­
vança pieds nus du côté de là porte, où 
l’on continuait à frapper à coups re­
doublés.

—Qui est là? grommela-t-il. Pas­
sez votre chemin. Ce n’est pas une 
heure pour réveiller les honnêtes 
gens!...

Il ponctua sa phrase en faisant cra­
quer la batterie de son arme.
—C’est moi, mon père, répondit une 

voix forte et claire. Moi, votre fils aîné. 
Ouvrez-moi vite... Le vent est gla­
cial...

L’avare avait reconnu la voix de son 
fils, attaché de l’ambassade anglaise 
de New-York et dont il n’avait pas eu 
de nouvelles depuis un mois. Par un 
reste de défiance, il ne se hâta pas 
d’ouvrir.

—C’est bien toi? fit-il. Parle encore, 
que je sois bien sûr de ne pas me trom- 
per.

—Mon père, je vous en prie, s’écria 
le visiteur avec impatience, dépêchez- 
vous! La brise du nord me pique les 
oreilles comme un millier de fines ai­
guilles.

—Allons, ne t’impatiente pas ! Je 
crois que c’est bien toi. Je vais t’ou- 
vrir!
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la Maison Bleue, autant il aimait le di­
plomate. Celui-ci avait su jusqu’alors 
faire croire à son père qu'il était aussi 
"économe" que lui. Et il avait eu l’art 
de faire déshériter entièrement son 
frère Noël à son profit.

—Qu’y a-t-il de vrai dans toutes 
ces accusations? demanda le baronnet 
avec inquiétude.

—Pas un mot. Ce sont d’atroces ca­
lomnies. Lord Burydan—qui vient de 
se marier exprès pour nous déshériter 
—ne m’a jamais pardonné d’avoir pris 
part à son internement au "Lunatic 
Asylum”, de même qu’il vous en vou- 
dra éternellement, mon cher père, 
d’être entré un peu trop vite en pos- 
session de ses domaines quand tout le 
ronde le croyait mort.
—Ah! les beaux domaines! murmu­

ra l’avare avec un soupir de regret, les 
belles forêts! les bonnes terres à blé! 
les beaux pâturages/! Dire que j’ai été 
dépouillé de tout cela! J’en ai reçu un 
tel coup que je ne m’en remettrai ja­
mais.

Le diplomate regardait avec une 
grimace de dégoût cette misérable 
cuisine sans feu, où toutes les provi­
sions étaient représentées par un bloc 
de pain noir qui paraissait aussi dur 
qu'une pierre et qui devait avoir au 
moins huit jours de date. Heureuse­
ment, il avait pris la précaution de dî­
ner à Winnipeg.

—Lord Burydan est un mauvais pa­
rent, dit-il après un moment de silen­
ce; c’est à lui que je dois la perte de 
mon emploi et l’accusation qui pèse 
sur moi.

—Une accusation? s’écria le vieil­
lard, que veux-tu dire?

—Ne vous ai-je pas dit tout àl’heu- 
re. répliqua le jeune homme avec im­
patience, qu’on avait prétendu que 
j’appartenais à la Main Rouge?... Il

vaut mieux que vous sachiez toute la 
vérité... Un mandat d’arrêt a été dé­
cerné contre moi et j’ai dû m’enfuir 
précipitamment...

Le vieillard s’était assis sur un es- 
cabeau, en proie à un véritable cha­
grin.

—Mais, au moins, murmura-t-il 
d’un air soucieux, tu n’es pas coupa­
ble?

—Lord Burydan est cause de tout!
—Tu ne risques pas d’être arrêté 

ici?
—Il faudrait pour cela me faire ex­

trader...
Le vieillard, la tête dans ses mains, 

demeura plongé quelques instants
—Alors, dit-il avec amertume, te 

voilà réduit aux expédients, et tu viens 
me demander de l’argent! Vraiment 
je n’ai pas de chance!

—Non, répliqua le jeune homme 
d’une voix sombre, je ne veux rien! Je 
ne viens pas pour vous priver des éco­
nomies que vous avez amassées avec 
tant de peine...

—Je n’ai pas un sou d’économies, 
répondit machinalement l’avare.

—C’est entendu. Mais vous seriez 
bien aise, j’en suis sûr, de rentrer en 
possession du château et des terres 
qui l’entourent?

—Que faudrait-il faire pour cela?
—Tout simplement me laisser agir 

à ma guise. J’ai voué à lord Burydan 
une haine mortelle. Il faut que l’un de 
nous disparaisse.

■—Mais il est marié! murmura l’a­
vare épouvanté des sanglants projets 
de s-on fils.

—Sa femme aura le même sort que 
lui!.

Un tragique silence plana pendant 
quelques minutes dans la cuisine gla- 
ciale. Ni Mathieu Fless ni son fils n’o-

— 59 —

Montréal, octobre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montréal, octobre 1921

soient dire tout haut ce qu’ils pen- 
saient.

—Lord Burydan est un coquin ! 
murmura encore l'avare. Si j’étais, sûr 
de le tuer sans courir aucun risque, je 
n'hésiterais pas un instant.

Le diplomate soupira bruyamment.
—C’est cela, mon père! s’écria-t-il. 

Pas de faiblesse ! Pas de scrupules 
inutiles! Soyons énergiques! Je suis 
heureux de constater que vous parta­
gez entièrement ma façon de voir.

Il ajouta, comme s’il eût voulu brus­
quer les choses et empêcher l’avare 
d’hésiter plus longtemps:

—Le vent est très violent cette nuit, 
il souffle de l’ouest... et les terres de 
lord Burydan sont précisément situées 
à l’est des vôtres.

Le vieillard avait compris.
—Tu veux mettre le feu? demanda- 

t-il en tremblant de tous ses membres.
—Ai-je dit cela?... Eh bien, je ne 

reviens pas sur mes paroles! Un in­
cendie de forêt, en cette saison, pro­
duirait des ravages incalculables. Le 
château est précisément situé au mi­
lieu de bois d’arbres résineux.

—Mais mes forêts, à moi? répliqua 
le vieillard avec vivacité.

—Ne vous ai-je pas dit que le vent 
soufflait de l’ouest?

—C’est vrai... Toutefois, quand 
même le bois et le château brûleraient 
cela ne nous débarrasserait pas de 
l’excentrique?

Le diplomate haussa les épaules.
—Vous ne m’avez donc pas com­

pris? murmura-t-il. L'incendie n’est 
que le prétexte. A la faveur du désor­
dre causé par un pareil sinistre, il peut 
se passer bien des choses.

Et le misérable eut un geste signifi- 
catif, en portant la main à la crosse de 
son revolver.

—D’ailleurs, continua-t-il, la ville 
de Winnipeg est trop loin pour qu’il 
puisse en venir du secours en temps 
utile.

—Mais, interrompit précipitamment 
le vieillard, la Maison Bleue, où habite 
ton frère Noël et Ophélia, sa jeune 
femme, sie trouvera forcément englo­
bée dans l’incendie?

—Eh bien, tant pis ! Je déteste 
Noël. Tout ce que je peux lui souhai­
ter, c’est qu’il ne se trouve pas en face 
de moi pendant les quelques heures 
qui vont s’écouler d’ici le lever du so- 
leil!

Le baronnet n’osa répondre.
Il était épouvanté de ce fils qu’il 

avait pourtant élevé suivant, ses prin­
cipes, et auquel il avait appris, dès sa 
plus tendre enfance, à mettre la ri­
chesse avant toutes les autres choses.

Le vieillard comprenait bien qu’il 
était trop tard pour empêcher le misé­
rable de donner suite à son projet, et. 
par une réflexion rapide, il en arrivait 
à trembler pour lui-même et pour son 
trésor.

-—Allons, dit précipitamment le fils 
de l’avare, hâtons-nous! Les heures 
sont précieuses... Vous m’accompa- 
gnez?

—Je... je ne sais!... balbutia le 
baronnet.

—Je vois que ça vous ennuie. Bon! 
Je n’ai besoin de personne pour agir! 
Ah! une dernière recommandation... 
Si je ne reviens pas, ayez nulle inquié­
tude.. Si j'ai réussi, je m’arrangerai 
pour disparaître pendant quelque 
temps, de façon à ce qu'aucun soup­
çon ne puisse tomber sur moi. J’ai sur 
le lac Winnipeg une petite embarca­
tion avec laquelle je me rendrai où je 
voudrai. En tout cas, n’avouez jamais, 
quoi qu’il arrive, que vous m’avez vu 
ce soir&
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— Bien ! bien ! murmura l’avare 
avec inquiétude; bonne chance!

Le fils de Mathieu Fless avait déjà

nant le château de l’excentrique d’u­
ne mer de feu.

Une heure s’écoula.
L’incendie s’accroissait avec une 

imposante lenteur.
C’était comme une aurore sanglan­

te qui se levait peu à peu entre les 
hauts troncs noirs des sapins, entre 
les troncs blancs des bouleaux et des 
érables.

La forêt de lord Burydan était main­
tenant recouverte d'un dôme de fu­
mée noire d'où jaillissaient des mil­
lions d’étincelles. L'avare n’avait plus 
froid. Le rayonnement intense du bra­
sier le pénétrait à travers ses haillons, 
et il se reculait, épouvanté de cette 
lueur qui montait, toujours plus terri­
ble de minute en minute.

Tout à coup, de grands cris éclatè­
rent dans le silence, suivis de sons de 
cloche et jusqu'au bruit aigu d’une 
trompe d’automobile.

A travers le rideau mouvant des 
flammes, l’avare aperçut des ombres 
qui allaient et venaient avec des ges­
tes fous. Des coups de cognée retenti­
rent, entremêlée d’ordres brefs.

Comme cela se pratique en pareil 
cas, lord Burydan essayait de limiter 
le fléau par des abatages; à la tête de 
ses serviteurs, lui-même guerroyait 
contre le feu envahisseur. Il était, 
d’ailleurs, vaillamment secondé par 
ses amis. Goliath faisait tomber des 
hêtres en trois coups de cognée. Bob 
Horwett, Kloum dirigeaient les servi­
teurs du château sur les points les plus 
menacés.

Puis on vit arriver une escouade de 
bûcherons sens la conduite de Noël 
Fless.

Caché derrière le tronc d’un chêne, 
l’avare assistait à ce poignant specta­
cle et, lui aussi, de son coin, se pas-

disparu dans la nuit. 
..................................

Lord Fesse-Mathieu demeura quel- 
que temps immobile et accablé sur le 
seuil. Puis, prenant subitement une 
résolution désespérée, il se munit de 
son revolver et se glissa à son tour 
dans la forêt.

La nuit était brumeuse et froide, un 
furieux vent d’ouest faisait gémir mé­
lancoliquement le tronc élastique des 
sapins et semblait murmurer aux 
oreilles de l’avare de confuses et ter­
ribles paroles.

Le baronnet friss-onna, et, enfon­
çant sur ses oreilles son bonnet de 
peau de lièvre, il se dirigea vers cette 
partie de sa forêt qui confinait aux 
propriétés de lord Burydan.

Il avait fait à peine une centaine de 
pas, qu’à une assez grande distance, 
entre les arbres il vit jaillir une petite 
lueur qui alla en élargissant lente­
ment.

Le crépitement du brasier, qui com­
mençait à s’allumer. parvint à ses 
oreilles. La lueur, pourtant, demeu­
rait fulgineuse. Malgré le vent furieux 
qui l’activait, l’incendie couvait, dévo­
rant les buissons et les brindilles jus­
qu’à ce qu'il eût rencontré quelque 
bouquet d’arbres résineux qui lui four­
niraient un aliment.

Retenu par une horrible curiosité, 
le baronnet continua à longer le saut- 
de-loup qui séparait sa propriété de 
celle de lord Burydan.

Coup sur coup, il vit s’allumer deux 
autres foyers d’incendie. Un moment 
viendrait où les trois brasiers n’en fe­
raient plus qu’un, où la forêt flambe­
rait comme une torche immense, cer-
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maient comme de petites îles de feu 
que Faction de l’eau diminuait de mi­
nute en minute et qui finissaient par 
s’écrouler avec un bruit strident, ne 
laissant à leur place qu’un grand nua­
ge de vapeur blanche.

L’incendie n’avait heureusement 
pas atteint les hauteurs de sorte que 
le Ruisseau rugissant, dont les eaux 
ne cessaient de se déverser, finit par 
en avoir presque complètement rai­
son.

De sia cachette, le baronnet Fless 
avait suivi les péripéties de ce drame 
en grinçant des dents. Il voyait avec 
rage que son fils avait commis un cri­
me inutile.

Mais il était écrit quele vieux co­
quin épuiserait, cette nuit-là, la coupe 
de l'horreur.

Mêlé aux travailleurs qui avaient 
combattu l’incendie à son début, le 
Peau-Rouge Kloum avait, à un mo­
ment donné, aperçu un homme qui. 
étendu à plat ventre, et prenant les 
plus grandes précautions, amoncelait 
des brindilles sur un foyer disposé 
dans le creux d’un vieux sapin.

Taciturne de sa nature, Kloum ne 
dit rien à personne de sa découverte; 
mais, se séparant de ses compagnons, 
il se mit à la poursuite de l’incendiai­
re et, avec l’habileté spéciale aux gens 
de sa race, il le suivit de loin, sans en 
être aperçu.

Au moment où le misérable, croyant 
son oeuvre terminée, se disposait à 
prendre la fuite par un sentier qui 
aboutissait au lac, le Peau-Rouge se 
dressa devant lui et, avant qu'il eût eu 
le temps de faire un geste, lui sauta à 
la gorge et le terrassa.

Puis, mettant un genou sur la poi­
trine de l’homme ainsi abattu, il le 
considéra avec attention, à la lueur 
rougeâtre de l’incendie.

sionnait pour cette bataille contre le 
plus destructeur des éléments.

—Ils sont capables de venir à bout 
de l'incendie, grommelait-il avec ra­
ge. Voilà déjà toute une partie de 
préservée. Heureusement que nous 
avons le vent pour nous.

Une demi-heure s’écoula. Le nom­
bre des travailleurs s'augmentait de 
minute en minute. La fureur de l’ava­
re ne connut plus de bornes lorsque 
les deux autos et le mail-coach, expé­
diés en toute hâte, débarquèrent une 
nouvelle troupe de bûcherons.

Tous ces efforts n’auraient servi de 
rien, si lord Burydan n’avait eu une 
idée de génie.

—Nous ne viendrons jamais seuls à 
bout du fléau, s’écria-t-il, nous ne 
sommes pas assez nombreux! Que tout 
le monde laisse les abattages et qu’on 
se rende au Ruisseau rugissant.

On avait compris.
—Le lord a raison! cria la foule des 

travailleurs, il faut faire un barrage! 
L’eau seule est capable de lutter con­
tre le feul... Le torrent vaincra l’in­
cendie!

Des pierres, des troncs d’arbres, des , 
sacs de sable, furent précipités dans le 
lit du torrent. En moins d’un quart 
d’heure un solide barrage fut élevé. 
Dégringolant impétueusement les pen­
tes, les eaux se précipitèrent vers le 
brasier, qui s’y trouvait reflété comme 
dans un miroir. Puis il y eut un long 
sifflement. Entre les éléments enne­
mis, la lutte commençait.

Toute la forêt fut envahie par un 
Acre brouillard de fumée et de vapeur 
d’eau. Il y avait de grands arbres dont 
le pied était déjà entièrement baigné 
et qui continuaient à flamber comme 
des torches, en projetant de tous cô­
tés leurs branches changées en tisons 
incandescents. Certains taillis for-
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Quand il revint à lui, il se trouvait 
environné d’une vive clarté, des bou­
quets de mélèzes flambaient, en jetant 
une lueur blanche éblouissante. Cha­
cune de leurs branches, gonflée de sè- 
ve humide, éclatait comme un feu 
d’artifice. C’était le bruit de ces déto­
nations qui avait tiré le vieillard de sa 
torpeur.

Chose étrange, il ne vit plus à côté 
de lui le cadavre de son fils. Quel­
qu’un avait profité de son évanouisse- 
ment pour l’emporter.

L'auteur de cette disparition n’était 
autre que Kloum. Ne sachant trop 
comment lord Burydan pourrait ap- 
précier le supplice de l’incendiaire, le 
Peau-Rouge avait jugé prudent de 
porter le cadavre à l’endroit où les 
flammes étaient les plus ardentes.

Le baronnet regarda quelques ins­
tants autour de lui, avec hébétement. 
Tout à coup, il jeta un cri d’épouvan- 
te et de stupeur. Il était environné 
d’un cercle de flammes qui allait sans 
cesse en se rétrécissant.

—Le feu! s’écria-t-il atterré, le feu! 
Et c’est mon propre bois qui brûle!... 
Comment cela se fait-il?...

Bondissant à travers les flammes, il 
s’enfuit en hurlant, droit devant lui, 
sans savoir ce qu’il faisait.

Voici ce qui s’était produit:
Pendant que lord Burydan. ses amis 

et ses serviteurs s’occupaient à com­
battre le fléau, le vent avait brusque­
ment sauté de l’ouest au nord-est, et 
l’on s'était aperçu, à un moment don­
né, que c’esit vers la forêt appartenant 
à l’avare que se déversait une pluie 
d’étincelles, de charbons ardents et de 
branches enflammées.

Tout entier à ses préoccupatons, le 
baronnet ne s’était pas aperçu que 
l’incendie, rampant sournoisement au

—Tiens! fit-il, le fils de lord Fesse- 
Mathieu! Gela ne me surprend pas...

—Laisse-moi m’enfuir! râla l’incen­
diaire à demi étranglé.

—Non! dit froidement Kloum en ar­
mant son revolver.

—Grâce! J’ai dans ma poche, un 
portefeuille plein de banknotes. Il est 
à toi, si tu me laisses aller.

—Non.
—Au moins, murmurale fils de l’a­

vare dans un râle, ne me tue pas 
maintenant! Conduis-moi à ton maî- 
tre!... Lord Burydan est mon cousin, 
il est l’ami de mon frère, il me fera 
grâce! Tu n’as pas le droit de me tuer, 
toi!

— Eh bien! je le prends ! répliqua 
Kloum impassible.

Et, appuyant le canon de son arme 
sur la tempe de son ennemi, il lui brû­
la la cervelle.

Le corps fut agité d’un long tres­
saillement, puis demeura immobile. 
L’héritier de lord Fesse-Mathieu était 
mort.

Au bruit de la détonation, un hom­
me avait surgi brusquement de derriè­
re le chêne où il s’était tenu caché jus­
qu’alors. C’était l’avare lui-même. Il 
se dirigea en hâte vers le corps ensan­
glanté, qu’il avait reconnu au premier 
coup d’oeil, pendant que Kloum s’é­
vanouissait, comme une ombre, dans 
l’épaisse fumée.

L’avare vit son fils le front troué 
d’une balle, la face encore hideuse­
ment crispée par une suprême grima­
ce de haine et d’épouvante, et il n’eut 
pas une parole. Il souleva cette tête 
inerte que le reflet des flammes entou­
rait d’une auréole sanglante, effleura 
de ses lèvres ce front encore tiède et 
tomba évanoui.
[• •
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ras du sol, avait fait un long détour et 
l’avait peu à peu encerclé.

La barbe grillée, son bonnet de peau 
de lièvre roussi, il se retrouva, on ne 
sait comment, dans sa propre maison.

Il en ressortit presque aussitôt pour 
crier, appeler au secours!

Mais sa voix se perdit dans le tu­
multe de l’incendie.

Le feu, presque éteint dans la pro­
priété voisine, semblait prendre pour 
ainsi dire une revanche, en dévorant 
les bois qui appartenaient à l’avare.

Les bûcherons avaient été long­
temps sans s’apercevoir que les bois 
de lord Fesse-Mathieu, eux aussi, 
étaient en flammes. Quand ils s'en fu­
rent rendu compte, ils refusèrent 
énergiquement d’aller continuer chez 
le baronnet leur travail de préserva­
tion.

■ —Ce vieil égoïste peut bien griller 
tout vif dans sa tanière! dit l’un ; ce 
n'est pas moi qui lèverais un doigt 
pour le sauver!

-—Il n’a jamais secouru personne, 
dit un autre. Il n'est pas juste que l’on 
vienne à son secours!

—Qu’il crève! dit un troisième. Ce 
sera un bon débarras!

Par une malchance que l’on consi­
déra plus tard comme un châtiment 
providentiel l’eau du Ruisseau rugis- 
sant trouvait son écoulement naturel 
dans le fossé du saut-de-loup qui en­
tourait les bois de l’avare. de telle sor­
te. que l’incendie put se donner libre 
carrière en cet endroit. Le feu dévora 
donc plusieurs hectares sans rencon- 
trer d’obstacles, et il s’arrêta de lui- 
même à l’espace découvert qui se 
trouvait tout autour de la maison d’ha­
bitation.

Lord Burydan était d’un caractère 
trop généreux pour laisser les flam­
mes dévorer les propriétés de son en­

nemi. Il fit honte aux travailleurs de 
leur égoïsme, et, suivi de Goliath, de 
Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless 
et de sa femme Ophélia, il entra dans 
les bois de l'avare.

Mais l’excentrique arriva trop tard. 
Lui et ses amis ne purent constater 
qu’une chose, c’est que le sinistre n’a­
vait produit que des dégâts, somme 
toute, peu considérables dans les fu­
taies de lord Fesse-Mathieu.

Ils se contentèrent donc de cir­
conscrire par quelques fossés le feu 
qui couvait encore sourdement, pro­
pagé par les racines des arbres. Une 
petite pluie qui se mit à tomber ache­
va d’éteindre complètement les sou­
ches embrasées.

Ils se retirèrent complètement ras­
surés.

Noël Fless et Ophélia, qui étaient 
demeurés les derniers, allaient en fai­
re autant, lorsqu’ils distinguèrent, au 
milieu d’un monceau de cendres, un 
squelette complètement carbonisé. 
Ophélia faillit s’évanouir, persuadée 
que c’étaient là les restes de l’avare.

—Grand Dieu! s’écria-t-elle, mon 
beau-père a été victime de l’incendie. 
Aussi, c’est notre faute; nous ne som­
mes pas accourus à son aide assez 
promptement.

Noël était devenu très pâle.
—Ce serait pour moi un éternel re­

mords. s’il en était ainsi, murmurait- 
il, mais je doute fort que ces osse­
ments noircis soient ceux de mon pè­
re. Il n’a jamais porté des chaussures 
aussi fines.

Et il montrait une des bottines du 
défunt qui, par hasard, avait complè­
tement échappé au feu.

—C’est vrai, s’écria la jeune femme 
dont la physionomie se dérida, je ne 
l’ai jamais vu que chaussé de gros sa­
bots.
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—N’importe! Je ne veux pas rester 
dans le doute! Mettons-nous à la re­
cherche de mon père. Il est assez sur­
prenant, tu l'avoueras, que personne 
ne l’ait vu sur le lieu du sinistre-

Les deux jeunes gens n’étaient qu'à 
quelques pas de l’habitation de l'ava­
re. Ils trouvèrent la porte grande ou-

communiqué une énergie et une ro­
bustesse presque viriles.

Son premier geste fut de couper la 
corde qui enserrait le cou du vieillard, 
sans même attendre que son mari fut 
là pour l'aider.

Quand Noël Fless fut à son tour 
parvenu dans la soupente, la jeune 
femme avait étendu le baronnet sur 
une gerbe de paille, et, constatant que 
le corps était encore souple et tiède, 
elle s’était mise en devoir de lui pro­
diguer tous les soins usités en pareil 
cas.

—Il est mort? s’écria Noël terrifié.
—Non, dit Ophélia, mais il n’en 

vaut guère mieux.
—Pauvre père! murmura le jeune 

homme profondément troublé.
—Il ne s’agit pas de perdre notre 

temps en doléances inutiles! Aide- 
moi... Peut-être peut-on encore le 
sauver!

Tous deux, par bonheur, étaient au 
courant des derniers progrès de la 
science; ils pratiquèrent la respiration 
artificielle, les tractions rythmées de 
la langue.

Au bout d'un quart d'heure, l’avare 
ouvrait les yeux, puis les refermait 
après avoir poussé un profond soupir.

—Il est sauvé! s’écria joyeusement 
Ophélia.

4verte, ils entrèrent.
Les meubles et les ustensiles étaient 

en désordre. Evidemment, la demeure 
de lord Fesse-Mathieu avait été le thé­
âtre de quelque drame.

Très inquiets. Ophélia et son mari 
parcoururent dans tous les sens le rez- 
de-chaussée et les chambres du pre­
mière étage. Ils explorèrent même, 
mais toujours sans résultat, les gran­
ges. les étables et les remises.

—Il n’y a que le grenier que nous 
n'avons pas vu, dit tout à coup Ophé­
lia.

—Allons-y! murmura Noël, en s'ef­
forçant de dissimuler l’inquiétude 
qu'il ressentait.

Ophélia gravit la première l’escalier 
qui conduisait au grenier. Aux clartés 
de l’aube livide et grise, elle aperçut 
un spectacle effrayant.

Lord Fesse-Mathieu, réduit au dé- 
sespoir, s’était pendu à l’une des pou­
trelles de soutènement du toit.

Demeuré économe jusqu’au dernier 
moment, il avait eu soin de déposer 
son bonnet de peau de lièvre, sa robe 
de chambre de drap vert et ses sabots 
avant de se décider à passer sa tête 
dans le fatal noeud coulant. A ses 
pieds, on voyait encore l’escabeau sur 
lequel il s’était hissé pour mettre à 
exécution son funeste projet

Ophélia était heureusement une 
femme d’action à qui la vie en plein 
air. les longues chasses, les fatigantes 
randonnées à travers bois avaient

CHAPITRE Y

Double guérison

M. Bondo nat se promenait lente­
ment dans un des allées an ardin qui 
s’étendait der; re + château. Plongé 
dans ses réflexions, il ne songeait mê­
me pas, comme il le faisait d’ordinai­
re, à classer dans sa mémoire les nom­
breux échantillons de la flore cana­
dienne qui s’épanouissaient dans les
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qu’il leur a faites. Il est changé à ce 
point qu'il ne parle que de dépenser de 
l’argent. C’est presque un prodigue.

—Allons donc ! fit l’excentrique 
avec stupéfaction.

— C’est comme j’ai l’honneur de 
vous le dire- Le baronnet est vêtu de 
neuf. Il a sacrifié son bonnet en peau 
de lièvre et sa robe de chambre verte, 
qui servent maintenant d’épouvantail 
aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe 
broussailleuse; il est rajeuni de dix 
ans. Un pédicure, venu de la ville, a 
rogné ses griffes diaboliques, plu­
sieurs bains à la cendre de lessive l’ont 
débarrassé de la crasse invétérée qui 
lui faisait comme une carapace. Il est 
maintenant propre comme un sou 
neuf.

—Allons, tant mieux l fit l’excen- 
trique, très égayé de cette métamor­
phose. Il faudra que je me donne la 
satisfaction d’aller l’admirer sous son 
nouvel aspect. Puis nous lui ménage­
rons une entrevue avec son ancien 
serviteur Slugh. Ce sera réjouissant! 
Pour l’instant, laissons de côté lord 
Fesse-Mathieu, et revenons à notre 
malade.

—Comme je vous le disait, aucun 
changement ne se produit dans son 
état. Il a retrouvé presque entièrement 
sa personnalité physique, et c’est lui, 
à n’en pas douter, le véritable Joë 
Dorgan, mais l’intelligence et la mé­
moire laissent beaucoup à désirer.

—C’est peut-être moi, dit alors 
lord Burydan en tirant une lettre de sa 
poche, qui vais vous donner le moyen 
de rendre plus complète sa guérison. 
Oscar m’a écrit...

—Qu’annonce-t-il ?
—Il m’envoie des renseignements 

très intéressants. Lisez donc... Grâce 
à certains journaux de médecine et 
grâce aux brochures mêmes de Corné-

plates-bandes. mêlés aux plantes ori­
ginaires de la vieille Europe.

Le naturaliste semblait préoccupé. 
De temps en temps il tirait de sa poche 
un carnet couvert de chiffres et de 
formules, et le consultait d’un air de 
mécontentement.

— Evidemment, s’écria-t-il, s’ou­
bliant à parler tout haut, je n’ai en­
core obtenu que la moitié d’un résul­
tat!

—Eh bien! il faut tâcher de l’obte­
nir tout entier, ce fameux résultat ! 
cria à deux pas de lui une voix joyeu­
se.

Lord Burydan sortit en riant de der­
rière un massif de sorbiers, où il s’é­
tait caché pour faire une niche à son 
vieil ami.

—Je m’aperçois, milord, dit M. 
Bondonnat en souriant. que vous m’es- 
pionnez. Aussi, c’est de ma faute. Je 
n’ai pas besoin de dire tout haut ce 
que je pense.

—Parions que j’ai deviné quel est 
ce fameux résultat auquel vous faisiez 
allusion.

—Ce n’est pas bien difficile. Vous 
savez qu’en ce moment, je ne pense 
qu’à une chose, à guérir complètement 
notre “dément de la Maison Bleue" 
qui, certes, n’est plus un dément, mais 
qui n’a recouvré ni son intelligence, ni 
sa mémoire.

-—Vous l’avez vu?
—Oui. J’arrive précisément de la 

Maison Bleue, où j’ai eu l’occasion de 
me trouver avec votre cher cousin, le 
baronnet Fless.

—Que dit ce vieux coquin? Son fils 
a eu vraiment bien de la bonté de ne 
pas le laisser où il était.

—Ne dites pas cela. Le baronnet est 
entièrement converti. Il a reconnu ses 
torts, demandé pardon à son fils et à 
sa belle-fille de toutes les misères
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—Ce serait trop beau !, murmura 
l’excentrique. Enfin, nous allons bien 
voir...

M. Bondonnat remonta dans le la­
boratoire qu'on lui avait installé au 
château.

Une heure après, il en ressortait, 
tenant un flacon de l’énergique médi­
cament indiqué par Cornélius lui-mê­
me.

Celui-ci, sans doute, était bien loin 
de penser qu’il était battu par ses pro­
pres armes et que M. Bondonnat se 
servait d’un article de revue médicale 
où le sculpteur de chair humaine avait 
consigné une des merveilleuses gué- 
risons opérées par lui.

Le vieux savant voulut aller lui- 
même à la Malson Bleue faire ses re­
commandations à Noël Fless et à sa 
femme sur la manière dont ils de­
vaient administrer la potion à leur 
pensionnaire-

M. Bondonnat ne dormit guère cette 
nuit-là. Il était anxieux de savoir si 
son traitement allait réussir, et il se 
disait que si le moyen venait à échouer 
il n’en voyait aucun autre qui lui pa­
rut efficace.

Dès l'aurore, il était sur pied et, par 
les sentiers qui traversaient la forêt, 
dans cette partie heureusement épar=

lius, il a pu reconstituer les procédés 
employés par le sculpteur de chair hu­
maine pour réaliser quelques-unes de 
ses cures les plus merveilleuses.

M. Bondonnat prit la lettre que lui 
tendait lord Burydan et la lut avec at­
tention.

—Voilà, fit-îl en montrant du doigt 
un des paragraphes de la missive, des 
détails qui vont m’être particulière- 
ment précieux. C'est la formule même 
des ordonnances employées par Cor­
nélius pour guérir une vieille dame 
milliardaire, devenue folle de chagrin 
à la suite de la mort de son fills. Pour 
y réussir il s’est contenté d’abolir chez 
elle, mais pour quelques mois seule­
ment. la mémoire des choses passées.

—Eh bien?
—Vous ne comprenez pas? Corné- 

lius a dû certainement se servir du 
même moyen dans le 08s qui nous oc-

comme le traitement a étécupe, et
a plusieurs- années de cela,publié il y

dans une revue médicale, je n’ai plus 
qu’à suivre l’ordonnance même de 
Cornélius pour guérir notre malade.

—-Oscar est décidément un garçon 
précieux.

—Je vais, sans perdre un instant, 
confectionner moi-même la potion in- gnée par l’incendie, il se dirigeait vers 
diquée dans la lettre de notre ami. S’il la Maison Bleue.
ne s'est pas trompé, le résultat de cet 
te médication serait extrêmement ra­
pide.

—Quand, par exemple, produirait- 
elle entièrement son effet?

—Mais, d’après les substances qui 
y sont employées, si ma supposition 
est juste, quelques heures suffiraient 
pour chasser de l’organisme les subs- 
tances stupéfiantes qui ont paralysé le 
cerveau et pour rendre à la mémoire 
du malade toute sa netteté.

Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, 
les yeux encore bouffis de sommeil.

—Comme vous êtes matinal, cher 
maître! dit la jeune femme en sou- 
riant.

—-Oui, oui, répandit le vieillard avec 
impatience. Comment va notre male- 
de?

—Je n’en sais rien. Il doit encore 
dormir. Personne n’a pénétré dans sa 
chambre.

L sow 67 - — ,

Montréal, octobre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montréal, octobre 1921

1—J’y vais moi-même1. Ne dérangez 
pas votre mari. J’ai hâte d'être fixé!

M. Bondonnat gravit précipitam­
ment l'escalier du premier étage. Ar­
rivé en face de la chambre du malade, 
il s’arrêta, tourna doucement la clé 
dans la serrure, ouvrit la porte sans 
bruit et entra sur la pointe des pieds. 
D’amples rideaux étaient tirés devant 
la fenêtre. M. Bondonnat les écarta 
avec précaution.

Quelques rayons du soleil printanier 
s’aventurèrent alors dans la chambre 
aux meubles d’une couleur claire et 
gaie, montrant au vieillard son malade 
encore endormi. Un vague sourire er­
rait sur ses lèvres, comme s’il eut été 
sous l’empire de quelque bon rêve.

M. Bondonnat réveilla doucement 
le jeune homme, qui, d’abord, regarda 
autour de lui avec stupéfaction.

Puis lui prenant la main:
■ — Comment vous trouvez-vous ce 
matin, mon cher Joë?

—Très bien, monsieur. Mais il me 
semble que, depuis hier, il s’est pro­
duit en moi un grand changement...

Il se tut brusquement et tomba dans 
une profonde rêverie.

M. Bondonnat le surveillait anxieu­
sement.

—C’est étrange! murmura le mala­
de d’une voix faible. Il me semble 
qu’un bandeau est tout à coup tombé 
de mes yeux... Que la nuit qui enve­
loppait ma mémoire s’est dissipée!...

—Puissiez-vous dire vrai!... mur­
mura le vieux savant avec émotion.

Joë porta les mains à son front avec 
une sorte de fatigue.

—Il me semble, fit-il, que j’ai par­
couru, dans la nuit, des régions incon­
nues... Il me semble que je sors d’un 
rêve.

Mais soudain, il jeta un cri perçant, 
et se redressa sous l'impression d’une 
pensée d’épouvante.

—Les bandits! s'écria-t-il. Tout le 
monde a péri autour de moi! Et mon 
père, qu’a-t-il dit?... J’ai dû courir un 
grand danger.,, avoir le délire pen­
dant longtemps!...

Il s’était caché la tête dans ses mains 
et s’était mis à pleurer à chaudes lar- 
mes.. Après, il regarda M. Bondonnat 
comme s'il ne l’eût jamais vu aupa­
ravant, et, rassuré par la physionomie 
bienveillante du vieux savant, il lui 
sourit.

—Monsieur, lui dit-il, vous parais­
sez vous intéresser à moi. Il faut que 
vous m’aidiez à me retrouver dans 
mes souvenirs. Mais qui êtes-vous?

—Je suis un médecin, qui vous soi­
gne depuis quelque temps, se hâta de 
dire M. Bondonnat, et qui est bien heu­
reux de voir que vous êtes en pleine 
voie de guérison.

—Mais mon père?
—Votre père se porte bien. Vous le 

verrez bientôt. Pour le moment, ne 
parlons pas de lui. Il est nécessaire 
que vous m’expliquiez minutieuse­
ment ce que vous ressentez, ce dont 
vous vous souvenez.

—Voyons, reprit le malade avec une 
sorte d’hésitation, je suis bien Joë 
Dorgan, n’est-ce pas? Le fils du mil­
liardaire, le frère de l’ingénieur Han-
ry ?

—Mais oui, mon ami. A quelle date, 
selon vous, remonte cette perte de la 
mémoire dont vous avez souffert?

—Je ne saurais vous le dire au jus- 
te. J’ai perdu pour ainsi dire la notion 
du temps, répondit Joë avec effort, 
mais ce dont j’ai un exact souvenir, 
c’est d’un drame sanglant, au delà 
duquel je ne me rappelle plus rien.
—Raconte-le-moi en quelques mots.
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core toute son intelligence. Il ne res­
tait plus en lui aucune trace de la mé- 
tamorphose opérée par Cornélius. 
Sauf quelques cicatrices, quelques 
imperceptibles déviations de certains 
organes, il était redevenu lui-même.

C’est avec le sentiment d’une infinie 
béatitude qu’il respirait, par la fenê­
tre grande ouverte, l’air embaumé du 
jardin; il lui semblait naître à l’exis­
tence une seconde fois. Tout l’enchan­
tait, il était heureux de vivre.

Enfin, il éprouvait une immense re- 
connaissance pour tous ceux qui l’a­
vaient sauvé, abrité, guéri. Il serre en 
pleurant la main de M. Bondonnat. Il 
voulut aller embrasser Noël Fless et 
Ophélia, il embrassa leur enfant ; il 
embrassa même le lord Fesse-Mathieu 
peu habitué à de pareilles effusions.

—Tout cela est fort bien, dit M. 
Bondonnat s’adressant à la fois à Noël 
Fless et à Joë Dorgan. Mais vous sa­
vez ce que je vous ai dit. Je cours à 
Winnipeg... Faites en sorte que tout 
soit prêt à mon retour...

Une demi-heure après, le vieillard 
avait rejoint lord Burydan qui sautait 
en auto et se faisait conduire chez M. 
Pasquier.

L'homme d’affaires l’introduisit 
presque aussitôt dans le corps de logis 
habité par William Dorgan, toujours 
caché sous le pseudonyme de Clark.

—Il faut m’accompagner à l’instant, 
dit l’excentrique au vieux milliardaire.

“Où cela?’’ écrivit le muet sur ses 
tablettes.

—Vous allez le voir... Hâtons-nous!
“De quoi s’agit-il?" traça de nou- 

veau W. Dorgan qui ne paraissait guè­
re disposé là se déranger.

—C’est une surprise, s’écria lord 
Burydan impatienté. Mais il faut que 
vous veniez!

—Mon père m’avait envoyé dans le 
Sud toucher des sommes importantes. 
J’avais une escorte d’une douzaine 
dhomies... Nous avons été attaqués 
dans les défilés du Black-Cannon par 
les "tramps"... Nous nous sommes 
battus courageusement... Tous les 
miens ont été tués... Moi, on m’a fait 
prisonnier. Tandis qu’on m’emmenait, 
un des bandits m’a collé sur le visage 
quelque chose de froid, d’une odeur 
violente.

—Un masque de chloroforme?
—Oui, c’est cela. Et c’est à partir 

de cet instant qu’il y a comme un 
trou d’ombre dans mes souvenirs, 
comme une lacune ténébreuse. C’est 
comme une interminable nuit qui au­
rait été pleine de ces cauchemars qui 
laissent à peine une trace au réveil... 
Il y avait un endroit où j’étais mal­
traité, d’où je me suis échappé... Mes 
souvenirs un peu précis ne recommen­
cent qu’à partir de mon arrivée dans 
cette forêt... dans cette maison...

—Tout va bien! interrompit joyeu­
sement M. Bondonnat. Vous êtes sau­
vé. C’est à moi, maintenant, de vous 
expliquer tout ce qui vous paraît in­
croyable. Vous avez été victime d’une 
épouvantable machination. Un génial 
savant, qui est en même temps un 
grand criminel, a modifié votre per­
sonnalité, et, pendant quelque temps 
vous avez porté pour ainsi dire com- 
me un masque —le visage d’un autre 
—mais vous allez tout savoir.

M. Bondonnat passa deux longues 
heures à raconter à Joë Dorgan l’o­
dyssée sanglante de la Main Rouuge 
et les audacieux attentats perpétrés 
par Baruch et les frères Kramm.

Au cours de cet entretien, M. Bon­
donnat constata, avec une indicible 
satisfaction, que Joë avait recouvré 
non seulement la mémoire, mais en-
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Le milliardaire finit par céder aux 
instances de son ami, et prit place, à 
ses côtés, dans l’auto qui partit en 
quatrième vitesse pour ne s’arrêter 
qu'à la porte même de la Maison 
Bleue.

Une nombreuse société se trouvait 
déjà réunie dans la salle à manger, 
William Dorgan aperçut Andrée, Fré- 
dérique, mistress Ellénor, M. Bondon- 
nat, Kloum, Bob Horwette.

Il y avait encore plusieurs person­
nes que n'avait jamais vues le milliar­
daire et qui n’étaient autres que lord 
Mathieu Fless, son fils et sa belle-fille.

Suivant la recommandation expres­
se de Bondonnat, nul ne fit mine de 
reconnaître William Dorgan, qui prit 
place sur le siège que lui offrit M. 
Bondonnat.

William Dorgan était en proie à une 
étrange émotion. Il comprenait que 
l’heure était solennelle.

Les témoins de cette scène n’étaient 
pas moins émus. Ce n'est que depuis 
le matin que l’on savait que W. Dor­
gan n’avait pas succombé à la catas­
trophe du pont de Rochester. Aussi, 
chacun comprenait que de graves évé­
nements se préparaient.

—Mes amis, commença lord Bury- 
dan au milieu d’un profond silence, je 
vous ai fait venir ici pour vous asso­
cier à un acte de justice et de répara- 
tion. J’ai de grandes nouvelles à vous 
apprendre.

“D’abord notre ami, le milliardaire 
William Dorgan, est vivant, bien vi­
vant. Mais, pour échapper aux assas­
sins qui le menaçaient, pour faire 
éclater la vérité, il a dû laisser croire 
à sa mort

D’un geste rapide, l’excentrique 
avait enlevé les lunettes noires que 
portait le vieillard.

Toutes les mains se tendirent à 
l’envi vers le ressuscité, qui, ne con­
naissant pas le but exact de cette scè­
ne, était profondément troublé.

—Je n’ai pas fini, reprit lord Bury- 
dan en faisant signe à. tout le monde 
de se rasseoir. W. Dorgan avait un fils 
qu’il affectionnait tendrement. Ce fils 
fut pris par des bandits, puis revint 
après quelques mois de captivité... 
Ou du moins on crut qu’il revenait, 
car c’était un imposteur qui avait pris 
les traits, la physionomie, l'apparence 
physique du véritable Joë Dorgan.

"Un criminel de génie, un savant 
sans conscience, Cornélius Kramm, le 
sculpteur de chair humaine, avait réa­
lisé ce prodige de donner à Baruch 
Jorgell, les traits de Joë Dorgan et à 
Joë ceux de Baruch...

“Pendant que la victime, atrocement 
mutilée, languissait dans une maison 
de fous, l'assassin, caché derrière ce 
masque de chair vive que l’infernal 
Cornélius avait appliqué sur ses traits 
semait la mort et la ruine autour de 
lui. C’est Cornélius et Baruch qui ont 
fait sauter le pont de l'Estacade; c’é­
taient eux les possesseurs de l'île des 
Pendus ; ce sont eux, enfin, les lords 
de la Main Rouge!...

Un silence de consternation plana 
quelques minutes sur les assistants. 
Tous étaient effrayés de ces révéla­
tions. Ce fut au milieu du plus pro­
fond recueillement que lord Burydan 
poursuivit:

—Heureusement, les bandits ont 
trouvé à qui parler! Grâce à la science 
et au courage de nos amis, nous som­
mes sur le point de triompher dans la 
lutte... D’abord nous avons retrouvé 
le vrai Joë. Nous lui avons rendu sa 
véritable physionomie...

Lord Burydan n'acheva pas. D’un 
geste impétueux, il arracha le rideau
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fille, qui devait, à la mort de sa mère, 
se trouver à la tête d’une fortune de 
plus d’un milliard et demi, avait aban­
donné Buenos-Ayres, où elle possédait 
des domaines aussi vastes que plu­
sieurs départements français, et avait 
acheté un des plus luxueux hôtels de 
la cinquième avenue.

La cinquième avenue, dont certaines 
rues de la Plaine Monceau et des 
Champs-Elysées peuvent donner une 
idée, n’est habitée que par des milliar­
daires et ne se compose que d’une sui­
te de palais et d’hôtels entourés de 
jardins, dont quelques-uns ont coûté 
des fortunes.

Habiter la cinquième avenue est 
déjà une preuve de grande richesse.

L’hôtel qu’avait choisi la senora 
Carmen était la reproduction exacte 
d’un palais de la Renaissance espa- 
gnole, dont le modèle se retrouverait 
dans une des rues les plus pittores­
ques de la vieille cité de Cordoue.

On pensa, non sans raison, que dona 
Carmen avait élu, entre tant de men- 
veilleuses demeures, celle qui faisait 
le cadre le plus avantageux à sa beau­
té.

Carmen offrait, dans toute sa splen- 
deur, le type de la race castillane que 
n’altérait en elle le mélange d’aucune 
goutte de sang étranger.

Très blanche de peau, avec des che­
veux si noirs qu’ils avaient dans l’om­
bre de métalliques reflets bleuâtres, 
Carmen avait des traits d’une pureté 
de dessin admirable, et ses adorateurs 
ne manquaient pas de comparer ses 
regards, à la fois fulgurants et domi­
nateurs, à de beaux diamants dans un 
écrin de velours sombre.

Ses lèvres étaient pareilles aux pé­
tales couleur de sang de la fleur du 
grenadier, et ses dents étaient comme 
d’étincelantes gouttes de lait.

derrière lequel Joë s’était tenu caché 
pendant toute cette scène.

Le jeune homme se précipita dans 
les bras de son père.

—Mon fils! s'écria le milliardaire à 
la stupéfaction de tous les assistants.

La violence de la commotion mo­
rale ressentie par le milliardaire avait 
été telle, qu’il se trouvait brusquement 
guéri de sa mutité.

—Mon espoir s’est réalisé! s’écria 
M. Bondonnat avec exaltation. Je sa­
vais qu’une violente émotion était 
seule capable de guérir le mal causé 
par une autre émotion violente. J’ai 
tenté cette audacieuse expérience, et 
je suis heureux de voir qu’elle a com­
plètement réussi! Master Dorgan, vous 
êtes guéri, complètement guéri.

Ce coup de théâtre avait été si sai­
sissant, si poignant, que tous ceux qui 
venaient d’y prendre part demeuraient 
accablés de stupeur. Ce fut lord Bury- 
dan qui rompit le premier le silence.

—Nous ne venons d’assister, dit-il, 
qu’au premier acte du drame final. Il 
nous reste maintenant à mettre Cor­
nélius et Baruch hors d’état de nuire 
et à leur infliger le châtiment qu’ils 
méritent. Je vous donne ma parole 
d’honneur que je ne faillirai pas à 
cette tâche!...

DEUXIEME PARTIE
BAS LES MASQUES !

CHAPITRE PREMIER

Un proje d’union

.1 il suait bruit depuis quelque temps 
dans le monde des “Cinq Cents” que 
de l’installation. à New-York, de la 
senora Carmen Hernandez. La jeune
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Le pied cambré, la main petite et 
fine, Carmen avait un corps d’une 
beauté sculpturale. Sa gorge était bel­
le sans exagération et ses hanches 
harmonieusement développées ; elle 
avait, en marchant, cette rythmique 
nervosité :

se rendait à Jorgell-City, seul, en au­
tomobile, pour effectuer lui-même, 
entre les mains de Fred Jorgell, un 
paiement considérable, lorsqu’il avait 
été assassiné par des malfaiteurs de­
meurés inconnus.

On avait retrouvé son cadavre à 
quelque distance de la ville, près d’un 
ruisseau marécageux, à deux pas de 
l'auto d’où le malheureux avait dû 
descendre pour quelque réparation.

Les banknotes avaient disparu. Mais, 
chose extraordinaire, le cadavre ne 
portait aucune trace de blessure, sauf 
une légère contusion, une impercep­
tible tache noire derrière l’oreille.

Les assassins ne furent jamais dé- 
couverts.

D’autres crimes se produisirent par 
la suite, dans les mêmes circonstan- 
ces, sans que le mystère fût éclairci ; 
mais on se répétait tout bas que les 
meurtres qui désolaient Jorgell-City 
avaient brusquement cessé dès que 
Baruch Jorgell, le fils du milliardaire, 
avait quitté la ville pour se rendre sur 
le vieux continent, où il devait bientôt 
acquérir une sanglante célébrité en 
assassinant son hôte et son bienfai- 
teur, M. de Maubreuuil.

A la mort de son mari, dona Juana 
Hernandez, aidée par quelques servi­
teurs de confiance, avait continué à 
administrer, avec beaucoup d’activité 
et d’intelligence, les propriétés et les 
manufactures. Quand le trust avait 
passé des mains de Fred Jorgell à cel­
les de William Dorgan, elle avait con­
tinué à acheter, chaque année, à ce 
dernier, des quantités de coton qui se 
chiffraient par des millions de balles.

Elle apprit avec beaucoup de cha­
grin la mort de William Dorgan, tué 
dans la catastrophe du pont de Ro- 
chester.

Qui d’un seul mouvement révèle une 
[déesse.

D'ailleurs, Carmen Hernandez avait 
autant d’esprit, de bonté et de fran­
chise que de beauté.

Les plus indifférents devenaient ses 
amis dévoués, ses adorateurs même, 
dès qu’ils l’avaient vue, dès qu’elle 
avait souri ou prononcé quelques pa­
roles.

En dépit de leurs milliards, les "Cinq 
Cents” n’offrent pas un grand nombre 
d’exemples d’une pareille perfection; 
les jeunes filles rechignées et laides, 
méchantes et vulgaires n’y sont pas 
rares; aussi l’arrivée de la senora Car­
men produisit-elle, dans les salons de 
la cinquième avenue, l’effet d’une ap­
parition quasi céleste.

En Amérique, on est pratique avant 
tout. On commença par se renseigner 
exactement sur la fortune et sur la si­
tuation de la charmante senora, et voi­
ci ce que l'on apprit.

Dona Garment était la fille unique 
de Pablo Hernandez, un des plus ri­
ches propriétaires fonciers de la Ré­
publique Argentine. Il avait encore 
doublé sa fortune en installant, au 
moment le plus opportun, des filatures 
de coton. C’était le milliardaire Fred 
Jorgell, alors propriétaire du trust co­
tonnier, qui lui fournissait la matière 
première.

Pablo Hernandez était mort environ 
trois ans auparavant, dans de tragi­
ques et mystérieuses circonstances. H
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Elle connaissait les deux héritiers 
du défunt, Harry et Joë Dorgan. C’est 
avec peine qu’elle vit le procès engagé 
entre eux et qui devait avoir pour ré­
sultat, en dépouillant l'ingénieur Har­
ry, d'assurer la propriété à peu près 
entière du trust à Joë et à ses deux 
associés, Cornélius et Fritz Kramm.

Joë Dorgan-—ou plutôt Baruch au­
quel l’art diabolique de Cornélius 
avait donné les traits de sa victime- 
tenait à ne pas perdre une cliente aus- 
si importante. Aussi, multiplia-t-il, à 
ce moment, ses visites chez la senora 
Juana. Harry Dorgan, qui dirigeait 
pour le compte de son beau-père la 
Compagnie des Paquebots-Eclair, fut 
loin de se montrer aussi assidu. Il ne 
fit que quelques visites de loin en loin, 
et les deux orgueilleuses Espagnoles 
— la fille aussi bien que la mère — 
gardèrent rancune au jeune homme 
de sa négligence.

Baruch sut profiter habilement de 
la situation. Il gagna entièrement les 
bonnes grâces de la vieille dame. et, 
un beau soir, il lui déclara qu’il était 
passionnément épris de dona Carmen 
et qu’il sollicitait l'honneur de deve­
nir son époux.

Dona Juana ne fit d’objections que 
pour la forme.

—Vous aimez ma fille, dit-elle avec 
une franchise toute espagnole je ne 
sais pas si elle vous aime, mais je vous 
crois capable de la rendre heureuse.

—Toute ma vie, murmura le préten­
dant, sera consacrée à faire le bonheur 
de votre adorable fille!

—Parbleu, répliqua dona Juana, qui 
avait le parler un peu libre, croyez- 
vous que, de son côté, ma Carmen ne 
vous apportera pas une somme de 
bonheur supérieure de beaucoup à 
celle que vous lui promettez? Quelle

femme est plus capable de rendre 
heureux un époux?

—Je sais, murmura galamment Ba- 
ruch, que je suis indigne d’une per­
sonne aussi parfaite à tous égards que 
dona Carmen.

—Trêve de compliments ! s’écria 
brusquement la vieille dame, à laquel­
le un soupçon de moustache, grise 
donnait quelque chose de viril. Je vous 
ai dit déjà qu’au point de vue des qua­
lités morales, au point de vue de l’af­
fection, je vous crois digne de devenir 
le mari de mon enfant. Vous êtes in­
telligent, énergique, et je vous crois 
loyal. Mais il y a une question, hélas! 
dont il faut bien parler.

—La question d'argent?
—Oui, senor, et traitons-la tout de 

suite pour n’y plus revenir.
—De ce côté-là, répondit Baruch 

avec une parfaite assurance, je crois 
que nous nous entendrons rapide­
ment.

—Vous êtes en procès avec votre 
frère?

—Sans doute, mais je suis sur d’a­
voir gain de cause. Tout le monde 
vous le dira, et quand même je per­
drais,—ce qui est invraisemblable,— 
il me resterait encore assez de mil­
lions de dollars...

—C’est bon. Dans ce cas, mon no­
taire se mettra dès demain en rap­
port avec votre sollicitor, et, sitôt que 
je serai fixée sur ce point important, 
vous serez officiellement autorisé à 
faire votre cour à Carmen,

—Je ne demande qu’à en finir avec 
toutes ces formalités le plus vite pos­
sible, reprit le jeune homme d’un air 

. détaché. Mais ce n’est pas là, à mon 
sens, la question la plus importante.

—Que voulez-vous dire?
—Dona Carmen a-t-elle quelque 

sympathie pour moi? Voilà ce qui me
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préoccupe avant toute chose. Elle ne 
m’aime pas, je le sais, mais je serais 
au désespoir de lui être antipathique.

La vieille Espagnole eut un fin sou­
rire.

—Je crois pouvoir vous affirmer, 
murmura-telle, que Carmen n’a au­
cune prévention contre vous. Je puis 
dire, sans nullement m’avancer, que 
vous êtes plutôt de ceux qui lui sont 
sympathiques.

—Je ferai l'impossible, s’écria Ba­
ruch avec, un geste de protestation 
émue, pour conquérir entièrement 
l’affection de la senora.

L’endroit où cette conversation avait 
lieu était un petit salon d'été, meublé 
de sièges de bambou, encombré de 
plantes vertes, et qui donnait, par une 
large baie, sur le magnifique jardin 
du palais.

—Voici précisément Carmen elle- 
même, dit aimablement dona Juana en 
montrant de loin la jeune fille qui s’a­
vançait, insoucieuse, sous une grande 
allée de magnolias.

“Je vous laisse. Si vous craignez 
que Carmen n’ait quelques préven- 
tions contre vous, il ne tient qu’à vous 
de les dissiper. Mais, surtout, pas un 
mot de nos projets, n’est-ce pas?

Et, mettant un doigt sur ses lèvres 
avec un malicieux sourire, la vieille 
dame disparut au moment même où 
Carmen pénétrait étourdiment dans le 
salon.

A la vue du jeune homme, elle eut 
un petit cri de surprise. Ses joues se 
couvrirent d’un vif incarnat.

—Je ne vous savais pas là, murmu­
ra-t-elle, master Joë.

Le jeune homme baisa respectueu­
sement la main petite et charmante 
que lui tendait la senora.

—J’espère, fit-il, que ma visite ne 
vous dérange pas?

—Nullement, cher monsieur. C’est 
toujours avec grand plaisir que nous 
vous voyons, ma mère et moi.

La conversation se continua quel­
que temps ainsi, -alimentée par des 
lieux communs de politesse mondaine.

Baruch parla négligemment des 
millions qu’il allait toucher sous peu. 
Il dit un mot des dernières représen­
tations théâtrales, de la réception don­
née la semaine précédente par un 
membre des “Cinq Cents" —les Rock- 
feller—et où, par une excentricité que 
tout le monde trouva d’un goût exquis-, 
le dîner fut servi par des singes appri­
voisés. admirablement dressés et d’u­
ne taille ingénieusement appropriée 
aux mets qu’ils étaient chargés d’ap­
porter.

Ainsi, ce fut un orang-outang qui 
ge chargea du rôti; un gorille apporta 
le saumon; un macaque. les légumes; 
un sapajou les entremets, et de déli­
cieux ouistitis les desserts.

—Et le café? demanda Carmen qui 
riait de tout son coeur.

—Ce fut un négrillon.
—Décidément, voilà un dîner char­

mant. Mais je pense qu’il faut avoir 
bien envie de faire parler de soi pour 
trouver du plaisir à de pareils festins.

—Bah! il faut bien donner des fê- 
tes originales. Quand vous serez ma­
riée. il vous faudra avoir aussi vos ré­
ceptions.

—Oh! nous avons le temps d’y pen­
ser! murmura Carmen en rougissant 
imperceptiblement.

Elle leva les yeux vers Joë.
Leurs regards se rencontrèrent. 

Tous deux avaient réciproquement 
pénétré leur pensée.

Baruch, d’un geste très doux, prit 
la main de Garmen, qui ne la retira 
pas.
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Carmen, après y avoir jeté un coup 
d’oeil, s’était levée précipitamment.

—Exousez-moi, master Dorgan, fit- 
elle. Je vous laisse pour quelques mi­
nutes. Si vous n’êtes pas trop pressé, 
attendez mon retour. Le piano et les 
albums du salon vous aideront à pa­
tienter. Il y a aussi des havanes bien 
secs dans le petit meuble d’ébène.

Vive et légère comme une fée, Car­
men avait déjà disparu, sans attendre 
la réponse de son adorateur. Baruch 
était enchanté. Par la pensée, il se 
voyait déjà à la tête de la royale for­
tune de dona Hernandez.

—Tout va bien, murmura-t-il. Je 
crois que, cette fois, j’atteindrai mon 
but sans trop de mal!

Il prit nonchalamment, dans le meu­
ble d’ébène, une régalia couleur d’or, 
le fit craquer d'un coup d’ongle et 
l’alluma, voluptueusement étendu 
dans un rocking-chair.

Il s’abandonnait aux idées les plus 
riantes, enseveli dans un nuage d’o­
dorante fumée, sans s’apercevoir de la 
fuite du temps.

Une heure déjà s'était écoulée, et 
dona Carmen n’était pas encore reve­
nue.

Si Baruch avait pu deviner quels 
étaient les visiteurs pour lesquels do- 
na Carmen l’avait laissé, il eût été 
certainement moins rassuré.

Voici oe que portait la carte de visi­
te remise à la jeune fille:

“Lord Astor Burydan et Mme An­
drée Paganot, née de Maubreuil, se 
rappellent au souvenir de dona Car­
men Hernandez, et la prient de leur 
accorder quelques minutes d’entre­
tien, pour une affaire extrêmement 
sérieuse."

Carmen connaissait lord Astor et 
Andrée, qu’elle avait rencontrés à dif-

—Ecoutez, senora, dit-il, je suis la 
franchise même, et je ne puis vous 
cacher plus longtemps que j’ai pour 
vous la plus profonde admiration, le 
dévouement le plus entier...

—Est-ce une déclaration? répliqua 
la senora en retirant promptement sa 
main.

Puis, prenant tout à coup un air sé­
rieux :

—Vous venez de dire tout à l’heure, 
master Dorgan, que vous étiez la fran­
chise même. J’ai la prétention d’être 
tout aussi franche que vous pouvez 
l’être, et vous allez connaître en deux 
mots mon opinion sur le mariage. Je 
n’accepterai d’époux que celui que ma 
mère me désignera.

—A condition, bien entendu, qu’il 
vous plaise.

—Oh! ma mère ne me mariera ja­
mais contre mon gré. Elle serait déso­
lée de me faire de la peine. Moi, de 
mon côté, vous m’entendez, jamais je 
ne prendrai pour mari quelqu’un qui 
déplairait à ma mère.

—Senora, murmura le jeune hom­
me avec un trémolo dans la voix, quel­
le serait votre décision si la senora 
Juana avait agréé ma demande?

—Je ne sais... murmura la jeune 
fille, surprise par cette question ino­
pinée. Je n’ai jamais pensé à une telle 
chose...

Cette conversation, qui commençait 
à prendre une allure tout à fait inti­
me, fut brusquement interrompue par 
l’entrée d’un domestique qui portait 
sur un plateau de vermeil une carte 
de visite couverte d’une fine écriture.

Le jeune milliardaire brûlait d’en­
vie de connaître le nom 'du visiteur 
inopportun. Mais, malgré toute sa cu­
riosité, il ne put arriver à déchiffrer 
ce qui était écrit sur le bristol.
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férentes reprises, dans les salons des 
“Cinq Cents". Elle s’empressa donc 

)d'accueillir leur demande.
Elle avait cru d’abord qu’il ne s'a- 

6gissait què d'une question mondaine.
Mais, dès que lord Burydan eut pro­
noncé quelques mots, la jeune fille 
comprit que ce qu’on avait à lui dire 
était de la plus exceptionnelle gravité.

Quand elle vint enfin rejoindre Ba- 
ruch, ses traits exprimaient encore 
une violente émotion et ses beaux 
yeux de velours étaient rougis par des 
larmes, mais elle fit éffort pour ne rien 
laisser paraître de ses inquiétudes. Ce 
fut même avec un visage souriant et 
un calme parfait—du moins en appa­
rence—qu'elle pénétra dans le petit 
salon.

Si Baruch avait été plus observa- 
teur, ou, plutôt, s’il n’avait pas été 
abusé par la certitude du succès, il eût 
remarqué que les paroles et les ma­
nières de la jeune fille n’avaient ni la 
même insouciance, ni la même fran­
chise. Une secrète contrainte se devi­
nait dans ses moindres gestes, dans 
ses phrases les plus insignifiantes.

—Excusez-moi de vous avoir fait 
attendre, dit-elle. Je n’ai pu me libé­
rer plus tôt d’une visite importune. 
Mais maintenant je suis tout à vous.

—De grâce, ne vous excusez pas, 
senora.

—Vous avez dû vous ennuyer?..
—Qu’importe! Vous voici, vous êtes 

pardonnée...
Et il ajouta hardiment:
—Vous plaît-il, senora, que nous 

reprenions la conversation à l’endroit 
où elle a été interrompue ?

— De quoi parlions-nous donc ? 
murmura-t-elle avec une feinte dis­
traction.

—Ne vous souvient-il plus qu’il 
était question de mariage?

—C’est vrai, dit Carmen avec un 
brusque mouvement.

—Je vous disais, reprit Baruch, que 
vous me rendriez le plus heureux des 
hommes, senora, en consentant à 
m’accorder votre main.

Carmen rougit et pâlit tour à tour.
Ce fut en se contraignant terrible­

ment qu’elle répondit:
-—En effet, master Dorgan. Et je 

vous expliquais que je n'accepterais 
de mari que s’il était agréé par ma 
mère...

-—Je crois, murmura Baruch avec 
une émotion bien jouée, que j’ai les 
plus grandes chances d’obtenir le con­
sentement de dona Juana.

—Je ferai ée que me dira ma mère... 
dit-elle en baissant les yeux.

Elle ajouta, avec une inflexion de 
voix qui parut étrange à Baruch:

• —Je n’aime personne, certes. Mais 
j'avoue que j’accorderais tout de sui­
te ma main à l’homme qui réussirait 
à découvrir les assassins de mon père 
et à venger sa mort.

Baruch était devenu livide.
—Je sais, balbutia-t-il avec de 

grands efforts, que le senor Pablo Her­
nandez a péri de façon mystérieuse à 
Jorgell-City. Croyez, senora. que je 
ferai l’impossible pour vous être agré­
able et pour découvrir les meurtriers. 
Si je n’y réussis pas, personne n’y 
réussira!

Carmen avait reconquis tout son 
calme, toute son amabilité.

■—Je vois, master Dorgan, dit-elle 
en souriant, que nous nous entendrons 
parfaitement. N’oubliez pas, surtout, 
que la chose importante c’est d’obte­
nir le consentement de dona Juana.

Elle tendit sa main à Baruch qui y 
déposa un long et respectueux baiser.

Le bandit se retira la joie dans le 
coeur.
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Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à 
son union avec la charmante Espa­
gnole. Il était même surpris de n’avoir 
pas rencontré plus de difficultés.

D’abord vaguement inquiet des pa­
roles de la jeune fille au sujet de l’as­
sassinat de Pablo Hernandez, il s’était 
promptement rassuré.

—Carmen est comme toutes les jeu­
nes fille, s’était-il dit; elle aimerait à 
épouser le vengeur de son père. C’est 
une romantique déclaration qui fait 
bon effet. Carmen est sans doute, 
d’ailleurs, très sincère en s’exprimant 
de la sorte. Mais le mort du vieux fila- 
teur est une affaire déjà bien lointai­
ne; elle est maintenant classée, ou­
bliée, il serait invraisemblable qu’elle 
revînt sur l’eau.

“Je ferai quelques enquêtes pour la 
forme. Je promettrai des primes ; 
Carmen sera enchantée de mon zèle. 
Mais à l’impossible nul n’est tenu. On 
s’apercevra bien que les assassins sont 
introuvables; on n'y pensera plus. J’ai 
le consentement de dona Juana, tout 
ira bien. Avant trois mois, je serai 
l’époux d’une charmante femme et 
l’homme le plus riche de toute l’Amé­
rique.

Par ce clair matin de printemps, 
elle longeait la rive du Rio Rouge, qui ( 
arrose l’Etat de Minnesota, en bordure 
de la frontière canadienne.

En tout autre pays qu’aux Etats- 
Unis, où chacun a pour principe de ne 
pas se mêler des affaires de son voi­
sin, cette voiture eût attiré, pour plus 
d’une raison, l’attention des curieux. 
Elle n'était éclairée que par deux peti­
tes lucarnes de verre dépoli intérieu­
rement grillagées. On eût dit une 
vraie prison roulante. D’ailleurs, en 
dépit de sa solidité et de son poids, elle 
était munie d’un moteur très puissant 
et elle dépassait aisément à l’occasion 
une vitesse de cent vingt à l'heure.

Trois personnes occupaient cette 
mystérieuse voiture. L’une, que l’on 
ne voyait jamais, était, au dire des 
deux autres, un malade frappé d’alié­
nation mentale, et que l’on conduisait 
dans l’Etat de New-York, où il devait 
être enfermé dans une maison de san­
té.

C’était ce qu’avaient affirmé ses con­
ducteurs lorsqu’on avait franchi la 
frontière canadienne.

Les douaniers yankees, plus méfiants 
que dans tout autre pays du monde, 
avaient demandé à voir de malade. On 
leur avait montré, affalé dans le fond 
de la voiture, un personnage maigre et 
blême dont le bras était entouré d’un 
appareil et qui semblait plongé dans 
un anéantissement proche du coma. 
Les douaniers n’avaient plus eu alors 
aucun doute.

D’ailleurs, avait ajouté l’un des 
chauffeurs, —un homme d’une stature 
gigantesque qui répondait au nom de 
Goliath, — nous sommes obligés à 
beaucoup de précautions, car notre 
malade, M. Slugh, est sujet à de vio­
lents accès de fièvre chaude.

• •
Huit jours plus tard, les journaux 

de l’Union annonçaient, à mots cou- 
verts, le très proche mariage de la bel­
le Carmen et du jeune et célèbre di­
recteur du trust des cotons et maïs.

CHAPITRE II

Un sauvetage

Une grande automobile, de forme 
massive et fermée hermétiquement, 
était partie, depuis la veille, du châ­
teau que possédait lord Burydan dans 
les environs de Winnipeg, au Canada.
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Tout cela avait paru fort vraisem- 
. blable.

La vigilance des deux gardiens était 
teille, à l’égard de leur prisonnier, 
qu’ils ne lui permettaient jamais de 
descendre de la voiture, même pour 
prendre ses repas.

Quand ils s’arrêtaient,—c'était tou­
jours en face de quelque auberge iso­
lée,—Goliath, le premier, allait man­
ger. laissant son compagnon, Bob Hor- 
wett, en sentinelle, puis c’était le tour 
de ce dernier, de façon que Slugh ne 
fût jamais seul une minute.

Précaution peut-être superflue, car 
le pauvre diable paraissait dans un si 
lamentable état, qu’il lui eût été bien 
difficile de parvenir à recouvrer sa li­
berté.

Goliath et Bob Horwett, sans se re- 
lâcher de leur surveillance, avaient 
fini par se tranquilliser complètement 
sur la possibilité d’une évasion de la 
part de leur prisonnier.

Un matin, charmés par la beauté de 
la température, ils étaient montés tous 
deux sur le siège après avoir eu soin 
d’enfermer Slugh à double tour dans 
sa prison roulante.

Ils prenaient plaisir à regarder les 
rives du Rio Rouge bordées de peu- 
pliers, d'aulnes, de saules et de grands 
osiers, qui commençaient à se couvrir 
de bourgeons. Dana la forêt voisine, 
on entendait le bruit cadencé de la 
cognée d’un bûcheron, et ce coin de 
solitude avait quelque chose de sau­
vage et de paisible en même temps, 
qui reposait l’esprit et la vue.

—Tiens! dit tout à coup Goliath en 
tirant de son gousset un énorme chro­
nomètre en or (un cadeau de lord Bu- 
rydan), il n'est pas loin de onze heu­
res et j’aperçois là-bas une maison­
nette qui est peut-être une taverne?

—C’en est une certainement, ré­
pondit Bob Horwett. Je vois d’ici l’en­
seigne.

—Dans ce cas, nous allons nous y 
arrêter pour déjeuner. L’air vif de la 
rivière m’a donné une faim de loup.

—C’est comme moi. Et nous pour­
rions aller loin, avant de trouver un 
endroit aussi propice.

Quelques minutes après, l’auto stop­
pait devant la taverne, une jolie cons- 
truction de bois peinte en rouge et en 
vert, neuve et bien vernie, comme un 
de ces chalets que l’on offre aux en­
fants à l’époque du jour de l’an.

Devant la porte s’étendait une ton­
nelle, en ce moment dépouillée de son 
feuillage de houblons et de gobées, 
mais d’où l’on avait une vue magnifi­
que sur la rivière.

—Nous serons admirablement bien 
là, dit Goliath en appelant le patron 
d’un coup de poing qui fit craquer la 
table.

—Il y a déjà du monde, fit Bob 
Horwett en montrant, à l’autre extré­
mité de la tonnelle, deux hommes 
deux gentlemen en costume de tou­
ristes, attablés devant une bouteille de 
whisky.

—Bah! ce sont des excursionnistes!
—Pour une fois, proposa Bob Hor­

wett, nous pourrions bien déjeuner 
ensemble, Slugh ne va pas s’envoler.

—Entendu. Il n'y a rien de si dé­
sagréable que de manger seul. D’ail­
leurs, tout en mangeant je surveille­
rai la voiture.

Le patron, un Ecossais de mine jo­
viale, était accouru.

—Or çà! lui dit Goliath, en se don­
nant un coup de poing sur le thorax 
qui sonnait le creux, que vous reste- 
t-il dans votre garde-manger? Je vous 
préviens que j’ai un appétit sérieux-

— 78 —

Vol. 14, No 10



VoL 14, No 10 LA REVUE POPULAIRE

—Il n’y a qu’à vous regarder pour 
en être convaincu, répondit facétieu- 
sement l'hôte. Ce n'est certainement 
pas en mangeant des sauterelles que 
vous vous êtes fait de pareils biceps! 
Mais, rassurez-vous, mon garde-man- 
ger est bien garni.

—Dites-nous donc un peu ce qu’il 
renferme.

—Rien que du bon, sirs. Bon sau­
mon du Rio Rouge, bon jambon d'ours 
canadien, bon rosbeaf des prairies du 
Minnesota. Sans compter des anguil­
les fumées, des tomates de San-Fran- 
cisco, et d’autres bagatelles.

—Je vois, murmura Goliath, que 
nous pourrons nous entendre. Servez- 
nous au plus vite!

—Mais que faut-il vous apporter?
—Ce qu’il y aura de mieux et de 

meilleur, répliqua Bob Horwett. Nous 
ne regardons pas à la dépense...

—Servez-nous donc de tout, inter­
rompit Goliath en montrant dans un 
bâillement une formidable rangée de 
dents. Je me sens, ce matin, une telle 
faim, que je serais capable de manger 
un mouton tout entier, comme cela 
m'est arrivé un jour à la suite d’un 
pari!

Le tavernier, enchanté d’avoir af­
faire à de si bons clients, se hâta de 
dresser le couvert qu’il flanqua symé­
triquement de deux cruchons de pale- 
ale à droite et de deux bouteilles de 
vin de Californie à gauche.

Il se convainquit bientôt que Go­
liath n’avait nullement exagéré en 
parlant de son appétit. C’était plaisir 
de le voir torcher les plats, et faire 
disparaître avec rapidité les tranches 
de saumon et les quartiers de rosbeaf, 
comme s’il les eût jetés dans quelque 
abîme.

Bob Horwett, sans posséder la puis­
sance d’absorption de son camarade,

était ce qu’on appelle une belle four­
chette.

Le tavernier, qui avait fait autre- 
fois ses études pour être professeur à 
Glasgow, n’était pas loin de penser 
qu’il avait l’honneur d’héberger à sa 
table le fameux Gargantua et son ri­
val, le célèbre Gouliafre.

B n’était pas le seul d’ailleurs à ad- 
mirer l’appétit des dîneurs.

Les deux touristes, attablée devant 
leur whisky à l’autre bout de la ton- 
nelle, n’étaient pas moins émerveil­
lés; surtout l’un d’eux, un vieillard à 
cheveux gris et à lunettes bleues, vê­
tu d’un complet de molleton vert et 
d’une casquette de yatohman. Il ne 
quittait pas des yeux Goliath et Bob 
Horwett.

Ce dernier finit par s’apercevoir de 
l’attention dont il était l’objet et fl de- 
manda négligemment à l’hôte s’il con­
naissait les deux gentlemen.

—Ma fol non, répondit l’Ecossais. Je 
crois que ce sont de braves gens. Ils 
sont là depuis hier et ils paient rubis 
sur l’ongle. C’est à eux le grand 08- 
not à pétrole que vous voyez à l’ancre 
là-bas derrière les saules Ils vont à la 
chasse et à la pêche. Leur projet est, 
à ce qu’ils disent, de remonter à peti­
tes journées le cours du Rio Rouge 
jusqu’au lac

Bob Horwett, rassuré par ces paro­
les, ne s’occupa plus des deux étran­
gers.

D’ailleurs, bientôt après tous deux 
se levèrent et se dirigèrent paisible­
ment vers l’endroit où leur embarcas 
tion était amarrée.

Pour y parvenir, ils étaient obligés 
de passer de l’autre côté de l’auto dont 
la lourde masse les séparait de Goliath 
et de Bob Horwett.

Au moment où les yatchmen pas 
saient derrière la voiture et où, par
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conséquent, ils ne pouvaient être vus 
des dîneurs, l’homme au complet de 
molleton sauta prestement sur le mar­
chepied et plongea un regard inquisi­
teur à travers la lucarne grillagée.

Tout de suite il poussa une excla- 
nation de surprise.

—Mais c’est Sulgh! s'écria-t-il. Je 
le croyais mort!

—Qui êtes-vous? demanda le pri­
sonnier avec émotion.

—Silence, au nom des lords! fit l’in­
connu en posant un doigt sur ses lè­
vres.

Et il continua son chemin, laissant 
Slugh dans la stupéfaction la plus pro­
fonde.

Goliath et Bob Horwett n'avaient 
naturellement rien vu de ce petit dra­
me, qui s’était déroulé à quelques pas 
de ta table même où ils déjeunaient.

Quelques minutes plus tard, le yatch- 
man, toujours suivi de son compa­
gnon,—un vigoureux matelot,— re­
vint du canot à pétrole à la taverne. 
Il demanda de quoi écrire et parut 
s’absorber dans la rédaction d’une lon­
gue lettre.

En réalité il n’avait écrit qu’un bil­
let d’une dizaine de lignes et d’une 
écriture si serrée que toute la missive 
tenait sur un carré de papier de di- 
mensions très exiguës.

Alors, sans éveiller l’attention de 
personne, il alla rôder du côté de la 
cuisine. Sur la table massive, qui en 
occupait le centre, se trouvait un pla­
teau, sur lequel étaient disposés les 
éléments d’un repas confortable mais 
sans luxe.

Un petit boy achevait de ranger 
tous les ustensiles nécessaires.

L’inconnu s’approcha de lui.
—A qui donc est destiné ce déjeu­

ner? demanda-t-il avec un sourire 
plein de bonhomie.

—Sir, répondit le négrillon, ce re­
pas est préparé pour un malade qui 
voyage en auto avec les deux gentle- 
ment que vous avez vus sous la ton­
nelle.

—Et c’est toi qui vas être chargé de 
le porter?

—Non pas. Ces gentlemen ont in­
sisté pour servir eux-mêmes leur ami.

—Ah! bien! fît l’étranger en s'éloi­
gnant d’un air d’indifférence.

Mais, dès que le boy eut tourné les 
talons, le wachtman revint sur ses 
pas et glissa dans le pain le billet qu’il 
venait d’écrire et qu’il avait roulé en 
forme de tube à peu près de la lon­
gueur et de la grosseur d’une allumet­
te ordinaire. Il l’enfonça assez profon­
dément dans la mie de pain pour qu’on 
ne pût voir dépasser la moindre par- 
celle de papier.

Cela fait, il sortit de la cuisine sur 
la pointe du pied et alla se rasseoir 
sous la tonnelle.

Il ouvrit la portière de l’auto, dépo­
sa le plateau sur les genoux du bandit, 
qu’il enferma à clef, selon son habi­
tude.

Slugh se mit à manger de bon ap­
pétit; car, quoiqu’il fît mine d’être 
toujours très malade, il était presque 
complètement remis de la blessure 
qu’il avait reçue à l’épaule.

Tout à coup, il sentit sous ses dents 
une résistance et il retira de sa bouche 
le billet plié qu’il avait presque man­
qué d’avaler.

Il le déplia avec soin, et, pendant 
qu’il en faisait la lecture, son visage 
rayonnait.

—Je savais bien, s’écria-t-il, que les 
lords ne m’abandonneraient pas. 
Maintenant, je suis sûr de ne pas res- 
ter longtemps prisonnier.
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Avec sa prudence habituelle, Slugh 
déchira le petit carré de paper, le mâ­
cha et en fit une boulette qu’il avala.

Peu après, Goliath revint chercher 
le plateau et les reliefs du repas de son 
prisonnier. Puis l'on ne tarda pas de 
se remettre en route.

Une de ces averses de printemps qui 
durent peu et auxquelles succède bien­
tôt le soleil, s’était mise à tomber. Go­
liath demeura sur le siège, pendant 
que Bob Horwette se retirait dans l’in­
térieur de la voiture et s’asseyait à cô- 
té de Slugh.

L’auto continuait à suivre la route 
qui longe le Rio Rouge.

La campagne était absolument dé- 
serte.

Tout à coup, Slugh, qui était aux 
aguets depuis la lecture du mystérieux 
billet, entendit, dans l’éloignement, 
trois coups de trompe régulièrement 
espacés.

Il tressaillit. C'était le signal auquel 
le billet qu’il avait reçu lui disait de 
faire attention.

Ni Goliath ni Bob Horwett ne pri­
rent garde à ces sons de trompe, ve­
nant du canot à pétrole qui s’était mis 
en marche presque en même temps 
que l’auto et qui suivait parallèlement 
le cours de la rivière.

Immobile dans son coin, Slugh re­
tenait sa respiration, le coeur palpi­
tant d'anxiété.

Soudain, un grand cri s’éleva. C’é­
tait le matelot du canot à pétrole qui 
venait de tomber à l’eau et qui appe­
lait au secours de toutes ses forces.

Bob Horwett, qui, on le sait, déte­
nait le record du monde de la nata­
tion. ne prit pas le temps de réfléchir. 
Il ouvrit brusquement la portière, la 
referma négligemment en criant à Go­
liath de faire attention, et courut à 
l’endroit de la berge où l’homme ve­

nait de disparaître, il piqua une tête 
et, filant entre deux eaux, se mit à la 
recherche du disparu.

Slugh avait suivi Bob Horwett des 
yeux.

Au momont précis où il le vit s’en- 
foncer dans l’eau, le bandit ouvrit la 
portière, qui n’avait pas été refermée 
à clef et se mit à courir de toutes aies 
forces.

Il avait momentanément l'avanta­
ge, car Goliath, à cause de son poids 
énorme, était un médiocre coureur.

Lè géant s’éh tendit compte immé­
diatement, et, lâchant un juron reten- 
tissant, il lanÇa l’auto à la poursuite 
du fugitif qui courait droit à la riviè- 
te.

Pendant ce temps, le canot à pétrole 
s’état rapproché du bord. Slugh y 
monta au moment même ou le faux 
noyé y mettait le pied-

Celui au secours duquel Bob Hor­
wett s’était élancé si généreusement 
était lui-même un excellent nageur. 
Il avait plongé deux fois pour faire 
perdre sa tracé à son sauveur, et, 
après avoir contourné le canot, il y 
était tranquillement remonté.

Aussitôt, le yachtman, qui n'était 
autre que Léonello, l’homme de con- 
fiance et le préparateur du docteur 
Cornélius, mit en marché le moteur 
du canot, qui fila de toute la viesse 
qu’il était capable de fournir.

Bob Horwett, désespéré de son im- 
prudence, avait compris, mais trop 
tard, le stratagème dont il était victi- 
me.

Furieux, désespéré, il suivit quel- 
que temps le canot à la nage. Mais 
ceux qui le montaient l’assaillirent 
d’une décharge de brownings, qui fit 
crépiter autour de lui une grêle de 
balles. La rage au coeur, il dut plon-
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ger, battre en retraite, et, finalement, 
regagner la rive.

Non moins exaspéré que son com­
pagnon, Goliath tira dans la direction 
du canot tous les projectiles de son 
revolver. Mais l’embarcation, favori­
sée par le courant très rapide en cet 
endroit, ne tarda pas à disparaître.

—Je ne tardai pas à retrouver les 
traces de Joë Dorgan. T1 avait étélong- 
temps soigné dans un cottage habité 
par Noël Fless, le fils de ce vieil avare 
que Slugh autrefois essaya vainement 
de dévaliser. Les gens du pays l'a- 
valent surnommé le “dément de la 
Maison Bleue” ils le regardaient com­
me un idiot inoffensif, mais absolu­
ment incurable.

—Tu me rassures, murmura Corné- 
lius. Si jamais Bondonnat, qui n'est 
pas un ignorant, s’était avisé de l’étu­
dier de près, il eût été bien capable de 
le guérir.

—Il est impossible que l'on ait pu 
se douter d’une substitution pareille.

—Je le crois aussi... Quand même, 
j’ai eu tort de laisser vivre ce Joë... 
Baruch ne jouira paisiblement de la 

* personnalité qu’il a usurpée que lors­
que ce Joë aura définitivement dis­
paru.

—Il y a peu de temps, le dément 
quitta le cottage- de Noël Fless, et per­
sonne ne put me dire ce qu’il était de­
venu. C’est alors que j’appris qu’un 
mystérieux prisonnier était gardé à 
vue dans le château de lord Burydan.

—C’était Joë?

Deux heures plus tard, Slugh et Léo- 
nello, lassant le canot à la garde du 
matelot, débarquaient en face d’une 
station de chemin de fer et prenaient 
un billet pour New-York, où ils arri­
vaient le lendemain.

Le vieil Italien conduisit Slugh à 
l’un des hôtels qui étaient sous l’oc­
culte dépendance de la Main Rouge, 
puis il s’empressa d’aller rendre comp­
te de sa mission au “sculpteur de chair 
humaine”.

Il trouva Cornélius dans son labora­
toire souterrain.

• —Eh bien, Léonello, demanda le 
docteur avec impatience, m’apportes- 
tu de bonnes nouvelles ?

—Elles sont à la fois bonnes et 
mauvaises. Je n’ai pu mettre la main 
sur Joë Dorgan.

—Explique-moi cela, grommela 
Cornélius en fronçant le sourcil. Voilà 
un échec très regrettable et qui m’é­
tonne fort de ta part. Tu sais cepen­
dant qu’il est très important pour nous 
d’avoir entre les mains le faux Baruch.

—Il n’y a pas eu de ma faute, vous 
allez vous en rendre compte. J’arrive 
à Winnipeg, comme vous me l’aviez 
ordonné, je m’informe à droite et à 
gauche, et j’apprends, tout d’abord, 
que lord Burydan et tous ses amis, 
parmi lesquels se trouvait M. Bondon- 
nat, venaient de quitter le Canada pour 
se rendre à New-York.

—En effet, leur arrivée m’a été si­
gnalée.

—Je le crus aussi, et je pris mes 
mesures en conséquence. Quand le 
captif fut. emmené en auto par ses 
deux gardiens, je suivis leur voiture 
d’étape en étape, et je saisis la premiè­
re occasion pour regarder dans ce ca­
chot roulant. Je m’attendais à voir 
Joë. Vous devinez quelle fut ma sur­
prise en me trouvant en présence de 
Slugh, que nous croyions mort et en­
terré dans les marais de la Floride.

—Il fallait le faire évader! Slugh a 
été très fidèle à la Main Rouge. De 
plus, c’est un homme de ressource, un 
homme d’action.
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—Je l’ai fart évader... Malheureu- 
sement, je n’ai aucun renseignement 
à vous fournir sur Joë Dorgan.

Cornélius réfléchit un instant.
—Il faut à tout prix savoir où il 

est! Je ne serai pas tranquille tant 
qu’il sera vivant.

—Je suppose qu’il est à New-York, 
ou dans les envrons. Je crois aussi 
qu’il ne sera pas difficile de remettre 
la main sur lui, en faisant suivre lord 
Burydan et Bondonnat.

—N’épargne, pour y réussir, ni le 
temps, ni l’argent. Nous avons été trop 
négligents à l’égard de ce Joë, il faut 
rattraper le temps perdu. Tout mar­
che à souhait. Baruch va entrer en 
possession des millions de William 
Dorgan, en attendant ceux de Fred 
Jorgell, qui nous reviendront aussi.

—Gomment cela?
—Isidora héritera de son père, l’in­

génieur Harry de sa femme, et Baruch 
de l'ingénieur Harry. C’est à la Main 
Rouge qu’il appartient seulement de 
régler l’époque du décès de ces trois 
personnages.

—Quelle combinaison grandiose ! 
s’écria Léonello émerveillé.

—Grandiose? Oui, peut-être! Mais 
il ne faut pas qu’une vétille, un détail 
oublié viennent la réduire à néant. Va 
vite commencer tes recherches. Il faut 
que Joë Dorgan soit retrouvé avant la 
fin de la semaine.

vait avoir lieu dans trois jours, et il 
n’était bruit que des merveilleux ca­
deaux que les membres du groupe 
aristocratique des " Cinq Cents " 
avaient envoyés à la jeune fille.

Baruch nageait dans la joie. L’ave­
nir s’étendait devant lui comme un 
ciel sans nuages. Il avat décidément 
gagné la terrible partie qu’il avait 
jouée. Le matin même, il avait signé, 
chez l'homme d'affaires d’Harry Dor­
gan, les arrangements qui le met­
traient définitivement en possession 
du trust des maïs et cotons.

Il ne voyait aucune ombre à son 
bonheur.

—Encore trois jours! avait-il dit à 
dona Carmen en prenant congé d’elle. 
Ces trois jours vont me sembler bien 
longs.

—Je n’en doute pas, avait répondu 
la jeune fille avec un étrange sourire. 
Mais ne faut-il pas, en toutes choses, 
se montrer patient?

Et dans un geste digne d’une reine, 
la jeune fille avait tendu sa main à Ba­
ruch, qui, comme il faisait chaque 
soir, y avait déposé un baiser à la fois 
respectueux et tendre.

Il pouvait être à ce moment dix 
heures du soir. Le jeune homme re­
monta dans son auto et ne tarda pas à 
s’absorber dans une agréable médita­
tion.

—Carmen est charmante, songeait- 
il; un peu fière. un peu dédaigneuse et 
froide, mais je finirai bien par me fai­
re aimer d’elle. J’ai réussi des choses 
plus difficiles que cela... Après tout, 
qu’elle reste aussi cérémonieuse qu’el­
le voudra, une fois que j’aurai touché 
la dot...

Baruch prit le cornet acoustique qui 
aboutissait à l’oreille du chauffeur:

—Vous sitopperez à l'entrée de la 
trentième avenue, dit-il.

CHAPITRE III
Règlement de comptes

Joë Dorgan venait de passer la soi­
rée chez dona Carmen Hernandez, 
dont il était, depuis plusieurs semai­
nes déjà, le fiancé officiellement re- 
connu.

Ce mariage, annoncé à grand fracas 
par toute la presse new-yorkaise, de-
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—Well, sir! répondit l’homme ob- 
séquieusement.

Et l'auto fila à toute vitesse, à tra­
vers les avenues déjà désertes.

Un quart d’heure plus tard, Baruch 
mettait pied à terre, et, après avoir 
ordonné au chauffeur de l’attendre, 
rémontait à pied la trentième avenue, 
le pardessus remonté jusqu’aux oreil­
les, comme s’il eût craint d’être re­
connu.

Il passa en face du magnifique hôtel 
habité par le docteur Cornélius, con­
tourna les hautes murailles du jardin 
et se trouva dans une ruelle déserte, 
bordée de masures branlantes.

Il s’arrêta en face d’une cahute de 
planches, en bordure d’un terrain va­
gue, qu’entourait une palissade, et 
frappa quatre coups régulièrement 
espacés.

Une porte s’ouvrit, et Baruch se 
glissa silencieusement dans une salle 
basse, qu’une lampe à huile, suspen­
due au plafond, éclairait d’une lueur 
tremblotante. C’est dans ce local qu'a­
vaient lieu les répartitions de butin 
que les lords de la Main Rouge fai- 
saient à leurs affiliés, à des époques 
régulières.

En entrant, Baruch aperçut Fritz et 
Cornélius, assis à une petite table sur 
laquelle s’empilaient des carrés de pa­
pier portant, à l’un des angles, la si­
gnature de la Main Rouge. Une petite 
boîte, encore à demi-pleine de bank- 
notes et d’aigles d'or, était à côté de 
Fritz.

—Eh bien! demanda joyeusement 
Baruch, la répartition est-elle termi­
née?

-—Elle vient de finir à l’instant, ré­
pondit Cornélius.

—J’y aurais assisté aussi comme de 
coutume, mais un fiancé bien épris a 
des devoirs...

—Que nous comprenons parfaite­
ment, murmura Fritz sur le même ton 
jovial. Vous êtes tout excusé, mon 
cher!

—Nous n'avons, je pense, reprit Ba­
ruch, aucune raison de rester plus 
longtemps dans ce taudis. Nous serons 
beaucoup mieux ailleurs pour causer.

—C'est ce que j’ai pensé, fit Corné- 
lius. J’ai fait servir un petit souper 
dans mon laboratoire ; là, nous ne se­
rons dérangés par personne.

Les trois lords de la Main Rouge 
sortirent un à un de la maisonnette et 
s’engagèrent dans la ruelle, en ce mo­
ment tout à fait déserte.

Ils rentrèrent dans le jardin de Cor­
nélius par une petite porte dont celui- 
ci avait la clef, et bientôt l’ascenseur 
les déposa dans le vestibule du labo- 
ratoire souterrain.

Cornélius ouvrit une porte.
Ce fut un éblouissement. Sans aou- 

te. en raison de la solennité des cir­
constances. Cornélius avait ordonné 
de magnifiques préparatifs. La vaste 
salle voûtée était éclairée par une cen­
taine de lampes électriques, dissimu­
lées par des massifs de feuillage et de 
corbeilles de fleurs. Les cadavres à 
demi disséqués, les appareils ef­
frayants ou étranges étaient cachés 
aux regards sous de lourdes tentures 
de velours orangé.

Cornélius n’avait laissé en évidence 
qu'une grande vitrine, où se trou­
vaient des statues de cire, coloriées 
avec tant d’art qu’elles donnaient l’il- 
lusion de la vie.

Au centre du laboratoire, se dres­
sait une table couverte de vaisselle 
plate et de cristaux rares, que déco- 
raient des gerbes de roses et d’orchi­
dées. Deux dressoirs lui faisaient pen­
dants: l’un chargé de flocons poudreux 
des crus les plus célèbres du monde,
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l’autre de pâtisseries et de fruits ma- 
gnifiques disposés sur des compotiers 
de vermeil.

Léonello se tenait dans un coin, oc­
cupé aux derniers préparatifs.

—J’espère, fit Cornélius, que vous 
n’aurez pas trop à vous plaindre de 
mon hospitalité.

—Elle est digne des lords de la Main 
Rouge, s’écria Baruch avec enthou­
siasme.

—A table, messieurs ! La soirée 
d'aujourd'hui est doublement solen­
nelle pour nous. Elle marque le cou­
ronnement d’une des plus audacieuu- 
ses entreprises qui aient jamais été 
tentées!...

Les trois bandits s’assirent, et, tout 
en savourant les mets délicats que 
Léonello leur servait dans des plats 
recouverts de cloches de vermeil, ils 
commencèrent à discuter des impor­
tantes affaires qui avaient motivé leur 
réunion.

Tors d’abord, on but aux fiançailles 
de l’heureux Baruch, le futur époux 
d’une des plus belles héritières de 
New-York et la plus riche peut-être.

Cornélius, avec son ironie quelque 
peu caustique, ne se fit pas faute de 
rappeler au fiancé les circonstances qui 
avaient accompagné l’assassinat de 
Pablo Hernandez, alors que Baruch 
habitait Jorgell-City. Il rappela éga­
lement comment, tenu en rigueur par 
son père, Baruch en était réduit à es­
camoter les bijoux de sa soeur, miss 
Isidora, ou à électrocuter les passants 
pour se procurer quelques dollars et 
aller les jouer au club du "Haricot 
noir”.

Baruch était si heureux, ce soir-là, 
qu’il ne se fâcha même pas de cettte 
évocation d’un passé sanglant

—Qu'imoprte tout cela! s’écria-t- 
il.. Ce sont des faits qui sont aussi

loin de nous, aussi hors de notre pou­
voir, que peut l'être l’histoire de l’em­
pereur Néron ou la destruction de Ba- 
bylone... Baruch n’existe plus, grâce 
à la science toute-puissante du doc­
teur Cornélius. 11 n’y a plus, devant 
vous, que Joë Dorgan, l’homme le 
plus riche de toute l’Amérique dans 
quelques jours et. en ce moment mê­
me, le plus heureux peut-être!

"Je vous le déclare ici, mes amis, 
je n’ai pas l’ombre d’un remords. Je 
suis fier de l’énergie qui m’a permis 
d’accomplir des actes qui épouvante­
raient le commun des mortels.

—Vous ne souffrez donc plus, de­
manda sournoisement Cornélius, de 
ces "cauchemars du samedi” qui vous 
ont tant effrayé à certaine époque?

Baruch eut un haussement d’épau­
les.

—Bah! fit-il, j’ai fini par dompter 
mes nerfs. Ma santé est en ce moment 
aussi bonne que possible.

—A votre santé! s’écria Fritz.
Tous trois rapprochèrent leurs cou­

pes pleines d’un vieux vin de lacryma-
christi aux reflets 
silence.

La conversation

d’or, et burent en

se continua ainsi
jusqu’à la fin du repas.

Elle ne prit une allure plus sérieuse 
que lorsque Léonello eut enlevé le 
dessert et apporté le café, les liqueurs 
et les cigares.

—Mes amis, dit Baruch en tirant, de 
sa poche un carnet couvert de chif- 
fres, il est temps de parler de choses 
pratiques. Comme ma dépêche de ce 
matin vous l’a appris, nous sommes 
maintenant entrés en possession du 
trust des cotons et maïs. Grâce aux 
sages précautions que nous avions 
prises, Harry n’a touché, en tout et 
pour tout, de l’héritage paternel que 
vingt millions de dollars, tandis que
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la part de chacun de nous dépasse 
quatre-vingt millions de dollars... En­
core cette somme est-elle appelée à 
doubler dans un laps de temps très 
court, à cause de l’extension, pour ain­
si dire automatique, du trust qui. à un 
moment donné, doit englober toute la 
produotion américaine. Voici les dé­
tails des chiffres que vous pourrez vé­
rifier vous-mêmes.

Cornélius d'abord, puis Fritz exa­
minèrent avec une attention méticu- 
leuse le carnet de Baruch et le trou­
vèrent parfaitement en règle.

Par un scrupule, assez fréquent 
chez les coquins de sa trempe, Baruch 
avait fait preuve, dans ce partage, 
d’une probité méticuleuse.

Ses deux complices le félicitèrent 
chaleureusement, et tous trois, sous 
l’influence des grands vins et des mets 
de haut goût. s’abandonnèrent à leurs 
rêves ambitieux.

Baruch rêvait le trust des trusts, 
l’universelle royauté de l’argent.

—A nous trois, s'écria-t-il, nous 
sommes de taille à attaquer une en- 
treprise aussi sublime. Quel roi, quel 
empereur posséderait une pareille 
puissance ? Quels rêves grandioses ne 
pourrait-on pas réaliser avec ce levier 
d’or entre les mains?... Les concepts 
les plus audacieux, les plus chiméri­
ques deviendraient de réalisation fa- 
cile!... Atteindre les planètes, péné­
trer jusqu’au centre de la terre, ren­
dre l'homme immortel, tout cela de­
viendrait possible!... La science n'est- 
elle pas souveraine maîtresse?

Cornélius jeta quelques gouttes 
d'eau froide sur cet enthousiasme.

—En principe, dit-il, rien de tout 
oela n'est impossible... Mais nous en 
reparlerons. Pour le moment, je suis 
d'avis que ce que nous avons de mieux 
* faire, c’est de consolider notre si­

tuation, de la rendre tout à fait inat­
taquable et d’éviter qu’on parle trop 
de nous.

—A propos, demanda brusquement 
Fritz, a-t-on des nouvelles de Joë?

Ge fut Léonello qui se chargea de 
répondre.

—Il se trouve en ce moment, dit-il, 
dans la propriété que possède Harry 
Dorgan, dans une île du lac Ontario.

—N’est-ce pas là que se trouvait le 
buste d’or massif aux prunelles d'é­
meraude?

—Précisément. Mais la propriété est 
si bien gardée qu’il n’y a pas moyen 
d’y pénétrer. Comme je l’ai expliqué 
au docteur, nous n’avons, je crois, rien 
à craindre de lord Burydan et de ses 
amis. Ils sont complètement matés et 
ils ont bien d’autres soucie que de 
chercher à nous nuire.

—-Parbleu, dit Baruch, je le sais 
bien. Les actions de la Compagniedes 
Paquebots-Eclair sont en pleine bais­
se! La perte du procès qu'Harry Dor­
gan m’a intenté lui a porté un coup 
terrible. Il aura bien de la chance s’il 
n’arrive pas à la faillite. D’un autre 
côté, j’ai appris que M. Bondonnat al­
lait retourner en France, en emme­
nant avec lui Paganot et Ravenel. Une 
fois livré à lui-même, Harry n’est pas 
de force à soutenir la lutte.

—Je vais aussi, dit brusquuement 
Cornélius, m’arranger de façon à dis­
soudre la Main Rouge. Les bandits 
dont elle se compose sont des alliés 
trop dangereux... Il faut faire peau 
neuve d’une façon complète. Nous 
sommes désormais d’honnêtes milliar- 
daires; nous ne devons avoir rien de 
commun avec la canaille!

Les trois bandits se séparèrent à une 
heure assez avancée. Baruch, en pre­
nant congé des "frères Kramm à la pe­
tite porte de la grille, leur rappela
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Au même moment, deux ressorts se 
déclenchèrent avec un bruit sec. Deux 
fortes plaques de tôle, glissant dans 
leurs rainures, vinrent obturer com- 
plètement les glaces des portières. 
Une obscurité profonde régna dans 
l’intérieur du véhicule.

Baruch était pris comme un rat dans 
une ratière. Il cria, trépigna, menaça, 
sans qu’on fît la moindre attention à 
ce qu’il disait.

Voyant que tout ce qu'il faisait était 
inutile, le bandit se tint coi. Il com- 
prenaitmaintenantque sa voiture avait 
été remplacée par une autre exacte­
ment semblable en apparence. Son 
chauffeur avait sans doute été assassi- 
né. et, lui, il était prisonnier.

Prisonnier de qui?
Là gisait l'angoissant mystère.
Tl souhaitait de tout son coeur d’ê­

tre tombé dans les mains de véritable es 
malfaiteurs. Avec ceux-lx, il en serait 
quitte pour une rançon.

"Ce n’est pourtant pas la police, 
songeait-il en essayant de se rassurer 
lui-même. Si l’on avait dû tenter quel­
que chose contre moi de ce côté, j’en 
aurais déjà été prévenu. La Main Rou­
ge a, dans les bureaux du Police-Of­
fice des agents dévoués, comme elle en 
a partout... Qui sait? C’est peut-être 
un amoureux de Carmen qui m’enlève 
pour empêcher mon mariage?”

Baruch se livra ainsi, pendant quel­
ques minutes, à toutes sortes de sup­
positions extravagantes, mais il ne put 
en échafauder une seule qui lui pa­
rût vraisemblable en fin de compte.

L’auto qui lui servait de prison al­
lait maintenant à une allure plus rai­
sonnable. Enfin, elle ralentit sa mar­
che et. brusquement, stoppa.

Baruch eut une minute d’angoisse 
Il se demandait avec impatience si on 
n’allait pas bientôt le faire descendre,

qu’il comptait sur eux pour assister à 
son mariage, qui devait être d’une 
somptuosité sans précédant, même 
dans le monde des milliardaires. Tous 
deux l’assurèrent de leur exactitude. 
Il leur donna un dernier shake-hand, 

et, le cigare aux dents, en flâneur, 
descendit nonchalamment la trentiè­
me avenue.

Son auto l’attendait à la place où 
il l'avait laissée. Après y être monté, 
il s’étendit tout de son long sur les 
somptueux coussins, les yeux mi-clos, 
savourant le plaisir de se sentir em­
porté avec une vertigineuse vitesse et 
se laissant bercer par sa rêverie.

“Le trust des trusts ! songeait-il. Il 
faudra que j’arrive à convaincre Cor­
nélius. Sa science m’est nécessaire 
pour mener à bien un projet aussi 
magnifique. Que seront tous les chefs 
d’Etat en présence de celui qui sera 
l’unique détenteur de ce métal magi­
que, de cet or que les alchimistes ap­
pelaient “l'essence de soleil”. Et 
quand je serai devenu le roi des rois, 
l’empereur des empereurs, qui osera 
me reprocher d’avoir sacrifié à la réa­
lisation d’une idée aussi grandiose 
quelques existences inutiles!..."

La vitesse de l’automobile avait en­
core augmenté.

Elle était devenue vertigineuse.
Baruch regarda machinalement par 

la portière et ne reconnut pas l’en­
droit où il se trouvait. C’étaient des 
cahutes de planches, des terrains va­
gues, tout un misérable paysage de 
banlieue, que les rayons de la lune 
éclairaient sinistrement.

—Ah çà! grommela-t-il, ce chauf­
feur est ivre! Ce n’est pas du tout le 
chemin... Chauffeur!..

Un ricanement sardonique fut la 
seule réponse qu’il reçut à ses récla- 
mations.
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lui expliquer à la fin ce qu’on voulait 
de lui.

Il avait pris en main son browning, 
en cas qu’il eût affaire à des assas- 
sins, décidé à vendre chèrement sa 
vie.

Tout à coup, les deux portières 
s'ouvrirent en même temps et, avant 
qu’il ait pu faire usage de son arme, 
quatre hommes d’une stature hercu­
léenne l'empoignèrent et le garottè- 
rent.

—Où suis-je? criait-il. Qui êtes- 
vous? Vous vous trompez. Je suis le 
milliardaire Joë Dorgan. Si vous êtes 
des bandits, je suis prêt à vous payer 
telle rançon que vous me demanderez!

Personne ne lui répondit.
Mais, pour le réduire complètement 

au silence, un des hommes le bâillon­
na avec un mouchoir, pendant qu’un 
autre bandit lui bandait les yeux. Puis 
il se sentit soulever de terre et empor­
ter comme une masse inerte.

Bientôt, au bruit, qu’il perçut. à la 
légère secousse qu’il ressentit, il cam- 
prit qu’on l’avait déposé dans la cage 
d’un ascenseur.

Il entendit l’appareil s'arrêter.
De nouveau, brutalement saisi, em­

porté, on le posa à terre ; on lui arra­
cha son bandeau et son bâillon.

Une porte se referma bruyamment, 
et Baruch se trouva au milieu dépais­
ses ténèbres.

brusque du pinacle triomphal où il se 
plaçait par imgination à ce cachot obs­
cur, qu'il en restait comme foudroyé 
sur place.

Dans le désarroi d’idées où il se 
trouvait, il en arrivait à se demander 
si ce n’étaient pas Fritz et Cornélius 
eux-mêmes qui lui avaient tendu ce 
traquenard. Mais il lui suffisait de ré­
fléchir un instant pour se rendre 
compte que ses deux complices 
avaient, au contraire, le plus grand in­
térêt à ce qu’il entrât en possession 
des sommes immenses qu’il devait 
toucher.

Petit à petit, il finit par se calmer, 
comprenant bien que, dans aucune des 
circonstances si périlleuses de sa vie, 
il n’avait eu autant besoin de sang- 
froid, de lucidité et d’intelligence.

Baruch était brave et l’idée qu’il al­
lait perdre la partie au moment même 
où il croyait l’avoir gagnée rendit à 
son énergie tout son ressort. Il fallait 
lutter de nouveau? Eh bien! il lutte­
rait!

La conviction d’avoir derrière lui 
de puissants alliés qui. lorsqu’ils con­
naîtraient la situation où il se trou­
vait, s’empresseraient de venir à son 
secours avec les formidables moyens 
dont ils. disposaient, acheva de lui 
rendre courage.

“Il serait honteux, songea-t-il, de 
m’abandonner lâchement au désespoir 
alors que la partie est encore si belle 
pour moi, même dans l’état où je me 
trouve réduit.”

Le premier usage que fit Baruoli de 
son énergie reconquise fut de se dé­
gager de ses liens; il constata avec 
surprise qu’ils n’avaient point été ex­
trêmement serrés, soit par suite d’une 
négligence de la part de ses géôliers, 
soit à cause de la croyance où ils 
étaient qu’il ne pourrait s’évader.

CHAPITRE IV

LE cauchemar du samedi

Baruch demeura plus d’une heure à 
l’endroit où on l’avait déposé, sans 
faire le moindre mouvement.

Il était tellement atterré, tellement 
stupéfait qu’il n’avait plus la force de 
raisonner. La transition était tellement
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A l’aide d'une série de torsions et 
de mouvements des poignets, il se dé­
barrassa des cordes qui le liaient. Au 
bout d’une demi-heure d’efforts, il eut 
la satisfaction de recouvrer la liberté 
complète de ses mouvements.

—Maintenant, murmura-t-il, nous 
allons voir! J'ai les mains libres!

Il se mit à arpenter son cachot de 
long en large pour rétablir la circula­
tion du sang, et, tout en marchant, il 
se fouilla. A son grand désappointe­
ment, il ne retrouva ni le browning 
dont il était toujours porteur, ni même 
son mouchoir. On ne lui avait laissé 
aucun objet qui pût lui servir d’arme 
ou de moyen de corruption à l’égard 
de ses gardiens.

Dans les ténèbres profondes où il 
était plongé, il se mit en devoir d’ex­
plorer les murs et le sol de son ca­
chot. En dépit de tous ses efforts, il ne 
put découvrir aucune trace de porte 
ou de fenêtre.

Le sol, les parois, et même le pla­
fond de la chambre carrée où il se 
trouvait renfermé, étaient uniformé- 
ment revêtus d’un épais capitonnage, 
soigneusement matelassé, comme le 
sont les cellules où l’on enferme les 
aliénés atteints de la monomanie du 
suicide.

Ce qui alarma encore plus Baruch, 
c’est qu’il s’aperçut qu’on n’avait mis 
à sa disposition ni boisson ni nourri­
ture. Aussi se demanda-t-il en fris­
sonnant s’il n’était pas condamné à 
mourir de faim dans cette cabine rem­
bourrée, d’où aucun cri d’appel ne de­
vait pouvoir arriver au dehors.

Il fallait, pourtant, que l’air respi­
rable pénétrât dans cette cage si her­
métiquement close. Il n’y arrvait sans 
doute que par des ouvertures imper­
ceptibles et si bien dissimulées que

c’eût été du temps perdu que de les 
chercher.

Bientôt, il tomba dans un abatte­
ment profond.

Il s’étendit tout de son long, ferma 
les yeux, essaya de dormir ou de pen­
ser. Mais, dès qu’il fermait les pau­
pières. il se trouvait aussitôt obligé de 
les rouvrir.

Il songea tout à coup avec épou­
vante qu'il se trouvait précisément 
dans cette nuit du samedi au diman­
che qui. pendant si longtemps, avait 
été hantée, pour lui, par les plus ter­
ribles cauchemars.

Ces craintes hâtèrent le commence­
ment de l’hallucination même qu’il 
redoutait.

Dans de silence profond, dans ces 
épaisses ténèbres, il entendait les bat­
tements de son coeur sonner à grands 
coups sourds dans sa poitrine. Il lui 
sembla ensuite que des voix chucho­
taient à son oreille. En même temps, 
l’obscurité s’animait de toutes sortes 
de figures grimaçantes dont l’aspect 
se modifiait incessamment et qui vo- 
letaient, en tourbillonnant, tout au­
tour de lui.

C’était, à certains instants, comme 
des milliers de mouches de feu douées 
d'un rapide mouvement de vibration; 
puis ces points lumineux se réunirent 
pour former d'innombrables mains 
sanglantes, qui toutes se tendaient 
vers son visage et le désignaient de 
l’index tendu, comme pour dire : 
“C’est lui!”

—La Main Rouge! bégaya-t-il éper­
du de terreur.

Il lui semblait que ces mains, de 
minute en minute plus nombreuses et 
plus menaçantes, lui sautaient sur les 
épaules, lui tiraient les cheveux, se 
suspendaient aux basques de son habit 
ou se promenaient lentement sur son
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visage, en lui procurant la même sen- 
sation que s’il eût été frôlé par l’aile 
d'une chauve-souris.

Baruch était épouvanté.
—Si je reste ici plus longtemps, 

songea-t-il, je deviendrai sûrement 
fou...

Tl se mit à trembler de tous ses mem­
bres. en songeant que l'endroit où il 
se trouvait n’était peut-être que le ca­
banon de quelque "Lunatic Asylum”, 
d’où il ne sortirait jamais et ou sa rai­
son aurait bientôt sombré.

Le propre de certaines hallucina- 
lions c'est de varier avec l’incessante 
rapidité d’un kaléidoscope.

Aux mains sanglantes qui tour­
noyaient autour de lui comme des oi­
seaux de mauvais augure, avaient suc" 
cédé des faces grimaçantes, qui le re­
gardaient avec de hideux sourires, et 
parmi lesquelles il reconnaissait les 
physionomies de quelques-unes de ses 
victimes.

Il aperçut au premier rang, Pablo 
Hernandez, qui s'avançait en donnant 
le bras au chimiste Maubreuil. Tous 
deux avaient le visage d’une couleur 
cadavérique, mais leurs prunelles 
rayonnaient d'un éclat insoutenable, 
d’une cruelle fixité; et la contempla­
tions de ces regards avait, pour l’as- 
sassin, quelque chose de si terrible 
qu’il finit par perdre connaissance.

Un lourd sommeil, peuplé de mau­
vais rêves, succéda à cet évanouisse­
ment.

Quand Baruch rouvrit les yeux, il 
avait complètement perdu toute no­
tion du temps et du lieu: il lui fallut 
beaucoup d’efforts pour arriver à se 
rappeler ce qui lui était arrivé la veil­
le, et dans quel endroit il se trouvait.

Il avait été réveillé par le bruit d’u­
ne musique lointaine, dont les sons, à 
la fois doux et majestueux, allaient

sans cesse en s’augmentant jusqu’à 
atteindre les grondements imposants 
du tonnerre, auxquels se mélangeaient 
des chants aériens et légers, comme si 
les voix célestes d’un choeur d’archan­
ges se fussent mêlées aux mugisse­
ments d'une tempête.

Peu à peu, les rumeurs de l’oura­
gan eurent le dessous et le chant d’al­
légresse et d’amour s’essora plus lar­
gement en montant vers le ciel.

Baruch était d'abord demeuré com- 
men en extase, bercé par cette mysté­
rieuse musique qui lui semblait avoir 
une expression surnaturelle.

Il comprit bientôt que ce qu’il en­
tendait, c’était la voix d’un orgue puis­
sant sur lequel un grand artiste exé­
cutait de géniales improvisations. Le 
caractère de la musique se modifia 
brusquement; il prit quelque chose de 
suave, d’intime et de mélancolique à 
la fois. C’étaient comme de tendres 
promesses chuchotées à demi voix, de 
timides aveux, des confidences entre­
mêlées de chastes caresses, des baisers 
et des sourires mouillés de larmes vite 
essuyées. Il y avait tout cela, et bien 
d’autres choses encore, dans ces sur­
humains accents qui parvenaient aux 
oreilles de Baruch comme s’il eût été 
tout proche de l’instrument qui les 
produisait.

Tout à coup, il lui sembla que les 
opaques ténèbres s'illuminaient d’une 
tremblante lueur, faible et incertaine, 
comme un reflet lointain qui paraissait 
monter du sol même de son cachot.

D’un mouvement instinctif, il se le­
va, porta la main à son front brûlant 
de fièvre et se dirigea d’un pas mal 
assuré du côté d’où venait la lumière.

Après avoir traversé la cellule, il vit 
à ses pieds une sorte de judas, qui s'é- 
tait brusquement ouvert. dans le sol 
même, à la place d’un des losanges de
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cuir du capitonnage, et dont le treillis 
serré laissait passer la lueur qui avait 
attiré son attention.

Avidement, fiévreusement, Baruch 
s’étendit à plat ventre, colla ses yeux 
au grillage et regarda.

Le spectacle qui se déploya alors à 
ses regards était tel que l'assassin sen­
tit tout son sang refluer vers son coeur. 
Ses oreilles bourdonnaient, et il crut 
un instant qu’il était le jouet de quel­
que nouvelle hallucination. Mais la 
netteté, la réalité même du tableau 
qu’il apercevait, éclairé par des cen­
taines de lampes électriques, ne lui 
permirent pas de croire à un rêve.

De son cachot situé dans les com­
bles, Baruch voyait à ses pieds, com- 
me au fond d’un gouffre, le choeur et 
la nef principale d’une chapelle ca­
tholique étincelante d'ors et de lu­
mière; l’autel était paré de fleurs et la 
fumée d’azur des encensoirs s’effusait 
en harmonieuses spirales entre les pi- 
liers drapés de satin blanc et décorés 
de guirlandes de roses, de lis, de lilas 
blanc et de jasmin. Devant l’autel, un 
évêque aux vénérables cheveux blancs 
à la chasuble coruscante de pierreries, 
s’apprêtait à donner la bénédiction 
nuptiale à un jeune homme et une 
jeune fille qui, en ce moment, tour­
naient le dos à Baruch.

Une brillante assistance remplissait 
la chapelle, et Baruch reconnut avec 
stupeur, parmi les invités aux brillan­
tes toilettes, lord et lady Burydan, 
Fred Jorgell, Harry Dorgan, mistress 
Isidora, M. Bondonnat, Frédérique, 
Andrée et leurs époux. Oscar Tourne­
sol, Régine, Agénor et le Peau-Rouge 
Kloum.

Gette stupeur se changea en une 
véritable horreur lorsque, dans un 
vieux gentleman mis avec une suprê­
me élégance qui s’était tenu jusqu’a­

lors caché derrière un pilier, Baruch 
reconnut à ne pouvoir s’y tromper, 
William Dorgan lui-même!

William Dorgan, dont l’acte de dé­
cès avait été dûment dressé! William 
Dorgan, dont Cornélius et Fritz 
avaient retrouvé le cadavre sous les 
décombres du pont de Rochester et 
dont lui, Baruch, avait touché l’héri­
tage presque entier, après un retentis­
sant procès avec Harry Dorgan!

Baruch porta la main à son front 
avec un cri sourd. Il sentait sa raison 
chavirer en plein cauchemar, en plei­
ne invraisemblance.

Il eut un moment, la pensée, qu’on 
lui avait fait absorber quelqu’un de 
ces poisons du cerveau qui, comme le 
haschisch, ont le pouvoir de déformer 
les perceptions des sens.

H se pinça jusqu’au sang, il se frot­
ta les yeux, pour être bien sûr qu’il 
ne rêvait pas.

Mais non! Tout ce qu’il voyait, tout 
ce qu’il entendait était d’une réalité 
trop intense pour appartenir au do­
maine du songe.

Il distinguait les moindres détails 
des toilettes ou des costumes, il pou­
vait compter les perles étincelantes au 
cou des jeunes femmes. La rumeur 
des orgues bruissait encore à son 
oreille et le parfum de l’encens mon­
tait à ses narines.

Tout ce qu’il voyait avait donc une 
existence bien tangible. Baruch de­
manda comment tous ses ennemis se 
trouvaient, comme par un fait ex­
près, réunis là, dans cette chapelle.

Il n’avait pu apercevoir encore le 
visage de la mariée, mais il tremblait 
de le deviner.

Il avait peur de savoir.
Au moment où la jeune fille, en 

somptueuse robe de brocart d’argent 
garnie de perles, se retourna pour la
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cérémonie de l’anneau, il ferma les —Voilà bien le plus terrible ! C’est
yeux pour ne pas apercevoir son visa- qu’elle a épousé Joë Dorgan... En­
ge. Néanmoins, la curiosité fut la plus tends-tu? le vrai Joë Dorgan!.... Mais
forte, il les rouvrit presque aussitôt, ce n’est pas tout encore... William

Il vit la fière dona Carmen Her- Dorgan est ressuscité!...
nandez, tout à la fois souriante, exta- Cornélius tombait dé son haut.
siée, rougissante, échanger la bague —Ah çà! fit-il. je commence à croi-
nuptale avec Joë Dorgan!... Joë Dor- ce sérieusement que tu divagues... 
gan lui-même, le visage rayonnant Soyons calmes, d'abord, pas d’énerve-

ment... Avant tout, de la logique etd’intelligence et de santé!
Baruch eut la sensation qu’éprouve des faits précis!

un homme qui roule dans un gouffre. —Il n’y en a que trop, hélas! de
Il poussa un cri d’angoisse et s’éva- faits précis... murmura Fritz d’un air 

nouit. abattu.
............................................................... —William Dorgan ne peut pas être

Le docteur Cornélins Kramm était ressuscité, puisque c'est nous-mê- 
paisiblement occupé à travailler dans mes qui avons reconnu son cadavre 
son laboratoire souterrain, en compa- lors de l’accident du pont de Roches- 
gnie de son préparateur Léonello, ter.
lorsque son frère Fritz y fit brusque- —Ce n’était pas lui. William Dor­
ment irruption. gan—à ce que m’a confié un de nos1

Le visage du marchand de tableaux affiliés qui est employé au parquet—a 
était blême, décomposé. Ses vête- introduit une demande en rectifica- 
ments en désordre, son front couvert tion d’état civil. Ramassé sur le lieu 
de sueur, montraient qu’il était ac- du sinistre par des amis, il a été soi- 
courut précipitamment sans même gné jusqu’à ce jour dans une maison 
faire usage de son auto. de santé, et il possède toutes les preu-

Il s’écroula plutôt qu’il ne s'assit ves capables d’établir la vérité de ses 
sur un siège placé à côté de celui de affirmations. L’homme qu’on a enter- 
son frère. ré à sa place est un certain Murray.

—Qu’y a-t-il donc? demanda Con- Tout l’échafaudage de nos projets 
nélius avec surprise. s’écroule comme un château de car-

—Tout est perdu! bégaya Fritz d’u- tes...
ne voix étranglée. Baruch est pris!... -—Nous avons été roulés comme des
Dona Carmen est mariée!... enfants, comme des niais, par lord1

—Que me chantes-tu là?.,. Tu es Burydan... Je vais réfléchir au meil- 
fou!... Mais c’est impossible, ce que leur parti à prendre... Mais explique- 
tu me racontes!... moi d’abord l’histoire du mariage de

—Baruch n’a pas reparu à son hô- dona Carmen,
tel depuis notre dernière entrevue, et —Rien de plus simple. La jeune fille 
l’on n’a revu ni son auto ni son chauf- était du complot. Je viens d’appren- 
feur... On ne sait ce qu’ils sont deve- dre, mais trop tard, qu’elle a eu plu- 
nus!... sieurs entrevues secrètes avec lord

—Voyons! tu déraisonnes... Si Ba- Burydan et Andrée de Maubreuil. An- 
ruch est arrêté ou en fuite, dona Can- drée et Carmen, qui, toutes deux, 
men n’a pas pu se marier! avaient à venger la mort de leur père
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ré la transformation des physiono- 
mies?

—Il faudra me le prouver. Les pro­
cédés que j’ai employés sont connus. 
Je les ai expliqués moi-même dans 
plusieurs brochures qu’a pu lire n’im­
porte quel médecin. Reprends coura­
ge, mon cher Fritz, rien n’est encore 
désespéré.

—J’aime à te voir cette belle con­
fiance, murmura le marchand de ta­
bleaux un peu calmé, mais que faut-il 
faire?

—Le plus pressé, c’est de retrou­
ver Baruch, de savoir ce qu’ils en ont 
fait. C’est lui, en réalité, la seule et 
vivante preuve que l’on puisse invo­
quer contre nous.

—Je vais m'en occuper. Aujour­
d'hui même, Slugh se mettra en cam­
pagne avec une douzaine de nos plus 
habiles affiliés. Mais, crois-moi, il 
faut que nos adversaires soient bien 
sûrs de triompher pour se démasquer 
comme ils le font.

—C’est précisément cette assurance 
qui les perdra Une fois que nous au­
rons retrouvé Baruch, je t’affirme, 
moi, que je ne serai pas embarrassé ! 
Il est heureux, d’ailleurs, que tu 
m’aies prévenu. Je vais mettre à profit 
le temps qui nous reste pour faire dis- 
paraître certains objets et certains 
papiers compromettants.

“Crois-moi, lard Burydan et sa ban­
de n’ont pas encore gagné la bataille, 
comme ils se l’imaginent!

-—Je voudrais te croire.
—On n’attaque pas ainsi un homme 

comme moi. Je suis célèbre! Je suis 
riche! Et j’ai à mes ordres les poi­
gnards de la Main Rouge.

Les deux bandits passèrent trois 
longues heures à prendre les mesures 
nécessaires à leur défense.

assassiné par Baruch, se sont enten­
dues à merveille. Et c’est ainsi qu’a 
été organisée une comédie dont nous 
sommes nous-mêmes victimes aujour- 

: d’hui.
—Je comprends maintenant, reprit 

: Cornélius avec une sourde exaspéra- 
ltion, pourquoi l’Espagnole se montrait 
si fière et si cérémonieuse avec Ba- 

■ ruch, pourquoi elle ne lui accordait 
ique de si courtes entrevues.

—Elle en accordait de plus longues 
iau véritable Joë, que, paraît-il, Bon- 
i donnat, a complètement guéri. Elle le 
|connaissait, d’ailleurs, depuis long­
temps. car William Dorgan et Pablo 
Hernandez avaient été autrefois en re­
lations d’affaires.

“Persuadée par lord Burydan et par 
Andrée, l’Espagnole est fougueuse­
ment entrée dans la combinaison qui 
devait assurer sa vengeance. Quant à 
Baruch il a disparu, et maintenant 
nous allons avoir à compter à la fois 
avec William Dorgan et le véritable 
Joë.

—Et sans doute, ajouta Cornélius 
d’un air sombre, avec la police des 
Etats-Unis... C’est une vraie catas­
trophe...

—Dont tu peux bien accuser ton 
imprudence! s’écria Fritz avec colè­
re. Si tu avais, dès le début, comme je 
le demandais-, supprimer Joë Dorgan, 
nous n’en serions pas réduits à cette 
extrémité.

— Inutile de nous quereller. Tes 
reproches ne servent à rien, ne signi­
fient rien! Nous avons la partie plus 
belle encore que tu ne penses. Nos 
contrats avec le trust de William Dor­
gan sont parfaitement en règle. Il 
faudra plaider, et, d'ici là, il peut se 
passer bien des événements.

—Mais si l'on t’accuse d’avoir opé-

— 93 —

Vol. 14, No 10



LA REVUE POPULAIRE Montréal, octobre 1921

Quand Fritz Kramm sortit de chez 
son frère, il avait reconquis sinon tou­
te sa sérénité, au moins toute son au- 
dace.

meurtrier de son père fût livré à la 
justice.

Lord Burydan lui démontra bien vi­
te que c’était là une chose impossible. 
La découverte de la vérité eût causé 
un scandale dont Carmen elle-même 
et son mari eussent été les premières 
victimes. En outre, lord Burydan et 
Fred Jorgell tenaient beaucoup à ce 
que mistress Isidora, qui ne savait rien 
de ces événements, continuât à de­
meurer dans l'ignorance.

La jeune femme demandait toujours 
de temps à autre, des nouvelles de son 
misérable frère, et on lui répondait 
constamment que sa santé était satis­
faisante. mais qu'il ne recouvrerait ja­
mais la raison.

Elle le croyait encore au Canada, et 
elle avait, à maintes reprises, pris la 
résolution d’aller l’y voir. Son mari et 
ses amis s’étaient toujours arrangés 
de façon à ce qu’elle ne pût mettre ce 
projet à exécution.

Très bonne et très généreuse, dona 
Carmen n’eût voulu causer aucun dé­
plaisir à mistress Isidora. Alors, elle 
déclara avec beaucoup de fermeté à 
lord Burydan qu’elle voulait que la 
mort de son père fût vengée, et que, 
d’un autre côté, elle ne pouvait con­
server plus longtemps dans son palais 
l’infâme scélérat dont la présence 
sous son toit lui causait un insurmon­
table dégoût.

La question était embarrassante. 
Pour la résoudre, lord Burydan réunit, 
dans une secrète conférence, William 
Dorgan. Fred Jorgoll, l’ingénieur Har­
ry et M. Bondonnat.

La discussion fut longue et animée. 
Les uns étaient d’avis que Baruch, au­
quel on restituerait sa véritable phy­
sionomie. fût réintégré dans le “Luna­
tic Asylum"; d’autres voulaient qu’on 
se débarrassât simplement de ce misé-

CHAPITRE V

La coupe empoisonné

Quand Baruch reprit connaissance, 
il fut tout surpris de ne plus se re­
trouver dans le cachot obscur d’où il 
avait assisté au mariage de dona Car­
men. On avait profité de son évanouis­
sement pour le transporter dans une 
autre prison.

C’était une chambre blanchie à la 
chaux, éclairée par une étroite fenê­
tre, garnie de forts barreaux de fer et 
meublée d’un lit de sangle, d’un esca­
beau et d’une table.

L’assassin pensa d’abord qu’on l’a­
vait enfin livré à la justice et qu’il 
était dans un des états pénitentiaires 
de l’Etat de New-York. Mais la vue 
d’un grand parc qu’il apercevait à tra­
vers les carreaux de la fenêtre, bien 
qu’on eût pris la précaution de les 
brouiller au lait de chaux, lui fit com­
prendre qu’il se trompait.

Il chercha vainement les raisons qui 
avaient poussé ses geôliers à le trans- 
férer là.

Décidément tout ce qui lui arrivait 
depuis le commencement de sa cap­
tivité était mystérieux.

Voici quel était le véritable motif 
de ce transfert.

C’était dans le palais de dona Car­
men qui. appartenant à la religion ca- 
tholique, possédait une chapelle ins­
tallée dans une des ailes de sa riche 
demeure, que Baruch avait pu assister 
à son mariage. Mais, après lui avoir 
infligé ce premier châtiment, la jeune 
fille eût voulu, tout de suite, que le
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venu qui voudra me tuer puisque, so­
cialement parlant, "je n'existe pas!...”

Baruch fut tiré de ces affligeantes 
réflexions par la venue d’un geôlier 
qui lui apportait des vivres.

Dans cet homme, qui était d'une 
taille colossale, il reconnut le géant 
Goliath, à la description que Slugh lui 
en avait faite, et, dès lors, il n'eut plus 
de doute sur sa situation.

Il était évident qu’il était tombé en­
tre les mains de lord Burydan, de qui 
il n'avait, à coup sûr, aucune pitié à 
attendre.

Cette découverte lui porta un coup 
terrible, il eût préféré mille fois être 
dans les mains de véritables bandits 
ou même de policiers.

Avec les bandits, il en eût été quitte 
pour une rançon; avec les policiers, il 
se fût réclamé de la Main Rouge, qui 
avait parmi eux de nombreuses et 
puissantes accointances. De tels pro­
cédés n’étaient pas de mise avec des 
gens comme lord Burydan et Fred Jor- 
gell, qu’on ne pouvait ni séduire ni 
tromper.

Baruch s’était fait toutes ces ré­
flexions en l’esp ace de quelques se- 
condes. Il pensa qu’il pourrait peut- 
être obtenir des éclaircissements de 
son geôlier.

—Qui êtes-vous, mon ami? lui dit- 
il de sa voix la plus affable.

Goliath, pour toute réponse, mit un 
doigt sur ses lèvres et roula de gros 
yeux féroces, donnant à entendre qu’il 
lui était défendu de parler.

Il n’y avait décidément rien à faire 
de ce côté.

Le géant avait mis le couvert et po­
sé sur la table le repas du prisonnier.

Baruch avait faim. En dépit de ses 
préoccupations, il mangea de grand 
appétit, sous la surveillance de son si-

... L'assassin passa le restant de la 
journée en proie à une indicible an­
goisse.

Il eût voulu, à tout prix, connaître 
la vérité, sortir de la torturante indé­
cision où il se trouvait.

Par moments, il avait de véritables 
accès de rage, en songeant que, pen­
dant qu’il languissait entre les quatre 
murs d’un cachot, son sosie Joë Dor­
gan s’installait à sa place et jouissait 
sans doute, près de la belle Carmen, 
des douces prérogatives d’un époux.

—Que suis-je donc, moi, mainte­
nant? s’écria-t-il en grinçant des 
dents. Je ne suis plus Joë Dorgan, je 
ne suis même plus l’assassin Baruch! 
Je n'existe plus que comme un spectre 
vivant, qui n’a ni nom ni personnalité 
légale! Je suis à La merci du premier
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rable d’un coup de revolver, comme 
on fait d’un chien enragé.

Ce fut Fred Jorgell lui-même qui 
trancha la question.

—Mes amis, dit-il, d’une voix grave, 
puisque j’ai le malheur d’être le père 
d’un pareil monstre, c'est à moi seul 
qu’appartient le droit de le châtier. Je 
demande donc que ce fils indigne soit 
remis entre mes mains. Vous pouvez 
compter que je ne faillirai pas à ma 
tâche de justicier. Baruch doit rece­
voir le châtiment qu’il a mérité!...

Un profond silence accueillit ces 
paroles, qui mettaient fin à la discus- 
sion.

Personne ne s’opposa à ce que de­
mandait l’inexorable vieillard.

C’est ainsi que Baruch fut trans­
porté dans une propriété que possédait 
Fred Jorgell dans la banlieue de New- 
York, propriété qui se composait d’un 
parc au centre duquel était édifiée une. 
villa, inhabitée depuis de longues an­
nées.
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lencieux geôlier, qui ne le quitta pas 
des yeux une seule minute.

Le repas fini, Goliath enleva le cou­
vercle et se retira.

Barucli remarqua alors que la porte 
massive et blindée comme celle d’un 
coffre-fort, était munie d’un guichet, 
à travers lequel on pouvait le surveil­
ler à tout instant.

En proie à un sombre désespoir, 
que ses réflexions ne faisaient qu’aug­
menter, l’assassin se jeta sur son lit de 
sangle et essaya de dormir. Brisé par 
la fatigue et les émotions, il tomba 
dans un profond sommeil et il fut tout 
surpris, en rouvrant les yeux, de voir 
qu’il avait passé la nuit entière à peu 
près paisiblement.

Le soleils brillait joyeusement aux 
vitres de l'étroite fenêtre. Baruch re­
garda quelque temps les grands an- 
bres du parc; puis il arpenta sa cellule 
de long en large en bâillant. Il ressen­
tait déjà les premières atteintes de 
cette neurasthénie aiguë à laquelle 
succombent, tôt ou tard, ceux qui sont 
condamnés à la réclusion.

Il y avait des moments où il eût 
désiré être jugé, condamné, exécuté 
même, pour échapper à cette existen­
ce d’inaction et d'effroyable monoto­
nie. Il avait la pénible sensation d’ê­
tre pour toujours séparé du monde des 
vivants.

“Ils n’oseront pas me tuer ! son- 
geait-il en crispant les poings avec 
rage, ils vont me laisser crever d’en­
nui dans ce trou, pour ne pas charger 
leur conscience d’un meurtre!... Ah! 
,‘aimerais cent fois mieux en avoir fini 
out de suite!... Ces hypocrites m’as­

sassineront à petit feu! Un coup de 
poignard serait préférable!..."

Cette journée parut à Baruch d’une 
durée interminable. Il la passa étendu 
sur son lit, ou se promenant de long en

large dans sa cellule comme un tige en 
cage.

Il était maintenant convaincu qu’on 
avait décidé de son sort et qu’il ne 
quitterait jamais sa prison.

Il se trompait.
Vers la fin de l'après-midi, la porte 

s’ouvrit brusquement Goliath entra, 
précédant respectueusement un vieux 
gentleman, dans lequel Baruch recon­
nut, avec saisissement, son véritable 
père, le milliardaire Fred Jorgell.

Tous deux se regardèrent quelques 
instants en silence. Mais, malgré toute 
son insolence et toute son audace, Ba­
ruch fut obligé de baisser les yeux 
sous le regard sévère du vieillard.

—Je ne croyais jamais vous revoir, 
dit Fred Jorgell d’un ton glacial. Je 
pensais, comme tout le monde, qu'a- 
près les premiers crimes que vous 
avez commis, vous aviez perdu la rai­
son. Et, certes, je m’en applaudissais.

“Mes amis pouvaient ainsi préten- 
dre, avec quelque vraisemblance, que 
les assassinats de Jorgell-City, que le 
meurtre de M. de Maubreuil n’étaient 
que le résultat d’une sanglante dé­
mence. Je sais maintenant que vous 
possédiez parfaitement votre raison, 
que vous n’avez jamais cessé d’être 
parfaitement intelligent, parfaitement 
conscient de vos actes!

Les yeux baissés. Baruch écoutait 
son père sans mot dire, se demandant 
à quoi tendait ce préambule.

—Vous avez une première fois 
échappé au châtiment, continua le 
vieillard, et cela par un crime plus 
monstrueux que les précédents. Mais 
tout a une fin- Il est temps de mettre 
un terme à vos exploits, et, cette fois, 
ni la science infernale du docteur Cor­
nélius, ni les poignards de la Main 
Rouge ne réussiront à vous sauver!...
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eu le triste courage de me forcer à 
mourir! Accordez-moi la vie ! seule­
ment la vie!... Grâce, mon père, grâ­
ce. au nom d’Isidora!

Baruch, si Goliath ne l’eût contenu, 
se fût jeté aux genoux de Fred Jorgell.

—Cette lâcheté est écoeurante, dit 
le vieillard avec dégoût. Je croyais 
qu’un bandit de votre sorte aurait 
montré plus de courage!.... Ces sup­
plications sont inutiles. Je ne change­
rai rien à ce que j’ai résolu. Vous avez 
jusqu’à demain matin pour mourir!

Fred Jorgell avait tiré de sa poche 
une longue boîte d’acajou qu’il posa 
sur la table. Il sortit de la chambre, 
suivi de Goliath, sans un mot d’adieu, 
sans un regard pour le misérable, qui 
demeurait affaissé la tête dans ses 
mains, sur l’escabeau où la forte poi- 
gne du géant l’avait pour ainsi dire 
cloué.

Baruch entendit les verrous et les 
serrures grincer.

La porte s’était refermée.
Tl se leva, en flageolant sur ses jam­

bes comme un homme ivre, prit sur la 
table la boîte d’acajou et l’ouvrit.

Elle renfermait un revolver tout 
chargé.

Il le prit et l'examina avec une at­
tention minutieuse.

—C’est une arme de précision, fit-il 
avec un ricanement amer, une arme 
de luxe, digne d'être offerte par un 
milliardaire à son fils!

Il demeura longtemps les yeux fixés 
sur les nickelures brillantes de l’arme 
qui semblaient l’hypnotiser. Puis, 
brusquement, il le déposa sur la table 
alla vers la fenêtre et regarda avec un 1 
avide curiosité le ciel, où les derniers 
rayons du soleil couchant allaient en 
s’effaçant de minute en minute.

L’assassin eut un mouvement de ré­
volte. Sa physionomie prit une ef- 
froyable expression de haine et de 
rage impuissantes. Il serra les poings, 
s’élança sur Fred Jorgell et essaya de 
le saisir à la gorge.

Heureusement, Goliath veillait. D’u­
ne simple bourrade de son formidable 
poing, il força Baruch à s’asseoir sur 
l'escabeau, et il le maintint dans cette 
position.

—Je ne regrette qu’une chose, s’é­
cria le bandit en grinçant des dents 
hideusement, c’est de ne pas vous 
avoir tué!...

—Silence, malheureux! dit le vieil- 
lord. J’ai hâte d’en avoir fini avec 
vous. Je ne pourrais longtemps sup­
porter votre odieuse présence.

—Oui, finissons-en! Que me vou­
lez-vous ? Pourquoi êtes-vous venu 
me tourmenter?

—J’ai pensé que, si lâche que vous 
soyez, vous auriez encore le courage 
de vous suicider. Je vous laisse jus­
qu’à demain matin pour prendre une 
résolution à ce sujet. Mais, si, de­
main, vous ne vous êtes pas fait jus- 
tice, d’autres se chargeront de ce 
soin!...

Baruch comprit que tout était per­
du. Sa fierté disparut. Il se fût trouvé, 
en ce moment, parfaitement satisfait 
en se voyant condamné à une réclu­
sion perpétuelle, lui qui, une heure 
auparavant, préférait la mort à l’em­
prisonnement.

—Mon père, balbutia-t-il d’une voix 
toute changée, j’aurais voulu revoir 
ma soeur Isidora... la seule personne 
que j’aie aimée et qui se soit montrée 
bonne pour moi!...

“Ah! vous n’avez pas dû lui dire ce 
que vous vouliez faire!... Isidora eût 
intercédé pour moi!... Que pensera- 
t-elle, quand elle saura que vous avez

— 97 —
/

Montréal, octobre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montreal, octobre 1921

—-Demain, murmura-t-il d’une voix 
sombre, le soleil ne se lèvera pas pour 
moi.

Il se jeta sur son lit, fermant les 
yeux pour ne plus penser. Quand il les 
rouvrit, la chambre était pleine de 
ténèbres. Seul le revolver étincelait 
dans la pénombre.

—Eh bien ! non, s’écria l'assassin 
d’une voix rauque, je n’obéirai pas à 
oet ordre de suicide, et je lutterai jus- 
qu’au bout!... Mon père—c’est lui 
qui est au fond la cause de tous mes 
maux—me tuera de sa propre main, 
s’il a le coeur de le faire! Je me dé­
fendrai, et avec cette arme même dont 
on a voulu faire l’instrument de mon 
supplice. Je tuerai le premier qui, de­
main, ouvrira ma porte, je lutterai 
Jusqu’au bout!...

Oe mouvement de révolte ne dura 
guère. Baruch réfléchit que des hom­
mes aussi intelligents que lord Bury- 
dan et Fred Jorgell avaient dû pren­
dre leurs précautions contre toute ten­
tative de résistance.

—A quoi bon essayer de lutter ? 
murmura-t-il. Ils s’apercevront bien 
vite que je ne suis pas mort. Périr 
d’une halle dans la tête ou périr de 
faim et d’ennui entre ces quatre murs,

qu’il croyait avoir complètement ou­
bliés.

Il comprenait maintenant qu’il était 
"seul", que les luttes passionnantes de 
la vie active ne viendraient plus le dis­
traire de ses pensées, qu’il était con­
damné à vivre dans la seule compa­
gnie de ses terribles souvenirs, à vivre 
jour et nuit dans la société de ses vic­
times!

—Décidément, soupira-t-il, le som­
meil éternel de la mort est encore pré­
férable à tous ces cauchemars !

Il prit le revolver cette fois d’une 
main ferme et l’appuya contre sa tem­
pe.

Mais au moment où il allait presser 
la détente, il lui sembla entendre un 
bruit singulier au-dessus de sa tête.

—Qu'est-ce que c’est que cela?
Il se dressa en sursaut et tendit l'o- 

reille.
Le bruit avait cessé.

—Bah! fit-il, qu’importe!...
A l’instant même où il prononçait 

ces paroles, un menu fragment de plâ­
tre se détacha du plafond et tomba 
sur son visage.

Le même bruit de grattement avait 
recommencé.

Cette fois. Baruch mit son revolver 
dans sa poche et se leva, en proie à

lequel est préférable?... Il vaut mieux une grande agitation. Il ne pensait dé­
jà plus à ce suicide auquel il était si 
fermement résolu à l’instant d’aupa­
ravant.

Un autre plâtras venait de se déta­
cher du plafond, puis un autre. On 
cognait maintenant à coups redoublés 
et Baruch était profondément étonné 
que Goliath n’eût pas déjà été attiré 
par le bruit.

Le coeur du prisonnier palpitait 
d’espérance. Mais, en même temps, 
Baruch tremblait que Goliath n'inter- 
vint.

en finir tout de suite. Il ne me reste 
aucun espoir d’être secouru!

Le bandit se leva, prit le revolver 
d’une main fébrile et revint de nou­
veau s'étendre sur son lit de -sangle. 
Le doigt sur la gâchette de l'arme, il 
réfléchissait.

Toutes les scènes qui s’étaient dé­
roulées dans le courant de son exis- 
tence tumultueuse se présentaient 
l’un après l’autre à ses regards. Il re­
voyait par la pensée, avec une singu­
lière netteté, des actes et des gestes
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Baruch reconnut, à cet ordre, la 
prudence de Cornélius.

—Les lords ont eu raison, dit-il. 
Mais apprends-moi donc où je me 
trouve?

—Tout simplement dans la banlieue 
de New-York, et j’ai ici une auto qui 
vous conduira où vous voudrez.

—Eh bien, soit! Mais pas de paroles 
inutiles ! J’ai hâte d’être déjà hors 
d'ici.

Baruch monta sur l'escabeau qu’Il 
avait hissé sur la table et, avec l’aide 
de Slugh, il passa par le trou pratiqué 
dans le plafond et se trouva dans un 
grenier, d’où il fut facile aux deux 
bandits de gagner le parc, à l’aide 
d’une échelle. La même échelle leur 
servit aussi à franchir le mur d’en- 
ceinte- Et, enfin, Baruch eut la satis­
faction de se retrauver dans une auto 
-—l’automobile de fantôme elle-mê­
me—qui, pilotée par Slugh, partit à 
toute allure dans la direction de New- 
York, dont les lumières formaient, au 
fond de l’horizon, comme une brume 
de clarté.

Baruch éprouvait une Immense sa- 
tisfaction en se voyant si miraculeu­
sement sauvé, après avoir été pour 
ainsi dire effleuré par les ailes de la 
mort.

Il aspirait avec délices l’air frais de 
la nuit, se jurant en lui-même de ne 
plus tomber aussi sottement entre les 
mains de ses ennemis.

—Libre! s’écria-t-il avec une sorte 
d’ivresse, je suis libre! Je vais dono 
pouvoir prendre ma revanche! Ils ont 
eu la sottise de me laisser échapper, 
ils m’ont manqué, mais moi je ne les 
manquerai pas!...

Se conformant aux ordres qu’Il 
avait reçus, Slugh déposa Baruch à 
l’entrée de la trentième avenue, et, 
après lui avoir courtoisement deman-

—Si cette brute a le malheur de 
venir nous déranger, grommela-t-il, 
je le tue comme un chien ! Décidé- 
meut, mon père a eu une heureuse 
idée en me faisant cadeau de ce re­
volver.

Un énorme fragment du plafond 
venait de se détacher, un rayon de lu­
mière pénétra dans le trou béant qui 
venait de s’ouvrir, et Baruch vit ap­
paraître la face énergique de Slugh. 
Il était armé d’une hache, grâce à la­
quelle il venait de se frayer un pas- 
sage à travers le toit.

Baruch crut qu’il allait devenir fou 
de joie. Il chancelait comme pris d'u­
ne sorte d’ivresse.

—C’est toi, mon brave Slugh? bal­
butia-t-il.

—Oui, mylord, répondit le bandit 
avec respect. J’ai reçu l’ordre de vous 
délivrer.

—Mais, malheureux, ne put s’em- 
pêcher de dire Baruch, tu fais trop de 
bruit. Je suis surpris que Goliath ne 
soit pas déjà là!... Un peu plus de 
prudence, que diable!

Slugh eut un bruyant éclat de rire.

—Ce bon Goliath, fit-il jovialement, 
ne vous faites pas d’inquiétude à son 
sujet ! Ils dorment d’un si profond 
sommeil, — lui et ses collègues qui 
montaient la garde dans le jardin,— 
qu’il serait, je crois, très difficile de 
les réveiller.

—Tu les a tués ?
—Non, mylord. Ils sont seulement 

endormis. J’ai pris avec moi, pour me­
ner à bien cette expédition, une di­
zaine des plus expérimentés de nos 
chevaliers du chloroforme. A l’heure 
qu’il est, les geôliers sont tous solide­
ment garrottés et bâillonnés. Les lords 
avaient défendu qu’on leur fit lemoin- 
dre mal,
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dé s'il n’avait besoin de rien, il remon­
ta en auto et disparut.

Baruch Jorgell ne se trouvait qu’à 
quelques pas de l’hôtel habité par le 
docteur Cornélius. Il s’y rendit aussi- 
tôt, bien sûr qu’il y était attendu.

La petite porte du jardin avait été 
laissée ouverte à son intention. Il en­
tra. après s’être assuré que personne 
ne l’avait suivi, et se dirigea vers l’hô­
tel, dont quelques fenêtres étaient en­
core éclairées.

Il ne rencontra sur son passage au­
cun serviteur. Le vestibule, le salon et 
les autres pièces du rez-de-chaussée 
où il pénétra successivement étaient 
désertes. On eût dit que la maison 
avait été abandonnée. Mais Baruch 
connaissait les aîtres. Il alla droit à 
l’ascenseur. Quelques minutes plus 
tard, il frappait à la porte du labora­
toire souterrain.

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. 
Tous deux se serrèrent la main avec 
effusion.

—Mon cher Baruch, dit le docteur, 
je suis charmé de vous revoir en li­
berté. Je viens d’apprendre, il y a une 
demi-heure à peine, le succès de votre 
évasion...

—Comment! vous saviez déjà?... 
murmura Baruch avec surprise.

—Oui... Un de nos affiliés m’a té­
léphoné sitôt que vous avez été hors 
de votre prison.

— Je vous dois tous mes remercie­
ments pour votre intervention. Slugh 
est arrivé juste à point. Il m’est appa­
ru comme un messager céleste au mo­
ment même où j’appuyais le canon 
d’un revolver sur ma tempe,

Cornélius fronça le sourcil.
—Vous vouliez donc vous suicider? 

fit-il avec une subite méfiance.
—Je voulais, n’est pas le mot, j’é­

tais forcé de me suicider.

En quelques phrases rapides, Ba­
ruch raconta à Cornélius ses aventu­
res des jours précédents.

Tout en parlant, ils étaient entrés' 
dans le laboratoire, où se trouvaient 
déjà Fritz et Léonello, que Baruch mit 
aussi au courant de sa captivité et de 
son évasion. Ses regards, pendant 
qu’il parlait, erraient distraitement 
autour de lui. Il constata qu’un grand - 
nombre des appareils et des moulages 
coloriés qui garnissaient les murs et 
les vitrines avaient disparu.

—Il me semble, fit-il, qu’il y a chez 
vous quelque chose de changé.

-Oui, répondit Fritz, nous avons 
dû prendre quelques précautions, dé­
truire certains objets compromettants 
car il n’y aurait rien de surprenant à 
ce que la police fît ici une perquisi-j 
tion.

Et Fritz, à son tour, mit Baruch au 
courant de ce qu’il ignorait, et lui fit 
comprendre la gravité de la situation.

Tous trois demeurèrent quelque 
temps silencieux, comme si nul n’eût 
voulu émettre son opinion le premier.

—Que faut-il faire? demanda enfin 
Baruch avec agitation.

—Il ne vous reste, répondit Corné­
lius. qu’un seul parti à prendre. C’est : 
de fuir le plus vite possible... Cette 
nuit même, à l’instant... Et de vous 
en aller très loin, jusqu’à ce que nous ! 
ayons réparé l’échec que nous venons 
de subir.

Baruch était atterré, anéanti.
—Je n’aurais jamais cru, fit-il, à 

une catastrophe aussi complète. C’est 
l’écroulement de tous nos projets!... 
Pour mon compte je ne crois pas que 
cet échec soit réparable...

—Vous avez tort, fit hypocritement 
Cornélius. Nos adversaires ne -sont pas 
immortels. Les trains peuvent dérail- 
1er, les paquebots sombrer, les mai-
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un rapide coup d’oeil avec le docteur 
Cornélius.

Baruch entrait déjà dans l’ascen­
seur. Au moment précis où, tournant 
le dos à Léonello, il baissait la tête 
pour franchir la porte de la cage vi­
trée, l’Italien, d’un geste prompt com­
me la foudre, le frappa d’un coup de 
stylet aigu à la base du crâne.

Le coup avait été porté avec une sû­
reté et une précision qui eussent fait 
honneur à un spadassin de profession.

La pointe affilée de l’arme avait at­
teint la moelle allongée, l’endroit que 
les anciens anatomistes appelaient le 
“noeud vital” et dont la moindre lé­
sion amène une mort foudroyante.

Baruch roula comme une masse sur 
les coussins de l’ascenseur.

Il était mort sans avoir poussé un 
cri.

Léonello essuya sur les vêtements 
du mort le stylet à peine rougi et ren­
tra dans le laboratoire.

—C’est déjà fait ? demanda Fritz 
avec surprise.

— Oui, maître ! répondit l’Italien 
avec un calme parfait.

—Maintenant, dit Cornélius, il faut, 
sans perdre une minute, porter ce ca­
davre dans le four électrique et y lan­
cer un courant aussi puissant que nos 
accumulateurs pourront le fournir. 
Avant une demi-heure, il n’en restera

sons sauter. Il pourrait suffire d’un 
seul de ces accidents pour rétablir 
complètement nos affaires! J’ai gagné 
autrefois des parties plus difficiles!

—Vous me rendez un peu d'espoir, 
murmura Baruch avec accablement. 
Je vais vous obéir de point en point.

—Tout a été disposé pour votre 
: fuite. Dans une heure, vous serez à 
|bord d’un paquebot dont le capitaine 
|est des nôtres et qui met à la voile 
|pour les Antilles.

—Mais, dit Fritz avec un bizarre 
sourire, vous devez avoir besoin d’ar­
gent. Voici toujours une liasse de 
bank-notes pour parer au plus pressé. 
Vous en recevrez d’autres, sitôt votre 
arrivée à la Havane.

—J’accepte les bank-notes, fit Ba­
ruch en serrant le portefeuille que 
Fritz lui tendait. Je voudrais bien aus­
si que vous me fassiez donner quelque 
chose à boire; j’ai la gorge sèche, je 
meurs de soif.

Sur un geste de Cornélius, Léonello 
apporta trois coupes et alla chercher, 
dans la glacière où elle était tenue au 
frais, une bouteille d’extra-dry.

Fritz et Cornélius trinquèrent au 
bon voyage de leur complice. Baruch 
se leva et se disposa à partir.

—Léonello va vous conduire jus­
qu’au paquebot dans mon automobile,
dit Cornélius. Il ne vous quittera que qu’une poignée de cendres...
quand vous serez monté à bord. Adieu Léonello chargea aussitôt sur ses 
donc, mon cher Baruch, et bon voya- épaules le cadavre encore chaud et alla 
ge! Le déposer dans l’intérieur du four

Les trois bandits échangèrent un électrique.
dernier et cordial shake-hand. Baruch —C’est curieux, murmura soudain
se dirigea vers la porte du laboratoire, Fritz devenu songeur, Baruch meurt 
suivi à quelques pas par Léonello, qui presque dans les mêmes conditions 
s’était courtoisement effacé pour le que le chimiste français, M. de Mau- 
laisser passer le premier. breuil, qu’il assassina autrefois!

Comme l'Italien allait entrer dans —Ne croirais-tu pas à la Providen-
le vestibule, il se retourna et échangea ce? s’écria sarcastiquement le sculp-
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teur de chair humaine. Moi, j’y crois. 
Ce doit être elle qui nous a permis de 
nous débarrasser si aisément de Ba- 
ruch, qui ne pouvait que nous com- 
promettre, et dont nous avions retiré 
toute l'utilité possible.

-—D’une façon ou d'une autre, il 
n'aurait pas été très gênant, reprit 
Fritz, puisqu’il devait, cette nuit mê­
me, se brûler la cervelle. Si j’avais 
été prévenu de cela, je n'aurais cer­
tes pas dérangé Slugh pour le faire 
évader.

— Cette disparition me met tout à 
fait à l'aise. Que lord Burydan et sa 
bande osent maintenant porter plainte 
contre moi ! Il leur sera impossible de 
prouver une seule de leurs accusa- 
tions. Baruch était une vivante pièce à 
conviction, et maintenant il n'en reste 
rien.

-—Ce qu’il y a de mieux, reprit 
Fritz avec un sourire de satisfaction, 
c’est que nous avons touché notre part 
du trust des maïs et cotons.

—Sans oublier qu’il nous reste en­
core un grand nombre de diamants de 
M. de Maubreuil...

Cornélius s’interrompit brusque­
ment. Depuis quelques instants il je­
tait des regards anxieux dans la direc­
tion du four électrique.

—Que fait donc cet animal de Léo- 
nello? grommela-t-il. Nous devrions 
déjà sentir la chaleur du four. Est-ce 
que par hasard, le courant serait in- 
terrompu? Ce serait, alors une vraie

pleine après le départ de Baruch. Puis 
il reboucha le flacon, le fit disparaître 
avec prestesse et se leva pour aller 
rejoindre son frère, en simulant un 
grand intérêt pour l'accident arrivé à 
l’électricité.

—Qu'allons-nous faire, dit-il, si le 
courant vient à manquer? Nous serons 
obligés d’attaquer le corps à l’aide des 
acides?

—Nous n’aurons pas cette peine, 
ricana Cornélius, le courant marche 
de nouveau à merveille. Dans une mi- 
nute, la température dépassera deux 
mille degrés dans l’intérieur du four.

—Où est donc Léonello?
—Il est allé me chercher une clé 

anglaise
L’Italien revint, en effet, un Ins­

tant après, tordit un fil, resserra un 
boulon et les portes de métal ne tar­
dèrent pas à devenir incandescentes 
malgré l’amiante dont elles étaient 
doublées. Une violente chaleur força 
les trois bandits de se retirer à l’autre 
extrémité de la pièce.

—Le rayonnement de ce four est 
insupportable, dit Cornélius du ton le 
plus naturel. Rien que d’être demeuré 
quelques minutes dans son voisinage, 
je me sens la gorge desséchée. Je vais 
boire un peu.

• —Moi, de même!
Fritz et Cornélius se rapprochèrent 

de la table. Léonello acheva de remplir 
les coupes, qui étaient à moitié vides 
et II s’en servit une lui-même. Tous 
trois burent la pétillante liqueur jus­
qu’à la dernière goutte.

—Il me semble, dit Cornélius d’un 
ton singulier, que ce vin a un goût bi­
zarre.

—Je ne trouve pas, moi, répondit 
Fritz, qui rougit imperceptiblement.

—Vois-tu que je me sois empoison­
né, ajouta le docteur d’un ton de cin-

malchance!
Le sculpteur de chair humaine s'é- 

tait levé d’un mouvement brusque et 
s'étalt dirigé vers le four.

A peine avait-il tourné les talons 
que Fritz tira de sa poche un petit 
flacon et laissa tomber quelques gout­
tes de son contenu dans la coupe de 
Cornélius, qui était demeurée à demi
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glante raillerie. C’est pour le coup, que 
tu serais en droit de dire qu’il y a une 
Providence. Sans compter que je te 
laisserais un héritage assez rondelet...

—Pourquoi parler de cela ? mur­
mura Fritz avec embarras.

—Bah! il faut bien dire quelque 
chose... Mais qu’as-tu donc? Il me 
semble que tu es pâle!

—Ce n’est rien. balbutia le mar­
chand de tableaux qui ressentait de­
puis quelques instants un commence­
ment de malaise. J’ai la tête lourde...

—Tant mieux, que ce ne soit rien... 
Je reviens à ma plaisanterie de tout à 
l'heure. Je disais donc que je te lais- 
serais, mon cher Fritz, un héritage as­
sez important. Puis, faisons une sup- 
position...

“Mon cher Fritzse dti un beau ma­
tin que son legs se fait décidément 
bien attendre, que le docteur Corné­
lius est un parent compromettant, et 
que ce serait vraiment un très heureux 
hasard, si le dit Cornélius venait à 
mourir de mort subite...

—Je n’ai jamais eu une pareille pen­
sée! protesta Fritz dont le visage s’é­
tait couvert d’une pâleur livide, mais 
ne me parle plus ainsi...

—Je plaisante... Laisse-moi conti- 
nuer ma petite histoire... La mort de 
son excellent frère Cornélius est donc 
devenue chez Fritz une idée fixe, et, 
comme dit un proverbe, "l’occasion 
fait le larron”... Un beau jour que 
les deux frères sont à boire tranquil­
lement une coupe de champagne, Fritz 
profite de ce que Cornélius a le dos 
tourné pour jeter du poison dans son 
verre...

—Grâce! grâce! balbutia Fritz qui 
commençait à sentir dans ses entrail­
les- comme la brûlure d'un fer rouge.

Cornélius continua, avec une tran­
quillité parfaite:

103 —.

X

—Heureusement pour lui. Corné- 
lius, sur qui veille la Providence dont 
nous parlions tout à l’heure, a vu 
dans la glace de Venise le geste. pour­
tant rapide, de son cher Fritz. Que fait 
Cornélius? Il dit un mot à l’oreille de 
son fidèle Léonello. Celui-ci va au fond 
du laboratoire sous prétexte de cher­
cher une clé anglaise et change les 
verres, de sorte que...

Pendant cette explication, Léonello 
s'était éclipsé. Fritz se tordait sur sa 
chaise. L’effet du poison était si rapi­
de que déjà son visage se marbrait de 
larges plaques rougeâtres.

—Grâce, Cornélius! répétait-il d’u­
ne voix déchirante en jetant le flacon 
dont il s’était servi sur la table ! Tu 
dois avoir le contre-poison, ajouta-t- 
il .

Je l'ai, répondit froidement Corné­
lius .

—Donne-le-moi) Tu peux encore 
me sauver!

—Non!
—Je t’en supplie!...
—Non! Tu m’as trahi, tu mourras!
Fritz n’avait plus même la force de 

parler. Il poussait des gémissements 
inarticulés, tordant vainement ses 
mains suppliantes vers Cornélius, qui 
le regardait avec un sourire inflexible.

Subitement, Fritz battit l’air de ses 
bras, roula à terre. Tout son corps fut 
agité de spasmes violents. Puis, brus­
quement, il demeura immobile.

Le poison avait fait son oeuvre!
Cornélius cria de loin:
—Léonello ! Il faudra porter ce 

corps dans le four électrique avec 
l'autre!

Léonello apparut au bout d’un ins­
tant. Mais son visage était bouleversé.

—Maître ! s’écria-t-il, nous avons 
attendu trop longtemps ! L’hôtel est 
cerné! La rue est barrée par un cordon
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de policemen, et il y a des détectives 
plein le jardin!.-.

—Alors, vite! Fuyons! Nous avons 
encore quelques minutes devant nous! 
Ouvre la porte de fer pendant que je 
prendrai les papiers de Fritz-

Une minute après, les deux bandits 
s’engageaient dans une issue secrète 
qui aboutissait au laboratoire.

Ils refermèrent avec soin, derrière 
eux, la porte blindée qui y donnait ac- 
cès-

A peine venaient-ils de disparaître, 
qu’une cinquantaine de détectives, le 
revolver au poing, firent irruption 
dans le laboratoire.

Mais au même moment une terrible 
commotion ébranla le sol- Une gerbe 
de flammes enveloppa l’hôtel- lançant 
de tous côtés des moellons- des pou­
tres et des débris embrasés-

Le laboratoire du sculpteur de chair 
humaine venait de sauter.

escouade de travailleurs, explorèrent 
les décombres.

On retrouva plusieurs cadavres, plus 
ou moins défigurés. Celui de Fritz 
Kramm fut le premier qu’on put iden­
tifier; un autre, découvert dans un 
four électrique et à demi carbonisé, 
était absolument méconnaissable. On 
supposa, avec quelque vraisemblance, 
que c’était celui de Léonello, qui, trop 
bien informé des secrets de son maî­
tre, avait dû être assassiné par lui. 
Seuls, lord Burydan et Fred Jorgell, 
mis en présence du corps, avaient par­
faitement reconnu Baruch. Mais ils 
gardèrent pour eux leur secret, et le 
nom de l’assassin de M- de Maubreuil 
ne fut même pas prononcé au cours de 
l’instruction qui fut ouverte pour es­
sayer de déterminer les causes de l’ex­
plosion, où plus de cinquante policiers 
avaient perdu la vie. Quelques-uns des 
hauts fonctionnaires du Police Office 
connurent la vérité. Mistress Isidora, 
à laquelle on ne voulait causer aucun 
chagrin inutile, ne soupçonna jamais 
de quelle façon son misérable frère 
était mort- Ce ne fut que de longs 
mois après, qu’une lettre du Canada 
lui annonça que le dément de la Mai­
son Bleue s’était éteint doucement, 
sans avoir recouvré la raison-

Lorsque l'on eut terminé le déblaie­
ment, on se trouva en présence du ca­
davre de Cornélius affreusement mu­
tilé, mais, au dire des détectives, suf­
fisamment reconnaissable-

Un fait qui causa beaucoup d’éton­
nement, c’est qu’on ne trouva trace, ni 
dans les banques, ni dans les ruines de 
l’hôtel. des sommes considérables en 
or et en bank-notes que possédait Cor­
nélius, au vu et au su de tout le mon­
de. On supposa que le docteur avait 
été prévenu à l’avance de l’arrestation 
qui le menaçait et qu’il avait mis son

CHAPITRE VI

Epilogue

La nouvelle de l’explosion de l’hô­
tel du docteur Cornélius Kramm eut. 
dans toute l’Amérique, un profond re­
tentissement; dans certains milieux 
dévots, protestants ou catholiques, on 
affirma que c’était le diable en per­
sonne qui, sur un cheval de feu, était 
venu emporter, tout vivant, dans les 
enfers, le sculpteur de chair humaine-

Ailleurs, le bruit s’était répandu que 
c’étaient Cornélius et Fritz les grands 
chefs, les lords de la Main Rouge, et 
cette découverte causait dans la socié­
té new-yorkaise une émotion considé­
rable-

Pendant trois jours, un cordon de 
policemen entoura les ruines de l’hô­
tel, et des détectives, assistés d’une
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dan possédait une part d’actions très 
importante.

Fred Jorgell et William Dorgan, de­
venus inséparables, avaient abandonné 
la direction des deux trusts à Joë et à 
Harry. Ces derniers auraient été ravis 
de garder près d’eux—à de royaux ap­
pointements—l’ingénieur Paganot et 
le naturaliste Roger Ravenel, dont ils 
avaient pu apprécier le mérite; mais, 
après tant d’aventures, les deux jeu­
nes gens et leurs femmes, Andrée et 
Frédérique, désiraient revenir en 
France, M- Bondonnat, lui aussi, ré­
clamait à grands cris son laboratoire 
et ses magnifiques jardins du pays 
breton-

Les Français demeurèrent encore 
un mois près de leurs amis de New- 
York; puis ils s'embarquèrent sur 
l‘"Ariel", que lord Burydan tint à 
commander lui-même pendant la tra­
versée de New-York à Brest-

Andrée et Frédérique, en se sépa­
rant d'Isidora et de Régine, leur 
avaient fait promettre de venir les voir 
en France, à la première occasion fa- 
vorable..

Les Américaines tinrent leur pro- 
messe, six mois plus tard, à l’occasion 
d’une fête de famille qui réunit dans 
la propriété de Kérity-sur-Mer tous 
les amis de l’illustre Bondonnat-

A huit jours de distance, Andrée et 
Frédérique étaient devenues mères. 
La fille d’Andrée fut appelée Frédéri­
que, le fils de Frédérique, Prosper, 
ainsi que l’avait désiré son grand-pè- 
re.

Les fêtes du baptême durèrent huit 
jours et donnèrent lieu à des réjouis­
sances dont on n’a pas perdu le sou­
venir dans ce coin de Bretagne-

M. Bondonnat, qui venait de rem­
porter le prix Nobel, à la suite de la 
publication de son beau livre, " La

argent en lieu sûr. en le confiant à 
quelqu’un des affiliés de la Main Rou­
ge.

Quant à la fortune de Fritz, elle eut 
une destination inattendue- Il existait 
chez un notaire de New-York un tes­
tament en bonne et due forme, par le­
quel Cornélius, Fritz et Joë Dorgan se 
léguaient réciproquement tout ce 
qu’ils possédaient- Ce fut donc le vé­
ritable Joë Dorgan, l’époux de Car­
men, qui entra en possession des vas­
tes magasins remplis de tableaux et 
d’objets d’art.

Le jeune milliardaire ne voulut gar­
der de cette fortune suspecte que 
quelques tableaux sans valeur et les 
diamants provenant du vol commis 
chez M. de Maubreuil, dont un certain 
nombre n'avaient été ni taillés ni ven- 
dus-

Ce testament, que Fritz et Cornélius 
avaient imposé à leur complice Baruch 
eut pour conséquence de rendre Joë 
seul propriétaire du trust des maïs et 
■cotons- Il s'empressa de partager in­
tégralement avec son frère, l'ingé­
nieur Harry, les capitaux provenant de 
cet héritage-

Un moment, certams journaux, pro­
bablement dans une intention de chan­
tage, insinuèrent que Joë Dorgan avait 
été en trop bons termes avec les deux 
frères pour ne pas être leur complice- 
Mais les hauts fonctionnaires de la po­
lice de New-York, parfaitement au 
courant de la véritable personnalité de 
Baruch, eurent vite fait de réduire au 
silence les maîtres chanteurs-

Débarrassée de ses adversaires fi­
nanciers, la Compagnie des Paque­
bots-Eclairs entra dans une ère de 
prospérité qu’elle n’avait jamais con­
nue, et, bientôt, elle fusionna avec le 
trust des maïs et cotons, où lord Bury-
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Conscience des végétaux", put voir 
réunis autour de sa table presque tous 
ceux qui, de près ou de loin, avaient 
pris part à ses fantastiques aventures.

C’était d'abord Harry Dorgan et 
mistress Isidora qui avaient voulu te­
nir ,sur les fonts baptismaux, la petite 
Frédérique Paganot, tandis que Joë 
Dorgan et Carmen étaient les parrain 
et marraine du petit-fils de M- Bon- 
donnat-

William Dorgan et Fred Jorgell 
étaient venus aussi, heureux de revoir 
le vieil ami dont la science et l’abné­
gation leur avaient rendu de si grands 
services-

Les deux milliardaires étaient char­
gés de cadeaux qui eussent, par com­
paraison, fait taxer de mesquinerie et 
d’avarice les génies des Mille et une 
Nuits et les princesses des contes de 
fées.

M. Bombridge, qui était en train de 
devenir milliardaire grâce à la créa­
tion par sélectionnement d’un escar­
got géant exceptionnellement savou­
reux, n’avait pu venir, absorbé par le 
souci des affaires; en son lieu et place, 
il avait délégué sa fille, la gentille Ré­
gine, et son gendre, Oscar Tournesol.

C’est avec la plus profonde émotion 
que l’ex-bossu mit le pied sur le sol de 
la terre natale et qu’il revit ses bien­
faiteurs et ses amis, M. Bondonnat et 
sa famille-

Il fut aussi très heureux de revoir 
son camarade, le Peau-Rouge Kloum, 
qui était venu avec lord Burydan, le 
cosaque Rapopoff, à présent garçon de 
laboratoire, et la petite Océanienne 
Hatôuara, qui avait quitté, pour assis­
ter au baptême, l’institution parisien­
ne où elle faisait ses études-

Ce fut également une grande joie 
pour lui de se rencontrer avec lord

Burydan, qu’accompagnait l’indispen­
sable Agénor-

Depuis son mariage, l’excentrique 
avait cessé d’occuper l’attention des 
feuilles humoristiques des deux mon­
des- En revanche, il était complète­
ment guéri de sa neurasthénie, et c’est 
à la charmante Ellénor, à “la dame 
aux scabieuses", qu’il attribuait, non 
sans raison, tout le mérite de cette 
guérison.

M. Bondonnat n’avait eu garde 
d’oublier dans ses invitations Lorenza 
et son mari, le peintre Grivard, qui 
avait commencé quelques semaines au­
paravant, un superbe portrait du vieux 
savant. Tout le monde admira la beau­
té de la guérisseuse de perles, dont la 
santé, un instant compromise par les 
privations qu’elle avait endurées pen­
dant sa captivité chez les bouddhistes, 
était plus florissante que jamais-

Lé chien Pistolet, comme on peut le 
penser, eut aussi sa part des réjouis­
sances et, s’il n’eût été un animal 
presque aussi raisonnable et aussi so­
bre qu’un être humain, il fût certaine­
ment mort d’indigestion. tant il lui fut 
offert de sucreries, de gâteaux et de 
friandises de toutes sortes-

La semaine que durèrent les réjouis­
sances s’écoula avec la rapidité d’un 
rêve- Ce fut avec un vrai chagrin que 
les invités de M- Bondonnat songèrent 
enfin à se séparer de leurs amis-

La veille du départ, le vieux savant 
et les*deux milliardaires se trouvaient 
seuls sur une des terrasses du magni­
fique jardin de la villa. Les massifs de 
fleurs embaumaient l’air; le ciel étin­
celait de milliers d’étoiles- On enten­
dait, dans le lointain, la chanson mur­
murante de la mer contre les rocs. Les 
trois vieillards demeurèrent long­
temps silencieux, prêtant l’oreille au 
bruit des rires et des voix joyeuses qui
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s’échappaient de la villa aux fenêtres 
illuminées.

—Eh bien, demanda tout à coup M- 
Bondonnat, et la Main Rouge?

—Complètement anéantie, répondit 
Fred Jorgell. Le gouvernement améri­
cain s’est enfin décidé à prendre des 
mesures énergiques - Plus de dix mille 
arrestations ont été opérées- Le Police 
Office a été épuré- On a révoqué tous 
les détectives qui, de près ou de loin, 
avaient appartenu à la sanglante asso­
ciation. Un seul des bandits que nous 
avons connu a pu échapper à toutes 
les recherches. C’est Slugh-

—Que peut-il bien être devenu?
—On suppose qu’il s’est retiré dans 

un des cantons perdus de la frontière 
mexicaine, où il existe encore des ban- 
dits- La dernière fois que j’ai entendu 
parler de lui, c’est lorsqu’il tenta de 
mettre à sac l’hacienda de San-Ber- 
nardino, qu’habitent toujours Dorypha 
et son mari- Les tramps, en cette cir­
constance, rencontrèrent une résis­
tance à laquelle ils ne s’attendaient 
pas- Trois d’entre eux restèrent sur le 
carreau, et Slugh fut gravement bles- 
sé.

—Et nos amis de la Maison Bleue? 
demanda encore M- Bondonnat.

—-C’est moi, répondit William Dor- 
gan, qui suis à même de vous donner 
de leurs nouvelles- Ils sont très heu­
reux. Lord Fesse-Mathieu, qui est 
mort le mois dernier, leur a laissé 
une fortune princière- On a découvert 
après son décès, dans un caveau soi­
gneusement blindé, un trésor de près 
d’un million de dollars en or et en 
bank -notes-

—J’espère, dit le vieux savant avec 
un sourire, qu’ils en feront un meil­
leur usage que le baronnet..

Puis, passant brusquement à une 
autre idée:

—Souvent, murmura-t-il, il m'ar­
rive de penser à ce mystérieux docteur 
Cornélius qui est mort en emportant 
son secret C’est pour moi une phy­
sionomie inoubliable-

—Croyez-vous qu’il soit mort ? dit 
Fred Jorgell.

—On a retrouvé son cadavre, fit 
William Dorgan.

—Etait-ce bien le sien? Vous savez 
mieux que personne, monsieur Bon­
donnat, que le sculpteur de chair hu­
maine excellait dans l’art de truquer 
les pièces anatomiques- Or, il y avait 
à l’île des Pendus un bandit qui of­
frait la ressemblance exacte de Cor­
nélius et qui n’a jamais été retrouvé. 
N’est-ce pas le cadavre de ce bandit 
qui a été exhumé des décombres ? 
Voilà ce que je me -suis souvent de­
mandé avec une certaine perplexité.

—Mais par où se serait-il échappé ? 
reprit William Dorgan-

—Je n’ose rien affirmer- Mais on 
s’est aperçu, en déblayant le terrain, 
qu’un couloir, aboutissant à un ancien 
égout et fermé d’une porte de fer, 
communiquait avec le laboratoire de 
Cornélius - S’il s’est échappé, cela n’a 
pu être que par cette issue.

—Ce qui confirmerait cette hypo- 
thèse, dit M- Bondonnat après un ins­
tant de réflexion, c’est que les sommes 
énormes qu’il avait à sa disposition 
ont disparu avec lui-

—Tenez, dit Fred Jorgell en tirant 
de sa poche un journal tout froissé, 
voici un numéro du “Sydney Times". 
Il contient un portrait d’un certain 
docteur Malbourg, qui, en dépit de ses 
favoris, ressemble étonnamment à 
Cornélius- Le plus étrange, c’est qu’en 
quelques mois il s’est fait, en Austra­
lie, une réputation grâce à des tours 
de force chirurgicaux qui ressemblent
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singulièrement à ceux qu’opérait ja­
dis Cornélius-

—Il n’y a peut-être là qu’une sim­
ple coïncidence, murmura M. Bon- 
donnât devenu songeur.•

- —Qui pourra jamais nous le dire ? 
s’écria Fred Jorgell en se levant-

Personne ne releva ces paroles- Et 
les trois vieillards regagnèrent silen­
cieusement la villa toute bruissante de 
l’animation et de la gaieté des invités.

L’état de ceux qui, par la médita- 
tion, l'étude, le renoncement au 
monde, l’abnégation du “moi ”, 
atteignent la perfection, est appelé 
le Nirvâna, qui est bien comme nous 
le disons un état et non un lieu com­
parable au Paradis de la religion ca- 
tholique.

Les commandements de cette reli­
gion asiatique comportent cinq inter­
dictions et dix péchés. Bouddha prê­
che l’abstention de meurtre, de vol, 
d’adultère, de mensonge, de médisan­
ce, d’injures, de bavardage, d’envie et 
de haine.

Les six grandes vertus sont l’aumô­
ne, la moralité parfaite, la patience, 
l'énergie, la bonté, la charité et l'a­
mour du prochain.

La métempsycose. Ou transmigra­
tion des âmes d’un corps dans un au­
tre, qu’enseigne le bouddhisme, con­
duisait ceux qui l’admettaient à ne 
pas se nourrir de viande de peur de 
manger l’un de leurs parents.

L'âme de celui qui avait été bon 
passait dans une personne ou une cho­
se supérieure; celle du méchant en­
trait dans un rat, un ver ou une pier­
re.

Si une ménagère nettoie mal ses 
parquets, à sa mort elle devient un 
balai; si un méchant petit garçon brise 
une fenêtre volontairement, à sa mort, 
pour punition, il est changé en vitre, 
etc.

Un bouddhiste dévot ne tuera ja­
mais une mouche de peur que l'âme 
de sa grand’mère ne soit dans ce 
moustique. Ils adorent leurs ancêtres.

Tout pieux qu'ils sont les bouddhis­
tes n’ont pas de Dieu. Mais, par con­
tre, ils croient à l’existence de 136 gé­
hennes ou en fers, dans lesquelles les 
pécheurs peuvent séjourner de dix 
millions à dix milliards d’années.

Fin du Mystérieux docteur Cornélius-

0

LE - 
BOUDDHISME

Le bouddhisme est une doctrine phi­
losophique et religieuse dont le Boud­
dha est à la fois le fondateur et le 
point central. Cette religion, répandue 
maintenant en Chine, dans l’Indo-Chi- 
ne, au Japon et au Thibet, est née dans 
l’Inde centrale, sur les confins du Né- 
paul, dans le courant du VIe ou du Ve 
siècle avant l’ère chrétienne.

Les dogmes du bouddhisme sont 
presque tous empruntés à la philoso­
phie brahmanique. Ils énoncent les 
quatre vérités essentielles qui sont : 
Partout où vit l’homme, existe la souf­
france ; la souffrance naît de désirs 
inassouvis; le seul moyen d’apaiser la 
souffrance et d’éteindre le désir et ce 
moyen est enseigné dans la doctrine 
de Bouddha.

—- 108 —

Vol. 14, No 10



Vol. 14, No 10 LA REVUE POPULAIRE

0 - (9C0c 
^^^SM^Sâ

4€ F souviens TI EN

LE DETROIT DE BELLE-ISLE

Embouchure du golfe Saint-Laurent au nord; ses courants

Le projet, à l’état théorique, d'un 
barrage du détroit de Belle-Isle, oc­
cupe spasmodiquement, il est vrai, 
mais aussi très sérieusement l’atten­
tion depuis au moins un quart de siè­
cle.

D’aucuns espèrent vivement, d’au­
tres entrevoient avec conviction, dans 
l’exécution du projet, une protection 
efficace contre les banquises du nord 
qui, alors, s’en iraient vers quelques 
pays comme la Norvège, ce qui, com­
me conséquence, devrait déterminer 
un adoucissement extraordinaire du 
climat sur une vaste étendue de pays 
et, comme action réflexe, favoriser 
singulièrement la colonisation et l'a- 
griculture.

Après une accalmie, la question est 
remise à neuf sur le tapis dans le mon­
de géographique et économique.

Les documents sur le compte du 
détroit de Belle-Isle ne sont pas nom­
breux. Cependant nous ne serions pas 
surpris d’apprendre que certaines 
sur la côte nord du Saint-Laurent, ont 
des cahiers de notes sur les marées, 
les courants, le mouvement des gla­
ces, leur effet sur la température, sui­
vant leur rapprochement ou éloigne­
ment. des côtes, sur la direction domi­
nante des vents, etc.

Ces personnes n’ont qu’un moyen 
de sauver leurs manuscrits: c’est de 
les publier. La Socété de géographie 
de Québec leur offre l’hospitalité dans 
son bulletin.

Quant à la littérature officielle ès- 
matière, si elle n’est pas encore très 
é'tendue, elle se fait plus abondante et 
plus précise, et c’est merci à elle, si 
nous sommes en mesure aujourd’hui 
de causer du détroit de Belle-Isle, et 
nous en sommes redevable à la par­
faite obligeance de M. W. Bell Daw- 
son, d’Ottawa, ingénieur civil, doc­
teur ès-science, membre de la Société 
des Ingénieurs de ponts et chaussées 
de France, et surintendant du service 
d’explorations des marées et courants 
du Canada.

M. Dawson a bien voulu mettre à 
notre disposition, deux brochures, 
texte anglais, l’une traitant des cou­
rants du détroit de Belle-Isle, au cours 
des saisons de 1894 et 1906, et l’autre 
donnant les tableaux des marées sur 
les côtes du Canada à l’est, y com­
pris naturelement le détroit (pages 60 
et 61 de la brochure) pour 1920.

Il a eu aussi la complaisance d’y 
ajouter un article de lui, sur les con­
ditions du détroit, article qui est un 
résumé des observations qu’il a faites
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lui-même sur place durant deux sai­
sons.

Nous en offrons à nos lecteurs une 
traduction aussi fidèle que possible. 
Voici ce que dit M. Dawson sous le ti­
tre de “Courants du détroit de Belle- 
Isle. Entrée du Golfe Saint-Laurent 
du côté Nord".

“Le détroit de Belle-Isle qui relie le 
Golfe Saint-Laurent à l’Atlantique, au 
nord de Terreneuve, est de grande 
importance pour la navigation, puis-

a été démontré par l'examen minu­
tieux que la Commission d’exploration 
a fait des conditions du détroit en 
1894, et a plus complètement établi 
encore en 1906, au moyen d’expé­
riences sous la conduite personnelle 
du surintendant de la Commission 
d‘exploration.

“Le bateau à vapeur qui servit à 
ces expériences, pourvu qu’il était 
d’appareils d’ancrage à eau profonde, 
pouvait rester à l’ancre plusieurs

que d’après un grand cercle, partant jours de suite, quelque fût l’endroit
du détroit. Ce bateau était outillé de 
maréographes qui, au moyen de l'é- 
lectricité, enregistraient sans arrêt, 
jour et nuit, les courants, leur vélo­
cité et leurs directions. Il y avait aussi 
à bord des instruments servant à vé­
rifier les courants du fond, et, au 
moyen d’un anémomètre et d’autres 
instruments employés dans les obser­
vations météorologiques, on obtenait 
l'état de la température.

“Le détroit mesure entre 10 et 16 
milles de largeur, sur une étendue de 
50 milles, après quoi il s’élargit brus­
quement de chaque côté. Dans son en­
droit le plus étroit, la profondeur de 
l’eau n’excède pas 35 brasses (envi­
ron 210 pieds) d’un bord à l'autre.

“On a constaté que le courant, à 
son état normal, change régulière- 

ment toutes les six heures avec la ma- 
rée, tout comme les autres cours d’eau 
soumis à l’action des marées. Parfois, 
le volume d’eau se fait plus abondant, 
dans une direction que dans l’autre, 
et il est possible que cette précipitation 
se fasse, sans intermittence, durant 
deux ou trois jours consécutifs avec 
comme rapidité, une variante qui co­
ïncide soit avec le montant, soit avec 
le déclin de la marée, c’est-à-dire que 
cette précipitation plus continue s'o­
père tantôt vers le golfe Saint-Lau-

du lac Erié, contournant la vallée du 
Saint-Laurent et traversant l’Atlanti­
que, jusqu’à Londres, en Angleterre, 
ce cercle se trouve à passer droit à 
travers le détroit.

“Il est donc sur la ligne de naviga­
tion la plus directe qui soit entre 
Montréal. Québec et la Grande-Bre­
tagne. On a en conséquence cru de­
voir étudier la nature de ses courants 
et de ses glaces dès 1894, aussitôt que 
le service d’exploration des Marées et 
Courants a été organisé.

“Il est difficile de s’expliquer pour­
quoi l’on a mis tant d'années à se 
rendre compte des faits qui ont été 
mis à jour.

“Dès même 1854, un officier du 
gouvernement de Terreneuve, faisait 
l’examen du caractère des courants du 
détroit et en rédigeait un rapport 
exact; cependant, ce rapport ne fut 
pas publié; ce ne fut que plus tard 
qu’il parut dans les rapports de la 
Commission d’exploration des marées.

Quant au projet que l’on discute en 
ce moment d’un barrage du détroit, 
on peut asurer qu’en somme, il ne 
s’appuie que sur une conception erro­
née des faits. Le courant du détroit est 
à la merci des marées et pratique­
ment. il y a parité d’écoulement entre 
le flux et le reflux d'une marée. Ceci
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rent, au montant, tantôt du côté de 
l’Alantique, au baissant. D’après les 
observations enregistrées pendant 
toute la saison, depuis juin jusqu’à

que l’on a de l’existence de cet épan­
chement d’eau glacée, en face des ren­
seignements de toute exactitude pu­
bliés depuis vingt-cinq ans dans les

septembre, il est établi qu’en somme, . rapports du gouvernement canadien.
le débit reste à peu prés le même; ce­
pendant, au cours de toute une année, 
il peut aussi arriver que le flot qui en- 
tre, accuse un excédant de débit au 
bénéfice du Golfe Saint-Laurent.

Un rapport publié originairement 
en 1895 par la Commission d’explora­
tion hydrographique, sous le titre de 
“Les courants du détroit de Belle- 
Isle,” renferme une description com­
plète de la nature du détroit. Il en 
existe une autre édition publiée en 
1907, qui contient des renseigne­
ments encore plus détaillés. Dans ce 
rapport, des diagrammes indiquent la 
concordance qui existe entre les vol­
te-face du courant dans son état nor­
mal et le flux et le reflux de la ma­
rée, tel qu’enregistré par une jauge 
marégraphique à la baie Forteau dans 
le détroit.

“L’action du vent sur le courant y 
est aussi entièrement traitée, atten­
du qu’il imprime à la surface de l’eau 
une poussée en sens contraire du

Cette idée erronée est au moins dis­
parue des cercles maritimes, vu que 
l’on a pris la peine de porter à la con­
naissance des navigateurs les faits 
exacts.

En effet, de suite, en décembre 
1895, parut un “Avis aux Marins” ex- 
posant tous les faits que l'on avait vé- 
rifiés; autrement, la fausse opinion 
que l’on avait de la direction du cou­
rant dans un détroit de l’importance 
de celui de Belle-Isle, pouvait par un 
temps de brume être la cause d’une 
erreur de manoeuvre et amener un 
accident.

“La seule explication que l’on puis­
se donner de la croyance à ce courant 
constant qui s’opérerait à travers le 
détroit, c’est qu’elle a pu naître d’ob­
servations passagères du mouvement 
des glaces. Après avoir dépassé l’ex­
trémité du détroit de Belle-Isle du 
côté de l’Atlantique, nombre de ban- 
quises sont entraînées vers le sud, 
sous l’impulsion du courant du Labra-

mouvement régulier d’entrée ou de . dor, et, à la marée montante, ou au
sortie de la masse d’eau actionnée par 
le courant du fond. De plus on y don- 
ne un état complet de la température 
de l’eau. à partir de la surface jus- 
u’au fond de la mer, au cours des 

mois d’été.
“Il est évident, d’après l’état de 

choses que l’on rencontre dans le dé- 
i it de Belle-Isle, qu’il n'y a pas d’in- 
trations continues d’eau glacée prô­
nant du -courant du Labrador, dans 
golfe Saint-Laurent, et qu’un bar- 
ce aurait pour objet d’empêcher.
“Ce que l’on s’explique difficile­

ment, c'est la persistance de l’idée

moment où le courant s’affirme vi­
goureusement au jusant, quelques- 
unes des plus petites banquises se 
trouvent emportées vers le golfe, et 
finissent pour la plupart par aller s’é­
chouer sur les rivages du détroit ou 
au delà de sa limite à l’intérieur, et 
se brisent; de sorte qu’il en est peu 
qui reviennent à la mer.

“C’est ainsi que la masse d’eau ma­
nifeste son allure au montant de la 
marée et non à son déclin. Un obser­
vateur peut donc être induit en erreur, 
si, au lieu de séjourner quelque temps 
dans le détroit, il ne fait qu’y passer.
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“Il est aussi de fait qu’au prin- 
temps, à bonne heure, ces glaces erra­
tiques qui viennent de régions du 
nord, peuvent s’introduire dans le dé­
troit, au retour du courant vers l'in- 
térieur, mais le courant de sortie em­
porte toutes les glaces du détroit et le 
fait libre.

“Ce qui a pu contribuer a ancrer 
davantage l’erreur dans les esprits, 
c’est qu’au montant le courant du dé­
troit est parfaitement visible par suite 
du mouvement des glaces, tandis que 
celui de retour vers l’Atlantique, n’of­
fre rien de semblable.

“Il est tout de même à espérer que 
d’autres que des marins étudieront 
avec soin les tenants et aboutissants 
du détroit de Belle-Isle, pleinement 
décrits qu’ils sont dans les rapports 
susmentionnés, avant que l’on fasse 
des plans pour l’exécution d’une en­
treprise aussi coûteuse que le barrage 
du détroit de Belle-Isle".

L’adiante, dit Avicenne, est le pré­
servatif de toutes les entreprises dia­
boliques qui emploieraient la voie des 
maléfices pour faire parvenir à quel- 
qu’un, secrètement, d'une façon oc­
culte des maladies contagieuses, une 
infirmité incurable. Il est le contre- 
charme qui délivre des maléfices, qui 
protège et fait retomber sur des enne­
mis le mal qu’ils ont méchamment es­
sayé de causer.

Il préserve les maladies de coeur. 
C’est aux suaves émanations de son 
parfum seules qu’on attribue cette 
mystérieuse puissance ainsi que celle 
qui consiste à faire retrouver les ob­
jets qui ont été dérobés.

La chimie extrait de l’adiante du 
Canada une matière amère, des acides 
galliques et tanniques, et surtout 
“l’huile essentielle" à laquelle sont 
attachées des vertus si puissantes-

La médecine lui attribue des effets 
béchiques et expectorants, et elle re­
commande les infusions de 10 à 20 
grammes de feuilles d’adiante du Ca­
nada par mille grammes d’eau coupée 
avec du lait, ou 30 à 100 grammes 
quotidiens de sirop préparé avec cette 
plante, pour la guérison rapide des 
rhumes, des bronchites et des catar- 
rhes-

Le capillaire de Montpellier, dont le 
nom scientifique rappelle qu’il était 
lui aussi dédié à Vénus "Capillus Ve- 
neris", ainsi que la doradille des murs 
et le cëtéracli des boutiques sont des 
succédanés de l’adiante du Canada, 
mais leurs mérites sont plus atténués.

------ o -------
UN CONCOURS INTERESSANT

------ o ------- .

L’ADIANTE DU CANADA

Le nom de cette plante dérive d’un 
mot grec "adiantos" “non mouillé", 
parce qu’elle a la propriété de rester 
sèche quand on la plonge dans l’eau-

Elle est de la famille des fougères: 
elle a des folioles d’un vert pur pla­
cées sur un petiole lisse, glabre, d’un 
rouge brillant. Les anciens la dé­
diaient à Vénus parce qu’ils attri­
buaient à son parfum délicat et parti­
culier la vertu d’éveiller l’amour chez 
les personnes rebelles à ce sentiment 
et de préserver de tous les tourments, 
de toutes les tristesses et de tous les 
accidents que l’amour peut inspirer 
ou causer: mensonges, trahisons, 
abandon, causes de jalousie, infidéli­
tés, désillusions-

En 1919, le ministère fédéral de 
l’agriculture voulut instituer un con- 
cours interprovincial pour la fabrica­
tion du beurre. Chaque province du
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Canada était invitée à envoyer à Mont­
réal, pendant plusieurs mois consé­
cutifs, une vingtaine d’échantillons de 
son meilleur beurre, pris dans diver­
ses beurreries.

On voulait savoir si toutes les pro­
vinces produisaient du beurre de pre­
mière qualité, découvrir les meilleu­
res méthodes de traitement du lait et 
de fabrication du beurre, établir un 
type modèle pour l’exportation, pro­
mouvoir une saine rivalité entre les 
différentes provinces.

Les juges étaient MM- Geo- H. Barr, 
P. W. McLagan, J. B. Muir et M. In- 
gersoll. Ils classifiaient le beurre en 
quatre catégories: extra, No 1, No 2, 
inférieur-

La province de Québec arriva de 
beaucoup la première dans le con­
cours. Sur 23 échantillons qu’elle 
présenta, 17 furent dans la classe ex- 
tra 6 dans la classe No 1, aucun dans 
les deux dernières classes- On verra la 
place des autres provinces dans le ta­
bleau suivant:

Provinces Nombre Extra No 1 No 2 Intérieur 
d'échantillons

1Col. Britannique . .18
Alberta ...................22
Saskatchewan. . .22
Manitoba ................20
Ontario ...................19
Québec ................... 23
Nouvelle-Ecosse. .14
Ile du P:-Edouard.20

11
8

13
4
2

14
7
1

C 
5 
5 
2 
5

5

9
4

14
1
9
1
3

11

1
9

Il y a quelques années, par snobis­
me ou par ignorance, certaines gens 
de chez nous, affectaient de ne vouloir 
que du beurre de l'Ontario- On voit 
par ces tableaux jusqu'à quel point ces 
gens avaient raison-

La supériorité de Québec, que l’on 
vient de constater officiellement en ce 
qui concerne le beurre, existe dans 
beaucoup d’autres choses, mais les 
Canadiens-français, surtout ceux qui 
posent en hommes d’affaires et en per­
sonnes éclairées, seront sans doute les 
derniers à le reconnaître-

Quand nous aurons confiance en 
nous-mêmes, quand nous exalterons 
et encouragerons nos compatriotes, 
au lieu de les déprimer et de nuire à 
leur commerce en favorisant celui des 
autres, alors nous commencerons 
peut-être à occuper la place qui nous 
revient dans le pays de nos ancêtres-

- ------6— ----
Le cuivre au Canada

D’immenses dépôts de cuivre vien­
nent d’être découverts dans une partie 
étendue du nord du Canada- L’étude 
des échantillons extraits de ces mines 
donne à croire qu’ils ressemblent à 
ceux de la formation géologique de la 
région du lac Supérieur, reconnue 
pour ses gisements miniers- La super- 
ficie embrassant ces terrains va du lac 
des Ours, suit le cours de la Copper 
Mine River qui se jette dans le golfe 
du Couronnement. C’est une richesse 
de plus que des mineurs canadiens 
peuvent exploiter.

Provinces Nombre Extra No 1 No 2 Inférieur 
d’échantillons

10 2
7 —

11 3
4 —
7 10
6 —
9 9
6 —
8 6

Col.-Britannique . .18 6
15

8
14

2
17
5
8
6

2

.22Alberta
Saskatchewan. . .22
Manitoba ...............20
Ontario ..................19
Québec ..... .23
Nouv.-Brunswick. .23
Nouvelle-Ecosse . 14
Ile du P.-Edouard.20

Tel fut le résultat du premier exa­
men, à l’arrivée du beurre- D’après les 
conditions du concours, un second 
examen devait avoir lieu quelques 
mois plus tard, pour voir si le beurre 
conserverait sa saveur- Entre temps, 
il était déposé dans un entrepôt froid.

A cette seconde épreuve, laprovince 
de Québec resta seule dans les deux 
premières classes, toutes les autres 
provinces déclinant sensibleme nt 
comme on peut en juger par ce second 
tableau :
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Reflexion
The

Clibatal re

FEMMES
Toutes les femmes font partie des 

trois règnes: animal, végétal et miné- 
ral. Il y a des femmes qui sont des 
tigresses, des souris, des agneaux ; 
d’autres ont un tempérament de pom­
mes de terre et quelques-unes ont un 
tempérament de cristal de roche-

€ $ *
La raison pour laquelle plusieurs 

mariages sont malheureux c’est qu'en 
amour la femme est idéaliste tandis 
que l'homme est réaliste et que les 
deux ne parlent pas le même langage- 

* * *
Une once de tact vaut une livre de 

vérité.

HOMMES
Un homme traitera une femme de 

menteuse parce qu’elle ne lui dira 
que la moitié de la vérité qu’elle con- 
nait sur son compte, à lui- 

* * *
Un vieil amour ressemble à une 

fleur fanée, il n'a ni couleurs, ni par­
fum, ni forme, il ne reste que les sou­
venirs de l'imagination- 

* * *
Aucun célibataire ne peut croire 

qu’une femme puisse rire de lui, mê­
me après qu’une femme s’en est joué. 

$ * *
L'amour intéressé est comme une 

fleur sans parfum ou un oiseau qui ne 
chante pas.

♦ * *
Pourquoi une femme mariée aime- 

t-elle à présenter un ancien amou­
reux à son mari alors que son mari 
déteste souverainement présenter une 
ancienne flamme à sa femme. 

* * *
Regardez passer un célibataire et 

demandez-vous comment il se fait que 
ce même homme était autrefois pour 
une femme le plus bel enfant de la 
terre-

* * *
La jalousie est le sel de l'amour, 

mais après le mariage le sel perd 
beaucoup de sa saveur

* * *
La femme compte ses chapeaux 

avant qu’ils soient payés ; le mari 
compte son argent après qu’ils sont 
payés et ça ne lui prend pas grand 
temps.

* * *
Il n’y a rien de doux en amour 

comme les rêves-

* * *
Plus la jeune fille est âgée plus 

l'engagement est court-
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FEMMES HOMMES

Toute femme mariée veut faire ma­
rier sa meilleure amie, tandis que 
tout homme marié conseille à son 
meilleur ami de rester célibataire-

• * *
Pour la vampire la vie n’est qu’un 

célibataire après un autre célibataire- 
* * *

Toutes les jeunes filles qui souffrent 
du manque d’amour le font parce 
qu’elles n'ont à se plaindre de rien au­
tre chose.

L’occupation favorite du vieux cé­
libataire est de songer à toutes les jeu­
nes filles qui l’ont aimé et qu’il a ou­
bliées.

* « •
Lorsqu’un homme marié a trouvé 

une bonne excuse pour entrer chez lui 
à quatre heures du matin; et que sa 
femme ne se réveille même pas pour 
le recevoir, il connaît alors toutes les 
sensations d’un génie incompris.

• » »
L’amoureux regarde la lune, l’hom­

me marié son journal.
• • •

Le célibataire traite la femme qu’il 
aime comme la fleur à sa boutonnière; 
il la montre tant qu’elle n’est pas fa­
née mais la met de côté sitôt qu’elle 
n'est plus fraîche-

» * »
La chose la plus redoutable chez 

une veuve est son attirance vers les 
jeunes gens.

* * *
Après tout, qu’est-ce que peut bien 

avoir l’amour d’un célibataire pour 
que nous en soyons si folles?

* * »

La femme qui contribue au succès 
financier de son mari est un trait d’u­
nion entre le réveil-matin et l’oreil­
ler.

* * *
Une petite pluie de larmes peut ra­

fraîchir la fleur de l’amour, mais un 
déluge continuel la fait immanquable­
ment périr-

• » *
Le monsieur qui se marie une fois 

est un bon homme; celui qui se marie 
deux fois est un optimiste, mais celui 
qui se marie trois fois est un "dopé".

* » •
Un célibataire ne comprendra ja­

mais pourquoi lorsqu’il demande à une 
jeune fille si elle l'aime, pourquoi cel­
le-ci lui répond: naturellement

# $ *

$ * *
La femme qui n’épouse pas l'hom­

me qu’elle veut avoir est malheureuse 
pendant quelque temps; mais la fem­
me qui épouse celui qu'elle désire 
avoir est malheureuse toute sa vie-

* * #
Le célibataire a un coeur, mais le 

dépôt de cynisme qui le recouvre est 
si profond que même la plus femme 
des jeunes filles n’y peut créer une 
impression.

Si toutes les brûlantes lettres d’a­
mour avaient été détruites sitôt lec­
ture faite, elles n’allumeraient pas 
tant de conflagrations plus tard-
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Les grands hommes sont de piètres maris

Les philosophes, savants, Acrivains 
et artistes de génie, én un mot tous 
les cérébraux, ceux qui vivent en con- 
tinuelle conversation avec leurs idées, 
font de mauvais maris. C’est un axio- 
me que nous pourrions illustrer d’une 
centaine de cas; nous ne donnerons 
que celui de Léo Tolstoï, l’éminent 
penseur russe, qui rêvait la paix uni­
verselle et ne la connut même pas en 
ménage.

Voici une lettre qu’il écrivait de 
Moscou à sa femme, en 1870, et qui 
fut retrouvée dans les papiers de Léo 
Nabokoff, contemporain et ami inti­
me de Tolstoï, décédé dernièrement à 
New-York:

“Ma chère Sonia,-—Mon ami Nabo- 
koff qui revient de l'Aleska m’a rap­
porté quelques livres d’écrivains amé­
ricains, et, entre autres, de Emerson, 
Hawthorne, Longfellow et Thorean. 
Le plus intéressant de tous est Emer- 
son; les vers de Longfellow me lais- 
sent indifférent. Nabokoff me conseil­
le de visiter l’Amérique. Je brûle de 
me familiariser avec les conditions 
sociales du Nouveau-Monde. Si l’agri­
culture est aussi florissante là-bas 
qu'ici, je m’y construirai un ranch et 
vivrai dans la solitude.

Je sais que vous vous opposerez à 
ce projet, mais je sais aussi que je 
dois faire ce voyage. Vous détestez les 
Anglais et les Américains, parce que 
vous les regardez comme des proprié­
taires d’esclaves et des massacreurs 
d’Indiens; moi, je les admire à cause 
de leur amour de la liberté et de la vie 
aventureuse.”

Une note écrite par Nabokoff sur 
les relations de Tolstoï avec sa femme 
(après huit ans de mariage) est d’un 
grand intérêt.

“Autant Tolstoï est désireux de 
venir en Amérique, autant sa femme 
ne l’est pas. D’ailleurs, ils ne s’enten­
dent aucunement. Le phiolsophe me 
répond infailliblement quand je l’in­
terroge sur ce sujet: Je pense qu’un 
homme qui vit pour l’humanité ou 
embrasse quelques grands idéals ne 
doit pas se marier, il ést tellement 
anarchiste dans ses opinions ét incli­
naisons qu’un ange même ne pourrait 
posséder toutes les vertus qu’il exige 
dans son cerveau, d’une femme. Les 
enfants de tous les grands hommes, à 
part quelques rares exceptions, sont 
des médiocrités ou des rachitiques, 
exemple: les enfants de J. J. Rous­
seau. Voltaire, etc.

Ma femme n’est qu’une poupée pour 
moi et je la préfère ainsi parce que 
j’ai les femmes d’une haute intelli- 
gence en aversion. Quand une femme 
devient trop intellectuelle et trop in- 
téressée aux affaires extérieures de la 
vie, elle perd son charme. Turgenieff 
(un romancier russe remarquable)me 
disait souvent qu’il n’embrasserait ja­
mais une femme de tête mais préfé­
rait une femme de coeur."

Léo Tolstoï, d’ailleurs, quand il 
composait un roman ou quelque autre 
ouvrage philosophique, oubliait sa 
femme, et les questions de ménage. Et 
il en est ainsi de presque tous les gé- 
nies.
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AUSSMEMO
ET JEUX DIVERS

De 6008070

Jeux en famille pour les enfants Ceci peut paraître facile au premier 
abord, mais c'est beaucoup plus diffi- 

Passez sur ces deux figures un cile qu'on ne croit- 
trait de plume sur toutes les lignes 
inutiles afin de ne laisser que les li­
gnes indispensables pour former les 
figures montrées plus bas.

5 C - 

FA 9 ms will troets 7SA Ajour "*1^^C- at

Yen

)

Essayez, jeunes amis, et amusez-
Rappelez-vous bien qu’il ne faut vous à faire les figures joyeuses et 

effacer que les lignes inutiles et non grimaçantes de nos deux bonshom- 
les autres- . mes.
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CHASSEZ VOTRE TIMIDITE Troisièmement. — Si vous amenez 
votre blonde faire une promenade en 
automobile, assurez-lui tout le con­
fort possible. Prenez garde de vous 
asseoir sur sa robe. Si elle se plaint 
du froid, passez-lui votre bras autour 
du cou. Maintenant, si vous ne savez 
pas conduire d’une seule main, n’ayez 
pas d’auto. Ça vaut mieux.

Quatrièmement. — A votre retour 
à la maison avec elle, soyez poli et 
courtois. Pendant que vous cherchez 
un endroit propice pour vous asseoir, 
elle vous étudie du coin de l’oeil. Rap­
pelez-vous.que si vous déchirez une 
voilette ou si vous froissez une robe 
dans une salle de danse, vous serez 
traité de malpoli, mais que dans un 
salon — bien — c’est différent!

Conseils aux amoureux

Plus d’un jeune homme n’a pas 
réussi à gagner le coeur de son ado­
rée à cause de sa timidité incontrôla­
ble. Pour cette raison, nos experts 
ont compilé les règles suivantes qui 
peuvent servir de guide aux amoureux 
gênés et trop modestes. En les sui- 
vant, il n’est pas un prétendant qui ne 
se trouvera pas aussi à son aise avec 
les dames qu’avec ses plus intimes ca­
marades.

Etudiez ces règles soigneusement et 
regardez disparaître votre timidité. 
Puis, soyez-nous reconnaissants de 
l’assistance absolument gratuite que 
nous vous aurons donnée. S’il vous arrive de jouer tous les 

deux ou avec d’autres personnes une 
partie de cartes, ne faites pas la bêtise, 
si vous gagnez, de refuser l’argent de 
votre amoureuse. Rappelez-vous qu'a- 
près votre mariage avec elle, elle ne 
se gênera pas pour vous en demander 
ou tout simplement en voler dans vos 
poches.

Expliquez-lui l’intrigue des films 
que Vous avez vus au cinéma et illus­
trez votre récit de certains gestes hé­
roïques qu’eurent les principaux per­
sonnages. Les femmes aiment les his­
toires bien racontées. Si par hasard, 
dans quelque endroit que se puisse 
être, une de ses frisettes tombe par 
terre, empressez-vous de lui dire pour 
la tirer d’embarras que vous saviez 
que “ses frisettes n’étaient pas natu­
relles, mais que vous l’aimez tout au­
tant.’’

N’ayez jamais peur de lui tenir les 
mains avec tendresse; il n’y a pas de 
mal à cela. En plus, sachez que c’est 
là une bonne pratique parce que dans 
le mariage, vous aurez souventes fois

Premièrement. — Quand vous allez 
voir une jeune personne de votre con­
naissance, ne rougissez pas, ne grima­
cez et ne vous agitez pas comme un 
poisson rouge dans son bocal. Au con­
traire, faites quelques pas à sa ren­
contre et dites-lui combien vous la 
trouvez charmante. N’oubliez pas sur­
tout de trouver sa mine fraîche et ré­
jouissante et sa tenue élégante. Allez- 
y de vos plus beaux compliments. C’est 
très important. D'un autre côté, ne 
montrez pas trop de familiarité et ne 
la tutoyez pas à la première entrevue. 
Lee deux extrêmes sont à éviter.

Deuxièmement. — Si vous lui de­
mandez de faire une partie de théâtre 
et qu’elle vous réponde qu’elle préfère 
aller au bain, ne lui avouez pas que 
vous ne savez pas nager. Vous avez 99 
chances sur 100 qu’une fois sur la pla­
ge elle ne trempera même pas son cosr 
tume à l’eau. Les femmes vont au bain 
pour étaler leur petite académie et 
non pour se jeter à l’eau.
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l’occasion de les tenir 
cher de vous battre!

Dernièrement. —

pour l'empê- LES COMMANDEMENTS DE LA 
SANTE

Quand vous de­
mandez au père la main de sa fille, ne 
fondez pas en abordant ce sujet. Ne 
lui offrez pas de cigare à moins que 
vous sachiez qu’il ne fume pas. Dites- 
lui carrément que vous voulez épouser 
sa fille et s’il vous fait remarquer 
“qu’il pourra difficilement supporter 
que son enfant quitte son toit”, répli­
quez-lui à brûle-pourpoint que vous 
ne lui infligerez pas cette peine, votre 
intention étant de vivre dans sa pro­
pre maison!

La commission américaine contre la 
tuberculose a préparé une propagande 
sanitaire des plus pratiques, conféren- 
ces, tracts, affiches, cartes postales. 
Elle s’efforcera notamment de vulga­
riser les “douze commandements de 
la santé” qu'elle conseille aux enfants 
de lire chaque jour jusqu'à ce qu'ils 
les sachent par coeur:

“Je m’engage à essayer:
1° De respirer de l’air frais partout 

où je travaille et joue;
2° De rester au grand air autant que 

possible;
3° De dormir avec les fenêtres ou­

vertes;
4° De respirer par le nez et non par 

la bouche;
5° De prendre un bain au moins une 

fois par semaine;
6° De conserver mes vêtements 

propres et bien tenus;
7° De me tenir toujours droit à l’é­

cole ;
8° De ne pas salir ma classe;
9° De brosser mes dents, surtout le 

soir avant d'aller me coucher;
10° De ne pas cracher dans les en­

droits publics;
11° De ne pas porter à la bouche 

les objets sur lesquels la salive des au­
tres a pu se poser;

12° De me laver les mains avant les 
repas.

------ o -------
LA POMME D’AMOUR

Combien de personnes reconnais­
sent dans la populaire tomate comes­
tible la pomme d’amour qui. très long­
temps. ne fut cultivée que dans un but 
décoratif.

Son actuelle popularité en tant 
qu’aliments, est due à M. Adam Dun­
can, membre de la Société Royale 
d’Horticulture, lequel mourut récem­
ment.

Lorsqu’il vit pour la première fois 
la tomate, c’était une chose ridée et 
laineuse. Par de savantes hybridisa­
tions il réussit à obtenir le brillant 
fruit à peau soyeuse d’aujourd’hui.

M. Duncan était le fils d’un berger 
de Banffshire; il ne fréquentait l’école 
que pendant deux périodes de trois 
mois chacune, les hivers étant trop 
rudes pour qu’il pût garder les trou­
peaux paternels.

Ses premiers succès en horticulture 
datent du moment où il fut assez heu­
reux pour transformer le chrysanthè­
me en la fleur de nos jours, qui épa­
nouit ses pétales allongés et artisti­
quement incurvés, alors que primitive­
ment ce n’était qu'une modeste co­
rolle.

o
De toutes les vertus en amour qui 

ne paient pas de dividendes, le désin­
téressement tient la première place

Les amoureux se marient parce 
qu’ils sont d’accord sur tous les su­
jets. principalement sur les sujets 
qu’ils n’ont pas discutés.
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dre est fait de sept poteaux de 6 pieds; 
sa hauteur doit être de cinq pieds. Il 
peut être peinturé en vert pour avoir 
meilleure apparence- En six ou huit 
semaines, cette maison de jeux est 
terminée. La saison étant très avancée 
cette invention ne peut servir pour 
personne, cette année. Mais, l’été pro­
chain, songez-y de bonne heure pour 
que vos enfants en jouissent tout de 
suite-

CHOSES ET INVENTIONS NOUVELLES

*— 120 —

Une tente recouverte de vigne pour 
servir à l'amusement des enfants et 
ornementer en même temps le jardin 
ou le parterre, voilà ce que représente 
notre vignette. Elle consiste en une 
armature en bois recouverte de fils de 
fer sur lesquels croît la vigne- Le ca-

Vous pouvez vous fabriquer sans 
l’aide de personne un appui-livres 
pratique et artistique avec seulement

4*—

MAISON DE VERDURE APPUI-LIVRES
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deux feuilles métalliques de 4 pouces 
par 10, assez rigides pour ne pas plier 
facilement-

Avant que le métal soit découpé, les 
dessins désirés doivent être faits et
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découpés à même. Les pointes d’acier 
d’un compas ordinaire sont assez in- 
cursives pour tracer suffisamment les 
lignes à découper. Quand ceci est fait, 
pliez les deux feuilles par le milieu, à 
angle droit- On doit prendre garde à 
ce que l'inclinaison soit bonne et pro­
prement calculée.

Un mince morceau de caoutchouc 
peut être collé à chaque côté de l'ap­
pui-livres pour empêcher les feuilles 
de glisser.

CONTRE LES VOLEURS

Quand elles ont mis leur porte sous 
clef, beaucoup de personnes s'imagi­
nent qu’il suffit, comme mesure pré­
ventive, de laisser la clef dans la ser­
rure, de façon à ce que la porte ne 
puisse être ouverte du dehors- Si cette 
précaution peut dérouter le malandrin 
amateur, elle est inefficace dans le cas 
d’un voleur professionnel qui porte

—0-

LE LAVAGE DES PHOTOGRAPHIES oa
Voici une excellente suggestion qui 

s’adresse au photographe amateur. 
Quand l’eau coule à toute pression 
dans le plateau à laver les photogra­
phies un courant est établi- Les im­
primés viennent en contact et se col­
lent. Ainsi sont-ils empêchés de re-

P

toujours avec lui un instrument des­
tiné à tourner les clés dans les serru­
res et à les faire tomber à l'intérieur. 
Pour empêcher cela, pliez un morceau 
de fer solide en U pour s’adapter à la 
poignée de la porte. Faites un bout 
plus long que l'autre, le plus long des­
cendant à un pouce en bas de la ser­
rure- Tournez la clé dans la position 
fermée et glissez le fil dans la tête de 
la clé. l’autre bout passant autour de 
la poignée de la porte- Après cela, la 
clé ne peut ni tourner ni tomber par 
terre.

cevoir le large nécessaire- Un simple 
verre placé au milieu du plateau pré­
vient cet ennui- L'eau "coule du robi­
net dans le verre et tombe ensuite 
dans le plateau- De cette façon, aucun 
courant ne se produit dans le réci­
pient qui reçoit quand même assez 
d’eau pour nettoyer les imprimés.
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Prenez un vase de terre poreux, 
emplissez-le d’eau et appliquez sur sa 
surface humide des graines oléagi-

neuses: lin, moutarde, etc-, au bout de 
quelques jours le vase sera une véri­
table boule de verdure.

-0-

COMMENT CURER UNE PIPE

-

Le nettoyage d’une pipe n’est ja­
mais une opération intéressante. On 
peut sans doute en retirer commodé­
ment les malpropretés au moyen de 
cure-pipe, petites tiges enveloppées 
de coton, que vendent tous les mar­
chands de tabac. Mais ce procédé ne

de verre T qui surmonte le morceau 
de liège C. Le tube A est rempli d’al­
cool. La lampe est allumée (K) et l’ex­
trémité du tube d’alcool tenue sur la 
flamme. L'alcool s’évapore en quel­
ques secondes ; il s’infiltre dans les 
tubes et pénètre dans la pipe. Une fois 
l'alcool sorti du tube, l’appareil est 
retiré de la flamme; l’alcool refroidit 
et revient dans le tube entraînant tou­
tes les impuretés dissoutes.

Cette opération peut être répétée 
plusieurs fois si la pipe est bien bou­
chée; autrement, une seule suffit.

Comme on le voit, la cure ne de­
mande qu’un tube d’essai et un bou­
chon ou tampon en caoutchouc.

9002”
*9
)

nettoie qu‘imparfaitement le tuyau 
d’une pipe. Il en existe un meilleur.

Un tube de caoutchouc (G dans le 
diagramme ci-contre) est adapté à 
l’embouchure de la pipe et à la bulbe

a122 --
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LE 6ème CENTENAIRE DE DANTE

L’année 1921 marque de nombreux 
anniversaires. Nous avons eu déjà ce­
lui de Shakespeare, de Napoléon, de 
Baudelaire; mais les deux plus re­
marquables sont le centenaire de Bo­
naparte et le sixième centenaire de 
Dante, le plus grand général et le plus 
grand poète.

né à Florence, en 1265 et mort en 
1321.

Il appartenait à une famille noble. 
Son père, avocat de renom, mourut 
alors que son fils était encore tout jeu­
ne; mais sa mère. sage et intelligente 
personne, le confia au célèbre Brunet- 
to Latini, renommé comme savant et 
homme d’Etat. Il dut achever son ins­
truction dans quelque université, à 
Bologne sans doute, car aucune bran­
che du savoir humain ne lui fut étran­
gère. et il semble avoir étudié à fond 
au moins la jurisprudence et la théo­
logie.

On le compare en cela avec avanta­
ge à Léonard de Vinci qui excellait 
dans tous les arts comme dans toutes 
les sciences et au prestigieux Pic de 
la Mirandole qui étourdissait de son 
savoir tous les artistes et les savants 
qui fréquentaient la cour de Laurent 
de Médicis, le Mécène florentin.

Un épisode de sa jeunesse doit être 
mentionné, car il eut une énorme in­
fluence sur sa vie entière et sur son 
génie: c’est sa rencontre avec Béatri­
ce, fille de Folco Portinari. Il voua 
aussitôt à cette jeune fille un amour 
à la fois idéal et passionné qui se 
transforme après sa mort en une vé­
nération mystique et religieuse, d’une 
nature toute particulière.

Dante fit, dès lors, de Béatrix, son 
guide et l'inspiration de toutes ses 
pensées et de toutes ses actions et ex­
pliqua même dans un de ses livres pa­
rus en 1292. la Vie Nouvelle (Vita 
Nuova) son amour platonique et pieux

‘

Dante.

Il y a six cents ans, le 14 septem- 
bre, que l’immortel auteur de la Di­
vine comédie s’éteignit à Ravenne, 
exilé de Florence, sa ville natale et sa 
véritable patrie.

Dante, (degli Alighieri) Durante, 
par contraction Dante, ce qui faisait 
dire au cruel Jules Vallès: “Durante, 
Durand comme tout le monde!", est
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pour cette merveilleuse enfant qui fut 
l'unique Muse de son puissant génie.

Il y a trois hommes en Dante: l’a­
moureux, le poète et le patriote.

L'amoureux, ce fut l’intelligence 
surhumaine s’inclinant devant la fraî­
che beauté, se laissant guider dans les 
Enfers par la main tremblante de Béa­
trice; ce fut le cérébral chaste et sé­
vère pour lui-même conservant son

purgatoire. Quand ils arrivent au Pa­
radis, un autre guide, Béatrice, le con­
duira dans ses sphères inaccessibles à 
un païen.

Le poète a fait de son poème une 
immense encyclopédie où est enfer­
mée toute la Science de son temps ex­
primée en vers d’une puissance in­
comparable. Le mérite de Dante, et ce 
n’est pas le moindre, est d’avoir, pour

talent et toute son existence à la glo­
rification d’un amour d’une essence 
divine.

Le poète, c'est Dante auteur de la 
Divine Comédie. Il n’est pas regardé 
seulement comme le plus magnifique 
poète de l’Italie mais, aussi et surtout 
comme l'un de ces génies qu'un mon­
de entier connaît et qui s'appellent 
Homère, Virgile, Shakespeare, Racine 
et coeteri.

Nous retrouvons dans l’oeuvre de 
James Russell Lowell sur Dante des 
considérations lumineuses concernant 
les travaux qu’il laisse à l'humanité.

Avant d’entreprendre la composi­
tion de son poème immortel, il- avait 
déjà taquiné la Musc dans des essais 
timides, sonnets amoureux, canzo­
nes, etc.

C’est probablement en 1289 qu’il 
écrivit les premiers chants de la Divi­
ne Comédie qui fut l’oeuvre de sa vie 
entière et qu’il acheva à Ravenne 
quelques années avant sa mort.

Ce poème épique fut imprimé pour S 
la première fois en 1472. C’est une OK&FL

trilogie, à l’action immense, en trois ainsi dire, créé la langue italienne. Il 
actes: l’Enfer, le Purgatoire, le Pa- fut pour son pays ce que Ronsard, du 
radis. Bellay et la Pléiade furent pour la

Dante lui-même se trouve au mi- France.
lieu du chemin de sa vie quand paraît Les autres ouvrages, bien moins 
à ses yeux, à l’orée d’une forêt obscu- célèbres et bien moins importants, 
re, l’ombre de Virgile qui lui propose sont un traité de politique: “La mo­
de le guider dans le monde des âmes, narchie", et “le Banquet”, ouvrage 
Ils font ainsi le tour de l’enfer et du philosophique.
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Reste à étudier le grand patriote.
A l’époque où Dante atteignit l'âge 

viril. Florence était en proie aux plus 
violentes dissensions. Deux partis, les 
guelfes et les gibelins, se disputaient 
le pouvoir. Dante, par sa famille, était 
guelfe et c’est à ce titre qu’il s’occu­
pait de politique.

Appelé au pouvoir, il s’appliqua à 
pacifier Florence mais souleva contre 
lui tous ses anciens amis et ses parti­
sans. Un premier décret le condamna 
à l’exil et un second à la mort. Sa 
maison fut rasée et ses biens confis- 
qués.

Sa famille, (car on sait que Dante 
avait épousé, deux ans après la mort 
de Béatrice, la fille d’un de ses pires 
ennemis, Gemma Donati, dont il eut 
cinq enfants) continua cependant 
d’habiter Florence et ne fut plus in­
quiétée.

Dante mena alors une vie de pros­
crit, allant de ville en ville, acclamé là 
et banni ailleurs jusqu’au jour où un 
seigneur de Ravenne l’accueillit avec 
de grands égards et le pria de finir ses 
jours dans son château.

Aujourd'hui, c’est en vain que Flo­
rence réclame à Ravenne les cendres 
du grand homme parce que Ravenne 
donna à Dante l'hospitalité que lui 
refusait sa propre ville natale.

Il fut enterré dans l’église, des frè­
res mineurs de St-François où son 
tombeau, plusieurs fois réparé, se voit 
encore.

Des peines sévères les atteignaient 
et ils devaient y regarder à deux fois 
avant de vendre du lait mouillé.

Aujourd’hui, le fraudeur s'en tire 
avec une amende ou -quelques jours 
de prison, il n'en était pas de même au 
moyen âge. Qu’on en juge.

M. Antonin Rollet cite, à ce sujet, 
l'ordonnance judiciaire suivante, da­
tant de 1411:

“Tout homme ou femme qui aura 
vendu du beurre contenant navet, 
pierre ou autre chose sera saisi et bien 
sérieusement attaché à notre pilori du 
Pontel. Puis, sera, ledit beurre, rude­
ment posé sur sa tête et laissé là tant 
que le soleil ne l’aura pas entièrement 
fait fondre. Pourront les chiens le ve­
nir lécher et le menu peuple l’outra­
ger par telles épithètes diffamatoires 
qu’il lui plaira (sans offense de Dieu, 
ni roi, ni d’autre). Et si le temps ne 
s’y prête et n’est le soleil assez chaud, 
sera, ledit délinquant en telle manière 
exposé dans la grande salle de la géo- 
le, devant un beau gros et grand feu 
où chacun le pourra venir voir.

“A tout homme ou femme qui aura 
vendu lait mouillé, sera mis un enton­
noir dedans sa gorge et ledit lait 
mouillé entonné, jusqu’à ce qu’un mé­
decin ou barbier dise qu’il n’en peut, 
sans danger de mort, avaler davanta- 
ge.”

Il y a fort à parler que si l’on sou - 
mettait à un pareil régime les laitiers 
fraudeurs, l’effet en serait plus dura­
ble que l’amende et la prison.

Véritablement la loi sur la répres­
sion des fraudes contient des disposi­
tions bien douces à côté de celles qui 
atteignaient les fraudeurs dans le bon 
vieux temps.

0-

LES FRAUDEURS AU MOYEN AGE

Les fraudeurs -ont de tout temps 
exercé leur coupable industrie.

Leur audace était si grande déjà au 
XVe siècle, que des ordonnances judi­
ciaires avaient été rendues contre eux.
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Une infirmière canadienne réclame d‘un coiffeur la somme de $25,000 pour 
la perte locale de ses cheveux, à la suite d'une ondulation permanente.

—Le juge lui en accorde cinq mille

Les juges sent là pour trancher les 
litiges les plus variés- Ils doivent étu- 
dier souvent des questions extraordi­
naires, si inattendues qu'elles sem­
blent, le cas advenant, invraisembla- 
bles. Ainsi, à Toronto, l'an dernier, un 
magistrat à barbe blanche, tenu par sa 
famille et ses connaissances pour un 
homme de grand savoir, dut s’abaisser 
à présider un procès survenu entre 
une jeune fille et un coiffeur au cours 
duquel il fut longuement parlé de 
“l’ondulation permanente” du sham­
poing ordinaire et d’un tas d’autres 
traitements administrés aux dames de 
la société par les disciples les plus 
avancés de Figaro-

Une jeune infirmière, nouvellement 
démobilisée de l’armée canadienne, se 
rendit chez le plus chic coiffeur de sa 
ville natale (que nous ne nommions 
pas pour ne pas désigner le salon de 
coiffure où l’affaire eut lieu) pour se 
faire laver et friser les cheveux, em- 
broussailles par un long voyage.

Le coiffeur lui fit prendre place 
dans un fauteuil confortable et lui 
conseilla, au lieu d’une ondulation 
temporaire, une ondulation permanen­
te dont la maison avait le secret

Il fut si pressant, fit ressortir avec 
tellement d’éloquence les avantages 
uniques, exceptionnels de son art que 
la cliente à la belle chevelure dorée 
esda.

Elle céda comme nous faisons pres- 
que tous sous le flot de paroles que dé- 
versienksur nous les barbiers avant de 
nous inonder de leur sale Eau de Co- 
logne-

Ecoutez le barbier à qui vous de­
mandez simplement “une barbe", cinq 
minutes avant de prendre le dernier 
train du jour...

—Mon rasoir coupe-t-il bien?
—Mais très bien- Faites vite, je ne 

veux pas pour tout l’or du monde man­
quer mon train-

—Oh! vous avez bien le temps. Il a 
toujours du retard. Un bon "shampoo" 
vous rafraîchirait!

—Non, merci, inutile-
—Je peux en une seconde vous 

donner un massage électrique dans les 
3 X!

—N’insistez pas, je vous en prie. 
Vous avez mauvaise grâce à m’impa­
tienter ainsi!

—Je remarque, Monsieur, que vous 
perdez vos cheveux. Si vous ne vous 
les faites pas “singer” tout de suite, il 
est probable qu’il ne vous en restera 
pas un seul sur la tête, demain-

—Pas de blagues, dépêchez-vous.
—Une lotion, monsieur? Nous avons 

la Pompéia, la Kismy Quick, la Djer- 
Kiss, la Kisstemaeckers, le Parfum de 
Facteur, l’Aimée de son Concierge, le 
Parfum de la Dame en jaune, le Par-
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fum des îles Borromées, la mimosa de 
l’île Grosbois, etc-

—Rien de tout cela. Sec et dépê­
chez-vous ou je pars sans vous donner 
de pourboire

Or l’infirmière dut subir semblables - 
propos avant d'accepter cette fameu­
se ondulation permanente qui. mal 
administrée, lui brûla la peau et les 
cheveux.

et de l’appétit provoquée directe­
ment par cette brûlure. $5,000 

2—Pour l'affection du nerf occipital 
droit à l’endroit brûlé, l'inflamma-
tion, l’irritation • 5,000

3—Pour la neurasthénie résultant de 
cette blessure, et les soins spé­
ciaux que la victime sera obligée de 
se procurer dans l’avenir 5,000 

4.—Pour la perte de ses cheveux....
5,000 

5—Pour la cicatrice permanente...
5,000

Total des dommages... 25,000

Le tribunal, tout en admettant l’en­
tière culpabilité du coiffeur, ne le 
condamna qu’au paiement de la som­
me de $5,000, trouvant trop élevé le 
montant réclamé-

Le jugement mécontenta beaucoup 
la demanderesse qui déclara à son 
avocat que si ses cheveux ne valaient 
que $5,000, elle aimait mieux ne rien 
recevoir pour les payer. Elle fit pré­
senter une motion à l’effet de réclamer 
un nouveau procès. Mais le juge main­
tint sa décision et ordonna qu’elle fut 
exécutée

Dans sa déposition, la plaignante 
raconta qu'elle fut introduite dans un 
petit salon où Auguste, le coiffeur à 
la mode, lui proposa pour le prix de 
$18-00 une ondulation permanente 
fournie par un outillage des plus mo­
dernes.

Elle se laissa facilement convaincre 
et alors ses cheveux furent séparés en 
deux torons de façon à faire quinze 
boucles qui furent emprisonnées dans 
des crayons d’acier ressemblant aux 
fers dont se sert une femme pour ses 
bégoudis.

Une pâte spéciale fut ensuite appli­
quée sur les cheveux enroulés en an-

En sortant de là, elle se rendit chez 
un avocat qui, au nom de sa cliente, 
intenta au chef de ce salon de coiffure 
une action de $25,000 pour domma- 
ges-

La plainte en question était ainsi 
articulée- (Nous la reproduisons dans 
les termes exacts, comme elle nous a 
été transmise):
1-—Pour brûlure du cuir chevelu, la 

douleur causée, les ennuis qui en 
résultèrent et la perte du sommeil
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bord un peu de vaseline- Surtout, n’en 
soufflez mot à personne".

L'infirmière n’en parla pas à ce 
moment et se rendit à la caisse où, au 
lieu de $18 on lui en réclama $25. Elle 
était si abattue qu’elle paya sans pro- 
tester.

Mais la brûlure devint si douloureuse 
que Mlle Milson se décida à exercer 
une réclamation contre le maladroit 
garçon de coiffure et s’en fut voir 
un avocat qui exigea pour elle le mon­
tant sus-mentionné avec le résultat 
qu’on sait-

Le procès fut compliqué et donna 
lieu de part et d’autre à une argumen­
tation interminable sur l’art du coif­
feur et du perruquier, argumentation 
qu’un grave magistrat dut suivre sans 
intérêt, cela va sans dire, pendant tou­
te une journée.

ncaux, en plus de l’eau et de la glycé­
rine. Les cheveux furent ainsi tenus 
dans la position requise et alors les tu­
bes métalliques furent assujettis aux 
boucles- Un appareil électrique com­
muniqua alors un courant chaud à 
chaque crayon de métal et des bour­
relets furent disposés entre le cuir 
chevelu et le métal pour empêcher les 
tubes de toucher la peau-

De la sorte, les cheveux sont bou- 
clés, frisés et chauffés à la vapeur et 
tenus ainsi jusqu’à ce qu’ils soient 
secs- Cette opération terminée, les 
cheveux restent frisés pendant près 
d’un an et aucun lavage ne peut leur 
enlever leur ondulation- C’est là la 
théorie de l’ondulation permanente. 
Après un an et quelquefois six mois, 
les cheveux reviennent à leur rigidité 
première.

Quand l’infirmière aperçut l’énorme 
machine que le coiffeur allait lui dé­
poser sur la tête, elle ne put réprimer 
un mouvement de frayeur. Celui-ci 
ne prit pas attention et tourna le com­
mutateur- La cliente eut tout de suite 
une sensation de brûlure. ‘Arrêtez !” 
cria-t-elle- Mais Auguste, le brillant 
coiffeur, se moqua de sa peur. Pen­
dant ce temps, la douleur se faisait 
plus cuisante.

"Les femmes sont si sensibles, se 
contenta de remarquer le coiffeur. El­
les crient toujours quand on leur fait 
cette opération."

Mais, enfin, devant les protestations 
réitérées de sa cliente, il s'empressa 
de fermer le courant-

Et ce ne fut pour s’apercevoir que 
la peau de la malheureuse, sous l’o­
reille droite, était brûlée à fond.

"N’en parlez pas, Madame, lui dit- 
il, ma position est en jeu- Ce n’est 
rien qu’une petite brûlure; je vous 

guérirai en peu de jours. Mettez d’a-

0

UN POETE QUI HERITE

Autrefois les poètes mouraient à 
l’hôpital. Heureusement pour lui, le 
doux Francis Jammes ne connaîtra 
point ce triste sort.

On nous annonce en effet que le 
“cygne d’Orthez” vient d’hériter d’une 
vieille demoiselle, fervente admiratri­
ce de son oeuvre. Celle-ci laisse à M. 
Jammes une belle propriété avec châ­
teau confortablement aménagé et 
meublé, plus quatre métairies, le tout 
estimé à 5 ou 600,000 francs.

Le nouveau châtelain quittera in­
cessamment Orthez pour s’établir dans 
sa nouvelle et somptueuse demeure, 
en plein pays basque. Ce sera le riche 
sous l’espalier.

Décidément, le mysticisme mène à 
tout, à la condition d’y persévérer...
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L'EXPLOIT D’UN CANOTIER
$3

Dans la province de Québec, la sai­
son des sports d’été se termine habi­
tuellement par une course de 200 mil-

gnes. Des forts à l’aviron viennent de 
tous les côtés de la province participer 
à cette course dont les deux vain­
queurs sont consacrés les meilleurs 
avironneurs de tous les lacs et rivières 
environnants.

Cette course dure une semaine, les 
concurrents faisant en moyenne du 
quatre milles à l’heure et davantage 
vers la fin, quand leurs muscles raidis 
fonctionnent automatiquement sans 
aucune fatigue apparente ; -c’est un 
fait que si la distance à parcourir par 
étapes est grande, les hommes de ca­
not reviennent au but avec plus de vi­
tesse qu’ils en sont partis-

En quatre jours, cinq jours au plus, 
les plus habiles couvrent aisément les 
deux cents milles-

Aux Etats-Unis, le concours qui 
3 passe pour le plus intéressant, est ce­

lui auquel vient de prendre part un 
seul concurrent qui fit en sept heures 
le tour de l’île Manhattan, soit une 
distance de trente milles-

L’île Manhattan est l’emplacement 
*de la ville de New-York

L’exploit n’a rien de banal. Celui 
qui l’a accompli a dû canoter sur une 
eau presque aussi tourmentée que cel­
le d’un de noc lacs en tempête, au 
milieu de paquebots, de remoqueurs, 
de côtiers et de canots-automobiles 
qui lui faisaient en passant des vagues 
presque aussi hautes que des monta­
gnes ou de gratte-ciel...

Les difficultés devaient être gran­
des pour que les journaux américains 
aient porté aux nues le héros qui les 
surmonta, le sport était là-bas très

%

les qui se dispute la plupart du temps 
sur les rivières Jésus et Ottawa, en 
passant par le lac des Deux-Monta-
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avancé. C’est la première fois que 
semblable randonnée en canot se fait- 
La route est maintenant ouverte aux 
amateurs qui ne manqueront pas de 
vouloir répéter cet exploit en grand 
nombre l’an prochain.

La saison dernière a été riche chez 
nous en exploits de la sorte, marquée 
par plusieurs concours en canot de 
course, en canot de plaisance et en 
pirogue.

C’est un de nos sports nationaux les 
plus dignes d’encouragement

leur, s'offrir un tour de "p'tit char” à 
la montagne sans perdre leur prestige 
social.

Ils n’ont pas à se courber tous les 
soirs sous leur lit et leur commode 
pour chercher des boutons de man­
chettes ni jurer contre leur cravate, 
leur plastron ou leur faux-col.

Ils n’ont pas à divorcer tous les 
deux ou trois ans.

Ils n’ont pas à craindre qu’un anar- 
chiste, un bolcheviste ou un ouvrier 
sans travail ne jette une dose d'arsé- 
nic dans leur verre d’eau minérale.

Ils peuvent jouer avec leurs enfants, 
se promener avec un petit chien de 
race croisée, laid, mais fidèle et intel­
ligent. aller en Ford, monter dans les 
montagnes russes ("soenic railway ” 
du Pare Dominion), fréquenter les 
petites vues et se faire voir dans les 
poulaillers à quinze sous, s’amuser en 
un mot sans contrainte.

Ils ne perdent pas l'appétit à se tra­
casser au sujet des fluctuations de la 
Bourse.

Ils n’ont pas à se demander, vers 
l’âge de quarante ans, comment leurs 
enfants useront de leur héritage, s’ils 
le feront fructifier ou s’ils le dilapide­
ront aux courses ou dans la compa­
gnie de personnes légères.

Ils n’ont pas à se demander si après 
la quarantaine ils pourront encore 
manger de la viande et boire du bon 
vin ou s'ils devront plutôt suivre un 
régime alimentaire sévère et se sou­
mettre à une diète de moine.

Ils n’ont pas à se tourmenter enfin 
sur le sort qui leur est destiné après la 
mort, le Seigneur ayant dit que son 
Paradis était pour les Faibles et les 
Pauvres.

-0

LES AVANTAGES DE LA PAUVRETE

Heureux ceux qui sont sans le sou, 
dit le philosophe.

Ils n’ont pas à comparaître devant 
le grand jury pour expliquer l’origine 
de leur fortune.

Ils n’ont pas à payer la taxe de 
luxe.

Ils ne sont pas obligés de passer 
l’hiver dans le Sud pour y geler. Ils 
restent simplement à la maison, au 
coin d’un bon feu.

Ils n’ont pas à se vider les ménin­
ges pour trouver le chiffre de leur 
taxe sur le revenu ou chercher les 
moyens de l’éviter.

Ils n’ont pas à passer leurs soirées 
chez des gens ennuyeux pour soigner 
leurs relations. Le cinéma à 10 cents 
est toujours là pour les distraire après 
la journée de travail.

Ils n’ont pas à s’asseoir dans une 
loge et à écouter de la musique d’o­
péra que personne ne comprend.

Ils n’ont pas à passer l'été dans les 
stations de villégiature où tout le mon­
de ne songe qu'à potiner.

Ils peuvent, les soirs de grande oha-
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LES HAREMS SE VIDENT

A la suite de la guerre et de l’élévation du coût de la vie, les nobles Turcs ne 
peuvent plus nourrir leurs nombreuses épouses et se voient forcés d’ou­

vrir les portes du sérail

Les harems de Turquie, regardés 
depuis des siècles comme la plus 
cruelle et la plus misérable institution 
humaine, se vident peu à peu- Plu- 
sieurs des femmes qui y ont vécu 
comme des oiseaux en cage, la figure 
voilée, tous leurs mouvements épiés 
par des espions eunuques, ont été ren­
dues à la liberté et celles qui vivent 
encore dans ces appartements grilla­
gés, sous l'oeil des esclaves noirs, sont 
traitées plus charitablement.

Ge n’est pas un sursaut de sens mo­
ral qui incite les Turcs à abandon­
ner cette coutume chère à tous d’é­
pouser plusieurs femmes et de les sé­
questrer sans pitié. La raison princi­
pale de ce changement est une raison 
purement économique- Une baisse 
dans les finances des plus fortunés ac­
complit aujourd’hui cette réforme que 
poursuivent depuis des siècles les 
puissances civilisées et les missionnai­
res de ces puissances.

Depuis la guerre, la cherté de la vie 
est plus grande encore en Turquie que 
dans tout autre pays- Tout coûte si 
cher que les Turcs les plus riches seu­
lement peuvent envisager les dépen­
ses énormes qu'entraîne l’entretien 
d'un harem d’épouses et de concubi- 
ne-s-

Le citoyen ordinaire doit ouvrir les 
portes verrouillées de son sérail ou 
faire banqueroute

Le pays est à la veille d'une ruine 
financière. La plupart des grands pa­
lais royaux et des somptueuses de­
meures des princes sont vides et dila­
pidés.

Les magnifiques résidences qui gar­
nissent les rives du Bosphore, décri­
tes par Pierre Loti et Claude Farrère, 
où jadis sur les marches de marbre et 
les allées fleuries avaient l’habitude de 
se promener les beautés mormoréen- 
nes du sérail, sont désertes.

Ces conditions nouvelles qui mena­
cent la Turquie d’une crise imminen­
te ont rendu à la femme musulmane 
une liberté qu’elle tentait vainement de 
conquérir depuis des siècles. Avec la 
disparition graduelle des harems, les 
femmes trouvent l’opportunité de se 
rencontrer, de se faire courtiser vo­
lontairement et d’épouser l’homme de 
leur choix.

Dès milliers de jeunes gens sont 
obligés, pour des raisons monétaires, 
de renoncer au plaisir d’avoir leur 
harem et de -se marier à une seule 
femme-

Bien que les tramways et les trains 
comportent encore des compartiments 
distincts pour les femmes qui voya­
gent,” compartiments des dames seu­
les”, plus de la moitié de la population 
féminine de Constantinople se pro­
mène maintenant dans la ville, le voile 
relevé
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Dans leurs propres demeures, elles 
ont le droit extraordinaire de recevoir 
sans surveillance des chrétiens, de dî­
ner et de converser avec eux aussi li­
brement, plus librement même qu’a­
vec leurs propres compatriotes-

C’était une chose inconnue en Tur­
quie avant la guerre qu’une femme 
travaillant au dehors- Aujourd’hui, 
beaucoup de femmes sont employées 
dans les magasins et les banques de 
Constantinople.

C’est une erreur de croire que les 
Mahométans sont les premiers à gar­
der cette attitude vis-à-vis des fem­
mes. Les Hébreux firent à peu près de 
même, ainsi que les Babyloniens et 
bien d’autres peuples de l'antiquité.

Dans le Livre d’Esther, par exem­
ple, il est plusieurs fois fait mention du 
gynécée ou appartements séparés des­
tinés aux femmes.

L’influence de l'Islam doit être ce­
pendant tenue responsable, depuis

10. 44
SP

mille ans, de la conservation du harem 
dans l’Orient.

En Turquie, jusqu'à ces dernières 
années, un incroyant ou gentil, un 
chrétien surtout, ou un mahométan 
mâle qui ne tombait pas dans la caté­
gorie des parents rapprochés, ne pou­
vaient pénétrer dans un sérail qu’au 
risque de sa vie-

Dans le vieux temps, une femme ne 
pouvait voir que son mari et quand 
une des reines du harem entretenait 
ses compagnes, les musiciens qui les 
faisaient danser étaient tous des aveu- 
gles-

La défense pour les femmes de se 
montrer sans voile devant leur mari ou 
leurs plus proches parents seulement
est énoncée dans le Coran-
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“Le cultivateur n’a pas seulement 
en cédant à la pénétration du progrès 
scientifique moderne, amélioré sa con­
dition et soulagé son labeur, mais son 
foyer même s’est modernisé, a revêtu 
le confortable des habitations urbai­
nes .

Le cultivateur possède aujourd'hui 
les machines perfectionnées qui lui 
adoucissent sa tâche et il a son auto­
mobile et souvent le téléphone et l’é­
lectricité dans sa maison- Il a par sui­
te développé sa puissance de produc­
tion tout en se réservant une part plus 
large de la joie de vivre.

C’était la coutume de décrire ainsi 
l’habitant des campagnes: simple bi­
zarre. étranger à la vie moderne, con­
tent dans ses champs. Récitant ses 
prières et chantant sa chanson avant 
d’aller dormir, indifférent aux bruits 
du monde et à ses innovations qui 
troubleraient la sérénité de sa vie- Get 
habitant peut encore se trouver dans 
les paroisses reculées, et avec bon­
heur, il faut le dire, mais si l’on par­
court la province, on rencontre au­
jourd’hui le cultivateur affairé et re­
muant, avec ses machines modernes 
et autres perfectionnements qu’il a 
adoptés avec un peu de répugnance, 
peut-être car il est par tempérament 
réfractaire au changement. Depuis 
dix ans, la ferme a été singulièrement 
améliorée. On y entend en passant 
beaucoup de piano. Beaucoup de fer­
mes sont chauffées comme des mai­
sons de ville- La production du sol lui- 
même a augmenté de près de 25 % . 
Les cultivateurs ont maintenant les 
moyens d’appliquer les méthodes nou­
velles. La terre est bien labourée. Le 
travail qui était autrefois difficile, ar­
du. déplaisant, est devenu facile, etc-, 
avec les instruments nouveaux et la 
terre rend davantage-

Une seule porte ouvrait sur le ha­
rem et cette porte était gardée jour et 
nuit par des sentinelles armées.

Les femmes menaient une vie en­
nuyeuse et solitaire- Leurs seules dis­
tractions étaient de fare de la musi­
que et de la danse entre elles ou de vi­
siter les esclaves des harems voisins 
avec leurs servantes.

Le Coran donne à tout fidèle le 
droit à quatre femmes- Mais, par une 
loi non écrite, le Sultan a droit à sept 
épouses légitimes et à un nombre il­
limité de concubines- Partout, l’une 
d’elle prenait le dessus et accaparant 
les bonnes grâces du maître gouver­
nait sur les autres-

Cette vie rend les femmes paresseu- 
ses et insouciantes- Tous les crimes, 
toutes les cruautés, toutes les immo- 
ralités, toutes les intrigues les plus 
basses ont germé dans ces cloîtres.

Mais tous ces changements qui 
viennent de s’opérer dans le coeur du 
Turc ne sont que de surface - Le Turc 
est très conservateur- Il s’écoulera en­
core beaucoup de siècles avant que 
l’esprit et la compréhension de la fa­
mille au sens chrétien soient compris 
par les musulmans.

Aussi, il y a beaucoup à faire au 
point de vue éducationnel des fem­
mes, car, bien que plusieurs d’entre 
elles soient très cultivées, le Turc ne 
les apprécie pas mieux, ne recher­
chant que la compagnie des hommes 
et regardant celle de la femme qu’a­
gréable à l’heure des plaisirs.

------ o------ -
L’HABITANT

Voici ce qu’un voyageur américain 
dit d’un cultivateur de la province de 
Québec- C’est un peu différent de la 
légende ancienne:
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LES ANIMAUX GEANTS

La terre est aujourd’hui même habitée par des monstres aussi gros que les 
mastodontes des temps préhistoriques.—Les baleines de nos jours; 

les reptiles d'alors.

do et Wyoming. Vinrent ensuite le 
brontosaurus et les dinosaures dont 
nous avons fréquemment entretenu 
les lecteurs.

L’un des plus grands diplodocus me­
sure 85 pieds de la tête à la queue. 
Il faut dire que cette tête et cette 
queue sont énormes et que pour cela 
le corps même n’est pas aussi gros 
qu’on pourrait le croire.
L'atalantosaurus s‘en approche beau- 

coup, les fémurs de ce reptile ayant 6 
pieds 2 pouces.

Toutes ces bêtes immondes ne vi­
vaient pas sur terre; c'étaient des cré­
atures aquatiques ou amphibies qui ne 
manoeuvraient pas mieux sur un ter­
rain ferme que l'alligator.

Mais dans les lacs peu profonds du 
Jurassique (terrain secondaire dont le 
Jura fournit de nombreux exemples), 
à vingt pieds, ces bêtes marchaient ou 
couraient à leur aise, avec leur long 
cou et le corps en partie plongés sous 
les eaux. Ils en sortaient pour cher­
cher leur nourriture et faire leurs dé­
lices des riches herbages et des ro­
seaux de couleur sombre qui garnis- 
saient de franges ces étangs tropicaux.

Pour cette raison, les grands sau­
riens doivent être considérés comme 
des amphibies et on ne peut les com­
parer à la faune terrestre de nos jours.

Mais, de toutes façons, il n’existe 
actuellement aucun reptile de cette

Depuis des siècles, les savants et les 
explorateurs de tous les pays cher­
chent les ossements du plus fort ani­
mal de la création. Ce n'est que le mois 
dernier que fut extrait de fouilles 
poursuivies pendant plusieurs années, 
le fossile du gigantosaurus, quadrupè­
de fantastique qui n’a d’égal parmi les 
animaux vivants que la fameuse ba­
leine sulfureuse qui mesure 140 pieds 
de longueur tandis que le gigantosau­
rus en compte 160.

La plupart des gens croient que 
dans le commencement des temps, les 
êtres animés avaient des proportions 
colossales. Les ossements retrouvés 
d’hommes et de bêtes prouvent en ef­
fet que nos ancêtres et ceux des ani­
maux avec lesquels nous vivons au­
jourd’hui n’étaient pas précisément 
petits.

Une autre catégorie de savants pro- 
fesse au contraire que la terre est ha­
bitée en ce moment par des animaux, 
cétacés, reptiles ou mammifères, aussi 
puissants, aussi gros que tous ceux qui 
dit-on, peuplèrent le monde dans les 
siècles reculés.

Il n’y a pas très longtemps qu’on 
reconstitua pour la première fois les 
ossatures de sauriens, rampants qui 
ressemblent au lézard. On découvrit 
plus tard le cetiosaurus anglais, le di­
plodocus américain, reptile diplodoci- 
dé du jurassique supérieur du Colora-
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taille. Pas le moindre doute là-dessus. 
L'hypothèse que des créatures de ce 
genre pourraient encore habiter les 
coins inexplorés et impénétrables de 
l’Afrique n’est pas assez sérieuse pour 
qu’on s’y arrête.

Les "sauriens disparurent il y a des 
millions d’années avec l’ère mésozoï­
que. Aucun climat ne pourrait aujour­
d’hui leur convenir et il est peu pro-

que occidentale allemande, les osse­
ments d’un fossile ressemblant au di­
plodocus et à l’atalantosaurus, mais 
certainement deux fois plus long et 
plusieurs fois plus volumineux.

Cette bête mystérieuse porte main­
tenant le nom de gigantosaurus et re­
monte aux couches sablonneuses de 
l’ère mésozoïque.

LA BALEINE GÉANTE 
140 pis

/A-
LE GGAN TO SAUR us 

16b pieds

&b
Le gigantosaurus, le plus puissant des quadrupèdes des temps préhistoriques, comparé 

à la plus grosse baleine de nos mers.

bable qu'ils se soient suffisamment 
modifiés pour vivre dans notre atmos­
phère.

Inutile de faire des explorations 
pour découvrir un de ces animaux fan- 
tomatiques.

Mais étaient-ils bien les plus gros 
des sauriens? On le crut jusqu’au 
mois dernier alors qu’un médecin eu­
ropéen trouva près de Tendagoroo, à 
cinquante milles de la côte de l’Afri-

Son fémur mesure dix pieds, sa 
queue quatre-vingts pieds, la tête et le 
cou quarante pieds; au complet, 160 
pieds. *

Tous les savants cependant ne lui 
décernent pas aussi facilement la pal­
me de la grandeur. Certains le compa­
rent à la plus grosse baleine, dont l’es­
pèce est très répandue dans nos mers, 
et qui quoique ne mesurant que 140
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pieds a un volume plus fort et plus 
lourd.

Il est intéressant de noter ici com­
ment certaines familles et espèces d’a- 
nimaùx ont grossi ou diminué. Les 
plus grands sauriens existants ne cou­
vrent pas plus d’espace que l'avant- 
patte de leurs ancêtres. Presque tous 
les reptiles de notre temps sont petits.

Au contraire, le mammifère n'a pro­
bablement jamais eu les puissantes 
proportions que nous lui connaissons 
aujourd’hui.

Plus les reptiles ont diminué et plus 
les mammifères ont grossi.

Le roi des éléphants de l’Afrique 
est plus grand et un peu plus volumi­
neux que tous les mammouths et mas­
todontes découverts.

Notre cheval, vigoureux et de belle 
taille, est le fruit d’une lente évolution 
venant de l’éohippus, animal des ter­
rains éocènes de la grosseur d’un ter­
rier.

L’homme moderne est probablement 
plus fort aussi que ses ancêtres pré- 
historiques.

Quant à la baleine, mammifère cé- 
tacé, elle est autrement plus imposan­
te que son ancêtre, un véritable qua­
drupède ressemblant à un chien.

Il faudrait conséquemment croire 
que les conditions atmosphériques du 
monde antique contribuaient à l’ac­
croissement des sauriens ou reptiles et 
que celles du monde moderne convien­
nent mieux aux mammifères.

Pour éprouver la valeur de ses thé­
ories, il fit de nombreuses expérien­
ces. Ainsi, après avoir nourri de jeu­
nes animaux au lard seulement, il re­
marque chez eux après trois mois de 
ce régime, une cessation de croissan­
ce et une diminution de poids. La 
graisse de beurre produit un tout au­
tre effet et les animaux qui en sont 
nourris s’en trouvent plus forts et 
plus lourds.

Le coton en coque est aussi dom­
mageable que le lard, ainsi que toutes 
ces graisses chimiques qui sont ven­
dues depuis la guerre de 1914 comme 
succédanés de beurre.

Les préparations auxquelles sont 
soumis ces produits sont de nature à 
déprécier, sinon à détruire leur valeur 
nutritive.

Une longue cuisson à une tempé­
rature élevée est, paraît-il, ce qui 
rend ces graisses chimiques nuisibles 
à la santé.

-0-

LE MOT DU MEDECIN

Guillaume II ne s’est pas suicidé, 
comme le bruit en avait couru, mais il 
était malade et l’on avait appelé au­
près de lui plusieurs médecins: d'où le 
bruit en question.

Leur consultation terminée et les 
résultats en ayant été satisfaisants, le 
Kaiser se sentit en veine de facéties. 
Il avisa le plus âgé des médecins, un 
Hollandais, et lui dit en riant:

— Voyons, docteur, combien avez- 
vous tué de gens pendant votre vie?

— Sire, répondit le vieillard, plu­
sieurs millions de moins que Votre 
Majesté.

-------- 0---------

LA PAUVRETE DES GRAISSES 
CHIMIQUES

Les qualités et vertus nutritives des 
graisses communément employées ne 
sont pas riches, aux yeux du profes­
seur Mendel, de l’Université Yale.
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LA LICORNE A-T-ELLE EXISTE

Bien qu’il soil fait mention dans la Bible et les auteurs anciens de cet 
animal à corps de cheval qui porte une corne au front, la science 

moderne nie son existence

Qu’est devenu le plus étrange des 
animaux mentionnés dans l’Ancien 
Testament, la licorne? Où vivait" cet 
animal fabuleux à corps de cheval, 
avec une corne unique au front et 
pourquoi est-il disparu ? Autant de 
questions destinées, selon toute pro- 
babilité, à rester sans réponses.

La science s'est toujours intéressée, 
depuis des siècles, à cette bête dont il 
est parlé dans les Saintes Ecritures 
ainsi que dans nombreux ouvrages des 
auteurs anciens.

Les thérapeutes et médecins de l’an­
tiquité avaient foi en la puissance ma­
gique de la corne d’une licorne et les 
rois et les chefs de l’Eglise payaient 
des sommes fabuleuses la moindre do­
se du médicament préparé avec cet 
objet.

sanglier et le corps d’un cheval ; il 
avait comme signe caractéristique une 
corne au milieu du front d’une lon­
gueur de deux coudées. Cet animal ne 
pouvait être capturé vivant.”

D'autres écrivains des premiers siè­
cles, mémorialistes ou historiens, 
Ctésias et Aristote, par exemple, font 
aussi mention de la licorne, connue 

‘alors sous le nom d’âne indien ou âne 
blanc. Ils lui attribuent une force et 
une puissance merveilleuses.

C’était même une tradition dans 
l’Eglise chrétienne que la licorne ne 
pouvait être capturée que par une 
vierge; aussi cet animal devint-il le 
symbole de la pureté et de la religion.

Notre gravure principale montre 
une licorne poursuivie vainement par 
des chasseurs et une meute venant se 
réfugier auprès d’une jeune fille mo­
deste et pure.

C’est ainsi que le comprenait José- 
phin Péladan, célèbre écrivain catho-

“La licorne, écrit Pline, historien 
de Rome, avait la tête d’un cerf, les 
pattes d'un éléphant, la queue d’un
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lique français, grand mage de l’ordre 
de la Rose Croix quand il écrivit son 
roman intitulé: “La Licorne”, histoire 
d'un jeune artiste et d’une ravissante 
jeune fille qui éprouvent l’un pour 
l’autre le premier amour de leur vie.

Les premiers traités de zoologie 
sont plutôt nébuleux, de sorte que ce­
lui qui suit la trace de l'a licorne à tra­
vers la littérature du passé trouvera 
dans ses pages une forte tendance à 
confondre la licorne avec le rhinocé­
ros qui lui aussi a une corne unique 
au front.

posé en 1573: "Le’ monoceros, (fa­
mille d’animaux qui comprendrait la 
licorne aussi bien que le rhinocéros) 
renferme dans sa corne un antidote 
contre le poison et les morsures de 
chiens enragés, contre les épidémies 
de peste bubonique, de fièvres et de 
toute autre maladie.”

Cependant cet auteur, comme tous 
les autres, déclare à la fin de son livre, 
qu’il n’a jamais vu une licorne et qu'il 
ne connait personne qui puisse jurer 
l'avoir vue.
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La corne de la licorne était diffici­
lement employée à cause de sa rareté 
et de son prix élevé. Ce n’était pas en 
effet le médicament modèle pour le 
pauvre diable. Les princes, les poten­
tats et les capitalistes seuls pouvaient 
s’offrir ce luxe.

C’est que la moindre corne était 
cotée à $12,000 ; les meilleures se 
vendaient jusqu’à $200,000. En con­
sidérant la valeur d’achat de l'argent

L’antiquité et le moyen-âge admi­
rent aussi que la corne de cet animal 
avait la vertu de neutraliser les poi­
sons et de guérir toutes les maladies.

Job dit, touchant la nature invinci­
ble de la bête: "Sa vertu est aussi fa­
meuse que sa force et dans sa corne 
réside un infaillible antidote contre 
tout poison."

A son tour, André Bacci, écrivain 
florentin, dit dans "L’Alicorne", com-
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à cette époque, on peut donc dire d’Angleterre, sous le nom de Jacques
qu’une corne valait un demi-million 
de dollars.

La dose ordinaire était d’environ 10 
grains, administrée dans l’eau soit 
dans le vin, avec en même temps un 
émétique, excitant destiné à provo­
quer le vomissement.

L’histoire rapporte qu’une corne de 
ce genre fut présentée, en guise de re­
mède, au pape Grégoire XIV, à l’arti­
cle de sa mort. Elle se trouve mainte­
nant au American Museum.

On peut lire sur l’étui qui l’enve­
loppe qu’elle fut offerte au pape, en 
1590, par le prieur et les Frères du 
Monastère de Sainte-Marie de Guade­
loupe, ordre religieux italien.

Son efficacité ne fut pas grande en 
cette circonstance, l’état du Saint- 
Père n’ayant été nullement restauré 
par ce fortifiant.

Gomme nous l’avons dit plus haut, 
la licorne revient à plusieurs passages 
de la Bible, ou mieux, le terme hébraï­
que a été traduit en celui de licorne, 
mais rien ne dit que le mot ne voulait 
pas signifier plutôt le rhinocéros ou le 
boeuf blanc.

Mais le zoologiste peut aussi bien se 
demander dans ce cas comment les Is- 
raélites pouvaient connaître l’existen­
ce du rhinocéros ou encore du boeuf 
blanc.

Les auteurs ne disent pas comment, 
au moyen âge surtout, la licorne en 
vint à symboliser le Saint-Esprit, par 
extension l’Eglise ou la religion, ou 
encore à entrer dans l’art héraldique.

Nous savons cependant qu'à partir 
d’une époque assez reculée, la licorne 
se trouva sur plusieurs blasons, en 
Ecosse principalement.

Une paire de licornes figuraient sur 
les armes du roi d'Ecosse et après l’é­
lévation de Jacques VI sur le trône

Ier, la licorne passa au blason royal 
anglais où elle se tient maintenant de­
bout avec le lion sur les armoiries por­
tant en exergue la devise britannique 
“Dieu et mon Droit”.

--------- 0----------

CONSEILS AUX PIETONS

Si vous avez la mauvaise habitude 
de tourner les coins de rue en vitesse, 
ayez la précaution de vous tenir la tête 
baissée. Comme cela, si quelqu’un se 
dirige vers vous avec une canne ou un 
parapluie vous n’en recevrez pas la 
pointe dans les yeux.

Si vous rencontrez dans un parc un 
de vos amis accompagné d’une jeune 
personne à qui il vous présente, ne 
lui parlez pas tout de suite de votre 
automobile, de votre yacht ou de vo­
tre motocyclette, elle peut vous pren­
dre pour un voyageur de commerce.

Si vous voyez une dame lier sa 
chaussure sur la marche d’une entrée 
de porte, ne vous empressez pas de lui 
demander si vous pouvez lui être de 
quelque utilité.

Ne frappez pas légèrement sur l’é­
paule de la petite fille qui marche de­
vant vous pour lui demander si elle se 
rend à l’école. Grâce à la mode des 
jupes courtes, vous pouvez par inad­
vertance vous adresser ainsi à votre 
grand’mère.

Si vous marchez avec votre femme 
et rencontrez votre manucure ou vo­
tre sténographe, ne dites pas: “Bon- 
jour, ma chère”; un simple signe de 
tête ou un coup de chapeau discret 
suffisent.

Si une dame devant vous échappe 
son mouchoir, inutile de la suivre pen­
dant un quart d’heure avant de l’en 
provenir.
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Le plus grand milliardaire de l’Europe
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Hugo Stinnes a fait une fortune considérable durant et depuis la guerre.— 
Un allemand qui contrôle 57 journaux et la presque totalité des mines 

de fer et d’acier.—Un membre du Reichstag allemand.
-

Hugo Stinnes est sans contredit le 
plus grand milliardaire européen. Get 
homme sans scrupules a bénéficié de 
la défaite de son pays. Il tient l'Alle­
magne au coeur. Il contrôle tout et 
les millions et les millions de marks 
viennent s’entasser dans ses coffres.

Cet homme, Hugo Stinnes, a édifié 
sa fortune sur la ruine de son pays; il 
jubilait lorsque les armées du Kaiser 
marchaient sur Paris en 1914; il ju­
bilait lorsque les alliés repoussaient 
les Allemands hors de France; il jubi­
lait encore à la signature de l’armis­
tice.

C’est ce même homme qui sanglo­
tait en apprenant les termes de la 
Paix de Versailles, c’est ce même in­
dividu qui a prétendu que l'Allema­
gne ne pourrait payer, et qui, dans ce 
pays appauvri, endetté, abattu, a trou­
vé le moyen de ramasser des milliards.

Et aujourd’hui, Hugo Stinnes con­
trôle l’Allemagne. Il contrôle 70% des. 
mines de fer et d’acier de l’Allemagne, 
une part considérable dans les mines 
de charbon; il possède plusieurs na­
vires, des manufactures de pulpe, des 
stations d’électricité, des puits d’hui, 
le, il possède également 57 journaux 
et a un siège au Reichstag.

Herr Stinnes contrôle le travail or­
ganisé en Allemagne et la situation 
économique. Il a plus d'argent liqui­

de à sa disposition que la plupart des 
milliardaires du monde entier.

En 1904, Hugo Stinnes avait un re­
venu de $100,000; en 1908 il valait 
$7,000,000. Mais même en ce mo­
ment il ne pouvait rivaliser avec les 
grosses fortunes allemandes. Cepen­
dant il avait déjà fait sa marque et 
s’apprêtait déjà à devenir la puissance 
qu’il est présentement.

Avant la guerre il fallait se rendre 
dans les mines de charbon pour en­
tendre prononcer le nom de Hugo 
Stinnes. Sa famille venait des terrains 
miniers et il avait hérité d’une petite 
somme assez rondelette.

A l'âge de trente-quatre ans, il 
acheta toutes les parts de mines qu'il 
put trouver sur le marché.

Après le fer et l'acier, il acheta des 
forêts et des navires, dans lesquels il 
pouvait transporter son charbon et 
son acier. Puis quelques années plus 
tard, il acheta des voies ferrées.

La guerre se déclara et des gens 
prétendirent que la fortune de Stinnes 
devait fondre dans le cataclysme. Mais 
Stinnes se releva plus fort que jamais. 
Il s’allia pour un certain temps avec 
les Krupp et autres puissances finan­
cières. Le Kaiser lui-même acheta des 
actions dans les entreprises de Stinnes 
et profita par cela même des transac­
tions du milliardaire allemand. On a 
même dit que des commandes furent
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“Nous ne paierons pas, avait dit 
Stinnes, et la parole de Stinnes devint 
celle de l’Allemagne.

A Berlin, on fit de l’opposition à 
Stinnes. Les journaux parlaient des 
profits énormes réalisés par le milliar­
daire allemand; on doutait de son pa­
triotisme. Est-ce que Stinnes laissa 
dire et se croisa les bras? Pas du tout. 
Il acheta les journaux hostiles, et les 
remplit de sa prose, et s’en servit pour 
sa propagande. 11 se fit élire membre 
du Reichstag, afin de pouvoir discu­
ter au grand jour et en toute liberté.

Bientôt il devenait le dictateur de 
l’Allemagne.

Hugo Stinnes a maintenant cin­
quante ans. Il est aussi sinistre au 
physique qu’au moral. Il a une main 
de fer, et ses cheveux n’ont pas été 
blanchis par les malheurs de sa patrie. 
Ses yeux sont noirs et perçants.

Il ne paraît pas que son étoile doive 
diminuer avant longtemps. Il achète 
partout, en Autriche et dans tous les 
pays, même ceux qui furent les enne- 
mis de sa patrie.

Hugo Stinnes a un revenu plus 
considérable que celui du Reichstag 
allemand.

exécutées pour les ennemis de l’Alle­
magne et expédiées en Scandinavie.

Pour Stinnes la victoire allemande 
ne signifiait pas de nouveaux territoi­
res pour l’Allemagne, elle signifiait de 
nouvelles mines de charbons, de fer et 
d’acier, plus de navires et plus d’usi­
nes. Si l’Allemagne gagnait, il ga­
gnait, si l’Allemagne perdait, il ga­
gnait encore, tel était son raisonne- 
ment. Pour aider les industries alle­
mandes, il employa la main-d'oeuvre 
belge durant la guere.

Il est dit que Stinnes était cer­
tain de la défaite allemande dès les 
débuts de la guerre, il conduisit donc 
ses affaires en rapport avec cette idée. 
Il fit au-delà de $500,000,000 de pro­
fits durant la guerre seulement.

La guerre finie, Stinnes évita de 
payer la taxe sur la revenu en disant 
à l’Allemagne. : Prenez mes mines et 
mes propriétés et conduisez-les vous- 
même.”

L’Allemagne savait ne pas être ca­
pable de conduire les entreprises de 
Stinnes et oublia de réclamer ses taxes 
au milliardaire allemand.

Il y eut des troubles parmi les em­
ployés des mines: Prenez mes mines 
et conduisez-les, répondit Stinnes à 
ses employés”. Vous savez que vous 
ne pouvez le faire, et dans trois mois 
vous viendrez me demander de repren­
dre la direction de mes affaires.

Stinnes fut invité à faire partie de 
la conférence de la paix. Il insulta les 
autres délégués et affirma que l’Alle­
magne ne pouvait payer. Il oubliait 
les milliards enfouis dans ses coffres- 
forts, et les ouvriers sous ses ordres 
qui pouvaient produire le charbon que 
la population française réclamait à 
grands cris.

------ o------ -

LA REPOPULATION

La France veut des enfants. C’est 
probablement pour cette raison qu’un 
nommé Louis Domergue vient d’être 
disculpé du crime de bigamie pour 
avoir répondu au juge d’instruction, 
que s’il avait épousé simultanément 
deux femmes, c’était simplement dans 
le but de donner plus d’enfants à la 
France ! Les deux épouses vivaient 
sans se connaître à vingt milles l’une 
de l’autre. Elles ont fait de leur mari 
commun des éloges enthousiastes.
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LES ENFANTS DU TZAR Il raconta, en la déformant un peu, 
une vieille légende anglaise. Le tuteur 
se rendit vite compte que le meilleur 
moyen pour obtenir de ses élèves1 une 
conduite studieuse et une émulation 
constante, était d’adopter la maxime 
“Pas de travail, pas de chanson".

En pluiseurs occasions la grande 
duchesse Olga et la grande duchesse 
Tatiana, donnèrent à leur professeur 
de curieux dessins pleins de naïveté, 
mais qui dénotaient une certaine 
adresse et une grande faculté d’ob­
servation. Plusieurs fois ne sachant 
comment expliquer ce qu’elles avaient 
vu dans la journée, par exemple un 
bijou aperçu au cours d’une réception 
ou une salle d’hôpital visité en com­
pagnie de la Tzarine, elles firent des 
croquis rapides et cependant précis 
que M. Epps a conservés précieuse- 
ment.

La plus curieuse anecdote que rap­
porte M. Epps est assurément celle où 
il montre combien les princesses 
avaient de spontanéité ingénue:

Un jour. M. Epps, expliquait aux 
princesses les noms composés qui 
abondent dans la langue anglaise. Les 
princesses ne semblaient pas com­
prendre comment en juxtaposant 
deux mots, on pouvait en former un 
troisième.

—Ce sont, dit M. Epps, des combi­
naisons de mots.

Les princeses demeurèrent muettes.
—Ne savez-vous pas' ce que c'est 

qu’une combinaison ? questionne le 
tuteur.

—Oh si! ripostèrent sans hésitation 
les princesses Olga et Tatiana, nous 
en portons.

ma

Le tuteur anglais des enfants du 
tzar vient de publier dans une revue 
londonienne, quelques pages de sou­
venirs sur ses jeunes élèves impé­
riaux. Si ces pages ne paraissent 
qu’aujourd’hui, si longtemps après le 
drame d’Ekaterinburg, c’est que M. J. 
B. M. Epps eut bien des difficultés à 
surmonter pour revenir en Angleterre.

Du reste M. Epps n’a rien à dire 
sur le drame en lui-même, car il fut 
obligé de demeurer à Pétrograd où il 
apprit la terrible nouvelle du masacre 
de la famille impériale. Mais quand 
enfin il obtint l’autorisation de quitter 
la Russie. M. Epps put aussi conserver 
les différents menus objets datant 
d’une période plus heureuse, notam­
ment quelques dessins puérils et char­
mants faits entre les leçons par les 
enfants du tzar, spécialement par les 
grandes duchesses Olga et Tatiana.

M. Epps raconte que pour égayer 
les leçons auxquelles la tzarine assis­
tait assez souvent, il avait pris l'ha­
bitude de chanter quelques vieilles 
chansons enfantines anglaises. Un 
jour où la petite séance musicale 
avait eu plus de succès que d’habitu­
de. les princesses demandèrent avec 
insistance un "bis". Mais M. Epps 
était au bout de son répertoire. Il an­
nonça qu’il allait chanter une chanson 
chinoise, ce qu’il fit en inventant for­
ce mots étranges aux intonations bi­
zarres et en improvisant au piano un 
air au rythme extraordinaire. Les 
princesses furent enchantées et avouè­
rent n’y avoir rien compris. Elles ré­
clamèrent une traduction que M. Epps 
remplaça par une nouvelle invention.
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Les sensations de ceux qui meurent de faim

La grève de la faim des détenus 
dans les prisons irlandaises attira l’at­
tention universelle sur un sujet qui 
excita toujours l’attention des som- 
mités médicales. Combien de temps 
un être humain peut-il vivre sans ali­
ment?

Malheureusement, en raison de sa 
nature, un tel" sujet ne se prête pas 
aux investigations scientifiques. Nom­
breux sont ceux qui succombèrent à 
la famine à la suite de naufrages,

casion d’étudier sur des êtres humains 
en état de bonne santé, les effets d’une 
longue privation d’aliments, d'une pri­
vation volontaire se prolongeant jus­
qu’à la mort et il est regrettable que 
les conditions dans lesquelles éclata la 
grève de la faim en Irlande n’aient pas 
été plus favorables à l’observation 
scientifique.

C’est, dans les masses populaires, 
un sentiment acquis qu’une personne 
obèse, bien nourrie, toutes choses

T
Schéma montrant 

la méthode emplonéc 
pour évaluer la force / 
des contractions de y 
l’estomac vide desi 
personnes normales. 
B. Ballon de caout­
chouc dans l’estomac: 
F. Flotteur en liège 
avec plaquette indi­
catrice; L. Manomè­
tre flottant ; R. Tube 
de caoutchouc reliant 
le ballon au mano­
mètre.

.0

tremblements de terre, accidents de 
mine, ensevelissement sous les neiges. 
Quelques-uns, perdus dans la solitude 
sauvage des régions arctiques, mouru­
rent aussi d’inanition mais tous ces 
misérables expirèrent loin des centres 
civilisés où résident habituellement 
les gloires médicales.

Les observations de ce qu’on ap­
pelle populairement la famine, au 
cours de maladies quelconques, ont 
été assez nombreuses, mais les hom­
mes de science ont eu rarement l’oc-

étant égales, “durera” plus long­
temps qu’une dont les dépôts adipeux 
ne sont pas considérables. La croyance 
du peuple est véritable. Le corps hu­
main tire de sa réserve de tissus une 
nutrition qui le fait subsister quand la 
quantité normale d’aliments est sup- 
primée. Ainsi, de deux personnes de 
hauteur, d’âge et d'activité fonction­
nelle égales, celle qui pèsera 200 li­
vres résistera plus longtemps, dans 
une épreuve de famine, que celle dont 
le poids ne dépassera pas 100 livres.
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Notre poids ne varie pas beaucoup 
lorsque nous sommes en bonne santé, 
car les dépenses du corps balancent 
ses acquisitions. Un équilibre physio­
logique est maintenu.

Quand un animal est privé de nour­
riture, ses tissus eux-mêmes sont con­
sommés. L’étendue de cette consom­
mation diffère considérablement selon 
les organes. Le coeur, par exemple, ne 
perd que tr ès peu de sa pesanteur, au 
début de l’inanition, alors que les au- 
tresmuscles s'annihilent presque com­
plètement. La graisse et la gélatine 
disparaissent entièrement. Les orga­
nes dont l’activité fonctionnelle est 
plus intense, tel le système nerveux, se 
conservent mieux, mais ceux où elle 
est moyenne se détériorent rapide­
ment.

Pendant le jeûne, les pertes des dif­
férents tissus, avant que la mort n’ait 
lieu, sont d’environ 40 pour cent du 
poids total. Les tissus qui perdent plus 
de quarante pour cent sont: La graisse 
93.3; le sang. 75; la rate, 71,4 ; le 
pancréas, 64,1; le foie, 52; les intes­
tins, 42.4; les muscles, 42,3. Ceux qui 
perdent moins de 40 pour cent sont : 
l’enveloppe musculaire dé l’estomac, 
89,7; le pharynx et l’oesophage, 34,2; 
la peau, 33,3; les rognons, 31,9; l'ap­
pareil respiratoire, 22,3; les os, 16,7; 
les yeux, 10; le système nerveux, 19.

La graisse disparaît entièrement, à 
l’exception d’une petite quantité qui 
reste dans les alvéoles oculaires et au­
tour des rognons. Le volume du sang 
diminue et les qualités nutritives de 
ce liquide s’annihilent. Les muscles 
subissent une sensible diminution de 
volume et deviennent mous et relâ­
chés. Le système nerveux souffre 
moins que le reste de l’organisme; il 
ne perd pas plus de deux pour cent 
quand la mort survient.

Les apparences qu’offre le corps 
après la mort par inanition sont celles 
de l'anémie et d’une grande émacia­
tion; une absence presque totale de 
graisse et de sang, une diminution du 
volume des organes et le vide absolu 
de l’estomac et des intestins. La dé­
composition est rapide et provoque 
une odeur des plus fétides.

La durée de la vie, après une com­
plète privation de nourriture, peut va­
rier de huit à treize jours. Cette limi­
te peut s’étendre à quelques jours de 
plus, voire même à des semaines, s’il 
est fait usage d’un peu d’eau. Tout li­
quide est en effet plus nécessaire à 
l’organisme en ces états physiques que 
tous les aliments. C’est ainsi qu’au di­
re du savant Bérard, un bagnard fran­
çais put vivre d’eau seulement pen- 
dans 63 jours.

Les phénomènes caractéristiques de 
l’inanition sont les suivants : la faim, 
une soif intense, malaises doulou­
reux à l'estomac et aux intestins, fai­
blesse musculaire, émaciation ou 
amaigrissement extrême, diminution 
dans le volume du sang, putréfaction 
du corps, vertiges, stupeur, délire, 
convulsions intermittentes, dépression 
de la température du corps, et finale­
ment, la mort par épuisement.

Dans de pareilles conditions, com­
ment doit-on s’y prendre pour faire 
revivre des forces perdues dans un 
corps privé de nourriture depuis plu­
sieurs jours? On sait qu'il faut manger 
très modérément après une certaine 
diète. Aussi, faut-il servir d’abord à 
un estomac épuisé par une longue abs­
tinence que du lait, du jus d orange et 
quelques autres liquides.

Un célèbre statisticien anglais, le 
professeur Sohn, a fait des calculs 
précis sur la somme d’alimentation 
qu’il aurait fallu à Fitzgerald, le pre-
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mier des grévistes de la faim irlandais, 
pour se tenir dans un état normal pen­
dant les 68 jours qu’il a été sans mai- 
ger :

LA GUILLOTINE

Voici une anecdote révolutionnaire 
fort peu connue sur la guillotine.

Il s’agit de l’exécution du chevalier 
Leguen du Martellier, ancien officier 
de marine, guillotiné à Nantes, sur la 
place du Bouffay, en 1794.

Leguen du Martellier, pris les ar­
mes à la main, aux environs de Beau- 
préau, en Vendée, avait été hissé sur 
la fatale charrette en nombreuse com­
pagnie. Sa qualité de chef de bande 
lui valut, comme aggravation de pei- 
ne, le triste honneur d’être exécuté le 
dernier.

Or, ce jour-là, le couperet retomba 
quarante fois, fauchant quarante têtes 
ou juvéniles, ou chenues. Quand le 
tour du chevalier, la sinistre ma­
chine, mise à des épreuves trop

Lbs
17

4
58

4
68
59

Onces

4
7
7

8

Lait ................................
Sucre ..............................
Viande, poisson et oeufs.
Beurre et fromage.........
Pain ................................
Fruits et légumes ...........

Total 210 26
Le lord maire MacSwiney, qui mou­

rut le 74ème jour de son jeûne, au­
rait absorbé pendant cette période un 
peu plus det230 livres de nourriture— 
soit le double de son poids normal.

Tout en s’étonnant devant la lon­
gueur du jeûne volontaire soutenu par 
les grévistes de la faim en Irlande, l’on 
ne doit pas oublier que des soins 
adroits leur furent donnés pour main­
tenir en leur corps une chaleur artifi­
cielle et leur épargner ainsi des tour­
ments physiques et moraux.

Le repos absolu et la position hori­
zontale contribuèrent aussi au prolon­
gement anormal de leur existence.

Le grand Benedict prétend à ce su­
jet que le repos total, en engourdis­
sant toutes les facultés', met en même 
temps le corps à l’épreuve de fatigues, 
cela pendant des mois. Il fit faire l’ex­
périence à l’un de ses sujets qui, après 
un jeûne de 31 jours, s’entretint fa­
milièrement avec des confrères de Be­
nedict, et le soir se mit à chanter et à 
danser pour marquer joyeusement la 
fin de son abstinence.

Il ne convient donc pas de s’éton­
ner outre mesure de la longueur du 
jeûne des patriotes irlandais ni de 
croire que la science fut pour cela dé- 
routée. La science prévoit tous ces 
phénomènes.

refusa let service, e 
morsures, qu'à la suite 
épreuves successives la

répétées, 
des cinq 
de cinq
guillotine imprima au cou du pa- 
tient, aucune ne fut jugée sérieuse. 
A la fin, le bourreau délia le chevalier 
en lui disant: “à demain!”

Mais un courrier arrivé dans la nuit, 
apporta la nouvelle du 9 Thermidor, 
et M. du Martellier fut sauvé.

Il se retira à Richemond, près de 
Londres, et ne voulut jamais revoir sa 
patrie.

Le retour des Bourbons lui valut 
une pension sur la cassette royale.

La lettre de remerciement du vieil 
émigré à Louis XVIII portait la signa­
ture suivante : “Le chevalier Leguen 
du Martellier, guillotiné cinq fois 
dans le même jour pour le service du 
roi.”
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LA SUPÉRIORITÉ DE LA FEMME
Cumum

La jeune fille apporte à l’étude plus d’intelligence et plus de soins que les 
collégiens et universitaires. — L’homme est trop distrait par 

les plaisirs et le sport.—La femme est notre 
égale, sinon notre supérieure.

Il n’eut pas fallu, il y a vingt-cinq 
ans, conseiller aux sages personnes, 
séculiers ou ecclésiastiques, qui s’oc­
cupent dans notre province de l’en­
seignement, de donner aux jeunes 
filles une éducation égale à celle des 
jeunes gens en vue de les diriger vers 
les professions libérales.

L’ignorance a toujours été le plûs 
grand obstacle au féminisme. Tant que 
la femme ne sait lire que son cahier de 
recettes, ne sait compter que les fac­
tures de l’épicier ou du boucher, ne 
connaît du droit que ces mots enten­
dus le matin de ses noces: fidélité, 
obéissance et soumission, elle ne son­
ge nullement à s’affranchir et encore 
moins, même libre, à entrer dans une 
carrière publique.

Depuis que les femmes s'instrui-

Dans notre province, la moyenne 
des jeunes filles munies d’une agréa­
ble et utile instruction est aussi forte 
que celle des hommes.

Les bachelières ès-lettres et ès-arts 
qui participent chaque année aux 
épreuves du baccalauréat, sur le mê­
me pied que les rhétoriciens et les 
philosophes des collèges classiques 
décrochent leurs diplômes aussi aisé­
ment que ces derniers.

Certains professeurs déclarent mê­
me que les jeunes filles canadiennes- 
françaises apprennent les langues 
d’une manière plus intelligente que 
les jeunes garçons et réussissent 
mieux la composition littéraire.

Aucun doute que chez nous, la fem­
me ne soit pour l’homme une digne 
compagne, aussi intelligente et culti-

sent, elles ont changé. L’étude, la lec- vée que lui.
Aux Etats-Unis, les jeunes filles,tare leur ont bouleversé les idées.

Aujourd’hui, les modestes petites 
servantes d’antan se disent supérieu­
res à l’homme.

Qui sait si elles n’en sont pas les 
égales sur presque tous les terrains, 
scientifiques ou intellectuels?

Des enquêtes poursuivies scrupu­
leusement en France, aux Etats-Unis, 
au Canada et particulièrement dans la 
province de Québec apportent à cette

partout, dans les écoles primaires, les • 
"high schools”, les lycées, les univer­
sités, dament le pion aux étudiants.

On calcule que les points obtenus 
annuellement par les femmes sont de 
84.46 et par les hommes de 76.91.

Ceci est une proportion qui montre 
la supériorité de l’étudiante américai­
ne sur ses camarades masculins.

D’aileurs, invariablement, les sta­
tistiques sont favorables au sexe fai­
ble.

question des brillants éclaircisse­
ments.
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Il est facile à un homme, poli ou 
soucieux d’éviter des disputes de ré­
pondre, quand on l’interroge sur ce 
sujet que les femmes sont, en moyen- 
n supérieures aux hommes. Mais le 
sont-elles réellement? Voilà ce qu’il 
faut plutôt prouver.

La femme diffère de l’homme de 
par sa nature, son tempérament et

même- sa conformation physique. 
Quelque soit son instruction, elle ne 
peut briser les barrières qui séparent 
les deux sexes. Elle peut avoir plus 
d’imagination, d’instinct et d’intelli­
gence naturelle et moins de jugement 
et de raisonnement.

Une comparaison parfaite entre le 
cerveau masculin et féminin, en fai-
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sant entrer en ligne de compte les 
avantages naturels ou la faiblesse de 
chacun des sexes, ne sera jamais fai- 
to et d’antiques préjugés nous empê- 
client de trancher définitivement cette 
question.

Cependant, rien ne nous interdit de 
considérer ce sujet excitant et de con­
tinuer notre enquête.

Voici les différents rapports que 
nous avons reçus à la “Revue” d’uni­
versités canadiennes et américaines:

“Les jeunes gens excellent en ma­
thématiques, droit, économie politi­
que, sciences et législation commer­
ciale. Les jeunes filles l’emportent sur 
eux en littérature, composition et lin­
guistique, ou étude comparative des 
langues. Elles professent vis-à-vis les 
sciences une certaine indifférence.

Les étudiantes tiennent, la tête des 
cours d’histoire, de géographie, de 
belles-lettres parce qu’elles donnent 
deux ou trois heures de travail par 
jour tandis que les collégiens ou uni­
versitaires n’étudient pas deux heu­
res par semaine, le jeu captivant toute 
leur attention.

Souvent, il arrive que les places ob­
tenues par les jeunes filles sont la 
conséquence d’un travail acharné et 
non la manifestation d’une puissante 
intelligence.”

Le directeur d’une institution mixte 
du Québec dit:

“Les statistiques de ces cinq der­
nières années démontrent clairement 
que les femmes nous sont intellectuel­
lement supérieures."

Un autre est plus juste. Il nous écrit:

“Les étudiantes brillent dans les 
matières qui demandent plus de mé­
moire que de raisonnement. Elles tra­
vaillent infiniment plus que leurs com­
pagnons. Si je veux une bonne récita­
tion, je m’adresse aux élèves fémini­

nes ; si je veux l'explication d’un dur 
problème, délayé avec originalité, je le 
demande à un garçon.”

-------o --------

LES ROIS ECRIVAINS

Un livre d’un genre absolument 
nouveau vient d’être édité en France. 
C'est l’oeuvre de Gabriel Boissy, inti­
tulée “Pensées choisies des rois de 
France”. L'auteur définit nettement 
sa position dans son introduction- “Le 
lecteur, écrit-il, ne devra pas voir là 
le livre d’un royaliste, mais, simple­
ment. celui d’un Français". Il conti­
nue en disant qu’il est maintenant 
possible de juger les rois, de dire sur 
eux la vérité depuis que leur règne est 
passé et qu'aucune partisannerie n’est 
à redouter.

La France a compté près de qua­
rante rois. Certains d’entre eux ont 
été des hommes de génie qui auraient 
occupé une grande place dans l’histoi­
re même s'ils n’avaient pas hérité un 
trône.

Dans ce livre sont recueillis les 
écrits et paroles de seize auteurs 
royaux. Neuf portent le nom de Louis- 
Ceux dont il est surtout parlé sont 
Henri 1V et Louts XIV. Le premier 
contribuera en une large part à l’épu­
ration et à la stabilisation de la lan­
gue française. “Mes mots ne sont pas 
de deux couleurs, avait-il accoutumé 
à dire; j'ai au coeur ce que j’ai sur les 
lèvres”, laissant entendre par là qu’il 
n’altérait pas sa façon de penser, ne 
mâchait pas ses mots et parlait nette­
ment, pour être compris-

Il a donné au style sa précision, sa 
clarté- Louis XIV lui apporta la ri­
chesse, la somptuosité et l’éloquence.

“L’Etat, c’est moi”, résume la poli­
tique du Roi-Soleil-
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Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

La foudre ne peut 
être évitée nas LES

ave PILULES
1. PERSANES
dern % de Tawfisk Pacha de
Ceey Téhéran, Perse.

( ont pour effet de dé-
F . velopper le buste, de 
a, corriger la maigreur
.excessive, de suppri- 

7. mer le creux des 
y“--.. épaules et d’effacer 
FW ========= les angles disgra- 
1.) deux qui déparent 
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boîte; G boîtes pour $5.
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre 

la quatrième boîte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES; l’effet est merveilleux — 
j’en suis enchantée-’’

On ne saura jamais le dernier mot 
de la prétendue Vérité scientifique sur 
les phénomènes du tonnerre, des 
éclairs, de la foudre en un mot, le 
grand fléau de la saison chaude. Les 
opinions des météorologistes, élec­
triciens et autres sur cette matière 
sont tellement partagées que, person­
ne à moins de ne se fier à sa propre 
interprétation de la chose, ne peut sa­
voir d’une façon définitive si dans tel­
le ou telle occasion, la foudre le tuera 
ou non.

En somme, nous pouvons dire qu'en 
ceci tout le monde est fataliste et que 
la foudre ne peut être évitée. Alors, 
c’est avouer qu'en dehors des para­
tonnerres qui protègent imparfaite­
ment les hangars et maisons, il n’y a 
aucun moyen de se protéger contre 
le tonnerre. Les dangers sont plus 
grands à la campagne qu’à la ville ; 
sous un arbre qu’en rase campagne. 
Voilà déjà quatre choses reconnues, 
mais à part cela, nul ne sait si, où qu’il 
soit, la foudre l’épargnera ou le brû- 
lera-

Nous reproduisons, pour amuser le 
lecteur sur un sujet qui n’a pourtant 
rien de bien drôle, les opinions con­
tradictoires des principaux savants 
que nous avons interrogés sur ce su­
jet :

Question—Un enfant en bas âge a 
été tué l’autre jour dans une petite 
voiture métallique sous un portique. 
Est-il dangereux pour les bébés de

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.

ACHETEZ

03 
g-tI ELFILM
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Journal officiel des grandes Cies de cinéma

Nombreuses illustrations.

Dans chaque numéro 
une pièce de théâtre.

Imprimé sur papier de luxe.

En vente dans tous les dépôts de journaux.

15c
SEULEMENT LE NUMERO

POIRIER, BESSETTE & CIE 
éditeurs-propriétaires

131, rue Cadieux, Montréal
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du dehors, l’éclair serait attiré vers 
la fenêtre si elle était ouverte.

Question—Est-il dangereux de té­
léphoner pendant un orage?

Première réponse — Dans une ville 
où les fils sont sous terre, aucun dan­
ger. Mais là où les fils sont tenus à 
des poteaux télégraphiques au-des­
sus des maisons, il y a danger- (Ex­
emple: Montréal)-

Autre réponse: Les demoiselles du 
téléphone se tiennent à leurs tableaux 
pendant tout le temps que dure l’o­
rage. Les téléphones sont munis d'in- 
terrupteurs de l’éclair ou de la foudre 
qui empêchent toute décharge élec­
trique soudaine de toucher le récep- 
teur.

En somme, comme on le voit, dans 
toutes les allées et venues de la fou­
dre. l’homme joue un bien petit rôle- 
Toutes les précautions qu'il est ac­
coutumé à prendre lui sont suggé­
rées par son instinct de conservation 
qui voit de la sûreté et de la protec­
tion dans toutes sortes d’endroits qui 
rationnellement n’en offrent pas du 
tout. Cependant, ainsi que nous l’a­
vons dit plus haut, il y a des points 
généraux que tous savent et qui sont 
leurs talismans contre la foudre: pa­
ratonnerre. etc-

Alors même que nous connaîtrions 
tous les secrets de la foudre, par une 
crainte héréditaire, nous la redoute­
rions tout autant-

------ o------
AVIS TRES IMPORTANT

N'oubliez pas que malgré les frais 
élevés que nécessite la publication d’un 
magazine contenant autant d’articles et 
de gravures que

LA REVUE POPULAIRE
elle ne se vend maintenant que

15c seulement
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dormir dans des carrosses de métal ou 
sur une vérandah ?

Première réponse — Le métal n’a 
probablement rien à faire ici avec cet 
accident mortel ; mais si l'enfant avait 
été dans la maison, il n’aurait proba­
blement pas été touché.

Deuxième réponse —Si le métal de 
la voiturette avait touché terre, la 
foudre l’aurait suivi comme elle fait 
sur un paratonnerre et l’enfant n’au­
rait pas été tué-

Troisième réponse —Si l'éclair a 
frappé ce point, cela est dû à des 
causes profondes et ignorées. Le bébé 
se trouvait là et il a été foudroyé, voi. 
là tout.

Autre question — Des joueurs de 
golf ont été terrassés par la foudre sur 
le terrain affecté à cet amusement. 
Cela est-il dû aux crosses, dites 
“clubs”, qu’ils portaient en leurs 
mains, ces crosses étant en métal ?

Réponse—La canne métallique ou 
club n’a rien à faire là-dedans. C’est 
un facteur absolument insignifiant 
dans toutes les forces qui ont partici­
pé à ce phénomène-

Deuxième réponse — Un homme 
tant soit peu intelligent devrait bien 
savoir qu’il est imprudent de jouer le 
golf pendant un orage...

Question—Est-il bon de fermer les 
fenêtres pendant un orage électrique?

Réponse—Si la foudre doit tomber 
là, ce n'est d’aucune utilité- Que peut 
faire un carreau contre une force ca­
pable de déraciner les arbres les plus 
forts?

Deuxième réponse—Oui, c’est une 
excellente chose que de fermer les fe­
nêtres de sa maison à l’approche d’un 
orage. Maintes expériences ont dé­
montré que l’air chaud est meilleur 
conducteur que l’air froid. Si l'air de 
la maison était plus chaud que celui
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Fourrures de Qualité et
de Bon Goût
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LA DERNIERE INVENTION FORD
JH),

Ce richissime manufacturier travaille à diminuer de moitié le coût d’ex­
ploitation et de transport des chemins de fer

Henry Ford, le roi de la mécanique, 
l’inventeur et l’unique fabricant de 
cette populaire automobile qui, bien 
que ridiculisée et caricaturée, est ré­
pandue dans le monde entier à cause 
de son coût minime et de son endu­
rance, projette de bouleverser l'indus­
trie ferroviaire en réduisant de moi­
tié le taux de transport de voyageurs 
et marchandises.

Les directeurs des compagnies de 
chemins de fer canadiennes et améri­
caines sont curieux de savoir ce que 
peut bien remuer ce génie dans son 
puissant cerveau pour arriver à ce ré­
sultat.

Ford est à étudier présentement 
deux locomotives de volume ordinai­
re dans le dessein de découvrir pour­
quoi on les fabrique si lourdes et si 
embarrassantes. “Je ne vois pas de 
raisons, dit-il, pour qu’une locomoti­
ve ne pèserait pas 100 tonnes au lieu 
de 200”.

Conséquemment, il entretient en 
même temps l’espoir de diminuer de 
50 p. c. les taux du fret et du trans- 
port des voyageurs.

En un mot, Ford veut populariser 
le chemin de fer, le mettre à la portée 
des bourses les plus pauvres comme il 
fit pour l’automobile de son invention, 
toutes proportions gardées.

Ainsi les locomotives, les wagons, 
les voies ferrées et les ponts seraient 
construits avec des matériaux plus lé­

gers et partant le coût d’exploitation 
des chemins de fer serait moins élevé.

D’un autre côté, il ne faut pas sup­
poser que Ford veuille abolir la loco­
motive à vapeur au bénéfice de l’en­
gin mû par le gaz ou l’électricité. Il 
se propose simplement de combiner 
les deux systèmes.

La locomotive à gaz servirait au 
transport des voyageurs et la locomo­
tive à vapeur serait affectée aux trains 
de marchandises, voilà tout.

Et qui est-il maintenant ce fameux 
Henry Ford qui rêva en 1917 de ra­
mener la paix sur la terre par ses mil­
liards et sa seule intervention? Un hal­
luciné, un rêveur, un fou? Disons plu­
tôt un humanitaire actif et dévoué, un 
socialiste millionnaire qui emploie son 
immense fortune à soulager la condi­
tion des travailleurs et à répandre le 
bien autour de lui; un pacifiste qui 
travaille à rapprocher les peuples et à 
les unir dans une même pensée de paix 
et de concorde.

Il y a. vingt ans, Ford était le plus 
pauvre des hommes.

Aujourd'hui, il dirige les plus vas­
tes usines du monde.

Il est le seul particulier propriétai­
re d’un réseau de chemin de fer.

Il administre l’hôpital le mieux 
équipé du monde.

Il fabrique environ 100,000 auto­
mobiles par mois, sur 200,000 com­
mandes qu’il reçoit.
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Elle est heureuse 
d’avoir une belle peau 
Il n’y a pas de plus grand bon­
heur que de savoir que votre 
peau et votre teint ont tou­
jours une jolie apparence. Que 
de fois vous avez souhaité voir 

une amélioration sensible — vos joues re­
prendre le velouté et la fraîcheur de la 
jeunesse! Ne fournirez-vous pas à la
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beauté au plus haut point. Si vous avez des imperfections facia­
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Il a ramené son industrie aux taux 
d’avant-guerre longtemps avant tout 
autre manufacturier.

Deux mois après l’armistice, ses ou­
vriers touchaient des salaires triples 
de ceux de 1914 et ses machines se 
vendaient au prix de 1914.

Il paie à ses employés un boni d’un 
jour toutes les quinzaines.

Il donne du travail aux prévenus, 
aux malheureux qui, à la sortie des 
prisons, sont partout rejetés comme 
indésirables.

Il a fondé l’Institut de Technolo­
gie Ford pour l’entraînement des ex­
perts techniciens.

Il a fondé aussi une école commer- 
ciale pour les garçons.

Il possède une ferme de 8,000 âcres 
sur laquelle on ne voit ni vaches ni 
chevaux.

Il édite un journal quotidien, le 
"Dearborn Independant", à tendance 
antisémitique. Ce journal fut prohibé 
par diverses villes américaines à cause 
de la guerre ouverte qu’il fait aux 
Juifs.

Il dirige une usine d’un capital de 
$7,500,000 à Troy, N.-Y., où il ne fa­
brique que les tracteurs-automobiles 
pour l’usage des fermes.

Il est à la fois meunier, épicier, 
boucher, marchand, aviseur légal, ins­
tituteur et médecin pour les 75,000 
ouvriers qu’il commande.

La manufacture d’Henry Ford, lon­
gue d’un mille, située à la Rivière 
Rouge, dans le Mchigan, est le centre 
de la seule industrie du monde entier 
qui se suffit à elle-même.

En plus de cet établissement, il 
possède l’usine de Highland Park où 
travaillent 43,000 hommes et 17 au­
tres manufactures aux Etats-Unis, au 
Canada, en Espagne, en Irlande, en 
Angleterre et au Danemark.

L'hôpital que ce philanthrope tient 
à la disposition de ses ouvriers et de 
leurs familles, lui a coûté cinq mil­
lions de dollars. Il y a place pour 1200 
malades.

O-

DES FEMMES DONT L’EXISTENCE 
SE PASSE SOUS TERRE

Mme J. R. Forbes qui vient de ren­
trer en Angleterre après un long voya­
ge d’exploration du Maroc en Syrie, 
rapporte que sa découverte la plus 
surprenante fut celle d’une tribu de 
femmes menant une existence sou­
terraine.

On les trouve dans les cavernes des 
montagnes de la Tripolitaine. Elles ne 
viennent à la lumière du jour qu’une 
seule fois dans leur vie, c’est-à-dire 
quand elles se marient et doivent se 
rendre au domicile conjugal.

Comme elles séjournent continuel­
lement dans ces lieux retirés, il se 
produit de grands changements dans 
leur apparence. Leur peau devient 
très blanche et leurs yeux acquièrent 
un éclat surprenant.

A la lumière du jour, elles sont 
presque aveugles, elles titubent com­
me si elles se trouvaient sous l’influen­
ce d’une boisson alcoolique. Les de­
meures sont assez spacieuses pour 
leur permettre de garder auprès, d’el­
les tout leur bétail, même leurs cha­
meaux.

Une autre curieuse remarque fut 
celle qu’elle fit dans le harem du cheik 
Syrien Mohammed Abdullah. A une 
fête à laquelle elle avait été invitée, 
on servit un mouton rôti tout entier et, 
afin d’honorer son hôtesse, Moham­
med Abdullah fit lui-même l’extrac­
tion des yeux de l'animal et les offrit 
à la voyageuse.
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Regarde, Maman, 
Voilà Ton Remède.

ture du Dr Chase pour les 
Nerfs, ces choses sont passées 
et je sais ce que c’est que d’être 
en santé et heureuse".

"Pourquoi tous ceux qui sont 
malades ne prennent-ils pas 
ton remède?"

"Beaucoup d’entre eux le 
prendraient ce remède, s’ils 
connaissaient seulement le bien 
qu’il leur ferait. J’en ai parlé à 
nombre de mes amies et elles 
en ont retiré autant de bien que 
moi-même".

Un cerveau lucide, une meilleure circu­
lation du sang, un bon teint, un sommeil 
paisible, réparateur, une bonne digestion, 
une plus grande force mentale et corpo­
relle et une meilleure santé, sont les résul­
tats de l'emploi de la Nourriture du Dr 
Chase pour les Nerfs, 50 cents la boîte, 
chez tous les marchands ou a'Edmanson, 
Batos & Co. Ltd, Toronto. 12

66QUI, chère, voilà le remède 
3qui a remis maman en 

santé, et je suis certaine qu’au­
cune de vous ne l’oubliera".

"Es-tu pour en acheter?"
"Non, chère, je n’en ai plus 

besoin. Tu sais comme je dors 
bien, que ces terribles migrai­
nes ne m’incommodent plus, et 
que nous sommes capables de 
faire nos belles longues prome­
nades quotidiennes”.

"Vous n’aviez pas coutume 
de sortir, n’est-ce pas?"

"Non depuis longtemps. Mes 
nerfs étaient si délabrés que 
je ne pouvais rien faire, j’avais 
toujours peur, j’étais très irri­
table et morose avec ton père 
et toi, mais grâce à la Nourri-
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PADEREWSKI

Paderewski, le premier ministre de 
ta Pologne, est connu et est acclamé 
dans le monde entier comme le vir­
tuose et comme le magicien suprême 
du piano.

Jusqu’à ces dernières années, les 
Polonais étaient seuls à savoir que 
toutes les préoccupations de l’illustre 
maestro n'étaient pas d’ordre misi- 
cal. et qu'avant l’exécution d’une so­
nate de Chopin ou de Rubinstein, il 
savait placer le devoir patriotique.

Patriote ardent, il l'est à la maniè­
re de Thadéo Kusciusko; et il l’a prou­
vé en sacrifiant tout aux destinées de 
la "malheureuse Pologne”, et en ac­
courant au premier appel pour colla­
borer à la résurrection de son pays.

Et aujourd’hui, nous assistons à ce 
spectacle — -non point paradoxal, mais 
peu commun; un musicien à la tête 
d’un gouvernement.

Rien de plus populaire que la lon­
gue et maigre silhouette de Pade- 
rewski, surmontée d'une étonnante, 
d’une invraisemblable chevelure dé­
couvrant le front et broussailleuse, re­
jetée en arrière “à l’artiste”.

Le fameux peintre anglais Alma Ta- 
meda. qui était un ami et un grand 
admirateur du virtuose, se plaisait à 
raconter, à propos de cette chevelure, 
une anecdote dont vous aimerez la co- 
casserie, même si vous n'en croyez 
pas un mot, ce dont vous aurez toute 
liberté :

Il paraîtrait qu’un jour, à la "Flower 
Show", à l’exposition annuelle des 
fleurs les plus belles et les plus rares, 
qui se tient à Londres aux Temple

Gardens, une dame caressa de la main 
la tète de Paderewski, assis près d’un 
massif de verdure...

Elle avait cru—et son erreur était 
amusante, en effet, mais non pas inex­
plicable, qu’elle avait sous la main un 
nouveau et extraordinaire spécimen 
de chrysanthème.

On raconte encore qu'à Londres, 
aux années déjà lointaines où, mar­
chant de succès en succès, il rempor­
tait la palme indiscutée de la virtuo­
sité musicale, un étrange rituel pré­
cédait toujours les auditions de Pade- 
rewski.

Lorsqu’approchait le moment de 
l’apparition du maître devant le pu­
blic, un aide venait auprès du virtuose 
avec tous les signes extérieurs de la 
déférence et d’une admiration quasi- 
mystique, et lui tendait un vase de Sè­
vres d’une incomparable beauté, con­
tenant une eau chaude parfumée d'u­
ne odeur exquise.

Paderewski daignait alors tremper 
ses doigts précieux dans le liquide et 
les essuyait ensuite à un linge orné 
d’une merveilleuse dentelle.

Il ne montait jamais sur la plate- 
forme, à côté de son piano, sans avoir 
accepté cet hommage rendu à sa di­
gnité et à son génie.

On peut découvrir un certain sym­
bolisme dans cette cérémonie; mais il 
y avait aussi du symbolisme, pour 
ceux qui savaient comprendre, enten­
dre et regarder, dans l’exécution tem­
pétueuse de l’artiste.

Son jeu était délicatement beau, 
cela va sans dire, mais il y avait, sous
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l'Anémie, de la Neurasthé- 

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIER
est le remède tout indiqué.. C'est le tonique le plus puissant 

de nos jours. Résultats assurés.

1.1 PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.
EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

180 rue Ste-Catherine Est
Tel. Est 3208

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

Le parfum recherché

66 FAITES-MOI REVER 97
de J. JUTRAS

Toute personne qui m’enverra son nom et son adresse, 
recevra des gentils buvards parfumés à l’arôme de 
FAITES-MOI REVER.
Ecrivez immédiatement comme suit :

J. JUTRAS, parfumeur
1421, ave Papineau Montréal, Can.

Prix $2.50 Ponce 35c la bouteille d’essai
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ce doigté, mieux que de la délicate 
beauté. Tout à coup, sous le murmure 
cristallin et si ténu. si léger, si irréel 
des notes égrenées, se révélait l’orage 
et le cyclone éclatait avec une fureur 
démoniaque, comme si le marteau de 
Thor avait frappé soudain les touches 
d’ivoire du clavier et toute l’âme agi­
tée, passionnée, en révolte de la Polo­
gne opprimée chantait et rugissait par 
la voix de l'instrument.

Tl est inutile de rappeler qu’au cours 
de ses tournées artistiques à travers le 
monde, Paderewski amassa une for­
tune colossale. Le public des grands 
concerts des deux hémisphères versa 
à flots l’or dans sa cassette.

Une seule “saison” aux Etats-Unis 
lui rapporta plus d’un million et de­
mi.

Mais Paderewski n'a pas “accumu­
lé". Il a dépensé sans compter, com­
me une cigale, et il a consacré le plus 
gros de sa fortune, qui est encore con- 
sidérable, à soutenir des oeuvres phi­
lanthropiques s’intéressant plus par­
ticulièrement à ses compatriotes, et à 
la propagande polonaise.

Il possède un somptueux château en 
Pologne et une merveilleuse villa en 
Suisse, où il séjournait surtout alors 
que sa patrie morcelée gémissait en­
core sous l'oppression séculaire de la 
Russie, de l’Allemagne et de l’Autri­
che.

Une anecdote assez significative se 
rattache à un de ses voyages en Polo­
gne. quelques années avant la guerre.

Paderewski avait loué une maison 
meublée dans une ville d’eaux des en­
virons de Posen et, selon son habitude, 
il passait quelques heures par jour à 
jouer du piano.

En face, sous ses fenêtres, des ou­
vriers travaillaient à la réparation d’u­
ne maison.

Paderewski, lâchant soudain son pia­
no, alla s’accouder à la fenêtre et vit 
tous ces travailleurs, qui avaient dé­
posé leurs outils, demeurer inactifs: 
ils écoutaient sa musique, plongés 
dans le ravissement.

Quelques heures après, il eut l’oc­
casion de causer avec leur contremaî­
tre :

—Le travail ne paraît pas bien pres­
sé? lui dit-il.

—Au contraire, Monsieur, lui ré­
pondit cet homme; mais quand vous 
jouez du piano, tout le monde s'arrête 
pour vous entendre.

—Alors, sourit le maestro, vous y 
perdez sans doute ?
—Pas du tout, répondit l’autre; vous 

comprendrez l’enthousiasme de ces 
pauvres ouvriers quand vous saurez, 
tout au contraire, qu’ils ne sont payés 
ni à la journée, ni à l’heure, mais 
“aux pièces".

Pendant ses loisirs, lorsqu’il vit en 
Suisse, le maître a, comme distrac­
tion favorite, le jardinage. Et puis, il 
s’occupe de ses propriétés.

Il ne chasse pas, il ne pêche pas, il 
ne fait pas d’automobile. Il enfile une 
paire de gants épais pour protéger ses 
doigts, dont la peau, le toucher, doit 
conserver une extrême délicatesse, et 
il bêche son jardin, comme un petit 
proprié taire.

Il possède sept pianos différents
dans sa villa.

-------o------ -
Nettoyage du verre poli.—Frotter d’a­

bord avec un chiffon fin imprégné d’alcool, 
puis avec un chiffon imprégné d’essence de 
térébenthine; on enlève ainsi toute trace 
de matière grasse ou de vernis. Si le 
verre ne paraît pas suffisamment propre, 
frotter avec une brosse fine et dure, du 
savon mou et du tripoli. Bien laver à 
l'eau claire et sécher avec un chiffon.
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FY AMEN DES VFÏ IX GUERISON DES YEUX sans médi- L.IVALN C 1E2 caments, opération ni douleur. Nos 
Verres Toric, nouveau style A ORDR E, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de 
PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
a Bat 144 rue Sainte -Catherine Est, SSHXE T- 

AVIS. _Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité : 
Yeum artificiels. N’achetez jamais des "pedlers", ni aux magasins “â tout faire” si vous tenez à 
vos yeux.

AVIS A NOS LECTEURS
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction il 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re­
vue canadienne-française, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc­
trices d’Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s'intéressent à la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai­
res fâcheux. *

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d’une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT 
Un an. — Etats-Unis, $8.00Au Canada, $2.50 -

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

MontréalAdresse : 16-est, rue Craig

198” Demandez notre catalogue de primes “1
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La réfection 
de l’université
de Louvain
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forme de fidèles repliques. Chaque 
mois, il en arrive une cargaison de dix 
mille. C’est comme si, pareils au phé­
nix, ces bouquins précieux renais­
saient de leurs cendres- Ils sont ex­
portés d’Allemagne qui les imprime et 
les relie à ses frais et restitue tous 
ceux qu’elle, a volés-

Un comité choisi par les autorités 
de l'Université mais nommé par le roi 
Albert visite toutes les grandes biblio­
thèques allemandes, à Leipzig, Bonn, 
Heidelberg et récupère petit à petit 
tous les trésors historiques qui res­
semblent à ceux qui ont été brûlés par 
la culture allemande.

Ces livres, dont les rayons pour les 
contenir ne sont pas encore fabriqués, 
sont logés un peu partout dans la ville 
de Louvain-

Le don que fait la grande Amérique 
à la petite Belgique est digne de men- 
tion. Elle va lui remettre sur pied sa

On se rappelle qu'avant d’incendier 
la magnifique cathédrale de Rheims, 
vieille de dix siècles, les Allemands 
réduisirent en cendres l’un des plus 
beaux et des plus anciens monuments 
d'architecture gothique de la Belgi- 

■ que, l’élégante et somptueuse univer­
sité de Louvain, dont la bibliothèque, 
formant un corps séparé, était consi- 
dérée comme une des merveilles du 

' monde.
* Le peuple américain, et il convient 
de s’incliner devant ce beau geste, a 
offert à ce pays de reconstituer a ces 
frais ce monument. Ce travail est com- 
mencé, sous la direction d’un archi- 
tecte de New-York, qui espère le com­
pléter vers l’année 1925.

Pas un seul livre de cette bibliothè­
que qui contenait dans ses rayons des 
manuscrits vieux comme le monde et 
les premiers imprimés de 1500 n’a 
été sauvé. Mais ils reviennent sous là
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très rapi­
dement la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au­
tres parties du corps.1

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme falte.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnes sur réception de 3 sous en timbres.

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

11 ne tient qu'à vous d’être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les mala- 

dies féminines ; des milliers de femmes ont, grâce 
a lui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé­
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re- 
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d’age est 
proche.

Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 P. M.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Tare Lafontaine 
Boîte postale 2353 Dept. 25, Montréal, Qué.

— 161 —

Montréal, octobre 1921



Montreal, octobre 1921LA REVUE POPULAIRE

vieille et chère bibliothèque pour lui 
permettre de mettre à l’abri ces livres 
que rend l'Allemagne. Chaque volume 
aura son écrin, chaque manuscrit sa 
châsse-

M. Warren, tel est le nom de l’ar­
chitecte chargé de ce travail, choisit 
d’abord son terrain et décida que l'é- 
difice s’élèverait sur le point le plus en 
vue de la vieille ville, avec sa façade 
sur un parc et l’arrière sur la place 
principale. La pose de la pierre an­
gulaire s'est faite dernièrement devant 
une assemblée nombreuse, composée 
des représentants militaires, civils et 
religieux du monde entier-

Quoique le nom de cette institution 
soit celui de “Université Catholique 
de Louvain”, des étudiants de toutes 
dénominations religieuses peuvent y 
étudier.

Quant aux détails de sa construc­
tion. voici ceux que nous avons pu ob­
tenir. La façade occupera 220 pieds de 
longueur, avec en saillie une galerie 
ou loggia de dix-sept colonnes. Dans 
la cour, s’élèvera le campanile d’une 
hauteur de 275 pieds. Le style de la 
bibliothèque sera Renaissance Fla­
mande-

On verra à construire d’abord le 
corps où seront enfermés les livres. 
La façade et le porche suivront. Au 
milieu du fronton sera gravée cette 
inscription: “Furore Teutonica Diru- 
ta, Dono Americano Restituta", soit, 
en français: “Détruite par la fureur 
teutonne, restaurée par la générosité 
américaine.”

La bibliothèque sera terminée en 
1925, au dire de l’architecte, c’est-à- 
dire le 500e anniversaire de sa fonda­
tion-

L’édifice contiendra 2,000,000 de 
livres, pourra loger 300 liseurs, com­
prendra douze séminaires pour études

spéciales, un musée et les bureaux de. 
l’administration.

Le prix total se chiffre facilement à 
un million de dollars-

-0-

LE COMBLE DE L’AVARICE

Un hôpital de Denver, ville des 
Etats-Unis, capitale de l’Etat de Co­
lorado, administra en deux instances 
différentes des soins gratuits à un 
nommé Julius Marcus qui vient de 
mourir laissant une fortune de $1,- 
381,529.

Un bureau légal de New-York écri­
vit au chef interne de cet hôpital, lui 
demandant de signer une déclaration 
propre à permettre l’homologation ou 
la vérification du testament de ce faux 
pauvre qui prit dans une salle publi­
que le lit d’un gueux.

Le cahier des entrées de cette ins­
titution mentionne que Julius Marcus 
fut deux fois hospitalisé, à titre de 
patient “forma pauperis". La premiè­
re fois, en octobre 1918, pour une 
pneumonie qui le retint 25 jours au 
lit; la seconde fois, le 7 janvier 1920, 
pour une fracture de la jambe gauche. 
Il se fit héberger pendant 125 jours 
en tout.

Quand il fut remis sur pied, le sur­
intendant de l’hôpital lui rendit le con­
tenu de ses poches: $1.70, une mon­
tre chenue et un couteau de poche.

Ce millionnaire fut-il un curieux 
ou un avare? S’il laisse à cet hôpital 
un legs de quelques milliers de dol­
lars, aucun doute qu’il ne s’est retiré 
là que pour faire une étude de moeurs 
ou de sociologie; mais si son testa­
ment ne porte aucun don de ce genre, 
Julius Marcus fut un triste sire.
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