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QUELQUES CONSEILS AUX AMOUREUX QUI 
VEULENT SE MARIER

Il y a plusieurs manières de “tom­
ber en amour" avec une jeune fille. 
Quelques-uns raisonneront, d’autres 
recevront le coup de foudre en voyant 
une pâle jeune fille jeter son oeil de 
lynx sur eux.

Le coup de foudre est le plus dan­
gereux, il s’attrape facilement, les 
tous jeunes gens en sont les plus fré­
quentes victimes

Un jeune homme qui a toujours 
été pauvre recevra une augmentation 
de salaire qui lui permettra de se ma­
rier; crac, huit jours plus tard, il re­
cevra le coup de foudre en regardant 
la première jeune fille qui s’offrira à 
son regard.

Un jeune homme commence à trou­
ver l’existence monotone vlan le coup 
de foudre avec la première jeune fille 
avec qui il dansera.

• Un jeune homme a été bafoué par 
un premier amour, la première blon­
dinette qui se présentera lui donnera 
le coup de foudre, immanquablement.

L’homme qui ne s’ennuie pas dans 
l’existence ne recevra jamais le coup 
de foudre. On ne connaît pas de céli­
bataire triste.

Il faut être absolument méfiant et 
bien savoir que la femme que l’on 
choisira pourrait trouver 10,000 au­
tres hommes capables de la rendre 
aussi heureuse que nous le pouvons

nous-même, et qu’il existe 10,000 au­
tres femmes capables de nous rendre 
aussi heureux qu’elle.

Il ne faut jamais choisir sa future 
compagne dans les salles de danses, il 
faut la voir chez elle, dans son inté­
rieur, afin de savoir comment elle 
traite son père et sa mère; car la jeune 
fille n’est jamais la même chez elle et 
en public. Si elle est gentille, affable, 
bonne, douce chez elle, elle sera tout 
cela dans votre intérieur.

Si la jeune fille que vous courtisez 
aime le plaisir: méfiez-vous. Si elle 
n’apprécie pas vos cadeaux, méfiez- 
vous. Si elle dit du mal de sa meilleu­
re amie: méfiez-vous.

Si vous êtes trop pauvre pour vous 
marier, fuyez les occasions. Lorsqu’un 
jeune homme voit une jeune fille qui 
lui plait, s’il ne peut l’épouser, il doit 
se sauver à toutes jambes avant que 
le mal prenne racine. Le petit microbe 
n’est encore qu’à la surface, il n’a pas 
eu le temps de pénétrer dans le sys­
tème, on peut facilement l’enlever.

Enfin, jeunes gens qui voulez vous 
marier, ayez l’œil ouvert, et le bon. En­
fin, suivez bien ces quelques conseils 
et mariez-vous vivement, vous ferez 
bien, c’est un célibataire qui vous le 
dit.

Paul COUTLEE.
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LE PLUS HABILE CRIMINEL DE PARIS
3 ‘Z)

Le baron Richard do Reith do Baillen- 
court tombe enfin dans les filets de 
la police parisienne —Il fut pendant 
de nombreuses années, l’âme diri­
geante de toutes les plus importan­
tes bandes do voleurs de la capitale 
française. — Scs vols se chiffrent 
par millions de dollars.—Il opérait 
aussi bien dans les milieux finan­
ciers que dans les cercles les plus 
fermés de l’aristocratie.

tiques, au besoin, les protégeant et les 
contrôlant.

Les détectives, surmontant des dif­
ficultés inouïes, se mirent sur la piste 
de quelques cambrioleurs ordinaires, 
impliqués dans le sac du bureau de 
poste, mais ne tirèrent pas grand'- 
chose de celle première trouvaille.

Il leur fallait avant tout trouver l'a- 
me dirigeante, le chef de bande et 
c'est ce que voulait à tout prix M. Fa- 
ralicq, le chef de la police secrète de 
Paris. De l'un de ces voleurs arrêtés, 
ils apprirent que ce chef se servait 
d'un intermédiaire du nom de Genser, 
qui n avail rien du malfaiteur ordi­
naire, mais qui était loin de posséder 
1 intelligence et la richesse nécessaire 

■ d’un esprit puissant. Puis, en filant 
pendant longtemps Genser, ils fini­
rent par mettre la main sur ce mysté­
rieux et puissant organisateur.

Et ce n est autre que le baron de 
Reith de Baillencourt, connu généra­
lement sous le nom de baron Reith, 
1 un des financiers les plus connus de 
Paris, un ami et associé des million­
naires français et anglais, propriétaire 
d’un somptueux hôtel particulier et 
dun très vieux château à la campa­
gne, posessseur d une demi-douzaine 
d automobiles, dune riche écurie, 
d'une collection merveilleuse d’objets 
d’art et grand organisateur d’opéra­
tions financières.

Le baron de Reith, prétendent les 
détectives, tira du crime, organisé tou­
te sa fortune qui fut un temps consi­
dérable. tenant sous sa main une cen­
taine de sujets criminels de tout aca-

Aux premiers jours du mois d'octo­
bre dernier, à Paris, la somme do 
$200,000 en obligations, en or et en 
billets fut enlevée si mystérieusement 
des voûtes du bureau de poste de la 
rue Vauvenargues que la police en fut 
interdite.

On ne vit pas là-dedans qu'un ex­
ploit isolé, mais la continuation d’une 
série de cambriolages dont l'organisa­
tion et la mise à exécution émanaient 
d'un cerveau puissant qui seul avait 
pu diriger depuis quelque temps tous 
les coups audacieux faits sur les ban- 
ques, les musées, les églises, les bu­
reaux de poste et les riches hôtels 
particuliers.

C’était pour les habiles agents de la 
secrète une chose certaine que der­
rière les criminels ordinaires qui ac­
complissaient ces coups se trouvait 
une âme dirigeante, un maître esprit, 
un homme de science et une puissan­
ce organisatrice, poussant ses bandes 
stipendiaires au crime, se les atta­
chant par des marques d'affection 
aussi bien que par l'intimidation. leur 
fournissant de l'argent et des narco-
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Le baron-cambrioleur étudie les communications de ses hommes.

— 8 —

3. 155

/

r

1

Vol. 10. No 2 Montréal, février 1923LA REVUE POPULAIRE

os
h. - * v / : ÿV. -



Vol. 16. No 2 LA REVUE POPULAIRE

tective anglais. Le cambriolage de la 
rue Vauvenargues ne pouvait être or­
ganisé de longue date par un homme 
qui connût, l’affaire dans tous ses 
coins, non pas par des voleurs ordi­
naires. Les bandits louèrent sous un 
nom d'emprunt un petit appartement 
dans un immeuble vacant contigu au 
bureau de poste. Dans le bail était sti- 
pulé le droit aux caves de la maison. 
D'une cave, ils passèrent dans une au­
tre dont le mur mitoyen la séparait 
d'avec les voûtes mêmes du bureau de 
poste. Là. pendant l’après-midi du sa­
medi. alors que tous les employés 
avaient quitté la poste, ils percèrent, 
avec un perforateur pneumatique, huit 
pieds de maçonnerie et pénétrèrent 
dans le bureau de poste. Ils y trouvè­
rent. comme ils s’y attendaient, deux 
énormes coffres-forts en acier, mu­
nis de clés de sûreté et rivés aux murs. 
Pendant toute la journée du dimanche 
ils les travaillèrent, les décollant d’a- 
bord du mur, les entourant ensuite de 
couvertures, puis faisant sauter les 
serrures avec des cartouches de dyna­
mite. Ils n’emportèrent que les titres 
de grande valeur et l'argent.

Quand la police fut appelée sur les 
lieux dans la matinée de lundi, ils ne 
purent relever aucune trace du passa­
ge des cambrioleurs. Les locataires, 
avaient abandonné l’appartement dès 
le vendredi soir et dans le bureau de 
poste, ils ne purent, comme pièce d’i­
dentification. que relever un mouchoir 
de femme. Aucune empreinte digitale 
nulle part, les hommes s'étant appa­
remment servi de gants de caoutchouc 
pendant tout le temps qu’ils opérè­
rent. Ils étaient effectivement munis 
île tous les appareils scientifiques 
propres à ce genre de cambriolage.

Tous les détectives les plus habiles 
de Paris se mirent à la poursuite des

bit, qui ne le voyaient jamais, mais 
recevaient d’intermédiaires et ses or­
dres et ses récompenses. Genser était 
l'un de ses agents les plus intelligents 
et les plus dignes de confiance.

Après que ses affaires financières 
eussent périclité. il songea à retrou­
ver dans le vol et le pillage de toutes 
■sortes une fortune qui lui échappait. 
Son bureau d'affaires, sa maison de 
banquier, an. coeur du quartier de la 
finance, oïi n'habitent et ne se rencon­
trent que de riches brasseurs d'ar­
gent. devinrent ses quartiers-généraux. 
C’était se servir d'un excellent camou- 
flage.

Le fameux baron de Reith, pour 
dire le vrai, avait deja ete file par la 
police. Des agents de la police se­
crète française, anglaise et américai­
ne le soupçonnèrent fréquemment 
d’accrocs faits à la loi. Dans de nom­
breux cas. des preuves écrasantes pe­
saient contre lui: il ne pouvait être 
autre chose que l'auteur tant recher­
ché de faux et d’opérations frauduleu- 
ses indiscutables. Mais tous les agents 
qui furent sur le point de mettre le 
grappin dessus se trouvèrent en tin de 
compte décontenancés par l'allure de 
cet homme, par son train de maison, 
par la considération, par l'estime. par 
l’admiration même dont il semblait 
entouré. Jamais, ils ne purent croire 
qu'un homme qui avait un nom fa­
meux, des châteaux, des chevaux, des 
automobiles, tant de richesses enfin, 
fut un vulgaire cambrioleur.

lis eurent peur de commettre une 
erreur épouvantable qui eût pu met­
tre leur position en danger et prirent 
une autre direction.

Son arrestation fut la suite logique 
d'un concours étrange de circonstan­
ces et surtout d’une conversation in­
time entre M. Faralicq et un fin dé-
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“Voilà ua beau vol, bien réussi!” dit le baron en passant en revue les billets de banque.
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auteurs de cet audacieux attentat, 
mais sans aucun succès. Ils commen­
çaient déjà à désespérer de la cause 
quand l’un d’eux arrêta à Marseille un 
individu qui avait essayé de vendre

Genser était connu de la police. On 
ne l’appréhenda pas tout de suite, 
mais on le suivit de près. On remar­
qua qu’il avait l’habitude de se rendre 
chaque jour dans un restaurant très

quelques-uns des titres volés dont les ' achalandé de la rue de la Bourse, à
numéros d’enregistrement avaient été 
habilement changés. Cet homme fut 
écroué. mais bien que soumis à un in­
terrogatoire très serré accompagné de 
menaces et de coups, il ne confessa, 
rien d’important. niant absolument 
avoir volé ces titres ou les avoir alté­
rés.

On pensa bien que la nouvelle de 
cette arrestation mettrait sur leurs 
gardes les comparses de ce malfaiteur 
et qu’ils attendraient quelques années 
avant d’essayer de se faire payer leurs 
obligations. Mais, peut-être le baron 
et ses agents manquaient-ils d’argent. 
Toujours est-il, qu’ils risquèrent le 
tout et qu’un jour un homme d’un 
certain âge, élégamment mis, se pré­
senta au bureau de poste de la rue 
Saint-Denis, près de la Gare du Nord, 
et demanda qu’on lui payât toute une

proximité de la Bourse de Paris, res­
taurant où se rencontrent les plus 
grands financiers de l’Europe. La po­
lice remarqua entr'autres choses que 
vis-à-vis de sa table, à l’autre côté de 
la salle, se tenait le baron de Reith, 
dînant seul ou avec quelques-uns de 
ses amis ou de ses comparses.

Après avoir surveillé et de Reith et 
tous les autres clients ordinaires du 
restaurant, un agent nota que chaque 
fois que Genser se levait pour péné­
trer dans la cabine téléphonique ou se 
rendre à la chambre de toilette, le 
baron de Reith en faisait autant. Y 
avait-il quelque entente secrète en­
tre le vulgaire Genser et le distingué 
baron?

Cela se pouvait-il? L'un des détecti­
ves se déguisa en garçon de table et 
se cacha dans la chambre de toilette. 
A deux reprises, il entendit le baron 
et Genser tenir de longues conversa­
tions à voix basse et se fixer des ren­
dez-vous à la propre maison du ba­
ron, rue Alphonse de Neuville.

Enfin, tout semblait laisser croire à 
la police qu’elle allait bientôt tirer 
cette affaire au clair. On. décida d’a­
bord qu’une forte escouade d'agents, 
choisis parmi les meilleurs, arrêterait 
Genser et après s’être emparée de ses 
papiers, envahirait la maison du ba­
ron de Reith.

Mais avant que la police mit ce plan 
à. exécution, de nouveaux évènements 
vinrent confirmer les soupçons qu’ils 
entretenaient sur l’honnêteté du ba­
ron. L’automobile de Mlle Parisys, 
cette coquette et jolie parisienne qui

série de titres de grande valeur, 
commis qui avait été mis au fait 
vol et se tenait sur ses gardes dit 
nommé Brochat d’attendre qu’il

Le 
du 
au 
en

parlât à son chef, lequel reconnut les 
titres volés et fit immédiatement ar­
rêter celui-ci. Mais Brochat, comme 
tous les autres, ne révéla rien d’es­
sentiel à la police, se contentant de 
faire quelques petits aveux insigni- 
flants qui étaient probablement men­
songers.

Mais sur lui on trouva un petit car­
net rempli de notes rédigées suivant 
un code particulier. Des experts étu­
dièrent ce manuscrit et s’aperçurent 
que le nom Genser y revenait fré­
quemment.
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indiqua à ces messieurs un grand li­
vre sur un lutrin et leur dit d'y ins- 
crirent leur nom. Mais les visiteurs 
insistèrent, disant qu'ils tenaient à 
voir le baron tout de suite.

—C'est impossible, messieurs. Le 
baron ne reçoit aucun étranger sans 
qu'on le prévienne de sa visite 48 
heures à l’avance.

—Notez ce détail, dil le plus grand 
des deux hommes —qui était M. Fara- 
licq. préfet de police—en découvrant 
son gilet où brillait l'insigne du pre­
mier magistrat de la République fran­
çaise. Le laquais eut une petite gri­
mace — son dernier maître étant le 
prince de Sagan chez qui on n'avait 
jamais vu de pareils visiteurs — et 
conduisit ces messieurs à l’apparte- 
ment du baron. Celui-ci se tenait à sa 
table de travail, examinant au travers 
d'un verre grossissant quelques vieil­
les gravures légères du dix-huitième 
siècle que son libraire venait de lui 
faire parvenir.

—Comment osez-vous pénétrer ain­
si chez moi. sans mon autorisation ? 
s’écria le baron avec colère en aper- 
cevant les deux visiteurs.

—C’est au nom de la loi que nous 
sommes entrés chez vous: c'est au 
nom de la loi que je vous arrête, dit 
tranquillement M. Faralicq.

Les agents lui donnèrent le temps 
de faire venir son paletot et son cha­
peau et le prièrent de les suivre.

Le baron n'a pas encore subi son 
procès.

s’est fait à Paris une réputation peu 
commune... en dansant en petite te­
nue, disparut subrepticement de son 
garage. Le lendemain du jour de sa 
disparition, deux hommes bien mis se 
présentèrent chez elle et lui dirent 
que si elle les assurait de sa protec­
tion, ils lui diraient où se trouve sa 
voiture et l’aideraient à la ravoir.

-—Mais qu'est-ce qui vous pousse à 
me faire pareille confession, leur dit 
l’actrice.

—Parce que c’est nous qui avons 
fait le coup et qu'on nous avait promis 
$500 chacun pour cela. Comme nous 
n'avons pas reçu notre argent et que 
nous mourons de faim...

—C’est bien, répondit l'actrice, qui 
brûlait de l'envie de revoir son auto- 
mobile, je vous promets ma protec­
tion. Parlez.

—Nous avons tiré votre automobi­
le du garage de la rue Desrenaudes. 
Dites à la police de se renseigner sur 
le propriétaire de ce garage et de 
surveiller toutes les automobiles qui 
entrent et qui sortent.

Or le garage de la rue Desrenaudes 
appartient à l'un des comparses du 
baron. L'enquête révéla que l'auto 
avait été conduit deux jours aupara­
vant par Genser, lequel avait été por­
ter la machine au vieux château que 
le baron de Reith possède à Couvi- 
court, près'de Gaillon, dans le dépar­
tement de l'Eure.

Quelques jours plus lard. Genser 
était arrêté sans esclandre comme il 
sortait de l'hôtel particulier du baron 
et qu'il tournait le coin. Un instant 
après, deux messieurs en jaquette 
noire et en pantalon rayé, tuyautés et 
bottés de souliers vernis, pénétrèrent 
dans le vestibule de l’hôtel particulier 
du baron de Reith de Baillencourt. Ils 
passèrent leur carte au laquais, lequel
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Le découragement vient, comme 
l'ambition. de l'impatience du succès.
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L'amour est l'architecte de l’uni- 
vers.
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we que certaines vues animées ainsi 
que les récits romanesques peuvent 
faire d’un bon petit jeune homme. 
—Les hommes de caverne ne sont 
plus de mode. —C’est avec défé­
rence et galanterie qu’il convient 
de se conduire avec les femmes.

coeur) elle attend aussi de l'homme 
qu’elle aime des qualités de coeur et 
d’esprit. Le biceps a ses droits mais 
l'esprit a aussi les siens. L’homme 
idéal doit pouvoir et savoir se défen­
dre quand on l’attaque; il doit possé­
der assez de courage pour protéger la 
femme, mais à cette force tout ins­
tinctive, toute naturelle, à ce courage, 
il doit allier les charmes et les grâces 
de l’intelligence, ainsi que les dons du 
coeur.

Au cinéma, il suffit souvent qu’une 
jeune fille ou une femme soit éprise 
d’un bel homme pour qu’on nous re­
présente celui-ci sous les dehors d’un 
homme des cavernes. La femme est 
ainsi faite qu’un freluquet, qu’un 
blanc bee peut lui inspirer autant d’a­
mour qu’un demi-dieu!

Ainsi, oyez cette hitosire qu’on nous 
donne pour authentique. Un jeune 
homme de dix-huit ans d’un naturel 
très doux, bon travailleur, possédant 
toutes les qualités qui font la joie des 
beaux-parents, courtisait une petite 
jeune fille, Léonie, qui semblait ac­
cepter ses avances avec quelque plai­
sir. Or, un jour, Paul, en revenant du 
travail, entra au hasard de sa route 
dans un cinéma, non pas que les vues 
animées l'attirassent tout particuliè­
rement, mais bien parce qu’il n’avait 
rien autre à faire.

Si le cinéma a tenté de mettre à la 
mode les hommes des cavernes, di­
sons tout de suite qu'il a pratique­
ment échoué. C'est très joli de se re­
présenter dans son imagination les 
hommes primitifs, vêtus de peaux de 

.bête, armés d’une massue, qui man­
geaient du lion et de la panthère et 
se disputaient leurs compagnes dans 
des combats sanglants où les horions 
tombaient dru et - où les victimes 
étaient nombreuses; très joli aussi de 
se reporter par la pensée aux temps 
de la chevalerie, alors que les pala­
dins antiques, chevaliers errants, cou­
reurs d’aventures, enlevaient les fem­
mes à cru sur leurs chevaux rapides, 
alors que la force seule suscitait l’ad­
miration, le raffinement et l’intellec­
tualisme étant choses parfaitement 
inconnues. Mais aujourd’hui, si la 
femme a encore de l’admiration pour 
la force brutale, (elle l'a amplement 
prouvé pendant la guerre par le pres­
tige qu’un uniforme exerçait sur son
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On représentait une vue dans La­
quelle un colosse antédiluvien, armé 
d’un rondin noueux et garni de clous, 
mettait à la raison une femme de la 
taille de deux ou trois hommes moder­
nes en lui marchant sur le ventre et 
en lui chatouillant les oreilles de sa 
matraque. Plus il frappait, et plus 
cette femme semblait devenir soumise 
et aimante.

heures, le soir, se retrouva chez son' 
amie qu'il invita à faire une prome­
nade. Elle accepta, pensant bien qu'a- 
près avoir fait de tour du bloc, Paul 
la quitterait ou rentrerait à la maison. 
Mais, ce fut une tout autre affaire.

A proximité de la gare. Paul sortant 
un revolver et le mettant sous le nez 
de Léonie: "Ecoute-moi bien, dit-il. 
je l'enlève; si lu ne me suis pas, je te

i
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A sa sortic de prison, ellc le reçut dans ses bras.

fais sauter la cervelle. Il y a assez 
longtemps que je veux t’épouser, je 
t’enlève purement et simplement. 
M’as-tu compris?"

Léonie fut tellement abasourdie par 
ce procédé absolument inattendu 
qu'elle ne lui opposa aucune résistan- 
ce et le suivit a la gare. La, au mo­
ment de prendre le pied sur le quai de 
la gare, elle dit à son ami: Attends-

Jamais Paul n’avait pensé qu’on pût 
en agir ainsi avec les femmes. Ce fut 
pour lui toute une révélation! Léonie 
faisait parfois quelques manières 
quand il parlait de mariage et il you- 
lait tant se marier! Le cinéma lui fit 
pousser une idée dans la tête, une idée 
qui devait le mener loin. On verra tout 
à l’heure. Au sortir de cet établisse- 
ment, il soupa en vitesse et à huit

/
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Son séjour à la prison lui donna 
tout le temps voulu pour maudire sa 
destinée, regretter sa vilaine action et 
se convaincre qu’en dépit de tous les 
romans et de tous les films du monde, 
on vit dans un siècle à peu près civi- 
Usé où la loi n’autorise aucun homme 
à maltraiter une femme et en agir avec 
elle comme si elle était encore son es- 
clave.

Le plus intéressant de tout ceci, 
c’est que Léonie, chagrine d'avoir fait 
interner son jeune ami, se porta à sa 
rencontre le jour de sa mise en liber­
té. Au sortir de sa prison, Paul tomba 
dans les bras de Léonie. Un an plus 
tard, ils étaient mariés.

moi là une seconde que je me fasse 
un petit brin de toilette avant de mon­
ter dans le train. Ce disant, elle se 
précipita dans la cabine téléphonique 
de la gare et raconta toute l’affaire à 
son père qui prévint aussitôt la police.

Le malheureux Paul qui avait pris 
place dans le train, certain d’être sui­
vi par sa fiancée, fut appréhendé à 
l'arrêt suivant par quatre agents qui 
lui passèrent les menottes.

Quelques jours plus tard, il subis­
sait son procès et recevait dix-sept 
mois de prison pour enlèvement de 
mineure.

7

— 0 — — 1

LES BUVEURS DE SANG

Les Massais sont un peuple de mon­
tagnards qui circonscrivent la plaine 
de Kilimandcharo, enclavée dans la 
colonie allemande, encore si peu con­
nue de l’Afrique orientale. Inutile d'a­
jouter ici que les Allemands ont perdu 
cette colonie à la suite de la dernière 
guerre.

Or. ces Massais sont, paraît-il. plus 
intelligents que tous les autres noirs 
du continent. Leur crâne n'offre pas 
la dépression habituelle à la race issue 
de Cham; ils ont le nez moins aplati 
et les lèvres moins épaisses que leurs 
congénères de zones ardentes ; ils sont 
taillés en athlètes, supportent les plus 
grandes fatigues et montrent à la 
guerre une endurance et un courage 
hors ligne.

L'enfant est en naissant voué aux- 
exercices violents. Sans vêtements, le 
corps enduit simplement d’un mélan­

ge de graisse et de terre glaise, il ap- 
prend, aussitôt qu’il peut marcher, le 
maniement des armes. Ses jeux sont 
des batailles, souvent sanglantes, et 
quand il touche à ses quatorze ans. le 
jeune massai est propre pour le mé­
tier dans lequel se passera sa jeunesse.

Il orne alors sa tête d’un formidable 
échafaudage de plumes, prend en 
main l’épieu et le javelot, se couvre le 
bras du bouclier recouvert de peau de 
buffle et quitte le kraal (le village) 
pour rejoindre ses futurs compagnons 
de fatigues et de rapines. Il s’attache 
à un campement établi par ceux de sa 
tribu, s'y construit une hutte et vit 
comme les autres. Le lait, le sang et 
la viande crue formeront exclusive­
ment sa nourriture. Le lait il le trouve 
à satiété dans les troupeaux auxquels 
il rend visite chaque jour, ou à peu 
près. Là aussi il se fournit de viande, 
et surtout de ce sang bouillonnant

= = 15 —
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dont il est avide et qui lui donnera 
muscles et chair pétris à point.

Il a choisi son taureau, de concert 
avec quelques-uns de ses compa­
gnons, qui le lui rabattent en poussant 
de grands cris. Il s’élance sur la crou­
pe de la bête, lui plonge son arme au 
cou et s’agrippant à ses cornes, boit, 
emporté dans une course vertigineu­
se. à sauvages gorgées, le sang qui 
jaillit de la blessure béante. Lorsqu'il 
est repu, il bouche cette plaie avec 
une poignée d’herbe et se laisse glis­
ser à terre. C’est là sa manière de se 
désaltérer quand il a soif; les autres 
en font autant; c’est une dure existen­
ce que celle du taureau dans ce primi­
tif pays. A l’heure des repas, on l’im- 
mole, toujours suivant le même pro­
cédé, avec cette variante qu’en ce cas 
le jeune Massai lui plonge sa lame en 
pleine artère carotide. L’animal s’ef­
fondre, et chacun de prendre part à 
son dépècement et à dévorer sur pla­
ce sa chair pantelante, sans préjudice 
des libations prises à la blessure de 
son cou, que l’on bouche avec soin, 
après chaque lampée.

La table levée, la horde restaurée, 
bien lestée, se met en campagne. Tous 
les coups à faire lui seront bons; elle 
n’a que l’embarras du choix. Elle s’at­
taquera aux caravanes qu’une bonne 
aubaine mettra sur son chemin; elle 
ravagera un kraal appartenant à une 
tribu étrangère à la sienne; elle pille­
ra et saccagera les habitations des 
blancs, si éloignées soient-elles de 
son campement...

Ce campement, d’ailleurs, varie, 
car ce sont des nomades que les jeu­
nes Massais, mais pendant un temps 
seulement. Lorsqu’il a vécu quelques 
années de cette vie sauvage, lorsqu'il 
a fait une prise qui assure son exis­
tence, le jeune guerrier est saisi de la

nostalgie du foyer natal. Il dit adieu à 
ses compagnons et suivi d'un trou­
peau qu'il a rassemblé, par maraude, 
il reprend le chemin du pays, où il se 
mariera, vivra en honnête rentier, fe­
ra cuire sa viande, qu'il accompagne­
ra des légumes de son potager, et ne 
se souviendra de son existence passée 
que pour en célébrer les fastes et en 
regretter les charmes.

f

— — -0 -----

UN CONFESSEUR CANADIEN DE 
LOUIS XVI

L'abbé Louis de Beaujeu était fils 
de Louis Liénard de Beaujeu, major 
des troupes, et de Louise-Thérèse-Ca­
therine Migeon de Bransac. Daniel de 
Beaujeu. le héros de la Monongahéla, 
était son frère.

Il était né à Montréal le 16 août 
1708.

Tout jeune, il avait été confié par 
sa tante, la mère de la Nativité, reli­
gieuse du couvent des Ursulines de 
Québec, à M. de Villars, prêtre fran­
çais, qui après avoir rempli pendant 
plusieurs années les fonctions de cha­
pelain de ce monastère, s’en retour­
nait en France.

Le jeune Canadien fit honneur à 
son protecteur. Quelques années après 
son passage en France, le supérieur de 
Saint-Sulpice, à Paris, écrivait au su­
périeur de la maison succursale, à 
Montréal: “J'ai le plaisir de vous an­
noncer qu’un jeune Canadien, l’abbé 
de Beaujeu, a remporté le prix d'une 
thèse de théologie sur tous ses con­
currents français”.

Il devint, plus tard, Confesseur Or­
dinaire de Louis XVI.

L’abbé de Beaujeu, croit-on. mou­
rut à Paris, en 1781, au séminaire de 
Saint-Sulpice.
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UNE PRODIGIEUSE OPERATION
Al),Ufauaiahmusch

Un enfant de six mois avale une épin­
gle anglaise ouverte qui va se loger 
dans son estomac, la pointe en l’air. 
—Tous les médecins moins un dé­
sespèrent d’extraire un objet ainsi 
placé.—Un Jeune chirurgien ima­
gine pour fermer l’épingle et la re­
tirer des instruments d’une sim­
plicité enfantine et avec beaucoup 
d’habileté et de patience sauve le 
pauvre petit de la mort.

furent appelés avant lui désespérèrent 
de sauver l'enfant.

Mais comment donc se prit ce mer­
veilleux praticien pour réussir une 
aussi délicate opération? Tout notre 
article est là ; qu'on lise attentivement 
en s'aidant de nos dessins.

dominent parvint ce médecin à fer­
mer l'épingle anglaise sans pénétrer 
dans les chairs de ce petit avec ses 
bistouris et tous les instruments que 
la chirurgie met aux mains de ses dis- 
ciples?

Pour instrument, le docteur X em­
ploya une toute petite paire de te­
nailles. deux boucles métalliques au 
bout de deux longs fils de fer et un 
électroscope, c’est-à-dire une am­
poule électrique minuscule fixée au 
bout dun fil. Voilà tout ce qui permit 
à cet extraordinaire chirurgien de 
sauver la vie de ce bébé. Ce n'est pas 
le premier enfant qui avale des épin­
gles. Des enfants dans tous les temps 
ont avalé des aiguilles, des épingles, 
des boutons de manchettes, des bro- 
quelles, des sous et combien d’autres 
choses. Il arrive que ces objets soient 
enlevés avec plus ou moins de diffi­
cultés ou que les pauvres petits meu­
rent.

Mais jamais, au grand jamais, on 
n’entendit parler d'un cas comme ce­
lui dont nous vous entretenons en ce 
moment.

La mère avait donné le biberon à 
son mioche à. six heures du matin. 
Elle l'avait ensuite couché dans son 
berceau. Puis, avec une épingle' an­
glaise, elle avait attaché sa couvertu-

Nous voulons entretenir nos lectri- 
ces, mères de famille, d'une opéra­
tion chirurgicale remarquable et en 
même temps d'un accident qui peut 
arriver à tous les enfants, accident 
qui entraîne la mort très souvent si 
l'on ignore la manière d'y remédier. 
Le cas est celui-ci: Un enfant de six 
mois avala une épingle anglaise, plus 
communément appelée chez nous, 
épingle de sûreté. Le soir, l’épingle 
était localisée aux rayons X dans l'es­
tomac du bébé; elle était ouverte, de 
sorte que la branche pointue était re­
levée vers la gorge. Douze heures plus 
tard, un médecin—très habile hom­
me. on en conviendra—fermait l’é­
pingle dans l'estomac même du petit 
patient et la retirait à travers la gor­
ge et la bouche.

Pas une goutte de sang ne fut ver­
sée. La peau de l’enfant ne fut pas 
même piquée. Inutile d’ajouter que le 
bébé se porte, merveilleusement bien. 
Il faut rendre cependant à ce chirur- 
gien les hommages qu'il mérite à plus 
d’un titre, car tous les médecins qui

-17-
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Cette excellente vignette vous montre dans les moindres détails comment se prit 71% 
chirurgien fort habile pour extraire de l’estomac d’un enfant de six mois uns 

épingle anglaise qui s’y trouvait logée, ouverts.
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ne de laine. Quinze minutes plus tard, 
la mère entendit l'enfant se plaindre. 
Elle le prit dans ses bras et il se tut — 
mais, en le recouchant, elle s’aperçut 
que l’épingle avait disparu. L’épingle 
restait introuvable, mais se pouvait-il 
qu’elle fut dans le corps de l’enfant. 
Il crierait, il se démènerait! Et il res­
tait très calme. Le bon vieux médecin 
de famille fut tout de même mandé en 
hâte et il prescrivit aussitôt l’emploi

que s’ils tentaient de la sortir par la 
gorge, elle n’aurait pas été déplacée 
un centième de pouce qu’elle pourrait 
déjà déchirer les délicates parois de 
l'enfant: qu'une opération chirurgi­
cale était aussi impossible, qu'on ne 
pouvait sans danger de mort mettre à 
découvert les poumons d'un bébé de 
six mois. Ils prirent donc la décision 
de ...laisser faire, pensant bien qu’il 
avait autant de chances de se débar-

&

Ces deux dessins vous montrent clairement le jeu des fils et des tenailles 
qu'employa ce même chirurgien pour fermer l'épingle 

anglaise avant de la retirer par la gorge 
de l'enfant.

de la radiographie, alléguant que rasser de son épingle par la voie natu- 
quand on soupçonnait un bébé d’avoir relle. La chose alla très bien jusqu’à 
avalé quelqu'objet, il n’y avait pas l'heure du repas de l’enfant, alors

qu'il ne voulut rien boire et se débat-autre chose à faire.
Les rayons X se promenèrent dans tit comme un petit diable dans eau 

tout le corps du petit patient et mi- bénite. Le père et la mère décidèrent 
rent au jour la fameuse épingle dans de faire de nouveau examiner leur 
son estomac. Mais pour comble de enfant aux l'ayons X pour voir si la 
malheur, l’épingle était ouverte ! ' position de l’épingle anglaise était

Tous les médecins spécialistes con- changée. La pointe la plus aiguë de 
sultés tinrent séance. Ils se disaient l’épingle ouverte était toujours tour-
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née en l’air, mais l’épingle elle-même 
semblait avoir monté un petit peu vers 
la gorge. Le fait que l'épingle ’avait 
monté au lieu de descendre était dû à 
une quinte de toux du bébé.

Cette seconde position de l'épingle 
était plus alarmante encore que la 
première. Les mêmes médecins fu­
rent de nouveau consultés et à bout 
de ressources, téléphonèrent à un jeu­
ne confrère de la ville voisine, qui 
avait fait des opérations remarqua­
bles.

Celui-ci se rendit immédiatement 
à l’hôpital où il examina attentive­
ment les photographies obtenues par 
la radiographie et se dit aussitôt qu il 
y avait quelque chose à faire, avec 
certaine habileté et beaucoup de pa­
tience. Il se fabriqua lui-même ses 
instruments que nous avons énumérés 
plus haut. Il prit une paire de tenail­
les. des tenailles minuscules naturel­
lement. assez petites pour descendre 
dans la gorge de l’enfant. A l’une des 
branches des tenailles, il attacha un fil 
de fer très mince. Avec ce fil, il des­
cendrait les tenailles dans l'estomac. 
Les mors en seraient ouverts, prêts à 
se saisir de l’épingle. Le fil de fer, 
dont l'autre bout serait tenu par le 
médecin, empêcherait les tenailles de 
descendre trop bas et aussi tirerait 
l’épingle une fois entre les mors des 
tenailles.

Mais comment les tenailles saisi- 
ront-elles l’épingle? Il prit un autre 
fil de fer et lit une boucle à lun de 
ses bouts. Cette boucle, comme dune 
de nos petites illustrations Vindique, 
jouerait dans les branches des tenaill- 
les. les ouvrant et les fermant.

Et comment enfin, fermerait-il l’é­
pingle anglaise ? Grâce à un troisième 
0 de fer, terminé en boucle lui aussi,

de l'épingle et en remontant le long 
de l'épingle la fermerait.

Et l'opération se pratiqua comme le 
médecin l'avait pensé. Des aides tin­
rent la tête et les bras de l'enfant. Le 
chirurgien assujettit une grosse am­
poule sur son front et descendit une 
ampoule infiniment petite dans la gor­
ge du patient. Il pouvait ainsi voir 
parfaitement l'épingle. dans l'esto- 
mac. Dans sa main droite, il prit le 
fil qui tenait les tenailles. Dans sa 
main gauche, il prit le fil qui devait 
entrer dans les branches des tenail­
les. La première partie de l'opération 
terminée, à la manière indiquée plus 
haut, il descendit son troisième fil qui 
ferma doucement —très doucement — 
la pointe de l’épingle anglaise.

L’enfant était sauvé.

1
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TROIS PETITES DORIONNE

Trois jeunes soeurs canadiennes, 
âgées de douze à quinze ans. reve­
naient gaiment du théâtre des Ma­
rionnettes du sieur Barbeau, vers neuf 
heures du soir, lorsque la sentinelle, 
postée à la porte Saint-Jean, à Qué­
bec. leur cria d’une voix de stentor:

—Who comes there? (Qui vive?)
Soit frayeur, soit ignorance de la 

réponse qu'elles devaient faire. les 
jeunes filles continuèrent à avancer 
mais, à une seconde sommation, faite 
d'une voix encore plus éclatante que 
la première, l’aînée des filles répon-
dit 05 Inste

—Trois petites Dorionne corne 
from de Marionnettes!

La sentinelle, voyant ces jeunes fil­
les. leur dit en riant:

—Pass trois petites Dorionne corne 
from de Marionnettes!laquelle boucle entrerait dans le bout

-o--a 20 n-e-e
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LE MYSTERE DE LA TOMBE VIDE

Dans un petit village paisible où jus­
que-là rien n’était venu briser la 
monotonie des jours que coulaient 
dans un parfait bonheur quelques 
centaines de cultivateurs, une tom­
be est violée, un cadavre est brûlé, 
un garage est incendié et un homme 
soupçonné de tous ces crimes, 
prend la fuite.

Dans la même nuit, à minuit el de­
mi, le garage d'un citoyen de Ton- 
droit, nouvellement installé au villa­
ge. flambait comme une boite de pail­
le. à quatre milles environ du cime­
tière.

La femme du propriétaire de ce ga­
rage donna l’alarme et en quelques 
minutes, tout était consumé. Elle ra­
conta aux voisins accourus en hâte 
pour faire la chaîne qu'elle avait quit­
té le garage vingt minutes avant que 
l'incendie y éclatât, après avoir attendu 
là le retour de son mari pendant toute 
la soirée. Quant au mari, on n’en avait 
pas de nouvelles.

Des décombres, on retira un cada­
vre carbonisé qu'on prit immédiate­
ment pour celui du mari.

Le lendemain, le fossoyeur, en fai­
sant sa tournée avec plus de diligence 
que d’habitude, à sa profonde stupé­
faction, retrouva un cercueil brisé 
dans un buisson, et à soixante verges 
de là, une tombe ouverte et vide. C'é­
tait la tombe d’une jeune fille de dix- 
huit ans, morte un mois auparavant. 
L'affaire semblait vouloir prendre la 
tournure du conte le plus macabre 
d’Edgar Poe. C'est sans doute le chien 
du fossoyeur qui avait empêché le ou 
les profanateurs de remettre en place 
le cercueil et de remplir la tombe de 
terre. La bière avait été sortie de sa 
boîte de pin, jetée contre un groupe 
d’arbustes, les charnières ébréchées, 
par une pelle tout probablement, et le 
cadavre arraché de sur la garniture de 
soie où il avait été déposé.

L’aboiement persistant et rauque de 
son chien de garde attira l'attention du 
fossoyeur qui vivait seul avec cette 
bête, à quelque distance du cimetière, 
dans un petit village cosmopolite des 
Cantons de l’Est. Jamais, depuis qu'il 
veillait sur ces tombes que presque 
toutes il avait creusées de ses mains, 
il n'avait entendu autant de bruit d'ans 
la cité des morts, sur laquelle planait 
d’ordinaire un silence sépulcral. Le 
fossoyeur se roula dans son lit; il était 
neuf heures. Et le chien continuait 
d’aboyer. Décidément, quelque chose 
d’anormal devait se passer par là. Il 
s’habilla hâtivement et sortit dans la 
nuit noire. Un projecteur électrique à 
la main, il fit le tour de la maison­
nette, fouillant des rayons crus de sa 
lampe tous les abords. Mais, à trois 
cents verges de là. se tenait toujours 
son chien, en arrêt sans doute devant 
quelque prise. Il s’avança dans cette 
direction et projetant sa lumière sur 
toutes les tombes au passage, il siffla 
son chien. Celui-ci arriva en courant, 
la gueule toute tachée de terre rouge. 
Le fossoyeur calma sa bête et retour­
na se coucher.
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La police eut d'abord quelque dif- 
ficulté à reconstituer cette scène lu- 
gribre de profanation. On pensa bien 
tout d'abord que le corps avait pu être 
enlevé pour des fins de dissection, par 
des étudiants en médecine, mais il 
fallut bientôt renoncer à cette con-

nements également dramatiques il 
n'y avait pas quelques points de con­
nexité? Qui sait si l’un n’avait pas 
provoqué l’autre? Jusque-là, ou avait 
cru que le cadavre carbonisé retiré 
des cendres fumantes était bien celui 
du propriétaire, mais l'autopsie dé­
montra qu'il ne pouvait en être ainsi. 
Ce cadavre était celui de la jeune fille, 
exhumée de son tombeau! Quant au 
propriétaire du garage, depuis la nuit 
où une tombe avait été violée et où le

jecture.
Naturellement, quelques vieilles 

femmes parlèrent de goules, de vam- 
pires, de ions ces monstres enfin sor­
tis de l'imagination populaire, qui vi-

te
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garage avait brûlé, personne ne l’a- 
vait vu.

Il fallait d’abord. par tous les 
moyens imaginables, se mettre sur la 
juste de cet homme, savoir d'une fa­
çon définitive s'il était mort ou vi­
vant, et dans le cas où il fut vivant, 
connaître les raisons de son départ 
précipité..

C’est à quoi s'appliquèrent les li­
miers. Ce qui leur donna à croire tout 
d’abord que le propriétaire du garage

vent de cadavres. Mais les autorités ne 
prêtèrent aucune attention à ces 
bruits, et pour cause... Il ne pouvait 
non plus s’agir de vengeance ; celle 
pauvre fille avait été de son vivant une 
brave cl honnête enfant, respectée de 
tout le monde, même des pires lan­
gues. ce qui n’est pas peu dire.

Cependant, la coïncidence entre la 
profanation de la tombe et de l'incen­
die du garage pouvait tenir à quelque 
chose. Qui sait si entre ces deux évè-
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était l’auteur et de la profanation de 
la tombe et de l’incendie de son éta­
blissement fut la certitude que ce der­
nier avait voulu se faire passer pour 
mort dans le but de faire toucher par 
sa femme, pour en jouir avec elle en­
suite dans un autre pays, une police 
d'assurance de $16,000.

Le disparu avait, paraît-il, porté 
quelque temps avant tous ces événe­
ments son assurance de onze à quinze 
mille dollars. Ses affaires allaient aus­
si très mal et il ne demandait pas 
mieux que de se saisir de la première 
occasion pour se sauver.

Mais une autre complication vint 
bientôt s'ajouter à toutes celles-là et 
dérouter une troisième fois les poli­
ciers. La femme de cet homme tant 
recherché rapporta que quelques heu­
res avant l'incendie du garage, soil

Eclaircira-t-on un jour ce mystère? 
Certainement. mais pas avant que l’on 
ait sur le disparu des nouvelles cer­
taines.

-0 ---------

LE DUC DE KENT ET UN SOLDAT 
FRANÇAIS

/

Le duc de Kent estimait beaucoup 
un soldat de son régiment nommé Ro­
se ou LaRose. C'était un français, dont 
il connaissait la bravoure à toute 
épreuve. Mais le sieur LaRose. né pri­
sant guère la discipline allemande à 
laquelle il était soumis, prit un jour la 
clé des champs. Ce fulle duc de Kent 
lui-même qui l'arrêta à la Poinle-aux. 
Trembles. Le déserteur était a table 
lorsque le prince, accompagné d’une 
escorte, le surprit.

—Vous êtes heureux, monseigneur, 
dit LaRose. que je sois sans armes, 
car je prends le ciel à témoin que si 
j'avais un pistolet. je vous ferais sau- 
ter la cervelle.

LaRose fut condamné à recevoir 
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf coups 
de fouet, le maximum alloué par la 
code militaire anglais. Il subit le sup- 
plice atroce, sans sourciller, repoussa 
avec dédain ceux qui voulaient l’aider 
à mettre ses habits après cet horrible 
châtiment, cl se tournant vers le prin- 
ce. il lui dit en se frappant le front 
du doigt:

' —C’est du plomb, monseigneur, et 
non du fouet, qu’il faut pour dompter 
un soldat français.

LaRose méritait certainement la 
mort: mais on rapporte que le duc de 
Kent n’avait jamais pu se résoudre à 
le faire mourir.

dans l'après-midi, son mari avait 
attaqué par trois.individus qui 
avaient volé la somme de $65 et

été 
lui 
lui

avaient dit que, si dans trois heures, 
il n’était pas venu leur apporter le res­
te de sa fortune, ils mettraient le feu 
à sa boutique et se débarrasseraient 
de sa personne.

Donc. Henri B... s’était-il sauvé 
dans le but de frustrer la compagnie 
d'assurance ou était-il tombé sous les 
coups de ces brigands? Mais, ce cas 
mis de côté, que penser du second, de 
la violation de la tombe, la nuit de 
l'incendie?

A l'heure où nous faisons le récit 
de ce drame pathétique, on découvre 
que le propriétaire du garage, soup­
çonné d'un double crime, avait à pei­
ne mille dollars d'assurances, en tout 
et partout. L'hypothèse d'une fuite 
doit donc être abandonnée. Mais, au­
cune nouvelle de sa personne. Quant 
à son épouse, elle est temporairement 
aux mains de la justice.
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LA PETITE SŒUR DE GARGANTUA

Un enfant de neuf me's, dont la famil- qu'ils eurent n'est ni plus grand ni 
le habite la Louisiane, pèse oin- plus gros que la plupart des enfants 
quante livres et mesure trois pieds, de son âge.

Un bébé dont les parents peuvent C’est à partir d'un mois que la jeu- 
dire avec raison, pour une fois, qu’il ne 11a manifesta les premiers signes

de son extraordinaire développement.
11 lui prit fantaisie de briser tous les 
records connus. Elle prit alors des’ 
proportions telles et cela en si peu de

n’est pas comme les autres...

Il y a de par le monde de pauvres 
enfants chétifs sur le berceau des­
quels on ne pout se pencher sans avoir temps que suivant le mot de sa mère: 
le coeur serré; il en est d’autres par on la voyait grandir et engraisser tous 
contre dont on dit communément les jours à vue d'oeil. Le médecin de 
qu'ils ne font pas pitié. L'énorme bébé famille parla de la chose à ses confré- 
que vous avez sous les yeux et qui dé- res qui tous, à l’exception d’un de ces 
borde de son panier ne fait pas préci- savants docteurs qui ont tout vu, ou du 
sément pitié! El ce n’est pas sans moins le prétendent, déclarèrent n’a- 
cause. Cette petite fille dé neuf mois voir jamais entendu parler d’une cho- 
mesure trois pieds, pèse cinquante li- se pareille.
vres et a déjà seize dents. Comme en- On croit communément que les 
fant. c'est un phénomène intéressant garçons et filles de trop grand embon- 
et pas du tout désagréable à voir, point sont .naturellement indolents, 
Mais de quoi aura-t-elle l’air à vingt stupides, dénués de toute intelligence 
ans, la pauvre fille ? Ne soyons pas et souvent répulsifs. Rien de tel chez 
cruel, il se peut que la prodigieuse la bien-portante Ila. Elle est aussi 
Ila McClung fasse une charmante jeu- précoce mentalement qu’elle l’est

physiquement. Rappelez-vous biennesse !
Son père a soixante ans et sa mère qu’elle na que neuf mois, ce qui ne 

vingt-cinq. Les filles et les garçons l’empêche de repondre aux visiteurs, 
grandissent d'ordinaire graduellement et ils sont nombreux, qui demandent 
jusqu'à l’âge’de dix-huit ans. Si cette à sa mère où est Ila: "Me voici’, et 
enfant prodige continue de grandir de de montrer avec beaucoup de grâce
la sorte, elle devrait logiquement avoir ses seize quenottes. Et quand elle 
72 pieds de hauteur à dix-huit ans et prévient ainsi les visiteurs qu elle est 
peser 4,200 livres. Mais il est peu pro- la. ils sont bien forces de convenir 
bable que cela soit. Ce qui est fort cu- qu’en effet—elle est un peu là! 
rieux dans le cas de la petite Ila, c’est 
qu'elle vint au monde d'une façon ab­
solument normale, pesant à peine six 
livres. Ses parents sont de taille et de 
poids moyens et le premier garçon

C

Elle prononce très distinctement et 
surtout avec à-propos les mots “ma­
man" et "papa" et quelques autres 
aussi élémentaires. Mieux encore, elle 
cet A une curiosité très éveillée, es-
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savant de tout voir et de tout com­
prendre. s’intéressant aux moindres 
choses et cherchant à leur donner un 
sens. Active et délurée, elle s’occupe 
du matin au soir, jouant avec son frè­
re, engageant de longues conversa­
tions avec lui (?), vidant sur le plan­
cher ou sur les tapis les pots de con­
fiture. déchirant les journaux avant 
que son père les lise, enfin accomplis­
sant toutes ces gamineries qui ren­
dent les enfants si précieux aux yeux 
de leurs parents.

Elle fait en outre l’orgueil de son 
père et de sa mère. On sait qu’un père 
et une mère regardent toujours leur 
enfant comme un être d’exception, ne 
rassemblant en rien aux autres, 
n’ayant aucun des défauts des enfants 
de tout le monde, et possédant des 
qualités littéralement uniques. Ges 
parents se trompent, car les enfants 
te ressemblent entre eux beaucoup 
plus que les parents ne veulent l’ad­
mettre.

Mais M. et Mme MoClung ont du 
moins le droit absolu de dire que leur 
enfant n'est pas du tout comme celui 
du voisin. Personne ne peut les re­
prendre là-dessus. N'est-ce pas pour 
des parents le suprême orgueil?

Chaussée, et veuillez croire qu’elle 
porte des talons bas, lia mesure tren­
te-six pouces. Représentez-vous un 
peu ce que cela fait pour un mioche 
de neuf mois.

La baigneuse célèbre, Annette Kel­
lerman, qu’on considère à juste titre 
comme le type de la femme parfaite, 
mesure trente-trois pouces de poitri- 
ne. La petite lia en a trente-deux 
pouces. Vous voyez déjà qu’elle n’a 
rien à envier aux plus belles femmes. 
Dans un mois. lia sera encore beau­
coup plus développée que son aînée. 
Elle la dépasse déjà ayant trente-trois

pouces de ceinture, c’est-à-dire sept 
pouces de plus que Mlle Kellerman et 
le même tour de bras que cette der­
nière, soit douze pouces.

Telles sont les impressionnantes 
dimensions de l’enfant. Jamais on 
n’eut besoin de lui donner la moindre 
médecine; elle est solide comme un 
roc. Cependant, les médecins préten­
dent qu’elle est trop grosse pour que 
quelque chose ne fasse pas défaut 
chez elle. Une maladie peut malheu­
reusement éclater plus tard, durant sa 
croissance. Son excès de chair est dû 
à la trop grande sécrétion de sa glan­
de pituitaire. La glande pituitaire est 
une récente trouvaille de la médeci­
ne, disons cela entre parenthèses. 
C’est un morceau de tissu pas plus 
gros qu’un pois, placé à la base du 
cerveau et qui distribue à travers tout 
l’organisme ce fluide puissant. Ce flui­
de est une substance limpide qui se 
fraye un chemin jusqu’à la matière 
grise qui baigne tout le système ner­
veux.

Dans les annales de la médecine on 
trouve quelques cas de développement 
prématuré. Les garçons surdévelop­
pés font des hommes d’une stature de 
géant, mais bien faits, tandis que les 
filles ont toutes une tendance à une 
flasque obésité.

Le docteur Dubois, de Paris, fait 
mention du cas d’un garçon de onze 
ans qui grandit de six pouces en quin­
ze jours.

Ce qui est étrange, c’est que tous 
les enfants remarquables de bonne 
heure par leur poids ou leur taille 
naissent de parents normaux.

Dans le cas de la petite lia—petite? 
si elle nous entendait — cette ques­
tion se pose d’urgence: “Quand arrê­
tera-t-elle de grandir et de grossir?"

A
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UN FAROUCHE BANDIT MAROCAIN
LG

Plus entreprenant et plus puissant 
qu’un simple cheik d’Arabie, le 
chef de tribu Raisuli, après avoir 
commandé toutes les tribus insou­
mises du Maroc, après avoir pillé 
des milliers de caravanes et enlevé 
les plus riches Européens, tué et 
torturé des centaines de victimes, 
se livre aux autorités espagnoles.
Il exigeait pour la délivrance de ses 
prisonniers de marque des rançons 
de $50,000.

000, ce qui est au Maroc une somme 
fontastique. Mais nous reviendrons 
là-dessus en temps et lieu.

Raisuli est un gentilhomme d’une 
grande éducation et d’une exquise dis- 
tinction. Il reçut à la fois la meilleure 
instruction arabe qui se puisse donner 
et les enseignements de professeurs 
européens. 11 est. paraît-il, un descen­
dant direct de Mahomet, le propre 
fondateur de la religion musulmane.

C’est un Arabe, un Maure, du plus 
beau type, nez aquilin et peau très 
légèrement bronzée. Il commit, il est 
vrai, des actes de brigandage de tou­
tes sortes, des assassinats et des vols 
de grand chemin, mais tout cela sur 
une haute échelle, comme faisaient 
les princes européens les plus nobles 
et les plus soi-disant civilisés.

Mais, il a cette vertu que ne de­
vaient pas toujours pratiquer ces no­
bles chevaliers féodaux, l’hospitalité. 
Il traite ses victimes avec beaucoup 
d'urbanité... jusqu’au moment où il 
se voit dans l’obligation de leur cou­
per les oreilles, de les torturer ou de 
les décapiter !

Raisuli est tout à fait ce que serait

Les dernières dépêches européen­
nes nous apprennent que le plus re­
doutable bandit du Maroc, le dénom­
mé Raisuli, de fait le plus grand ban­
dit de toute la terre, s’est livré aux 
autorités espagnoles avec lesquelles il 
était en guerre et auxquelles il dis­
putait la portion septentrionale du 
Maroc que l’Espagne se partage avec 
la France.

Et savez-vous pourquoi il s’est ain­
si rendu? Non pas parce qu’il était 
cerné, qu’il allait fatalement devenir 
la victime de ses vieux ennemis, mais 
bien, et ce sont ses propres paroles, 
parce qu’il était trop vieux et trop 
gros pour combattre.

C’est une excellente affaire pour 
l’Espagne, car, Raisuli, en renonçant 
ainsi à. la lutte, remit entre les mains 
des autorités espagnoles quelques gé­
néraux qu’il avait fait prisonniers, une 
armée tout entière et des sommes 
d’argent considérables.

Il y a quelque temps, un seul coup 
lui avait rapporté la somme de $70,-

le bandit réincarné des Mille et 
Nuits.

Il entretient naturellement un

une

ha-
rem où les femmes se chiffrent par 
centaines et se recrutent parmi les 
plus belles. Cette pratique des harems 
semble.pourtant être abandonnée de­
puis quelques années par les plus 
puissants Mahométans. La coutume 
serait par trop dispendieuse.
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Le gouvernement des Etats-UnisEn 1004, Raisuli enleva Ion H. Per-
dicaris ùn Grec très riche naturalisé s'en mêla et donna ordre au sultan de 
américain qui était à cette époque payer la rançon de Perdicaris. C’était 
président de la commission européen- à prendre ou à laisser. Perdicaris en 
ne chargée d’administrer la cité de sortirait vivant ou Raisuli mort.
Tanger, au Maroc, et en plus, philan- • Le sultan fut à ce point impres- 
thrope réputé. En même temps le ban sionné par toutes ces marques d’esti- 
dit marocain s'empara du gendre de me que recevaient les victimes de 
Perdicaris, Cranwell Varley, sujet bri- Raisuli qu'il paya la rançon de $70,- 
tannique. 000. Les captifs lurent alors relâchés

Perdicaris recevait dans sa villa de avec beaucoup d’égards.
Beni Arroz. Une musique langoureuse Perdicaris écrivit naturellement ses 
versait la paix du soir dans le coeur de souvenirs de prison dans lesquels il 
tous ses convives. Tout à coup, avec représente le bandit comme un hom- 
la rapidité de la foudre, des chevaux me tellement courtois. distingué et 
bondirent dans les jardins, montés par sociable qu'on ne peut se défendre de 
de farouches cavaliers Arabes, armés l'aimer malgré sa cruauté.
jusqu'aux dents. Raisuli reçut la somme de $20,000

M. Perdicaris était à causer avec sa en dollars d’argent et $50,000 en chè- 
fille qui s'évanouit à la vue des cava- ques acceptés du Comptoir d'Escomp- 
liers. Elle reprit connaissance pour te, une banque française de Tanger, 
rencontrer le regard de Raisuli, le cé- "Quand j’eus endossé les chèques, ra- 
lèbre bandit, qui lui souriait en lui di- conte Perdicaris. Raisuli m'accompa- 
sant: "Ne craignez rien, Madame, je gna jusqu'à la porte, où je trouvai mes 
ne ferai aucun mal à votre père et à chevaux. Le brigand me fit des adieux

touchants et me supplia de ne point 
lui garder rancune de la captivité qu’il 
avait été forcé de me faire subir. Il 
m’assura que je n'avais plus rien à 
craindre de lui et qu'il me protégerait 
à l’occasion.”

Comment expliquer alors qu’un tel 
gentilhomme soit devenu un terrible 
bandit. Dix ans avant qu'il s’emparât 
de cet homme puissant et riche, il 
cultivait une petite terre dans son vil­
lage natal. Un percepteur des taxes 
impérial essaya de lui extorquer in-

votre époux, à condition qu’on me 
paye pour eux deux une forte rançon. 
Si toutefois, la rançon n’est pas payée, 
je vous les renverrai en morceaux.”

Il plaça M. Perdicaris sur un che­
val et son gendre sur un autre, tous 
deux en habits de soirée, et il prit 
avec ses brigands la route du désert.

Raisuli exigeait pour la mise en li­
berté de ses deux captifs la somme fa­
buleuse de $70.000.

Le sultan du Maroc, à qui celle
demande fut adressée, refusa càlégo- justement de l’argent et il le tua. aidé 
riquement de verser cette somme, di- de tous les paysans de l'endroit.
sant qu’il se souciait peu qu'un Euro- Le gouverneur de la province, Ab- 
péen fût torturé et décapité. el-Sudek, se rendit dans le village

On craignait dans toute la colonie même pour punir Raisuli. Les paysans 
européenne que Raisuli découpât ses auraient défendu sa vie jusqu’à la 
victimes en morceaux jusqu'à ce que dernière’ goutte de leur sang, c'est 
la somme eut été versé. purquoi le gouverneur préféra l’in-

%
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pêcher de crever trop vite. Son sup­
plice aurait pu durer plusieurs mois. 
De son vivant, il eût vu les vautours 
s'acharner sur lui.

Mais ses fidèles montagnards ne 
l'avaient pas oublié. Pendant trois ans,

viter à avoir une palabre avec lui. Au 
lieu de s’entretenir avec lui comme il 
était convenu, il s'en empara traîtreu­
sement et l’expédia au loin, sur la côte 
de l’Atlantique, dans une prison où on 
l'enchaîna a un mur, tout nu, pour
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Le bandit mexicain s'empara du père et de lépou@ de la je lite femme et lui fit, en 
s’éloignant, une profonde révérence.

qu’il fut brûlé par le soleil, et Dieu 
sait quel soleil. qu’aucun homme, 
blanc ou noir, ne peut endurer, tête 
nue. Leur intention était de le faire 
mourir ainsi lentement, en lui donnant 
juste assez de pain et d’eau pour l’em-

ils se tinrent aux abords de la prison, 
donnant à la sentinelle toutes sortes 
de bonnes choses pour soulager le sort 
du malheureux.

Une certaine nuit, ses chaînes fu­
rent brisées et Raisuli retrouva sa li-
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berté. 1! se sauva avec ses hommes 
dans les montagnes d’Andjera dans le 
Maroc septentrional. Il voua alors une 
haine effroyable au Sultan et à tous 
les riches et les puissants du monde. 
Il devint impitoyable pour les riches 
et très bon pour les pauvres qu'il 
soulagea autant qu'il put de son im­
mense fortune.

Mais, c’est surtout quand il avait 
affaire à des ennemis qu'il se mon­
trait irréductible et qu’il assouvissait 
toutes ses haines. Il tua la femme et 
la mère de son beau-frère seulement 
parce qu'ils étaient apparentés au pa- 
cha qui l'avait emprisonné. Plus tard, 
il s'empara d’un des officiers de ce 
pacha qu'il livra à ses hommes pour 
qu'ils le missent en pièces. On le fus­
tigea à mort sous ses yeux.

A dire le vrai, la fortune de ce ban­
dit repose surtout sur l’enlèvement de 
Perdicaris. Depuis lors, il accomplit 
crime sur crime et enlèvement sur en­
lèvement. Il devint petit à petit un 
véritable souverain.

Quelques années plus tard, il enle­
va Walter Harris, correspondant du 
"London Times" au Maroc et deman­
da $50,000 contre sa liberté. Harris 
fut gardé prisonnier dans la forteresse 
du bandit, à Zérat, à deux heures à 
peine de Tanger. Le gouvernement 
tarda quelque temps à payer sa ran­
çon. Aussi, le malheureux Harris trou­
vait-il chaque matin aux pieds de son 
lit un cadavre sans tête, revêtu de ses 
propres habits. C'était une bonne bla- 
ge comme aimait à en faire Raisu- 
li... Finalement, Harris, à force de 
suppliques, apitoya de gros financiers, 
oui versèrent en sa faveur la somme 
réclamée.

Mais Raisuli ne s'en tint pas là, il 
fil mieux encore. Il alla jusqu'à cap­
turer le général Sir Harry Maclean, un

ancien officier écossais qui était de­
venu commandant en chef de l'armée 
régulière du Sultan et qui était re­
gardé comme le seul homme capable 
de maintenir son autorité.

Les raids que fit Raisuli sur le tré­
sor et les propriétés du Sultan devin­
rent si alarmants que le général s'ar­
rangea pour tenir une conférence avec 
le chef des brigands et l'auteur de tous 
ces désastres.

Maclean se rendit au lieu convenu 
où il fut enlevé par les hommes de 
Raisuli qui exigea pour sa libération 
la somme de $300,000.

Pour hâter le paiement de cette 
rançon. Raisuli soumit son prisonnier 
à un traitement de son goût. Il le tint 
quatre heures par jour sous un soleil 
brûlant et pendant tout ce temps lui 
posait en arabe mille questions aussi 
insultantes qu'embarrassantes, devant 
tous ses guerriers. Il le fit enrager tel­
lement, en l’humiliant de toutes ma­
nières devant ses hommes que ce gé­
néral serait mort si l’ordre de sa déli­
vrance n’était enfin venu.

An bout de trois mois, Raisuli reçut 
pour son prisonnier la somme de 
$150,000. Et que penser de cela? Ces 
coups d'audace rendirent le bandit si 
célèbre qu’il fut bientôt fait par ses 
compatriotes gouverneur de tout le 
territoire espagnol qui entoure Tan­
ger ainsi que de tout le territoire en­
vironnant qui relève encore du Sultan 
du Maroc.

Il se construisit un merveilleux pa­
lais à Arzela où il accumula tant de 
ricresses que les Européens en res­
taient éblouis. De temps en temps il 
tuait et dépouillait les chefs des plus 
riches caravanes.

Pendant la guerre, il signa un traité 
avec les Allemands, non pas qu'il ai- 
mât les Allemands, mais parce qu'ils
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Ramassant ceux-ci comme des an­
neaux épars et les réunissant l’un à 
l'autre. M. Bell arrivait peu à peu à 
reconstituer la chaîne des événe­
ments, les ramenant aux caus s pre- 
mières avec une p.écision et une sû-

consentaient à le payer généreuse­
ment. On raconte qu'il reçut de fortes 
sommes d’Allemagne pour s'en être 
pris aux possessions françaises du 
nord de l'Afrique et pour avoir aidé à 
la délivrance de prisonniers alle­
mands.

Lors de la récente rébellion des in­
digènes de la partie du Maroc contrô­
lée par les Espagnols, il leur causa 
beaucoup d'ennuis et les troubles cal­
més. il se remit aux mains des maîtres 
de son pays.

relé souvent merveilleuse. (

Une fois, cependant, Joseph Dell se 
trompa. Comme il faisait un cours 
sur l’emphys . distension élasti­
que et sonore du corps et des mem- 
bres, provenant d'air accumulé dans 
les cavités naturelles), il présenta à 
ses élèves un sujet atteint de celle 
maladie.

—Maintenant, messieurs, remar­
qua-t-il avec une grande confiance, 
nous allons probablement découvrir 
que ce malade jouait d'un instrument 
à. vent.

Se tournant vers la malade, il lui 
demanda:

- Vous faisiez partie d'un orches- 
tre, n’est-ce pas?

—Oui. monsieur, répondit celui-ci.
— De quel instrument jouiez-vous? 

Et parlez haut, afin que imite la classe 
puisse entendre.

—Je jouais do la grosse caisse! fut 
la réponse, plutôt déconcertante, du 
malade.

o -

LE MODELE DE SHERLOCK 
HOLMES

Parmi les créations littéraires, il en 
est peu qui aient rencontré un succès 
pareil à celui de Sherlock Holmes, du 
romancier anglais Conan Doyle. Ce 
type de détective extraordinaire révo­
lutionna les esprits au point que nom­
bre de personnes n'ont point voulu 
voir en lui un personnage entière­
ment sorti de l'imagination de l'au­
teur. mais la représentation d’un in­
dividu véritable dont Conan Doyle 
narrait plus ou moins les avenlures. 
Telle est du reste la force du talent 
que par lui la. fiction dévient presque 
une réalité.

Cependant, en ce qui concerne 
Sherlock Holmes, il paraîtrait que 
Conan Doyle eut un modèle, le doc­
teur Joseph Bell.

La mort récente de celui-ci a attiré 
l’attention sur lui et l’on a rapporté 
maintes circonstances où se manifes­
ta sa curieuse perspicacité et l’origi­
nalité de son système, fait de déduc­
tions logiques tirées des faits les plus 
minimes ou des indices les plus lé­
gers.

- --------O-------

Une opinion sur le bibliophile —- 
Connaissez-vous le bibliophile, l'a­
moureux des livres? 11 aime le livre 
pour lui-même et comme pour son 
odeur. 11 a des éditions princeps, des 
édition numérotées. Il est à l’affût 
de toutes les nouveautés, il est. infor­
mé de loutes les publications. L'elzé- 
vir n'a pas de secrets pour lui. non 
plus que le maroquin. Il a même une 
nombreuse bibliothèque. Il a la pas- 
sion des livres, mais il n'a pas la pas- 
sion de la lecture.
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LE DANGER D’ETRE ENTERRE VIVANT

*
l'exhumation et il y a ainsi de fortes 
chances pour que la personne que la 
science avait déclarée morte revienne 
à la lumière, à l'air et à la vie.

Avant de rapporter des cas de lé­
thargie connus, voyons un peu ce que 
c'est exactement que ce phénomène, 
que cet état dans lequel les fonctions 
humaines sont atténuées au point 
qu’elles semblent suspendues.

La léthargie, prétend la science, ne 
s'observe guère que chez les hystéri­
ques: c'est un sommeil invincible, na­
turel ou anestésique, naturel toujours 
dans le cas que nous étudions présen­
tement. comparable à la mort appa­
rente. Le sujet a les yeux fermés et 
les membres inertes. Si on le secoue 
violemment, il peut ouvrir les paupiè­
res mais ne reprend pas connaissan- 
ce. La pointe d’un crayon, promenée 
sur la partie cutanée des nerfs péri- 
phériques, provoque la contraction 
des muscles innervés par ces nerfs. 
L'action prolongée par l’excitant peut 
même donner lieu à des contractu­
res. à l’épilepsie par exemple, qui 
parfois persistent après le réveil. L’ap­
plication d’un courant électrique sur 
l’un des côtés du crâne provoque des 
secousses de l’autre côté.

Le sommeil léthargique ne devra 
pas être confondu avec le coma, symp­
tôme torpide, d’une gravité spéciale, 
que l’on rencontre dans un grand 
nombre d’états pathologiques. Sa du­
rée peut varier de quelques heures à 
plusieurs semaines et parfois plu­
sieurs années.

En quoi consiste exactement cet état 
voisin de la mort et qui en a toute 
l’apparence, qu’on nomme état lé­
thargique ?— Des personnes ont- 
elles été enterrées vivantes ? — 
Moyens employés pour distinguer 
la mort véritable de la léthargie ou 
de quelque forme de coma.

La crainte d’être enterré vivant a 
torturé l’espèce humaine dans tous les 
temps et des cas nombreux de léthar­
gie ou de coma se sont rencontrés 
dans tous les pays du monde. En ou­
vrant des tombes et des cercueils, 
combien de fois s’est-on rendu comp­
te que des êtres chers étaient revenus 
à la vie et à la connaissance dans 
leur dernière demeure. Il est vrai que 
de nombreuses personnes ont de leur 
vivant prévu l’accomplissement de ce 
phénomène et demandé que leur 
corps fût embaumé, c’est-à-dire 
qu’on en asséchât les artères. D’au­
tres moyens furent employés et sont 
encore employés de nos jours dans 
certains cimetières. On tient les corps 
supposés morts en observation pen­
dant quelque temps au cas où ils don­
neraient signe de vie. L’un de ces 
moyens, pratiqué surtout dans quel­
ques cimetières d’Allemagne, est il­
lustré dans le dessin qui accompagne 
cet article. Une manière de périscope 
est élevé sur la tombe même et si 
l’enterré remue de quelque façon ou 
manifeste quelque signe de vie. une 
ampoule rouge s’allume aussitôt sur 
cette stèle ou encore dans la cabine du 
gardien. On pratique tout de suite
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Ce qu'il y a de plus étrange en ce 
phénomène. c’est que la science n’a 
pu encore jusqu'ici ni l'expliquer ni 
le prévenir. Aucune recherche n'a 
encore permis de découvrir une mé­
thode certaine et pratique détermi- 
nant irrévocablement l'accomplisse­
ment de la mort. La léthargie se mo­
que de la science et des savants et 
ceux-ci ne peuvent en aucun cas dire 
d'une façon définitive si tel sujet est 
bien mort ou simplement tombé en 

' léthargie.
Des épreuves ou moyens nombreux 

ont été suggérés et employés, comme 
de brûler un doigt du sujet pour voir 
s'il se formera une ampoule ou non, 
injecter dans les veines de la fluores- 
cine, qui doit donner un ton jaune à 
la peau de la figure si le moindre filet 
de sang circule encore dans l'organis­
me—mais il est impossible d’affirmer 
que ces moyens préventifs soient 
catégoriques.

Pour connaître ces cas à fond, les 
savants ont étudié cet état chez les 
plus petits animaux d’abord avant de 
remonter jusqu’à l’homme. On sait 
depuis longtemps que les germes et 
même les poissons et les reptiles peu­
vent rester gelés dans un morceau de 
glace et revenir après une certaine 
époque à la vie. Tout le monde sait " 
que les ours et autres animaux s’en- 
dorment à l’automne pour ne revenir 
à la vie qu'au printemps. C'est ce 

■qu'on appelle l’hibernation animale.
L’hibernation est l’engourdissement a 181
commun à certains animaux pendant -Ii = 1.502 
l’hiver. i engaqmonss u

Et les animaux qui passent de pa-

.NX

>

reils hivers sont les animaux hiber- 
nants. Le professeur Carrel, de l'Ins­
titut Rockefeller, a. donné une grosse 
avance à ces études spécifiques en

C'est ainsi que des amoureuses éplorées entre- 
tiennent Despoir de voir revenir à la nie

l'ami cher 8014 l’époux fidèle qu’elles 
viennent de perdre.démontrant dans son laboratoire qu’il - ete etica
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personne de ce sujet. Sa poitrine 
se souleva doucement, puis faible- 
ment, très faiblement, elle se remit à 
respirer. Le médecin fut rappelé et 
force lui fut d'avouer qu’il s’était 
trompé et qu’en effet Anna Held n’é­
tait pas mortel... Mais il dut chan­
ger de nouveau son verdict six heures 
plus tard, car, cette fois, elle expira 
pour tout de bon.

Un autre professeur, un canadien, 
celui-là, le docteur Harris, de l’Uni­
versité de Dalhousie, Canada, dit à 
son tour: “Pour le profane, rien ne 
lui paraît plus simple que de distin-

peut maintenir la vie dans certains 
tissus et os du corps humain long­
temps après que le corps est devenu 
cadavre.

Les médecins savent pertinemment 
que des personnes ont été enterrées 
vivantes, en ce sens qu’elles ont été 
mises en bière alors que le coeur bat­
tait à son minimum. Qui ne connaît 
pas une histoire de ce genre? Il y a 
une dizaine d'années, à Montréal, le 
bruit courut avec insistance qu’une 
certaine femme, très connue dans la 
meilleure société, avait été ainsi 
plongée dans un sommeil léthargique

$

et qu’elle s’était réveillée dans son guer un mort d'un vivant, d’établir
une ligne de démarcation bien nette 
entre l’état de vie et l’état de mort. Le 
profane ne base son jugement en cet­
te matière que sur les symptômes or­
dinaires de la mort. Si une personne 
ne remue plus, ne souffle plus, est 
insensible à la douleur; nulle doute 
possible, elle est morte. Ainsi, si vous 
voyez au bord de la route le corps 
d’un chien étendu, que vous croyez 
mort, vous vous approchez et le ru­
doyez de la belle façon. S’il retombe 
sur lui-même, il est mort; s’il crie, 
gémit, ou jappe, il est encore de ce 
monde. Tout cela est très simple. Mais 
le savant voit un tas de difficultés où 
nous ne voyons qu’un phénomène à la 
portée de tous.”

Et pour démontrer que les méde­
cins ont raison de se montrer scepti­
ques devant un soi-disant cadavre, 
c’est que le sujet qu’ils ont sous les 
yeux peut être très bien dans le coma 
ou dans un état voisin de la mort, dans 
un état léthargique.

— —o------

cercueil pour y “remourir” dans les 
tourments moraux et physiques les 
plus atroces.

Plusieurs personnes se sont réveil­
lées alors qu’elles étaient encore ex­
posées. mais nous connaissons à la 
vérité très peu de cas de sujets enter­
rés vivants. Dans les vingt-quatre 
heures qui précèdent l’inhumation, in­
tervalle entre la mort et la mise en 
terre exigé par la loi. la plupart des 
léthargiques manifestent des signes 
de vie. Ce n'est que durant des épi­
démies que ces cas de moribonds en­
terrés peuvent se rencontrer, alors 
qu’on enterre quelques heures seule­
ment après la mort.

Une actrice française du nom de 
Anna Held courut réellement, celle- 
là, le danger d’être inhumée vivante. 
Sa fille la veillait à son chevet alors 
qu’elle était dans le coma; elle re­
marqua que sa mère tout à coup avait 
cessé de respirer. Un médecin fut 
mandé en hâte et déclara que l’actrice 
était bien morte. La nouvelle de ce 
décès se répandit rapidement et les 
journaux furent prévenus.

Quelques heures plus tard, un chan­
gement sensible s’opéra dans toute la

Les coeurs étroits ne sentent jamais 
le vide, parce qu’ils sont toujours
pleins de rien. J. J. Rousseau.
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Le palais della Mora passe pour 
l’un des plus beaux de Florence-—■ de 
cette Florence pourtant si somptueu­
se. où la magnificence des Médicis et 
une légion d’artistes incomparables 
semèrent tant de merveilles.

Construit au XVIe siècle, à une pe­
tite distance du palais Pitti. non loin 
de la Porta Romana, il a résisté aux 
révolutions politiques, aux variations 
de la mode et aux morsures du temps.

Et du Jardin Boboli. dont les ter­
rasses le dominent, on peut voir, au­
jourd’hui encore, se dresser, à travers 
les arbres, l’imposante façade de cet­
te demeure princière, telle qu'elle 
était il y a quatre cents ans, immua­
ble comme l’âme de ses maîtres.

En 4905, ce palais était occupé par 
un jeune homme de vingt-six ans. le 
comte Ludovic, seul héritier du nom 
et de l’immense fortune des della 
Mora.

De taille moyenne, la démarche 
élégante et souple, les traits réguliers, 
le menton volontaire, de larges yeux 
noirs éclairant un visage pâle, dont 
une fine moustache brune soulignait 
la blancheur mate, le comte Ludovic 
était d’une beauté classique, impecca- 
ble.

Grave et hautain, autoritaire et gé­
néralement silencieux, il cachait sous

une apparente froideur une âme de 
feu.

Son nom illustre, ses allures de 
grand seigneur, sa beauté, son énor­
me fortune devaient forcément susci­
ter autour de lui de multiples convoi­
tises. Et parmi les familles de l’aristo­
cratie florentine, nombreuses étaient 
les jeunes filles qui eussent été au 
comble du bonheur d’être distinguées 
par lui. Mais jusqu’alors, le jeune 
comte était resté insensible à toutes 
les avances, rebelle à toutes les sé- 

■ ductions.

Indépendant et fler, il entendait 
n’aliéner sa liberté qu’à l’heure que 
son bon plaisir fixerait et dans les 
conditions que son coeur lui dicterait

En d’autres termes, il ne voulait, 
pour rien au monde, entendre parler 
d’une union banale, qui fût le résultat 
d'arrangements financiers ou fami­
liaux. Et considérant que l’amour seul 
pouvait excuser le mariage, il préten­
dait ne sacrifier à cette convention 
sociale — à ses yeux un peu surannée 
—que le jour où une femme lui ins­
pirerait un violent amour... qu’elle 
partagerait.

Car, se plaisait-il à répéter, l'a­
mour réciproque, exclusif, jaloux, est 
l’unique, l’indispensable condition du 
bonheur conjugal.
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Il est vrai que les hommages qu’elle 
recueillait sur son passage n avaient à 
ses yeux aucune importance. Habituée 
aux louanges, elle passait au milieu de 
la nuée d'adorateurs que sa rayonnan-

En attendant de pouvoir réaliser cet 
idéal. Ludovic della Mora occupait sa 
vie d’une façon intelligente.

Artiste né —comment ne pas l’être 
dans celle ville de l'Art? --il se con- 
sacrait, avec passion, à la culture des te beauté attirait sur ses pas. sans 

sonarts, à toutes les manifestations ar- s’émouvoir le moins du monde:
coeur n'avait pas encore vibré.

Accoutumée d’ailleurs à vivre un 
peu en garçon, au milieu des artistes 
qu'elle coudoyait dans les villes qu’el­
le traversait—car. artiste elle-même 
et peignant passablement, elle ne sé­
journait jamais dans une ville d’art 
sans travailler un peu — elle traitait 
fous les jeunes gens moins en soupi­
rants qu’en camarades; et. sans être 
ni froide ni cruelle, elle prenait leur 
passion... en riant.

Cependant, un beau jour, elle n'a­
vait plus ri. C’était à Florence où le

tistiques.

Et ce lui en cultivant celle passion 
qu'il éprouva l'autre passion qui de­
vait fixer sa vie.

Celle qui. dès le premier choc, fit 
si violemment vibrer son coeur. était 
d’ailleurs parfaitement digne de lui.

Bien qu’elle n’eût ni une grosse 
fortune, ni un nom éclatant — elle 
s’appelait tout simplement Françoise 
Dorville—elle n'était pas sans res­
sources ni d’extraction vulgaire. C'é­
tait une Française, appartenant à la 
meilleure bourgeoisie.

Orpheline de bonne heure, puis dé­
barrassée de toute tutelle à vingt ans. 
la jeune fille, à qui ses revenus assu­
raient une large indépendance, s’était 
mise à courir le monde, éprise d'a­
ventures. d’impressions d’art.

Malheureusement pour elle. Fran­
çoise Dorville était trop jolie pour 
courir le monde seule sans être expo­
sée à bien des dangers.

Et tout absorbée qu'elle fût à re­
cueillir des impressions artistiques, 
elle devait forcément recueillir aussi 
bien des déclarations brûlantes.

Comment un homme eût-il pu, en 
effet, résister à la tentation de dire à 
cette fille superbe son, ardente admi­
ration?

Tout en elle était séduction: sa dé- 
marche à la fois noble et gracieuse, 
ses traits délicats, ses yeux rieurs, sa 
bouche exquise- cl ses magnifiques 
cheveux noirs qu’elle laissait souvent

hasard de 
amenée.

Assise

ses pérégrinations l'avait

sur un haut escabeau, elle
était en train de copier une "Vierge" 
de Fra Angelico dans la galerie du 
Grand-Duc, lorsque soudain une voix 
très douce avait murmuré à son oreil­
le quelques mots qui l'avaient fait 
tressaillir longuement.

Elle s’était retournée en rougissant 
et s’était trouvée en face d'un jeune 
homme d'une extrême distinction, qui 
la regardait avec une telle expression 
de tendresse à la fois ardente et res­
pectueuse, qu'elle était restée une 
bonne minute le pinceau en l’air. bou­
che bée, comme fascinée.

Cette minute avait décidé de la vie 
de Françoise Dorville et du comte Lu­
dovic della Mora.

En cette minute, le coup de foudre 
— qui n’est pas un vain mot — faisait 
vibrer ces deux êtres à l'unisson.
avait fondu leurs deux coeurs en untomber sur ses épaules, soit éparpil­

lés, soit réunis en deux grosses nattes. seul.
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géante qui ne fit qu’enflammer son ar­
deur. Il crut simplement utile, pour la 
bonne règle, de chercher chicane à ce 
jaloux et de lui donner un bon coup 
d’épée. Après quoi, il passa outre.

Les destins devaient s’accomplir.
Lorsque la cérémonie qui unissait 

définitivement, indissolublement, les 
deux amoureux eut été célébrée, au 
lieu de fuir selon l’usage pour aller 
cacher leur bonheur sous d’autres 
cieux, ils s’enfermèrent tout simple­
ment dans le palais della Mora.

Pendant deux mois, absorbés par 
leur passion, ils furent invisibles. En­
fin, au bout de ce temps-là, comme on 
ne peut pas vivre toujours que pour 
soi. ils reparurent dans le monde—■ 
dans le monde assez fermé et un peu 
bégueule qui était celui de della Mora 
—où la jeune comtesse, tant pour se 
beauté qu’à cause de la légende ro­
manesque dont elle était auréolée, fut 
accueillie chaudement, choyée, adu­
lée.

Et, dès lors, ils furent de toutes les 
réunions, de tous les dîners, de toutes 
les fêtes.

Dix mois s’écoulèrent ainsi, pendant 
lesquels les deux époux jouirent de la 
félicité la plus parfaite, la plus com­
plète qu’on puisse rêver.

A ce moment, une joie, une émo­
tion nouvelle vint encore resserrer 
1union idéale de ces deux êtres qui ne 
vivaient que l’un par l’autre: la jeune

Le soir, quand la jeune fille se re­
trouva en tête-à-tête avec elle-même 
dans sa chambre, une modeste cham­
bre d’hôtel meublé, elle éprouva une 
sensation étrange, indéfinissable. Et 
tout en attendant le sommeil qui s'obs. 
tinait à ne pas venir, elle répéta sans 
fin ce mot vieux comme le monde, 
éternellement jeune toujours : “Il 
m’aime”, tandis qu’un écho lointain 
lui répondait: “Je l'aime... je l’aime.”

Les jours qui suivirent, et qui mar­
quèrent le développement de cette 
passion soudaine et violente, furent 
des jours de perpétuel enchantement. 
Jamais amoureux ne furent poussés 
l’un vers l'autre avec une plus fou­
gueuse ardeur.

Enfin, la conclusion qui s’imposait 
se produisit.

Moins de trois mois après le jour 
de leur première rencontre, Ludovic 
della Mora et Françoise Dorville fai­
saient consacrer leur amour par les 
lois civiles et religieuses.

Durant cet intervalle, les jaloux ne 
manquèrent pas de faire entendre 
leurs voix glapissantes. Et le comte, 
bien qu'il fréquentât beaucoup moins 
qu'auparavant le monde des étudiants 
et des artistes, dont il se flattait de 
faire son habituelle compagnie, re­
cueillit de-ci de-là des remarques iro. 
niques ou des insinuations malveillan­
tes sur ses projets d’avenir, qu’il ne 
cachait à personne et qui étaient 
d’alleurs visibles pour tout le monde.

Un camarade, entre autres, poussa 
même l'audace jusqu’à lui dire un 
jour qu’en s’entêtant à vouloir épou­
ser cette jeune Française, trop jolie, 
trop indépendante et dont le passé lui 
était inconnu, il commettait la pire 
folie.

Le jeune homme ne tint aucun 
compte de cette observation désobli-

femme eut une 
nité.

Décidément,

promesse de mater-

ce mariage d’amour,
contrairement à l’opinion de certaines 
gens qui tiennent en défiance ces sor­
tes d’union, donnait des résultats dé­
licieux. Della Mora, en réalisant son 
rêve, avait justifié sa théorie.

Un écueil n’allait-il pas maintenant 
se dresser sur cette route qui sem-
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blait si facile, et faire sombrer le frêle 
esquif qui portait tant de bonheur?

Il faut toujours compter avec les 
surprises de la vie.

"Votre infortune fait l'objet des 
gorges chaudes de votre entourage et 
personne n’ose vous prévenir.

"Cependant, comme le scandale 
n'est pas encore public, vous pouvez 
peut-être, en agissant énergiquement, 
enrayer le mal.

"Inutile, n'est-ce pas? de préciser 
davantage. Vous avez déjà compris 
que votre rival est le beau Fernand 
Cavalieri, votre ami, qui. après avoir 
joui des faveurs de Françoise Dorvil- 
le, avant son mariage, profite main­
tenant de votre intimité pour jouer 
chez vous un rôle odieux. sans éveil­
ler vos défiances.

"Ne croyez pas que j'invente... je 
n'avance rien qu'il ne me soit facile 
de prouver. Si vous doutez, vous pou­
vez d’ailleurs bien facilement vous 
assurer du fait. Au lieu de faire ce 
matin votre promenade à cheval, com. 
me vous en avez l’habitude, restez 
chez vous sans qu’on le sache. EL tâ- 
chez de vous cacher, vers onze heu- 
res, dans le voisinage de la charmille 
qui est au fond de votre parc du côté 
de la Porta Romana. Vous serez édi­
fié .

"Pardonnez-moi si je vous cause 
du chagrin, mais j’ai la conscience de 
remplir un devoir en vous faisant cet­
te pénible révélation. Vous m’avez 
obligé jadis, j’ai conservé envers vous 
une profonde reconnaissance. Je ne 
pouvais mieux vous la prouver qu’en 
vous rendant ce service.

“Un ami dévoué.”

La dénonciation était d'une bruta­
lité, d'un cynisme révoltants. et non 
point couverte de fleurs, noyée dans 
dos réticences ou des formules va­
gues, comme cela arrive générale­
ment dans ces cas toujours louches 
de calomnie anonyme.

Il

Un malin, en prenant connaissance 
de son courrier, le comte Ludovic avi­
sa tout de suite, parmi quelques au­
tres lettres, une enveloppe de papier 
vulgaire. dont la suscription était 
tracée d'une main hésitante.

Il l’ouvrit la première, non sans une 
petite émotion, comme si. sous celle 
écriture grossière dont l’inexpérience 
était, peut-être simulée, il eût instinc- 
tivement deviné quelque chose de dé­
sagréable.

Puis, s’apercevant qu'elle était sim­
plement signée: “Un ami dévoué’. et 
n'ayant pas l'habitude de prendre gar. 
de aux lettres anonymes, il allait la dé­
chirer et la jeter au panier, lorsque le 
hasard ou la curiosité lui fit malgré lui 
jeter les yeux sur les premières lignes.

Aussitôt, son visage se couvrit d'u­
ne pâleur cadavérique, comme si brus, 
quement son coeur eût cessé de bat­
tre.

Après plusieurs minutes d'affaisse­
ment complet, il reprit enfin posses­
sion de ses sens et faisant un coura­
geux effort pour se ressaisir, il put 
poursuivre sa lecture, dont pour rien 
au monde maintenant il n'eût voulu 
omettre un mot.

La lettre ne contenait que quelques 
lignes, rédigées en italien et dont voi­
ci la traduction:

“Mon cher Comte,

“Prenez garde: Grisé par le bon- 
heur, vous vous endormez dans une 
aveugle confiance, et le déshonneur 
vous guette.
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C’était de la part du dénonciateur 
une précaution de plus.

Celui qui avail écrit cette lettre ne 
devait pas être à son coup d'essai. Il 
connaissait le coeur humain. Il savait 
qu'en enveloppant les révélations de 
ce genre d’excuses, d’atténuations, 
dont l’hypocrisie est trop manifeste, 
on n’arrive le plus souvent qu’à faire 
deviner le piège et découvrir la su- 
percherie.

Une très grande crudité, au con- 
traire, peut toujours s'expliquer par 
le fait de l’indignation, sous le coup 
de laquelle l'accusation a été formu­
lée.

Oui. celui qui avait tracé ces lignes 
connaissait bien le coeur humain en 
général et tout particulièrement le 
coeur du comte della Mora.

Il avait, avant d'agir. tout pesé, tout 
calculé.

Et la preuve qu'il avait visé juste, 
c'est que, du premier coup, il avait 
atteint son but.

Pendant les quelques minutes qui 
suivirent sa lecture, le comte passa 
par tous les sentiments violents et 
contradictoires, qui peuvent agiter 
l'âme à la suite d'un crime, d'un ou­
trage, d'une catastrophe imprévue et 
irrémédiable.

La colère, l’indulgence, la stupé­
faction. la haine, la pitié, la vengean­
ce le tiraillèrent successivement. Mais 
les idées se mêlaient dans son cer­
veau troublé avec une telle impétuo­
sité. une telle confusion, qu’il lui était 
impossible de prendre une résolution.

Ne pouvant tenir en place, il arpen­
tait son cabinet d'un pas fébrile et 
saccadé.

Tantôt, d'un mouvement brusque, il 
saisissait, un couteau-poignard, gisant 
sur la table, qui lui servait habiteul- 
lement à ouvrir ses lettres, et, avec

un geste de rage, il s'élançait vers la 
porte.

N'allait-il pas courir à la chambre 
de l'infâme?... Et après lui avoir crié 
qu’il n'était pas dupe de ses odieux 
mensonges, après l’avoir écrasée de 
tout son mépris, n’allait-il pas lui 
plonger ce couteau dans la poitrine ?

Mais, tout de suite, ses muscles se 
détendaient. Il rejetait le poignard et 
une larme perlait à ses cils.

"Des mensonges !... Non, ce n'était 
pas possible que tous les baisers, tou­
tes les caresses. toutes les preuves 
d'amour qu’il avait reçues depuis un 
an fussent de- mensonges!... La sin­
cérité ne se simule pas, du moins aus­
si longtemps... Non. le menteur, c’é­
tait le lâche qui venait sans aucune 
preuve, contre toute vraisemblance, 
calomnier indignement la plus pure, 
la plus vertueuse dos femmes!... Il 
allait donc l'interroger et. certaine­
ment. elle n’aurait aucune peine à se 
justifier... Cependant, on n’accuse 
pas ainsi sans l’ombre d'un prétexte
tout au moins... Alors?... 1.7

Incapable de conclure, le comte de­
meurait affaissé, perplexe... Puis, il 
se mettait à revivre, avec un mélange 
d'amertume et d’infinie douceur, les 
quinze mois qui s’étaient écoulés de­
puis qu'il connaissait Françoise Dor- 
ville. Les souvenirs des innombrables 
marques de tendresse qu'elle lui avait 
données, des heures délicieuses qu’ils 
avaient passées ensemble, côte à côte, 
aux bras l’un de l’autre. lui revenaient 
en foule, dominant tout le reste, mais 
pas aussi purs cependant qu’il les eût 
revus une heure auparavant, par ex- 
emple.

Une arrière pensée s'y mêlait main, 
tenant, une arrière-pensée de jalou­
sie rétrospective, de dégoût presque.
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Et tout bas, il ajouta, avec une der­
nière pensée d’espoir peut-être:

“En les prenant sur le fait, je me 
convaincrai que la lettre dit vrai.”

Le comte tira sa montre.
Il était seulement neuf heures et

"Oh! comment avait-il pu être as- 
sez naïf pour croire que cette femme 
était à lui, à lui tout seul, le pre­
mier?... Quelle outrecuidance !... 
Quel aveuglement!...

“Une jeune fille qui vivait seule, 
sans guide, sans autre protecteur que 
sa fierté!... une jeune fille adorable­
ment belle!... Comment aurait-elle

quart.
“Encore près de deux heures à at­

tendre, mâchonna-t-il d'un ton fié­
vreux. N’importe! Je ne peux pas res­
ter ici, j’étouffe."

Il se disposait à sortir, lorsqu’on 
frappa à la porte, et presque aussitôt 
un domestique parut, disant:

-—Monsieur Narl Schwitzer désire 
parler à Votre Seigneurie.

Della Mora fit un mouvement d’im­
patience. 11 n’était guère disposé à re­
revoir des visites, même des visites 
d’amis. lesquelles, à certains mo­
ments, sont plus gênantes que d’au­
tres.

Or. Karl Schwitzer était un ami, si 
toutefois on peut donner le nom d’a­
mitié à cette facile camaraderie qui se 
forme entre jeunes gens rapprochés 
par des études communes.

Né aux environs de Munich, le jeu­
ne Schwitzer avait quitté sa patrie à 
vingt-deux ans pour se fixer à. Flo- 
rance, dans le but de se familiariser 
avec les grands maîtres de la peintu- 
re qui sont représentés dans les mu­
sées florentins. Le comte Ludovic et 
lui étaient liés depuis quatre ou cinq 
ans, et entretenaient des relations as­
sez cordiales, quoique superficielles.

Aussi, quoique la présence du jeu­
ne peintre allemand ne lui fût pas 
précisément agréable en cette minute 
douloureuse, della Mora ne crut pas 
pouvoir lui fermer sa porte.

Après quelques secondes de ré­
flexion, il dit au domestique qui atten­
dait ses ordres:

-—Introduisez M. Schwitzer.

pu, voyons, échapper aux mille dan- 
Com-sa route?...gers dressés sur 

ment aurait-elle pu se dérober aux
innombrables séductions qui avaient 
dû l’assaillir?

“Quelle bêtise vraiment de suppo­
ser que son coeur n’avait jamais été 
ému. que tous les amoureux, que tous 
les flagorneurs avaient été éconduits, 
et que lui, lui seul, le premier, avait 
bénéficié de faveurs refusées à tous 
les autres?...

“Hé! Oui, c’était bien ce qu’il ve­
nait de lire dans cette lettre... Grâce 
à la révélation qu’elle contenait, ses 
yeux s’ouvraient... Ce Cavalieri, ce 
Fernand Cavalieri avait été son pre­
mierami dès qu’elle avait débarqué à 
Florence, sous prétexte de peinture: 
et, comme il n’était pas riche, il avait 
laissé sa maîtresse devenir comtesse 
della Mora. pour... pouvoir continuer 
à être son ami de coeur en toute sé­
curité et sans bourse délier, tout au 
moins... Oh! le lâche, le gredin, l’in- 
fâme!..."

Toute la rage du mari trompé se 
retournait maintenant contre l'ami 
félon, qui avait trahi son amitié, qui 
lui avait volé son bonheur.

“C’est lui que je tuerai, rugit tout 
à coup della Mora, l’oeil enflammé de 
haine. Lui d’abord, elle ensuite... 
C’est cela je vais les attendre au ren­
dez-vous: ils seront là. tous les deux 
ensemble, sous ma main, j’en ferai ce 
que je voudrai..."
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Le jeune Allemand entra, l'air tout 
guilleret.

—Bonjour, mon cher comte, com­
ment vous portez-vous? demanda-t- 
il. Tiens, vous semblez soucieux... Il 
y a quelque chose qui ne va pas?

—Rien. rien, je vous assure... Et 
vous, cher ami, la santé, les études, 
les projets d’avenir?... Tout cela 
marche à souhait?...

—Moi!... La fortune me comble. 
Je nage dans le bleu. 11 faut même que 
je vous annonce tout de suite la gran­
de nouvelle qui me fait parler de la 
sorte... une bonne nouvelle, naturel­
lement: je me marie.

—Ah!... Ah!... Tous mes compli­
ments. mon cher ami. et mes voeux.

Dans la façon dont cette phrase 
avait été prononcée, il y avait une 
nuance d’ironie amère.

L’Allemand dressa sa grosse tête 
blonde, et. dardant, derrière ses lu­
nettes, un regard aigu, grogna:

—Vous n’avez pas l’air de m'ap­
prouver beaucoup, à ce que je vois.

—Moi! Au contraire.
—Vous paraissez croire que je fais 

une bêtise?
—Je ne crois rien du tout, je vous 

le jure; on plutôt, je ne sais pas, car 
je ne possède pas les éléments néces­
saires pour me prononcer.

—Ah! Vous voyez, je ne m’étais pas 
trompé en émettant des doutes sur la 
sincérité de vos compliments. Vous 
faites mine de m’adresser des voeux. 
En réalité, votre réponse pourrait plu. 
tôt se traduire par ces mots: “Tu veux 
le marier, mon brave Schwitzer, tant 
pis pour toi ! A chacun son tour de 
connaître cet enfer qu'est le maria­
ge !”

Le comte eut une minute d'embar­
ras. qu'il dissimula bien vite sous une 
phrase légère:

—Dame! mon cher, vous le savez 
aussi bien que moi. le mariage est une 
loterie.

—Je ne suis pas de votre avis, ré­
pliqua l'Allemand. J'estime que la vie 
conjugale est ce que chacun la fait.

Ludovic hocha la tête d’un air dé­
sabusé.

—Non. mon ami, vous êtes dans 
l'erreur, dit-il. Sans doute, la plupart 
des éléments de notre bonheur sont 
en nous, mais ils n’y sont pas tous. Il 
y a des choses qui., des choses que... 
Enfin, vous me comprenez, il peut se 
produire des circonstances, indépen­
dantes de notre volonté, qui détrui­
sent ce bonheur, but de toutes les am­
bitions humaines, que l'on croyait 
assuré...

—Diable! insinua Schwitzer, est- 
ce que vous parleriez par expérience 
de ces choses qui... de ces choses 
que...

—Peut-être, balbutia della Mora, 
en poussant un soupir.

L'Allemand resta en apparence im­
passible. Mais un observateur subtil, 
qui 1 eût examiné attentivement à ce 
moment-là, aurait saisi dans son petit 
oeil gris, clignotant derrière ses lu­
nettes, la lueur rapide d'un sourire 
triomphal.

Après quelques secondes de silen­
ce, il reprit, bonhomme:

—Eli bien, vous savez, vous êtes 
encourageant, vous!...

—Je regrette, mon cher ami, fit le 
comte, de souffler sur vos enthousias- 
mes. Mais ne vaut-il pas mieux que je 
vous prévienne, que je vous fasse en 
quelque sorte profiter de ce que j’ai 
appris à mes dépens?

Tout en ne voulant rien dire de ses 
déboires et de ses souffrances, tout 
en comprenant même qu'il avait déjà 
trop parlé, le comte continuait, pres-
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que malgré lui, à livrer son secret, 
comme s'il eût été poussé par une for­
ce invincible, contre laquelle sa vo­
lonté usée par l’angoisse était im­
puissante à lutter.

Debout devant lui, dans une attitu­
de à la fois humble et narquoise, Karl 
Schwitzer de sa voix mielleuse l’in­
vitait aux confidences.

Et tout à coup, les dernières ré­
sistances du gentilhomme se fondi­
rent. comme la neige sous le soleil 
d’avril.

—1. outez, mon bon Karl, je vais 
vous demander un conseil... Je vous 
prie de me pardonner si je vous mets 
au courant de certains détails, qui 
sont sans intérêt pour vous, qui n’ont 
d’importance que pour moi... Mais 
vous êtes mon ami, n'est-ce pas? mon 
meilleur ami...

Dans son désarroi, le comte oubliait 
que ce barbouilleur munichois était 
tout au plus un ami quelconque. Mais 
la douleur l’étouffait. Il éprouvait le 
besoin de confier sa peine à quelqu’un 
et il la criait au premier venu, en pre­
nant seulement la précaution, pour se 
donner une excuse, d'élever pour la 
circonstance ce premier venu au rang 
d’ami intime.

—Karl, mon bon Karl, conseillez- 
moi, aidez-moi, je suis dans une an­
goisse mortelle... Que faut-il faire? 
Tenez, lisez cela d'abord! Vous me 
répondrez ensuite.

Il lui tendait la lettre anonyme qui 
était restée ouverte sur le bureau.

D’un air grave et compassé. Schmit- 
zer prit la lettre, la lut lentement, at­
tentivement; puis, toujours grave, il 
prononça :

—C’est horrible, horrible! Si cette 
dénonciation ne repose sur aucun 
fondement, le lâche qui s’en est rendu 
coupable mérite tous les châtiments.

Si le fait révélé est exact, c'est elle, 
la malheureuse, qui...

Il s'arrêta une minute, le nez en 
l’air. Et après avoir réfléchi ou paru 
réfléchir. il reprit avec une bonhomie 
indulgente :

—Mais non, je ne veux pas m’arrê­
ter à l’idée que cette épouse si douce, 
si dévouée, si affectueuse, soit coupa­
ble. Pour moi. la comtesse della Mora 
est victime d’une infâme calomnie; je 
suis persuadé qu’elle n’a rien à se re­
procher. qu’elle est toujours digne de 
votre amour.

—Merci, soupira le comte, vous me 
faites du bien...

—Néanmoins, poursuivit l’Alle­
mand. comme il ne faut négliger au­
cun avertissement, vous pourriez 
peut-être profiter de l’occasion pour 
éclaircir certains mystères.

—Taisez-vous, ma femme est inno­
cente. sa vie n’a pas de secrets pour 
moi... Voyons, quels moyens em­
ploieriez-vous?

Schwitzer fit semblant de friser sa 
moustache pour dissimuler un petit 
ricanement.

—Quels moyens j’emploierais? re­
prit-il avec son Impassible gravité, 
dme! je vous l’avoue, j’hésite, c’est 
une question très délicate. Cepen­
dant. la meilleure façon de procéder 
serait peut-être d’interroger franche­
ment votre femme, de lui exposer 
loyalement les soupçons qui pèsent 
sur elle, pour lui permettre de se dis­
culper...

Della Mora l’interrompit:
—Non. déclara-t-il sèchement, je 

ne veux pas m’abaisser à jouer ce rô­
le d'inquisiteur.

—Alors, vous préférez espionner 
madame la comtesse! insinua l’Alle­
mand.

-—Peut-être.

é
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Ce peut-être fut prononcé d’un ton 
si tranchant que d'entretien fut coupé 
net.

Après une minute de silence, le 
comte se levant tendit la main à 
chwitzer et dit:
—Je ne vous retiens pas pour ce 

matin, mon cher ami, mais je vous re­
verrai avec plaisir un de ces jours. 
Sans doute, j'aurai pris alors une ré­
solution. Allons, au revoir! A bientôt'

En se voyant ainsi congédié, l’Alle­
mand pâlit légèrement. Mais tout aus­
sitôt redevenu maître de lui, il répon­
dit avec beaucoup de calme:

—C’est cela! A bientôt! Et tâchez de 
ne pas vous laisser aveugler par un 
ressentiment... qui n’a probable­
ment aucune raison d’être.

—Ludovic! s’écria-t-elle, qu’avez- 
vous ? Que se passe-t-il ? Vous êtes 
pâle et tremblant!...

Un ricanement sinistre lui répon­
dit :

—Vous osez me demander ce que 
j’ai! Il me semble que ce n’est pas à 
moi de vous l’expliquer.

—Mais je ne comprends pas. je 
vous le jure. Parlez clairement, je 
vous en prie. Votre insinuation signi­
fierait-elle que vous avez quelque 
grief contre moi?... Un grief!... Quel 
grief?...
— Vous êtes d’une inconscience dé­

concertante. madame!
‘ —D'une inconscience déconcertan­
te !... Oh ! j’ai peur de comprendre... 
Ce serait affreux. Vous êtes fou, 
voyons!...

Le comte l’interrompit sèchement:
—Je n’ai que faire, madame, de vos 

étonnements et de vos indignations. 
Veuillez rentrer dans, vos apparte­
ments où vous attendrez ma décision. 
J’espère d’ailleurs qu’après avoir ré­
fléchi, vous reconnaîtrez aisément que 
je ne suis pas fou et que votre con­
duite me donne le droit de vous ju­
ger. c’est-à-dire de prendre à votre 
égard les sanctions que je croirai 
justes.

La comtesse sentit qu’il était inu­
tile de discuter ou d’implorer et qu’el­
le n'avait pour le moment qu’à s’in­
cliner devant la colère de son sei­
gneur et maître. Elle s’éloigna lente­
ment, le visage caché dans ses mains, 
secouée par de gros sanglots.

Se tournant alors vers Fernand Ca­
valieri. qui avait assisté à celte scène, 
impassible et silencieux, comme s’il 
eût été changé en statue, della Mora 
dit simplement:

—Quant à vous, monsieur, vous sa­
vez ce qu’il vous reste à faire.

III

La comtesse della Mora, dont l’at­
titude calme ne trahissait pas la moin­
dre émotion, sortit de la charmille, 
accompagné de Fernand Cavalieri qui 
marchait respectueusement à ses cô­
tés.

—Alors, à ce soir! dit-elle en lui 
tendant la main. Si vous n’êtes pas 
assez nombreux pour faire votre par­
tie habituelle, nous pourrons toujours 
faire un peu de musique.

Le jeune homme salua en signe 
d’acquiescement et saisissant lamain 
qu’on lui offrait, il mit sur le poignet 
délicat un dévotieux baiser.

A ce moment précis, della Mora,
sortant brusquement de derrière 
massif d’aloès, surgit devant eux.

La jeune femme pousse un cri 
surprise, bientôt suivi d'un autre 
exprimant l’angoisse, car elle avait

un

de 
cri 
eu

le temps de voir le visage décomposé 
de son mari.
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—Oui, je sais, murmura Cavalieri 
avec beaucoup de calme. Nous allons 
nous battre, n'est-ce pas ? parce que 
vous croyez que je vous ai gravement 
offensé, parce que vous pensez que 
l'un de nous deux doit disparaître... 
Ce serait comique si ce n’était pas 
lamentable... Ah! pauvre ami!

—Je vous défends de me donner ce 
nom.

—Soit! Vous ne m’empêcherez pas 
cependant de formuler quelques ré­
serves.

—Des excuses aussi, sans doute, ou 
des regrets, ou des dénégations?

—Jamais! Rien de tout cela, ripos­
ta. fièrement Cavalieri. Certainement, 
je pourrais vous démontrer facile­
ment qu’en dépit de certaines appa­
rences. nous n’avons rien à nous re­
procher. Cependant, je n’essaierai 
même pas de vous démontrer votre 
erreur, car j’aurais l’air de vouloir 
ainsi implorer votre indulgence et me 
dérober aux responsabilités d’une si­
tuation que... votre défiance seule a 
créée.

—Alors?
• —J'attends votre décision.
—Je pense que vous êtes prêt à 

vous battre?
—Absolument. Je suis à votre dis- 

pasition quand vous voudrez.
—Fort bien. En ce cas, que vos té­

moins soient ici dans deux heures, les 
miens s’y trouveront; et. dès que les 
conditions seront réglées, la rencon­
tre aura lieu. Je désire que l'affaire 
soit vidée dans le plus bref délai pos-

ribles: lutte à l’épée jusqu’à ce que 
l’un des combattants succombât.

Immédiatement, les deux adversai­
res. assistés de leurs témoins respec­
tifs et d’un médecin, étaient mis en 
présence sous les magnifiques ombra­
ges du parc della Mora et le combat 
commençait aussitôt.

Il eut pu durer longtemps, car fous 
les deux étaient de très habiles bref- 
teurs. Cependant, della Mora prit 
tout de suite l’avantage, pour la sim­
ple raison que Cavalieri ne se sou­
ciait aucunement de se défendre.

Dans ces conditions, la lutte ne 
pouvait se prolonger longtemps et son 
issue n’était pas douteuse.

En effet, deux minutes s’étaient à 
peine écoulées que Fernand Cavalieri, 
frappé d’un coup d’épée en pleine 
poitrine, tombait à la renverse, Mé­
decin et témoins se précipitèrent, 
mais déjà le malheureux dont le sang 
coulait à flots, avait perdu connaissan­
ce. Moins d’une minute après, il expi­
rait sans avoir pu prononcer un mot.

Della Mora s’approcha, consterné 
anéanti. Sa rage était calme, sa haine 
assouvie. 11 fit un geste comme pour 
demander pardon. Mais il était trop 
tard: sa victime n'entendait plus.

—Je suis désolé. navré, mâchonna 
le comte, jamais je ne me consolerai 
d'être l’auteur d'une telle catastro- 
phe... Messieurs, il faut maintenant 
aller chercher une voiture d’ambulan- 
ce pour transporter chez lui le corps 
de cet infortuné, puis faire à la po­
lice la déclaration exigée.

—Nous nous en chargeons, déclara 
un des témoins. Quoique Gavalieri 
n’avait aucun parent pour le pleurer, 
c’est un grand malheur de voir un 
homme disparaître à la fleur de son 
âge. Enfin, il n’y a qu’à s’incliner de-

é

sible.

—Moi aussi. A tout à l’heure!

# *
Deux heures et demie plus tard, les 

conditions du duel étaient fixées, ter-
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vaut la fatalité. Mais quelle sottise que m’a priée de faire tenir à Monsieur le
comte.

Elle tendait une enveloppe fer­
le duel!

—En tous cas, reprit della Mora,
vous ne refuserez pas, je pense, de té- mée.
moigner que ce duel, terminé si tra- Della Mora la saisit sans pouvoir 
giquement, si tristement, s est dé- maîtriser un geste de stupeur.
roule dans des conditions normales,
régulières, et que si je suis responsa- —C’est bien, dit-il, vous pouvez
ble de cet homicide, je l'ai commis vous retirer.
dans des circonstances qui en atté- Dès qu’il fut seul, il brisa le cachet 
nuent la gravité aux yeux de la loi. et lut les lignes suivantes:

Tous affirmèrent simultanément
qu’ils étaient prêts à donner ce témoi- “Après l’injure grave que vous 
gnage. Le comte les remercia puis se m’avez infligée en me supposant ca- 
retira, ne voulant pas. dit-il, assister pable d’une trahison dont je suis in- 
au dénouement de la lugubre tragédie nocente, je ne saurais demeurer sous 
dans laquelle il avait joué un rôle si votre toit, car la confiance et la cou- 
horrible. corde ne pourront plus jamais régner

Il se dirigea vers son cabinet de entre nous.
travail et s’y enferma, afin de réflé- “Avant de vous épouser, je me- 
chir à loisir au drame épouvantable nais une vie indépendante et digne, 
qu'il vivait depuis quelques heures. Je peux continuer. Mes ressources 
Mais, au bout de quelques minutes, il personnelles, quoique modestes, me 
songea que sa femme, dont il n’avait mettent à l’abri de la misère.
pas encore eu le temps de s’occuper. “Notre mariage étant indissoluble, 
attendait dans son appartement, en d’après la loi qui nous régit, nous ne 
proie sans nul doute à la plus cruelle pouvons pas reprendre notre liberté, 
angoisse, la décision dont il l’avait Mais vous pouvez être assuré que, si 
menacée. je porte encore votre nom, il sera ho-

Il sonna aussitôt la femme de cham- norablement, dignement porté.
bre et, quand celle-ci se présenta, lui 
dit :

“Je m’éloigne, sans esprit de re­
tour, et je vous prie de ne pas cher-

—Voulez-vous, Carolina, prévenir cher à savoir où je me réfugie. Je
madame la comtesse que... vous préviens, d’ailleurs, que, si, un

Je demande pardon à monsieur jour, il vous prenait fantaisie de chan-
le comte, fit la camériste, mais il me 
serait impossible de transmettre une 
communication à madame la comtes­
se: elle n’est plus ici.

—Comment! Plus ici! Où est-elle 
alors?

—Je l’ignore. absolument. Tout ce 
que je sais, c’est que madame la com-

ger d'avis sur mon compte et de me 
rendre votre estime avec votre amour, 
toute tentative de votre part pour re- 
prndre la vie commune serait inutile, 
car jamais je ne vous pardonnerai 
l'injure cruelle que j’ai subie aujour­
d’hui.

“Considérez donc que nous sommes
tesse a quitté le palais, il y a environ désormais deux étrangers l’un pour
une heure, et qu’elle m’a même remis, l'autre et qu’il én sera toujours ainsi, 
avant de partir, cette lettre qu’elle quelques regrets, quelque remords
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que vous inspire un jour votre cou 
duite actuelle.

"Adieu!
“Françoise Dorville, 

comtesse della Mora.”

pendant, pour que l’auteur de la let­
tre anonyme l'ait prévue, il faut tout 
de môme admettre une... coïnciden- 
ce bien... inexplicable.

Tour à tour irrité, attendri, désolé, 
perplexe, le comte poursuivit ainsi 
ses réflexions pendant plus d'une heu- 
re. Après quoi, il se décida. comme la. 
nuit était venue, à commander sa voi­
lure.

-Où faut-il conduire monsieur le 
comte ? demanda le valet de pied en 
refermant la portière.

—Ma foi. mon brave Bruno, je n'en 
sais rien, fit le comte distrait.

Puis se ravisant aussitôt:
Mais si. Nous allons borgo Santa 

Croce.
Ali! chez M. Schwilzer sans don- 

le ?
—Naturellement.
Dix minutes plus lard, la voiture 

s'arrêtait devant une maison modeste, 
élevée de quatre étages et dont une 
boutique de blanchisserie occupait le 
rez-de-chaussée.

Le comte gravit deux étages et son­
na à la porte de droite. Personne ne 
bougea. Nouveau coup de sonnette 
prolongé. Pas de réponse.

"Tout le monde est sorti", pensa 
della Mora en redescendant

Cependant, par acquit de conscien- 
cc. on passant devant la boutique de 
blanchisserie, il cul l'idée de se ren­
seigner.

—Vous n'avez pas vu rentrer M. 
Karl Schwitzer? demanda-t-il.

—Oh! nom monsieur, répondit la 
patronne, et certainement M. Sehwit- 
zer ne rentrera pas ce soir, car il est 
parti cet après-midi pour son pays.

—Comment! Je l'ai vu ce matin, il 
ne m’en a rien dit.

—Pourtant, il n’y a pas de doute: 
il est parti aujourd’hui à deux heures.

Le comte. sa lecture terminée, lais­
sa tomber sa lettre sur le bureau, avec 
un geste de lassitude et d'immense 
découragement. Sa colère, ses pro­
jets de vengeance étaient loin. Il était 
accablé, brisé, anéanti.

Au bout d’un instant, il balbutia:
-—Que faire?
El sa conscience lui répondit:

Rien à faire. Par orgueil, lu as 
gâché la vie et celle d'une femme à 
qui lu n’avais sans doute rien à repro- 
cher, puisque l’indignation la pous- 
sée à une résolution extrême, 11 te faut 
maintenant subir les conséquences de 
ton abominable conduite. Tu as le 
châtiment que lu mérites. Malheureu- 
sement, ton innocente victime souf- 
frira autant et peut-être plus que loi. 
sans avoir rien fail pour mériter cette 
cruelle disgrâce".

A ce moment, une nuance d’atten- 
drissement se mêla à ses regrets, 
qu'un reste de colère rendait amers. 
Et de plus en plus désemparé, il ré­
péta :

—Que faire?
Mais à la place d'une réponse, ce 

fut une interrogation qui se présenta à 
son esprit:

—Pourquoi ai-je cru ce que disait 
cette lettre anonyme?... Il est vrai 
que l’avertissement était exact au 
moins sur un point: la rencontre de 
Cavalieri et de Françoise. Mais est-ce 
donc la première fois qu'ils font un 
tour de promenade dans mon parc ? 
Et cette rencontre ne peut-elle pas 
être le résultat d'une cause fort inno­
cente ou simplement du hasard? Go-

6
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—Monsieur ne sait peut-être pas 
que M. Schwitzer se marie?

-—Mais si. mais si. je suis au cou­
rant. A la vérité, il a oublié de me 
dire dans quel pays il se marie. Je 
pensais que c'était ici.

—Pas du tout, c'est dans son pays. 
Il a donc pris le train, pour l'Alle­
magne. aujourd’hui à deux heures, 
comme je viens d'avoir l'honneur de 
vous le dire.

—Et son cousin Fritz Warner, qui 
habitait avec lui. est parti également?

—Oui. monsieur. Ils sc sont embar- 
qués tous les deux pour Munich.

Le comte remercia, remonta en 
voiture et rentra chez lui. Il était plus 
sombre que jamais. Le départ préci­
pité de Karl Schwitzer qui le privait 
des conseils et des consolations d'un 
homme qu'il considérait comme son 
ami, lui laissait une impression de vi­
de. d’abandon, tout en lui inspirant 
une sorte d’appréhension, comme un 
soupçon à la fois vague et lancinant.

semblable que ma bonne foi ait été 
surprise. Oh ! alors, quel châtiment 
mériterait l'auteur infâme de cette 
lettre anonyme!

—Non. hélas! je n’ai pas de repro- 
elles à faire aux autres et il ne m'ap­
partient pas de souhaiter un châti­
ment pour les autres. Que l’auteur de 
la lettre anonyme ait articulé une ac­
cusation juste ou proféré un menson­
ge moi seul suis coupable—coupable 
d’avoir accueilli avec complaisance 
cette accusation, ce mensonge; cou­
pable de m’être laissé emporter par la 
colère au point do commettre un as­
sassinat!... Pauvre Cavalieri!... Ah! 
je suis maudit, maudit!... Et person­
ne à qui me confier!... personne à 
qui crier mon chagrin, mon angoisse, 
mes remords!...,

"Si le présent est atroce, l’avenir, 
est encore plus horrible non seule­
ment pour moi, mais pour elle et aussi 
pour cet être de mon sang qu’elle 
porte dans son sein. A qui sera-t-il, 
ce pauvre petit innocent ? Si je le 
laisse à sa mère sans me préoccuper 
de lui. je serai pour toujours séparé, 
privé de lui. El quelle sera sa situa­
tion dans le monde, sans père pour le 
protéger, le guider?

"U n enfant de mon sang, de ma ra­
ce... qui serait pour moi un étran- 
ger!... Non, cela ne peut pas être, 
cela ne sera pas.

"Bien que Françoise m'ait interdit 
de chercher le lieu de sa retraite, je 
vais passer outre, je vais lancer sur sa 
trace les plus fins limiers de la police, 
je la retrouverai certainement un 
jour, je lui demanderai pardon. Non, 
je ne peux pas lui demander pardon, 
mais je l'interrogerai loyalement et 
elle ne pourra pas me cacher la vé­
rité. je saurai donc si je me suis trom- 
pé en la croyant coupable.

IV

Rentré chez lui. della Mora s'en­
ferma de nouveau dans son cabinet de 
travail, en proie à une crise de ma­
rasme aiguë.

"Ma vie est gâchée, perdue. mâ- 
chonnait-il en arpentant la pièce d'un 
pas fébrile, tout s’écroule autour de 
moi, je n’ai plus rien a espérer de l’a­
venir... rien, si ce n’est de la dou­
leur.

"Si encore j’étais sûr de l’innocen- 
ce de ma femme!... Bien qu elle dé- 
clare qu'elle ne pardonnera jamais 
l'injure que je lui ai faite, j'essaierais 
d'implorer son pardon et peut-être 
parviendrais-je à l’obtenir. Mais je ne 
suis pas sûr de son innocence, quoi- 
que... quoique... il soit assez vrai-
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“Ce point élucidé, je verrai, suivant 
le cas, soit à lui rouvrir ma maison et 
à lui rendre mon estime et mon affec­
tion, soit à établir avec elle un “mo­
dus vivendi" provisoire. Je lui ferai 
comprendre, par exemple, que sa pla­
ce est au domicile de son mari, tant 
qu’elle n’aura pas mis au monde le 
petit être qui est le fruit de notre 
union. Je pourrai ainsi m’assurer la 
possession de mon enfant, si le séjour 
de la mère ici est impossible.”

Ayant ainsi réglé les grandes lignes 
de sa conduite, le comte résolut de 
passer immédiatement des paroles aux 
actes.

Il sonna le fidèle Bruno et quand 
celui-ci parut, il lui dit:

—Il faut que je me rende à la gare 
sur-le-champ. Que la voiture soit prê­
te dans cinq minutes!

Bruno risque respectueusement une 
objection:

—Quand monsieur le comte a son­
né, dit-il, je venais justement préve­
nir M. le comte que le dîner était 
servi.

—Il s’agit bien de dîner, je n’ai pas 
faim. On ne dîne pas un jour comme 
aujourd’hui.

—Monsieur le comte n’a déjà pas 
déjeuné.

—Cela n’a aucune importance. Je 
verrai demain à m’occuper de ces dé­
tails secondaires. Pour l’instant, je 
veux aller à la gare, où j’ai besoin de 
prendre un renseignement.

Bruno comprit qu’il était inutile 
d’essayer de résister à cette volonté 
tyrannique. Il s’inclina et sortit.

Cinq minutes après, la voiture rou­
lait vers la gare, emportant le comte 
della Mora, qui rongeait une angoisse 
atroce.

Il était parti comme un impulsif, 
sans réfléchir, sans se demander qui

pourrait, à la gare, le renseigner sur 
le passage de sa femme et la direction 
qu’elle avait prise.

Aussi, parvenu à destination, il fut 
assez embarrassé pour savoir à qui 
s'adresser. Par bonheur, il se souvint 
alors qu’un membre du haut person­
nel était son obligé ou plutôt l'obligé 
de son père, ayant dû sa nomination 
et son avancement rapide à l’appui du 
feu comte.

Della Mora se fit conduire auprès 
de lui. Mais, lorsqu’il voulut lui ex­
pliquer ce qu’il désirait, il s’aperçut 
que c’était extrêmement difficile à 
formuler. Cependant, pour avoir le 
renseignement, il fallait bien en pas­
ser par là.

—Mon ami, commença-t-il. je vais 
vous confier une affaire très délicate, 
un secret de famille.

—Pardon de vous interrompre, 
monsieur le comte, mais pour vous 
éviter des confidences pénibles, j’ai­
me mieux vous dire tout de suite que 
je sais—comme tout le monde à Flo­
rence sait—de quoi il s’agit.

Della Mora resta bouche bée, con­
fondu. Puis, il mâchonna d’un ton dé­
sabusé :

»—Déjà!
—Oui. déjà toute la ville est au 

courant du drame qui s’est déroulé 
aujourd'hui au palais della Mora.

—Alors, vous allez pouvoir me dire 
où est ma femme.

—Ça. c'est une autre affaire. Tout 
le monde sait que la comtesse della 
Mora a quitté son domicile et Floren­
ce. Mais, pour savoir de quel côté elle 
s’est dirigée, quel train elle a pris, il 
faudrait qu’elle fût connue personnel­
lement de l’employé qui lui a délivré 
son billet. Et il serait bien étonnant 
qu’une telle coïncidence se fut pro­
duite.
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-Vous avez mille fois raison, ap- homme. Mais, sa blessure, loin de se
. cicatriser, s'envenimait au contraire 

de plus en plus.
prouva le comte.

—Je peux interroger les receveurs 
qui étaient de service cet après-midi 
et aussi les contrôleurs, continua l’em. 
ployé.

—Oh! oui. faites cela.
—Voulez-vous m'attendre ici. je 

reviens dans un instant.
—Allez, allez vite.
Comme cela était à prévoir, le ré­

sultat de l'enquête fut négatif. Per­
sonne n'avait remarqué le passage de 
la comtesse della Moro. On pût seule- 
ment dire au comte que l’on avait dé­
livré. de midi à cinq heures, 23 bil­
lets pour Rome. 28 pour Bologne. 19 
pour Livourne. 21 pour Pise et un seul 
pour Vintimille.

Comme indication, c’était assez va­
gue. Néanmoins, della Mora, se rac- 
crochant à cet indice, en conclut que 
sa femme était partie pour la France, 
sa patrie. 11 quitta la gare et rentra 
chez lui avec cette conviction, bien 
résolu par conséquent à diriger ses 
recherches de ce côté.

Dès le lendemain matin, il se mit 
donc en campagne: mais, pendant des 
jours, des semaines, des mois, il eut 
beau déployer une extrême activité, 
mettre en mouvement les polices ita­
lienne et française, recourir à toutes 
les ruses, il lui fut impossible de rele­
ver la trace de sa fuime.

La terre est petite, dit-on. Sans 
doute, mais elle offre tout de même à 
ceux qui veulent se cacher mille re­
traites sûres. La preuve. ces( que. mal, 
gré toutes les recherches dont elle 
était l’objet, la comtesse trouva, le 
moyen de rester invisible.

Della Mora se rongeait d’impatien­
ce. de dépit, de colère. Mais que faire 
devant l’impossible? S'incliner. Ce fut 
à quoi finit par se résigner le gentil-

V

Bien que Menton. en cette fin de 
mars ensoleillé et déjà chaud, n’eût 
pas encore perdu tous les hôtes que 
lui amène l'hiver et qui mettent tant 
d’animation dans ses rues et les pro- 
menades d’alentour, la roule de Ga- 
ravan était. ce matin-là, presque dé­
serte.

Aussi, un couple —le classique cou­
ple allemand: la femme blonde et 
fraîche, mal bâtie: l’homme à barbe 
blonde et à lunettes d’or-— qui des­
cendait vers la ville, remarqua-t-il 
lout de suite, malgré une conversa­
tion fort animée, deux dames, accom-. 
pagnées d'une fillette de trois ou qua­
tre ans, qui venaient en sens inverse, 
grimpant vers la. frontière italienne.

La. distance. qui séparait les deux 
groupes, diminua rapidement, et lors- 
qu'ils furent à quelques pas l'un de 
l'autre, l’homme à lunettes d'or dévi­
sageant une des femmes, celle qui te­
nait la fillette par la main, ne put dis- 
simuler un geste de stupeur.

Sa compagne s’en aperçut et gro­
gna sourdement:

—Quas-tu donc à regarder ces da­
mes avec tant d’insistance?

L'observation avait été faite en alle­
mand. L’homme répondit dans la mê­
me langue:

—Rien. rien... je croyais les re- 
connaître.

—Mais oui. parbleu, ce sont elles 
qui ont passé devant le bureau del’hô- 
tel. hier soir, pendant que nous discu­
tions avec le patron la cession de sa 
maison.
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—C’est juste. Mais il me semble 
que je les ai déjà vues ailleurs, sur­
tout la plus jeune.

—Quelque connaissance de ta jeu- 
nesse, sans doute! poursuivit la fem­
me. Tu as eu tant d’aventures et vu 
tant de pays!... Ah! crois-tu que tu 
n’aurais pas mieux fait de rester tout 
bonnement à Schwahen ou au moins 
à Munich, au lieu de courir le monde 
sous prétexte de peinture et d'art? Tu 
vois à quoi cela t’a mené: à acheter un 
hôtel sur la Riviera!

—A louer tout au plus, chère amie, 
à louer! Mes moyens ne me permet­
tent pas d’acheter... D’ailleurs l'a­
chat. c’est le fil à la patte, tandis que 
la location, ça permet de décamper 
quand on veut. Et lorsqu’on n’est pas 
dans son pays, il vaut mieux ne passe 
lier...

-—Alors, c’est décidé. Karl ? Nous 
allons louer à M. Nestor Legrand, 
pour trois, six ou neuf ans, l'hôtel des 
Pins?

-—Ma foi... Qu’en penses-tu?
-—Je pense que l’affaire peut être 

avantageuse, mais nous allons nous 
donner bien du mal.

—On n’a rien sans peine, ma bonne। 
Elsa.

—Je le sais, j'ai eu déjà assez de। 
difficultés à obtenir que tu m’épouses

—Ce qui signifie que tu ne l'as pas 
toujours été.
—Voyons, tu n'as pas la prétention...

—Je n’ai aucune prétention. Karl, 
coupa Elsa d'un ton agressif. J’exige 
simplement que lu ne regardes pas les 
jeunes femmes que tu rencontres.

—Diable !
—C'est comme ça.
—Allons, calme-tbi. ma chérie. 

Nous voilà presque à l’hôtel. N’ayons 
pas l'air de nous être disputés. Ce se­
rait une mauvaise note aux yeux de 
M. Legrand quand il faut au contraire 
que nous lui inspirions confiance, que 
nous passions à son jugement pour 
un ménage uni. c'est-à-dire sérieux, 
travailleurs et capables, par consé­
quent, de ne pas laisser péricliter 
l’hôtel des Pins.

—Sois tranquille, je ferai en sorte 
de donner la meilleure impression à 
ton monsieur Legrand qui d'ailleurs 
a déjà commencé à me faire de l’oeil.

—Tu vois, ce serait plutôt à moi 
d'être jaloux.

—Chul! Le voici, il vient gracieu­
sement au devant de nous.

Le patron de l’hôtel des Pins s’in­
clina aimablement devant le couple et 
demanda:

—Bonne promenade, monsieur, ma. 
dame?

—Délicieuse, monsieur Legrand, ré. 
pondit l'homme. Ce pays est magnifi­
que. Un rêve... un enchantement

9

après me l’avoir promis cent fois. Il 
n’y avait pas moyen de t’arracher à ce 
Florence de malheur. Ah! je me de­
mande ce qui t’y tenait si fort. Je me 
demande... Non. je m’en doute, hé­
las! Et cela n’est pas fait, d’ailleurs, 
pour mettre de l’harmonie dans notre 
ménage.

—Allons, ma bonne Elsa, je t’en 
prie, pas de scène de jalousie... ré­
trospective! Tu sais bien que... main­
tenant, je suis tout à toi.

perpétuel... C'est une considération 
importante quand on vient se fixer 
dans un pays nouveau...

—Alors, vous voilà presque décidé, 
monsieur Schwitzer? interrogea l’hô­
telier d’un air qu'il voulut rendre dé-, 
taché.

—Oui, l'affaire est conclue, si vous 
acceptez dix-huit mille.

—C'est un peu maigre.

#
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—Oh ! mon cher monsieur, c’est 
mon dernier mot. Songez que nous al­
lons prendre possession le 15 avril, 
c’est-à-dire au début de la morte- 
saison. En outre, je tiens à faire faire 
des aménagements nouveaux selon les 
règles de l'hygiène, du confort et de 
l’élégance modernes. Il n’y a qu’en 
Allemagne que nous sachions prati­
quer cette science, cet art des instal­
lations hôtelières. Je veux que l’hôtel 
des Pins devienne le premier de Men­
ton.

—J’en serai ravi.
—Bien sûr, vous y gagnerez.
—Allons, va pour dix-huit mille, 

soupira M. Legrand, puisqu’il n’y a 
pas moyen de faire mieux ! Je vais 
faire prépare'r le contrat, nous pour­
rons le signer ce soir.

—Entendu.
Karl Schwitzer et sa femme s'éloi­

gnaient déjà pour gagner leur cham­
bre, quand l’Allemand, se ravisant 
soudain, revint sur ses pas et demanda 
à demi-voix:

—Donnez-moi un renseignement, 
monsieur Legrand. Nous venons de 
rencontrer sur la route de Garavan 
une vieille dame à papillottes blan­
ches. une jeune femme brune et une 
fillette que j’ai remarquées à l'hôtel 
hier soir. Ne pourriez-vous pas me di­
re leur nom, car je crois les avoir vues 
ailleurs et cela m’intrique.

—C’est bien facile, répondit l'hôte­
lier. La vieille dame s’appelle Mme de 
Montigny; elle est veuve et fort ri­
che. La jeune femme lui sert de dame 
de compagnie et se nomme Mme Fran. 
çoise Dorville. J'ignore si elle est ou 
si elle a été mariée. En tous cas. la 
fillette, la petite Clélia. est à elle. Ce 
sont des pensionnaires fidèles qui me 
restent la plus grande partie de l'an­
née, donc des clientes à ménager.

—Merci ! murmura Schwitzer en 
s éloignant songeur.

Il avait eu une minute d’émotion, 
qu il ne pût pas dissimuler complète- 
ment lorsqu'il eut rejoint sa femme. 
Celle-ci s en aperçut et voulut savoir. 
Mais Karl coupa court à toute expli­
cation en disant:

—Puisque nous sommes d’accord, 
je vais télégraphier à Fritz d’expédier 
le mobilier et de venir mi-même le 
plus tôt possible. C’est un débrouil- 
lard, le cousin Fritz, nous aurons be­
soin de lui pour mettre cette affaire 
sur pied.

—Oui, tu feras bien de télégraphier 
tout de suite, approuva la bouillante 
Elsa. subitement calmée à Fidée de 
revoir bientôt son cousin Fritz Wer­
ner.

—Alors, je redescends et je cours 
au bureau du télégraphe, conclut 
Karl ; nous nous retrouverons bientôt 
dans la salle à manger: l'heure du dé­
jeuner approche.

VI

Mme de Montigny. sa dame de com­
pagnie et la petite Clélia prenaient 
leurs repas dans leur appartement. 
Elles n'eurent donc pas l’ennui qui, 
pour Françoise Dorville. eût été très 
grand—de se retrouver dans la salle 
à manger de l'hôtel en face du couple 
Schwitzer.

Mais la rencontre qu’elles avaient 
faite au cours de leur promenade n’en 
fut pas moins l'objet entre les deux 
femmes d’une longue conversation, 
qui. par moments, fut un peu orageu­
se et qui fut. en tout cas. extrême­
ment pénible pour la jeune femme.

Car celle-ci avait parfaitement re­
connu. elle aussi, dans l’homme à 
barbe blonde et à lunettes d’or. le
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"Orpheline, vous avez grandi sans 
guide, heureusement protégée contre 
bien des dangers par votre fierté d’a- 
bord, ensuite par l’indépendance ma­
térielle que vos parents vous ont lais­
sée.

"Cette indépendance matérielle, si 
précieuse pour assurre à la vie un peu 
de dignité, vous a manqué, hélas! à 
l'heure où vous en auriez eu le plus 
besoin, à l'heure où un déplorable 
malentendu vous a obligée à quitter 
votre mari. • v[Z

“Vous vous êtes donc trouvés e1. 
même temps sans mari, sans foyer et 
réduite à des ressources insignifian­
tes. Ceci, il faut l’avouer de suite d'u­
ne grave imprudence de votre part. 
Vous n'auriez pas dû mettre dans la 
même entreprise la presque totalité 
de votre fortune: vous n’auriez pas

Kari Schwitzer, ami du comte della 
Mora, qui l'avait ardemment courti- 
sée jadis —sans résultat, est-il besoin 
de le dire— et qui, par dépit, avait 
peut-être joué un rôle considérable 
dans l’horrible drame où avait sombré 
le bonheur de la comtesse della Mora.

Et en le reconnaissant, elle avait 
reçu un choc si rude, qu’elle n'avait 
pu dissimuler son émoi.

Mme de Montigny, qui n'avait pas 
les yeux dans sa poche, s'aperçut fa- 
cilement du geste d’angoisse, par le­
quel sa dame de compagnie avait tra­
hi son émotion.

—Allons, ma chère amie, qu’y a-t- 
il encore? demanda-t-elle. Quel sou­
venir douloureux assombrit votre 
front ? De quel nouveau cataclysme 
vous croyez-vous menacée?

—Ah! madame, avoua tout de suite

*

et très loyalement la jeune femme, la perdu presque tout d’un seul coup, 
rencontre que nous venons de faire —Je l'avoue, mais j'étais inexpéri­

mentée et je me croyais très habile. 
Enfin, ce sont aujourd'hui regrets su- 
perflus, puisque le mal est sans remè­
de.

—Vous avez donc dû. continua la 
vieille dame, pour subvenir à vos be­
soins et à ceux de la petite fille que 
vous veniez de mettre au monde, re­
courir au travail, louer votre temps, 
vos services, puisque vous ne vouliez, 
pour rien au monde. faire appel à vo­
tre mari et que vous tentiez même es-

évoque une période si cruelle de ma
vie que je peux pas dominer 
trouble... Pardonnez-moi...

—Il ne s’agit pas de pardon.

mon

ma
chère enfant. reprit la vieille dame 
avec douceur, je n’ai rien à pardon­
ner. Mais je voudrais pouvoir vous 
consoler, et. pour cela, il faudrait sa­
voir...

• —Madame, je vais tout vous dire.
—Je ne sais donc pas tout?
—Il y a toujours quelques détails

qui échappent.

—Cependant, lorsque, sur la recom. 
mandation d'une de mes meilleures 
amies, vous êtes venue un jour me 
demander si je pouvais utiliser vos 

services, vous m’avez fait une confes- 
sion générale. C’est l'expression que 
vous avez employée vous-même. Vous 
m’avez raconté votre vie jusqu’au jour 
où vous avez rencontré le comte della 
Mora.

• sentiellement à lui cacher le lieu de 
votre retraite.

"Jugeant, après vos loyales expli- 
cations, que vous n’aviez rien à vous 
reprocher, sauf d'avoir obéi à une 
susceptibilité trop ombrageuse, à une 
fierté trop irréductible, estimant que 
votre situation élait fort intéressante, 
j'ai été heureuse, croyez-le bien, de 
vous offrir le poste que vous occupez 
auprès de moi

#
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“Je me suis fait même un grand 
plaisir de vous laisser prendre votre 
fille avec vous, dès que sa nourrice 
l’eut sevrée, afin que vous ne fussiez 
pas privée, par la nécessité de gagner 
votre pain, de la présence de cet être 
cher, qui est maintenant le seul espoir 
de votre vie.

—Je ne pourrai jamais, madame, je 
sais, vous témoigner assez de recon­
naissance, d'affection, de dévouement, 
pour toutes les bontés dont vous m'a­
vez comblée. Je vous dois .tout. Si je 
n'ai pas été poussée par ma détresse 
matérielle et morale aux plus funestes 
résolutions, c'est grâce à vous.

“Vous m'avez, par vos exhortations, 
rendu le courage de vivre. Oui, je le 
répète, je vous dois tout.

—Ne m’attribuez pas trop de méri­
te. ma chère petite, je vous ai simple­
ment parlé le langage de la raison et 
vous l'avez écouté. Mais revenons à 
notre rencontre de tout à l’heure, s'il 
vous plaît. Je dois comprendre, d'a­
près vos allusions, que vous avez ou­
blié quelque chose dans votre confes­
sion générale.

—Rien d’essentiel, cependant, ma­
dame: vous allez voir. Je vous ai dit. 
n’est-ce pas? qu'avant de devenir 
comtesse della Mora, j’avais vécu très 
librement au milieu des artistes qui 
s'occupaient des mêmes études que 
moi.

—Parfaitement.
—Eli bien, dans le nombre, il y en 

eut quelques-uns qui eurent pour moi 
des prévenances plus marquées, qui 
— disons le mot —• me courtisèrent 
plus vivement, plus ardemment, s'i­
maginant que. par leurs déclarations 
brûlantes, ils finiraient par m’inspirer 
de l'amour et que je céderais à leurs 
prières.

“Parmi ces derniers, un des plus... 
entreprenants fut un allemand de 
Munich, nommé Karl Schwitzer. C’est 
l'homme. à barbe blonde et à lunettes 
d'or. que nous venons de rencontrer, 
marié sans doute, du moins nanti d'u­
ne femme.

"Je n’ai pas besoin d'ajouter que 
ses entreprises n’eurent aucun suc­
cès. Il en conçut un très vif dépit, et 
je crois que. dans son désir de se ven­
ger. il est capable d’avoir imaginé 
quelque machiavélique combinaison 
pour me perdre dans l'esprit de mon 
mari. Il est certain, en tous cas. que le 
drame qui a éclaté soudain dans notre 
ménage et qui s’est terminé si tragi- 
quement par la mort de Fernand Ca­
valieri et par mon départ, a des des- 
sous mystérieux, dans lesquels Karl 
Schwitzer pourrait bien avoir une 
large part. Voilà toute la raison de 
mon émotion en me trouvant tout à 
l’heure en face de lui.

—Merci, ma chère enfant, de ces 
franches explications. On sent que 
vous m'ouvrez entièrement votre 
coeur, que vous ne dissimulez rien. 
Cette confiance me touche profondé­
ment. Vous avez en moi une amie dé­
vouée jusqu'au sacrifice. Oh! si je 
pouvais faire quelque chose pour 
vous!... Mais ce que je voudrais fai- 
re. vous le repoussez... Cependant, 
pour l’avenir de la petite Clélia, ne 
serait-il pas préférable?...

D'un geste énergique. Françoise in­
terrompit son interlocutrice.

—Non. dit-elle, c’est impossible, il. 
y a maintenant une coupure radicale, 
absolue, entre mon mari et moi. Du 
reste, le comte della Mora est trop or­
gueilleux pour reconnaître son erreur; 
je suis sûre qu’il conserve à mon égard 
la même opinion qu'il y a trois ans. 
Donc, rien à faire...
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tes, qu’il venait de louer Fhôtel des 
Pins à un certain Karl Schwitzer qui 
en assurerait l'exploitation dans les 
meilleures conditions possibles et se­
rait heureux de compter ces dames 
parmi ses pensionnaires comme par le 
passé.

Ce banal compliment était de M. 
Legrand, car. bien entendu, il n'avait 
pas été question de Mme de Montigny 
et de sa dame, de compagnie entre 
l’hôtelier et son successeur. Néan­
moins. les deux femmes ne surent, ni 
l’une ni l'autre, quoi répondre à cette 
avance qui tombait si mal à propos.

Mme de Montigny. recouvrant la 
première sa présence d'espit, se tira 
d'affaire par une phrase peu compro­
mettante:

—Nous désirons conserver ici nos 
bonnes habitudes et nous espérons 
que. M. Schwitzer nous facilitera la 
réalisation de ce souhait.

M. Legrand se retira là-dessus très 
satisfait, mais laissant les deux fem­
mes en proie à une grande perplexité. 
Elles discutèrent toute la soirée sur le 
parti à. prendre, et finalement decidè- 
retu d’attendre que M. Schwitzer eût 
pris position.

—Son attitude réglera la nôtre, 
déclara la vieille dame. Après tout, 
cet ancien amoureux éconduit de ma 
chère Françoise est peut-être assagi 
maintenant et ne songe-t-il plus qu’à 
se faire pardonner les torts qu'il a eus 
autrefois.

—Peut-être, répondit Françoise 
d’un ton tranchant, mais j'avoue que. 
moi. je ne suis guère disposée à par- 
donner.

Une telle flamme brillait à ce mo- 
mnet-là dans son regard, que Mme de 
Montigny on fut terrifiée.

Mme de Montigny poussa un soupir 
et ne répondit pas.

—Il me semble, reprit-elle au bout 
d'un instant, que ce couple était à 
l’hôtel des Pins hier soir. S'il reste 
quelques jours, ce sera bien gênant 
pour vous. Quel ennui si vous vous 
trouvez encore nez à nez avec cet Al­
lemand!

—Je vais me confiner dans l’appar- 
tement pour éviter de le rencontrer.

—C'est une solution provisoire. Si 
ces tourtereaux allaient s'installer à 
l'hôtel ou dans le pays!...

—Que voulez-vous ? Je ne peux 
pas les en empêcher.

—Il y aurait une solution radicale: 
nous pourrions disparaître.

—Oh! madame, je ne voudrais pour 
rien au monde vous demander un tel 
sacrifice. Vous avez ici vos habitudes, 
ce climat est nécessaire à. votre santé: 
il serait cruel de ma part de prétendre 
sacrifier vos convenances et votre 
agrément à mon caprice. Non, je sup­
porterai tout plutôt que de vous cau­
ser un dérangement.

— Nous ferons pour le mieux', ma 
chère enfant, conclut la vieille dame, 
vous savez que vous pouvez compter 
sur mon amitié pour vous épargner 
toutes les contrariétés qui pourront 
être évitées.

Sur cette conclusion, rassurante 
quoique un peu vague, les deux fem­
mes. précédées de la petite Clélia qui 
trottinait devant sa mère, rentrèrent 
à l'hôtel où elles déjeûnèrent, comme 
d'habitude, dans leur appartement.

Mais, le soir même, elles apprirent 
que la réalité était pire que les diver- 
ses éventualités qu’elles avaient en­
visagées et redoutées.

M. Legrand vint. en effet, leur an­
noncer lui-même, en homme soucieux 
d'être prévenant pour de bonnes clien.

*
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dace—et l’inconscience- jusqu à ve­
nir relancer la jeune femme dans 
l’appartement qu’elle occupait.

Profitant de ce que Mme de Mon- 
tigny était sortie pour assister à un 
office, il chargea une femme de cham. 
bre de demander à Mme Françoise 
Dorville si elle consentirait à le rece­
voir.

La jeune femme, stupéfaite de tant 
de sans-gêne. fut sur le point de dire: 
non. I ne rapide réflexion lui montar 
les inconvénients d’une telle attitude. 
Elle se résigna donc et répondit:

— Je suis prèle à recevoir M. 
Sshwitzer, s'il a besoin de me parler.

Quelques secondes plus tard, le nou. 
vel exploitant de l’hôtel des Pins en­
trait dans le petit salon qui séparait 
les chambres des deux femmes et s’in. 
elinait. devant la comtesse. avec tou­
tes les marques du plus profond res- 
pect.

—-Madame, commença-t-il aussitôt 
d'un ton obséquieux, je crois superflu 
de me présenter, car nos relations à 
Florence ne datent pas de si loin que 
vous ne puissiez facilement me re­
connaître.

—En effet, monsieur, répondit la 
jeune femme, les relations que nous 
eûmes à Florence ont. laissé dans mon 
esprit ni! souvenir très précis...

—Mais peut-être désagréable ? 
acheva l’Allemand.

—J avoue que je conserve quelque 
arrière-pensée...

—Je men doutais.
-Par bleu! Je vous ai montré assez 

nettement que certains de vus procé­
dés ne me plaisaient guère.

—Oh! ma foi, non. votre attitude a 
toujours été. correcte. Cependant, je 
devinais que vous nourrissiez contre 
moi une sourde hostilité.

"Oh! fit-elle lout bas. quelle âme 
de feu! En voilà une qui n’oublie pas 
facilement les injures!"

Tout haut, elle reprit :
—Mais, ma chère amie, je ne vois 

pas pourquoi vous montrez tant d’a- 
nimosité contre M. Schwitzer. Après 
tout, vous ne savez pas s'il a joué un 
rôle dans les événements qui ont ame­
né le drame dont vous avez été vic­
time.

— Si. je devine instinctivement 
qu'il a travaillé dans l'ombre contre 
moi.

—Allons, ajouta la vieille dame 
après un court silence, la nuit porte 
conseil. Demain, nous aurons peut- 
être des lumières nouvelles qui éclai­
reroiil celle silnation un peu trouble.

VU

Cinq jours s'écoulèrent sans que le 
choc redouté se produisit.

Pendant cinq jours—le hasard est 
un grand maître — Schwitzer et la 
comtesse della Mora, quoique habi­
tant sous le même toit, furent invisi­
bles fini pour l’autre.

C’était conforme au désir de la jeu­
ne femme. qui ne tenait pas à avoir 
une explication avec son ancien amou. 
reux.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de 
Schwitzer qui, au contraire. désirait 
vivement reprendre contact avec la 
comtesse. ne fût-ce que pour savoir 
exactement ce qui s’était passé entre 
le comte et sa femme, et à la. suite de 
quels avatars, celle-ci. redevenue 
Françoise Dorville. était maintenant 
obligée de louer ses services pour 
assurer son existence et celle de sa 
fille.

Il prit donc l’initiative de provo- 
quer une explication et poussa l’au-
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—Admettons que votre supposition 
soit exacte. Que prétendez-vous en 
conclure ?

—Je ne prétends rien conclure du 
tout. Je voudrais simplement vous fai. 
re revenir de cette mauvaise impres­
sion. vous démontrer que vous vous 
trompez sur mon compte. Je suis ici 
pour cela.

—Vous entreprenez, je le crains, 
une tâche bien difficile. Car l’horrible 
drame qui a brisé ma vie, a laissé 
dans mon âme une amertume que rien 
n'effacera, et. j'ai la conviction que 
dans la préparation de ce drame vous 
avez joué un rôle.

Karl Schwitzer ne- put dissimuler 
un mouvement d’embarras, de mal­
aise.

-—Vous voyez. je suis franche, con­
tinua Françoise, je démasque tout de 
suite mes batteries et je vous indique 
les raisons pour lesquelles je garde 
contre vous une arrière-pensée. Ainsi 
prévenu, il vous sera d'autant plus fa­
cile de me convaincre de mon erreur.

—Pardon de vous interrompre, fit 
l'Allemand de sa voix la plus douce. 
Vous venez d'insinuer que j'ai joué un 
rôle dans la préparation du drame qui 
a brisé votre vie. Pour savoir si j'ai 
quelque chose à me reprocher dans 
cette affaire, j'ai besoin de connaître 
le drame auquel vous faites allusion.

“Or. je n’ai eu de ce drame que de 
vagues échos, car j’ai quitté la Flo­
rence le jour où il s’est produit, et je 
n'y suis pas retourné depuis. Mon 
cousin. Fritz Werner, a bien fait il y 
a trois ans, un court séjour là-bas. 
mais il n'a rien appris de précis. Tout 
ce qu'on a pu lui dire, c'est que le 
comte della Mora et son ami Fernand 
Cavalieri s’étaient battus en duel, que 
ce dernier avait été tué et que, le jour 
même, vous aviez quitté votre foyer.

—Eli bien, il me semble, que vous 
savez déjà pas mal de choses sur le 
drame, et des choses essentielles.

—Sans doute, mais je ne sais ce 
que tout le monde sait, j'ignore tout 
des dessous du drame, j’ignore ce qui 
s’est passé entre le comte et vous.

—Il ne s’est rien passé du tout. Mon 
mari m’ayant fait l'injure de me sup­
poser coupable d'une trahison dont je 
suis innocente, j'ai compris que ja­
mais, même devant le plus sincère 
repentir, je ne pourrais lui pardonner 
cette injure.

“Convaincue dès lors que l’harmo­
nie et la confiance ne pourraient plus 
jamais régner entre nous, j’ai jugé 
préférable de me soustraire par la 
fuite aux tiraillements douloureux 
d'une situation infernale, sans issue, 
sans remède.

—-Votre fuite a été combinée et 
exécutée avec beaucoup d'habileté, 
car votre mari, paraît-il, n’a jamais 
pu retrouver votre trace.

—A mon tour de vous répondre que 
j’ignore si mon mari a retrouvé ou 
non ma trace. Je serais bien surprise 
qu'avec les moyens d'investigation 
dont la police dispose de nos jours, il 
n’ait pas découvert le lieu de ma re­
traite. En tous cas, s’il l’a découvert, 
il ne m’en a pas fait part, car je n'ai 
pas entendu parler de lui depuis mon 
départ de Florence.

—Oh! je suis persuadé que, s’il 
vous avait retrouvée, vous auriez eu 
de ses nouvelles.

—Pourquoi êtes-vous persuadé?...
—Parce que je m’imagine que le 

comte della Mora n’est plus, à votre 
égard, dans les dispositions que vous 
croyez, dans les disposition s où il 
était il y a quatre ans.

—Précisez. Cela veut dire?...

0
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— Cela veut dire qu'il regrette, 
peut-être, maintenant de s'être laissé 
emporter par la colère à des résolu­
tions extrêmes.

—C'est vous qui osez insinuer ce­
la? lança la jeune femme en regardant 
l'Allemand fixement dans les yeux.

—Pourquoi n'oserai-je pas?
La comtesse se contint. pour ne pas 

éclater et ne pas révéler le fond de 
sa pensée.

■—-En tout cas. reprit-elle, vous ne 
savez rien des dispositions de mon ma. 
ri. puisque vous ne l'avez pas revu de­
puis mon départ.

—Werner, d'après ce qu’on lui a dit

fallait d’abord en connaître les détails 
et les dessous. Vous connaissez main- * 
tenant les résultats sinon les causes 
de cette sombre tragédie, vous pouvez 
donc savoir si vous croyez y avoir été 
pour quelque chose.

Schwitzer, dont le malaise était 
évident, bredouilla péniblement:

—-Mais, enfin, madame, que préten­
dez-vous faire entendre avec cette in­
sinuation répétée?

—Rien du tout. Je pose tout sim- 
plement une question, c’est à vous de 
savoir ce que vous y devez répondre. 
Oh! je ne vous demande pas cette ré­
ponse immédiatement. Réfléchissez...

pendant son séjour là-bas. a crû de-. vous me direz ça un de ces jours... 
viner... Au revoir, monsieur Schwitzer!

—Bali! toujours des suppositions! L'Allemand, qui ne savait plus quel.
—Non, non. je crois que le comte le attitude garder, approuva par ac- 

a laissé clairement. entendre à des quit de conscience:
amis... —Oui, nous avons tout le temps de

D’un geste énergique. Françoise reprendre cette conversation, puisque 
Dorville interrompit son interlocu- un hasard extraordinaire nous a réu- 
Leur, nis sous le même toit.

-—Eh bien, déclara-t-elle, si mon —J’espère que vous n'allez pas pro. 
mari a. changé, moi. je n’ai pas chan- filer de cette rencontre extraordinai- 
gé. je reste irréductible comme au re pour révéler à mon mari le lieu de 
premier jour ou, cruellement blessée ma retraite. Vous assumeriez là une 
par la sanglante injure, j'ai juré de grave responsabilité... sans profit 
ne jamais pardonner. pour personne.

L’Allemand esquissa un geste indé- Schwitzer, dissimulant un mauvais 
cis, dont son interlocutrice ne saisit sourire, s’inclina d’un air cauteleux et 
pas le sens. Elle poursuivit aussitôt murmura en se dirigeant vers la por- 
d’ailleurs, sans lui laisser le temps de te : 1
p a r l e r :

—Je pense. M. Schwitzer, que vous -—Vous pouvez, madame. compter
m’avez dit tout ce que vous aviez à sur ma discrétion. Mais je ne vous 
me dire, garantis pas celle de mon cousin Fritz

-—Si ma présence vous importune, Werner qui doit nous rejoindre ici 
madame, je peux me retirer. dans quelques jours.

:—Mais vous ne serez pas quitte avec —Ah ! M. Werner va s'occuper avec 
moi pour cela, ajouta-t-elle vivement, vous de la gestion de l’hôtel.
Vous m’avez dit tout à l’heure que. —Oui. c’est un homme de tête, 
pour savoir si vous aviez joué un rôle moins artiste que moi: il nous sera 
dans la préparation du drame, il vous très utile, car ma femme est une brave 
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femme, mais, entre nous, elle n’est 
pas bonne à grand'chose.

A ce moment, des vociférations 
sauvages éclatèrent dans le corridor.

—C’est elle, justement, soupira 
Schwitzer, elle vient d’apprendre sans 
doute que je suis ici et prépare une 
scène de jalousie. Ça va être gentil.

—A chacun son boulet, Monsieur 
Schwitzer! Bon courage! Allez vite!

C’était, en effet, la blonde et irasci-

—Absolument. Comment s’y est-il 
pris? En quoi a consisté son action ? 
Voilà ce que je ne saurais dire; mais 
je pense que mes pressentiments sont 
exacts.

—S’il vous est désagréable de res­
ter ici. ma chère enfant, nous pouvons 
partir. Voulez-vous?

—Non, au contraire, j’aime mieux 
rester, c’est le seul moyen que j’aie de 
percer l’énigme.

—Et la petite Clélia, que pense-t- 
elle de tout cela?

—Oh! la chérie elle a dormi tout le 
temps de notre entretien. Je ne crois 
donc pas qu’il y ait lieu de s’alarmer 
pour elle. Si elle avait dû souffrir par 
contre-coup des épreuves qu’a subies 
sa mère, c’est au moment de sa nais­
sance qu’elle en aurait souffert.

—Et elle semble au contraire dotée 
d’une excellente constitution, d’une 
santé parfaite.

—Il est vrai que, jusqu’à présent, 
je n’ai pas eu de tracas à son sujet, 
murmura la mère. Puisse-t-il en être 
toujours ainsi!

—Allons, ma chère amie, ne cher­
chez pas à lire dans l’avenir, conclut 
Mme de Montigny, et prenez le temps 
tel qu’il vient, c’est le secret du bon­
heur.

ble Elsa, qui, sachant son mari 
tête-à-tête avec Mme Dorville, 
payait, sur le palier, une crise 
nerfs.

en 
se 
de

Schwitzer essaya de la calmer:
—Malheureuse, tu veux donc nous 

ruiner! Penses-tu qu’avec des procé­
dés pareils tu vas attirer les clients ou 
retenir ceux que nous possédons en­
core!

Mais ces sages exhortations n’eu­
rent aucun effet sur Eisa qui, affolée 
par la jalousie, se mit à crier plus fort 
que jamais. Alors, Karl, furieux, la 
prit par le bras et l’entraîna vers sa 
chambre, où il l’enferma. Après quoi, 
Il vaqua tranquillement à ses occupa­
tions.

Lorsque Mme de Montigny rentra, 
quelques minutes plus tard, Françoise 
lui raconta immédiatement l’entrevue 
qu’elle venait d’avoir avec Karl Sch­
witzer.

—Eh bien, interrogea curieusement 
la vieille dame, votre impression?

—Vague, indécise toujours. Karl 
est défiant. Ce ne sera pas sans diffi­
culté. surtout s’il a quelque chose à 
se reprocher, que je lui arracherai son 
secret.

-—Ainsi, jusqu’à preuve du contrai­
re, vous persistez à le considérer 
comme en partie responsable de la ca­
tastrophe qui a brisé votre vie?

VIII

Lorsque Karl Schwitzer après avoir 
reçu deux clients nouvellement arri­
vés, donné quelques ordres et écrire 
trois lettres urgentes, pénétra dans la 
chambre où était enfermée sa femme, 
il la trouva plus exaspérée, plus fu­
rieuse que jamais; ce qui n’était pas 
étonnant après la violence dont elle 
avait été l’objet.

Elle l’accueillit comme une furie.
THe l'accabla d'injures.

$
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—Ah! c’est comme ça que tu trai­
tes ta femme! Sous clef pour pouvoir 
tranquillement, pendant ce temps-là. 
filer le parfait amour avec ton “ an­
cienne”. Car c’est une ancienne amie 
à toi, je le parierais, cette femme 
brune au regard fatal... Une traî- 
mée!... On ne sait pas d’où ça sort!... 
Pas de mari et un enfant!... Ah! c’est 
du propre!... Elle est peut-être à toi, 
après tout, cette gosse... Mais oui, elle 
te ressemble... n’est-ce pas qu’elle 
te ressemble ?... Ah! si j’en étais sû­
re, je lui tordrais le cou et à toi aussi, 
et je demanderais justice aux juges 
de mon pays... Ils m’acquitteraient 
certainement à cause de toutes tes sa­
letés... En tous cas, maintenant, il 
faut choisir entre nous deux, tu sais. 
Ou elle, ou moi. Si c’est elle, je dé­
campe. et je demande le divorce. Si 
c’est moi, tu vas illico flanquer à la 
porte cette mijorée et sa fille.

Karl laissa passer sans mot dire le 
torrent-des injures. Puis, lorsque l’a­
valanche fut calmée, il répondit tran­
quillement:

—Je t’ai déjà expliqué ce matin 
même que. si j’ai connu jadis Mme 
Dorville à Florence, ce fut en tout 
bien, tout honneur. Il est vrai que je 
lui ai fait la cour. Elle est si jolie ! 
Tous les jeunes hommes là-bas 
étaient amoureux d’elle. Mais parmi 
tant d'adorateurs, un seul sût toucher 
son coeur: della Mora qui l’a épousée.

—Pourquoi sont-ils séparés main­
tenant?

—Un malentendu. Le comte della 
Mora, sur la foi de renseignements 
peut-être erronés, a accusé sa femme 
de l’avoir trahi avec un ami. La fem­
me s’est choquée et a pris la fuite 
pendant que l’ami se faisait tuer en 
duel par le mari.

.—Et sa fille?

—Sa fille n’était pas encore au 
monde; elle est née depuis.

—Et tu savais tout cela?
—Non. elle vient de me l’appren- 

dre.
—Pour légitimer de telles confiden­

ces. il faut une grande intimité.
—Oh! le mot intimité est peut-être 

excessif; mais, comme je lui ai fait 
une cour assidue...

—Assez. Karl, coupa Eisa d’une 
voix cinglante, tu vois bien que tu me 
tortures... Allons, je veux bien par­
donner le passé, mais, pour l’avenir, 
place nette! Tu vas flanquer cette 
femme à la porte, tu entends, je 
l’exige.

—Mais, ma pauvre enfant, songe 
donc à l’effet déplorable que produi­
rait une telle mesure. L’hôtel n’est 
pas déjà achalandé de si brillante fa­
çon! Et c’est la morte-saison qui com. 
mence. Si je chasse les rares clients 
qui me restent, ce sera bientôt le vide 
absolu. Et alors, avec quoi paierai-je 
les échéances de mon loyer ?

—Eli bien, nous ferons faillite, et 
nous retournerons chez nous; on n’est 
bien qu'en Allemagne.

—C’est entendu, mais permets-moi 
de trouver ce langage stupéfiant. Rap- 
pelle-toi donc que c’est toi qui m’as 
fait abandonner la peinture—un mé­
tier de crève-de-faim comme tu dis— 
et qui m’as poussé à prendre un hôtel 
sur la Riviera—le seul moyen de faire 
fortune! Et maintenant volte-face 
complète...

Je ne pouvais pas prévoir ce qui est
arrivé.

—Moi non plus, certes. Cette ren­
contre est tellement invraisemblable.

—Si tu l'avais prévue, qu’aurais-tu 
fait?

—Je ne sais pas.
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—Oui, une lubie qui m’a pris un 
beau matin... j’ai éprouvé l’irrésisti­
ble besoin de revoir Florence.

—Comment! Vous aussi! s'écria El- 
sa qui, parvenue à ce. moment dans le 
vestibule du rez-de-chaussée, tomba 
comme une bombe au milieu des deux 
cousins. Mais entrez donc dans le bu­
reau. ajouta-t-elle, au lieu de rester 
dans ce passage, où tout le monde 
vous entend, où vous gênez tout le 
monde.

Fritz, après avoir serré avec effu­
sion les mains de sa cousine, obéit 
sans faire objection et tous les trois 
pénétrèrent dans le bureau, où ils 
s’enfermèrent pour bavarder à loisir.

—Heureusement. reprit le voya- 
geur, j'ai une gouvernante qui a du 
jugement et de la décision. Elle a eu 
l'excellente idée de prendre connais­
sance du télégramme et de me le ren- 
voyer télégraphiquement. Je l'ai donc 
reçu à Florence avec un simple re­
tard de quatre ou cinq heures.

—Mais, voyons, que diable étais-tu 
allé faire à Florence? interrogea Karl.

—-Une lubie, te dis-je, revoir la vil­
le de l'Art et des fleurs où se sont 
écoulées nos plus belles années de 
jeunesse.

—Ah! oui. c’était le bon temps.
—Tais-toi, Karl! Ne parle pas de 

la jeunesse: une honte.
—Revoir aussi, continua Fritz, re­

voir... on peut dire ça devant ma 
cousine?... revoir la belle Sabina qui 
a laissé dans mon coeur de si délicieux 
souvenirs.

—Oli! Fritz, Fritz, comment osez- 
vous. devant une honnête femme, évo­
quer les turpitudes, les scandales de 
votre vie d’étudiant!

■ —Mais, ma chère Eisa, ce n’est pas 
du tout ce que vous croyez. Sabina est 
une bonne fille qui...

—Ah! tu vois, au fond, tu es con­
tent d’avoir retrouvé cette femme.

—Peut-être, fit Karl après un court 
silence. mais ce n’est pas pour la rai­
son que tu crois.

Et tournant brusquement les talons, 
le nouveau patron de l’hôtel des Pins 
ouvrit la porte et disparut, laissant sa 
femme ahurie au milieu de la pièce.

Il ne fallu! cependant que quelques 
secondes à la terrible Eisa pour reve­
nir de sa stupeur. Elle se précipita 
alors sur ie palier pour suivre son 
mari, s’accrocher à lui et... conti­
nuer la discussion.

Mais comme elle posait la main sur 
la rampe pour descendre l’escalier, 
elle entendit soudain au rez-de-chaus­
sée une joyeuse exclamation qui la 
cloua sur place. Tout de suite, en ef­
fet. elle avait reconnu la voix qui avait 
poussé celle exclamation et elle avait 
éprouvé une sensation étrange, où il y 
avait à la fois de l'émotion, de la sur- 
prise et de la joie. Et cela l’avait lais­
sée pendant un instant comme para­
lysée.

Mais la présence d'esprit lui revint 
rapidement et ce fut avec un élan 
joyeux qu’elle dégringola l'escalier en 
criant :

—Fritz... c'est Fritz!
Effectivement, c'était Fritz Werner 

qui venait de débarquer à l’improvis- 
te. sans s’annoncer, et qui était en 
train d’expliquer — en allemand, bien 
entendu — à son cousin Karl pourquoi 
il tombait du ciel sans prévenir.

—Tu comprends, j’ai voulu te faire 
une surprise. Mais commençons par le 
commencement. Quand le télégram­
me que tu m’as envoyé à mon domi­
cile à Munich est arrivé, j’étais parti 
pour l’Italie.

.—Pour l’Italie?

$
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du drame une arrière-pensée qui 
pourrait bien ressembler à un pres- 
sentiment. Tout cela ne l'empêche 
pas. d'ailleurs, de garder toute -sa. pré­
sence d’esprit. Ainsi, il a parfaite­
ment remarqué que nous avions quitté 
Florence, sans lui dire adieu. le jour 
même où le drame s’est produit et il 
en a éprouvé une profonde surprise.

—Tiens! Tiens! Pourquoi n'a-t-il 
donc jamais songé à nous exprimer 
cette surprise?

—Il prétend qu'il n’avait pas notre 
adresse et il ajoute, au surplus, que 
nous aurions pu nous-mêmes donner 
de nos nouvelles. En somme, je crois, 
entre nous, que notre silence l’a quel­
que peu formalisé. Je m’en suis ex­
cusé comme j'ai pu; ce n’était pas fa­
cile.

—C’est vrai, avoua Schwitzer, j’ai 
eu tort de ne pas continuer nos rela­
tions par correspondance. Que veux- 
tu, il n’y a pas à revenir sur le passé. 
Mais, voyons, parle-moi de sa femme. 
L’a-t-il retrouvée?

—Certainement qu'il la retrouvée.
Karl et sa femme ne purent s'em­

pêcher d’échanger un regard d'intel­
ligence. pendant qu’un frisson d’at­
tente leur courait sur la peau. Fritz 
continua paisiblement:

—Le comte della Mora sait parfai­
tement que sa femme porte mainte­
nant le, nom de Françoise Dorville. son 
nom de jeune fille, et qu’elle habite 
Menton une grande partie, de l’année.

—S’il sait cela, il n'ignore pas que 
l’hôtel des Pins est le lieu de sa rési- 
dence à Menton?

—Il ne l’ignore pas.
—Je m’en doutais. De nos jours, 

avec les moyens d'investigation dont 
dispose la police, il est bien difficile 
de se cacher. Y a-t-il longtemps qu’il 
a découvert la retraite de sa femme?

—Assez, Fritz, assez!
—Soit! Je ne veux pas vous con­

trarier. ma chère cousine.
Mais Karl insista.
—Eli bien, qu'est-ce qu’elle de­

vient, la belle Sabina? Voyons, dis- 
nous un peu ce qu’elle t’a raconté. ..

—Tu vois bien que tu ennuies ta 
femme. Allons, laissons ce sujet.

—Alors, donne-moi des nouvelles 
des autres personnes que nous fré­
quentions là-bas et que tu as peut-
être revues.

Mais, oui, j’ai revu tout le mon­
de.

—Même le’comte della Mora? de­
manda Karl timidement.

—Parfaitement, même le comte del 
la Mora. C’est lui, d’ailleurs, que j’ai 
vu le premier, étant allé lui faire vi­
site le jour de mon arrivée.

—Oui. j’avais un renseignement à 
lui demander, un renseignement de la 
plus haute importance.

Tout en parlant, Fritz dardait sur 
Karl un regard sévère, fielleux, qui en 
disait long sur ses véritables senti­
ments à l'égard de son cousin.

—Comment l’as-tu trouvé, della 
Mora? Physiquement? Moralement?

—Physiquement, il est très affaissé, 
très vieilli, malgré son très jeune âge. 
Moralement, il est aigri, hargneux, 
lugubre.

—Ah!
—Je lui ai parlé du drame qui a 

brisé sa vie. car je n’aurais pas été 
fâché d’apprendre de sa bouche cer­
tains détails... Mais il est absolument 
fermé sur ce sujet. C’est toute une 
histoire pour lui tirer la plus insigni­
fiante indication... Cependant, par le 
peu qu’il m’a révélé, j’ai compris d’a­
bord qu'il avait souffert et qu'il con­
tinuait à souffrir effroyablement; en­
suite qu'il conservait sur les origines
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—Je n’en sais rien, il ne m’a pas in- 
diqué la dale de sa découverte.

—En tous cas. il n’en a pas profilé, 
car il n’a jamais tenté la moindre dé- 
marche auprès d'elle. observa Karl.

—Tu lui as parlé?
—Parbleu ! Aujourd’hui même, j'ai 

ou avec elle un long entretien. Pou­
vais-je faire semblant de ne pas la re- 
connaître? C'eût été ridicule et gros- 
sier.

—Quelle rencontre, hein, lança 
Fritz.

—Oui, le hasard fait parfois des 
choses extraordinaires.

—Hé! Hé! le. hasard, c'est bientôt 
dit. Moi. je trouve qu'il y a, dans la 
rencontre de la comtesse della Mora 
et de Karl Schwitzer une de ces trou­
vailles de la Providence. une de ces 
surprises de la Justice immanente...

—Ah! ça. qu’est-ce que tu chantes 
là ! coupa Karl Schwitzer d’un ton à la 
fois étonné. agressif et angoissé.

—C'est bon, je m'entends, grogna 
Fritz: mais nous reprendrons cette 
conversation un peu plus tard, si tu 
n’y vois pas d’inconvénient. Pour le 
moment, aie donc l'obligeance de me 
donner une chambre, j'ai besoin de 
me reposer et de faire un peu de toi­
lette.

sournois, calculateur. Fritz était franc, 
ouvert. tout d'élan.

Epris tous les deux de culture artis- 
tique, ils étaient partis ensemble pour 
Florence, où. pondant plusieurs an­
nées. ils avaient vécu de la même vie. 
fréquenté les mêmes milieux, entrete­
nu les mêmes relations.

Naturellement, ils étaient devenus 
tous les deux amoureux de Françoise 
Dorville—qui ne l'était pas?— Mais 
dès que celle-ci eut, parmi tous ses 
adorateurs, choisi della Mora, ils 
avaient adopté une attitude diamétra­
lement opposée.

Tandis que Karl, furieux d’avoir 
été évincé, élaborait des projets de 
vengeance. Fritz au contraire, s'incli­
nait. devant la décision de la jeune 
fille, cessait de la courtiser et lui dé­
clarait qu'il serait désormais pour el­
le un camarade, rien qu'un camarade, 
fraternel, respectueux, dévoué.

Le retour en Allemagne des deux 
cousins décidé depuis longtemps, s'é­
tant effectué—étonnante coïncidence 
—le jour même où le malheur s'était 
abattu sur le couple della Mora, Fritz 
n'avait appris la catastrophe que par 
les récits des journaux. Il en avait été 
surpris, ému. peiné, mais sans se dou­
ter que cette catastrophe, si soudaine, 
si imprévue, avait des dessous mysté- 
rieux.

Ce ne fut qu’au bout d'un certain 
temps, à la suite de longues réflexions, 
qu’il se rendit compte à quel point 
l'horrible drame était invraisembla- 
ble, inexplicable... Dès lors, ses soup­
çons étant éveillés, il chercha le mot 
de l'énigme et... finit par le trouver.

Cette découverte était toute récente 
et en étroite relation, d'ailleurs, com­
me on va le voir, avec le voyage ino­
piné du jeune homme à Florence.

©

IX

Quoiqu’ils fussent fils de deux sœurs, 
qu'ils eussent été élevés ensemble, 
qu'ils eussent passé par les mêmes 
écoles et qu'ils eussent suivi côte à 
côte la, même carrière. Karl et Fritz 
étaient absolument dissemblables, 
aussi bien physiquement que morale- 
ment.

Karl était blond, de taille moyenne, 
déjà bedonnant. Fritz était brun, 
grand et mince, Karl était fermé,

9
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*
* * Sans doute, son apparition soudaine 

et inattendue—car personne ne l'a­
vait, prévenue de son arrivée à Men- 
ton—lui avait causé d'abord une très 
vive surprise et une sourde inquiétu- 
de.

Mais les premières paroles du jeu­
ne homme. si rassurantes, ayant dissi­
pé son appréhension injustifiée, elle 
sentit tout de suite que cette entrevue

Après s’être accordé un jour de ré­
pit pour se reposer et réfléchir enco­
re. Fritz se décida à accomplir l’œuvre 
de salut pour laquelle il était venu à 
Menton..

Vers trois heures donc, le lende­
main de son arrivée, il chargea une 
femme de chambre de passer sa carte 
à Mme Françoise Dorville et celle-ci 
ayant répondu qu'elle était toute prê­
te à le recevoir, il se ‘fit introduire 
aussitôt dans le petit salon de l’appar­
tement où Mme de Montigny et la jeu­
ne femme étaient à ce moment-là réu­
nies.

En voyant entrer cet inconnu qui 
avait demandé à parler à sa dame de 
compagnie seule. Mme de Montigny 
voulut se retirer. Mais Fritz insista 
pour la retenir.

—Non seulement votre présence, 
• madame, ne me gêne aucunement. ........dit-il, mais je serai heureux que vous 
assistiez à notre entretien.

—S’il n’y a pas d’indiscrétion, je 
reste, fit la vieille dame en souriant.

—Certes, reprit Fritz, le sujet de 
cet entretien est très grave, mais je le 
répète, je serai heureux que vous en 
ayez connaissance, car. ajrès tout, 
c’est une bonne nouvelle pour Mmela 
comtesse della Mora, et je suis con­
vaincu. puisque vous lui portez inté­
rêt. que vous prendrez votre part de 
joie.

Françoise Dorville. qui éprouvait 
tant d’antipathie instinctive pour Karl 
Schwitzer, avait toujours eu, au con­
traire, une, indiscutable sympathie 
pour Fritz Werner, dont l’altitude 
correcte et discrète pendant les mois 
qui avaient précédé son mariage lui 
avait fait la meilleure impression.

ne pouvait lui apporter que des 
tisfactions.

Après ce préambule destiné à

sa-

se
faire bien voir. à inspirer confiance, 
Fritz entra immédiatement dans le 
vif de la question.

Madame, reprit-il, en s'adressant 
à Françoise, j’arrive en droite ligne 
de Florence, où j'ai eu avec le comte 
della Mora plusieurs entrevues qui 
auront pour vous, je l'espère, les plus 
heureuses conséquences.

—Oh; Vous avez parlé de moi?
—Certes. Je vous avoue même que 

je ne suis allé à Florence que pour 
parler de vous. Mais la tâche m’a été 
facilitée par votre mari, qui m’a paru 
heureux de l’occasion que je lui of­
frais...

■—Ah! fit simplement la jeune fem­
me en poussant un gros soupir.

—Je dois vous dire tout de suite, 
continua Fritz, que le comte connaît 
le lieu de votre résidence. Il ne vous a 
pas encore donné signe de vie parce 
qu'il craint d'être mal reçu.

—Ou plutôt, acheva Françoise d'un 
ton agressif, parce qu’il a toujours 
sur moi la même opinion qu’il y a qua- 
Ire ans. de même que. moi, je con­
serve toujours l'irréductible volonté 
de ne jamais lui pardonner son abo­
minable conduite à mon égard.

Vous vous trompez, madame, pro­
testa vivement le jeune homme. Le 
comte della Mora n'a plus la même
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opinion qu'il avait de vous, il y a qua­
tre ans. parce que je lui ai démontré 
son erreur.s

—Serait-ce possible? Aviez-vous 
donc les moyens de faire cette dé- 
monstration?

—Il faut croire, puisqu'elle est 
faite... Mais permettez-moi de vous 
expos er en quelques mots comment je 
suis parvenu à ce résultat.

—Dites, dites vile.
—Le mouvement de colère qui 

poussa votre mari aux plus regretta­
bles extrémités fut provoqué par une 
odieuse machination.
—Je m’en doutais, balbutia la jeu­

ne femme.
-Remarquez qu'il eût suffi au 

comte de dire un mot ou de demander 
une explication qui eût dissipé aussi­
tôt le malentendu. Son orgueil l’em­
pêcha de sabaisser au rôle d'inqui­
siteur. comme il dit. Il préféra se po­
ser tout de suite en justicier, avant de 
s'être assuré que ses griefs étaient lé­
gitimes. Et depuis quatre ans. il souf­
fre. vous souffrez de ce péché d'or­
gueil.

—Hélas!
—Examinons, maintenant, en quoi 

consista l’odieuse machination qui 
produisit le malentendu. Le matin 
même du jour où le drame éclata, le 
comte della Mora trouva, dans son 
courrier, une lettre anonyme lui di­
sant que sa femme le trompait avec 
le beau Fernand Cavalieri et que. s’il 
voulait en avoir la preuve, il n'avait 
qu’à se cacher vers onze heures, ce 
jour-là, dans le voisinage d'une char­
mille occupant le fond de son parc.

"Au lieu de traiter par le mépris 
cette abjecte lettre anonyme, della 
Mora y crut et voulut vérifier si les 
allégations qu'elle contenait étaient 
exactes. Un peu avant onze heures, il

se posta aux environs de l'endroit in­
diqué. et au bout de quelques minu­
tes. il eut la douleur d’en voir sortir 
sa femme et Cavalieri qui y avaient 
pénétré par un autre côté.

“Coïncidence fortuite?... Non. le 
rendez-vous avait été habilement pré­
paré avec une perfidie diabolique par 
l'auteur de la lettre anonyme... D'une 
part. Cavalieri avait reçu le matin un 
billet signé du comte, par lequel ce­
lui-ci priait son ami de venir le voir 
vers onze heures. Et d'autre part, lors, 
que Cavalieri, obéissant à l'appel de 
della Mora, se présenta, la femme de 
chambre, payée pour cela, le condui­
sit au bosquet du fond du parc. Mais 
là. au lieu de rencontrer votre mari, 
ce fut vous, madame, qu’il trouva, 
vous que la même femme de chambre, 
la rusée Caroline, avait amenée là 
quelques minutes plus tôt, sous le 
prétexte que votre mari vous y atten­
dait.

“Combinaison machiavélique mais, 
aussi bien puérile et à la trame si lé­
gère. que le moindre accroc pouvait 
la faire échouer. Par malheur, tout 
réussit, comme l'avait souhaité l'au­
teur infâme de celte, machination.

"Je n'ai pas besoin de vous rappe­
ler la suite des événements. Comme 
vous sortiez de la charmille, après une 
conversation très courte et probable­
ment bien innocente. Cavalieri, pour 
vous faire ses adieux, mit sur votre 
poignet un baiser un peu trop ardent 
peut-être... Et aussitôt le drame 
éclata.

—Ce baiser, je crois pouvoir l'af­
firmer, était aussi innocent que notre 
conversation, déclara la comtesse 
avec force. Et certainement, si mon 
mari, à ce moment-là. m’eût demandé 
une explication—demande très légi­
time, après tout—je lui aurais répon-
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du avec tant de loyauté, tant de sin- 
cérité, qu’il eût été sans nul doute 
convaincu de mon innocence. -

—Hé! oui. un mot. un seul mot eût 
évité la catastrophe. Cavalieri n'eut 
pas été tué et vous n'auriez pas aban- 
donné votre foyer brisant ainsi votre 
vie. Mais il faut reconnaître que, si 
delta Mora a péché par orgueil, vous 
avez vous-même commis la même 
faute.—

—Je le reconnais... il y a long­
temps que je l'ai reconnu... mais je 
m'étais juré de ne jamais pardonner 
l'injure...

—Pourquoi faire de tels serments 
dont on est ensuite embarrassé? mur­
mura Fritz en souriant, car je suis sûr 
maintenant que, si votre mari vous 
tendait les bras, vous vous y jetteriez 
avec joie.

—Mais certainement qu'elle s'y jet. 
terait avec joie, répondit Mme de Mon. 
tigny. Je connais ma chère Françoise. 
Mauvaise tête mais coeur délicieux. 
Que son mari vienne ! Allez le cher­
cher, monsieur ! Et nous les verrons 
repartir ensemble comme deux amou­
reux... qui n'ont peut-être au fond 
jamais cessé de s'aimer.

—Il viendra. madame, soyez tran-

- —Parce que, balbutia le jeune hom- 
me d'un ton hésitant, sa présence ici 
risquerait peut-être de faire éclater 
un nouveau drame.

Les deux femmes regardèrent leur 
interlocuteur d'un air interrogateur. 
Fritz comprit.

—Oui. reprit-il, je vous dois une 
dernière explication, mais 'elle est si 
pénible à donner que je ne sais com­
ment m'y prendre. Il le faut, cepen­
dant. De même que j’ai tout révélé au 
comte della Mora, de même je dois 
vous fournir la preuve que tous mes 
renseignements sont puisés aux meil­
leures sources. Eh bien, la monstrueu- 
se machination, dont je viens de vous 
exposer les grandes lignes, est l'oeu­
vre de mon cousin Karl Schwitzer, qui 
a voulu ainsi se venger de vos dédains, 
madame. C’est lui qui a écrit la lettre 
anonyme, c’est luiqui, imitant l'écri­
ture du comte, a. envoyé à Cavalieri le 
billet signé della Mora, c'est lui qui a 
acheté la complicité de la femme de 
chambre, Carolina, dont il était d'ail­
leurs l’ami.

—Oh ! l’horrible gredin ! s’écria 
Françoise. J’avais le pressentiment 
qu’il avait joué dans cette affaire un 
rôle odieux, je n’aurais jamais suppo-

quille, il viendra, dit Fritz, dont la sé pourtant qu'il avait, poussé l'infa­
mie aussi loin. Mais comment avez- 
vous pu découvrir les dessous de cel­
le machination?

— Grâce a une infamie que j'ai 
commise moi-même—infamie que je

voix révéla un soudain attendrisse­
ment. Il n'a. en effet, qu'un désir: re­
conquérir sa femme, lui demander 
pardon de sa dureté et lui faire désor­
mais l’existence la plus douce, car je 
lui ai mis sous les yeux toutes les piè­
ces de l’abominable machination dont

confesse mais que je ne regrette pas, 
puisqu’elle assure le triomphe de la 

il a été victime: et les preuves que je justice. J’ai fouillé font simplement.
lui ai apportées l’ont bien convaincu 
que, sa bonne foi ayant été surprise, il 
a frappé une innocente et tué, hélas! 
un innocent. Mais il ne pourra pas 
venir ici...

—Pourquoi donc?

pendant son absence, dans les papiers 
de mon cousin.

—C’est tout au plus une indélica­
tesse, rectifia Mme de Montigny.

Vous êtes indulgente, madame. 
Mettons, si vous voulez, que ce soit
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une indélicatesse; je n’en éprouve, je 
le répète aucun regret, aucune hon­
te. puisque, grâce à elle, une iniquité 
pourra être réparée. Donc, en fouil­
lant dans les papiers de mon cousin, 
où j'espérais bien, je l'avoue, trouver 
quelque chose, j'ai découvert toutes 
les preuves de sa perfidie, que, par un 
cynisme déconcertant, il avait éprou­
vé le besoin de conserver soigneuse- 
ment.

—C'est moins du cynisme que de 
l’inconscience. observa Françoise, 
mais il faut le remercier d’avoir pris 
cette mesure inexplicable, puisque, 
grâce à cette circonstance, le cauche­
mar qui pesait sur nous est enfin dis­
sipé.

Le soir même. Mme de Montigny, 
la comtesse della Mora et la petite 
délia partaient pour San-Remo, où 
le comte, appelé par un télégramme 
de Fritz, venait les rejoindre le lende­
main.

Les explications furent courtes, car 
après la bienfaisante intervention du 
loyal Fritz Werner, ils n’avaient plus

aucun malentendu à dissiper. Ils pu­
rent ainsi consacrer le premier jour 
de leur réunion à se donner récipro­
quement les témoignages d’une affec­
tion qui, selon la fine observation de 
Mme de Montigny, n’avait probable­
ment jamais cessé d’exister.

Ils eussent donc été parfaitement 
heureux si le souvenir douloureux de 
la fin tragique de Cavalier n’était ve­
nu assombrir leur bonheur.

Tout en s’associant de tout coeur à , 
la joie de sa jeune amie, Mme de Mon­
tigny était bien un peu attristée à la 
pensée qu’elle allait de nouveau se 
trouver seule ou être obligée de cher­
cher une nouvelle compagnie.

Mais Françoise avait deviné son 
émoi. Avec l’assentiment de son mari, 
elle décida l’excellente femme à venir 
finir ses jours à Florence au palais 
della Mora. Et la petite Clélia, pour 
qui Mme de Montigny était la grand’- 
maman rêvée, approuva fort cette so­
lution.

FIN

DANS NOTRE NUMERO DE MARS NOUS PUBLIERONS

UN ROMAN COMPLET

qui aura pour titre :

6 6 LE BARON MYSTERE 99

par HENRI GERMAIN

RETENEZ D’AVANCE VOTRE PROCHAIN NUMERO
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LE ROMAN POUR TOUS
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Par JEAN MONOLERE

Un peu essoufflée par la montée de 
l’étage qu’il gravissait toujours avec 
peine, M. Lorillot ouvrit sa porte.

Mme Lorillot n’était pas encore 
rentrée; son mari le constata avec 
plaisir. Bien que, depuis vingt ans, il 
vécût entièrement aux dépens de sa 
"imme, qui se tuait à faire des ména­
ges, le père Lorillot aimait à se don­
ner des airs d’homme sérieux, fidèle 
au foyer que la femme déserte. C’est 
pourquoi il avait quitté les courses 
d’Auteuil à la hâte, après avoir gagné 
—enfin!—un louis qu’il rêvait déjà 
d’aller exposer sur une autre pelouse.

La flamme de la lampe découpait 
sur le mur le profit du vieillard; les 
yeux mi-clos, les jambes allongées, il 
savourait avec délices la douceur de 
vivre; vraiment, elle avait été la bien­
venue, cette phlébite qui l’avait na­
guère forcé d’abandonner son métier 
de commis-voyageur pour une exis­
tence de flânerie enchanteresse !

Il y avait bien une ombre à ce ta­
bleau charmeur, et la pensée en ame­
na une crispation à la lèvre un peu 
dure du vieillard. Qu'avait-il songé en 
épousant, voici tantôt vingt-cinq ans, 
cette petite amie d’enfance, alors gen­
tille, à la vérité. mais dont l’intelligen­
ce lui semblait maintenant si inférieu­
re à la sienne?

M. Lorillot soupira, puis, comme il 
entendait fouiller la serrure, il se car­
ra dans son fauteuil et s’appliqua à la 
lecture de son journal.

• —Bonsoir. Auguste.
— ... soir, Mélanie.
Ce fut tout. M. Lorillot s’absorba à 

nouveau dans sa lecture, tandis que sa 
femme s'activait, silencieuse, aux pré. 
paratifs du dîner. En un clin d’oeil, 
sur la toile cirée de la petite table, elle 
eut dressé trois couverts ; puis, le 
feu chargé, madame Lorillot s’as­
sit sur une chaise de paille et 
prit son ouvrage: un élégant jupon 
dont elle ornait le bas d’une jolie den­
telle. Le tic-tac régulier du coucou 
animait seul ce tableau d'intérieur—- 
où l’intimité, hélas! n’existait qu’en 
apparence.

M. Lorillot leva la tête.
—Il me semble qu’Adrienne est en 

retard.
La mère tressaillit. Son visage, su­

bitement altéré, se leva vers le cadran, 
puis se rasséréna aussitôt.

—Non, il n’est que sept heures et 
demie.

—Ah! que cela?
—Oui... Et Mme Lorillot ajouta, 

en enfilant son aiguille : Tu as donc 
quitté le café de bonne heure, aujour­
d'hui, que tu trouves la soirée longue?
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se d’or de ses cheveux blonds. Elle 
était vêtue d’une robe sombre, qui 
soulignait la distinction souple de sa 
taille, et sur laquelle se drapait une 
étale d’astrakan.

Après avoir répondu assez distrai­
tement aux baisers de sa mère. 
Adrienne se dirigea vers le vieillard, 
au cou duquel elle noua ses bras.

—Bonsoir, père!
—Bonsoir, ma grande répondit-il. 

en égarant sa moustache blanche par­
mi les frisons légers. Tu n’as pas eu 
froid, ce soir?

—Pas du tout. Et toi? N’as-tu pas 
trop mal aux jambes?

—Non. Enfin... que veux-tu ? Il 
faut bien supporter sans se plaindre 
ce qu'on ne peut empêcher.

—Comme tu as du courage!
M. Lorillot sourit, flatté du compli­

ment qu'il avait provoqué. Cependant, 
la. mère s’empressait, des pantoufles 
fourrées à la. main.

—Assieds-toi, mignonne. Pendant 
que la ôteras les gants et ton cha­
peau. je te déchausserai. Nous dîne­
rons aussitôt après.

Le vieillard emplit les assiettes, 
tandis que sa femme s'agenouillait 
pour ôter les souliers d’Adrienne.

Puis on se mit à table.
La jeune fille déclara. en renver­

sant son joli buste gainé de soie noire:
—Ouf! J’avais très faim, vois-tu. 

père!
— Th était en effet plus tard que 

d’habitude: je l'ai dit à ta mère, mais 
elle a prétendu que non.

—Oh! si lu fais attention à ce que 
dit maman, à présent!

Mme Lorillot entendit ces mots 
sans sourciller.

Cependant, elle expliqua, douce-

-—J'étais rentré assez tôt pour sur­
veiller ton dîneri répliqua le vieillard 
d'une voix où la. fausse bonhomie met­
tait. par moments des éclats durs.

—Oh! je suis bien tranquille. Tu 
n’as pas dû te fatiguer beaucoup à fai­
re mon travail!

-—Et j'aurais eu bien tort. Chacun 
son affaire. Toi. tu n'as à penser qu'à 
ton train-train habituel. Moi. je suis 
plus occupé.

—Seigneur! A quoi donc?
M. Lorillot se redressa, les pouces 

dans les entournures de son gilet.
—Pauvre malheureuse! Mais ma tê­

te travaille toujours! Et qu’est-ce que 
le labeur des bras auprès de celui de 
l’esprit? Ne faut-il pas se tenir au 
courant du mouvement social, écono­
mique et politique? Lire avec atten­
tion, si l’on ne veut pas être un sau­
vage, les résumés des pièces et des li­
vres nouveaux? Et les expositions? Et 
les courses, avec le calcul des proba­
bilités?

Ecrasée par ce flux de paroles, et 
convaincue du peu de chose qu elle 
était auprès de ce savant homme. Mme 
Lorillot pencha un peu plus sur son 
ouvrage un front dès longtemps habi- 
tué à s’incliner.

Un pas qui sonnait, rapide, dans 
l’escalier, lui fil lever la tête, et colora 
de plaisir ses pauvres joues flétries. 
Elle plia vivement son ouvrage, tandis 
que le vantail s'ouvrait pour laisser 
passer une belle fille qu’elle embras­
sa avec transport.

Adrienne Lorillot, caissière de la 
Maison Bernardin et Cie (passemen- 
teries et dentelles), était une grande 
et svelte personne qui portait ses vingt 
ans avec une fierté pleine d'élégance. 
Ses yeux bleus, d’un bleu un peu mé­
tallique. étincelaient dans un visage à 
l’ovale très pur, qu'auréolait la mous- ment, et pour s'excuser; /
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Le père Moreau était un homme 
d'une soixantaine d'années, à qui l’on 
n’en eût pas donné plus de cinquante. 
Il était, depuis la fin de son service à 
la Compagnie des Chemins de fer de 
l'Est comme ajusteur, demeuré un fin 
ouvrier, un de ces hommes qui por­
tent l'attachement à leur métier jus­
qu’au fanatisme.

Jadis, il eût ciselé des grilles de 
choeur ou de tombeau, comme on en 
admire à Saint-Rémi de Reims ou à la 
chapelle ducale de Nancy, et pour­
tant, il avait ajusté des tiroirs de lo­
comotives: autre époque, autres tra­
vaux.

M. Moreau avait su se préserver 
des vilenies de ce siècle sans foi. L’â­
me de cet homme était demeurée iné­
branlablement croyante et forte, lim­
pide et droite.

Dès que les Lorillot étaient venus 
se fixer au Rainey, chassés de Paris 
par la maladie du mari. M. Moreau 
s’était intéressé aux voisins que la 
Providence — le vieil ouvrier ne 
croyait point au hasard—lui avait en­
voyés.

Il avait vu Mme Lorillot trimer 
comme une bête de somme pour nour­
rir ce paresseux, et reporter toute sa 
tendresse sur Adrienne, qu’elle avait 
outrageusement gâtée. Et M. Moreau, 
qui était demeuré prématurément 
veuf, avait concentré toute son affec­
tion sur cette famille.

Donc. M. Moreau était entré dans 
la cuisine.

—Eli bien! M. Lorillot, comment ça 
va-t-il, depuis que je ne vous ai vu?

—Pas bien. Ces temps brumeux et 
froids ne me valent rien du tout.

—Ah! c’est dommage que je sois si 
occupé! Enfin, je tâcherai de venir 
passer demain une heure avec vous. 
Nous ferons une partie de dames.

—Je savais bien que tu étais en 
retard, mais je ne voulais pas m'a­
vouer à moi-même mon inquiétude.

Adrienne eut un rire frais comme 
un chant d’oiseau, qui voltigea entre 
les murs.

—Mais tu seras donc toujours la 
même! Inquiète! De quoi, je te le de­
mande ? Je ne suis plus une petite 
fille, je pense! Tu sais bien que nous 
sommes en pleine saison. J’ai beau­
coup à faire. Je n’ai pu prendre que le 
train de 7 h. 13: un quart d’heure 
pour gagner Le Raincy. Es-tu tran­
quille. maintenant?

—Oui, je suis heureuse, puisque tu 
es là.

Un petit haussement d'épaules 
qu'elle ne prit pas la peine de répri­
mer secoua le buste d’Adrienne. Elle 
se tourna vers son père.

—J'oubliais de te dire que j’ai ren­
contré M. Moreau en descendant du 
tramway. Il viendra un moment ce 
soir.

—Ah! tant mieux! fit Mme Loril­
lot. C’est un si excellent homme!

M. Lorillot concéda, le menton ap­
probatif et l'accent paterne:

—Oui. c’est un brave homme, bien 
qu’il ait des idées arriérées auxquel­
les il tient singulièrement. Enfin, il 
vient me tenir compagnie quand mes 
jambes me refusent le service. Je se­
rai content de le voir. Dépêchons- 
nous.

Et le dîner s’acheva.

Soudain, un coup de sonnette trou­
bla le silence. La jeune fille se leva, 
donna en passant un regard à la petite 
glace accrochée au mur, et rectifia 
d'une main experte la masse floue de 
ses bandeaux d’or. Puis elle introdui­
sit le visiteur que ses parents atten­
daient.
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—Je vous attendrai avec impatien­
ce !

Une lueur malicieuse pétilla sous 
les sourcils argentés du vieil ouvrier.

—Eh! voisin! attendez-moi, c’est 
très bien! Avec impatience, c'est de 
trop !

Puis il se tourna vers la mère, qui, 
inlassablement, tirait son aiguille dans 
l’étoffe fine.

—Et vous, Mme Lorillot, vous tra­
vaillez toujours?

—Mais oui. M. Moreau, il le faut 
bien. Adrienne doit aller dimanche au 
concert avec son père...

—Et c’est pour cela que vous vous 
fatiguez ainsi! Ah ! Mme Lorillot, vous 
la gâtez trop, cette grande fille, je 
vous l'ai toujours dit. Est-elle bien 
reconnaissante, au moins?

La jeune fille inclina légèrement la 
tête sans mot dire, le visage froid et 
les yeux durs. Le serrurier étouffa un 
soupir, et. pour dissiper la contrainte 
qui pesait sur tous, il ajouta d’un autre 
ton:

—Je venais vous annoncer une 
nouvelle. La. chambre qui est au-des- 
sus de cette pièce est louée à un gar­
çon très sérieux. Il était ajusteur aux 
ateliers à la fin de mon temps d’acti­
vité, et il est déjà, dessinateur, le ga­
min! Quand ses nouvelles heures de 
service ont permis à mon jeune ami 
de ne plus demeurer à Paris, je n’ai 
pas eu de peine à le décider à venir 
se fixer près de moi.

—Comment s'appelle-t-il? deman­
da. Adrienne qui avait écouté avec at­
tention.

■—Léon Gauchey.
—Ah ! c’est un joli nom.
Le père Lorillot se mit à raconter 

des histoires du temps passé, ce qu'il 
faisait d'ailleurs avec beaucoup de. 
complaisance. Cela mena jusqu'à dix

heures, moment où le père Moreau se 
retira.

Lorsque, après avoir, comme à l’ha­
bitude, déshabillé sa fille et préparé 
ses frisons pour le lendemain, la mère 
Lorillot souhaita le bonsoir à Adrien­
ne, celle-ci répondit distraitement.

—Qu'as-tu? demanda la mère, su­
bitement inquiète? Es-tu malade?

—Non.
—Alors?
—Je pense à quelque chose. Lais­

se-moi.
Pour la première fois. Mme Loril­

lot se demanda tristement si vraiment 
elle avait bien élevé sa fille et si. peut- 
être. M. Moreau n'avait pas raison...

»
% %

Quinze jours après que M. Moreau 
eût annoncé aux Lorillot l'arrivée d'un ■ 
nouveau voisin, celui-ci emménagea.

Léon Gauchey considéra la pièce 
oii .flambait un feu accueillant, entre 
son violon, sa valise, sa malle ouverte 
el la petite glace au cadre noir qui 
semblait lui renvoyer ironiquement 
l'image de ce désordre.

Elle lui renvoyait aussi son image 
à lui. Et lorsque, passant devant elle 
au hasard de son rangement, le jeune 
homme lui jetait un coup d'oeil dis­
trait. il aurait été bien obligé de re­
connaître. s'il eût été moins modeste, 
que cette image n'était point du tout 
déplaisante.

Cependant, le jeune homme s’occu­
pait activement à donner à sa cham- 
)re l’air intime et vivant qui nous rend 
si cher le cadre où se déroulent les 
jours gais ou tristes de notre exis­
tence.

Ses vêtements sont rangés dans la 
grande armoire de chêne, au pied de
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son lit surmonté d’un petit crucifix. 
Au mur. quelques paysages croqués 
par lui. Une photographie représen­
tant tous les chers siens devant leur 
maison de Chevillon: son père, sa mè­
re. sa soeur Jeanne, et son autre soeur 
cette petite Aimée, filleule de son pè­
re. qui habite chez scs parents depuis 
cinq ans qu’elle est orpheline. Près 
de la cheminée, le violon dort dans 
son étui, debout auprès de la commo­
de.

Dans la rue, des tourbillons de nei- 
ge pourchassent quelques passantes 
qui se hâtent vers l'église, dont l'hum­
ble cloche les appelle aux vêpres.

A cette même heure, sa mère et ses 
soeurs ne s'apprêtent-elles pas aussi 
pour l’office? Il croit les voir... Un 
besoin le prend de se rapprocher des 
chers êtres qui lui sont si tendrement 
dévoués. Aussi bien, ils doivent avec 
impatience le récit de ses impressions 
sur son nouveau logement.

Vite, Leon s'installe et écrit:

fait qu’elle a deux têtes... Pauvre 
Mirette !

"Mes meubles: un lit. une commo­
de-toilette avec glace, une armoire, 
une table.

"Mon ménage sera, fait par la con­
cierge. une brave femme qui me rap­
pelle tante Augustine.

"La maison est très bien située, au 
Rainey, avec une jolie vue sur la cam- . 
pagne et sur. Paris. Je passerai mes 
dimanches chez M. Moreau. Je suis 
en effet tout proche voisin de cet ex­
cellent ami. et j’en suis très heureux, 
car lu t'es souvent plu. mon père, à 
louer en même temps que son talent 
professionnel, sa haute valeur mo­
rale.

"Mes autres voisins paraissent des 
gens bien tranquilles. Ce sont des 
amis de M. Moreau. J’ai aperçu ce ma­
tin une vieille femme, d’apparence 
chétive, la bonne, sans doute, et je 
viens de voir sortir un monsieur âgé 
avec une jeune fille très distinguée. 
Peut-être vont-ils aux vêpres... Si 
j'apprends quelque chose d'intéres­
sant à leur sujet, je le raconterai à 
mes soeurs.

“Ecrivez-moi vite pour me donner 
des nouvelles de tous; j'ai peur qu’à 
chasser sous la neige mon père" n’ag­
grave ses rhumatismes.

"Je viens de jeter un coup d'oeil 
sur votre chère photo. Vos sourires, 
c’est bien sûr, sont plus épanouis que 
tout à l’heure, ma grande armoire a 
perdu son air morose, et le coke que 
je viens de mettre sur mon feu cher­
che à m’égayer par ses pétillements 
joyeux. La nuit tombe. M. Moreau 
m’attend. Je ne veux pas me mettre en 
retard. Je dois dîner chez lui, c'est le 
jour des Rois. Cette année encore, 
vous les tirerez sans moi.

"Mes chers parents.

"A peine installé, je vous vous don­
ner les nouvelles que votre tendresse 
attend avec anxiété. Ces nouvelles 
sont très bonnes, ma chère maman 
peut se tranquilliser. Mon déménage­
ment s’est effectué dans les meilleures 
conditions. Mais, pour que mon chez- 
moi me plaise, il faut que vous le visi­
tiez au moins par la pensée. Tout ce 
qui m'entoure conservera un air un 
peu hostile tant que je ne vous l'aurai 
pas présenté.

"J’ai une chambre claire et genti- 
ment meublée. La note d'art est don­
née par deux chromos si criards que 
je me suis empressé de les décrocher. 
Je les ai remplacés par votre groupe, 
avec la chienne qui a bougé, ce qui
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“Je vous adresse à tous des milliers 
de baisers.

“Votre fils dévoué,
“Léon Gauchey.”

caresse. Adrienne ne daigna pas s’en 
apercevoir.

—Je ne prends pas le train de 6 h. 
55 ce matin.

—Tu ne prends pas le G h. 55?
—J’ai à parler à papa avant de par. 

tir.
Inquiète et jalouse, la mère tres­

saillit.
—Mais que lui diras-tu à ton père?
-—C’est mon secret!
—Oh! tu ne me le confieras pas, 

Adrienne?
La jeune fille s’impatienta. Elle dit, 

la voix brève:
—Voyons, maman, tu es ridicule ! 

Certainement si. je te le dirai, proba­
blement dès ce soir, mais je veux 
parler à mon père d'abord, voilà tout!

Et tandis que, dans un froufroute­
ment soyeux, Adrienne quitte la piè­
ce, la pauvre femme songe avec an­
goisse qu’elle n’est pas aimée de l’en­
fant à laquelle elle a tout sacrifié, 
tout, jusqu’à son fils Julien, qui est 
pâtissier quelque part, en Bretagne, 
et dont elle ne s’est jamais occupée.

Adrienne est assise près du lit où 
repose encore son père. dont, avec 
des gestes câlins, elle redresse les 
oreilles. Dans la chambre close où 
traînent des journaux sportifs, la jeu­
ne fille est vraiment une radieuse ap­
parition de fraîcheur et de beauté.

Le vieillard dit, en adoucissant la

*
* *

Le mois de janvier touchait à sa fin. 
Il était, six heures du matin, et la nuit 
s’étendait encore, terne et froide, sur 
la terre glacée. Dans la cuisine des 
Lorillot, la mère regardait avec ten­
dresse Adrienne qui achevait de bou­
tonner ses fines bottines.

—Là! Tu es très belle, ma fille! Que 
je suis donc contente de t’avoir donné 
pour tes étrennes cette fourrure qui 
t’habille si bien! C’est une folie que 
j’ai faite là... mais, quand il s’agit de 
toi, ma chérie, rien n’est trop beau.

—Oh! c’est très commode, répon­
dit négligemment Adrienne, en faisant
retomber avec grâce les pans de 
étole.

—Et puis, c’est très chaud...

son

II
t’aurait bien fallu le manchon pareil... 
mais je n’ai pas pu. avoua la mère, la 
mine contrite.

—Eh bien! ce sera pour l’année 
prochaine.

—Tu peux y compter, ma mignon­
ne. Comme je n’aurai besoin de rien 
pour moi...

—Oh! toi, ma pauvre mère, tu ne 
portes que de véritables loques. J’en 
suis honteuse.

—Aussi, je ne sors jamais avec toi. 
pour ne pas te faire affront.

• —Tu fais joliment bien!
Mme Lorillot se mit à rire.
• —Ah! ma chérie, tu as l’air d'une 

marquise! Sauve-toi vite, pour ne pas 
manquer le tramway.

Mme Lorillot tendait à sa fille son 
pauvre visage, fatigué, quêtant une

voix :
—Tu vois bien, fillette, que tu ne 

me déranges pas du tout. Je ne peux 
dormir. Depuis plus de deux heures, 
je lis. Mais dis-moi vite ce qui t’amè­
ne. Tu dois être pressée.

—Je prendrai le train suivant... 
Je veux te soumettre un projet.

—Un projet? Voyons ça, mademoi­
selle! Je parie que je devine: le Casi­
no joue une opérette dimanche, hein?

72 —

Vol. 10, No 2



LÀ REVUE POPULAIRE Montréal, février 1923

La joli visage d’Adrienne devient 
très sérieux.

—Non, père, ce n’est pas cela. 11 
s’agit d'une chose très grave.

M. Lorillot se redresse dans son lit. 
et, le menton dans la main, le regard 
attentif:

—Je t’écoute.
Sans le moindre embarras, Adrien- 

ne explique:
-—Il est inutile de faire des phra­

ses. n'est-ce pas, père? J'ai vingt ans 
seulement c'est vrai, mais j'ai appris 
à voir et à juger bien des choses, et 
je crois qu’il serait temps de penser à 
mon avenir, qui, évidemment, ne peu! 
pas tenir tout entier dans la Maison 
Bernardin et Cie. Que t'en semble?

—En effet.
—Il faudrait donc que je me marie 

bientôt, mais j’ai sur ce point, tu le 
sais, des idées auxquelles je tiens 
beaucoup.

Le vieillard incline la tête.
—le les approuve.
—N’est-ce pus? Je ne crois point 

du tout, qu’un beau jour, comme ma­
man en est sûre, le bon parti vienne 
s’offrir à moi. fasciné par ma jolie mi­
ne, sans qu.e j'aie rien fait pour l'at­
tirer.

—Tout de même, ma petite...
—Oh! je sais ce que je dis! Aussi, 

je. pense qu'il pourrait être utile que 
je fisse quelques avances; je n’ai pas 
du tout envie de rester pour compte, 
moi. ou de finir par épouser un ou­
vrier aux mains calleuses....

—Comme ce brave Moreau
—Justement. J'avais pensé à M. 

Paul, le chef du rayon de passemen­
terie. lu te rappelles?' Mais il a récem­
ment, annoncé son mariage à la pa­
tronne... Alors, j'ai songé au nou­
veau locataire.

—Léon Gauchey?

—Oui, depuis trois semaines qu'il 
est notre voisin, j. ou souvent l'oc­
casion de le rencontrer. 11 est vrai­
ment très bien, lu sais et si je crois 
que si je m'en donnais la peine, il ne 
serait pas long à en venir où je veux.

Adrienne ponctue cette affirmation 
d’un mouvement de tête si gracieux 
qu’en toute sincérité son père l’assure 
qu’il ne nourrit point de doutes à cet 
égard. Et il ajoute:

—Ce n'est pas une mauvaise idée 
que lu as là. petite. Le père Moreau 
dit que ce garçon a de l’avenir, et il 
s'y connaît.

—C’est bien ce que je me dis, pa­
pa, et ce qui m'engage à essayer... 
Et puis, il a des goûts d'artiste, ce 
jeune homme. As-tu entendu comme 
il joue du violon? Je me souviens en­
core des leçons de piano que j'ai pri­
ses au patronage : nous ferons de jo­
lie musique ensemble. Nous aurons 
un gentil appariement. à Paris, bien 
entendu; nous l'inviterons souvent; 
j'aurai de belles toilettes! Ah! il me 
semble que j'y suis déjà!

Le père Lorillot sourit de l'enthou­
siasme d'Adrienne. *

—Ne t'emballe pas ainsi fifille, et 
ne vends pas la peau de l'ours... Son­
ge plutôt à établir tes batteries. Je 
veux dire nos batteries, car tu penses 
bien que je suis avec toi.

La jeune fille se jette au cou de son 
père.

—Oh ! merci ! Tu es un amour, 
liens!

—Amour! interrompt le vieillard, 
les yeux soudain brillants. C'est le 
nom du crack de l’écurie Blanc.

Et comme sa fille le regarde, stu- 
péfaite, il se ressaisit- et demande, la 
voix soupçonneuse:

—Tu as prévenu la mère de ton 
projet?
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—Bien sûr que non ! Elle a tou­
jours tant de scrupules ! J’ai voulu 
décider la chose avec toi d'abord, je 
lui en parlerai en temps utile... Veux- 
tu que j’ouvre tes persiennes avant de 
partir?

—Volontiers.
Tandis qu'Adrienne écarte les pan­

neaux de bois. M. Lorillot lui dit, frap­
pé d’une idée subite:

—Mais . dis donc, il doit aller à la 
messe, ton Roméo?

Très calme, la jeune fille répond:
—Oui. je l'ai vu s’y rendre avec M. 

Moreau. Laissons-le tranquille avec 
cela pour le moment; mais, plus tard, 
je te réponds que je le mettrai à la 
raison.

Et d’un coup de poignet sec et ra­
pide, Adrienne tourne le bouton de la 
porte, comme pour faire entendre 
qu’il en sera ainsi des habitudes chè­
res à Léon Gauchey.

Dans la nuit qui commence à se 
teinter de cendre, la jeune fille se di­
rige à pied vers la station: elle veut 
commencer tout de suite ses travaux 
d’approche, et elle sait que jamais 
Léon ne descend en tramway la côte 
qui vient mourir devant la gare.

Il prend tous les jours le train de 
7 h. 15. Pourquoi quelque heureux 
hasard ne le mettrait-il pas sur sa 
route?

Justement, n'est-ce pas la sienne, 
cette silhouette haute et mince qui 
commence à descendre le boulevard 
du Midi? La jeune fille presse un peu 
le pas pour rejoindre Léon, et, en pas­
sant près de lui, elle incline joliment 
la tête avec un de ces sourires ensor­
celeurs qui lui vont si bien.

Le jeune homme répond par un sa­
lut très respectueux et la laisse dis­
crètement passer devant lui.

Adrienne est surprise et dépitée. 
Eh quoi? C’est tout ? Ne l’aurait-il 
donc pas reconnue ? Impossible, le 
jour grandit à vue d’oeil. Alors? Alors, 
c’est que Léon est un garçon timide 
peut-être, sérieux à coup sûr, avec 
lequel trop de hardiesse ne réussirait 
pas. Il faut attendre, pour entamer la 
conversation, une occasion propice. 
Au besoin, on se chargera de la faire 
naître.

Mais, décidément, la Providence, 
bien qu'Adrienne ait peu l’habitude de 
l’intéresser à ses affaires, semble au­
jourd’hui servir les desseins de la 
jeune fille. Voici qu’elle se heurte 
presque à un terrassier qui. la pioche 
sur l’épaule, se rend à son travail. 
Elle se recule avec une exclamation 
étouffée, tandis que l'homme l’invec­
tive grossièrement.

Adrienne n’est pas très inquiète, 
mais elle juge à propos de simuler une 
grosse frayeur.

Elle pousse un cri et se tourne, l’air 
affolé, vers Léon Gauchey. qui. ayant 
vu la scène, se rapproche à pas ra­
pide.

—Oh! monsieur!
Le jeune homme est. déjà près 

d'elle.
—Ne craignez rien, mademoiselle.
Et au terrassier surpris de ce ren­

fort inattendu:
—Vous, passez votre chemin, n'est, 

ce pas?
Grommelant quelques vagues mena, 

ces, l’individu s'éloigne. Dans un élan 
de confiance et d'ingénuité, semble- 
t-il. Adrienne tend sa petite main à 
notre ami, en lui disant d'une voix où 
elle fait palpiter un reste d’émotion:

—Combien je vous remercie, mon­
sieur! Vous m'avez sauvée, tout sim­
plement!
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mée. la mignonne orpheline, la petite 
amie qui serait peut-être dangereuse 
si l'on ne veillait point. Mais on veil­
lera...

—Et vous? demande Léon.
Adrienne a prévu la question; elle 

a préparé les réponses qui doivent, 
pense-t-elle, servir son plan.

Elle dit:
—Moi, je vis avec mon père, un an­

cien officier.
—Vous êtes seuls tous deux?
—Oui, c’est-à-dire. nous avons aveo 

nous une brave femme qui m’a élevée.
—Votre nourrice, peut-être?
—Justement. Oh! c'est une person­

ne de confiance. Elle m’aime beau­
coup. Aussi, quelquefois, je l’appelle 
maman. C’est si peu de chose pour 
moi, et cela lui fait tant de plaisir!

Léon admire cette délicatesse qui 
décèle le coeur si tendre d’Adrienne. 
Ainsi, beauté, bonté, elle réunit tout! 
Mais on arrive à Paris, et le train s’ar. 
rête, dans les grincements des freins.

Le jeune homme aide sa compagne 
à descendre.

—Au revoir, mademoiselle.
—Au revoir, monsieur, et merci 

encore.
—Aurai-je le plaisir... l’honneur... 

de vous saluer à la messe, dimanche?
—Peut-être, monsieur. Je vais à la 

messe de huit heures, pour quitter 
moins longtemps mon père.

—Alors... à dimanche?
—A dimanche, oui.
Elle se hâte vers la sortie. ravie de 

l'adresse avec laquelle elle s’est posée 
dans l’esprit de Léon Gauchey.

Confus, il prend doucement la pe­
tite main fine, et avec un sourire:

—Vous exagérez beaucoup, made­
moiselle. mais je suis très heureux 
d’avoir eu la bonne fortune de vous 
délivrer de ce malotru.

—C’est à dire que. sans vous, je 
serais morte de peur. et que je vous 
suis infiniment reconnaissante de m'a. 
voir évité une aussi fâcheuse extré­
mité... Mais, vous prenez sans doute 
aussi 7 h. 15? Dépêchons-nous!

Et Léon faisant un mouvement pour 
s’écarter, Adrienne répond très vite:

—Oh! Restez près de moi ! Votre 
présence me rassure!

D’une allure vive, les deux jeunes 
gens continuent de descendre côte à 
côte le boulevard qui commence à s’a­
nimer. Et soudain, Adrienne dit. d’une 
voix gaie qui résonne délicieusement 
aux oreilles de son compagnon:

—N’est-il pas curieux que. la pre­
mière fois que nous nous causions, ce 
soit dans une circonstance pareille ? 
Ah! je suis heureuse d'avoir eu un 
protecteur tel que vous!

Le jeune homme sourit, et c’est le 
commencement d’une causerie très 
cordiale et très animée où Adrienne 
met tout son charme et son esprit. 
Léon sent peu à peu se fondre sa ti­
midité au feu ardent des grands yeux 
de cette jolie Parisienne, si différente 
des jeunes filles de son lointain villa­
ge. Si bien que, lorsqu’à la gare Mlle 
Lorillot l’invite à monter dans son 
compartiment, il n'ose émettre un re­
fus qui, d’ailleurs, est bien loin de son 
esprit.

Le train fuit à travers la campagne 
neigeuse. Avec une adresse infinie, 
Adrienne met la conversation sur la 
famille Gauchey. En peu de temps, 
elle connaît le père et la mère; petite 
Jeanne, si douce et si pieuse ; puis Ai-

Adrienne était rentrée, ce soir-là, 
si visiblement radieuse, que sa mère 
en avait été toute réjouie. Mais, à la
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timide question qu’elle avait hasar­
dée, la jeune fille avail répondu en 
priant si brièvement qu’on la laissât 
tranquille, que Mme Lorillot n'avait 
pas insisté, Et maintenant, le dîner 
s'achevait. Entre sa mère qui man­
geait à peine, anxieuse de ce qui se 
pouvait passer dans l'esprit de sa fille, 
et son père attendant des confidences 
qui ne sauraient, manquer de venir, 
Adrienne réfléchissait profondément.

La jeune fille repoussa son assiette.
—Je vais dimanche à la messe de 

huit heures.
—All! lu as bien raison! fit la mère, 

dans l'âme de qui vibraient encore les 
souvenirs de son enfance pieuse.

—Alors, ça marche? interrogea M.

Mais voilà, lu ne m'écoutes pas, natu­
rellement!

—Oh ! Seigneur ! Mes guenilles ! 
Mais ne sont-elles pas la rançon des 
fanfreluches d'Adrienne? Et qui donc 
lui fait les robes dont elle es! si vaine? 
Est-ce que ce ne sont pas mes pau­
vres bras, usés par le travail, qui suf­
fisent à fout ici. après s’être fatigués 
aux gros ouvrages que j’accepte un 
peu partout pour que vous ne man­
quiez de rien!

M. Lorillot haussa les épaules. 
Adrienne posa sur la manche de sa ’ 
mère une main impérieuse.

—Ecoute-moi. 11 faut que tu m'a­
chètes une robe.

—Une robe? répéta machinalement 
Mme Lorillot. Mais je t’en ai donné 
ine il y a un mois à peine.

—Oui, je sais, de cent cinquante 
francs. Est-ce que tu vas me la repro- 
cher ? demanda la jeune fille, la voix 
cinglante.

—Oh! Adrienne... Je ne te repro­
che jamais rien, tu le sais!

—Il me faut une toilette pour la 
maison, quelque chose de gentil, pour 
que nous puissions inviter M. Léon à 
venir prendre une tasse de thé.

M. Lorillot écoulait, renversé dans 
son fauteuil.

Tristement. sa femme répondit:
—Mon enfant, comme tu me par­

les! Faut-il te rappeler au respect que 
lu dois à la mère?

—Tiens. lu m’agaees avec tes phra­
ses. Veux-tu me donner celte robe?

—Mais je ne peux pas!
—C'est bien, je sais ce que j’ai à

Lorillot.
—Oui. très bien.
—Qu’est-ce qui marche?
- —Ah! oui. maman, c’est vrai, tu ne 

sais pas... Je vais me marier.
—Oli ! dit Mme Lorillot d’une voix 

qui tremblait, lu le maries! Et c'est, 
ainsi que tu me l’annonces!

—Oh! maman. pas de grands mots! 
répliqua froidement Adrienne. Tu es 
très bonne, c'est entendu, mais je le 
prie de ne pas te mêler de mes affai­
res. Je veux épouser Léon Gauchey ; 
j’en ai parlé à mon père, qui m'ap­
prouve...

—Complètement.
— ... Et je te demande de m'aider 

à faire aboutir mes projets, sans l’oc­
cuper d'autre chose.

—Cependant, balbutia la pauvre 
femme, dans une affaire si grave...

—C’est justement parce que c’est 
grave que lu dois me laisser agir. Avec 
tes façons de pauvresse, lu ne pour­
rais que me faire du fort.

—Je le l'ai souvent dit, pontifia le 
vieillard, que lu nuirais à rétablisse­
ment d'Adrienne, avec les guenilles.

■ sorting litfaire.
Et Adrienne s'en fut dans sa cham­

bre où elle s’enferma.
La tranquillité de la jeune fille n'é­

tait qu’apparente. La colère bouillon­
nait sous le casque d’or de ses che-
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veux. Elle ouvrit la fenêtre et offrit 
son visage au baiser de la nuit froide.

C'était une nuit de lune, bleue et 
légère, dans laquelle tous les détails 
du paysage se découpaient baignés 
d’une clarté de rêve. La gare du Bour­
get scintillait de toutes ses lumières, 
pareilles aux diamants d’un collier 
brisé. Au-dessus du village endormi, 
l'église élevait son clocher, comme 
une prière, pour demander au ciel de 
bénir les âmes qui reposaient sous sa 
garde.

Adrienne était insensible à l’atmos­
phère de paix qui flottait autour d'el­
le. Là-bas, une rougeur enflammait 
l'horizon; là-bas, Paris vivait sa vie 
intense qui fascinait la jeune fille. Et 
comme le violon de Léon, presque in­
distinct, égrenait les notes perlées du 
rire de Manon, Adrienne ferma sa fe­
nêtre en murmurant:

—Moi aussi je suis belle... moi 
aussi j’habiterai Paris et je serai élé­
gante!

—Bonjour, M. Moreau.
—Mais vous êtes gelée! Aussi, par 

un froid pareil! Entrez à la maison.
—Non, non. je n’ai pas le temps. Je 

suis entrée comme ça, en passant.
—Alors, venez près de la forge. Et 

remettez-vous un peu, vous avez la 
figure toute chavirée. Personne n’est 
malade, au moins?

La mère d’Adrienne secoue lente­
ment la tête.

—Non, M. Moreau personne n’est 
malade. Mais ma fille... Oh! si vous 
saviez!

La pauvre femme ne peut contenir 
plus longtemps son chagrin. De gros­
ses larmes brûlantes lui montent aux 
yeux tandis qu’elle raconte à son vieil 
ami la scène de la soirée dernière.

• —Oui, elle m’a traitée avec cette 
dureté! Et si vous aviez vu comme ses 
yeux étaient mauvais... C’est terrible 
à dire, voyez-vous mais Adrienne n'a 
pas de coeur!

— Oh !
—Je le vois bien... Elle ne m’aime 

pas !
Le serrurier a un geste désolé.
—Ah! reprend la pauvre mère, 

combien je me répens de ne pas vous 
avoir écouté autrefois! Je vois bien, 
maintenant, que je l’ai trop gâtée, ma 
fille... Pouvais-je penser que dêtre 
choyée par moi comme une princesse, 
elle finirait par se croire d’une nature 
supérieure à la mienne ? J’espérais 
forcer sa tendresse, et maintenant 
elle me méprise...

—Et pourtant, interrompt grave­
ment M. Moreau, vous êtes la plus di­
gne des femmes. Votre erreur a été 
de laisser abaisser en vous l’autorité 
maternelle. Adrienne n’était pas mé­
chante. mais elle aurait eu besoin d'ê­
tre guidée avec fermeté autant qu’a­
vec-tend sse. Comme vous dites, elle

»
* *

Sous la bise aiguë qui roule dans le 
ciel gris des nuages lourds de neige. 
Mme Lorillot parcourt les quelques 
mètres qui séparent sa maison de celle 
de M. Moreau. La pauvre femme a ser­
ré autour d'elle un mince châle noir; 
elle a 1s traits tirés et les yeux rou­
ges. et ses épaules se sont courbées un 
peu plus encore, sons le poids d'une
douleur nouvelle.

Mme Lorillot. traversant le petit 
jardin soigné, s'en va droit à Fatelier 
où le bruit grinçant d’une lime l’aver­
tit de la présence de M. Moreau.

Le vieillard, penché sur son établi, 
entendant crier le gravier, se redres­
se.

-—Ah! bonjour. Mme Lorillot ! La 
bonne surprise! Entrez donc.
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se croit... la clef de saint Pierre, ma 
parole! Le mal est grand.

—11 est immense ! soupire doulou­
reusement Mme Lorillot. Mais que 
dois-je faire?

Le vieil ouvrier réfléchissait. Puis, 
lentement:

—Voyez-vous. Mme Lorillot. je ne 
suis guère malin sur ces choses. Mais 
il me semble que ce n’est qu’un mau­
vais moment à passer: Adrienne vous 
reviendra un jour...

La pauvre femme se lève.
-—Vous m’avez rendu un peu de for­

ce, M. Moreau. Il faut maintenant que 
je me sauve. Merci!

—Au revoir, et bon courage. Et si 
quelque chose ne va pas. songez que 
je serais tout heureux de vous être 
utile.

La mère d'Adrienne se rend à son 
labeur quotidien, tandis que le serru­
rier la regarde s'éloigner, soucieux.

—Dis donc? demanda la mère dou­
cement.

Adrienne leva un regard où flottait 
une interrogation.

—Tu dois avoir touché ton mois... 
Il faudrait le ranger.

L'éclat des yeux bleus se durcit un 
peu.

—Je le garde. Je m'arrangerai avec 
mon père.

Mme Lorillot eut un éblouissement. 
Elle chancela... Son mari et sa fille, 
impassibles. la regardaient. Lorsqu'el­
le se fut ressaisie, Adrienne, posément
expliqua :

—Vois-tu. maman, cela ne peut pas 
durer ainsi. Tu refuses de me secon­
der dans un projet d’où dépend mon 
avenir. Eli bien! moi. j'ai le droit de 
me défendre !

-Et moi, j'ai le devoir de l’y aider! 
appuya M. Lorillot entre deux bouf­
fées de tabac.

La pauvre femme s’était écroulée 
sur une chaise. Il lui sembla que le 
sol se dérobât soirs elle et que. dans 
sa tête, un ouragan fil tourbillonner 
les pensées. Machinalement, comme 
en un rêve, elle écoulait Adrienne qui 
continuait :

—Tu as pu remarquer que. pendant 
le dîner, nous avons tout fait, père et 
moi. pour éviter une discussion. C'est 
que ces scènes de famille sont tou- 
jours pénibles el grotesques. Il faut 
donc que tu sois calme. D’ailleurs, 
c’est très simple: l'organisation an­
cienne ne va plus, nous la modifions, 
voilà tout.

—Et puis, ces perpétuels désac­
cords sont très nuisibles a ma santé, 
grasseya M. Lorillot.

—Naturellement, souligna la jeune 
fille. Tu vois bien, maman, qu'il faut 
prendre d'autres mesures. Je te l'ai 
dit. je m'arrangerai avec mon père.

:* %
Le soir de ce même jour. Adrienne 

rentra en même temps que son père.
Le repas fut paisible, presque gai. 

L’ancien commis-voyageur était en 
verve, et sa fille lui donnait vaillam­
ment lu réplique.

Deux ou trois fois. Adrienne eut de 
gentilles attentions pour sa mère, si 
bien que celle-ci sentait un ravisse- 
ment infini pénétrer en son àme, el se 
reprochait déjà ses plaintes au vieux 
serrurier. Oui, l’enfant était bonne au 
fond, et jamais sa mauvaise tête ne 
parviendrait à étouffer son bon coeur.

Lorsque, le dîner termine, Mme Lo­
rillot eut tout rangé, elle s’approcha 
d’Adrienne qui. dès qu’elle avait eu 
gentiment croqué son dessert, s’était 
confortablement installée près de son 
père, et lisait.
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La mère se redressa, livide. Son 
coeur battait à se briser dans sa pau­
vre poitrine haletante. Elle parvint à 
articuler péniblement:

—Alors, et moi?
—Ma foi! répliqua Adrienne avec 

un haussement d’épaules, si cela te 
dérange... nous n’avons pas à te re­
tenir.

—Certes, non! opina le père.

Désespérée. la pauvre femme quit­
ta la pièce en se raidissant, soutenue 
par un dernier reste d’énergie. Et 
lorsqu’elle fut partie. la jeune fille 
poussa un soupir de soulagement qui 
détendit ses jolis traits un peu cris-

l'hostilité. L’incurable paresse où se 
complaisait M. Lorillot et sa folle pas­
sion du jeu ne pouvait qu’exciter le 
mépris de sa courageuse femme, et 
lui se vengeait de ce mépris en se con­
finant dans un orgueil d’où il regar­
dait de très haut tout le monde en gé­
néral et sa compagne en particulier.

Mais Adrienne!... C’est donc en 
vain qu'elle lui a tout subordonné ! 
Jusqu'à son fils! Jusqu’à son pauvre 
Julien !

La pauvre mère entend encore 
Adrienne dire, de sa voix si terrible­
ment calme: "Nous n'avons pas à te 
retenir...”

Certes oui, elle partirait, et dès le 
malin même. Elle n’irait pas trop loin 
pour que l'enfant pût la retrouver fa­
cilement dès que le repentir se glisse­
rait dans son âme, et aussi pour es­
sayer. en attendant ce jour béni, de 
l'apercevoir quelquefois. La malheu­
reuse mère, qui n’en aimait pas moins 
sa fille de tout son coeur, n’osait s’a- 
vouer que son plus grand chagrin, 
malgré la scène de la soirée dernière, 
était de s’en séparer — pour combien 
de temps?

Et cependant, il le fallait. La digni­
té maternelle, à laquelle l’avait si jus­
tement rappelée M. Moreau, lui faisait 
un devoir de ne plus hésiter. Elle irait 
chez un de ses vieux clients, M. Tarin. 
Cet excellent homme, veuf et sans en­
fants, lui avait souvent demandé de

pés.
En son esprit, où nulle croyance 

religieuse n’avait jamais jeté sa lu­
mière. l’orgueil avait crû au point d'o­
blitérer le sens moral. Hier elle avait 
renié sa mère en parlant à Léon Gau- 
chey. Aujourd’hui, elle l'a chassée, ne 
réfléchissant pas qu’il est impossible, 
quoi qu’on en ait. de rayer ainsi sa 
mère de son existence, et que le con­
sentement de Muic Lorillot serait in­
dispensable pour le mariage. •

Jusqu’oïl ne s’égare pas celui que 
l’ambition aveugle ?

%

% *

Ce que fut la nuit de la malheureuse 
mère, on l'imagine sans peine. Ainsi,
c’est à cela qu’aboutissaient vingt an-, venir tenir sa maison. Dès l'aube, elle
nées de soins idolâtres, de tendresses 
infinies! Avec la complicité du père, 
sa fille l’avait chassée ! Chassée! Com­
me une étrangère? Non! Comme une 
coupable!

Mme Lorillot n’était pas surprise 
de l’attitude de son mari. L'affection 
qui avait uni les deux époux était vite 
devenue de l'indifférence, puis de

irait s’y installer. et peut-être trouve­
rait-elle là un peu de cette paix dont 
sa pauvre âme endolorie avait si 
grand besoin.

La décision prise amena un calme 
relatif dans l’esprit de Mme Lorillot. 
Brisée d’esprit et de corps, elle allait 
peut-être s’assoupir quelques ins­
tants. lorsqu’une pensée, soudain, la
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fit tressaillir. Et la blouse d’Adrienne, 
la belle blouse neuve qu’elle devait 
étrenner lundi prochain? Il y avait en­
core le col et les manches à faire... 
Certainement, la petite ne saurait pas 
les monter convenablement. Et alors? 
On se moquera d’elle, au magasin: ces 
jeunes filles sont si taquines!

Mme Lorillot ralluma la bougie et 
consulta la petite montre d’acier qui 
remplaçait sa belle montre en or, fruit 
de ses premières économies. Un jour, 
son mari l’avait emportée, vendue, et 
en avait engagé —et perdu — le prix 
prix sur Cadet-Roussel-II, à Auteuil. 
Il était deux heures seulement, elle 
partirait à six heures, afin de ne pas 
revoir Adrienne... La blouse serait 
finie...

Et dans la nuit sombre et froide, à 
la faible lueur d’une mauvaise bougie, 
Mme Lorillot travailla longtemps. Le 
coucou de la cuisine égrenait lente­
ment, par intervalles, ses notes clai­
res qui vibraient d’étrange façon dans 
l’appartement silencieux; et le tic-tac 
précipité de la petite montre sem­
blait rythmer de sa cadence pressée 
l’activité fébrile de l’ouvrière.

La flamme de la bougie commen­
çait à vaciller dans le bougeoir de cui­
vre quand fut cousu le dernier point. 
De ce travail fait encore pour l’enfant 
chérie, l’esprit de la mère ressentit 
une consolation immense: il lui sem­
blait que le tissu soyeux si finement 
ouvré par elle dirait au coeur d’A­
drienne le dévouement et la tendresse 
de celle qui, maintenant, se préparait 
à partir.

Hâtivement, elle s’habilla et fit un 
paquet des humbles vêtements dont 
on lui reprochait la pauvreté. Puis, 
avec des précautions infinies, pour ne 
pas réveiller la "petite" qui devait 
dormir encore, elle accrocha la blouse

au bouton de la porte de sa chambre.
1res vite, car elle craignait qu au 

dernier moment le courage ne lui 
manquât, Mme Lorillot descendit l’es­
calier sombre et s’en fut vers sa des­
tinée nouvelle, loin de l’ingrate qui se 
plaisait à déchirer son coeur.

*
* *

La visite de Mme Lorillot et les 
douloureuses confidences qu’elle lui 
avait faites avaient profondément im­
pressionné le serrurier. Toute la jour, 
née, M. Moreau examina la situation 
de ses amis.

Lorsque Léon Gauchey, heureux de 
pouvoir enfin s’évader de Paris, avait 
prié le vieillard de lui trouver un lo­
gement au Raincy, celui-ci avait tout 
de suite pensé à la grande chambre 
qu'il savait être vacante dans la mai­
son des Lorillot. Ainsi, tous ses amis 
seraient auprès de lui. ce qui est une 
bien douce chose lorsqu'on n’a point 
de famille et que la vieillesse frappe à 
la porte. Et si Dieu jugeait bon de fai­
re jaillir l’étincelle d'amour entre les 
deux jeunes gens, le vieillard serait 
heureux de voir s’accomplir l'union 
de ces deux enfants qui lui étaient 
très chers.

C’est de cette façon que M. Moreau 
avait arrangé les choses. Mais il y a 
longtemps que l’on a dit que, si l’hom. 
me propose, Dieu dispose. Et les con­
fidences de Mme Lorillot ouvraient 
au brave serrurier des horizons tout

■
nouveaux.

Sapristi! Si Adrienne était à ce 
point perverse, il ne fallait pas du 
tout qu'elle épousât cet excellent 
garçon. Et M. Gauchey n’étant pas là, 
c’est à lui. Moreau, qu'incombait la 
mission d'empêcher que Léon ne tom.
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bât dans les filets de cette petite pé- 
core et de son père. On verrait bien 
si ce vieux fripon de Lorilolt parvien­
drait à mettre la griffe sur son proté- 
gé! L’ouvrier se faisait fort d'y mettre 
le holà.

Le père Moreau songeait encore à 
tout cela quelques jours plus lard, 
tandis qu'il se rendait chez M. Tarin 
où une sonnette indisposée attendait

Dans ces larmes brûlantes qui, pour 
la premiere fois depuis 1 exil de la 
pauvre femme, ruisselaient de son 
coeur broyé. elle trouva un peu d'a- 
paisement; et elle écoula les conso- 
lalions que, lui prodiguait l'excellent 
homme, presque aussi troublé qu'elle, 
même.

—Voyez-vous, Mme Lorillot. il ne 
faut pas du tout vous laisser abattre

qu'il vint la guérir. Le serrurier n’a- comme cela... Bien sûr, votre situa-
vait vu personne des Lorillot depuis 
la visite de la pauvre mère, et, par 
discrétion, il n'avait pas osé se rendre 
chez ses amis, mais il était fort tour­
menté à leur sujet et se promettait 
bien de demander au rentier s'il n'a­
vait pas remarqué que sa femme de 
ménage fut particulièrement triste.

La surprise de M. Moreau fut gran- 
/ de lorsqu'au coup léger qu'il frappa, 

Mme Lorillot elle-même vint ouvrir 
la porte. Son étonnement se manifes­
ta par une exclamation de surprise.

—-Pas possible ! madame Lorillot. 
Mais je croyais que vous ne veniez pas 
ici le vendredi.

Avec un triste sourire, la mère d'A­
drienne répondit:

—J’y suis tous les jours, mainte­
nant.

lion est triste, mais tout cela s’arran- 
gera un jour, allez!...

—Non! Tout est bien fini pour moi! 
dit-elle. Je ne peux, maintenant, ren­
trer à la maison, et ce n’est pas mon 
mari qui viendra me chercher... Use 
moque bien de moi? Si vous aviez vu 
comme il avait l'air content quand 
elle ma donné congé!

M. Moreau haussa les épaules.

—Oh! lui! Cet homme-là est froid 
comme,le marteau de saint Eloi! Rien 
ne l'émeut! Mais, que diable! ajouta- 
t-il en se montant. Adrienne n’est pas 
un monstre, après tout! Elle est am- 
bilieuse, légère, orgueilleuse, tant 
qu’on voudra, mais elle ne peut pas 
être dépourvue de coeur, puisqu'elle 
est votre fille. Allez, ma pauvre amie, 
je vous promets que la leçon lui pro­
fitera. et qu'avant longtemps, elle 
viendra, vous demander pardon.

M. Moreau affectait une confiance

-Comment cela ?
Les gros sourcils de l’ouvrier se le­

vaient. interrogatifs.
—Ah! M. Moreau! Si vous saviez ce 

qui est arrivé depuis que je ne vous ai 
vu! Je n'ai pas eu le courage d'aller

qu'il était bien loin d’avoir. Mais, 
quand on souffre, ou se laisse si faci- 

vous trouver, mais, puisque vous êtes .lement persuader de ce que l'on dé- 
là. cela me fera du bien de vous ra- sire, que Mme Lorillot. bien remon­

tée. essuya ses yeux. Elle dit, très vi­
te. car le pas de M. Tarin résonnait au 
jardin :

—Vous ne savez pas le bien que 
vous me faites, mon ami; et mainte­
nant, je vais attendre avec plus de 
calme ce moment que mes voeux Ra­

conter... M. Tarin est justement sor­
ti pour chercher son journal.

M. Moreau suivit la mère d'Adrien­
ne dans la cuisine aux cuivres étince­
lants. et il écouta, douloureusement 
ému. le navrant récit qu’entrecou­
paient les sanglots de la malheureuse.
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teront peut-être. Mais je voudrais que 
vous me promettiez quelque chose...

—C’est promis, Mme Lorillot. Que 
désirez-vous?

—Je voudrais que... que... que 
vous me promettiez, tant que je ne se­
rai pas là. de veiller sur ma chérie... 
Qu'il ne lui arrive rien!

Elle s’enfuit, un sanglot lui montant 
à la gorge.

Du côté de Léon Gauchey, le vieil 
ami de Mme Lorillot n’avait pas reçu 
plus de confidences. Mais il se con­
naissait en hommes, et une hésita­
tion. une réticence au cours de leurs 
bonnes causeries du dimanche avaient 
suffi pour apprendre à M. Moreau que 
Léon commençait à être sous le char­
me de la magicienne.

Le vieillard, d’ailleurs, ne parlait à 
son jeune camarade de rien qui pût 
influer sur sa décision, se réservant de 
frapper un coup qui serait d’autant 
puis grand, pensait-il. qu’il serait plus 
inattendu.

♦
* *

Le père Moreau avait promis de 
veiller sur Adrienne, mais c’était là 
un engagement qui. pour le moment 
du moins, ne lui imposait pas de bien 
grandes servitudes. L’orgueil de la 
jeune fille avait ceci de bon qu il la 
préservait des chutes ordinaires et, 
d'autre part, tant qu'elle poursuivrait 
son projet de mariage avec Léon, elle 
aurait l’esprit trop occupé pour se 
tourner vers d'autres entreprises plus 
dangereuses. Et le serrurier se flat­
tait. “in petto ", que son intervention 
se bornerait, lorsque le moment en 
serait venu, à empêcher cette union: 
n'était-ce pas. d'ailleurs, le meilleur 
moyen de rendre à la mère 1 enfant 
désabusée, que la tendresse la plus 
dévouée consolerait seule de la fuite 
de son beau rêve?

Le vieil ouvrier n’était pas retourné 
chez les Lorillot. Deux ou trois fois, 
pendant le cours de ce mois de février 
il avait croisé l’ancien commis-voya-

*
* *

Le soleil brille clair dans le ciel, 
un ciel de mars un peu pâle encore 
dans des rigueurs hivernales, mais qui 
annonce un printemps déjà proche.

Par la route blanche, dont les acco­
tements commencent à se parer de 
mignonnes fleurettes. Adrienne des­
cend à l'église. Elle est ravissante, 
dans le tailleur bleu qui moule sa 
sveltesse, sous le grand chapeau de 
velours noir. Sa petite main gantée 
serre un coquet livre de messe—car 
elle a acheté un paroissien!

La jeune fille est en retard, aussi se 
hâte-t-elle. Et. tandis que ses petits 
talons font sonner le chemin, elle ré­
fléchit et fait mentalement le bilan du 
mois qui vient de s’écouler.

C’est que les choses ont marché,
geur se rendant à sa partie de billard: depuis le départ de sa mère! Presque 
les deux hommes s’étaient dit quel- tous les jours, maintenant, elle ac- 
ques paroles banales, et ç’avait été complit les trajets en chemin de fer 
tout. Un matin. M. Moreau avait ren- avec Léon Gauchey. Peu à peu, elle a 
contré Adrienne, le temps de consta- su l’amener à une réelle intimité. Mais 
ter qu’elle avait l’air radieux, que la il a fallu procéder avec d'infinies pré­
belle toilette des étrennes était portée cautions pour ne pas effaroucher ce 
tous les jours, et la jolie apparition garçon sérieux qui lui a avoué, dès 
s’était envolée. De ce côté, donc, il le début de leurs causeries, combien 
Hé savait rien. il déteste les coquettes. A présent,
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elle est sûre de lui. A la sortie de la 
messe, tout à l'heure, elle l’invitera à 
venir passer demain la soirée chez son 
père; et certainement, après cela, la 
demande en mariage ne tardera guè­
re...

Et voici qu’à cette pensée. Adrien­
ne tressaille, tandis que s'empour­
prent ses joues fraîches. Il lui parait 
soudain que la vie sera douce auprès 
de ce jeune homme qui. si simple- 
ment, lui a révélé son âme honnête et 
droite, et qu’il fera bon d’appuyer sur 
ce coeur viril. Elle repasse en elle- 
même les évènements récents, et s'a­
perçoit avec une éblouissante netteté 
qu’à son tour elle aime Léon, et qu’à 
mesure quelle accomplissait son oeu­
vre de sduction, en se croyant bien 
forte, elle-même ,à son insu, se lais­
sait prendre à la douceur d’aimer.

Dire qu’Adrienne n’a point eu. ce 
jour-là, de distractions pendant la 
messe, serait un peu osé. et personne 
ne le croirait. Elle a longuement son­
gé à cet amour auquel elle se livre 
avec un bonheur plein d'une surprise 
qui le lui rend plus cher encore.

Et lorsqu'à la sortie de l'église, 
dans l’envoi joyeux de l’humble clo­
che. elle s’approche de Léon qui la 
guettait, c’est avec un embarras non 
joué qu’elle lui demande:

*
* *

Dans la petite salle à manger, un 
bouquet de violettes met l'éclat de sa 
fraîcheur parfumée. M. Lorillot et 
Adrienne attendent leur invité. 
Adrienne est un peu fiévreuse et re­
garde à tous moments la pendule, 
dont, l'aiguille lui paraît, ce soir, se 
mouvoir, avec une désespérante len­
teur. Aussi, est-ce avec une hâte 
joyeuse qu'elle se lève, merveilleuse­
ment gracieuse dans sa robe d'inté­
rieur tant convoitée, hélas! pour ré­
pondre au léger coup de sonnette de 
Léon. Celui-ci entre, sa boîte de vio­
lon à la main. M. Lorillot s’avance 
vers lui:

—Que vous êtes aimable, mon­
sieur! Le pauvre podagre que je suis 
vous est infiniment reconnaissant de 
votre visite.

—Ah! monsieur! tout le plaisir est 
à moi.

—Asseyez-vous donc!
—Mademoiselle...
—Monsieur...
■—Allons, prenez cette chaise.
Léon pose son violon, s’assied.
—Il y a longtemps que je serais 

venu vous présenter mes compli-
.ments. monsieur. si je n'avais craint 

d’être importun.—Etes-vous libre, ce soir?
—Oui. mademoiselle, s'empressa de 

répondre le jeune homme, qui ne l'a
—011 ! d être importun ! reprend 

gaiement le vieillard. Clest-à-dire que 
je savais trop combien votre visite du 
dimanche est précieuse à mon excel­
lent ami Moreau pour vouloir l’en • 
priver. Mais laissez-moi vous dire 
tout de suite quelle obligation je vous 
ai du précieux appui que vous avez 
prêté à ma fille, l'autre matin...

Léon se défend d'avoir mérité le 
moindre remerciement. Mais Adrien­
ne qui brode bien sagement, auprès de

jamais trouvée si jolie.
—Voulez-vous nous faire l’amitié 

de venir prendre une tasse de thé 
avec nous ce soir?

Léon est si heureux qu’il ne peut 
que balbutier une vague acceptation. 
Adrienne n’est guère moins émue. 
Elle ajoute, par contenance:

—Vous apporterez votre violon ! 
Père aime tant la musique!...
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son père. lui envoie, par dessus son dû nous en séparer récemment. Nous 
ouvrage, un regard plein d'une si ten- ne l'avons pas encore remplacée.
dre reconnaissance qu’il perd compté- Le thé pris—un thé délicieux qui 
tement le fil de son discours. N Lu- achève d’édifier noire ami sur les ver- 
rillot, souriant, vient à son aide. lus ménagères de Mlle Lorillot — le

—Allons, allons, je vois bien que vieillard demande : 
nous ne vous devons aucune recon- —Et maintenant, monsieur, voulez- 
naissance, et que votre seul mérite a vous nous faire un peu de musique? 
été de vous trouver là. Ce sont des Léon prend son instrument et, en- 
choses qui arrivent. Ainsi, continue le veloppant Adrienne d’un regard où il 
vieillard en frisant sa moustache à la met tout son coeur, le jeune homme 
Félix Faure, lorsque j’étais sous-lieu- attaque la "Méditation de Thaïs", 
tenant à Douai... Lorsque la dernière note s'est

L’ancien commis-voyageur raconte éteinte. Adrienne murmure, toute pal- 
brillamment une histoire quelconque pilante :

i

—Ah! monsieur, que c'est beau!
—Oui, c’est beau! Je suis heureux

que Léon écoule avec intérêt. Puis on 
parle voyages, musique, on discute le
dernier fail divers. Adrienne, parfois, que vous aimiez comme moi ce mor- 
met dans la conversation un mot ou ceau!
une réflexion piquante, si bien que le Un silence. Entre les jeunes gens 
jeune homme se sent irrésistiblement s’est établie une communion idéale 
conquis par la paix de cet intérieur, et que vient rompre la voix joviale de M. 
rêve d’une existence très heureuse et Lorillot. Bientôt après. M. Léon prend 
très douce, entre cette charmante fille congé. Il n’a rien dit à Adrienne, mais

un regard, un serrement de mains ont 
averti celle-ci de l'impression décisi­
ve qu’a ressentie le jeune homme.

En remontant chez lui. Léon a trou­
vé sous sa porte une enveloppe cou­
verte d’une écriture qu'il connait bien, 
celle-d’Aimée, la compagne de son en­
fance. Que peut avoir à lui dire cette 
petite ? L'esprit et le coeur tout plein 
d’Adrienne, il décachète avec ennui la 
lettre de l’amie d'autrefois.

et son respectable père.
—Fillette, si Lu préparais le thé?
Adrienne se lève, et Léon admire la 

grâce de ses mouvements, ainsi que 
l'adresse silencieuse avec laquelle elle 
manie tasses et soucoupes.

Mais il éprouve quelque gêne à la 
voir travailler ainsi pour lui. et, pro­
filant d'une absence de la jeune fille, 
il dit à son père:

—Vraiment, monsieur, je suis con­
fus... Mlle Adrienne se fatigue... Je 
croyais que vous aviez une vieille 
bonne !

Adrienne, qui vient de rentrer, fré­
mit imperceptiblement, tandis que M. 
Lorillot explique, très calme:

-Oui. la. nourrice d’Adrienne. Nous 
l’avions jusqu'à présent conservée... 
un peu par charité. Mais elle était de­
venue si impertinente que nous avons

"Mon cher Léon,

“Il y a si longtemps que nous n’a- 
vons eu de tes nouvelles que nous com­
mençons à être très inquiets. Tout à 
l’heure, marraine m'a dit: "Tu vas 
écrire à Léon, et tu le gronderas très 
fort pour son silence." Je m’empresse 
d’obéir... à moitié... car, si ce m est 
un grand plaisir de causer un peu

€
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avec toi, je me sens tout à fait incapa­
ble de te gronder.

“Cependant, nous craignons qu’il 
ne te soit arrivé quelque chose, et 
moi, je suis tout à fait triste de ne pas 

■ savoir ce que tu deviens. Jamais, mê­
me quand tu étais au régiment, tu 
n'étais resté si longtemps sans nous 
écrire... Et j’ai peur, oh! si peur pour 
toi, mon cher Léon, de ces maladies 
qu’on gagne, dit-on, dans les grandes 
villes où il n’y a pas d’air; j’ai peur 
de ce Paris géant que je ne connais 
pas; je serais si désolée qu’il te fît 
oublier le pays!...

“Et ce serait grand dommage, car 
notre Chevillon est si joli, en ce mo­
ment surtout: les fleurs commencent 
à s’ouvrir dans la vallée, et sur les co­
teaux les bois se mettent à revivre. 
Ne viendras-tu pas voir cela? Marrai­
ne m’a précisément chargée de te de­
mander si tu ne pourrais nous donner 
enfin ta journée de dimanche pro­
chain. Nous serons tous heureux de le 
revoir, comme tu peux le penser, 
mais, tu le sais bien, c’est moi qui se­
rai la plus contente. Je te ferai un gâ­
teau comme tu les aimais tant autre­
fois, avant ton départ de la maison...

“Tu nous trouveras tous en bonne 
santé; parrain ne traîne plus la jam­
be, ses rhumatismes se trouvent très 
bien du beau temps. Jeanne a une mi­
ne superbe, et Mirette nous a donné, 
la semaine dernière, deux petits 
chiens noirs qui lui ressemblent. Des 
amours tout frisés, tu verras!

“Au revoir, mon cher Léon, ré- 
ponds-nous vite que tu arrives, un mot 
sur une carte, si lu n’as pas le temps 
d’écrire une lettre.

“Je cours préparer ta chambre.

“Nous t’envoyons tous nos meil­
leurs baisers.

“Ta petite amie,

“Aimée Lhéry.”

Léon froisse la lettre avec impa­
tience. Que lui importent les enfan­
tillages de cette fillette? Aller diman­
che à Chevillon? Ah! non! Demain il 
ira parler sérieusement à M. Moreau, 
et ensuite...

« *

Il peut être cinq heures et demie. 
Le soleil, avant de disparaître à l’ho­
rizon. incendie de ses rayons d'or les 
vitres de l’atelier de M. Moreau.

L'enclume sonne, joyeuse, sous les 
coups vigoureux du marteau. Et. mon­
tant dans l’air avec le tintement du 
métal auquel elle se marie gaiement, 
la chanson corporative vibre, large et 
puissante :

La forge est un volcan qui gronde, 
Enflamme tout aux environs, 
Et semble présider la ronde 
Infernale des forgerons.
Mais soumise à tes mains puissantes 
Et pliant sous ta volonté, 
Elle s’apaise, et toi tu chantes 
Le feu vaincu, le fer dompté!

Le serrurier retourne la tige incan­
descente qu’il façonne, et, levant l’é­
norme marteau, très haut, tout au 
bout de son bras musclé, il entonne le 
refrain, d'une voix ardente:

Serrurier, fais sonner l’enclume 
En cadence sous tes marteaux!

La clochette de la grille a tinté, 
mais le vieil ouvrier n’y prend garde; 
il continue son travail et son chant
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—Tiens, tu épouses Adrienne... re­
prend le serrurier avec une surprise 
bien jouée. Mes félicitations : c'est 
une belle fille.

—Et charmante, et bonne, et dé­
vouée!...

Lé visage de M. Moreau devient lé­
gèrement narquois.

—Oui, oui. c’est entendu. Mais... 
es-tu sûr d'obtenir le consentement 
de ses parents?

—Oh! son père le donnera certai­
nement!

—Son père, sans doute. Mais sa 
mère?

—Sa mère? répète Léon interloqué. 
Sa mère! Ne savez-vous - donc pas 
qu’elle est morte?

M. Moreau lève au ciel des bras stu­
péfaits.

Ah bah! Depuis quand?
—Depuis... Mon Dieu! depuis... 

une quinzaine d’années, je crois...
Cette fois, le vieillard rit de tout son 

coeur.
—Quinze ans! Mon pauvre garçon! 

Qui ta fait avaler cette bourde ? Il n’y 
a pas six semaines que je lui ai causé 
comme je te parle.

Décontenancé. Léon murmure:

—Pourtant. Mlle Adrienne m'a dit...
—Ah! elle t'a dit... gredine! grom­

melle le serrurier après une seconde 
de réflexion. Eli bien! écoute...

Et dans l'atelier qu’envahit la bru- 
me, M. Moreau dit la vie des Lorillot. 
Il dit les vices du père et l'inlassable 
dévouement de la mère, puis son cal­
vaire. Il démasqua l’ambition d’A- 
drienne; il raconte l'exil de la malheu­
reuse femme, chassée de son propre 
foyer. Léon écoute, désespéré, anéan- 
ti, révolté. Et comme son amour essaye 
une protestation douloureuse, son 
vieil ami lui dit gravement:

tandis qu'un pas rythmé se rapproche 
et qu'une voix jeune se mêle à la 
sienne :

Qu'au fe-ù de la forge s'allume 
L’amour pour prix de tes travaux !...

$

Poussée par une main nerveuse, la 
porte de l’atelier s'ouvre.

Bonjour, M. Moreau!
Ah! par exemple! Léon? Bon- 

jour. mon ami. Mais comment n'es-tu 
pas à Paris aujourd'hui?

Le vieillard tend au jeune homme 
une main cordiale, en le considérant 
de ses yeux noirs qu'agrandit la sur­
prise.

—Ah! voilà, j’avais un secret à vous 
confier, et j'ai demandé la permission 
de m’échapper de bonne heure! Je 
n’aurais pas eu la patience d’attendre 
jusqu’au soir!

Le regard perspicace de M. Moreau 
scrute la figure franche de Léon qui 
rayonne. Le serrurier n’est pas long à 
démêler de quelle confidence il s’agit: 
il interrompt son travail, congédie son 
apprenti, cl. très amical:

Je l'écoute, mon enfant.
Les deux hommes sont assis sur le 

banc de l’établi. Le soleil disparaît, le
feu que m’active plus le soufflet 
ternit et s’apaise. Léon explique:

—Je pense à me marier...

se

—Très bien, cela!
—Et comme vous êtes, M. Moreau, 

la personne en qui. après mon père, 
j'ai le plus de confiance, j’ai voulu que 
vous fussiez le premier informé.

Le vieillard incline sa tête intelli­
gente et lui tend la main.

—Je te remercie mon ami. Voyons, 
qui épouses-tu?

—Vous le connaissez bien : Mlle
Lorillot.
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—Je te comprends Léon, et je sais ce 
que tu souffres. mon enfant. Mais il 
était de mon devoir de te parler ainsi. 
Tu auras, dès ce soir," la preuve de tout 
ce que j'avance. Sois fort jusque-là. 
Après tu pourras pleurer.

Et l’ouvrier, très ému, presse douce­
ment la main tremblante du pauvre 
garçon..

—J’en suis bien aise, fit le vieil ou- 
vrier. Et il ajouta brusquement:

—Et ta mère ?
Sons la clarté aveuglante du bec de 

gaz tout proche. Adrienne rougit. Elle 
balbutia une incompréhensible ré­
ponse à la question qu’elle redoutait 
depuis quelques instants et tenta de 
s’esquiver. Mais M. Moreau, sans af­
fectation. lui barra le passage et in­
sista. la voix cordiale:

—Il y a bien longtemps que je ne 
l’ai pas aperçue... J’espère qu'elle 
n'est pas malade, au moins?

Sous le regard singulièrement droit 
et perçant de son vieil ami. la jeune 
fille se troubla davantage.

—Je... Je pense qu'elle va bien...
—Comment! tu penses qu’elle va 

bien? Tu n'en es pas plus sûre que 
ça ?

Adrienne jeta un coup d’œil de dé­
tresse autour d'elle. Le tramway était 
parti, la place était déserte. Seul, der­
rière M. Moreau, Léon la regardait 
avec un visage dur. effrayant. Elle 
eut l’intutition que quelque chose de 
terrible allait se passer, cl elle répon- 
dit, affolée:

*
* *

Le train venait d’entrer en gare du 
Raincy. Les voyageurs se répandaient 
sur la place, où ils disparaissaient 
bientôt, happés par l’obscurité.

Près de la sortie. M. Moreau et Léon 
attendaient Adrienne. Le pénible de­
voir qu’il avait à remplir attristait le 
visage du serrurier. Léon. lui. étail 

‘près de défaillir, livide, sous le poids 
de l’émotion. Qu’allait-il advenir, 
qu'apprendrait-il encore?

Légère et vive, à son habitude. Mlle 
Lorillot parut bientôt. M. Moreau s’a- 
vança vers elle. Le jeune homme le 
suivit, machinalement.

—Bonjour. Adrienne!

Elle eut un cri d’étonnement.
—Tiens, M. Moreau! La bonne sur­

prise!
—Je passais par ici avec Léon, ex-

-N... Non...
—Tonnerre! gronda le serrurier en 

plantant au fond des prunelles d’A­
drienne l'éclat ardent de son regard.
On m'avait dit que lu avais chassé ta 
mère! Je ne pouvais le croire. Mais... 
serait-ce donc vrai?

Il s’était un peu écarté. Avec un 
sanglot éperdue. Mlle Lorillot s'en­
fuit. sans répondre.

La tête vide. les yeux fixes, elle 
monta ainsi que dans un rêve le bou- 
levard piqué de réverbères, parmi les 
groupes qui. comme elle, gravissaient 
le coteau. Elle allait, sans rien voir, 
sans rien entendre. indifférente au 
vent qui lui fouettait le visage. Elle

pliqua M. Moreau d'un air bonhomme, 
et il y a si longtemps que je ne t'ai 
vue que je n'ai pu résister au désir 
de t'attendre un moment pour te de­
mander de tes nouvelles.

—Je vais,très bien, marci, répondit 
Adrienne, en envoyant par dessus l’é­
paule du vieillard un sourire embar­
rassé à Léon.

—Allons, tant mieux! El ton père 
va bien?

—Père aussi ! 11 marche assez bien, 
depuis quelque temps.
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songeait seulement que c’en était fait 
de son rêve, de son beau rêve tant ca­
ressé. Ce mariage qu’elle avait sou­
haité de toute l’ardeur de son ambi­
tion d’abord, de toutes les forces de 
son amour ensuite, était, elle s'en ren­
dait bien compte, définitivement bri­
sé. Après une telle scène, jamais elle 
n’oserait reparaître devant Léon...

Et lui... Comment allait-il la ju­
ger? Car enfin, c'était mal, ce qu'elle 
avait fait là, oui. très mal. Sa pauvre 
mère... Elle avait toujours été si 
bonne...

C’est ainsi que le remords, fils du 
désespoir, se glissa pour la première 
fois dans le coeur d’Adrienne.

chon de papier qui a roulé sous une 
chaise, et il le reconnaît avec une émo. 
tion singulière et très douce. C’est la 
lettre d’Aimée, qu’il a froissée hier. 
Que de choses se sont passées depuis 
hier!

Léon ramasse le feuillet, qu’il relit 
lentement. Gela lui fait du bien, ces 
nouvelles du cher foyer lointain. Il lui 
semble qu'Aimée pose sa petite main 
sur son front brûlant et que ce doux 
contact suffit à calmer un peu son 
chagrin.

Involontairement, notre ami lève 
les yeux vers la grande photographie 
familiale. Il lui paraît que le sourire 
d’Aimée est plus doux et que son re­
gard se fait plus tendre. Chère petite 
soeur! Comme il sera heureux de la 
revoir dimanche... Et qu'il sera bon 
d'oublier... peut-être... quelques 
instants, auprès des siens, la terrible 
secousse...

*
* *

Après avoir passé la soirée chez M. 
Moreau, qui n’a pas voulu l’abandon- 
ner à sa tristesse. Léon vient de ren­
trer dans sa chambre. Dieu! comme 
elle lui semble sombre et vide, sa, 
chambre, depuis qu'il s'est enfui le 
songe dont il s’était plu à la peupler!

Le jeune homme se laisse tomber 
sur une chaise, et repasse en son es­
prit les douloureuses révélations que 
lui a faites M. Moreau. Ainsi, cette 
jeune fille a pu renier sa mère un 
jour, et la chasser le lendemain... 
Quelle infamie! Léon frissonne à la 
pensée que. si M. Moreau ne lui eût 
ouvert les yeux, il serait devenu lui- 
même le complice inconscient de cet­
te affreuse chose.

Mais si l’amour est mort, le chagrin 
est venu. Il va maintenant se réfugier 
dans le travail, puis il quittera au plus 
vite cette chambre où il a abrité une 
chimère qui. maintenant, lui fait hor- 
reur.

Le regard du jeune homme par­
court la pièce. Il rencontre un hou-

**
Par les bois couronnant les coteaux 

qui entourent Chevillon, Léon se pro­
menait avec "ses deux soeurs'’, com­
me il se plaisait à appeler Aimée et 
Jeanne. Les arbres, sous le soleil 
joyeux, commençaient à se poudrer 
de vert tendre. Nul bruit ne montait 
du village endormi dans la paix du 
village, et les pas des jeunes gens ou 
le vol rapide d'un oiseau effarouché 
troublaient seuls le silence.

Il émanait de ce calme une paix 
douce et pénétrante, infiniment pré- 
cieuse au coeur de Léon. Il marchait à 
côté d’Aimée, qui respectait son mu­
tisme, tandis qu’auprès d’eux petite 
Jeanne explorait les buissons.

Ils arrivèrent à une clairière, et le 
spectacle qui s'offrit à eux était si 
beau que Léon, tout absorbé qu’il fût 
dans son récent chagrin, ne put rete-

t
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nir un eri d’admiration. Au creux du dent avec une douloureuse inquié-
val Trempolle, Chevillon tassait ses 
humbles maisons autour de l’église, 
dont le vieux clocher découpait dans 
le ciel pur son lanternon ajouré. Le 
canal étendait son ruban d’argent, 
près du port dont le quai rustique 
était encombré de troncs en grume. 
Sur tout cela flottait une lumière dou­
ce où se fondaient les couleurs bruta­
les.

—Que notre pays est beau ! fit-il 
lentement, comme pour lui-même.

—Veux-tu rester un peu ici? de­
manda Aimée.

Léon s'assit sur un tronc renversé, 
auprès de la jeune fille. Jeanne se mit 
à rire.

—Est-ce que vous allez rester 
longtemps comme ça?

—Mais... peut-être... soeurette, 
répondit le jeune homme. Viens t’as- 
seoir auprès de nous...

—Merci bien! Je ne suis pas enco­
re grâce à Dieu! un personnage sé­
rieux comme vous, et j’aime mieux 
courir. Je peux continuer à faire mon 
bouquet, n'est-ce pas, monsieur 
l'homme grave?

—Certainement. Jeannette, Mais 
ne t’éloigne pas trop.

—Sois tranquille!
Prestement. Jeanne disparut entre 

deux buissons et de nouveau le silen­
ce enveloppa la rêverie des deux jeu­
nes gens.

Léon songeait à la terrible désillu- 
sion qui l'avait tout récemment frap­
pé. Et il lui paraissait que si cela avait 
été horriblement douloureux, il sorti- 
rait de l’épreuve grandi et plus fort... 
Mais Dieu! qu'il avait souffert et qu'il 
souffrait encore !

—Léon!
Le jeune homme se tourne vers 

Aimée, dont les yeux noirs le regar-

tude.
—Aimée?
—Dis moi... Tu es triste...
—Mais non, je t'assure.
Elle le regarde en face, longtemps.
—Bien vrai?
—Bien vrai, Aimée... Mais il est 

saisi de voir que la jeune fille retient 
avec peine deux grosses larmes qui 
tremblent au bord de ses grands cils. 
Emu. il oublie à l’instant sa propre 
tristesse, et se penche vers elle,

—Aimée! qu’as-tu?
—Oh! rien, fait-elle avec effort.
-—Mais si, je le vois bien!
—Je n'ai rien... pas plus que toi! 

ajoute-t-elle avec un triste sourire.
Léon parle à Aimée d'une voix qui 

trahit son émotion.
—Aimée, ma chère petite . nous 

jouons là un jeu cruel! 11 faut que ce­
la cesse à l’instant! Oui, c'est vrai, j'ai 
quelque chose et je te le dirai tout à 
l’heure. Mais toi?

—J'ai. murmure-t-elle. j'ai que tü 
ne m'aimes plus comme autrefois!

Elle dit cela d'une pauvre voix si 
désolée que Léon entrevoit soudain 
quels trésors de tendresse fleurissent 
pour lui dans le coeur l’Aimée.

—Oui. dit-elle. autrefois, tu me 
disais tout ce que tu pensais. Aujour- 
d’hui, c'est fini... Quand tu es arrivé, 
hier, tu as dit à parrain et à marraine 
que tu n'avais rien, et ils t’ont cru. 
Mais moi. In n’as pas pu me tromper. 
Te voyant malheureux, je voudrais te 
consoler, mais comment le pourrais- 
je. si tu ne me dis rien ?

Dans l'esprit de Léon, une lumière 
éblouissante, se produit, qui lui indi­
que que le coeur d’Aimée s'est donné 
à lui.

)

i
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Léon a un frisson à la pensée qu'il 
a failli passer, sans le voir, tout auprès 
du bonheur.

—Oui, ma jetite Aimée, tu as rai- 
son, je ne t’aime pas comme autre­
fois. Je t’aime beaucoup plus. Et si je 
suis, non pas triste, mais préoccupé, 
c’est que je me sens bien isolé, si loin 
du foyer!Ma solitude me pèse ! Veux- 
tu que nous soyons heureux ensemble?

Aimée a peur de mal comprendre. 
Ce serait si terrible de s’être trompée! 
Léon continue :

A trente mètres un réverbère trouait 
la nuit de son cercle lumineux. Avec 
une fixité qui lui brûlait les paupières, 
Mme Lorillot épiait les passants qui se 
découpaient un instant dans la clarté 
blanche.

Soudain, son coeur battit violem­
ment: cette jeune fille à la démarche 
élégante, dont le gaz embrasait la che­
velure d’or sous la toque sombre, c’é­
tait Adrienne. La mère crut qu’elle al­
lait défaillir.

...Adrienne passa, radieuse de grâ­
ce et de jeunesse, ignorant encore que 
périrait son beau rêve. Et lorsqu’elle 
eut disparu, un élan de reconnaissan­
ce souleva jusqu’au ciel l’âme de la 
mère: Mme Lorillot avait encore le 
courage de se réjouir que sa fille pût 
être heureuse, même loin d’elle.

Plusieurs semaines avaient passé, 
Mme Lorillot n’avait plus de nouvelles 
d’Adrienne. Un jour, n’y tenant plus, 
elle se rendit chez un fournisseur et 
interrogea d’un ton détaché:
—Madame Lerout, quelle mine trou, 

vez-vous à ma fille?
—Ah! justement, madame Lorillot, 

je voulais vous demander de ses nou­
velles. Elle n’est pas malade, au 
moins, pour être aussi pâle ?

D’autant plus bouleversée qu’elle, 
s’attendait moins à cette nouvelle, la 
pauvre mère frémit. Mais elle ne vou­
lut pas se trahir devant des étrangers, 
et, elle demanda:

—Vous la trouvez si pâle que ça, 
madame Lerout?

—Bien sûr! Même que, dimanche, 
j’ai été sur le point de lui demander 
ce qu’elle avait.

De plus en plus troublée, Mme Lo- 
rillot répondit évasivement:

—Vous savez, madame Lerout, les 
jeunes filles...

0

—Aimée, chère compagne de 
enfance, veux-tu être mienne?

—Oh! Léon! Si je veux!
Elle cache contre l’épaule de

mon

son
ami son visage rougissant, tandis que 
les cloches, qui appellent les fidèles 
aux vêpres, semblent apporter aux 
fiancés la bénédiction du ciel.

*
* *

Les souffrances morales de Mme 
Lorillot étaient d’une acuité telle que 
la pauvre femme n’eût pas cru qu’il 
fût possible d’être ainsi torturée.

Oui, sans doute, elle l’avait gâtée, 
son Adrienne, mais était-ce une rai­
son. grand Dieu! pour qu’elle la trai­
tât ainsi ? Plus que ses gâteries, ce qui 
avait perdu l’enfant, c’était celles du 
père...

Quinze jours après les évènements 
qui avaient motivé son exil, Mme Lo­
rillot réalisa un projet dont elle-rêvait 
depuis son départ du foyer: ne pour­
rait-elle voir Adrienne?

Donc. Mme Lorillot confia la garde 
de la maison à Bonhomme, un énorme 
griffon, et s’enfonça dans la nuit froi­
de qui faisait frissonner ses pauvres 
épaules insuffisamment protégées.

Dissimulée par l’ombre, la mère 
guetta sa fille.

1-
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En toute hâte, la mère d’Adrienne 
quitta la boutique.

—Il habite une chambre, près de la 
gare, en attendant son mariage avec 
la filleule de son père.

Mme Lorillot prit sa tête dans ses 
mains en faisant entendre un gémis­
sement étouffé.

—Laissez donc, madame Lorillot. 
Elle va faire des réflexions qui ne se­
ront pas gaies peut-être, mais qui lui 
seront profitables. Et je ne lui donne 
pas un mois pour venir vous demander 
pardon !

*
**

Dans le petit atelier clair, la pau­
vre femme demanda timidement:

—Il y a longtemps qu’Adrienne est 
malade? Vous ne m’aviez rien dit...

—Malade? répéta M. Moreau, l’ac­
cent stupéfait.

—Oui.
—Mais jamais de la vie! Qui vous a 

dit cela?
-—Mme Lerout m’a dit, répondit 

douloureusement la mère, qu’elle est 
pâle, qu’elle a les traits battus...

Le serrurier leva les bras au ciel.
—Ah! cela, c’est une autre paire de 

manches! Oui. Adrienne a mauvaise 
mine en ce moment, et elle passe par 
une période assez pénible, à la vérité. 
Mais, croyez-moi, madame Lorillot, 
cela lui est infiniment salutaire, et 
vous devez bien plus vous en réjouir 
que vous en attrister.

Surprise, la mère d'Adrienne regar­
dait la bonne figure franche qui cer­
tainement ne masquait aucune arriè­
re-pensée. Le vieillard raconta ce qui 
s’était passé depuis son départ. Puis il 
continua:

—Voyez-vous, ma pauvre amie, le 
chagrin domptera l’orgueil d’Adrien- 
ne. Elle souffre beaucoup de la ruptu­
re avec Léon, car elle s’était prise à 
l’aimer, la pauvre petite ! Aussi, main-

♦
*♦

Parmi ses livre s et ses paquets de 
factures, Adrienne travaille. Elle a 
vraiment bien mauvaise mine, la pau­
vre enfant, et ses yeux ont perdu tout 
leur orgueilleux éclat.

La journée se termine, son esprit 
s’abandonne aux réflexions que vient 
de lui suggérer la date inscrite sur la 
page de son Journal.

16 mars! Voilà seulement que com­
mence la seconde moitié du mois ! 
Comment fera-t-elle pour arriver jus- 
qu’au 31 avec le peu d’argent qui lui 
reste? El Adrienne songe à la tristes­
se de son existence, que les exigences 
de son père assombrissent encore.

Dans les premiers jours, M. Loril­
lot avait visiblement pris sur lui pour 
être à sa fille un agréable compa­
gnon. Puis, peu à peu, il s’était remis 
à jouer. Il n’avait pas tardé à perdre ce 
qu’il possédait et il avait alors deman­
dé à Adrienne de l'argent qu’elle n’a­
vait osé lui refuser. Et maintenant, 
c’est presque quotidiennement qu’il 
exige de sa fille la pièce blanche qu’il 
ira le jour même volatiliser sur le 
turf. Que va-t-elle devenir?

La jeune fille prend dans ses mains 
son front las. Dans sa détresse, un 
nom lui vient aux lèvres, avec un sou­

tenant que c’est fini...
Mme Lorillot sursauta.
—C’est fini? Qu’est-ce qui est fini?
-—Ah! c’est vrai, vous ne savez pas! 

Eh bien, quand Léon a appris que 
vous étiez partie, et comment, il a 
quitté la maison. Elle ne le verra plus.

—Ma pauvre petite!
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pir qui ressemble à un sanglot: "Ma- 
man! Oh. maman!..." 11 lui semble 
que jamais elle n’osera se présenter 
devant sa mère, qui, peut-être, refu­
sera son pardon à l’enfant qui l'a 
chassée...

Un pas bien connu glisse sur le par­
quet: la patronne vient faire sa ronde 
quotidienne.

Ressaisie par le sentiment de ses 
devoirs, Adrienne attend.

—Vous avez terminé, Adrienne?
—Oui. madame.
Mme Bernardin promène rapide­

ment son face à main sur les papiers 
que lui tend Adrienne.

—C'est parfait. Vous transmettrez 
les ordres aux rayons intéressés.

—Oui, madame.
Après quelques pas. la patronne se 

retourne, et d’une voix indifférente :
—-Il faudra bientôt songer aux toi­

lettes d’été. Dans une maison comme 
la mienne, une mise soignée est de 
toute première importance.

Adrienne s’incline, les lèvres trem­
blantes de l’effort qu’elle fait pour ré­
primer un sanglot.

Pendant le trajet en chemin de 
fer. elle a pleuré amèrement, et, en 
descendant du train, elle se sent si 
désemparée qu’elle court comme à un 
sauveur vers M. Moreau, qui. lui aus­
si. se dirige vers la sortie.

—Oh! M. Moreau! C’est la Provi­
dence qui vous envoie! Je suis si mal- 
heureuse !

Le vieil ouvrier soutient la fillette 
qui sanglote sur son épaule. Avec de 
douces paroles, il l'installe dans une 
voiture. Puis, très tendrement:

blessé. Elle avoue son amour, et re­
connaît combien est juste la punition 
que lui inflige le ciel. Elle dit la vie 
qu’elle mène, et que son père lui fait 
peur. Et surtout, elle s'accuse de la 
détresse de sa mère, et elle crie ses 
remords.

Le vieil ouvrier la console. 11 l'as­
sure du pardon de Mme Lorillot et lui 
promet qu'il la délivrera de la tyran­
nie de l'incorrigible joueur.

-—Aie confiance. dimanche lu re­
verras ta mère, D'ici là. sois coura­
geuse et prends garde à ton argent!

C

*
* *

La plus jolie des boutiques de la 
place du Centre, à Guingamp, est cel­
le de J. Lorillot, confiseur, 1 ne touffe 
de primevères égayent le comptoir, 
derrière lequel un homme jeune ali­
gne des chiffres sur un registre.

Les affaires sont, bonnes, car un 
sourire de contentement éclaire le 
visage du jeune patron. Et le confi­
seur referme son tiroir, quand le tim­
bre de la porte lui fait lever la tête. 
Un cri de surprise lui échappe.

—M. Moreau!
—Bonjour, Julien! Bonjour, mon 

ami! fait le vieillard, ému aussi. On 
n'oublie pas les amis. C'est bien, cela !

Vous oublier. M. Moreau! Vous 
n'y pensez pas!

—Allons, allons, si j'ai pu. autre- 
fois, t'être de quelque utilité pour 
t'établir, j'en ai été très heureux. Et 
dis-moi donc, ajoute le vieux serru- 
rier en promenant dans le magasin un 
regard satisfait, les affaires sont bon-

9

—Eh bien ! ma pauvre mignonne, nés ?
qu'y a-t-il donc? —Excellentes!

En phrases hachées, qu'entrecca- —El la femme va bien?
pent encore, de gros sanglots, la jeune —Très bien. M. Moreau. Elle n'est
fille dit tout ce qui gonfle son coeur pas encore descendue...

— 02 —
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—Sans doute, à cette heure-ci! Moi 
je suis accouru dès l’arrivée du train. 
J'ai un service à te demander, mon 
ami, un grand service.

—Vous savez bien. M. Moreau, que 
je vous suis tout acquis. Je vous ai 
tant de reconnaissance!

Le serrurier expliqua la situation 
des Lorillot. Julien l’écoutait attenti­
vement, et les impressions que ce ré­
cit éveillait en lui se reflétaient sur 
son intelligent visage.

—Donc, conclut M. Moreau, il faut 
que ton père laisse ta mère et aussi 
Adrienne en paix. Avec lui, la vie, là- 
bas, n’est plus tenable. Il est néces­
saire aussi de l'arracher à ces courses 
où il achève de perdre ce qui lui reste 
de bon sens. Il faut qu'il vienne ici.

—Vous avez raison.
—Il pourrait tenir ta caisse.
Avec un geste évasif, le jeune hom­

me répond:
—Nous verrons cela... Mais con­

sentira-t-il à s'enterrer à Guingamp?
—Il le faut absolument... Il t'arri­

vera mardi prochain, à cette heure-ci.
—Pour vous, M. Moreau — Julien 

accentue "pour vous" —j'accepte vo­
lontiers. Ma chère Lucie acceptera de 
même, et nous serons heureux de ren­
dre en même temps service à ma mè­
re et à ma soeur.

fauché, dans l'impossibilité de parier 
demain!

Il reprend d'un geste fébrile la 
feuille sportive.. A lire les prouesses 
du favori du jour. M. Lorillot a la con­
viction que jamais parieurs n'auront 
joué avec autant de certitude que ceux 
qui, demain, "mettront" sur Magali. 
Et le joueur sent la rage l’étreindre à 
la pensée qu'il va manquer cette oc­
casion unique...

Le père d'Adrienne se lève, il véri- 
fie la lame de son couteau de poche, 
regarde sa montre. Il a trois heures 
avant le retour de sa fille. C'est plus 
qu'il ne lui en faut.

L’ancien commis-voyageur est de-, 
vant la petite armoire d'Adrienne. 
Avec des mouvements très doux, il se 
met en devoir d'ouvrir le meuble. Il y 
a longtemps qu'il a commencé d'aus­
culter les armoires où sa femme ser­
rait les économies.

Le travail fut long et minutieux, 
avant que s’écartât le panneau de 
pitchpin. Puis les doigts de M. Loril­
lot furetèrent, avidement, entre les 
pièces de linge. Enfin, avec une excla­
mation de joie, le vieillard attira à lui 
un petit sachet brodé où tintaient des 
pièces de monnaie.

Il y avait là tout le modeste trésor 
d’Adrienne, vingt-six francs. M. Lo­
rillot prit le louis et remit tout en or­
dre. Après quoi, ilsien fut à sa partie 
de billard: demain, il gagnera, et l’ar­
gent sera replacé avant qu’Adrienne 
se soit doutée de rien.

» %
D'un mouvement rageur. M. Lorillot 

referme “Les Sports" qu’il rejette sur 
la table. Dimanche. 20 mars, courses 
au Tremblay; et la bouche de l’ancien 
commis-voyageur se tord dans un ju­
ron.

—Damnation ! quelle fatalité que 
Diabolo se soit dérobé au deuxième 
tour! Si cet imbécile d’animal avait 
gagné, je ne serais pas aujourd'hui

*

A travers la chambre, le clair soleil 
répand sa gaieté, tandis qu’Adrienne 
s’abandonne à une rêverie douloureu­
se. Le dimanche tant attendu est ar-
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rivé, et il ne lui apporte pas le bon­
heur qu’elle escomptait.

Elle s’était figurée que M. Moreau 
serait venu la chercher le matin et 
l'aurait conduite vers sa mère, que ja­
mais elle n'osera aborder seule.

Et le vieil ouvrier n'a pas encore 
paru!

Ce dimanche a commencé comme 
tous les autres dimanches. Son père 
lui a adressé les rebuffades qui lui sont 
coutumières. Adrienne s'est échappée 
pour courir à l'église. Et de la courte 
prière faite ardemment au pied des 
autels, Adrienne a rapporté une sen­
sation de calme et de paix qui l’aide à 
supporter les difficultés du moment.

Dès après le repas, silencieux, M. 
Lorillot est parti au Tremblay.

Adrienne frissonne à la pensée des 
colères auxquelles il s'abandonne 
quand la chance lui est contraire. S'il 
perd, une nouvelle demande d'argent 
suivra. Elle refusera de donner la 
moindre somme, mais ce sera terrible.

Combien a-t-elle encore? Vingt-six 
ou vingt-sept francs? Elle ne sait pas 
au juste...

Adrienne ouvre son armoire et prend 
le sachet. Elle pâlit: six francs seule­
ment! Mais, alors?

Les pensées tourbillonnent dans sa 
tête douloureuse. Elle regarde la ser­
rure qui porte de légères traces d'ef­
fractions. La jeune fille se remémore 
certains regards de son père, ce ma­
tin. et une terrible- lumière se fait en 
son esprit. Elle s'abat à genoux et. la 
tête sur son lit. sanglote éperdument. 
Ali! sa mère, que n'est-elle là pour la 
protéger ?

Un coup de sonnette galvanise 
Adrienne. Avec l’espoir fou que. peut- 
être, ce serait "elle", la jeune fille va 
ouvrir. Elle se trouve en face de M. 
Moreau, dont l’oeil perspicace recon­

naît tout de suite qu’une nouvelle 
épreuve est venue fondre sur la pauvre 
enfant.

—Ma petite, qu'y a-t-il encore? ,
—Oh! M. Moreau... Je vous atten­

dais avec tant d’impatience... Si vous 
saviez ce que je viens de voir!

Adrienne raconte à son vieil ami la 
découverte qu'elle a faite. Et elle 
ajoute timidement:

—Dites, M. Moreau, est-ce que je 
vais bientôt voir maman?

Oh! qu’il est loin, son orgueil in­
domptable! Le serrurier se sent trou­
blé de voir si humble celle dont la va­
nité ne souffrait point de maître. Et 
il répond:

—Tu vas la Voir tout de suite.
—Tout de suite! Une exclamation 

joyeuse a fusé des lèvres pâles.
—M. Tarin te donnera l'hospitalité 

jusqu'à mardi, tandis que moi je vous 
débarrasserai du vilain personnage 
qui a tant fait souffrir ta mère.

—Ma pauvre maman ! murmura 
Adrienne en essuyant ses larmes. 
Combien je vais la choyer maintenant ! 
C'est bien mon tour... Mais, ajoute- 
t-elle avec un frisson, je ne peux pas 
revoir mon père.

—Sois tranquille, mon enfant. Je 
vais rester ici pour le recevoir à son 
arrivée, et loi, cours tout de suite vers 
ta mère. Je l'ai préparée à ton retour 
prochain, mais vaguement.

Adrienne a perdu les derniers ves­
tiges de son orgueil. Elle ira toute seu. 
le vers sa mère ? Mais certainement ! 
Et ce sera bien mieux ainsi. La pré­
sence d’un étranger, fût-ce M. Mo­
reau. gênerait les élans de son coeur.

La jeune fille se lève.
Oh! M. Moreau, comme je vous 

remercie. Je pars tout de suite!
Elle tamponne ses yeux rouges, po­

se up chapeau sur ses cheveux mous-

€

<
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seux, et se sauve, légère, sous le re­
gard attendri du vieil ouvrier.

—Le serrurier montre au père Loril- 
lot. qui devient livide, un canif à man- 
che de corne, où s’enroulent deux 
initiales d’argent. :

—Mon couteau! Donnez-le-moi tout 
de suite!

—Doucement ! réplique flegmati- 
quemen M. Moreau. Je suis bien aise 
que vous reconnaissiez cet objet. Cela 
va m'aider infiniment. A vrai dire, les 
lettres A. L: ne me laissaient guère 
de doutes.

—A quoi cela va-t-il vous aider ? 
balbutie M. Lorillot qui fait d’inutiles 
efforts pour reprendre son sang-froid.

—Mon Dieu ! A éclaircir une his- 
toire ennuyeuse... Figurez-vous, M. 
Lorillot. qu'il y u dix-huit mois, j'ai 
trouvé le petit bureau de ma chambre 
forcé et vidé de deux billets de cent 
francs qu’il contenait. Auprès, ce canif 
avait été oublié. Je n’ai pas découvert 
mon voleur. Je parlais récemment de 
cette histoire à un magistrat chez le­
quel je vais quelquefois travailler, et 
il me disait: 'Il y a là de quoi faire 
condamner un individu à deux ans de 
prison pour le moins. Si vous voulez 
porter plainte, je me chargerai volon­
tiers de cette affaire.” J'ai toujours 
refusé de porter plainte. Mais je crois 
que je vais m’y décider. à moins...

—A moins?...
A moins que vous no consentiez 

à discuter avec moi, de bonne amitié, 
une proposition que je vous ferai de 
même.

—Quoi donc?
—Votre fils Julien. m’a chargé de 

vous prier de venir le plus tôt possible 
à Guingamp, où il se réjouit de vous 
offrir l'hospitalité jusqu'à ce qu'il 
plaise au Seigneur de vous faire quit-

* *

Depuis une demi-heure, le vieillard 
est seul chez les Lorillot. Il regarde sa 
montre d'acier et murmure:

—Allons! si ce vieux gredin a perdu 
tout son argent sur une seule course, 
il ne va pas tarder...

Un pas alourdi fait crier l’escalier, 
une clef fouille la serrure, et M. Lo- 
rillot ouvre la porte. La surprise se 
peint sur sa figure.

—Tiens! M. Moreau? Gomment va?
—C’est à vous qu'il faut demander 

cela. Vous avez l'air fatigué.
—Ne m’en parlez pas. je suis van­

né! C’est un soleil trop ardent pour la 
saison, fulmine le père d'Adrienne. Et 
puis cette pouliche qui arrive la der­
nière du peloton, quand elle devait 
gagner dans un fauteuil!

"Enfin!... Oii donc est Adrienne?
—Elle est allée retrouver sa mère.
La stupeur s'empara de M. Loril- 

lot.
—Retrouver sa mère ? Me prenez- 

vous pour un nigaud?
—Je vous donne ma parole que je 

ne plaisante pas.
—Alors, je vais la chercher.
—Point! riposte M. Moreau. Vous 

allez rester là ! s’il vous plaît. Je veux 
vous dire beaucoup de choses.

—Et si moi je ne veux rien enten­
dre? demande l’ancien commis-voya­
geur d’une voix où tremble la colère. 
Je suis ici chez moi! Vous avez l’air de 
l’oublier un peu!

—Nous sommes chez Mme Lorillot,

)

au nom de qui sont les quittances de ter cette vallée de larmes.
loyer. Mais cela est un détail. Dites- Un silence. L'ancien commis-voya- 
moi plutôt si vous reconnaissez ceci? geur regarde le canif.
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—Et si je refuse?
—Si vous refusez, je porte de ce 

pas l’objet que voici à la Justice, et je 
signe ma plainte ce soir.

Avec un ricanement qui ressemble 
au grincement d'une scie. M. Lorillot 
réplique :

— Bien joué, parole d'honneur ! 
Quand je serai parti, au moins me 
rendrez-vous mon couteau?

—Pas encore! Si vous ne vous plai­
siez pas à Guingamp, ou que quelque 
chose ne marche pas droit, je serai 
bien content de l’avoir.

—Allons, je suis vaincu ! Quand 
partirai-je ? Vous êtes diablement 
fort, savez-vous?

Le serrurier s'incline légèrement.
—Vous prendrez demain l’express 

de Bretagne ; j’aurai le plaisir de vous 
accompagner, afin de vous remettre 
en bon état aux mains de cet excellent 
Julien qui serait désolé si vous vous 
égariez en route.

—Oh! maman! pardon ! pardon ! 
Comme je vais t’aimer. maintenant!

Il semble à la mère que le ciel s’ou­
vre pour elle. Tremblante de bonheur, 
elle dépose tendrement le baiser ré­
dempteur sur le front pâli d’Adrienne.

(
FIN

-0-

NAPOLEON TRICHAIT AUX CARTES

Un joueur célèbre vient de se sui­
cider dans le Midi. Il s'appelait Ardis- 
son. C’était le roi des “philosophes”, 
je veux dire qu’il était passé maître 
dans l’art de tricher au jeu et l’on ne 
compte pas les coups trop habiles qui 
lui permirent, dans les cercles et les 
tripots, de piper ses partenaires.

Les tricheurs, de nos jours, ont une 
mauvaise réputation. Il n’en a pas tou. 
jours été ainsi. “Il ne paraît point jus­
te d’affirmer, dit M. Robert de Flers 
dans une de ses chroniques, qu’au 
XVIIe et au XVIIIe siècle, tout le 
monde trichait. Mais si le fait de tri­
cher n'était pas aussi répandu, il ne 
valait pas à celui qui s'en rendait cou­
pable une mésestime définitive.”

La preuve en est que Saint-Simon 
cite à plusieurs reprises des grands 
seigneurs experts à forcer les cartes et 
ne s'en indigne pas autrement. Dan- 
geau. parlant des fâcheuses habitudes 
du duc de Créquy, déclare tout natu­
rellement:

—Il est un grand joueur et ne s'y 
targue pas d'une fidélité bien exacte.

Mm de Staël raconte l’histoire de la 
duchesse de la Ferté et précise que 
cette dame avait une telle passion du 
jeu que, les jours où elle se trouvait 
seule, elle réunissait ses domestiques 
autour d’une table et jouait avec eux

*
* *

Dans le jardin de M. Tarin, pensive, 
Mme Lorillot travaillait. Mais c'était 
ainsi qu'en un rêve que s'agitaient ses 
doigts. Elle songeait, comme toujours, 
à l’enfant si aimée qui l’avait fait souf­
frir. Et il lui paraissait que fardait 
bien à venir le jour béni que lui avait 
annoncé M. Moreau où Adrienne vien­
drait, repentante, s'appuyer sur son 
coeur...

Et voici que la porte, brusquement 
poussée, s’ouvre avec un bruit sonore. 
Sur le gravier, des pas—oh! ces pas! 
ces pas connus!...—courent et se rap. 
prochent; et la pauvre femme, toute 
saisie, est soudain dans les bras de sa 
fille, qui se blottit contre elle, en mur­
murant d’une voix que les larmes font 
trembler:

»

?
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une sorte de lansquenet dont elle avait 
une grande expérience. Trop grande, 
il est vrai, car. grâce à des procédés 
connus d’elle seule, la duchesse ga­
gnait toujours. Et quand son confes­
seur lui reprochait de s'attaquer à de 
pauvres gens au lieu de s’en prendre à 
de grands seigneurs, elle répondait 
avec un sourire:

Vous avez raison, monsieur lab- 
bé; je les triche un peu... mais ils me 
volent tant!

Enfin, si l'on en croit les Mémoires 
de Bourrienne, Napoléon trichait cou- 
ramment au "vingt et un" . "Il riait 
beaucoup, assure le chroniqueur, de 
ses petites tricheries, surtout lors­
qu'on ne s’en apercevait pas. Je dois 
me hâter de dire qu’il ne profitait 
point des petites violences qu'il fai­
sait au hasard, qu’à la fin de la partie, 
il rendait tout ce qu’il avait gagné, et 
on se le partageait, Le gain, comme 
on peut le croire, lui était indifférent: 
mais la fortune lui devait à point nom­
mé un as ou un dix, comme elle lui de­
vait un temps favorable le jour d’une 
bataille. Et si la fortune manquait à 
son devoir, il fallait que personne ne 
s’en aperçut.”

— —o---- —

LES MYSTIFICATIONS LITTE­
RAIRES

La ville de La Rochelle a été victi­
me. récemment, d'une mystification 
littéraire. Un journal ayant publié des 
vers de Mme de Noailles consacrés à 
la gloire de la vieille cité océane, il 6 
fut reconnu bientôt que ces vers 
étaient apocryphes. Il n’y a pas là su­
jet à s’indigner, mais plutôt à sourire.

Les mystifications littéraires sont 
charmantes et sans danger. Tels le 
barde Ossian imaginé de toutes pièces 
par Macpherson, la poétesse Clotilde 
de Surville, découverte, soi-disant, 
par Vanderbourg, la. comédienne es­
pagnole Clara. Gazul, fiction habile de 
Mérimée et. plus près de nous, le poê­
le décadent Adoré Floüpette. fruit 
d’une amusante collaboration entre 
Gabriel Vicaire et Henri Beauclair. 
Mais nulle aventure ne vaut celle qui 
advint, soirs le second Empire. au sa­
vant Michel Chasles, membre de l’A­
cadémie des Sciences.

Le hasard lui ayant fait rencontrer 
un compatriote, nommé Vrain-Lucas, 
celui-ci lui déclara, avoir en sa pos­
session des manuscrits merveilleux, 
ignorés de tous. Alléché, Chasles de­
manda à les voir et. grisé peu à peu 
par sa passion de collectionneur, les 
acheta. Oui, il acheta, pour la somme 
de cent quarante mille francs, vingt- 
sept mille manuscrits tous plus pré­
cieux les uns que les autres.

Parmi eux. il y avait cinq lettres 
d’Abélard, six lettres d’Alexandre-le- 
Grand à Aristote, un défi de Jules Cé­
sar à Vercingétorix, trois missives de 
Cléopâtre à Caton et Pompée, une de 
Judas à Marie-Madeleine, une de La­
zare, ressuscité, dix de Ponce-Pilate, 
une de Mahomet au roi de France... 
J'en passe, et des meilleurs.

—Jeune, on est riche de tout l'ave­
nir que Ton rêve; vieux. on est pau­
vre de tout le passé quon regrette.

—0—

On reprochait à une femme qui ve­
nait de perdre son mari, après une 
union longue et heureuse, de ne faire 
aucun étalage de son chagrin et de ne 
manifester que négligemment au de­
hors le deuil qui lui remplissait le 
coeur: "C'est, répondit-elle, que je ne 
songe pas à me remarier jamais.”

Alphonse Karr.
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Les savants de l’époque acceptèrent 
ces phénomènes comme véridiques. 
Mais Vrain-Lucas eut le tort de don­
ner. un jour, une lettre oii l'auteur 
des "Provinciales" parlait de la mous­
se du café. Or le café ne fut importé 
en France que sept ans après la mort 
de Pascal. Ce menu détail fit dresser 
l’oreille aux amateurs d’autographes. 
On fit une enquête et finalement l’on 
découvrit que Vrain-Lucas n'était 
qu'un faussaire. Cet autodidacte qui 
n’était même pas bachelier avait fa­
briqué lui-même les 27 mille manus­
crits achetés par Michel Chasles.

On porta plainte contre le mystifi­
cateur. Il fut condamné à deux ans de 
prison pour escroquerie. Mais tout Pa. 
ris se gaussa de ces savants qui. pen­
dant huit années entières, avaient 
ajouté foi à la plus grossière et la plus 
risible plaisanterie.

—Je suis le neveu de Mahomet!
Deux policemen le cueillirent in­

continent. Quelques heures plus tard, 
il était rendu au but de son expérien­
ce, à l’asile de Bellevue. Mais là on 
commença par lui faire absorber un 
vomitif énergique, puis on lui admi- 
nistra de demi-heure en demi-heure 
une douche glacée: enfin on le piqua 
à la morphine. Quand l'effet du stupé­
fiant fut dissipé, le pseudo-fou re­
commença de plus belle à invoquer 
Allah et son prophète. Ce que voyant, 
le médecin de service voulut user d’un 
remède de sa façon—la peur —sur ce 
malheureux dément. Il déclara avec 
gravité :

—Il a un cancer du cerveau. Il

1

C

faut lui ouvrir le crâne. Allez me cher, 
cher les instruments!

Ne sachant si c’était sérieux, le 
journaliste eut peur, en effet, et trou­
vant que l’expérience était suffisante, 
avoua sa supercherie. Mais le méde­
cin. imperturbable, déclara:

—Folie à orientation variable... dé­
doublement de la personnalité dans 
les crises... se croit journaliste après 
avoir été le neveu de Mahomet... Très 
grave! Très grave! Vous mettrez à ce 
malade la camisole de force et le trai­
terez pendant quarante-huit heures 
aux douches et à la diète.

Le journal new-yorkais eut toutes 
les peines du monde à arracher son 
reporter des mains des aliénistes

-0-

COMMENT SONT TRAITES LES 
FOUS

De nombreux crimes ont été com- 
mis. ces temps derniers, par des de­
mi-fous. A vrai dire, peut-être, sont- 
ce de véritables fous. Mais la législa­
tion actuelle est malheureusement 
impuissante à nous en protéger. Aus­
si de nombreux journaux étudient la 
quesion. Souhaitons qu'il ne se trouve 
pas de reporters aussi audacieux que 
ce représentant d’un journal améri­
cain dont l'aventure fit sensation dan? 
les premiers mois de 1914.

Donc, ayant résolu de voir de ses 
propres yeux comment les fous 
étaient traités à l'asile de Bellevue, 
près de New-York, notre homme dé-

----------o-----------

On ne hait que les peuples forts.— 
Chamberlain.

— o— ■

0

Tout, jusqu'au bonheur, est plus 
facile pour les habitants d’un beau 
pays.

cida de se faire enfermer avec eux. Il 
revêtit un costume excentrique, fit du 
scandale dans la rue et se mit à crier:
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ARPENTAGES EN HYDRAVION nord, M. Narraway a fait en hydravion 
un voyage de onze cents milles, la

Essai d’une nouvelle méthode par le plupart du temps survolant un terri- 
parcours de once cents milles dans toire dont la carte n’est pas encore 
les provinces des prairies faite, au cours duquel il fit des expé-

------------------------------ riences intéressantes d’esquisses et de 
Faire un vol de plus de mille milles photographies aériennes, dont le ré- 

en hydravion afin d’exécuter son tra- sultat fait espérer qu’il sera possible 
vail avec plus de promptitude et de d’utiliser l’hydravion pour explorer 
faire l'essai de ce nouvel auxiliaire de les territoires inconnus et d’obtenir, 
l’arpenteur, telle a été l’expérience de avec le minimum de dépenses, des 
M. A. M. Narraway, conrôleur des ar- renseignements de valeur sur les res- 
pentages, service des Levés topogra- sources naturelles des districts éloi- 
phiques, ministère de l’Intérieur, qui gnés.
est de retour à Ottawa d’un long voya- L’envolée s’est faite de Victoria 
ge dans l’ouest du Canada en rapport Beach, sur le lac Winnipeg, où la 
avec l’inspection des travaux faits Commission de l’Air a établi une base 
par ce service. Une partie de l’inspec- pour conduire les patrouilles forestiè- 
tion de M. Narraway comprenait des res à travers le Manitoba et le nord de 
visites à deux équipes employées dans la Saskatchewan. La route suivie d'a- 
les districts extérieurs autrefois ac- bord fut dans la direction nord-est 
cessibles seulement en été, par ca- au-dessus du district minier du lac 
nots, après de longs et pénibles voya- Rice jusqu'à et le long de la limite 
ges. Une de ces équipes était occupée Manitoba-Ontario; de là dans une di- 
à faire le levé du prolongement de la rection nord-ouest jusqu’à la rivière 
limite Ontario-Manitoba et l’autre les Berens. Norway House et Pas; puis 
relevés de contrôle près du lac Rein- en continuant jusqu’aux rivières 
deer, dans le nord de la Saskatche- Churchill et Reindeer dans le nord de 
wan. Afin d’économiser le temps la Saskatchewan. Le vol se termina à 
qu’aurait nécessité le voyage en ca- Pas, dans le nord du Manitoba. Le 
not. et aussi d’obtenir par lui-même voyage dura moins de dix jours, dont 
des renseignements quant aux possi- quatre, employés pour le vol dans des 
bilités de l’application pratique de conditions atmosphériques idéales.
1 hydravion dans la solution des pro- La première étape du vol fut faite 
blêmes que présentent l'exploration entre Victoria Beach et le camp de 
et l’arpentage dans les régions du l’arpenteur employé à l’arpentage de
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la frontière Manitoba-Ontario, une 
distance d'environ 150 milles. Pour 
se rendre à ce camp en canot, mode 
de transport ordinaire dans ce dis- 
trict durant l’été, il aurait fallu près 
de trois semaines, en ramant fort, et 
un temps considérable aurait été per­
du à chercher tes portages et les 
cours d'eau navigables appropries, 
car il n’y a pas encore de carte du 
territoire qu’il faut traverser. La con­
naissance de cette région, que l’on 
pourrait obtenir au cours d’un tel 
voyage en canot, serait limitée aux 
bords des cours d'eau et lacs suivis. 
Au moyen de l’hydravion, le camp de 
l’arpenteur fut atteint en moins de 
deux heures après avoir quitté Vic­
toria Beach, et il fut facile de déter­
miner sa position par la fumée des 
feux de campement. Au cours de ces 
deux heures, comme incident du vol. 
on découvrit deux feux de forêt que 
l’on put observer (et éteindre plus 
tard). Sur une étendue de vingt mil­
les de chaque côté de la route suivie, 
on pouvait voir clairement et sans 
obstructions tous les accidents de 
terrain, et des esquisses furent faites 
de lacs importants, de cours d’eau et 
autres points: la nature et la position 
de diverses classes de bois furent étu­
diées et les affleurements notés.

L’arpentage de la limite Manitoba- 
Ontario progresse d’une manière très 
satisfaisante. Cette ligne passe à une 
courte distance dans la direction est, 
à partir du district minier du lac Rice 
à travers une région rocheuse et boi- 
sée, abondamment arrosée par des ri­
vières et des lacs. L’équipe employée 
à l’arpentage de la ligne de prolonge­
ment comprend des géologues aussi 
bien que des topographes. Outre le 
travail de l’arpentage proprement dit 
de la frontière, l’équipe note soigneu­

sement les accidents topographiques, 
les formations géologiques ainsi que 
le bois et autres ressources de la ré­
gion, et les indique sur la carte. Plu­
sieurs lacs et cours d’eau qui. jusque- 
là, n’avaient pas été marqués sur les 
plans sont maintenant notés. Des pho- 
tographies aériennes ont été prises de 
la région voisine de la. limite. Grâce à 
tous ces moyens, les cartes du Mani­
toba et d’Ontario contiendront beau­
coup plus de détails importants. Ce 
travail une fois terminé sera d'une 
grande assistance pour les prospec­
teurs, les coureurs des bois, et autres 
intéressés au développement des res­
sources minières et autres de la ré­
gion.

Le vol a été continué de la limite 
à Pas dans le Manitoba nord. Les ré­
gions minières aux environs des mi­
nes Flin Flon furent alors survolées 
jusqu’au camp d’arpentage à Pelican 
Narrows, petit établissement indien 
sur l’ancienne route de canots de la 
baie d’Hudson à la rivière Mackenzie. 
Au cours de la journée un vol fut fait 
pour lins d’exploration, partant de cet 
établissement et allant au nord jus­
qu’à la rivière Churchill et à la rivière 
Reindeer, où des arpentages sont re­
quis pour les besoins géologiques.

Au cours de ce vol. des photogra- 
phies obliques furent prises à divers 
intervalles suivant la direction des 
cours d’eau dont on est à faire les le­
vés qui permettront de préparer des 
cartes portant des détails minutieux 
au sujet des nombreux lacs et autres 
accidents topographiques, des bois du 
district, des chutes d’eau, des rapides 
et des affleurements de rochers. Ces 
vues obliques qui représentent une 
vaste étendue montrent distinctement 
ces traits, et étant subordonnées aux 
levés du sol, faciliteront le tracé des
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sept à huit mois. Pendant ce temps, il 
s’exporte autant de céréales par ce 
port que par les deux autres ports du 
monde qui viennent après Montréal, 
Galveston et New-York. En effet, 
Montréal a exporté, en 1921: 138,- 
453,980 minois de céréales, Galves­
ton 94 millions 173,049 et New-York 
84 millions 698.581.

Montréal présente aussi une autre 
particularité importante, c’est qu’il 
est plus rapproché de l’Europe que 
tout autre port important de l’Atlan­
tique. Montréal à Liverpool, 2,773 
milles; Boston, 2,810 milles; New- 
York, 3,010 milles; Philadelphie, 
3,160 milles; Baltimore, 3,324.

divers accidents de terrain sur les car. 
tes qui sont publiées.

Comme une partie très importante 
du travail du service des levés topo­
graphiques consiste à faire l’arpen­
tage des principaux cours d’eau des 
régions du nord pour les fins de con­
trôle des claims miniers et de la for­
mation d’une base qui servira à dres­
ser les cartes géologiques et autres. 
M. Narraway croit fermement que les 
hydravions aideront grandement à fa­
ciliter le transport des hommes et des 
approvisionnements, à combler avec 
des détails topographiques des lacu­
nes que le coût élevé desdits trans­
ports rendait inévitables, à organiser 
des futurs arpentages, et à faire l’étu­
de des ressources forestières et miniè­
res. La combinaison de ce travail avec 
la surveillance de la forêt aura pour 
résultat une grande épargne de temps 
et d’argent.

-0-

LES POMPIERS SUPERSTITIEUX

Alors que le prince de Galles se 
trouvait encore au Japon, un formida­
ble incendie éclata dans un des hôtels 
les plus connus de Tokio, à l'entrée du 
parc d'Hibibiya. C’était le lieu de ren­
dez-vous des étrangers et une partie 
de la suite du prince s’y trouvait lo­
gée.

-0-

LES PORTS DE MER DU CANADA

Le Canada compte 62 ports de mer, 
où amarrent les navires de grand ton­
nage. Ges ports se divisent comme 
suit: 42 sur l’Atlantique, 13 sur le 
Pacifique, et 7 d’eau intérieure.

Les ports intérieurs sont ceux de 
Collingwood, Kingston, Port Colbor- 
ne et Toronto sur les Grands Lacs, 
Québec et Montréal sur le Saint-Lau­
rent. Ces deux derniers sont considé­
rés. néanmoins, comme des ports de 
l’Atlantique.

Montréal, qui est le port principal du 
Canada, occupe une position toute 
spéciale parmi tous les ports du mon­
de. Il n’est ouvert à la navigation 
mondiale que pendant une période de

Dès l’annonce du sinistre, les pom­
piers accoururent avec tout le maté­
riel ultra-moderne dont ils sont do­
tés. Mais le Japon est le pays des jux­
tapositions étranges; le culte de la 
tradition y voisine avec les perfec­
tionnements de la civilisation euro­
péenne. En même temps que leurs 
pompes et leurs échelles, les pompiers 
de Tokio amenèrent avec eux de bi­
zarres emblèmes, de forme et de cou­
leur déconcertantes, que les Japonais, 
respectueux du passé, considèrent 
comme seuls capables d’apaiser la 
colère du dieu de la flamme.
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9.-1-Ch. 2 
:

CHODnB BT INVENTIONS NOUVELLES
POUR LES ARTISTES IMPROVISA- 

TEURS
que si belle que ce serait dommage 
qu'elle se perdit. C'est la raison de 
l’invention que nous expliquons ici et 
qui consiste à enregistrer sur un rou­
leau celle musique improvisée par 
l'artiste au piano. Devant l’exécutant 
se trouve un rouleau de papier, tenu 
par des baguettes et à la base de la 
feuille do papier sont des clés. Au fur 
et à mesure que joue l’artiste, les no­
tes viennent se placer sur ce rouleau 
précieux? De cette façon, toutes les 
improvisations, bonnes, mauvaises ou 
nulles sont consignées à demeure sur 
ce papier. Si. d’un autre côté, le mu­
sicien a l’habitude d’improviser sur 
un clavier silencieux, le dispositif en 
question peut encore servir.

Quelques artistes ou simplement 
quelques bons musiciens peuvent 
s'asseoir à leur piano et improviser de 
la très belle musique. Ils n'ont qu’à 
laisser leur inspiration guider leurs

O -292, won 771 
!1nte-u LES JARDINS COCASSES

La plupart des insocles, après avoir 
pondu leurs neufs, placent à proximi­
té quelque nourriture qui servira à 
l'alimentation des larves, après l’é­
closion.

On rencontre une prévoyance ana­
logue chez Jes plantes. Elles mettent 
en réserve, dans la graine, une provi­
sion de nourriture pour leur descen­
dance. Les jeunes plantes, pendant la 
première période de leur développe- 
ment, ont donc tout ce qui leur est 
nécessaire, elles n'ont pas besoin d’al.

Ma
doigts sur l’instrument; mais, ils s'ar­
rêtent et toutes les beautés de cette 
riche improvisation sont perdues.

Il est certain que l’artiste qui peut 
ainsi improviser arrivera plus tôt 
qu’un autre à faire de belles créations 
musicales. Et un jour viendra, où son 
inspiration lui fera jouer de la musi-
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ler chercher leur alimentation dans 
la terre.

Il leur faut simplement de l’air, de 
lhumidité et une température nor­
male.

Vous pouvez, si vous le voulez bien, 
vérifier par vous-mêmes l’exactitude 
de cette loi de botanique. El les expé- 
riences que nous vous indiquons vous 
permettront d’obtenir en. chambre des 
jardinets tout à fait originaux.

vivra jusqu’au moment où, ne trou­
vant plus rien à "manger", il s'étio­
lera et finira par mourir.

Prenez du coton hydrophile, semez, 
le de graines, placez le coton dans un 
vase d’eau, les plantes naîtront et 
subsisteront quelques jours. Vous 
pouvez encore obtenir un effet analo­
gue et peut-être plus amusant, avec 
une éponge dans les trous de laquelle 
vous avez glissé des graines. Imbibez 
l’éponge d'eau. attendez avec patien­
ce. et vous aurez la satisfaction de 
voir votre éponge transformée en une 
houle de verdure qui remplira vos 
amis d’étonnement.

----o--- -
NECESSAIRE A DESSIN

*

i

»

Il n'y a pas aujourd’hui de jeune 
fille qui no dessine, ne crayonne n'es­
saye au moins de peindre. Cet art duQuoi de plus inattendu, par exem- 

ple..qu’une pelouse en miniature sur 
un mouchoir de poche? Rien de plus 
simple: il suffit d’ensemencer de grai­
nes à germination facile votre carré 
de toile, que vous maintenez constam- 
ment humide. Au bout de quelques 
jours, le mouchoir sera vert comme 
un champ. Mais votre "pelouse " ne 
lardera pas à se faner, dès l'instant 
que les jeunes plantes auront épuisé 
leur réserve de nourriture.

\ous pouvez faire pousser un chêne 
dans un verre d'eau. 11 suffit de tra­
verser un gland dans le sens de son 
axe par un fil que vous attachez autour 
d'un verre rempli d'eau. de manière 
que le gland flotte à la surface, mais 
reste immobile.

Bientôt se développera une radi­
celle. le premier embryon de racine, 
qui se dirige vers le fond du verre. En 
même temps, s’élève nue petite lige 
garnie de deux feuilles. Votre chêne

$

dessin est si bien dénommé “art d’a­
grément' qu'on s'y livre véritable- 
ment par plaisir. C’est si agréable de 
faire quelque chose, de “croquer" à 
droite et à gauche, de composer son
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petit album... Et puis les dessins se 
conservent et l’on applique bientôt 
son talent qui progresse à des choses 
agréables et diverses: cartes postales, 
menus, écrans, etc.

Eh bien! puisqu’il en est ainsi, il 
faut, mes jolies petites artistes en 
herbe, que vous ayez votre petit né­
cessaire à dessin, afin d’y serrer vos 
pinceaux dont les soies ne s’abîmeront 
pas et vos crayons que la protection 
de l’étui empêchera de s'épointer.

Coupez donc, dans un petit mor­
ceau de drap, une bande de 22 pouces 
de long sur 2 pouces de large; arron-

qui dépasse, et qui a été lamée pour 
constituer la fermeture. Vous y ferez 
une petite boutonnière et vous pose­
rez un bouton de nacre à la partie cor­
respondante.

Votre nécessaire à dessin, fort sim­
ple, vous le voyez, est ainsi terminé, 
et il vous permettra de ranger vos 
pinceaux, crayons et fusain. Vous 
pourrez le rendre plus rigide en met­
tant à l'intérieur, avant de le coudre, 
une mince feuille de carton coupée de 
la dimension voulue et recouverte 
d'une légère doublure de lustrine noi­
re ou rouge, à votre goût, et si vous 
êtes coquette, ornez l’extérieur par 
quelques petites fantaisies au point 
d'épine, et même en brodant vos ini­
tiales sur le rabat qui ferme la ferme- 
ture.

♦

-0

EXCENTRICITE

S? Voici un trait qui démontre la mo­
bilité des idées et des projets de l’au­
teur du fameux roman de " Une de 
perdue deux de trouvées”, M. G. de 
Boucherville.

Un jour, il demeurait alors à Bou- 
cherville, il annonça à sa femme qu’il 
partait pour Montréal et que son ab­
sence serait de très courte durée.

Huit jours. deux semaines, trois 
mois s’écoulent, et madame n’a pas 
de nouvelles de monsieur. Grand émoi 
dans la famille? Où est-il? Qu'est-il 
devenu? Est-il vivant ou mort?

L'anxiété de tous est à son comble 
quand, cinq mois après son départ, on 
reçoit une lettre de l’absent. On l’ou­
vre; elle est datée de Rio de Janeiro.

Il avait soudain pris fantaisie à no­
tre homme d’aller, sans en prévenir 
personne, faire un petit tour de san­
té... au Brésil.

Gy.,

dissez les angles des deux extrémités 
de cette bande et repliez-la sur elle- 
même à 8 pouces de l’un des bouts.

Tout autour du bord, faites un large 
point de feston, afin d'empêcher l’é­
toffe de s’effilocher et ce point vous 
servira en même temps à coudre en­
semble les deux côtés de l’étui. Vous 
pouvez faire ce feston en coton de 
couleur, rouge par exemple, sur du 
drap noir ou vert.

Repliez sur la partie qui n’a que 
vingt centimètres de long, l'excédent 
de celle de vingt-cinq centimètres

€
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HOMMESFEMM ES •

Les femmes ont généralement peur 
de ne pas se marier: les hommes ont

Au printemps les jeunes gens pen­
sent à ce qu'ont pensé les jeunes fil- 
les tout l'hiver.

» * *
Lorsqu'un mari prétend que sa fem­

me est cent fois trop bonne pour lui 
c'est qu’il est cent fois trop mauvais 
pour elle.

peur de se marier.
* * * /

Il existe des femmes qui voudraient 
que la prohibition ne soif que pour les 
hommes.

* * *
La femme agit plus d’après l'illu­

sion qu'elle se fait de ses sentiments, 
que d'après la réalité.

* * *
Les femmes ne mentent pas: elles 

mettent de la discrétion à ne pas at- 
trister les hommes, cl ne disent pas 
toute la vérité. 

* * *
Ça ne veut pas dire qu’une femme 

n’aime pas un homme parce qu'elle 
l'a épousé.

* * i

Une femme peut retaper un vieux

% * *
L'amour c'est l’étoile qui conduit 

la barque; le mariage, c'est l'ancre 
qui arrête la barque et la lient dans 
la boue.

* * ❖
Un homme ne pardonnera jamais à 

une femme de trop l'aimer.

* * *
L’amour est plus joli en rêve que 

dans la réalité.3

* * *

La différence entre la passion et
chapeau pour convaincre ses amies l'amour. c'est que l’amour est sou-
qu’il est neuf; mais elle ne se con- vent un “solo”.

• vaincra jamais qu’il l’est. * * *

* * * Les célibataires se méfient des jeu-
l ne femme méchante qui aime de- nes filles qui fardent leurs sentiments 

viendra sûrement meilleure. comme elles fardent leurs lèvres.
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FEMMES HOMMES

Par l’habitude de la duperie, les 
femmes souvent en arrivent à crain­
dre de se "tromper" elles-mêmes

Le célibataire est généralement un 
bon chien, il suivra chez elle toute 
jeune fille qui voudra l'attirer.

* * *
Avant le mariage tous les mots qui 

sortent de là bouche d'une jeune fille 
sont des perles: après le mariage les 
mêmes mots deviennent des cra-

€

0* » *
Mieux vaut avoir un jeune homme 

comme amoureux qu'un vieillard 
comme esclave.

pauds.
******

Un homme, même lorsqu'il est en 
amour, trouvera toujours de bonnes 
excuses pour ne pas se marier.

Toute femme doit être une mère 
pour l'homme qu'elle aime.

* * * * * *
Le mariage ressemble à une auto­

mobile en ce sens qu'il donne des en­
nuis à tout le monde. Quelques-uns 
ne sauront jamais le conduire, d'au­
tres le sauront d’inst net.

* * *
Les célibataires aiment la liberté ; 

les hommes mariés Tepp écient.
* * *

Un homme trouvera toujours une 
femme pour le croire lorsqu'il lui dira 
que sa propre femme ne peui pas le 
comprendre.

Une femme ouvre les lettres de son 
mari afin de bien se convaincre qu’il 
n'y a "rien" dedans.

* * *
Un jeune mari est préférable, mais 

un vieux mari est encore mieux que 
pas de mari du tout.

* * *
Les choses qu'une femme pardon­

nera le plus facilement avant le ma­
riage sont celles qu’elle pardonnera 
le plus difficilement après le mariage. all * * *

* * * N’essayez jamais de gagner une

11 est pénible pour une.jeune fille femme en vitesse: c'est trop de temps 
d'avoir à pardonner à un homme les de perdu.
baisers qu’il aurait pu prendre et... 
qu’il n’a pas pris. Après tout l'amour n’est probable-* * * 1 1

, 1 ment qu’une réaction chimique, mais
Lorsqu’une femme ne trouve plus les expériences de laboratoire sont 

de défauts chez son mari, c’est qu elle intéressantes 
est veuve. * * * * * *

La femme choisit son mari avec au- La jalousie et la suspicion sont la 
tant de soin qu’elle choisit un nou- stomaïne de l’amour, elles empoison- 
veau chapeau. nent les coeurs qui en sont atteints.

6
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LES EXIGENCES DE LA MODE
1 Cm

choses: le jeu des orteils, le lit à clai­
re-voie et la chaise-montagne, autant 
de mots et de locutions barbares qui 
à la première lecture ne disent rien du 
tout.

La belle dame prit des notes après 
s’être bien fait expliquer ces trois 
exercices, se mit à l’oeuvre et au bout 
de trente jours, elle pesait véritable­
ment trente livres de moins.

Naturellement, avec ces exercices, il 
faut se plier à une diète quelconque. 
Pas de friandises, de l’eau froide seu­
lement pour boisson, pas de pommes 
de terre, des viandes maigres et beau­
coup de laitue et de salades de toma­
tes et de fruits.

Puis, le jeu de l’orteil.

La première chose que vous devez 
faire en vous réveillant est de vous 
étendre sur le dos, les bras le long du 
corps. Dans cette position, vous re­
muez vos orteils. Vous les remuez 
pendant une minute ou deux, lente­
ment, en cherchant à remuer chacun 
d’eux séparément. Puis, tout en con­
tinuant à les agiter, vous vous soule­
vez tranquillement les jambes jusqu’à 
ce qu’elles soient perpendiculaires. 
Puis, et les orteils remuent toujours, 
vous les rabaissez et vous prenez cinq 
minutes de repos. Puis vous recom­
mencez.

Get exercice doit être répété vingt- 
cinq fois de suite la première fois, et 
vous augmentez de cinq fois chaque 
jour. Puis, après avoir fait cet exer­
cice le matin, vous le répétez le soir 
avant de vous endormir.

Comment une jeune élégante parvient 
à maigrir de trente livres en trente 
jours.— L’amaigrissement violent 
et rapide abîme une santé à tout 
Jamals.—Pourquoi les femmes, si 
elles veulent rester fraîches et bel­
les, ne doivent pas suivre en escla­
ves le char de la Mode.

4

La mode revient petit à petit aux 
femmes maigres. L'élégance réside 
maintenant dans l’étroitesse de la 
taille. Les artistes toutefois préfèrent 
toujours les femmes bien en chair, 
mais les couturiers et grands faiseurs 
auront toujours et quand même le 
dessus sur les artistes. Ce sont eux qui 
font la mode et ce sont eux aussi qui 
prescrivent à une femme d’être mai­
gre ou grasse. C’est comme çà! Nous 
ne conseillons la chose à aucune de 
nos lectrices, mais parmi elles il peut 
s’en trouver qui soient réellement 
trop grosses. Il y a être grasse et être 
obèse. C’est donc pour les femmes 
obèses que nous allons raconter l’his­
toire d’une chanteuse d’opéra qui dut 
se faire maigrir pour jouer le rôle de 
Salomé et comment elle s’y prit pour 
perdre trente livres en trente jours.

Elle pensa d’abord à jeûner pen­
dant ce mois comme Jean-Baptiste 
dans le désert, ou à faire des exerci­
ces violents ou encore à prendre des 
bains de vapeur. Mais ces méthodes, 
quoique très répandues, furent par 
elles trouvées trop énergiques.

La prima donna s’en fut consulter 
un médecin très habile en ces matiè­
res qui lui conseilla simplement trois
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puis l’autre, ainsi de suite, en alter- 
nant à chaque fois, produit le même 
effet sur tout l’organisme que l’as­
cension des pics les plus élevés. La 
débutante doit répéter ce mouvement 
du pied vingt-cinq fois, pas plus. Elle 
se lient très droite. puis, comme il est 
indiqué dans la première vignette de 
gauche, elle doit mettre son pied

Quand ce jeu est terminé, le soir, 
la patiente se met au lit et s'endort 
pour se réveille" deux heures plus 
tard. Là commence le second, l'exer­
cice du lit à claire-voie. Elle se lève, 
place ses deux mains au milieu du lit 
et. tourne sur ses mains autour du lit 
en tenant ses genoux bien serrés. 
Pour les débutantes, ne pas faire cet

%

le bord de la chaise qui 
à l’exercice et qu’on ne choi- 
pas en velours, autant que

sur 
sert 
sira

... Rio

possible, le retirer, mettre l’autre, le 
retirer pour le remplacer par le pre­
mier et ainsi de suite.

C’est avec de pareils exercices que 
celle chanteuse put maigrir de trente

12

4.
.101

IMMA

exercice plus de dix fois de suite. 
Pour ce dernier exercice, il faut que 
la patiente se serve d’un lil qui n ait 
ni pattes ni poteaux, un divan de pré­
férence ou un canapé-lit.

11 est très violent parce qu'il agit à 
la fois sur les épaules les hanches et 
l'abdomen. Ensuite, le fait de se ré­
veiller en sursaut aide beaucoup au 
régime. Rien de tel pour maigrir rapi­
dement.

La chaisè-montagpe, le troisième 
et le dernier de la série, est sans con­
tredit le meilleur exercice de tous et 
le plus efficace.

En se tenant devant une chaise et 
en mettant sur celle chaise un pied

1. La chaisc-montagne.
2. Le lit à clairc-roic.

3. Le jeu de l’orteil.

livres en trente jours. Mais n’allez pas 
faire cela, malheureuse lectrice ! Il 
n’y a rien de pire pour la santé. Tous 
les médecins, sans exception, reprou­
vent l'amaigrissement rapide. Il fal­
lait à tout prix que celle femme mai-
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gril pour tenir un rôle; cela faisait 
partie de son métier, mais toutes les 
femmes qui ne sont pas tenues à de 
pareilles obligations ruineraient vo­
lontairement leur santé et gâteraient 
leur beauté en répétant cet exploit 
qui d’ailleurs coûta cher par la suite 
à cette talentueuse prima donna.

Si le poids d'un corps est ainsi di­
minué chaque jour, il arrive que le 
métabolisme—ou la constitution chi­
mique du corps—est bouleversé et 
que nos forces résistantes, notre ré­
sistance même, s’affaiblissent.

L’HISTOIRE DU FER A REPASSER

—Comment nos ancêtres pou­
vaient-ils bien repasser leur linge? — 
voilà sans doute une question que 
tout le monde se pose. Avec raison 
d’ailleurs, car il faut bien se mettre 
en tête que tous nos gestes ne sont 
que des répétitions du passé. Il existe 
tout un assortiment d’instruments de 
buanderie qui servirent dans tous les 
coins de la terre. Parmi ces instru­
ments. il en est qui n'ont plus leur 
place que dans les musées; il en est 
aussi qui s’emploient encore aujour­
d'hui dans certains pays où les gens 
sont moins difficiles que nous.

Un polisseur de linge a été décou­
vert qui faisait partie des instruments 
de ménage d’une famille écossaise du 
dixième siècle. C’est le.premier du 
genre dans les îles Britanniques. Il 
fut évidemment porté à cet endroit 
par les Vikings —et ce qui le prouve 
c'est que de pareils articles ont été 
trouvés dans les tombes des Vikings 
en Ecosse. En Norvège, où vivaient 
les ancêtres de ces Vikings, ce même

diamètre et muni d’une tige servant 
de manche de 7 pouces. C’est un pe­
tit article fort curieux.

Notre fer électrique a une surface 
polie; mais si sa surface est polie ce 
n'est pas parce que le fer a été éner­
giquement frotté, ce qui est le cas de 
ces anciens polisseurs.

Vers la fin du onzième siècle, le fer 
doux faisait partie des articles de mé­
nage et se retrouvait dans toute fa­
mille de France. Malheureusement, 
et cela est dû au peu de valeur qu’ils 
avaient alors, on n’en retrouve aucun 
de cette époue dans les musées. Les 
prmiers datent du quinzième siècle. 
Les fers à repasser de ce temps 
étaient creux et dans l’intérieur on 
mettait un fer rougi au feu ou encore 
du charbon. Nous montrons ici parmi 
nos illustrations un fer très artistique 
du seizième siècle. Il est recouvert à 
l'extérieur d'argent repoussé et est 
muni d’une poignée de bois. A l’inté­
rieur se trouve un petit plateau de fer 
qui empêche le combustible de tou­
cher le fond du fer. Il fallait beau­
coup de temps pour faire rougir le 
morceau de fer ou le charbon qui en­
trait dans le fer à repasser, lequel 
malgré tout ne devait se garder chaud 
très longtemps.

Tous ces fers à repasser ont leur 
poésie. Ce sont les poignées qu’on 
soignait particulièrement. Celles qui 
se fabriquaient en Norvège, dans l’Al­
lemagne du nord, en Angleterre, en 
Ecosse, en Suède et en Russie, 
étaient sculptées avec soin et on les 
donnait souvent en cadeaux de noces 
et il faut ajouter que des cadeaux de 
cette sorte étaient hautement appré­
ciés. Très souvent aussi, c’était le 
fiancé qui sculptait cette poignée et la 
déposait dans la corbeille de sa fian­
cée.

»

J

polisseur servit jusqu’à ces 
temps. Il est en verre noir, 
blant par la forme à un

derniers 
ressem- 
énorme

champignon renversé de 5 pouces de
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LES CATACOMBES DE PARIS
%
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Tout ce que l’étranger, soucieux de 
bien connaître Paris, peut voir de 
ses immenses catacombes, est la 
Tombe-Issoire, où furent transpor­
tés tous les ossements que conte­
naient depuis six siècles le cime­
tière des Innocents et divers cime­
tières paroissiaux désaffectés. — 
Promenade dans le sous-sol pari- 
sien.

commune est horrible. Dans cet amas 
dorment pêle-mêle des morts du Paris 
de tous les âges: des saints canonisés 
peut-être el des brigands pendus à 
Mont faucon : des rois Mérovingiens et 
des victimes de la Commune, des Va- 
lois, des Bourbons, des Orléanais et 
des Huguenots confondus avec des 
milliers de mendiants de la Cour des 
Miracles, des victimes du massacre de 
la Saint-Barthélémy et de paisibles 
citoyens de Paris, morts tranquille- 
ment dans leur lit!

Mais est-ce là tout ce qui reste des 
calacombt s? se d mandent les étran­
gers. Ceux-ci veulent voir et se pro- 
mener; ils consentiraient à consacrer 
des journées entières à L’exploration 
de cette cité souterraine. Mais, im- 
possible, personne encore n'en a fait 
le tour! Ges catacombes ne servirent 
pas pourtant aux seuls Parisiens, qui, 
vers la fin de la guerre. allaient y 
chercher un abri contre tes avions bo- 
ches. pendant les nuits de raid. Au 
moyen-âge el à l'époque de la Re- 
naissance, lu connaissance des routes 
souter: aines assura l'impunité el le 
salut à de nombreuses familles pour- 
suivies pur la justice. Joseph Méry dit 
à ce sujet dans "Salons el Souter- 
rains que les guerres de religion 
amenèrent les propriétaires parisiens 
à construire plus dans lu terre qu’au- 
dessus du sol.

Mais le conseil municipal prépare- 
ru peut-être .bientôt une brochure sur 
cette cité mystérieuse, dans laquelle 
on racontera qu une ville souterraine 
est construite sous Paris. Il faudra ra-

I

C'est aver raison qie Ton dit que 
les touris's étrangers connaissent 
miccux la ville de Paris que les vieux 
Parisians, (e sont des étrangers qui 
demandent ■■1'1i•'Ili•men1 que le con­
seil municipal 'le Pari- dre-se un plan 
des Catacombes ou de la ville sou- 
termine. Aucun plan n’existe en effet 
de celle immense el inextricable cité: 
aucun fil d’Ariane pour guider le voya. 
geur dans ce labyrinthe, si ce n’est la 
petite brochure de Dunkel, bien in- 
complète. Suivant Dunkel, les cala- 
combes bal soixatile-trois entrées, en 
plus de la fosse aux ossements, seule 
chose que l’on trouve à montrer aux 
touristes. Las escaliers qui y conduis- 
sent on! de 80 a 130 marches. El que 
voienl-ils là. ces malheureux étran­
ger -? De vastes couloir- plus lugubres 
cl plu mélancoliques encore que les 
catacombes de Itamel Des ossements 
huoins c. des ossements humains, 
pas autre chose. G est un amas d osse- 
ments provenant des anciens cime­
tières de Paris disposés là par des ou- 
vriers de la municipalité el qui n’ont 
rien à faire avec les historiques cala- 
combes de Paris. La vue de cette fosse
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Les Catacombes de Paris, comme ou peut les voir en ce momcr

conter en même temps le rôle que 
cette ville a joué clans l’histoire. Puis 
après, on pratiquera de nombreuses 
entrées pour permettre aux étrangers 
et aux habitants de Paris de les visiter 
en tous sens.

On connaît cependant des détails 
très curieux sur ces catacombes. Ain- 
si, quand Henri IV devint roi de Fran­
ce. il voulut se rendre compte par lui- 
même de la véracité d’une vieille his- 
toire qui voulait qu'un passage sou-
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terrain fût percé sous la Seine. Il fît 
des excavations sous le Louvre actuel. 
Les ouvriers du roi arrivèrent bientôt 
devant une porte en fer garnie de 
gros clous. Enfonçant cette porte, ils 
se trouvèrent dans une vaste salle ri- 
chement meublée et tendue de lour­
des draperies; au milieu de la pièce, 
un homme de haute taille étais assis à 
une table, la tête dans les mains. Un 
courant d'air réduisit ce personnage 
en poussière. Qui était-il? Personne

core, d’une longueur de 200. acres, 
entre l'Observatoire et le Jardin des 
Plantes d'où ont été tirées les pierres 
qui servirent à la construction de 
temples, de palais et d'immeubles mo­
dernes.

Le Paris d’avant Charlemagne fut 
bâti dans ces carrières et au temps de 
Jeanne d’Arc, on connaissait un laby- 
rinthe qui traversait la ville de Paris, 
dans la moitié de son étendue.

Les catacombes de Paris sont en
ne le sait et ne le saura jamais. Jus- réalité, disent d’autres autorités, les
qu’à ses vêtements qui tombèrent en 
une fine poussière. Mais un coffret 
restait sur la table, contenant des bi­
joux qui, vendus, donnèrent 14,000,- 
000 de francs avec lesquels Henri IV 
commença son règne, son prédéces­
seur, Henri III ayant laissé vide la 
cassette royale.

Cette histoire a été racontée par 
l’archéologue Charles Lenormand; ce 
dernier convient que l’histoire a été 
arrangée, si l’on peut dire, mais que 
le fond est authentique, des bijoux de 
cette valeur ayant été véritablement 
découverts.

Mais cet archéologue ajoutait: Il y 
a une chose incontestable, c’est que 
les catacombes sont sous nos pieds ;

carrières exploitées autrefois pour 
fournir la pierre avec laquelle furent 
construites la plupart des maisons de 
la capitale, et c’est par une circons­
tance toute fortuite que plus tard, el­
les ont reçu une destination semblable 
aux catacombes romaines. Lorsqu’on 
1781 fut décidée la suppression du ci­
metière des Innocents, le lieutenant 
de police Lenoir eut l’idée de faire 
transporter dans les carrières voisines 
de la barrière St-Jacques, au lieu dit 
la "Tombe-Issoire", l’énorme quanti­
té d’ossements que renfermait depuis 
plus de six siècles le sol du cimetière 
désaffecté. Par la suite, beaucoup de 
cimetières paroissiaux ayant été sup­
primés, les ossements qu’ils conte­
naient furent de même transportés 
aux carrières de la Tombe-Issoire. 
L’entrée des catacombes se trouve 
place Denfert-Rochereau.

Il s’en faut que les catacombes pro­
prement dites constituent à elles seu­
les l’ensemble des anciennes carriè­
res du sous-sol parisien. Sur la rive 
droite de la Bièvre, le faubourg Saint- 
Marceau est entièrement construit 
sur les carrières. Il en est de même 
sur la rive droite de la Seine, pour une 
partie de Montmartre et de Reuilly, 
mais surtout dans la région du Tro- 
cadéro et de Passy, où les travaux de

qu’elles sont la plus vieille chose de 
Paris dont toute l’histoire romantique 
et mystérieuse est confondue avec 
celle de cette cité souterraine. On ne 
montre aux étrangers et aux Parisiens 
qu’une fosse. Pourquoi ne pas leur 
faire voir les véritables catacombes?

Alors que les catacombes de Rome 
constituent pour l’étranger un ensei­
gnement de grande valeur, pourquoi 
celles de Paris restent-elles ignorées? 
Et cependant, les catacombes de Paris 
sont plus vastes que toutes les autres, 
plus grandioses et plus travaillées. 
Des artères souterraines s’y voient en-

a
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comme elles, et leur puissance de des­
truction était limitée par la puissance 
même de production de la race hu­
maine encore inférieure et rudimen­
taire.

“Plus tard, ce ne sont plus les na­
tions entières, mais au cours du 
moyen-âge, au cours de la monarchie 
moderne, des armées qui se déchaî­
naient à travers des civilisations déjà 
délicates et denses; mais ce n’étaient 
que de petites armées. Aujourd'hui, 
Messieurs, les armées qui surgiraient 
de chaque peuple, millions de Ger­
mains, millions de Russes, millions 
d'Italiens, millions de Français, ce 
seraient les nations entières, comme 
au temps des barbaries primitives, 
mais déchaînées cette fois à travers 
toutes les complications, toutes les ri- 
chesses de la Civilisation humaine. Ce 
serait, au service de ces nations colos- 
salés, tous les instruments fou- 
droyants de destruction créés par la 
science moderne.

"Et qu'on n’imagine pas une guer­
re courte. se résolvant en quelques 
coups de foudre et quelques jaillisse­
ments d'éclairs; ce sera dans les ré­
gions opposées «les collisions formi- 
dables et lentes, comme là-bas celles 
qui se produisirent en Mandchourie 
entre Russes et Japonais. Ce seront 
des masses humaines qui fermente­
ront dans la maladie, dans la détresse, 
dans la douleur sous les ravages des 
obus multipliés, de la fièvre s'empa­
rant des malades, et le commerce pa- 
ralysé, les usines arrêtées; les océans, 
traversés aujourd’hui en tous sens par 
lés courants de fumée de leurs va- 
peurs, vides de nouveau et rendus aux 
solitudes sinistres d’autrefois.

“Oui, Messieurs, terrible spectacle 
et qui surexcitera toutes les passions 
humaines!..."

Courcelles au Champ-de-Mars, effec­
tués au printemps de 1898, ont révélé 
l'existence de carrières très vastes et 
solidement construites.

---------0---------

LA DUREE DES GUERRES
4

Avant, qu'éclatât le grand conflit 
mondial qui vient de se terminer, on 
avait coutume de dire que si une 
guerre se déchaînait, elle serait cour­
te étant donné le caractère terrible­
ment meurtrier de l’armement mo­
derne. Or les moyens de destruction 
ont été plus nombreux et surtout plus 
efficaces qu'on n'aurait osé le conce- 
voir et cependant la guerre a duré 
cinq ans. Un homme pourtant avait 
annoncé qu'elle serait longue et ef­
froyablement sanglante : cet homme 
c’était Jean Jaurès. Voici la page cu- 
rieues où il formula son effrayant pro­
nostic: c'est un extrait de son discours 

■ à. la Chambre en 1911 à propos de 
l'accord franco-allemand sur le Ma­
roc.

La prochaine guerre

"Quand on parle. quelquefois, à la 
légère, de la possibilité de cette terri­
ble catastrophe, on oublie. Messieurs, 
que ce serait un événement nouveau 
dans le monde par l'étendue de l’hor- 
reur et par la profondeur du désastre. 
Il fut un temps, aux âges de la bar­
barie celtique et germanique, où les 
peuples se précipitaient tout entiers, 
par grandes masses de familles agglo­
mérées. C'étaient des nations et des 
nations qui. du fond des forêts, des 
bords du Danube ou du nord de la 
Germanie, se ruaient à la conquête et 
à la bataille. Mais ces forces déchaî­
nées. ces multitudes colossales, elles 
se mouvaient dans un monde primitif
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COMMENT SE SERVIR DE L’ARC
«#

Nous ne connaissons pas d’amuse­
ments plus distrayants que le jet ou 
le lancement de la flèche. Voulez- 
vous en peu de temps devenir un ex­
cellent archer? lisez-nous bien.

Pour bien lancer une flèche, il faut 
d’abord connaître la manière de tenir 
son arc. comment se placer devant la 
cible et comment mettre la flèche en 
position et la lâcher.

che doit tenir fermement l'arc, le 
pouce en plein milieu. La corde doit 
être placée dans la coche de l'arc. 
Larcher doit tenir ses talons à une 
distance de six à huit pouces l’un de 
l’autre, et le pied gauche en angle 
droit avec une ligne allant directe­
ment à la cible, tandis que le pied 
droit est dans un angle de quarante- 
cinq degrés du pied gauche. Le poids 

er/

.

Je’s,-

du corps doit reposer également sur 
les deux pieds. Alors, se tenant droit, 
la tête haute. l’archer lève l'arc et 
pointe la flèche sur la cible. Il tire la 
corde en arrière jusqu'à ce que les 
doigts de la main droite touchent à la 
mâchoire.

Il n'est pas mauvais que le com­
mençant. avant de s’essayer à toucher 
un but, s'applique à tenir fermement 
son arc. à bander sa corde et à lâ­
cher la flèche, sans objectif précis.

Afin de bien bander l’arc. saisissez- 
le en plein milieu de la main droite, 
plaçant l’extrémité inférieure contre 
le creux du pied droit. Bandez l’arc en 
tirant de la main droite et en poussant 
au dehors avec la main gauche. Au 
moment où l’arc est amené à la posi­
tion du lancé, la corde doit être à six 
pouces du corps, de manière à ce 
qu’elle ne frappe pas le bras ni la 
manche en se détendant. La main gau.

9
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L’ORIGINE DU JOURNALISME JAUNE
»

, C’est à une femme que nous devons 
l’invention des journaux jaunes, ou 
journaux à sensations de gros for­
mats et d’images. — Une certaine 
Anne Royal, vers l’an 1850, obtient 
dans des circonstances peu ordinai­
res, la première entrevue que don­
na le président des Etats-Unis. Le 
vieillard surpris par la chaste Su­
zanne.

chez le peuple que nous n'en connais­
sons pour ainsi dire point d’autres au­
jourd'hui.

Or. c'est à celle femme. Anne 
Royal, que nous sommes redevables 
de cette calamité. La première, elle 
suivi! les affaires les plus sensation­
nelles et souvent les plus révoltantes; 
la première, elle conçut l’idée de faire 
passer l'article éditorial au troisième 
plan pour mettre au premier le récit 
d’une pendaison : la première aussi, 
elle fonda ce qui est devenu de nos 
jours le grand reportage.

Avant 1850 aussi, jamais un grand 
politicien ou un grand homme d'Etat 
n'avait été victime d'un interview. Ges 
messieurs faisaient connaître leurs 
volontés à la Chambre, et pas ailleurs. 
Ils ne redoutaient pas beaucoup l'in­
fluence des journaux et se préoccu- 
paient moins que nos gouvernants 
d’aujourd’hui de savoir ce qu'on pen­
sait d’eux dans le peuple, dans la 
masse compacte des électeurs.

Cette femme qui avant, de se livrer 
au reportage avait mené grande vie 
et fréquenté tous les mondes, était 
munie de beaucoup de connaissances 
el de beaucoup d’audace. Elle voulut 
débuter par un coup d’état. par une 
entrevue du propre président des 
Etats-Unis.

Naturellement, la chose ne fut pas 
facile, celui-ci lui refusant implaca­
blement sa porte. Cent fois, elle vou­
lut lui parler en tête à tête et cent 
fois il l'envoya à tous les diables.

A celte époque, une question d’une 
importance capitale était débattue

Le journalisme jaune, c’est-à-dire 
ce journalisme qui après avoir été 
marqué exclusivement au coin du ca­
ractère américain, a. franchi la 45e 
ligne et s'est graduellement répandu 
dans toute notre province, remplaçant 
des journaux à petits formats où l’on 
donnait une importance égale aux 
idées et aux faits, remonte à l’an 
1850. alors qu’il fut inventé, pour 
parler proprement, par une nouvellis­
te du nom de Anne Royal. Jamais jour, 
naliste ou reporter eut plus d’audace 
que cette femme dont nous raconte­
rons tout à l'heure le plus bel exploit 
de sa carrière.

Les journaux jaunes, soit dit pour 
vider la. question, sont tirés sur grand 
format à d'énormes circulations. Ils 
varient de vingt à quatre-vingts pages 
et consacrent une importance beau­
coup plus grande au fait-divers, à la 
nouvelle sensationnelle, qu’au déve­
loppement. d'idées. C’est dans ces 
journaux qu'abondent avec des pho­
tographies en nombre incalculable les 
récits de meurtres, ‘de brigandages, 
de divorces, de pendaisons, etc. La 
vogue de ces journaux fut si grande
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dans les Chambres et le peuple était trevue que je sollicite depuis si long- 
ennuyé d’ignorer jusqu'au premier temps. Sinon il vous faudra ou retour- 
mot de cette affaire. Elle tint à être ner nu à votre maison ou passer le 
la première à l'en informer. Pour ce- reste de vos jours dans celle rivière." 
la. elle fila le président Adams comme Le vieux président, avant de se fâ- 
Feût l'ail un détective. cher, s'amusa fort en lui-même à la

Se rendant à sa maison de campa- pensée qu'un bon vieillard comme lui 
gne, elle surprit l'heure où il allait 
prendre son bain dans une petite ri­
vière qui coulait à quelque cent pieds 
de sa demeure. Alors, qu'il était à na­
ger dans les eaux limpides comme un

9
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_ C’est vous qui allez décider de votre sort ; donnéz-noi une interview, sinon, 
je confisque vos vêtements!

était surpris dans son bain par une 
chaste Suzanne, ce qui n’est pas du 
tout ce qui se passe dans la Bible.

11 se dit aussi qu’il n’était pas très 
gai d’être vu par une nymphe aussi 
criarde. Mais enfin, force lui fut de se 
prêter de bonne grâce à l'entrevue.

S’approchant un peu plus de la ri­
ve. il se lint debout. de l’eau jusqu'au 
cou, et commença son histoire. Peu-

petit garçon en maraude. elle s'appro­
cha de la berge et lui cria: "Monsieur 
le président, j’ai découvert vos vête­
ments dans un buisson; (il faut dire 
ici que le président avant de se jeter 
à l'eau avait l’habitude de se désha­
biller simplement sur la rive et de dé­
poser ses vêtements au pied d'un ar- 
bre ou dans un buisson) si vous tenez 
à les ravoir, il faudra me donner l’en-

ij

*
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"Bernstamm & Cheep, groceries sto­
res", que, pour le moment, il dirige à 
la satisfaction de tous ses clients."

On raconte aussi que, sur la mu­
raille d’un four crématoire d’une ville 
importante de Massachussetts, les 
promeneurs peuvent lire:

“Si vous voulez rester longtemps 
hors d'ici, assaisonnez chaque jour 
votre salade avec le. “Red Mill vinai- 
gre."

On pourrait écrire tout un livre 
fort gai sur ce sujet si mélancolique 
d’apparence. La naïveté ou l’orgueil 
se donnent libre cours sur lés pierres 
tombales, et la France, sous ce rap­
port, n’a rien à envier aux autres pays. 
Voici, cependant, pour finir, une pe­
tite histoire qui nous vient d’Angle­
terre et qui est d’une humour extrê­
mement savoureux.

Dans une petite ville d’Ecosse, le 
pasteur étant mort, un beau jour, 
après toute une vie de piété et de dé­
vouement. le marguillier crut bien 
faire d’en avertir aussitôt les fidèles 
et. sur la porte de l’église, il colla une 
petite note manuscrite ainsi conçue:

“Aujourd’hui, à 3 heures, l'âme du 
Révérend John Smith s'est envolée 
vers le ciel."

Chacun s'arrêtait pour la lire, puis 
entrait dans le temple pour prier le dé- 
funt. Mais quelle ne fut pas la surpri­
se des passants, quand ils s'aperçu­
rent. un peu plus tard, qu’une main 
inconnue avait ajouté ces mots écrits 
au crayon sous la note du marguillier :

“5 heures.— L’âme du Révérend 
John Smith n’est pas encore arrivée. 
—Signé : Saint Pierre.

----------0- --------

dant ce temps, la farouche journaliste 
prenait des notes sur son calepin. Au 
bout d’un quart d’heure, elle avait sa 
nouvelle, son "scoop", comme on dit 
en langage journalistique.

“Maintenant, dit-elle, avec son plus 
joli sourire, je me sauve. Dans cinq 
minutes, je serai hors de votre vue. 
Vous pourrez venir chercher vos vê­
tements: vous les avez bien mérités.”

Le président rageait, mais le jour­
nalisme jaune était fondé.

------ o-------

ENCORE DES EPITAPHES COMI-
QUES!

♦

On a cité récemment dans les jour­
naux une épitaphe recueillie dans un 
cimetière américain sur la tombe de 
la femme d’un marbrier. Cette épita­
phe est ainsi conçue:

“Ci-gît Jane Smith, épouse de Tho. 
mas Smith, tailleur de pierre. Ce mo­
nument a été érigé par son mari en 
hommage à sa mémoire et comme, 
spécimen de travail. Les monuments 
de ce style valent 200 dollars.”

Ce n’est pas la. première fois que 
l’on remarque à quel point sont pra­
tiques les commerçants américains et 
comme ils savent faire de la publicité 
même dans les circonstances les plus 
tristes. Ainsi, on a déjà relevé, dans 
les cimetières des Etats-Unis, des épi­
taphes de ce genre:

“Sous cette pierre repose Annie 
Hawkins. Elle périt tristement ayant 
perdu sa beauté. Elle l’aurait encore 
si elle avait fait usage chaque soir de 
la “Crème savoureuse H.-J. Carter. & 
Son”, en vente dans toutes les phar­
macies dignes de ce nom.”

Ou comme celle-ci:
“Ici viendra dormir un jour Joë 

Bernstamm, de la firme bien connue

#

4

La langue du coeur n’a pas besoin 
de mots pour être comprise ; c’est dans 
les yeux qu’elle est écrite.
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ici 7.

Le plus étrange roman de l’Orient

Le jeune prince Hirohito s’éprend être choisie que dans cinq familles, 
d’une exquise petite princesse ja- les plus "exclusives" du royaume, 

ponaise et veut l’épouser, en dépit bien entendu. Jamais un prince de
de l’opposition de toute la cour im- sang japonais ne va chercher une
périale du Japon.—Hirohito, étant épouse en dehors de ces familles et à 
le futur empereur du Nippon, ne plus forte raison dans la bourgeoisie
doit pas choisir son épouse.—Il le ou à l'étranger. Tous les Japonais se
fait et révolutionne tous les esprits, feraient kari-kari, c'est-à-dire se sui-
-Un prince à la mode. cideraient si le futur empereur parta­

geait son trône avec une étrangère.
Or donc, le charmant prince héri­

tier Hirochito, prince régent du Ja-Jamais on n’entendit parler en
Orient d’une romance semblable; ja- pon, depuis la maladie de son père, 
mais, même dans les légendes les plus l’Empereur, rompt avec la tradition 
fantastiques et les plus fleuries du en épousant une simple petite prin- 
Soleil levant, de cette terre du Japon cesse japonaise qui n'appartient ni de 
vers laquelle le monde entier a les près ni de loin aux cinq familles ci- 
yeux tournés. Dans ce pays sur le- haut mentionnées, la gentille Nagako. 
quel pèse encore, en dépit de tous les Ils se marieront dans quelques semai- 
efforts que font les Nippons cultivés nes. Le prince Hirohito et la princes- 
pour s'en départir, une lourde tradi- se Nagako s'aiment depuis la plus ten- 
tion, personne ne s'épouse par amour, dre enfance.
Dans les familles bourgeoises, ce sont Inutile de dire que toute l’aristo- 
les parents qui font les mariages en cratie japonaise et surtout les plus 
n’écoutant que les questions de politi- puissants ministres de l’Empereur 
que et d’argent. Les époux ne se con- sont formellement opposés à ce ma- 
naissent aucunement. Inutile de se riage qui n'entre aucunement dans 
demander comment les choses se pas- leurs vues.
sent dans l’aristocratie et surtout lors- Mais comment se sont rencontrés 
qu'il s'agit du mariage de l'héritier le prince et la princesse? Il y a de 
présomptif. cela quelques années déjà, les parents

Le roman d'amour que nous allons de la princesse, issus d'une des meil- 
narrer est extraordinaire parce qu'uni. leures familles du Japon, quoi qu’en 
que. Jamais pareille chose ne slest disent® les ministres farouches, allé- 
vue : jamais, un prince de sang japo- rent rendre a. I Empereur leur tribut 
nais, l'héritier de la couronne n’a d’hommages. Pendant que le père et 
épousé la jeune fille de son rêve. Ses la mère étaient à s'entretenir avec 
ministres lui donnent une épouse et il l'Empereur. la petite Nagako s'en fut 
l’accepte. visiter le château impérial pour son

El d'après les usages de la cour, la propre compte ! Elle parcourut des 
fiancée de l’héritier présomptif ne peut coploirs immenses, se perdit dans des

4

à
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prince Yamagata s oppose-t-il si for­
tement à ce mariage, la princesse 
Nagako apartenant à lune des meil­
leures familles et étant une jeune per- 
sonne distinguée et d'une rare cul­
ture intellectuelle?

C'est que, au dire des adversaires 
de ce mariage, il y aurait une tare 
congénitale dans la famille de la jeune 
princesse. Tuberculose ? folie ? vous 
n’y êtes pas. C’est que sa’grand tante 
ou l'un de ses cousins au dixième de-

jardins, traversa des petits cours d'eau 
délicieux et se trouva tout a coup a la 
porte d’un coquet pavillon fleuri, de­
vant un petit garçon qui lui souriait. 
Ils se promenèrent ensemble long­
temps et lui cueillait des chrysan- 
thèmes. Ils revinrent assez tard au 
château où tout le monde les recher- 
chait tous les deux. Ils avaient alors 
une dizaine d’années. Depuis lors, ils 
ne cessèrent tous les deux de rêver de 
l’un et de l'autre.

A
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Ils SC connurent tout jeunes dans les jardins impériaux...

gré aurait eu la déplorable habitude de 
confondre les couleurs. Pensez donc! 
L’empereur du Japon ne pouvait épou- 
ser une princesse dont les parents 
eussent souffert de daltonisme! Mais 
cette accusation fit tant rire que le 
clan du prince Yamataga la laissa 
tomber et s’en prit plutôt au côté 
politique de cette affaire. En effet, la 
princesse Nagako, de par sa famille, 
de par son père surtout, appartient au 
parti de l’armée de terre, tandis que 
le prince Yamagata appartient au par-

C’est en 1918 que leurs fiançailles 
furent officiellement annoncées. Deux 
ans auparavant, le jeune prince avait 
été proclamé héritier présomptif de 
la couronne impériale deidoutes les
îles du Nippon.

C’est à ce moment que les ministres 
et les personnages les plus influents 
du pays mirent tout en oeuvre pour 
empêcher cette union. D’un côté, il 
y avait le prince Yamagata et de l’au- 
tre le parti du prince ou le parti en 
faveur du mariage. Mais pourquoi le

e.
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ti de la marine, étant une de ceux qui 
ont le plus contribue a faire de la ma­
rine japonaise la troisième du monde.

Or donc, si la princesse épouse le 
futur empereur, celui-là, chose bien 
naturelle, protégera de préférence et 
accordera la plus grande partie de ses 
faveurs à l armée de terre au détri­
ment de la maring de guerre.

Mais comme toutes ces excellentes 
raisons ne contribuaient aucunement 
à convaincre le jeune prince d’aban- 
donner son projet de mariage, les sa­
ges de la nation se disent : "Faisons- 
le voyager". Ils pensaient bien qu’a- 
■près un certain voyage à travers le 
monde, il aurait oublié se douce fian­
cée. la femme dé ses rêves.

Le prince Hirohito s'embarqua donc 
un beau jour de l'an dernier, sur un 
navire de guerre, pour l'Europe. Il 
débarqua d’abord en Angleterre où il 
était le premier prince de sang japo­
nais à mettre les pieds.. Il y fut reçu 
d'une façon extraordinaire et devint 
vite l'ami du Prince de Galles. Ce 
qu'ils durent s'en donner tous les 
deux !

De l'Angleterre, Hirohito passai en 
Hollande et de la Hollande en France, 
où il resta près d'un mois et où on le 
vit souvent faire les boulevards.

Mais après un assez long voyage, il 
revint dans son pays, plus épris que 
jamais de la princesse Nagako, au 
grand désespoir de ces messieurs qui 
s'aperçurent bien que tous les moyens 
étaient inuiles et qu'il n’y avait qu'à

truit, qui possède plusieurs langues et 
pratique tous les sports. Il s’habille 
à l'européenne et mange à l'européen­
ne. Quant à la princesse, on n’a ja­
mais vu tant de science alliée à tant 
de bonté chez aucune personne de son 
rang.

0

LES TIMBRES BOLCHEVIKS

Les Bolcheviks, après avoir inondé 
le monde de roubles-papier qui ne va­
lent aujourd'hui plus un centime, se 
sont mis, nous disent “Aux Ecoutes”, 
à faire le commerce des timbres-pos­
te. Ils ont tour à tour, édité des vi­
gnettes de 100, de 500 de 1,000, de 
27.500 roubles, et les ont écoulées à 
la grosse chez tous les marchands. 
Pendant les premiers temps, ce com­
merce était assez fructueux. Mais, 
bientôt, le prix des vignettes russes 
baissa. On s’était aperçu, en effet, que 
de toutes parts, le marché philatélique 
en était littéralement encombré.

Il en arrivait d'Italie, d’Allemagne, 
de Lettonie, d’Esthonie et, chose cu­
rieuse, toutes les vignettes offertes 
étaient neuves.

Les collectionneurs se méfièrent, 
inquiets à la pensée qu’on fabriquait 
ces timbres un peu partout, et ils ré­
clamèrent des vignettes oblitérées.

Alors, il arriva ceci: c'est que les 
intermédiaires chargés d’écouler les 
timbres des Soviets firent venir de 
Moscou des tampons et, sans vergo­
gne aucune, oblitérèrent eux-mêmes 
les timbres qui leur étaient demandés.

De telle sorte qu’aujourd’hui, les 
collectionneurs ne considèrent com­
me sérieux que les timbres russes col­
lés sur enveloppes et transmis réelle- 
ment de Russie par la poste...

f
laisser faire. ingie

Et tant mieux si ce mariage se fait. 
Il contribuera à moderniser encore 
davantage le peuple japonais, qui tout 
entier fait des voeux pour qu’il s'ac­
complisse, tellement le prince et la 
princesse sont aimés.

El ils le méritent bien d’ailleurs ! 
Hirohito est un jeune homme très ins-

s
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IL

XX-H OCTAVE CREMAZIE A PARIS
—XX— 

9 9

%
L’exil que s’imposa en expiation de 

ses fautes notre poète des temps hé- 
roïques, est raconté par lui-même 
dans sa correspondance et le Journal 
du Siège. Dans un article tout récent 
de la "Revue Populaire ". nous don­
nions quelques extraits de l'oeuvre 
dernière de Grémazie prosateur qui 
vaut plus par la curiosité des observa- 
lions que par la tenue littéraire, par le 
fond que par la forme. Il est même 
permis de blaguer un peu notre barde 
national sur son Journal du Siège. 
Mais cette fois, et ce sera plus intéres­
sant. laissons un étranger. Charles ab 
der Halden, auteur de belles "Etudes 
de Littérature Canadienne-Française”, 
éditées en l’an 1904, à Paris, nous 
parler de ce poète exilé.

Charles ab der Halden semble avoir 
trouvé dans l’exploration de notre lit­
térature naissante un plaisir extrême. 
De tous les critiques français qui ont 
eu le souci de notre avancement en 
matière littéraire, peut-être est-il le 
seul qui n ail pas corrigé les oeuvres 
canadiennes avec la bienveillance d’un 
professeur qui s intéresse tout parti- 
culiérement aux devoirs de son élève 
préféré. La plupart louent l’effort don­
né plutôt que le travail accompli. 
Quand les critiques étrangers, français 
ou autres jugeront — mieux encore.

seront forcés de juger nos travaux lit- 
téraires sur leur valeur intrinsèque, 
comme ils font généralement des li­
vres édités chez eux, alors seulement 
nous entrerons dans la grande répu­
blique des lettres françaises, avec les 
droits et titres de ses citoyens intel­
lectuels.

Le chapitre que nous reproduisons 
du livre de Halden est intitulé : Un Ca­
nadien à Paris pendant le Siège. En 
voici les citations les plus intéressan- 
tes:

"Il nous semble presque voir en 
Grémazie à Paris, un Français d’avant 
89, non pas un grand seigneur, mais 
un simple bourgeois, endormi pen­
dant plus d’un siècle. se réveiller tout 
à coup, et comparer nos institutions et 
nos moeurs à un idéal qui n’est plus 
le nôtre.

Lorsque Grémazie vint séjourner 
parmi nous (le peuple français) à la 
suite du drame que tous connaissent, 
il se présentait à Paris avec des idées, 
des haines et des sympathies qui de­
vaient le rendre quelquefois injuste 
pour cette France qu’il aimait tant. 
Pendant le long et terrible siège, il ne 
ménagea ni ses sarcasmes aux hom­
mes nouveaux qui prétendaient lutter 
quand même, ni sa pitié à la pauvre 
patrie, mutilée et sanglante, qui pou-

f
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venue, suivie d'un calme douloureux. 
Octave Crémazie ne connaîtra pas le 
Paris brillant que les étrangers voient 
seul. Il ne sera pas reçu dans la socié­
té. Les hommes de lettres et les hom­
mes politiques, les salons si largement 
ouverts, il ne les fréquentera point. Il 
sera le passant anonyme qui ne pénè­
tre pas les secrets des dieux, ne voit 
pas jouer les ressorts. Il vivra comme 
un petit bourgeois français, mais con­
servera son âme canadienne. Ce ne 
sera jamais un citoyen de notre Cos­
mopolis. En politique, il saura ce que 
chacun sait; il verra les effets sans de­
viner les causes: il gardera pour les 
hommes en vue les sentiments d’ad­
miration respectueuse ou de la haine 
injustifiée que partage la foule. Et 
c’est par cela même que son journal et 
ses lettres peuvent nous intéresser...

Disons toutefois que la marque in- 
délébile de son éducation première ne 
lui permet pas toujours d’être impar­
tial; il ne comprend pas que nous puis, 
sions, en France, ne point aimer ce 
qu’il aime, ne point admirer ce qu’il 
admire. Aussi faut-il à un Français un 
certain effort d’esprit pour lire le 
Journal du Siège, dont quelques par­
ties sont pour nous presque offensan­
tes.

Notons tout d’abord dans la corres- 
pondance de Crémazie, une certaine 
stupéfaction de provincial. Et le Ca­
nada n’est-il pas comme une très 
vieille province française, transportée 
au delà des mers, et dont les tradi­
tions se seraient conservées intactes?

Durant le siège, Crémazie ne sait 
peut-être pas très bien quelles sont les 
intentions de Jules Favre et de Bis­
marck. Mais il est admirablement ren­
seigné sur les cancans du menu peu­
ple. Un matin qu'il fait remettre une 
pièce à sa chaussure, dans une échop-

vait dire à ses fils armés les uns con­
tre les autres, comme aux temps ef­
froyables des guerres de religion : 
...Vous avez, félons, ensanglanté
Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté.
Or, vivez de venin, sanglante géniture:
Je n’ai plus que du sang pour votre nourriture. *

* * *
Pendant les deux années qui suivi­

rent son départ de Québec, le poète, 
d’après sa propre expression, exista 
sans vivre. 11 devait traîner seize ans le 
fardeau de l’exil. En quittant la maison 
de la côte de Léry, Octave Crémazie 
s’était dirigé vers New-York, puis il 
avait gagné Paris. Il s’était logé dans 
le quartier Notre-Dame. Pour tout ho­
rizon. il apercevait de sa fenêtre des 
toits et des cheminées, et là. seul, dé­
lirant, en proie à la fièvre cérébrale, 
11 fut pendant des semaines entre la 
vie et la mort. M. Hector Bossange, 
l’oncle par alliance de M. Hector Fa­
bre, eut pitié de Crémazie. vint le voir, 
et lui proposa de passer sa convales­
cence à la campagne. Il lui offrit l’hos­
pitalité dans son château de Citry, près 
de Meaux... Mais il fallut bientôt 
quitter Citry. son parc, sa bibliothè­
que et ses hôtes compatissants. H vi­
vait à Paris sous un faux nom; il habi­
tait tantôt la cité, tantôt Belleville, 
tantôt la rue Vivienne, après la guerre, 
et nul ne soupçonnait, dans M. Jules 
Fontaine, ce bourgeois pacifique mal­
gré sa moustache et son impériale, qui 
lui donnaient un faux air de capitaine 
en civil, un poète mort jeune à qui 
survivait l’homme.

Sa vie passée lui semblait enfuie 
comme un rêve. La résignation était

y

* Ces vers sont bien mauvais et il nous semble 
que Charles ab der Halden eût pu trouver mieux. 
D’autant plus qu’une vulgaire faute de syntaxe 
afflige le second vers du quatrain.
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pe de savetier, arrive un concierge du 
voisinage, très affairé. Il apprend à ses 
auditeurs comment la guerre fut dé­
cidée en 1867, quand le roi de Prusse 
vint à l’Exposition.

“Un jour, Napoléon III et Guillau­
me prenaient leur café après avoir 
bien déjeuné. Le roi de Prusse dit à 
l’Empereur: “Ecoute, Napoléon, tu as 
ici à Paris un tas de républicains qui 
t’embêtent, et qui finiraient par m’em­
bêter aussi à Berlin. Il faut se débar­
rasser de cette canaille-là. Dans trois 
ans, je serai prêt et armé jusqu’aux 
dents. Tu me déclareras donc la guer­
re en 1870, et tu te laisseras battre. 
Je prendrai Paris et je te promets que 
je dompterai si bien tes républicains 
qu'ils ne remueront pied ni patte pen­
dant trente ans. Je te ramènerai aux 
Tuileries et tu me donneras l’Alsace 
et la Lorraine pour ma peine." Et voi­
là! “Gomme la vérité, ajoute Créma- 
zie. la stupidité est, hélas, immortel­
le ! ’’

Crémazie ne veut pas croire à l’in­
dignité de Bazaine; il ne se rend comp. 
te que tardivement de l'incapacité du 
général Trochu. Jules Ferry. Gambet­
ta. Jules Favre sont fort malmenés par 
lui. On croirait entendre un partisan 
de Louis XVI parler de Robespierre ou 
de Danton. Cependant. comme les 
hommes de 1870 ne peuvent se com­
parer à ceux de 1793. il y a moins de 
haine et plus d’ironie. Si ce journal ne 
vaut pas, comme document historique, 
il est précieux pour qui veut savoir ce 
que pense la foule, quels sont les der­
niers canards qui s'abattent sur Paris, 
plus nombreux que les pigeons voya­
geurs (porteurs de dépêches), ou se 
rendre compte des impressions d’un 
badaud.”

El l'auteur à qui nous avons em­
prunté ces lignes continue de relever

les passages les plus piquants du jour­
nal. Quelques remarques pour termi­
ner. Comme la plupart des Canadiens, 
Crémazie qui avait pour la France une 
admiration toute livresque avant d’y 
habiter, se plaît beaucoup à la criti­
quer et à l’amoindrir. une fois là-bas. 
Cette manie est commune de nos jours 
à tous les voyageurs franco-canadiens.

Autre chose. Crémazie qui chanta la 
résistance canadienne et toutes les 
guerres de la France, de l’Italie et du 
Pape, ne se montre pas en France plus 
“vaillant" qu'il ne faut. Les éclate­
ments d’obus lui gâtent son sommeil 
et sa digestion! Et lui qui chantait du 
fond de sa boutique les combats de 
Grimée ou d’Italie, et l’épopée napo­
léonienne, éprouve pour les combats, 
vus de près, une répulsion étonnante: 
“Quand on ne fait que lire l'histoire 
des conquérants, on se laisse facile­
ment prendre au miroitement de la 
gloire militaire. Mais quand on a vu 
de près les ravages et les dégâts cau­
sés par la guerre, on se demande avec 
effroi quel nombre incalculable de mi­
sères sans nom. de morts épouvanta­
bles. il faut à un conquérant pour 
tresser ce qu'on est convenu d’appeler 
la couronne du vainqueur.”

Mais ces petites critiques sont inof­
fensives... Tous les poètes guerriers 
ne peuvent avoir le courage de Tyrtée!

Jules JOLICOEUR.

-0-

L’amour est le plus doux et le meil­
leur des moralistes.

—o—
C’est de Dieu que vient l’amour, 

c'est à lui qu’il remonte.
—o—

Ce que veut une femme est écrit 
dans le ciel.
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%VOULEZ-VOUS VIVRE CENT ANS ?
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Beaucoup de gens seraient plus sorber, c'est peut-être très flatteur 
forts, atteindraient peut-être à la per- pour nos estomacs, maïs par contre, 
fection physique s’ils mangeaient plus à la longue, c’est une ruine pour no­
de viande crue ou buvaient de temps tre système.

Voilà l’avantage que nous conser-à autre le sang chaud des animaux
tués ou mangeaient des légumes frais vons sur nos ancêtres de l'âge des ca- 
en abondance. Tel est l’enseignement vernes. Nous en avons un autre sur les 
d'un grand professeur de notre conti- bêtes, la longueur de nos intestins.
nent. très versé dans l'analyse des ali- 
ments. 4- ----

Voici en substance ce qu’il ensei­
gne : lo Boire beaucoup d'eau: 20 
Manger plus de légumes que la plu-

Voyez sur notre vignette ci-contre la 
comparaison entre la longueur des in­
testins de l’homme et ceux du chien 
et du mouton.

Notre nourriture doit être variée,
part des gens n’en mangent d’habitu- mais sans excès. Un régime de viande 
de: 3o Manger des aliments bruts, seule ferait de nous des nains ou du 
c'est-à-dire non raffinés; 40 Manger moins arrêterait notre croissance, 
moins de viande et 50 Boire beaucoup Voyez les Esquimaux ou encore les 
de lait et beaucoup de mets préparés Batvas ou les Wambuties en Afrique, 
an lait. qui ne vivent que de viande et qui at-

La civilisation a amené l'être hu- teignent à peine une hauteur de 4 
main à se dorloter à l’excès. Nos goûts pieds quelque chose. Un régime exclu, 
sont trop recherchés, trop luxueux , sivement végétarien, d’après le pro- 
Nous gaspillons par dégoût les parties fesseur Albert Sy, de Buffalo, nous 
les plus nutritives des animaux que donnerait le teint cadavéreux des Ja- 
nous mangeons. 11 en est de même ponais, des Chinois et des Hindous, 
dans la préparation de nos légumes. Les races qui se nourrissent bien 
Nous n’absorbons pas assez d’aliments ont toujours été les races conquéran- 
bruts. 11 n’est certainement pas un tes. La plupart de nos maux sons dus 
animal dans toute la création dont la à une mauvaise combinaison d’ali- 
diversité, et la multiplicité des ali- ments.
ments égalent la variété et le nombre Nous avons dit que le sang chaud 
des choses que nous mangeons. Sous d'animal était excellent, et c’est bien 
quelque forme que ce soit, il n’y a vrai. Combien de tuberculeux et d’a- 
peut-être pas un seul oiseau, un seul némiques doivent à ce breuvage une 
volatile, un seul poisson ou une seule recrudescence de force et le retour à 
bête que nous ne sommes prêts à la santé!

%

0

manger. Tout est bon pour nos esto- Pour ce qui est des légumes, main-
macs. Nos ancêtres préhistoriques tenant. nous n’en mangeons pas le 
avaient une cuisine moins compliquée huitième de la quantité qui nous se - 
que la nôtre. Si nous pouvons tout ab- reil indispensable. Les choux sont
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parmi les légumes de toute sorte les mangeant. Le professeur Sy prétend 
plus propres à notre système. Les lé- que c’est la une erreur de la part des 
gumes doivent être mangés nature ou médecins, une vieille très vieille er- 
en salade. reur que tous commettent et qui est

Nous avons dit encore qu'il fallait due simplement a un très ancien pré- 
boire beaucoup d’eau. Combien de jugé. Tous les médecins qui n'ont pas

F)

74

Ï 2

Les replis sous chaque illustration indiquent la longueur relative 
des intestins. Chez le chien, qui ne mange que de la riande, 
le conduit intestinal est quatre fois et demie la longueur de 
la tête ét'rtit corps; chez le mouton, qui ne mange que des 
légumes, la proportion est de 20 fois et, chez thomme. à la 
fois carnivore et végétarien, elle est de neuf fois seulement 
la longueur de sa tête et de son corps.

lu les quelques pages désopilantes de 
Oil Blas de Santillane, du spirituel Le 
Sage, dans lesquelles Oil Blas, ap­
prenti médecin, reçoit de son maître

gens ne boivent pas même un verre 
d’eau par jour, excepté dans les temps 
de grosse chaleur. La plupart des mé­
decins défendent de boire de l’eau en
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D’après son nom, on croirait vo­
lontiers qu'il a été créé par les Arabes. 
La vérité, c’est que les Arabes l’affec- 
tiennent particulièrement et, cela, 
pour une cause assez bizarre.

Les prescriptions du prophète Ma- 
homet, défendant la représentation de 
tout être animé, ses disciples recou­
rurent. pour l’embellissement de leurs 
intérieurs et de leurs temples, à ces 
formes gracieuses et contournées, à 
ces dessins fouillés et compliqués qui 
constituent l’arabesque.

L’Espagne. sous la domination des 
Maures, put se familiariser avec les 
arabesques qui figurent en abondance 
sur les constructions des envahisseurs.

les enseignements élémentaires de la 
pratique générale de l’art médical qui 
consistent à ne prescrire que les sai­
gnées et l’eau, tous ces médecins, di­
sons-nous. ont peur de l’eau et la 
prescrivent pendant les repas. Buvez 
après. ordonnent-ils à leurs patients. 
Eh bien! non. paraît-il. il est excel­
lent de boire un peu d’eau en man­
geant pour faciliter l’absorption et la 
digestion. Le verre d’eau pris au lever 
est une bonne habitude, ainsi qu’au 
coucher.

Et le lait? Il convient d’en boire 
beaucoup. Mais quand vous buvez du 
lail. rappelez-vous ceci: Le lait doit 
être bu normalement et non pas len- 
tement. à petits traits. Le lait qui est 
bu à petits coups, à la façon des 
chats, forme une masse dans l’esto­
mac. tandis que le lait qui est avalé 
par grosses gorgées ne forme dans 
l’estomac qu’une masse douce et 
mousseuse qui est digérée rapide­
ment.

Donc, qu’on se le dise, buvons beau, 
coup d’eau et de lait, mangeons des 
légumes. surtout des choux, en quan­
tité; quant aux viandes, usons-en cer­
tainement mais avec modération.

4

e0 025
D'Espagne. les arabesques passèrent 
chez nous au moyen-âge et nous les 
baptisâmes du nom que vous savez.

Or, il ne faudrait pas croire que les 
Arabes en aient été les inventeurs. Les 
Egyptiens, les Grecs et les Romains 
les connaissaient. Et comme leur re­
ligion ne leur interdisait pas de dessi­
ner des êtres vivants, ils enjolivaient 
leurs arabesques d'un mélange bizar­
re de fleurs, de fruits et de figures 
d’hommes ou d’animaux, véritables 
ou imaginaires.

Ces ornements étaient employés en 
sculpture ou en peinture. Ils figuraient 
sur les murs, sur les portes, sur des 
pilastres, sur des voûtes et sur des 
plafonds.

-0----------

LES ARABESQUES

Notre dessin vous représente une 
arabesque tirée de la mosquée de Cor. 
doue, en Espagne. Ses motifs sont à 
la fois en relief et en couleur.

C’est là un genre d’ornementation 
qui ne vous est. probablement pas in­
connu. De nos jours, on exécute beau, 
coup d'arabesques en mosaïque.

Il n’en sera donc que plus intéres­
sant de savoir l'origine de cet art dé- 
coratif.
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Depuis quand les hommes tiennent-ils le 

bord du trottoir ?
S6—Cunumumuiumumnouz/nunurnuGininDunn/unuporcurorurneunioum-vayanmeuaCiu/nao

Savez-vous d’où vient la coutume 
pour les hommes de tenir le bord du 
trottoir quand ils accompagnent une 
dame? Pour défendre leur compagne 
contre les chiens, comme le veut la 
légende? Pas du tout. Nous vous le 
dirons tout à l’heure.

On ne badine pas chez nous avec 
cette coutume qui d'ailleurs, est plus 
qu'une coutume mais un article de 
notre code d'étiquette et de savoir- 
vivre. Un homme oublie-t-il de pren­
dre le côté de la rue qu'il est vite rap­
pelé à l'ordre par sa blonde ! “As-tu 
peur des chiens?”

Cette coutume date des Romains. 
Il est quelque peu difficile assurément 
de se reporter en imagination ad 
temps de Rome et de se représenter 
un chevalier romain et sa matrone fai­
sant une petite marche de digestion 
dans les rues de la capitale. Mais pour, 
quoi pas. après tout? Qu’y a-t-il de 
changé dans le monde ? Ceux qui à 
cette époque n'avaient pas de char (ne 
pas confondre avec automobile) ou de 
litière ou de porteurs d’aucune sorte, 
ou encore de cheval, devaient bien, 
comme nous, vulgaires piétons, mar­
cher à pattes! D’autant plus que le 
tramway n’est venu que quelques an­
nées plus tard !!

Or à Rome, le monsieur marchait 
au bord et la dame au fond. Les mai­
sons étaient en général, paraît-il, très 
mal construites. Pour employer une 
expression distinguée de nos jours, 
elles branlaient quelque peu dans le

manche! Les hôtels particuliers des 
patriciens étaient des merveilles d’ar­
chitecture et de génie civil. Celles-là 
avaient du maintien, mais on n'en peut 
dire autant des habitations de la bour­
geoisie et du petit peuple, appelé alors 
plébéien. Ces habitations n’étaientja- 
mais achevées parce qu’on se propos 
sait toujours, un jour ou l’autre, d’y 
ajouter un étage. Comme des rochers 
estompants, elles menaçaient cons­
tamment de débouler sur la tête des 
passants. Des murs extérieurs tom­
baient sur le trottoir des pierres bran­
lantes, des morceaux de tuile et quel­
ques autres poids lourds aussi funes- 
tes. Faire une marche était donc à 
cette époque une bonne affaire pour 
l’estomac mais un danger pour la tête. 
Afin d’éviter ces projectiles, les mes­
sieurs longeaient donc la bordure du 
trottoir. Et les femmes ? Bien, les 
femmes gardaient le fond et rece­
vaient les prunes!

Pas très chevaleresque! Non, en vé­
rité. Mais il faut savoir que les Ro­
mains n'avaient guère d'estime pour 
les femmes. Les femmes étaient re­
gardées (surtout les épouses, natu­
rellement) comme des êtres infé­
rieurs à l’homme physiquement et in- 
tellectuellement. Les mariages pour 
la plupart étaient des mariages de rai­
son ou de convenance. Aucune intimi­
té non plus entre le mari et la femme.

Donc, qu'une femme se fît tuer ou 
non n'avait aucune espèce .d'impor­
tance. Elles tenaient donc le fond du

—427 —=

Vol. 16, No 2



Montréal, février 1923LA REVUE POPULAIRE

frottoir non pour se protéger mais 
pour protéger l’homme qui les accom­
pagnait.

Et maintenant, il se peut aussi que 
cette coutume vienne de la chevale­
rie, de cet âge où la femme était ho­
norée comme une déesse, bien que

femmes dont les maris prirent part à 
la guerre de Cent Ans, quelque temps 
plus tard!

Se peut-il que cette coutume vien­
ne de la chevalerie? Mais, y avait-il 
seulement des trottoirs au moyen 
âge ?
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Non, cette mode date bien de l’his­
toire romaine. Et peut-être s est-elle 
retrouvée de nos jours, en plein ving­
tième siècle, parce qu’aux jours de 
pluie, les gouttes d’eau tombent dans 
le cou des malheureuses qui tiennent 
le fond du trottoir. C’est à croire que 
l'homme n’a pas changé!

gardée prisonnière, dans une forte­
resse suintant l’ennui, des années en­
tières! La femme de cette époque res­
tait enfermée dans son château quand 
son chevalier était à la guerre. Et les 
guerres dans ce temps-là ne se fai­
saient pas prier pour éclater! Songez 
donc maintenant à ce qu’il advint des

— 128 —

Vol. 16, No 2



LA REVUE POPULAIRE Montreal, février 1023

2‘dugumU

Remplacement de la croix plantée par les premiers 
explorateurs de l’Erié

•iamanquuounsa?m.anannuzix7aunanuDeuaosuv-rz, Ontu-02raavenecmgr.rgnetagneTeProtu•

La croix originale indiquait la prise de 
possession au nom du roi de France, 
en 1670.

inoccupée appartenait désormais au 
roi de France

La narration faite par Galinée de 
cette importante exploration a été tra- 
duite en anglais par le docteur James 
Coyne, de Saint-Thomas en 1903, sens 
le patronage de l’Ontario Historical

Le 23 mars 1670, deux prêtres sul- 
piciens, Dollier et Galinée, au eours 
de leur exploration des Grands Lacs,
prirent possession au nom du roi
Louis XIV des terres de la. région du 
lac Erié. Pour perpétuer ce fait histo- 
rique, le service des Parcs Nationaux 
du Canada, ministère de l’Intérieur, 
érige durant cel été une grande croix, 
sur une élévation dominant l’emhou- 
chure de la rivière Lynn. près de Port 
Dover, sur le bord du lac Erié. On s'at­
tend à ce que cet événement soit l’oc­
casion d’une célébration intéressante 
au cours de ce mois.

Le monument érigé sera une repro- 
duction de la croix originale et porte- 
ra les armes de France, ainsi que le 
procès-verbal en français et en an­
glais. gravé sur des plaques de bronze 
de chaque côté de la base et une au­
tre plaque sur la face du piédestal, 
portant une inscription appropriée.

Ces deux missionnaires sulpiciens 
du séminaire de Montréal furent les 
premiers Européens quii passèrent 
l’hiver an lac Erié. Après avoir passé 
cette saison à trois quarts de mille des 
bords du lac, ils plantèrent une croix 
sur le rivage, près de ce qui est au­
jourd’hui Port Dover, apposèrent les 
armes de France à sa base avec une. 
inscription déclarant que cette terre

A-

us-eopeepr me, hiver - ---- ----

Croir commémorative qui doit être érigée à Part 
Dover, Ontario, en remplacement de lit 

crois originale de 1670.

Society, et il y a peu de récits actuels 
qui décrivent si dramatiquement Je 
courage et l’endurance des premiers 
explorateurs du Canada. L'endroit de 
leur séjour sur le creek Black, appelé 
par Galinée "le paradis terrestre du 
Canada", a été retracé à la suite des 
recherches de la Norfolk Historical 
Society et l'on espère que cet empla­
cement sera réservé à titre de lieu
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historique et qu’un monument conve­
nable y sera érigé.

Dans la préface de la traduction du 
récit de Galinée. le docteur Goyne a 
décrit très clairement le caractère de 
la mission Dollier. Cette mission reçut 
l'approbation et les encouragements 
du gouverneur de Gourcelles et de 
l'intendant Talon. Une flottille de sept 
canots montés par 21 hommes quitta 
Montréal le 6 juillet 1669, guidés par 
deux canots de Sénécas. Galinée, qui 
avait des connaisances en mathémati­
ques et une certaine expérience en 
cartographie, demanda l’autorisation 
de se joindre à l’expédition. En cours 
de route, ils sautèrent les rapides lors, 
qu’il était possible de le faire, et firent 
le portage des autres. Après trois mois 
de voyage ils atteignirent l’emplace­
ment actuel de Port-Dover où ils pas­
sèrent cinq mois d’hiver, juste au- 
dessus du confluent du creek Black et 
de la rivière Lynn appelée aussi creek 
Patterson. Au printemps ils s'embar­
quèrent pour Sault Sainte-Marie et 
retournèrent à Montréal par la route 
du Nipissing. Le voyage complet dura 
847 jours. La carte de la région dres­
sée par Galinée devint fameuse et son 
étude constitue une des parties les 
plus intéressantes de l'ouvrage du 
docteur Goyne.

Il est encourageant de savoir que ce 
lieu historique sera commémoré de 
telle façon que cela suscitera la cu­
riosité et pourra peut-être orienter les 
études historiques de la jeune géné­
ration vers ces chapitres des premiè­
res explorations qui donnent à la vie 
canadienne un caractère de romance.

NOS PREMIERS RECENSEMENTS

Il y a 235 ans que le premier re­
censement a eu lieu au Canada. Il fut 
fait en 1666. sous la direction de l’in­
tendant Talon. La population blanche 
du Canada, à cette date, était de 3,205 
âmes.

Le second recensement, celui de 
1667 n’est pas moins important. Il fut 
fait en septembre et octobre. A cette 
date, il y avait dans toute la Nouvelle- 
France 3,918 âmes. C’était le moment 
où la colonie prenait un vif essor, sous 
l’impulsion de Colbert et de Talon. 
L’année suivante, la population était 
déjà de 6,282, c’est-à-dire qu’elle 
avait doublé en une année. Il se trou­
vait 412 soldats établis sur les terres; 
1,139 ménages; 3,200 bêtes à cornes. 
Il y eut en 1679 un troisième recen­
sement plus sommaire. Le quatrième 
dénombrement fut celui de 1681, 
alors que la population était de 9.677 
âmes et le nombre des familles de 
1.568. On comptait 94 chevaux — les 
premiers avaient fait leur apparition 
en 1666—8 ânes, 6,657 boeufs, 291 
vaches, 572 moutons et 18 chiens. Le 
dernier du siècle fut fait en 1698. 
Nous y trouvons les chiffres suivants: 
Populaion, 15.399; nombre de mai­
sons, 2.310; nombre d’églises, 62 ; 
moulins. 43; chevaux, 684 ; bêtes à 
cornes, 10,000 ; moutons, 994 ; et 
pores, 5,000.

Ces anciennes statistiques peuvent 
paraître fastidieuses aux yeux de quel­
ques lecteurs superficiels. Mais pour 
le chercheur, l’économiste et l’histo­
rien, elles sont d’une inappréciable 
valeur.

------ o------
Les poètes sont de grands enfants 

dont le babil, pour plaire, n'a pas be- 
soin d’avoir le sens commun...
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LE GENLTo

pe pour la meilleure chienne Saint- 
Bernard, 1er prix, "Marquise", à Jos. 
Bourque, Terreneuve, 1er prix, " La 
Fine", Docteur A. A. Etienne. Gollies, 
1er prix, “Verdun", Paul Lachapelle. 
Bloodhounds, 1er prix, "Dalhousie", 
à G. Despatie. Setter Gordon, “Dion­
ne", à J. Bourque, Boston. Terriers, 
J. R. Constantineau, 1er et 2e prix, 1er

BELLE EXPOSITION CANINE AU 
FORUM

L'exposition canine qui s’est termi­
née samedi soir, 16 décembre, au Fo­
rum, sous les auspices du "Montreal 
Kennel Club" avait rassemblé deux 
cent cinquante chiens représentant les 
plus belles races d’utilité, de garde, de

GALOPIN, le vainqueur des Groenendaels.

chasse et de fantaisie. Les juges 
étaient MM. Bob Ross. Frank Lamb. 
Amédée Trudeau, P. Maowitz et J. 
Russell.

La coupe pour le meilleur chien de 
l’exposition a été adjugée à "Oldene 
Primus” du Warrior Kennel, c’est un 
fox terrier à poil rude. Une chienne 
Airedale, à J. T. Neville, a eu la cou-

prix, "Up Kid”, au docteur Archam- 
bault. Bouledogue français. “Marquis 
de Paris", à Madame A. Murphy. Aire- 
dales.-—Les prix ont été partagés en­
tre le "Northeliffe Kennel", A. R. Ste­
wart, A. L. Stewart et Neville. Fox ter- 
riers, moucheté, 1er prix, “Rat trap 
Model" à J. Shaw. A poil rude, 1er 
prix et champion, “Oldene Primus",

9
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"Warrior Kennels", les chiens de MM. 
A. Strachan et W. Ponan ont obtenu 
plusieurs prix. Bull terriers, 1er prix, 
"Captain Wizzard", à Walter Houde. 
Bergers Belges, 1er prix. "Galopin", 
à Georges Domus. Bergers Alsaciens, 
1er prix. "Brands von Folsek" à M. J. 
T. Bennet. M. E. Rouly exposait deux 
types superbes de "Bouviers des Flan- 
dres", ils méritaient un premier prix.

Le Doberman est à poil court, noir 
et brillant. Sa. taille est de 24 à 26 
pouces à l’épaule. Poids, 40 à 45 lbs.

CHIENS FRANÇAIS
Le chien Berger des Pyrénées est 

sans contredit un des plus intelligents 
de sa catégorie. Originaire de la ré­
gion des Pyrénées, ce chien ressem­
ble un peu aux anciens Briards et 
Beaucerons, étant cependant de plus 
petite taille.

La guerre de 1914 leur a été né-
LE DOBERMAN

Ce chien très populaire en Améri- faste, car cette race a payé un large 
que, est de création toute récente, tribut pendant la campagne.

1.3225 seasn - nien -1 . That.

Chien Doberman

C'est le chien à la mode en Allema­
gne, comme chien de garde, et chien

Nulle race française n'a payé plus 
largement la rançon du sang. Sa cou­
leur est jaune foncé, ou gris, quelque­
fois noir; poil long, queuê bien pana- 
chée: taille, 23 à 25 pouces al l’é-

policier. ■1

Quoique reconnu comme étant de 
création allemande, il n’en est pas 
moins avéré qu’il possède du sang 
français et qu'on s’est servi du Beau­
ceron français pour le créer. 11 en 
possède toutes les qualités, ainsi que 
l'apparence générale ; il ne diffère du 
Beauceron que par les oreilles. et la 
queue qu'on lui écourte.

paule.

Il serait à souhaiter que nos éle-6 
veurs soucieux d'élever des belles ra­
ces d'utilité, importassent quelques 
sujets de cette race. Pour la garde, la 
fidélité, ce chien n'a pas son pareil, 
facile au dressage, on peut en faire un
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chien policier de tout premier ordre. 
Compagnon et gardien des enfants 
qu’il affectionne, toutes ces qualités

d'attaque, de défense et de Police, en­
traînement pour Exposition et traite­
ment de ses maladies. Beau volume

t chata. T - ? 
0404

7-41-74-4 
tni "aies ^^

Chien Berger des Pyrenees

en font un animal qu'on aime toujours 
à voir chez soi.

de 200 pages. Nombreuses illustra- 
tions. Prix: $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur- 
Albert Pleau, 297, rue Drolet, Monte 
réal.

A. PLEAU.
Vient de paraître. "LE CHIEN". Son 

élevage, dressage du chien de garde,

— 0-

LES GRANDS ANNIVERSAIRES DE 1923

Il y en aura, chroniqueurs, mes bre 1523; Grimm le 26 décembre 
confrères-!1723.

. Les grands, les très grands noms • Sans parler — c’est si loin! _du 
d abord. Molière mourut le 17 février 2.050e anniversaire de la naissance 
1673 (deux cent cinquante ans!) ; Re- d’Anacréon, le 1,750e de la naissance 
nan naquit le 27 février 1823 (pre- de Plaute, les 1,950e et 1,900e anni- 
mier centenaire !); Adam Smith na- versaire de la mort de Varron et de 
quit le 5 juin 1723; Pascal le 15 juin Pline.
1623; Mathurin Régnier le 21 décem- A suivre, bien entendu.

4
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©
CHRONIQUE FEMININE 

par FRANCINE
0

UN COLLIER DE PERLES FAMEUX

Le célèbre collier de perles, exposé 
au Louvre dans la fondation Thiers, 
va être enfin vendu au profit des mu­
sées. N'est-il pas plus sage, en effet, 
d'en réaliser la valeur et de 1 appli­
quer à l'achat de véritables oeuvres 
d’art, plutôt que de laisser dans une 
vitrine ce collier qui fera infiniment 
mieux autour du cou d’une jolie fem­
me. Les perles sont faites pour être 
portées et non polir être enfouies dans 
les musées, vees nécropoles de l'art".

C'est justement à propos de ce col­
lier de Mme Thiers que s'éleva naguè­
re une grande discussion de savoir si 
les perles sont, comme d’aucuns le 
prétendent, des organismes vivants 
qui, par le fait qu'ils vivent, sont fa­
talement condamnés à mourir.

Or, de l’avis des savants et des, spé­
cialistes qui intervinrent dans le dé­
bat, il semble bien résulter que la 
croyance populaire sur la vie et la 
mort des perles ne repose sur rien.

Un joaillier parisien. M. Chaumet, 
qui a particulièrement consacré ses 
travaux à l'étude de la perle, (lit: "La 
perle est un corps cristallisé qui est 
formé de matières organiques et non 
de matières organisées. La différence 
entre la matière organisée et la ma­
tière organique, c'est que la première 
est douée de vie et que la seconde est

le produit d'un être organisé vivant. 
Par conséquent, la perle n'est pas. 
douée de vie, ce qui revient à dire 

qu'elle est inapte à mourir..."
Cependant la perle subit des modi­

fications suivant qu'on la porte ou 
qu'on ne la porte pas : elle peut se 
ternir jusqu’à perdre sa transparen­
ce. son éclat. Il semble vraiment alors 
qu’elle meurt.

Mais ce qui rend le mieux leur bril­
lant aux perles, c’est le contact de 
l'eau de mer, leur élément vital. On 
raconte à ce propos que l'infortunée 
impératrice d’Autriche, Elisabeth, 
lorsqu'elle quitta son palais de Cor­
fou pour faire en Suisse le voyage dont 
elle ne devait plus revenir, avait caché 
dans la mer. sur un point du rivage 
connu d’ellé seule, un merveilleux 
collier de perles qu'elle possédait. Elle 
comptait le retirer au retour. Mais on 
sait qu'elle succomba en Suisse sous 
le poignard d'un anarchiste. El mal­
gré les recherches opérées par les pê­
cheurs de Corfou le long de la côte, le 
précieux collier n’a pas été retrouvé. 
La mer garde toujours le secret que la 
malheureuse impératrice lui confia.
COMMENT PORTEZ-VOUS VOTRE 

JUPE ?
Vous avez là. sous les yeux, chères 

lectrices, huit longueurs de robe. De 
toutes, quelle est celle que vous pré-
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férez ? C’est dix longueurs graduées 
que nous aurions dû mettre, car il est 
de nos soeurs, parmi les plus légères 
et les plus audacieuses, qui lis porte- 
rent au-dessus dés genoux.

Or. vous le savez, depuis Faulomne 
de l'année 1921, il y a un an et demi, 
les jupes longues sont les setiles por­
tées à Paris-et à New-York. On n’en 
voit à Montréal que depuis sept ou 
huit mois au plus. Ce n’est pas là un 
reproche, croyez-le bien. Ces change- 
merits subits que les grands faiseurs 
opèrent dans la. mode sont coûteux, 
surtout dans un pays comme le nôtre

robe est descendue sans transition au­
cune à la cheville. Autant demander 
aux hommes d’abandonner le panta- 
Ion pour porter la culotte. La révolu- 
lion eût été aussi grande dans le mon­
de masculin chic.

Quels sont comparativement les 
charmes de la robe courte et de la 
robe longue? Difficile à analyser. La 
jupe courte donnait à la femme une 
allure vive, jeune, un peu garçonniè­
re. un peu sportive. Au point de vue 
de l’hygiène et du confort, c’était ex­
cellent. Mais comme la jupe longue 
est plus digne, plus femme!

%•

w

A
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où toutes les femmes doivent, l’hiver, 
porter un manteau de fourrure. Or 
toutes les femmes et jeunes filles peu- 
vent-elleslen une année se fair offrir 
par leurs parents ou par leur mari un 
manteau nouveau? Non, cela n’est pas 
possible et cela explique le peu d’en­
thousiasme avec lequel la population 
féminine accepta cette offre. Si enco­
re les couturiers avaient allongé les 
robes d’un pouce à la fois!

Mais, allez donc demander de la lo­
gique à ces gens-là! Des genoux, la

Portez la jupe longue, chères amies. 
Mais, par contre, n’allez pas en allon­
geant vos jupes échancrer davantage 
vos corsages. Le loi do compensation 
n’est pas applicable dans tous les cas.

€/

GARDEZ VOS RIDES ! SOURIRES 
INCRUSTES

4

Le grand souci de toute femme est 
la conservation de sa beauté. La fem­
me devant sa psyché est un peu com­
me l’artiste devant son oeuvre. Mais
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COMMENT ON SE MARIE A L'E­
TRANGER

il est des artistes habiles comme il 
est des artistes maladroits. Supposez 
un sculpteur, le ciseau à la main, de­
vant sa selle occupée par une tête de 
femme. Son oeuvre est terminée; il 
en est aux retouches. Il surprend tout 
à coup une ride sous l'oeil droit de 
cette belle femme qui doit symboliser 
la jeunesse. En voulant la faire dispa­
raître, il poche l'oeil ou eh change 
même l’expression. C’est ainsi chez 
les femmes. Une grande actrice amé-

La mère javanaise commence à 
imaginer et à coudre la robe de no­
ces de sa fille, le jour même de sa 
naissance. La soie tissée est couverte 
de broderies qui représentent les mo­
tifs les plus compliqués, lesquels sont 
le fruit d’au moins quinze années de 
travail. Chaque famille adopte pour 
ces robes un dessin quelconque qui se 
transmet de père en fils et qui consti­
tue le plus fier patrimoine d'une af- 
mille.

Dans certaines parties de la Chine, 
les couleurs jouent un grand rôle dans 
la vie d’une femme. Une femme peut 
fort bien se marier en noir, mais ja-

• 9

4
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ricaine intentait dernièrement un 
procès à un chirurgien pour lui avoir 
gâté l’oeil à perpétuité en cherchant 
ainsi à combler deux petites rides 
qu’elle avait découvertes, au micros­
cope sans cloute, en procédant à sa 
méticuleuse toilette. Le chirurgien, au 
moyen d'une seringue hypodermique, 
lui injecta de la paraffine sous l’oeil. 
Les deux rides minuscules se déve- 
loppérent à la manière des racines, 
puis de petites taches bleuâtres vin­
rent se greffer contre ces racines, fi­
nalement, l'oeil était poché comme un 
oeil au beurre noir. Moralité: Ne ré­
parez des ans que les outrages répara­
bles. L’examen attentif de notre des­
sin vous en dira encore plus long que 
cette article.

mais en blanc, parce que le blanc est 
la couleur du deuil. Le jaune est la 
couleur favorite pour une toilette de 
noces, le jaune étant la copieur natio­
nale. 11 y a certaines couleurs qu une 
épouse et mère de famille ne peut por­
ter. De même, la jeune fille ne peut 
porter jusqu’à son mariage toutes les 
couleurs qu'elle aime. Une petite Chi­
noise renonce à toutes les toilettes 
qu'elle portait avant son mariage, par-

A
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ce qu’on ne lui permettrait pas de se 
présenter avec ces robes.

Au Japon, la mariée doit avoir plu­
sieurs robes pour le jour de ses noces. 
Elle commence la célébration du ma­
riage avec un kimono et change à 
presque toutes les différentes céré­
monies. Ces kimonos doivent tous être 
de couleurs et de dessins différents.

Dans certains pays de l'Orient, les 
filles à marier sont mises à l’enchère 
dans un marché public. L'argent payé 
pour les plus belles sert de dot aux 
moins belles et naturellement aux 
plus pauvres.

Dans le pays des Galles, la popula- 
lion reste fidèle à plusieurs vieilles 
coutumes anglo-saxonnes disparues

-

4

Pour la bénédiction du mariage mê- dans tout le reste du pays. C'est ainsi
que là encore la mariée doit être ac­
compagnée d'une forte escorte. Toute 
une procession l'accompagne. faite 
d'au moins 50 personnes.

Les invités ne pénètrent dans l’é­
glise que quand la bénédition a été 
donnée.

me. une femme de la noblesse ou de 
la riche bourgeoisie porte une jupe 
fendue en deux, terminée en traîne, 
et une sorte de jaquette de cour 
luxueuse. Elle porte les cheveux sur 
le dos et tient une épée à la main. 
Epée ou rouleau à pâte, affaire de 
civilisation !

La coutume qui veut que toutes les 
demoiselles d’honneur soient vêtues 
de la même manière à un mariage tire 
son origine de très loin, du temps où 
l’on croyait que de mauvais esprits 
assistaient aux mariages et causaient 
toutes sortes d’ennuis aux mariés et 
à leurs invités. G est pourquoi le fian­
cé et la fiancée étaient entourés d'a­
mis de leur âge et de leur sexe, ha- 
billés de la. même façon, pour embêter 
les mauvais esprits et les empêcher 
de distinguer le marié et la mariée de 
leurs amis.

Au Maroc, les filles d’une famille 
sont censées se marier dans l'ordre 
chronologique et la chose est très fa- 

‘ cile, puisque ce sont les parents eux- 
mêmes qui arrangent les mariages.

Si. pour quelque raison, l’ordre est 
renversé, les soeurs plus Agées n’ont 
pas le droit d’assister à la cérémonie 
de mariage de leur plus jeune soeur.

En Grèce, toute femme qui se ma­
rie doit être dotée, et si la famille est 
trop pauvre pour fournir une dot, c'est. 
l'Etal qui s'en charge.

ALMANACH DE LA JEUNE FILLE 

POUR 1023

(France-Edition, 19, rue Gazan, 

Paris-14), 2 fr. 50

Tous les sujets qui intéressent la 
jeune fille —et aussi la jeune femme 

—font l'objet, dans ce nouvel Alma- 
nach, de nombreux articles de docu­
mentation ou de fantaisie, ornés de 
magnifiques illustrations.

Tout, depuis les Sports féminins et 
les Carrières et Professions ouvertes 
à la jeune fille, jusqu'à la. façon d’or­
ner la. maison et de préparer des gour­
mandises. tout ce qui fait l’objet des 
préoccupations féminines, y est traité 
de main de maître et de la façon la 
plus attrayante.

Des contes, des saynètes, des poé­
sies, des mots amusants complètent 
agréablement cet Almanach, vraiment 
unique en son genre.

Catalogue gratis sur demande à 
“France-Edition’.

6
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702-0 =====-=======
Aux Ecoliers 

et Ecolières. 
==========

é

3, 4

Pour mettre du goût à son travail, 
pour l’accomplir d’une façon agréable 
et profitable, il faut, comme l’homme 
d'affaires, savoir organiser son affai­
re. Premièrement, il est de toute né­
cessité de travailler dans un endroit 
tranquille. Choisissez-vous un bon 
coin à la maison, et mettez-y une ta­
ble. une chaise ou un fauteuil confor­
table ainsi qu'une planche aux livres.

Ayez toujours vos outils sous la 
main. Que penseriez-vous d’un me­
nuisier ou d’un charpentier qui re­
tournerait à chaque instant à sa bou­
tique pour y prendre un outil, au lieu 
de les avoir à ses côtés? Il en est ain- 
si de l’écolier qui ne sait pas s’orga­
niser. Vous perdez un temps pré­
cieux si. à chaque instant, il vous 
faut vous lever, chercher quelque 
part une feuille de papier, ou vous 
mettre à la poursuite d’un crayon ou 
à la chasse d’une petite plume. Mettez 
tout de suite votre dictionnaire ou vos 
dictionnaires, si vous faites de l’an­
glais, ou du latin, ou du grec, ou tout 
cela à la fois, votre géographie ou 
vos cartes, votre papier, votre plume, 
vos crayons, votre règle et vos gom­
mes élastiques, sur votre table de 
travail. Quant à vos livres, disposez- 
les sur une tablette à portée de la 
main, ou encore entre des appuie-li- 
vres que vous mettez à un coin de vo­
tre table.

Arrangez-vous pour être conforta­
blement assis durant vos heures d'é­
tude. Si votre faux-col est trop étroit,

si vos chaussures vous font mal aux 
pieds, enlevez tout cela. Mettez-vous 
à votre aise.

L’éclairage joue aussi un grand rô­
le dans l’étude. Il faut que la lumière 
se projette directement sur votre tra­
vail. Ces sortes de visière que l’on 
porte sur les yeux pour les abriter 
contre une lumière trop vive, se nom­
ment en bon français des "garde- 
vue". C’est une excellen’s chose à 
avoir quand la lumière • nuvaise, 
mais il vaut encore mieu r votre 
fable de manière à pouvel? vous en 
passer. La lumière doit SP trouver à 
votre gauche, un peu en avant de 
vous, de façon à ce que votre tête et 
votre main ne dessinent pas d’ombre 
sur votre feuille blanche. Lue petite 
lampe de bureau est en plein l’arti­
cle qu’il vous faut, parce que c’est 
sous le halo de l'abat-jour vert, alors 
que tout le reste de la chambre est 
enveloppé de ténèbres, que l’on tra­
vaille mieux. Ainsi, vous êtes complè­
tement isolé et ne vivez plus que pour 
votre devoir à faire ou votre leçon à 
apprendre. L'abat-jour doit être de 
préférence vert ou jaune. Ne vous 
servez jamais d’un abat-jour rouge ou 
orange; c’est très mauvais pour les 
yeux.

Si vous vous endormez au travail, 
c’est peut-être que votre chambre est 
trop chaude ou trop sèche. Pour bien 
étudier, il faut une température de 65 
à 68 degrés.

À
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PIECE EN UN ACTE

PERSONNAGES

Arth Chevalier (35 ans).
Joseph Lefaivre (45 ans).

Gédéon Choquette (65 ans). 
Passe-Partout.

fait l’effet comme si on manquait de confiance an 
moi.

LEFAIVRE.— Vous ? Allons donc, qu'est-ce 
que vous pourriez faire en cas d'alerte?

GEDEON.—Vous verriez.
LEFAIVRE.—Vous ne nous aimez pas, hein, 

père Gédéon?
GEDEON.—Non, je ne vous aime pas, et je ne 

vous l'envoie pas dire. Je ne puis pas faire un 
pas sans rencontrer un agent dans la place. En 
haut, il y a un agent qui fume sa pipe, les pieds 
sur le bureau du patron. Dans la cave, il y en a 
d’autres qui jouent aux cartes. Dans les métiers 
à tisser, on en trouve d’autres, et dans tous les 
départements on ne voit que des agents, des 
agents et des agente encore. Combien diable êtes- 
vous?

LEFAIVRE.—Nous sommes vingt-cinq.
GEDEON.—Vingt-cinq agents pour attraper un 

homme, alors que je pourrais faire l'affaire tout 
seul.

LEFAIVRE.—Vous vous vantez, père Gédéon.
GEDEON.—D'abord ne m'appelez pas : "père 

Gédéon". J’ai jamais gardé les cochons avec vous. 
Donnez-moi seulement la chance de mettre la main 
au collet de mon homme et je ne vous dis que 
cela.

LEFAIVRE.—Vous aurez peut-être votre chan­
ce avant longtemps.

GEDEON.—Et je ne la laisserai pas passer. 
(Changeant subitement d'idée.) Croyez-vous qu'il 
viendra?

LEFAIVRE. —Il viendra sûrement.

La scène se passe à Montréal dans le bureau 
d’administration d'une grosse manufacture.

La scène est éclairée par des lumières électri­
ques suspendues au-dessus des pupitres des em­
ployés. A droite, une porte; au fond, à gauche, 
une fenêtre.

Au fond, on voit un coffre-fort apparemment 
neuf; ici et là, sur la scène des pupitres, des ca­

lessiers, quelques chaises, des clavigraphes sur 
pupitres.

Au lever du rideau, l'agent Lefaivre dort sur
une chaise, le vieux Gédéon, le gardien de nuit, 
entre dans la pièce pour faire sa tournée. (1)

SCENE I

GEDEON, LEFAIVRE

GEDEON.—Eh bien?
LEFAIVRE (sursautant),—Vous m'avez 

peur.
GEDEON. —Craignez rien, c'est moi.
LEFAIVRE.—Vous faites votre tournée?
GEDEON.—J'ai fini.
LEFAIVRE.—Rien de nouveau?
GEDEON.—Rien.

fait

LEFAIVRE. —Vous êtes bref.
GEDEON. —C’est ma manière.
LEFAIVRE.—Ça n’a pas l’air de vous plaire 

beaucoup de nous voir ici?
GEDEON.—Ça ne me plait pas. C'est moi qui 

suis le gardien de nuit, ici, c'est à moi à voir si 
tout va bien. De vous voir ici, comme ça, ça me
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GEDEON.-1 min ut?
LEFAIVEE —A fn vit sonnant.
GEDEON.—C’est ce qu'il a écrit sur la lettre.
LEFAIVRE.—Vous vous en souvenez de sa 

lettre?
GEDEON.—Oui, mot à mot : Messieurs. Les 

journaux ont annoncé que vous aviez acheté un 
coffre-fort à l’épreuve des voleurs. Laissez-mol 
vous dire qu'il n'y a aucun coffre-fort à mon 
épreuve. Pour vous convaincre de ce que j’avance, 
je serai chez vous à minuit, dans la nuit de jeudi 
à vendredi, Bien à vous, Messieurs, Passe-Par­
tout,

LEFAIVRE.—C'est admirable.
GEDEON.—Oui, Comme post-scriptum il y 

avait: “Placez vetre coffre-fort dans une grande 
pièce, car l'atmosphère est infecte dans la cave.”

LEFAIVRE.—Il peut venir, nous l’attendons. 
Ne tremblez pas, père G+édéon, nous sommes là,

GEDEON.—C'est de vous voir là qui me fait 
trembler. Ah! Si j'étais tout seul.

(La porte s’ouvre vivement et un homme pé­
nètre dans la pièce).

CHEVALIER. —Quels sont les ordres? 
LEFAIVRE.—Ne laisser pénétrer personne. 
CHEVALIER.—Et s'il réussit à entrer? 
LEFAIBRE.—Lui laisser ouvrir le coffre-fort. 
CHEVALIER.—Très bien.
LEFAIVRE.—Il y a mille dollars en billets 

numérotés dans le coffre-fort.
CHEVALIER. —-J’ai donné mes ordres. Tout 

va bien. Maintenant, cette pièce?
LEFAIVRE. —Jai tout visité, 
CHEVAIIER.—Le fenêtre?
LEFAIVRE.—Trop haute.
CHEVALIER.—Combien d'hommes sous la fe­

nêtre?
LEFAIVRE. —Quatre agents, détective. 
CHEVALIER.—Les murs?
LEFAIVRE.—Aucune issuc.
CHEVALIER.—Le plancher?
LEFAIVRE.—Aucune trappe.
CHEVALIER (devant le coffre-fort).—Et voi- 

■ ci le coffre-fort?
LEFAIVRE.—Oui, monsieur.
CHEVAIIER.—A l'épreuve des voleurs?
LEFAIVRE.— Or. le dit.
CHEVALIER.— Et Passe-Partout s’imagine 

réussir à traverser le cordon d'agents que nous 
avons placé et à ouvrir ce coffre-fort.

LEFAIVRE. —Croyez-vous qu’il viendra? 
CHEVALIER —Sil viendra ? Il viendra.
LEFAIVRE _Mais pourquoi la police recher- 

chera-t-elle cet homme?
CHEVALIER.—Lefaivre? Depuis combien de 

temps êtes-vous dans la police?

*

$

SCENE II

CHEVALIER, GEDEON. LEFAIVRE (2)

LEFAIVRE.—Qui êtes-vous?
CHEVAIIER. — Le détective Chevalier, du 

Service Secret,
GEDEON (entre les dents).—Bon, Encore un 

autre.
LEFAIVRE (se présentant).—Joseph Lefaivre, 

monsieur le détective, Joseph Lefaivre du ving- 
tieme district.

CHEVALIER (montrant Gédéon). —Qui est cet 
homme?

Depuis neuf ans, monsieur leLEFAIVRE.— 
détective,

CHEVALIER. Et vous n’aves pas encore ap-
pris à obéir sans comprendre? (allant a la porte 
et appelant.) Eh, gardien, venez ici?

SCENE IV

GEDEON, CHEVALIER, LEFAIVRE (4)

(Le gardien apparait sur le seuil de la porte.) 
GEDEON. —Oui, monsieur.
CHEVALIER. —Vous allez vous placer a l'ex­

térieur de cette porte et je ne veux pas que vous 
bougiez sous aucun prétexte. Vous me comprenez 
bien ?

GEDEON.—Oui, monsieur, (en sortant). Il est 
fou.

GEDEON,—Moi? Je suis le gardien de nuit de 
la manufacture; Voilà trente ans que je suis.-.

CHEVALIER. —Très bien, laissez-nous.
GEDEON (en sortant).-—Si c'est pas malheu- - 

seux.

SCENE III

CHEVALIER, LEFAIVRE (3)

CHEVALIER. —Combien êtes-vous d'hommes ?
LEFAIVRE. —Vingt-oinq.
CHEVALIER.—Où sont-ils placés?
LEFAIVRE.—Cinq sur le toit, cinq dans la 

cave, huit à l’étage de dessus, quatre dans les 
métiers à tisser, deux dans l’administration et 
moi ici.

SCENE V

CHEVALIER, LEFAIVRE (5)

CHEVALIER (il ferme la porte à clef.) Tout 
va bien. (Il sort do sa poche du fil et une bou-
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CHEVALIER.—Mais les- luneres ne se sont 
pas... (Il s’interrompt, vivement.) Chut.

(On entend un brait sourd. Lefaivre tremble 
comme une feuille.)

gie. Il place le fil à la, porte, après la poignée et 
la gâche de la serrure et fait tenir le fil avec la 
cire de la bougie qu’il a allumée. Lorsque tout 
est fini:) Vous voyez ceci, agent Lefaivre?

LEFAIVRE.—Oui, monsieur.
CHEVALIER.—Fersonne ne peut ouvrir cetto 

porte sans casser le fil.

LEFAIVRE. —Oui, monsieur.

CHEVALIER.—Placez-vous là, Devant cette 
porte. (6) La main sur la poignée. Maintenant ne 
quittez cette place que sur mon ordre.

SCENE VI

6- (Cette scène se joue à l'obscurité, on voit à 
peine les personnages.)

LA VOIX DE PASSE-PARTOUT.— Bonjour, 
monsieur le détective. Je savais vous rencontrer 
ici ce soir.

C — - w- A 240

.7

O

/

LEFAIVRE.—Bien, monsieur.
CHEVALIER.—Vous entendez bien: Que sur 

mon ordre.
LEFAIVRE. —J’ai bien entendu.
CHEVALIER. — Maintenant, je vais inspecter 

les murs,
(Chevalier inspecte minutieusement le mur.

Tout à coup les lumières s’éteignent.)-
CHEVALIER,—Vous avez tourné le commuta­

teur?
LEFAIVRE. —Non, monsieur, je n’y ai pas 

touché.

(Un éclair sur le coffre-fort. C’est Passe-Par­
tout qui travaille.) (7)

LA VOIX DE CHEVALIER (ironiquement).— 
Croyez-vous réussir?

PASSE-PARTOUT.—Parfaitement. J’ai déjà 
réussi plus difficile. (Un temps.) Dites donc, dé­
tective?

CHEVALIER.—Oui.
PASSE-PARTOUT.—N'ai-je pas déjà entendu 

votre voix?
CHEVALIER.—Probablement,
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PASSE-PARTOUT.—Vous êtes le détective 
Chevalier, n’est-ce pas?lis .

CHEVALIER.—Lui-même.
PASSE-PARTOUT.—Du Service Secret?
CHEVALIER.—Oui.
PASSE-PARTOUT. -C’est flatteur pour moi, 

on fait bien les choses. (Un éclair.) Et v013, 
agent, qui êtes-vous?

LEFAIVRE.—Agent Lefalvre, vingtième dis- 
trict.

PASSE-PARTOUT. Je comptais au juoins sur 
un sergent, et on m’envoie un simple agent pour 
s’emparer- de moi.

LEFAIVRE.— Nous sommes vingt-oinq dans la 
manufacture.

PASSE-PARTOUT.- Ahl l’ost bien mieux. 
(Ironiquement.) Ainsi, vous avez réussi à mettre 
la main ar moi?

LEFAIVRE.- Vous l’avez dit.
PASSE-PARTOUT. Et vous, détective, qu’on 

pensez-vous?

CHEVALIER (calme).—Nous Vous tenons.
PASSE-PARTOUT.—En "‘rite. (Un temps.)

Co’ ment va votre femune, détective?
CHEVALIER.—Tris bien, je vous remercie.
PASSE-PARTOUT.— Pas la peine. (Eclair.) 

Enfin.

LEFAIVRE. Qu'est-oe que c'est?
PASSE-PARTOUT. -Oc coffre-fort est exezas'- 

vement facile à ouvrir, messieurs. Je ne vous fais 
pas mes compliments.

LEFAIVRE. —C'est le temps, détective.
CHEVALIER —Non, pas encore, idiot.

PASSE-PARTOUT, (Ouvrant le coffre-fort) — 
Non.

LEFAIVRE.—Il est temps, détective.
CHEVALIER. —Une seconde.
PASSE-PARTOUT. Alors vous alloz m'arrê- 

toz ?
CHEVALIER. —Aussi dort in que vous êtes là. 

Croyez-vous que vous pourrez échapper et sortir 
de nos mains?

PASSE-PARTOUT.—Je 1 crois. (Un teinrs 
pondant lequel Passe-Partout travaille dans le 
coffre-fort.) Ca va bien, j'ai les billets. Scrtons.

CHEVALIER (à Lofaivro).—Vite, les lumic-. 
res.

LEFAIVRE (quitte la perte et va au commu- 
tateüir.) Le commutateur 110 fonctionne plus.

CHEVALIER —Alors votre lanterne sourde, vi- 
vement.

LEFAIVRE (braquant sa lanterne sur lo com- 
mutatstir), —Ion fils ont été coupés, détective.

(Il joint las fils rapidement. La lumière se fait.
Lo ocffre-fort cst défonos, la porte est a terre.
Chevalier ot Jofnivro sont seuls dans la piece.)

CHEVAIIER—Où est-il?
LEFAIVRE (cherchant partout).—Mais... jo 

l'ai vu... de mis yeux..,
CHEVALIER. —Oni arol arro', teal cà st-il 

passé?
LEFAIVRE. —Il faut qt.'I soit dans 12 pièce.

(8)
CHEVALIER (onurant à le ports).—Lo fil. 

n'a pas été 03ssé. (Il essaie d'ouvrir la porte.) La 

porte est encore fermée à clf. (Les- doux hommes .

€

PASSE-PARTOUT.—Oh, ne lui dites pas de cherchent nerveugement.) Il ne peut pas avoir quit- 
té la pièce, l'est impossible.vilains mots, détcotive.

CHEVALIER.—No quittez pas la porte, agent 
Lefaivre.

LEFAIVRE.—Bien, monsicor.
PASSE-PARTOUT. Vous me la'escres donc 

ouvrir le coffre-fort?
CHEVALIER —Oui

LEFAIVRE (découragé).—Il n’est pas ici.
CHEVALIER, —Il doit y être. Il faut qu'il y 

soit. (Il regarde partout; inspecte les murs, la 
fenêtre, puis, regarde l'agent Lefaivre bien en 
facc.) Vous êteé ocrtain qui 1 n'est pas ici?

LEFAIVRE, —Oui, monsieur.
CHEVALIER. —Alors, ou est-il passé? Il no 

s'est pas évanoui dans l'air, n'ost-o PPA 7
LEFAIVRE.—Non, monsicur.
CHEVALIER.—AVeE-vouS lâché la poignée de 

la porte? A 257 3101

LEFAIVRE,—Bien.je.... SUITA177- 
: CHEVALIER. —Repondes a ma question?

LEFAIVRE. —Une seule seconde, monsieur, 
pendant qu'il était foi, et...

CHEVALIER. —Une seconde, cala lui a suffi.
LEFAIVRE. —Mais le fil n'est pas cassé.
CHEVALIER —Vos dites? (Changeant subi- 

toment d'expression et avec une suspicion soudai- 
ne). Vous croyez au fil, vous?

PASSE-PARTOUT.— 
lets qu'il contient.
CHEVALIER.—Oui.

...êt m'emparer des bil-

PASSEPARTOUT, —Vous no m’arrêterez qu'a- 
près?

CHEVALIER.—Oui,

PASSE-PARTOUT.—Ce n'est pas encore fait.

CHEVALIER. —C'est ce que nous verrons.

PASSE-PARTOUT.— En attendant, ouvrons. 
Qui donc prétendait que ce coffre-fort était à l'é- 
preuve des voleurs?

CHEVALIER—Vous ne le croyez pas?
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Passe-Partout. Oh, ne protestez pas, ce n’est pas 
à moi que vous allez montrer mon métier. Vous 
avez profité de l'obscurité pour enlever le fil à la 
porte, puis vous l’avez aidé à sortir... oui, tous 
les deux, après quoi, vous avez remis le fil en 
place. Voilà ce que vous avez fait.

LEFAIVRE (désespéré).—Je n'ai pas fait cela, 
monsieur le détective.

CHEVALIER,—N’essayez pas de me donner la 
change. Agent Lefaivre vous êtes sous arrêt, Don­
nez-moi votre revolver,,., vos menottes. (Lefaivre 
obéit, Chevalier lui passe les menottes aux mains). 
Maintenant à nous trois. Comment vous aviez ce 
voleur sur la main et vous l'avez laissé s'échap­
per. Et voilà neuf ans que vous êtes dans la po­
lice. Eh bien, permettez-moi de ne pas vous féli­
citer, agent Lefaivre, vous vous êtes fait rouler 
comme un enfant, Pauvre imbécile, Passe-Partout. 
Le connaissez-vous, Passe-Partout? Le connaissez- 
vous? Eh bien, regardez, vous l'avez devant vous, 
Passe-Partout, c’est moi, (Il enlève ses faux sour­
cils et sa fausse moustache, puis contrefaisant sa 
voix comme tout à l'heure): "Comment va votre 
femme, détective?'' "Bien, je vous remercie," 
Vous ne me connaissiez pas ce talent de ventrilo- 
que, agent Lefaivre? Maintenant, adieu, mes res­
pects à vos chefs.

(Chevalier sort après avoir fermé la porte der- 
riero lui.)

LEFAIVRE.— Mais...
CHEVALIER. —Oh, pas de réticences, répon­

dez.
LEFAIVRE.—Que voulez-vous dire?
CHEVALIER.—Vous allez le savoir. (Il ouvre 

la porto,) Eh, gardien, venez ici.
GEDEON.—Oui, monsieur.

»

SCÈNE VU

GEDEON, CHEVALIER, LEFAIVRE (9)

CHEVALIER,—Entrez. (Gédéon entre, Che­
valier ferme la porte à clef derrière lui),

GEDEON (inquiet). —Il n’est pan venu?
CHEVALIER.—Il n’est pas venu? Il est venu 

et il est reparti. Voyez.
GEDEON (voyant le désordre de la pièce). - 

C’est pas Dieu possible.
CHEVALIER.—Ici. Il n’est pas temps de lar­

moyer, Vous êtes resté à cette porte?
GEDEON.—Oui, monsieur.
CHEVALIER.—Vous ne l’avez pas quittée un 

seul instant?
GEDEON,—Ncu, monsieur.
CHEVALIER. —Vono mentez,
GEDEON. —Comment?
CHEVALIER. —Vor mentez. N’essayez pas 

cela avec moi. I’homme cet vonu ici et il en est 
sorti, Il n’existe pas d’autres issues que cotte 
porte. Maintenant, pourquoi après l'avoir laissé 
entrer l’avez-vous laissé sort-r? Pourquoi? Le vé­
rité, vivement.

GEDEON.—Je jure, monsieur, que...
CHEVALIER.—Le. vérité, je veux la vérité.
GEDEON. —L’homme n’est pas passé par cette 

porte,
CHEVALIER.—Il n’est pas’ passé par cette 

porte? Eh bien, ça no se passera pas comme cela. 
Donnez-moi votre revolver. (Gédéon obéit). Ten­
dez les mains. (Chevaler passe les menottes aux 
mains de Gédéon.)

GEDEON.—Monsieur le détective, je jure que.., 
CHEVALIER.— Assez. (Lui indiquant une 

chaise a: fond.) (10) Aller vous asseoir et ne 
bougez plus... Maintenant, à nous deux, agent 
Lefaivre. Avez-vous l’intention de dire la vérité?

LEFAIVRE. —Mais, monsiour, il n’a pas fait.., 
CHEVALIER —Je no vous demande pas ce 

qu’il n’a pas fait, mais ce qu’il a fait. Qu’avez- 
vous è répondre à ma question?

LEFAIVRE.—Rien, monsieur.
CHEVALIER —Eh bien, je vais vous dire, moi, 

ce qui s’est passé, Vous avez arrangé l'affaire tous 
les deux avec lui. Vous êtes deux complices de

SCENE VIII

LEFAIVRE, GEDEON (11)

LEFAIVRE (après un temps),—Ce que j’ai­
merais à savoir, c’est: qui est-ce qui nous croira 
lorsque nous leur raconterons cela,

(Gedeon et Lefaivre sont écrasés sur leur 
chaise pendant quo la toile tombe,)

. FIN,

Pour faciliter à nos jeunes gens la tâche de mon­
ter cette pièce, nous utons fait, à lour intention, 
une mise en scène excessivement simple et que tous 
tes amateurs de théâtre comprendront facilement.

Nous atons adopté le méthode française, qui est 
la meilleure, et nous avons donné les positions de 
gauche à droite; eu se servant de la gauche du pu- 
blic.

Les artistes devront toujours se souvenir que, 
sur la scène, leur gauche devient leur droite et leur 
droite leur gauche.

Une bonne mise en scène d’une pièce est aussi 
importante au théâtre que des rôles bien sus. Qu’on 
ne l’oublic pas.

Cette pièce est ime primeure, elle n’a jamais été 
jouée, ni publiée.

th
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Nous espérons que les lecteurs de "La Revue Po- 
pulaire” nous sauront gré de tout ce que nous fai­
sons pour leur plaire.

UNE OPERATION MODERNE IL Y A
1,500 ANS

On pratique en pathologie un pro­
cédé par lequel, dans les cas sérieux 
de pneumonie, une incision est faite 
dans les poumons pour y permettre 
l’entrée de. l’air. Ce procédé a natu­
rellement un nom barbare, comme 
tous ceux qui composent le savoureux 
glossaire médical, “le pneumothorax 
artificiel'’. C’est là. du moins à ce qu’il 
semble, un traitement très modrne, 
mais le docteur A. K. Krause découvre 
tout à coup que le savant Hippocrate, 
le plus grand médecin de l’antiquité 
grecque avec son confrère Galien, 
avait enseigné cette pratique dans la 
formule suivante:

“Si cette affection' résulte d’une 
blessure ou. comme il arrive souvent, 
d'une incision pour empyène. on doit 
fixer un tube à une vésicule ou am­
poule. emplir d’air l’ampoule et faire 
pénétrer ainsi l’air dans l’intérieur de 
la poitrine. En plus, on doit placer au 
milieu une sonde d’étain et l’avancer 
graduellement. C’est par cette mé­
thode que vous obtiendrez, ô mes frè­
res en la docte science thérapeutique, 
les meilleurs résultats."

4 
F

CEFFRE

4—Bureau.
5—Fauteuil.
G—Chaise.

1—Bureau.
2—Fauteuil.
3—Chaise.

MISE EN SCENE

(1) Au lever du rideau, Lefaivre est assis et 
dort sur le fauteuil marqué 2 sur notre décor. Gé- 
déon entre. Position: Lefaivre, 1; Gédéon, 2.

(2) Chevalier passe devant Gédéon et vient au 
centre. Position : Lefaivre, 1; Chevalier, 2; Gé­
déon, 3.

(3) Position: Lefaivre, 1; Chevalier, 2.
(4) Position: Lefaivre, 1; Chevalier. 2; Gédéon, 

8.
(5) Position: Lefaivre, 1; Chevalier, 2.
(6) Lefaivre traverse la scène et va à droite. 

Position: Chevalier, 1; Lefaivre, 2.
(7) Cette scène doit se jouer dans l'obscurité la 

plus complète. Les éclairs sont produits par un fil. 
connecté à une batterie sèche qui est dans la po­
che de l’interprète, et une plaque d’acier placée an 
préalable sur la porte du coffre-fort. Les artistes, 
dans cette scène, doivent être excessivement ner­
veux.

(8) Lefaivre est venu légèrement an centre de 
la scène. Chevalier passe devant lui. Lefaivre gagne 
la gauche. Position : Lefaivre, 1; Chevalier, 2.

(9) Lefaivre 1; Chevalier, 2; Gédéon, 3.
(10) Gédéon va s'asseoir sur la chaise marquée 

6 sur notre plan du décor.
(11) Position : Lefaivre, 1; Gédéon, 2.

Montez cette pièce, messieurs les amateurs d’art 
dramatique, montez cette pièce qui ne nécessite 
qu'un seul costume, celui de l’agent Lefaivre, et un 
décor que vous trouverez dans toutes les salles aca­
démiques des collèges, et je vous garantis que vous 
obtiendrez un très grand succès.

-0-

LES JUCES VALLIERES ET 
ROLLAND

Un jour, on montrait au juge Rol­
land le portrait du juge Vallières:

—C’est beau, dit Rolland, mais ce 
n’est pas ressemblant.

Peu de temps après, l’hon. Rolland 
ayant montré à l’hon. Vallières son 
portrait qu’il venait de faire prendre 
chez Hamel:

—Ah! dit Vallières, c’est ressem­
blant. mais ce n’est pas beau.

v
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— 144 —

Vol. 16, No 2



LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1923

m
Les petites misères de Rodolph Valentino

Cantiem

y montre sont factices. Dans la vie 
privée, ce beau jeune homme est tris­
te comme un jour passé à Montréal 
sans incendie.

Son traitement est trop maigre et 
ses directeurs sont si mesquins avec 
lui et si cruels envers sa femme, sa 
troisième femme, s'il vous plaît, la 
belle Mlle Hudnut, que sa vie est pra­
tiquement gâtée. Ses directeurs ne 
consentent même pas à affranchir les 
centaines et centaines de lettres et 
photographies qu’il expédie chaque 
jour à ses admiratrices de tous les 
coins du globe.

Les malheurs de Rodolph feraient 
verser des larmes sincères à un cro­
codile. Le croirait-on! il est constam­
ment épié et suivi par des détectives.

Au cours du procès que Valentino a , 
intenté à ses directeurs pour faire re- 
,dresser son traitement et les obliger 
à user de plus d'égards envers lui. il 
fit la déclaration suivante, touchant le 
tournage du film "Sang et Sable" qui 
a fait salle comble à Montréal, il y a 
quelques mois: "Mes directeurs me 
donnèrent pour toute loge ou cabinet 
de toilette un petit coin d'atelier, en­
touré de trois paravents seulement, 
un côté ouvert au jour et pas de cou- 
verture. Le soleil, le brûlant soleil du 
sud entrait dans cette loge comme si 
j'eusse été perdu au milieu du désert 
et me brûlait la peau et chauffait tel­
lement mon siège que je ne pouvais 
m’asseoir dessus. Les costumes que je 
portais ne me permettant pas de por­

ta compagnie pour laquelle il tourne 
ces films qui font l’admiration de 
toutes les petites filles du conti­
nent, maltraite Valentino et lui paie 
un salaire dérisoire. On l’arrache 
des bras de sa femme. Des détec­
tives le suivent partout, avec les­
quels il est forcé d’échanger des 
balles de revolver.

Pleurez, doux alcyons ! Doux al­
cyons. pleurez ! Pleurez aussi, vous 
toutes, petites et grandes filles qui 
avez donné votre coeur et toutes vos 
pensées à ce jeune et beau séducteur! 
Rodolph Valentino est l'homme le 
plus malheureux de la terre. Combien 
d'autres à sa place eussent, trouvé
dans l’admiration de toutes les blon­
des. les brunes et les rousses du mon­
de le bonheur parfait. L’intérêt que 
vous lui portez, au détriment de votre 
cavalier qui rapplique fidèlement au­
près de vous tous les soirs de veillée, 
ne soulage en rien son infortune. Le 
mariage qu’il vient de contracter avec 
la femme de son rêve, au lieu de lui 
procurer les consolations qu’il en at­
tendait. ne fait quaugmenter encore 
son malheur, non pas qu'il soit mal­
heureux par celle femme, mais parce 
que cette femme est malheureuse à 
cause de. lui. Comment expliquer tout 
cela? Rien de plus simple. Rodolph 
Valentino est, depuis quelques mois, 
persécuté par ses directeurs.

Sur l’écran, ce jeune dieu au trou­
blant regard et aux cheveux cirés, n’a 
quà se laisser aimer en souriant. Mais ter de sous-vêtements, je me trouvais 
la belle insouciance et la gaieté qu’il complètement nu a chaque change-
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ment de costumes. Pas de plancher pondre à toutes les lettres de ses ad-
non plus, de sorte que je me tenais les 
pieds dans le sable. Au lieu de la 
grande glace que l’on donne aux artis­
tes pour leur toilette, je n'avais qu’un 
tout petit miroir. Au lieu d’un fau­
teuil. c’est un vulgaire baril qu’on 
m'avait donné, sur lequel d’ailleurs je 
ne pouvais tenir. Dans les entr’actes, 
dans les heures de pose, j’étais obligé 
pour m'étendre un peu et me remettre 
de mes fatigues, d’aller mendier l’hos­
pitalité de quelque autre artiste mieux 
partagé qui avait un canapé dans sa 
loge. Mon costume de toréador pesait 
cinquante livres et m'écorcait la peau. 
Cependant, j'avais besoin de toute ma 
force et de tout mon courage, car il 
me fallait en user largement dans 
mes combats avec le taureau.”

Valentino s’imaginait qu’en vertu 
même de son contrat, il tournerait au 
moins un film par année à New-York 
et aussi que ses frais de voyage ainsi 
que ceux de sa femme lui seraient 
payés de cette ville à Hollywood. Il 
pensait bien qu’on lui donnerait six 
semaines au moins de vacances par 
année pour aller à New-York consul­
ter les bibliothèques sur les costumes 
et les usages des gens qu'il aurait à 
personnifier, pour voir les musées, as­
sister aux concerts et observer sur le 
vif les habitudes et les modes de ses 
contemporains. Au lieu de cela, il est 
enterré à l’année dans une petite vil­
le où il n’y a que des cottages d’artis­
tes. des ateliers et des établissements 
de compagnies cinématographiques.

D’après Valentino, cette clause 
était aussi portée dans son premier 
contrat: "La compagnie s'engage à 
fournir à l'artiste, à ses propres frais, 
toutes les photographies dont celui-ci 
aurait besoin pour distribuer et ré-

mirateurs”.

Mais Valentino, avant de signer son 
contrat, n’en avait pas complètement 
lu le libellé, ce qui était élémentaire. 
Il en souffre aujourd’hui; il sera plus 
avisé et plus prudent la prochaine fois.

Un artiste a à coeur de recevoir 
beaucoup de lettres et beaucoup de 
demandes de photographies et d’y ré­
pondre. Plus il reçoit de lettres, plus 
il sent que sa popularité est grande. 
Faisant la chose à ses propres frais, 
cela lui coûte actuellement $200 par 
semaine pour payer l'impression de 
ses photographies et l'expédition de 
ses réponses. Il prévoit même, le nom­
bre augmentant toujours, que dans 
quelques semaines, il lui en coûtera 
$500 par semaine.

Aussi, Valentino se plaint qu'il était 
interdit à ses amis de le visiter pen­
dant qu’il était au travail. que son 
agent de publicité ne pouva’t même 
pas s'occuper de sa réclame pendant 
cette période.

C’est pourquoi Valentino se plaint 
que de tous les artistes du cinéma, il 
est celui dont la réclame soit la plus 
pauvre. Il considère comme une in­
sulte qu’on lui accole chaque fois 
qu’un de ses films est présenté au pu­
blic un ou deux noms de femmes, 
comme ceci par exemple : Rodolph 
Valentino, dans “Sang et Sable’, avec 
Lila Lee et Nita Naldi. Il n'admet pas 
qu’on mentionne ainsi sur les affiches 
les noms des actrices qui jouent avec 
lui. Est-ce manquer de chevalerie?

Mais ce n’est pas tout. Valentino a 
bien d’autres griefs contre sa compa­
gnie.

On se rappelle que Valentino a 
épousé dernièrement Natacha Ram- 
bova, alias Winifred Shaughnessy ou

3
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Sous les yeux de Valentino et de sa fenume une lutte terrible s’engagea
entre les deux hommes.

rer l’oreille avant de cautionner pour 
lui. Le compagnie ne voulut pas voir 
la nouvelle femme de Valentino dans 
son entourage. Elle lui Laissa enlen- 
dre en termes à peu près polis qu’il 
serait préférable qu’elle allât rendre 
visite à ses parents et laissât travail­
ler son mari en paix

»9
Winifred Hudnut, fille adoptive du ri­
che parfumeur Hudnut.

Les autorités judiciaires arrêtèrent 
Valentino sur une accusation de biga­
mie pour le relâcher ensuite. A cette 
occasion, ses directeurs lui laissèrent 
entendre qu’il préférait le voir céliba- 
taire que marié. Ils se firent aussi ti-
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Valentino est galant avec les dames 
âgées, chose assez rare. 11 est économe 
et bon travailleur.

Ici, M. Gerrard rapporte une ba­
taille nocturne qui éclata au camp des 
Hudnuts dont nous parlions tout à 
l’heure entre Valentino, sa femme, et 
le témoin d’un côté et des détectives 
de l’autre.

"Un dimanche soir de l’année der­
nière. dit-il. à onze pures et demie 
environ, nous étions à faire une par­
tie de bridge, Mme Valentino, lui et 
moi. dans le salon du cottage. A un 
moment donné. Mme Valentino dit : 
‘Il y a. sûrement quelqu’un sur la vé­
randa: j’entends la porte grillagée

El voici quelque chose de plus mé­
lodramatique. Nous avons dit que Va- 
lentino avait été suivi par des détec- 
lives et qu'il se plaignait de celle sur- 
veillance étroite comme de la pire of­
fense qu'on lui eût fait.

Il avait accompagné sa femme dans 
le camp de là famille Hudnut, situé 
dans les Adirondacks. Mais à ce su­
jet. comme sur les commencements 
obscurs el difficiles de Valentino, lais­
sons parler son meilleur ami, artiste 
de cinéma et directeur de compagnie. 
Douglas Gerrard: “Je connus Valen- 
tino en 1917. dit-il. alors qu'il était 
parfaitement inconnu à Los Angeles. 
On me dit simplement de lui que c'é­
tait un artiste pauvre qui payait ses 
dettes. La chose me parut si extraor­
dinaire que je me ilai tout de suite 
d’amitié avec lui. 1 parlait si mal l’an­
glais. à part cela, et avait tellement 
de difficultés à trouver un emploi que 
je le pris en pitié. Il faut dire qu’à 
celte époque, il passait souvent des 
journées entières sans manger. En 
1918, Valentino m’emprunta vingt- 
cinq dollars; je les lui prêtai, pensant 
bien que s'il ne me les remboursait 
pas, il ne viendrait certainement pas 
m’en emprunter davantage. Réelle- 
ment, je m’attendais très peu revoir 
cet argent. Mais là-dessus. Valenlino 
trouva une position et me remboursa 
cet argent avec le salaire de sa pre­
mière semaine de travail. Je lui en 
prêtai de nouveau et il me rendit tou­
jours promptement cet argent. Il me­
nait une petite vie tranquille et éco­
nomique. Je le présentai petit à petit 
à tous mes amis. A plusieurs des fêtes 
que je donnai au Club Athlétique de 
Los Angeles, il fit une excellente im­
pression et fut remarqué à cause de 
sa courtoisie et de sa distinction.

s’ouvrir. Je répondis que cela ne
pouvait être, que lout au plus, c’était 
là un chien ou un chat en maraude.

Mais comme elle insistait beaucoup 
et prétendait avoir entendu d’autres 
bruits étranges, je pris un revolver 
automatique et sortis. Tout au bout 
de la véranda. j’aperçus une forme 
humaine. Je pensai que ce pouvait 
être tout simplement un veston sus­
pendu à un clou et m’avançai vers 
l’objet, le revolver au poing. Mais, à 
ce moment, je fus rappelé par la bel- 
le-mère de Yaléntino et pour ne pas 
effrayer tout ce monde outre mesure 
je rentrai, en rapportant ce que j’avais 
vu. Mais, un autre bruit s’étant fait 
entendre, je retournai dehors et me 
trouvai nez à. nez avec un homme 
d’une haute taille qui regardait dans 
le salon. Je criai: Haut les mains", 
mais l’homme se, retourna brusque- 
ment, sauta par-dessus un mur et 
s’enfuit. Je me mis à sa poursuite. Il 
m’attendait de l’autre côté du mur et 
me reçut avec un coup de poing dans 
la figure. Je repris connaissance et li­
rai encore trois fois sur lui, mais sans

«

résultat."
JO
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En plus, l'on sait que Valentino En approchant plus près encore, les 
trouve ridicule son salaire de $1,250 agents virent bien pourquoi la petite
par semaine et réclame un traitement 
de cinq mille dollars par semaine au

ne pouvait se retourner. Comme elle 
était enchaînée, elle ne pouvait faire 
aucun mouvement. Ses chaînes, très 
lourdes, étaient chargées de deux ca­
denas. Il leur fallut beaucoup de 
temps pour délivrer la malheureuse et 
elle était si faible qu'elle ne put d’a- 
bord leur faire le récit de son supplice 
et leur en donner les faisons.

moins.
-0-2

L’ENFANT MARTYRE

Un père barbare qui tient sa fille en­
chaînée par les poignets aux pou­
tres d’un grenier.

La petite Wanda Salla était absente 
de l’école depuis une longue semaine. 
Tout ce que savaient de son absence 
la maîtresse et ses compagnes c'est 
que la fillette avait eu un mauvais bul­
letin et que son père avait appris 
qu’elle faisait la paresse en classe. 
Comme elle ne revenait pas à l'école, 
la maîtresse s’enquit de son absence 
prolongée et fit une enquête. Mais on 
ne répondait pas à la porte de la mai­
son paternelle.

Les voisins eurent vent de l'affaire 
et prétendirent avoir entendu la nuit 
de sourds gémissements sortir de la 
maison des Salla. Une escouade d'a­
gents se présentèrent à la. maison 
mais personne ne leur répondit. Ils 
enfoncèrent sans plus de façon et fi­
rent des perquisitions dans la maison, “Après avoir su que je faisais la pa- 
sans rien trouver d'anormal d'abord. resse en classe, dit-elle à l'hôpital, il 
Mais des gémissements et des cris m’enchaîna dans le grenier et ne me 
plaintifs venaient du grenier. Ce gre- donna plus que du pain trempé dans 
nier était fermé par une lourde trap- l'eau " 
pe. Deux agents, parmi les plus ro-
bustes, la firent voler en éclats. Le père fut arrêté, avoua tout et se

Et là ils retrouvèrent la petite fille, montra même surpris que la justice 
debout, les bras élevés au-dessus de intervint dans ses affaires, prétendant 
sa tête, les mains de chaque côté d’u- avoir le droit de traiter sa fille comme 
ne poutre. Elle ne tourna même pas il l’entendait.
la tête à leur arrivée: elle semblait Ces raisons ne furent pas trouvées 
inconsciente et ses soupirs se faisaient excellentes, sans doute, car le père 
de htus en plus sourds. fut condamné par les tribunaux.

9
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LE CHEVAL DE TROIE
3,3, Dimns catnanunuat - Junnoco

7

Le malheureux cheval de Troie qui 
donna jadis la victoire aux Grecs ru- 
sés. après une guerre épouvantable 
qu’avait allumée la beauté d’une fem­
me. occupe beaucoup en ce moment 
le monde des savants cl archéologues. 
Pour nous, le cheval de Troie est af­
faire de mythologie: c’est une légende 
formée par l’imagination d’un peuple. 
Tous les peuples sans exception ont 
leurs légendes qui sont plus ou moins 
jolies suivant que le peuple qui se les

Nous nous contenterons de donner 
en résumé à nos lecteurs qui aiment 
l’histoire le récil de la guerre la plus 
célèbre de la Grèce primitive. De 
vieilles rancunes avaient mis aux pri­
ses les populations de l'Asie Mineure 
et celles de la Grèce propre. Ce qui 
caractérise surtout la guerre de Troie, 
c'est l’union de presque toutes les tri- 
bus helléniques contre les Barbares 
d’Asie. L'enlèvement d’Hélène, fem­
me de Ménélas, roi de Sparte. par le

plus ou moins le sens de jeune Paris, fils de Priam, donna letransmet a 
la poésie. signal de la lutte. Tous les chefs grecs, 

autrefois prétendants d’Hélène, tin­
rent un serment. C’est alors que l'ex­
pédition île Troie fut résolue. Les 
chefs grecs élurent comme chef su­
prême Agamemnon, roi d’Argos, et 
s'embarquèrent à Aulis, en Béotie. 
L’armée grecque montait à 100.000 
hommes; 1.200 vaisseaux les trans­
portèrent en Troade. Parmi les chefs, 
on remarquait Ménélas, roi de Sparte, 
le prudent Ulysse, roi d'Ithaque : les 
deux Ajax, Diomède et le plus vaillant 
de tous, Achille. Troie comptait aussi 
une nombreuse armée dans son en­
ceinte. Elle était défendue par de lian­
tes et puissantes murailles: mais son 
plus ferme rempart était Hector, fils 
de Priam, dont l’infatigable courage « 
soutint pendant dix ans tous les ef­
forts de tant de chefs illustres. La 
dixième année du siège fut signalée, 
par la querelle d’Agamemnon et d’A- 
chille; par la mort de Patrocle, que 
tua Hector : par la mort d’Hector, que 
vainquit et tua Achille; par la mort 
d’Asbille lui-même que blessa moi-

Nous nous soucions très peu de sa­
voir si réellement des restes de ce 
cheval de bois ont été retrouvés ou 
non. Tout ce que nous savons c’est 
qu’autour du siège de Troie se déve­
loppèrent d’innombrables légendes 
qui formèrent le plus riche de tous les 
cycles épiques (Iliade, Odyssée). Les 
poètes tragiques empruntèrent une 
foule de sujets à ce cycle de légendes. 
Puis ce fut le tour des poètes alexan- 
drins, gréco-romains Enéide de \ir- 
gile) et byzantins. Les légendes de la 
guerre de Troie ont été aussi une mi­
ne inépuisable pour les artistes. Il 
n'est pas douteux d'ailleurs. que tou­
tes ces traditions aient un caractère 
historique, mais de là il admettre le 
cheval de Troie, il y a une marge ! 
Les palais de Mycènes et de Tirynthe 
prouvent la réalité de la civilisation 
décrite par les poèmes homériques. 
Troie a été prise réellement par les 
Grecs en 1184 av. J. G., suivant la 
tradition la plus accréditée
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tellement au talon une flèche de Pù- 
ids. Les assiégeants-pénétrèrent dans 
la ville par une ruse de guerre, grâce 
an gigantesque cheval de bois qu’ils 
offrirent à Athéna: Troie succomba 
alors sous Les efforts des Grecs et fut 
réduite en cendres. Priam, après avoir 
vu tous ses fils égorgés autour de lui.

Troyens, dont Enée. réussirent à s'en­
fuir au milieu des flammes : tout le 
reste fub massacré. Les Grecs retour­
nèrent dans leur pays avec un riche 
butin et Ménélas l'amena Hélène a 
Sparte.

En contemplant l’univers et le mien-

%

fut percé lui-même par le fils d’Achil- de, j'ai été frappé de la somme de la- 
le. Toutes les princesses furent em- heur et de misère et du peu de bon- 
menées en captivité. Quelques heur qu on rencontre.
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L’EPOUX DE LA FEMME MUETTE

7.0ivüu

Nous ne lui souhaitons qu'une chose, 
c'est d'épouser une pie-grièche et 
une maîtresse-bavarde en secondes 
noces.

Cette femme avait une soeur qui, 
lorsqu'elle était invitée dans ce ména­
ge. suivait la même politique. Pour 
vous donner une idée de ce qu'était un 
dîner entre ces trois personnes, con­
sultez une minute notre dessin, où le 
mari demande par écrit à sa femme ce

Que pensez-vous. se; demande-t-on 
de cet Américain de Chicago qui vient 
de demander le divorce—et de l'ob­
tenir naturellement — parce que sa 
femme ne lui avait pas adressé la pa- 
pole depuis dix-huit ans?

La plupart des hommes mariés ré- 
pondront .tout simplement que cet 
homme est un imbécile d'avoir de­
mandé à être séparé de cette femme 
extraordinaire, quih ne retrouvera 
certainement nulle part ailleurs!

wif -
3“auras

Que pensez-vous de cela, ami lec-.qu’elle désire qu'on lui serve et qui
répond de même.

"Elle avait l'air d'un fantôme, a-t-il 
déclaré au tribunal. Jamais la moin­
dre syllabe ne sortait de sa bouche. 
Elle devenait silencieuse dès qu'elle 
m'apercevait. Les médecins eux-mê­
mes ont été impuissants à me donner 
la clé de ce mystère.”

baissez-nous vous rappeler le sujet 
d'un des plus vieux fabliaux du moyen 
âge, rajeuni par la plume d’Anatole

teur? Un homme s’est trouvé qui était 
assez heureux pour ne jamais enten­
dre sa légitime lui faire des remon­
trances. lui reprocher ses sorties trop 
fréquentes, ses entrées tardives, le re­
prendre sur la coupe de ses habits, sur 
le choix de ses amis et sur combien 
d'autres petites choses de la même fa­
rine, et il fut assez peu intelligent, il 
aima assez peu ses aises et sa tran­
quillité pour répudier cette femme.
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UN BON REMEDE EST UNE 
CHOSE TRES RARE
POUR CEUX QUI LE CONNAISSENT ET 

S’EN SERVENT BIEN. C’EST PLUS 
QU’UNE FORTUNE

Avec un bon remède on revient en santé et 
heureux, on conserve sa vie, bien 

le plus précieux.
Avec des richesses, des honneurs, sans santé, 

tout paraît maussade, aucun bonheur réel ; on lan­
guit et ou meurt sans avoir joui de ses biens.

MES REMEDES VEGETAUX SONT DE 
BONS REMEDES

Donc écrivez-moi, je répondrai gratis
Bien lire ce qui suit—• Adresse postale;
Adresse, M. F. X. LACROIX, herboriste, 438 St-Joseph, Québec, Can. 

(Lorsque vous écrivez: mentionnez "La Revue Populaire".)

ACHETEZ MAINTENANT A

IF HIT N 10 cents l’exemplaire
CI 1 14 IVI DANS TOUS LES DEPOTS

CA Spécialiste BEAUMIER Opticien 305 — ----- — --------
2 A DEMENAGE AU

adalt o. 1 • p 0 No 266 rue Sainte-Catherine Est 2 Fr >
EXAMEN GRATIS

Avis.—Cette annonce rapportée vaut 15 cents par dollar sur tout achat en lunetterie. 
Spécialité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des peddlers ni aux magasins à tout faire 
si vous tenez à vos yeux.

3

— 153 —

LA REVUE POPULAIRE



Vol. 16, No 2 LA REVUE POPULAIRE

France. Il porte ce titre: “La comédie 
de celui qui épousa une femme muet­
te", pièce que la troupe anglaise 
Community Players a mise à son ré­
pertoire cette année.

Donc un brave juge, nommé Léo­
nard Botal avait épousé une jeune fil­
le de bonne maison et bien faite, mais 
pour son malheur, celle-ci était muet­
te. Léonard s’en affligeait grande­
ment. Il en devenait peu à peu mélan­
colique et comme égaré. Or voici 
qu’un de ses amis lui signale un mé­
decin capable de rendre la parole à la 
silencieuse Catherine et de faire cou­
ler de sa bouche “le flot clair des pa­
roles bien sonnantes, comme en tour­
nant. un robinet on donne cours à un 

' ruisseau qui s’échappe avec un doux 
murmure."

Le médecin, appelé sans retard, ac­
court. examine la malade, la soigne et 
la guérit. Mais voici que Catherine, 
ayant recouvré la parole, veut rat­
traper le temps perdu. et parle sans 
cesse, avec volubilité, tant et tant que 
le malheureux juge, incapable de tra­
vailler en silence sur ses dossiers, se 
prnd à regretter l’époque où sa fem­
me ne l’importunait pas.

Un beau jour, n’y tenant plus, il 
s’adresse au médecin qui avait soigné 
Catherine et lui dit: —Il fallait lui 
donner la parole, mais pas la lui tant 
donner. Depuis que vous l’avez guérie 
de son mutisme, elle me rend fou. Je 
ne puis l’entendre davantage. Je vous 
ai appelé pour me la faire redevenir 
muette !

Et comme l’autre proteste que la 
chose est impossible, Léonard s’écrie:

—Eh bien! rendez-moi sourd!
------ o -------

Les deux mots les plus courts à pro­
noncer. “oui" et "non", sont ceux qui 
demandent le plus d’examen.

SALABERRY FAIT RESPECTER 
NOTRE NATIONALITE

Dès l’âge de 14 ans, notre grand 
héros, de Salaberry, prit du service 
dans l’armée anglaise. A 16 ans, il 
partait déjà pour les Indes Occiden­
tales. Il fit rapidement son chemin, 
devint lieutenant. puis capitaine. Pen­
dant sa lieutenance, il lui arriva une 
aventure qui démontra sa bravoure. 
Voici comment M. de Gaspé raconte 
ce fait: “Les officiers du soixantième 
régiment, dans lequel Salaberry était 
lieutenant, appartenaient à différen­
tes nationalités. Il y avait des Anglais, 
des Prussiens, des Suisses, des Hano- 
vriens et deux Canadiens-français, les 
lieutenants de Salaberry et Des Riviè­
res. C’était chose assez difficile de 
maintenir la paix parmi eux; les Alle­
mands surtout étaient portés à la 
querelle ; excellents duellistes, ils 
étaient de dangereux antagonistes. 
Un matin, Salaberry était à déjeuner 
avec quelques-uns de ses frères d’ar­
mes, quand entre l’un des Allemands 
qui le regarde et lui dit d’un air de 
mépris: “Je viens justement d’expé­
dier un Canadien-français dans l’au­
tre monde", faisant par là allusion à 
Des Rivières qu’il venait de tuer en 
duel.

Salaberry bondit sur son siège ; 
mais, reprenant son sang-froid, il dit: 
“Nous allons finir le déjeuner et alors 
vous aurez le plaisir d’en expédier un 
autre."

Ils se battirent, comme c’était alors 
la coutume, à l’arme blanche. Tous 
deux firent preuve d’une grande adres­
se et le combat fut long et obstiné. 
Salaberry était très jeune; son adver­
saire, plus âgé, était un rude cham­
pion. Le premier reçut une blessure 
au front dont la cicatrice ne s’est ja-

4
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
$

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA 

HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.v

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d une 
merveilleuse méthode opérant “nuit et jour" qui ré- 
tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup­
prime tout à fait les bandages douloureux et la néces- 
sité de dangereuses opérations.

BIEN A PAYER .

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re­
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu­
ble et s’échappe à travers la petite ouverture mar­
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her­
nie.

"F" est l’extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les 
os des hanches—partie du sque­
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

Pour 10,000 malades qui 
écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l’essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE
« 
NAVELS il

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAIS

-LECOUS- 
•HSINON- 
WW GLISSANT,NON-

RAIDE ET CE QUU
CONTIENT,CESTLAPAR- 
TIE LR PLUS IMPORTANT!

Vous savez par votre propre 
expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

, LA SURFACE IN - 
TÉRIEURE EST FRITE

N’envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et

ADHESIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER.
MEMENT AU CORPS 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CON5- 
TAMMENTAPPLI- 
QUE ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN O 

GLISSER.

APRILE 

g (909 .9 leur force, 
sensation de

et quand l’horrible
“ pesanteur ‘‘ sera 

vous 
est

bannie sans retour, alors 
connaîtrez que votre hernieN guérie — et vous me remercierez

C 1 sincèrement pour vous avoir con-
06 seillé si fortement d’accepter

MAINTENANT le merveilleux remède gratuit. Et 
“ GRATUIT ” signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envol “C.O.D." ou un essai douteux.

Premièrement: Le plus important •
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c’est une aide impor­
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA­
PAO-PAD a guéri leur hernie —certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute in­
formation au sujet de la méthode qui a eu un di­
plôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme aves 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra­
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE- 
NANT.

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d'inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute—pendant votre 
travail quotidien-—même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par • gravure ci-jointe 
et la lecture de l’explication suivante :

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

“A” est une extrémité élargie d PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri. U. S. A.

a

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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losophie n’a pas encore tranché entre 
la leur et celle qui menace de faire de 
nous tous des mécaniques intensives. 
Ils sont une barrière à l’envahisse- 
ment de l’américanisme hâbleur. Ils 
sont d'une famille et perpétuent en. 
eux ce que les musées des plus riches 
veulent creonstituer dans des ensem- 
bles morts. Ils gardent le flambeau. Ce 
que d’autres recherchent dans le 
temps pour en parer leurs maisons 
d'hier, il le perpétuent en eux. com­
me une toile rare et ancienne, un 
vieux meuble, la page résistante d'un 
ivre que personne encore n‘ a refer­

mé. Ils peuvent et doivent apprendre, 
et tous le leur conseillent, mais qu'ils 
restent ce qu’ils sont. Il- possèdent 
quelque chose que d’autres ont per­
du: la race; quelque chose que toutes 
les fortunes ne ressusciteront jamais: 
la vie. Et je ne sais pas si c’est un tel 
paradoxe que de prétendre, au point 
de vue social qu un paysan du Saint- 
Laurent vaille un milliardaire de New.

mais effacée. Comme il saignait abon­
damment et que le sang lui intercep­
tait la vue, ses amis voulurent faire 
cesser le combat: mais il refusa. S'é­
tant attaché un mouchoir autour de la 
tête, le combat recommença, avec en­
core plus d’acharnement. A la fin, 
son adversaire tomba mortellement 
blessé, et la plupart dirent qu’il n'a­
vait eu que ce qu’il méritait."

Ce duel mit pour toujours de Sala- 
berry à l'abri des insultes : il avait 
fait ses preuves.

0

LE PAYSAN CANADIEN

C’est dans de vieux cartons que 
nous retrouvons cette gouache de M. 
Edouard Montpetit, le paysan cana­
dien. M. Montpetit a toujours fail de 
la bonne peinture. Qu’on se délecte de 
ce petit chef-d’oeuvre:
"J'ai surpris naguère le sourire 

gouailleur d'une figure hautaine à 
l'aspect de nos campagnes paisibles. 
Avec une morgue de nouveau riche, 
elle murmurait ce dédai: "Ces gens 
en sont encore à cent ans en arrière; 
ils n’ont pas avancé d’un pas: ils sont 
morts!" Morts à quoi?? Car il faut 
s'entendre une bonne fois. des petites 
gens sont routiniers: mais ils ont con- 
ser 4 leur rêve dans les bornes mê- 
mes de sa beauté. Ils sont d'une déli­
cieuse survivance. Approchez-vous 
d’eux; questionnez-les ; regardez-les. 
Ce sont des Français : des paysans 
français. Rudesse. solidité, entête­
ment; tout cela mêlé à une noblesse 
de coeur, à une délicatesse de senti­
ment que le passé leur a transmis, car 
ils sont d’un lignage très pur. Ils sont, 
eux aussi, une civilisation: et la phi-

York.
—0

ELOGE DES SOLDATS CANADIENS

Le soir de la grande victoire de Ca- 
rillon, l'heureux el brillant général de 
Montcalm écrivait, sur le champ de 
bataille même. a M. Doreil, son ami:

"L’armée, et trop petite armée du 
Roi. vient de battre ses ennemis. Quel­
le journée pour la France! Si j'avais 
eu deux cents sauvages pour servir de 
tête à un détachement de mille nom­
mes d'élite, dont j'aurais confié le 
commandement au chevalier de Lé­
vis. il n’en serait pas échappé beau­
coup dans leur fuite. Ah! quelles trou, 
pes. mon cher Doreil. que les nôtres ! 
je n’en ai jamais vu de pareilles.

-
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JE L’ECHAPPAI BELLE
“Jamais, avant il y a quelque mois, je ne m’étais rendue compte combien il 

est dangereux de négliger un rhume de poitrine. Ma santé a toujours été si 
bonne qu’un rhume de cerveau ou de poitrine, quoique désagréable, ne m’a­
vait jamais beaucoup dérangée. A part quelques rhumes, je n'aï jamais, 
jusqu’au 14 décembre dernier, été malade un seul jour dans ma vie. Un 
après-midi le frisson me saisit et j’avais beau me mettre faut près du poêle, 
je ne parvenais pas à me réchauffer. Ce frisson fut suivi d’un rhume de 
poitrine, selon mon habitude je le négligeai et mon état devint de plus en 
plus mauvais. Finalement je dus me mettre au lit et faire appeler le méde­
cin. Après m’avoir auscultée il reconnut que j’avais une grave pneumonie. 
Grâce aux bons soins de mon mari, de mes enfants et de quelques amies je 
parvins à m'en tirer, mais le docteur me dit que je l'avais échappé belle. Et 
c’est à ce moment que mes ennuis commencèrent. Quoique hors de dan­
ger j’étais loin de me sentir bien, j’étais toujours très faible. Bien qu'a­
vant ma maladie je fusse très vigoureuse, j’étais continuellement fatiguée 
et sans force. Je dormais assez bien mais parce que jétis épuisée mon 
sommeil ne faisait aucun bien. D'ailleurs ce sommeil n'était qu'apparent, 
car je me rendais compte, la plupart 
du temps de ce qui se passait autour

*

S

de moi. Bien qu’on me préparât les 
plats les plus attrayants je n'avais aucun 
goût pour les aliments. Cette maladie 
avait miné ma santé à un tel point que 
j'étais comme un squelette vivant. J’é- 
tais découragée de voir que rien de ce 
que je prenais ne me faisait le moindre 
bien. Un jour une amie me dit: “Je me 
demande si le Carnol ne vous fortifierait 
pas ? Il m'a fait un bien immense. J’é­
tais complètement épuisée et vous pou­
vez juger par vous-même si j'ai aujour­
d'hui une bonne santé. Pourquoi ne 
l’essaieriez-vous pas?" Grâce au conseil 
de cette amie je suis redevenue en par­
faite santé et aussi vigoureuse que ja-

Mil. ....

Swi
ycerophosphate

1
rion coarsins,. 
le v form. she ) 
xproperuss. 
EEF. COD 

EXTRACT, 
lycerophos- - 
ace 

moine 1

CARNOL
Beef, Cod Liver Oil I

and Glycerophosphates

Each fluid ounce comteins 
the soluble nutritive pro

( pertien of two ounces of I 
fresh Beef, the alkaloids 
.of one ounce ofx Cod Liver ou / 

and ten grains N
5Glycerophum1
/ phate Salts m\
/ proportionate ( 

9 combination
• DOSE-For adults, one

7 tablespoonful before each
• meal and ow bedtime. 

122291

.FRANK W HORNER ran 9 

MONTREAL| 

wr--====--ata

mais.”
Le Carnol est en vente chez votre 

pharmacien. Si après en avoir fait l’es­
sai, vous pouvez affirmer en toute cons­
cience, qu’il ne vous a fait aucun bien, 
renvoyez la bouteille vide à votre phar­
macien et il vous remettra votre argent.

9-622

HORNI 
Varsidey,

2
DO
9=1/22770
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I

Les trois plus grandes tragédiennes du monde
4a,

cette h eure 
où l'on parle 
Beaucoup EL 
léonora: Duse. 
au sujet de 
sou prochain

La Duse est vieille aussi et joue en­
core et quant à Sarah Bernhardt, on 
sait qu’elle a retrouvé en quelque sor­
te avec l’âge et des infirmités nom­
breuses un regain de vitalité. Décidé- 
ment, ces femmes sont extraordinai-

$7 voyage en res.
Amérique, et Mais revenons à Geneviève Ward 

de Sarah Bern- dont’la vie fut semée de revers et d’é-
•/Sx

hardt. pour les mêmes raisons, il se- datantes fortunes, tout comme celle
rail tout juste de rappeler la brillante de la Duse d’ailleurs, 
carrière de Geneviève Ward, morté lienne.

sa soeur ita-

f3,7a a .46 7,#. 0
5 Vs 

Tws *

0“sut
3

5

(- 1
ole.

Totems eisigs • vovuaz 36
Les tragédiennes qui réussissent.

au mois d’août de l’an dernier, à l’âge 
de 85 ans. La France. Italie et l’An- 
gleterre possédaient ainsi l’an der- 
nier, les trois plus grandes tragédien- 
nes du monde entier : Sarah Bernhardt 
en France, la Duse, en Italie et Gene-

Fille d un diplomate américain, elle 
fut toute jeune emmenée par ses pa- 
rents faire le classique tour d’Euro- 
pe. En Italie, elle rencontra un gen- 
tilhomme russe, le comte Constantin 
de Guerbel, qui, après avoir demandé

6

n

viève Ward en Angleterre. Cette der- sa main pour sa fortune et l’avoir 
nière mourut a iin age très avance, épousée civilement, refusa de com- 
ayant joué jusque à quatre-vingts ans. pléter la cérémonie. Peu après on
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"PURIFIEZ VOTRE SANG”
ECI est un conseil que le 
G docteur donne à la plu­

part des personnes dont 
il a examiné le sang cette sai-

filtreux et excréteurs et leur 
donner une activité normale.

Mme Albert Brunet. R. R., 
No 1, Ottawa. Ont., écrit :

"J’ai employé pendant les deux mois 
passés les Pilules du Dr Chase pour les 
Reins et le Foie, étant affligée de mala­
die de reins. Je me suis servi avant, 
de deux docteurs sans aucun résultat. 
Une amie me conseilla d’user des Pilules 
du Dr Chase pour le Foie et les Reins 
et A la seconde boîte je me suis sentie 
mieux. J’en ai pris six ou hull boîtes 
et je suis complètement guérie. Je ne 
puis faire autrement que de vanter les 
Pilules du Dr Chase pour le Foie et les 
Reins et de raconter à mes amis tout 
le bien que j’en ai retiré."

Les Pilules du Dr Chase pour 
le Foie et les Reins. 25 cts la 
boite, chez tous les marchands 
ou chez Edmanson, Bales & 
Co., Ltd., Toronto.

son.
Surchauffé -par des nourri­

tures artificielles, combiné avec 
peu d'exercice en dehors, cela 
laisse l'organisme chargé d’im- 
puretés,

Le foie est inactif, les intes­
tins constipés, et les reins par 
un travail excessif deviennent 
ineffectifs comme filtres du 
sang,

Le traitement le plus ration­
nel est celui des Pilules du Dr 
Chase pour le Foie et les Reins, 
à cause de leur action combi­
née pour exciter les organes
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annonça que le demi-mari était fiancé 
à la fille d’un ambassadeur de Russie. 
On fit appel au tsar, qui donna l'ordre 
à l’archevêque de Varsovie d’unir re­
ligieusement le comte de Guerbel et 
miss Ward. Celle-ci, veuve en quel­
que sorte avant que d'être femme, qui 
ne cherchait plus dans cette union 
qu'une satisfaction d’honneur, se pré­
senta vêtue de deuil à l’autel. Le ser­
vice à peine terminé, elle quittait son 
mari pour ne jamais le revoir. A ce 
moment, les affaires de son père com­
mencèrent à péricliter. Elle avait une 
belle voix et décida de faire de l’opé- 
ra. On l'envoya compléter son éduca-

tés d'actrice, elle se décida à tenter 
de jouer la tragédie. Une fois de plus 
elle vainquit sa .mauvaise étoile. Ses 
débuts à Manchester, dans le rôle de 
lady Macbeth, la mirent d'emblée au 
premier rang. Depuis elle ne cessa 
d'être en vedette, créant deux cents 
rôles et jouant avec une incroyable 
puissance tragique jusqu'à plus de 
quatre-vingts ans.

A l'occasion de son 85e anniversai­
re, célébré il y a quelques mois, le roi 
lui avait décerné un titre de noblesse. 
M. Francis de Croisset vint de France 
lui remettre, au nom de la Société des 
auteurs, un album où grands musi-

€ 
e

Les tragédiennes qui échouent.

; tion musicale à Milan, chez Lamperti, 
4 et à vingt-deux ans elle remportait 
• son premier succès à la Scala de Mi­

lan. Il semblait désormais qu'une 
• éclatante carrière lui fût assurée. Elle 

accomplit une tournée presque triom- 
phale en France, en Angleterre, en 
Amérique. Soudain le destin l’accable 

■ de nouveau. D’un jour à 1 autre elle 
: perdit sa voix.

La ruine des siens, étant alors con­
sommée, il lui fallait cependant ga- 
gner sa vie. Elle courut quelque temps 

f le cachet à New-York. Puis sur l’in-

ciens, dramaturges connus, écrivains 
en renom chantaient ses éloges. Les 
émotions que lui causa cette apothéo­
se, l'insistance qu'elle mit à recevoir 
chacun, tout cela la fatigua beaucoup 
et abrégea sa vie. Elle commença à
décliner, vit venir la mort sans effroi 
et prit, en pleine connaissance, 
ses dernières dispositions. Puis, ayant 
demandé sesoaiguilles et sa laine, car 
elle haïssait l’oisiveté, elle se mit à 
tricoter et doucement, comme d'un 
pas égal, entra dans la mort.

------ o-------
Il est plus honteux de se défier de 

ses amis que d'en être trompé.
C sistance d’une critique qui jadis, alors 
3 qu’elle chantait, avait loué ses quali- 
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TENEZ-VOUS A LIRE UN VRAII
MAGAZINE ?

SI OUI, PROCUREZ-VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT 
DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA,

74, o
qui chaque semaine, apportera la joie dans 
votre maison, — Cinquante pages de lecture 
gaie, sentimentale et instructive, — Un ma­
gnifique roman, 1 Maintenant que nous avons 
réduit d’un dollar, le prix de l’abonnement, 
personne n'est excusable de ne pas recevoir 
"LE SAMEDI”. Abonnez-vous tout de suite,

UNE OCCASION 
UNIQUE

Un dollar de lecture 
PAR SEMAINE pour 
quatre dollars par année.

si vous voulez bénéficier de notre OFFRE SPECIALE — 
Abonnement d'un an, 34.00 (au lieu de $5.00)0— Six mois, $2,00

Trois mois, $1,25

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
----------------------------------------------AUJOURD’HUI-----------------------------------------------

" LE SAMEDI”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada 
—

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d'un an au magazine "LE SAMEDI";
B
100 $2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois — suivant le cas.

Nom

0 Adresse

• — — — — .
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10 UN FERVENT 
OÙ DES VUES ?P

JU
UNE MAGNIFIQUE PHOT( GRAPHIE 

D’ART DE /

Rodolph VALENTINO - GRATIS
"LE FILM" est le seul magazine COMPLET 
de vues animées publié en langue française 
tant au Canada qu'aux Etats-Unis, Il vous 
entretient de tout ce qui intéresse vos artistes 
favoris — étoiles populaires ou étoiles de 
moindre grandeur, Des articles attrayants, 
des histoires passionnantes, de la première à 
la dernière page, — Abondamment illustré. 
Pour quelque temps seulement, moyennant 
la somme ridirrde $1,00 nous vous 
enverrons “Le FILM" pendant toute une 
année — 12 numéros complets et une ma­
gnifique photographie d'art de RODOLPH 
VALENTINO, faite pour être encadrée, 

Employez le coupon ci-dessous,

UNE PHOTOGRAPHIE

D’ART DE

RODOLPH 
VALENTINO
sur papier de luxe sera 
donnée GRATUITEMENT 
contre tout abonnement 
d’un an au magazine

“LE FILM”

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES 
---------- :----------------- :-----------------AUJOURD’HUI ---- -------------------------------------------

"LE FILM”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT votre magnifique photographie d’art de 
Rodolph Valentino, imprimée sur papier de luxe. Ci-inclus $1.00 pour un abon­
nement d'une année au magazine “LE FILM".

Nom...........................................................................................................................................

Adresse.......................................................................................................................................

4
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