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A'fEMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEIIR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE

P]us d'une femme, de nos jours, souffre en s1l<,nce de se voir abandonnée et de -

lie pas savoir. pourqoa Le secret du charme féminin est 1a perfection physique natu-

relle qui la fiait admirer partout ol elle va; c'est-d-dire cette chose qui en fait une

wraie femme. Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne

remplacent pas un buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d'attrait. Vous

#tes une vraie femine, et pour cela vous tenez A étre physiquement développiera la
perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateuwr Myrriam Dubreuil mérite
la plus entiére confiance car il est le résultat
de longues années d'études consciencieuses; ap-
prouvé par les sommités médicales. Le Réfor-
mateur Myrriam Dubreuil est un produit naturel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que, sous somn
action, se comblent les creux des épaules. Seul

rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personmes nerveuses et maigres le buste parfait gui doit leur remdre la beauté
oconvoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille
en trés peu de temps. Pas n'est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électri-
ques, de massage ou d'un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre
tratbement 4 mous est simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Kt c'est en

25 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et ! '

votre buste.

BEnvoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure |

{llustrée de 82 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriem Dubreuil. Notre

Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimeés et souffrant |

& épuisement merveux, ets., quel que soit leur age.
peg~ TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 & 5 hrs p.m. |

MuMe MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL

Département | Boite Postale 2353 |

produit véritablement sérieux, garanti absolu- |
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné- |
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ARTICLES RELIGIEUX
POUR CADEAUX

Premiére Communion, Anniversaires,
Mariages, Ordinations et Pro-
fessions Religieuses

Livres de Pritres, reliures artistiques, trds
élégantes nouveautés.

Livres de Méditations, Prédications, Bréviaires,
Missels.

M¢édailles en or, sujets variés avec chainettes trés
appréciables.

Statues, or nouveau, or vert et or mat, tous les
supets et grandeurs.

Croix, palissandre et acajou avec Christ vieil

_ ivorre, bronze doré et artistique.

Chapelets, roulés or, alliage d’or et or solide,
plerres véritables.

Images, assorties pour toutes les occasions.

Nous accordons une attention toute spéciale aux
commandes par la poste.
Un personnel compétent et courtois est a la
disposition des visiteurs.

FORE R I R O
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GRANGER FRERES

Libraires, Papeliers. Imporialeurs
43 NotreDame Ouest, ™Montreal

v
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1a plus = , Papeterie
importants PR T Francaise
Librairie et 5 by du Camada.

EDMOND -3 MAYICOTTE
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BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents
progiés, garanti ahsolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la f)oilrine.

‘une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.. -

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile a prendre, il convient
aussi bien a la jeune fille qu’a la femme faite.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 Jours) AU comPLET: $1.00
( Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres.)

Mwme DENISE ROY, DEPT. 5, BOITE POSTALE 2740, MONTREAL
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade langujssante quand il ne
tient qu'a vous d'étre bien portante ? La guérisen est
assurée aveg —— \

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

Cest le meilleur yeméde connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grdce & lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
inflammations, tumeurs, ulceres, perlodes daulourcuses.
douleurs dansf la téte, les reins ou les aines.

mac, maux de coeuy, retards, perlcs etc., etc,

Veillez & votre santé surtout si vous vous préparez
a devenir mére ou si le retour d'age est proche.

Envoyez ¢ing cenls en timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de’ 32 pages avec 4chantillon du Traitemeni F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs & 5 hrs p. m.

Mue MYRIAM DUBREUIL, 320 Parc LaronTaINE, MONTREAL, QUE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25

Avet ce merveilleux traitement, plus de canstipation,
palpitation, alourdlssemcnls, bouffées de chaleur. fa;biesse 4
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brilements d ‘esto--
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Six Mois. . 70c

Montréal et ban-
lleue exceptés
PARAIT TOUS
LES MOIS

Vol. 16, No 5
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LES FEMMES SONT-ELLES
D’AFFAIRES ?

La femme moderne est-elle une
femme d’affaires? Certains représen-
tants du sexe fort prétendent que non,
d’autres prétendent le contraire. Les-
quels onf raison et lesquels ont tort?

La femme moderne cherche les oc-
casions, peu importe qu’elle ait un be-
soin immédiat de ce qu’elle achete,
pourvu que ce soit une occasion.

Une femme part pour achetfer une
paire de gants de suede et reviendra
immanquablement avee un chapeau,
deux candélabres, une nouvelle mar-
que de poudre de riz, deux petits sou-
liers vernis pour chausser ses petits
pieds mignons et une robe légére qui
moulera sa taille de déesse.

Il existe des femmes qui trouveront
moyende dépenser dans leur samedi
aprés-midi’toute la paye de leur mari
en occasions, ‘‘uniques’’ de toutes
sortes.

Par eontre la femme moderne n'a
pas peur de marchander dans un ma-
gasin, et, elle n'achétera que ce qu'el-
le veut bien achetler et rien autre.

Il n’en est pas toujours de méme de
I'homme — le roi de la création, —
I’homme sera alléché par une annonce
d’'une chemise, dans une vitrine, mar-
quée & $2.95, il entrera au magasin et
achetera une chemise de $12.98.

La femme sait refuser lorsque la
marchandise n'est pas celle qu'elle
veut avoir; I'’homme ne sait pas.

Tout en dépensant beaucoup Ila
femme dépense encore moins que
I’hommeo et, de plus, elle sait donner
au foyer un confort que I'homme seul
ne peut donner,

La femme saura toujours se tirer
d'affaire avec la. paye de son mari,
mais le mari, laissé a lui-méme, aura
toujours besoin du secours d'un ami
pour se rendre au bout de sa semaine.

Allons, laissons les femmes condui-
re nos foyers et nous nous en trouve-
rons beaucoup mieux.

Paul COUTLEE.

e
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La lecon d’histoire et d’archéolegie
qui se dégage de la découverte du
tombeau d’un Pharaon de la Haute=
Egypte.—Les richesses Incomimen=
surables qu’il contenait.— Ce pha=-
raon de la XVille dynastie fut=-il le
grand ennemi du peuple hébreu ?
Un conternporain de Molse, quinze
siécles avant Jésus=Christ.

Yepuis le mois de février dernier,
il n'est question dans tous les pays du
monde que de la découverte, en Hau-
te-Egypte, du tombeau de Tout-Ank-
Ammon, Pharaon de la dix-huitiéme
dynastie. L'exhumation des trésors in-
calculables découverts dans le tom-
beau de Tout-Ankh-Ammon & passion-
nénonpasseulement I'Angleterre, mais
aussi la F'rance qui fut la premiére na-
tion & étudier savamment 1'égyptolo-
gie, 'un de ses enfants, Champollion,
ayant découvert I'alphabet égyptien,
VAmérique, en un mot tous les pays.
Leis colonnes des journaux furent rem-
plies de cette affaire; les magazines
lui consacrérent et lui consacrent en-
core des pages entiéres. La ‘‘Revue
Populaire’” n’est pas restée en arriére
de ses confréres et a déja parle de la
merveilleuse aventure de ce Pharaon
qui revient & notre civilisalion apres

de Tout-Ankh-Amon

R

étre resté 3,000 ans oublié dans son
sarcophage.

Jamais le public ne s'est intéressé
aussi vivement & une déecouverte his-
torique. Ce n’est pas seulement le
monde savant qui en fut le plus stu-
péfait, mais le peuple pour qui elle fut
tout un cours d'histoire. . :

: i .

Dams Za;.premiére salle deel’hypogée on a trouvé
un lit de parade entiérement doré soutenu
par des boeufs sacrés.

C’est un archologue britannique, M.
Howard Carter, ancouragé par, lord
Carnarvon, qui eut la chance unigue
de mettre au jour, le,d novemhre .de
I’année derniére, dans la fameuse Val-
lée des Rois, prés de Lougsor, une
crypte insoupgonnée, emplie d'un
amoncellement de~ trésors les plus
merveilleux, que trente siéeles écou-
1és avaient laissés intacts. De toutes
les villes de I'Egypte, des caravanes de

e G e
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touristes ne cessérent de se diriger
vers le lombeau.

Plusieurs mois de travaux furent
nécessaires pour dégager le caveau et
accéder & toutes les chambres, surtout
a la dernjére oil se trouvait la momie
royale. :

On peut dire & cette heure que ce
tombeau contenait en notre monnaie
pour prés de cinquante millions de
dollars. Comment, se demande-(-on,
les voleurs et profanateurs de tombes
ont-ils épargné celle-la ? Vers l'an
1500 avant J.-C., il n'y avait pas en

Tréne royal en ébene et ivoire. Les pieds de
devant sont surmontés de tétes de lion. KEn
arricre des brag sont fAlgurés deux serpents
8acrés.

effet de besogne plus lucrative que
celle-1a. Des bandes organisées, puis-
samment armées, violaient les tom-
beaux des Pharaons aussi facilement
qu'on fait aujourd'hui de la contre-
bande. (’est que personne ne pouvait
parvenir aux chambres econtenant les
Plus grandes richesses.

D'ailleurs, a cette époque, on pre-
nait des précaulions inouies pour ca-
moufler les tombeaux et les défendre
des profanateurs, C’est ainsi que fina-
lement on décida de faire les tom-

beaux des rois loin de leur temple
dans une vallée perdue et de les en-
fouir dans la terre le plus profondé-
ment possible, y :

Cette vallée prit le nom de Vallée des
Rois. Le PharaonTout-Ankh-Ammonne
laissa pas d’héritier, parait-il, et c'est
pourquoi, sa dynastie en s’éteignant,

‘on enfouit avec son corps toutes ses

richesses, tout I'ameublement de son

Femmnie de pharaon

palais, tout ce qu’il possédait enfin et
qui lui avait servi de son vivant. Et
les chambres dans lesquelles on dis-
posa ces trésors furent si bien elosds
qu’il fallait nos instruments modernes
pour en violer l'entrée.

Les tombes royales étaient toutes
des palais souterraing pleins d'incom.
mensnrables richesses; il faut en cher-
cher la raison dans l'idélatrie que le

E-—v7=ﬂ
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pbeuple égyptien tout entier avait pour
la personne royale. Un Pharaon n'est
pas en effet un simple chef politiqvu.ne,
auquel la loi du pays ordonne d’obéir,
il est de tous points assimilé a la divi-
nité et regoit un véritable culte. Pour
les Egyptiens, ce qui se passe sur la

raison que le roi est appelé fils d."Am-
mon, qui est le Soleil. :

. Quand Alexandre traversa le déser
pour aller dans le temple d’AFlmon se
faire proclamer dieu et fils d,A'rn'mop,
il ne fit qu'accomplir une cerémonie

‘qui, aux yeux des Egyptiens, l1égitimait

La momification d'un phanaon, avant la, mise qu sarcophayge.

ferre n'est que la reproduction exacte
des phénoménes célestes. Par cela
seul qu’un Pharaon monte sur le tro-
ne, il est assimilé au soleil levant, per-
sonnifié dans Horus. Aussi I'épervier,
oiseau consacré & Horus, figure sur la
banniére royale, et ¢'est pour la méme

son droi! & porter la couronne. Diodo-
re de Siecile a raconté I’entrevue du roi
avec le chef des prétres d’Ammon,.
Lorsque Alexandre fut introduit dans
le temple et qu'il apereut la statue du
dieu, le prophéte, homme trés agé,
s'avanga vers lui et lui dit: “Salut, 6

]
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mon fils, recevez ce nom de la part du
- diep.—Je I'accepte, O mon pere, ré-
pondit Alexandre, et désormais je me
" ferai appeler ton fils si tu me donnes
I'empire de toute 1a terre.” Le prétre
entra alors dans le sanctuaire etb il as-
sura Alexandre que le dieun lui acoor-
dail sa demande.’”

Les monuments figurés sont dae-

tes, quels qu'ils soient, sont en dehors
ed tout controle, par'la raison que le
Pharaon résume en sa personne 1'idée
de supréme juslice, en méme temps
que l'idée de supréme puissance.

Les Pharaons portent en général les
mémes attributs que la divinité. L’em-
biéme propre du Pharaon est le
sphinx. el les avenues de sphinx, qui

~cord -avec les *textes pour (nous  précedent le temple représentent 1'i-
montrer le Pharaon  avec les al- mage des rois qui ont exercé le pou-
tributs divins, Le caractere de . voir, au nom dela divinité dont ils sont
divinité "atfribué au Pharaon est fils et & laquelle ils sont assimilés. Le

2 g .q-.\v .,.6 Q.\'-..’:‘

s cm:/‘que d'outres s
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La progression des fowilles depuis Ventrée oi se trouwvaient les statues du
pharaon Towt-Ankh-Anon
prouvé . par - les inseriptions ‘et sphinx, c'est-j-dire Ianimal qui est
reconnu par tous les dgyplolo- pourvn d'un corps de lion uni & une
s. La divinité r0i ( € ; ; i
gues. La divinité du roi commence yate g'homme, était aux veux des
sur la terre et se perpétue au dela du 3 X : ;
i ) SN \ Egyptiens le symbole de la force unie
tomibeau. Ghaque fois quun Pharaon

meurt, le panthéon égyptien s’enrichit
d'une divinité nouvelle & laquelle ses
successeurs offriront des saerifices.
Diodore de Sicile a parlé d'un pré-
tendu jugement que le peuple pronon-
cait sur leg actes du roi défunt. Q'est
faux, car quand il s'agit d'un véritable
Pharaon, c¢t non d'usurpateurs, ses ag-

& l'intelligence; e est paur cela gus is
sphinx est eoncacré a la représenta-
tion des rois. Quelquefois la téte nu-
maine est remplacée dans les sphinx
par une téte de bélier, embléme du
dieu Ammon. Le lion a'été, en méme
temps que le sphinx, adopté comme
embléme royal. G'est surtout vers la

- { o § 9 b |
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XVIITe dynastie que cet embléme au-
rait été fréquent.

D’apres les égyptologues, l'ouver-
ture de la tombe de ce prince de la
XVIIle dynastie dont le nom s’écrit
tout-Ankh-Ammon (du dieu Am-
mon) a été de beaucoup la plus riche
trouvaille faite dans la nécropole de
I'ancienne Thébes. On a pour ainsi
dire découvert toutes les tombes des
anciens rois d'Egypte, dont le plus
grand nombre avaient été pillées par
les profanateurs de tombes du pays.
Il ne reste plus que trois tombes roya-
els & découvrir au plus et ce sont cel-
les de rois de moindre importance, par
exemple celle de Semenkhare et d'Ay,
qui ont régné avant et apres Tout-
Ankh-Ammon.

Toutes les autres tombes de la Val-
1ée des Rois ont été ouvertes et par les
archéolcgues et surtout par des bri-
gands,

On a déja trouvé dans la tombe du
pharaon dont il s’agit des meubles
royaux en trés grande quantité, des
vétements, des lits d’or, des charriots,
des siéges incrusieés de pierreries, des
oeuvres d'art d'un travail exquis, en
quantité extraordinaire. Les orne-
menas funéraires seuls tout incrustes
de pierres précieuses ont une valeur
de plusieurs millions.

Mais on espére trouver surtout des
documents historiques datant de qum_
ze siéoleg avant le Christ.

Une des plus intéressantes théories
que les documents pourraient prouver
ou détruire est celle qui a été avancée
par M. Arthur Wiegall, ancien inspec-
teur général des antiquités aupres du
gouvernement égyptien est un des

. meilleurs égyptologues. 11 avait avan-
¢6 lopinion que Tout-Ankh-Am-
mon était «le pharaon qui’' avait
‘opprimé les enfants d'Israél et

dont l'’armée poursuivant les Is-
raélites au moment de leur sortie

~d’Egypte, avait été, d’aprés la Bible,

engloutie dans la Mer Rouge. De nom-
breux documents soutiennent le con-
traire ou du moins nous empéchent de
chercher en Tutankhamen le pharaon
qui restaura le culte d’Ammon aban-
donné par quelques princes d'une dy--
nastie précédente et fit la guerre aux
Hébreux. Le culte d’Amon fut en effet
restauré par Armais.

Ce qui est certain, c’est que 'Exode
eut lieu dans les derniéres anné-s de
la dix-huitiéme dynastie, 15 s'éeles
avant la naissance du Christ. Quant a.
la dix-huiti*me dynastie. elle com-
menca 1,703 ars avant notre ére pour
finir 244 ‘ans nins tard. eoif en l'en
1.462. Cotte dynastie fut la premispa
du Nouvel Ex pire et eul pour ea; lale
Thebes.

Quant aux révolutions: reliax
qui éclatér>nt alors, nous r produi-
sons eo qu'en disen! René Ménard et
Claude Sauvageot dans 'leur grande
histoira des peuples de l'antiquité
“Une révolution religieuse vint trou-
bler I'Egyvpte et le fanatisme effaca
partout le nom du dieu Ammon, la
grande divinité de Thebes. Une mul-
titude de monuments nous montrent
en effet ce nom mutilé’’,

HMaes

—0

Quand I’ascension des gens du peu.
ple n’en est encore qu’a ses débufs un
de ses traits typiques ¢'est que “Tes
homnies se trompent dans le choix 'des
livres et les femmes dans le choix des
parfums...

—_———

De méme que l'aimant attire la li--
maille de fer, '’homme énergique at=
tire la hmallLe humaine.,

g 40 =
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Le plus vieux crane humain
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On I'a {rouvé, parait-il, en Patago-
nie. Lo Jécouverte d’'un erdne humain
fossile de ]a période tertiaire a été an-
noncée aujourd’hui par le Dr J. G.
Wolf, qui vient d’arriver d'un voyage
d’exploration de deux ans dans la Pa-
tagonie pour le compte du musée de
La Plata.

Le Dr Wolf a déclaré que la pétri-
fication était celle de la période ter-
tiaire et qu'il n'y avait aucun doute
que ce fuf autrefois le crane d'un étre
humain et non une formation aceci-
dentelle.

La machoire \inférieure manque,
mais le reste du crdane est presque par-
fait. L'ceil, et ce qui convainc davan-
tage, les alvéoles des dents dans la ma-
choire supérieure sont nettement dé-
finies. Le crane est long et oval et le
front est trés bas et fuyant.

Le Dr Wolf, autrefois, dtait attaché
a la division d’anthropologie du bu-
lje;‘&_ij de géographie canadienne. 11 se

_rendit en Patagonie d’abord pour étu- .

dier le langage et la mythologie des
indiens et il trouva le cridne en pos-
session d'un colon blanec sur le versant
des Andes. Celui-ci 'ayant ramassé il
Y a quelques années et 'avait gardé
ecomme une curiosité, ne réalisant pas
8a valeur scientifique.

Le Dr Wolf a dit qu’il avait laissé le
fossile en la pgssession du colon dont
c’est la propriété et qu’il avait soumis
un mémoire au musée de La Plata, afin
que le musée fasse ce qu’il jugera bon
de faire pour I'obtenir.

Le savant a aussi annoncé la décou-
verte des ruines d’une ancienne ville
fortifiée dans la région jusqu’ici inex-
plorée au nord du lac Cardiel dans le
territoire de Santa Cruz, qu'il croit
étre les restes d’une civilisation anté-
rieure probablement & celle des Incas
du Pérou.

Des parties de murailles de 45 pleds
de haut, construites en bloc de pierre
taillée de trois pieds cubes ochacun,
sont encore debout. Les murs s'éten-
dent sur une distance de 150 verges
entre des collines qui servent d’arcs-
boutants. A I'intérieur se trouvent les
ruines des habitations.

Le Dr Wolf dit que le fait que les
murs contiennent des arches indl-
quenf que leurs constructeurs avaient
atteint un degré relativement avancé
de civilisation et de développement in-
tellectuel. Les mure sont aussi sculp-
tés avec des inscriptions sacrées étran-
ges qui différent de celles des Azté-
ques, des Incas, ou des Chibchas de la
Colombie. '
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Il a remarqué une sculpture qui

semble représenter un animal ressem-
blant au glyptodon, aujourd hui dispa-
ru. Il calcule que les ruihes doivent
avoir deux & trois mille ans d'existen-
ce, mais il eroit que des fouilles ai-
deraient & délerminer leur age d'une

- maniere plus définitive.

sont couverts d'inseriptions sembl&— i
bles.

Apres avoir laissé son memowe au
musée, le Dr Wolff projette de relour-
ner le mois prochain dans la Patagonie

- pour rechercher la cité enchantée de

la mythologie des Patagoniens et qui
est supposée étre située dans les An-

Une caricature de Uhomnte. primitif.

Il y a d'aulres vestiges d’une af-
cienne civilisation dans la Patagonie,
mais cesi. dit-il, est la premiere dé-
couverte de ruines existantes. A quel-
que distance plus at sud il a trouvé ce
qui était peut-€ire uil aticien chemin
public le long duquel, sur plis d'un
d'un mille de distance, les rochers

des. 11 eroit que I'eéndroit dont lfe‘s ,I;.,n,-s;,f;;

«diens parlzit conime de la demeure de
leur dicu sera les ruines d’une autre
ahcienne ville.

Le créne pélrifié est celui d'uin hom-
me qui avécu il y aquelques millions
d'années, dit le Dr Wolf. Les peuples
qui vivent daus des villes fortifiées
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sont relativement modernes si l’on
compte par I’age de 'humanité.

Le crane humein pétrifié que 1'on
croit éire de la période tertiaire, qui a

¢été découvert par le Dr Wolf et annon-

cé & Buenos-Ayres, aujourd’hui, est
antérieur, s’il est prouvé authentique,
a toute relique humaine trouvée jus-
qu’ici, a déclaré-ce soir le Dr Franz
Boas, ethnologue de 1'université de
Colombia et savant renommé dans le
monde entier.

Le crane ‘serait méme plus vieux
peut-éire, dif le Dr Boas,; que le crane

de 'homme singe connu sous le nom,

de pithecanthrope, vieux lui-méme de
500,000 ans; qui a été trouvé il y a
29 ans a Jawva.

Cette découverte qui semble trop
me"vel‘leuse pour éire vraie Jntter‘a

de la lumitre sur une période jusqu’ici.

inconnue, dit le Dr Boas. Jusqu'ici les
savants ont simplement spéculé sur
I'existence possible de ’homme pen-
dant la période tertiaire quoique des
vestiges montrant lexistence dun
animal ressemblant & I'homme aient

été trouves sur différents rochers.

0

LE TiR CCNTRE LA GRELE. .
iLY A175 ARS

Tous les agriculteurs connaissent
les cortroverse® tres vives qui se sont
élevées entre les partisans et les dé-
tracteurs de la méthode qui consiste a
attdgquer & eoups de eanons les nuages
de 'gréls. '@ ‘que I'on sait peut-étre
moins, c'est que cette méthode est an-
cienne, gqu’clle fut couramment em-
ployée, il y a 150 ans, en Allemagne
et en Styrie, et que méme sa pratique
fut officiellement réglementée.

Le document ci-aprés en est la
preuve.,

cela il se serait

“Nous, Mame Thérése par la grace
de Dieu, impératrice romaine, reine
d’Allemagne, de Hongrie, de Bohéme,
de Dalmatite, de Croutie, d’Esclavo-
nie, ete. i i

“Nous faisons savoir ce qu1 suit a
tous nos Etats, autorités, sujets et
communes établis dans notre grand-
duché de Styrie:

“Nos autorités nous ont représenté
I'abus qui résulterait du tir contre la
gréle pratiqué sur une grande échelle .
dans tout le pays, ce qui, 1'expérience
I'a démontré, irrite encore plus le nua-
ge, qui est poussé chez le voisin avec
une foree plus grande, tandis que sans
dissipé ou tout au
moins n'aurait pas crevé avec une aus-
si grande violence, et, dans tous les
cas, n'aunrait atteint que ceux que le
sort et le malheur auraient désignés,
sion avait laissé & la Nature son libre
cours.

“Nous voulons réprimer sérieuse-
ment ces agissements nuisibles, Nous
ordonnons done par les présentes, que
le tir contr la gréle soit interdit & tout
le monde, dans fout le pays, sans dis-
tinction de personne et de situation.

“Toute contravention sera passible
de 12 thalers pour chaque coup irré-
missiblement; en cas de récidive, la
peine sera doublée, avec faculté, pour
les endureis, d'augmenter encore 1'a-
mende. Ceux qui ne pourront pas
payer 'amende seront, suivant les cir-
constances de personne et de fait, pu-
nis corporellement.

‘‘Ceel est sérieux.

“Donné en notre palais impérial,
royal et princier de Graetz le 1er avril
¢ 33T

Lisez aussi I'arlicle que nous avons
sur ce sujet, intitulé : “L’avion fait
tomber la pluiel’”
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Les mangeurs de scorpions

XX b & @ o 1D @il : @ =

Dans la cité sainte de Kalrouan, en
* Tunisie, ainsi qu’a Constantine, en
Algérie, de fanatiques musuimans,
. enfanis et hommes mirs, avalent
des scorpions mortels, s’enfoncent
des couteaux dans ’estomac;, se tra=
versent de longues broches dans ia

- gorge, les bras et les joues sans

éprouver la moindre douleur et sans
mettre leur vie en danger.——Autres
tortures.

11 existe & cent milles de Tunis, en
Algérie, & Kairouan exactement, une
secte d'Arabes fanatiques qui dans
leurs cérémonies religieuses, avalent
des scorpions et s’enfonecent des cou-
teaux dans ’estomac sans se tuer.

Batie dans une plaine dénudée, la
ville de Kairouan, la cité sainte, est
entourée de hautes murailles dente-
lées, percée de cing portes prineipa-
les. Ce qui fait 1'originalité de la ville
ce sont ses édifices religieux. De ces
derniéres, la plus célébre est la Gran-
de Mosquée, dont la grande salle est
soutenue par une forét de colonnes et
prend jour sur une immense cour, en-
tourée d’'une double colonnade ol se
pratiquent les rites étranges dont nous
allons parler dans un instant.

Les prétres de cette secte mahomé-
tane pénétrent les premiers dans la
mosquée les jours de grandes réjouis-

sances, alors que les enfants choisis
parmi les plus beaux et les plus vigou-
reux auront I'insigne honneur d’avaler
des scorpions mortels et de se faire
enfoncer des couteaux dans le carps,
pour attirer sur toute la population les
bénédictions du dieu. )

Ils enlevent leurs sandales couvertes
de poussitre et un serviteur leur don-
ne des babouches neuves et indique a
chacun une natte ot il doit prendre
place.

Les musiciens arrivent ensuite, par
groupes de douze, avec des {lutes, des
haut-bois, des tam-tams qu’'ils font
résonner a tour de role en dansant
autour d'un feu de bois. Les petits
gargons qui doivent servir aux sacrifi-
ces se tiennent derriere eux, le corps
presque complétement nu. Les vieil-
lards des deux sexes sont rangés tout
autour de la cour intérieure. Ils doi-
vent chanter et crier ayec la musique.

La cérémonie commence. L'Iman
ou grand prétre jette d’abord par terre
d’énarmes feuilles de cactus, vertes et
armees de pointes aigues, et deux gar-
¢ons nus se jettent et se roulent des-
Sus comme sur le tapis le plus moel-
leux, s’enfongant dans la chair ces
milliers de dards. Ils poussent des cris
d'une joie hystérique pendant qu'un
troisieme saisit une large feuille épi-
neuse ct mord dedans a pleines bou-

e g
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chées,‘pendant que sa botehe, sa figu-
re puis tout son corps se couvrent de
sang.

La musique, qui jusque-la n’avait
joué qu'en sourdine, éclate. D’autres
zarcons, nus eux aussi, se-précipitent
a ce moment au milieu de la cour en
se sciant la poitrine avec de grands

-

Les yeuw fous, la bouche baveuse, les jambes tremblantes, le petit musulmon attrapa
le scorpion, le mdcha et Vavala en se tordant de doulewr.

couteaux. Ils s’arrachent ce couteau
et se jetant aux pieds de 1'Iman lui in-
diquent ’endroit of1 il doit 1’enfoncer
de nouveau. Dans la vignette que vous
avez sous les yeux, vous voyez au se-
cond plan I'Iman en train de faire pé-
nétrer un couteau dans les chairs d'un
petit gar¢an prostré devant lui.
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La foule des vieillards hurle, se la-
mente, gémit et pleure. C'est mainte-
nant au tour des mangeurs de scor-
pions, les victimes privilégiées, le

scorpion étant considéré par ces fana-

tiques comme un animal purificateur.
Un petit gargon, la figure toute rava-
gée par la multiplicité des émotions
qu'il éprouve, la bouche baveuse, se
tient péniblement sur ses deux jam-
bes devant I'Iman. L’Iman tient dans
sa main droite au-dessus de sa téte
quelque chose d’'immonde, vivant et
frétillant. C'est un scorpion que les
yeux du gargon suivent avee une fixité
douloureuse. Lentement, trés lente-
ment, 1'Iman approche le scorpion de
la bouche de I’enfant; celui-ci le hap-
pe au passage en fermant les yeux
puis le méche et I’avale en faisant une
grimace affreuse. La douleur est si
. vive qu'il éclate en sanglots pendant
que de sa bouche coule un filet de sang
noir. Cinq fois, il répete ce sacrifice,
cinqg fois il avale ainsi le scorpion sus-
ceptible de lui donner la mort.

L'affolement est & ce moment si
grand que les assistants se dévorent
les mains et que quelques autres gar-
cons, les mémes qui s’étaient roulés
sur les feuilles de cactus, brisent par
terre des bouteilles et en avalent les
tessons. Ils mangent des débris le bou-
teilles! Cet exemple souleve d’enthou-
siasme la foule des assistants qui vien-
nent tous se rouler dans les morceaux
de verre cherchant & se faire les bles-

sures les plus douloureuses.

A Constantinople, en Algérie, il se
pratique encore des cérémonies de ce
genre, les scorpions en moins toute-
fois. La ce sont des pefits garcons et
des petites filles qui se percent les
joues de broches de fer de fagon & ce
que les deux extrémités de la broche
ressortent de chaque coté de la figure.

Ils se percent aussi avec des broches
la gorge et les bras, et ce qu'ily a de
plus étrange, en ceci, c’est que, affir-
~ment tous les voyageurs, il n’en reste
aucune trace sur la peau. Ni cicatrices,
ni entailles, ni balafres, ni coupures.
Ces enfants enlévent la broche ef rien
n’y parait plus sur la peau.

Des hommes se passent de méme
des épées dans 'estomac jusqu’a ce
que la pointe ressorte dans le dos. Ils
s’arrachent ainsi 1'épée les uns aux
autres et se I'enfoncent tour & {our
dans le corps en poussant des cris de
joie! Qu'est-ce que sont les avaleurs
de sabres a cOté de ces fanatiques re-
ligieux? Il ne faudrait pas croire qu'il
y elit la-dedans du truquage, du ‘‘fa-
ke’’, comme on dit communément.
Ces fails sont altestés par tous les
voyageurs et sont connus des autori-
tés francgaises.

D’autres ont la spécialité d’avaler
des clous de quatre et six pouces a la .
douzaine. Mieux encore & Constantine
on rapporte qu'un individu s'enfonga
une broche de dix-huit pouces dans la
prunelle de 1'oeil.

Et il est excessivement rare que ces
tortures fassent des viotimes. C'est &

peine si un homme sur cing cents en
meurt.

(o}

Combien exquis sont ces couples de 3
flancés qui se disent encore “‘vous'’
des lévres et se dment déjatittaits deﬁ
30\1\1 rod el -etedl

—_——)—

En dépit de ses éternelles jérémia-
des, 'humanité n'a pas & maudire son
destin: car, d'une facon générale, si
les gens sont moins heureux qu’ils ne
désirent; ils sont encore plus heureux
qu’ils ne méritent.

— 16 —
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LE MARTYRE D'UNE MERE {E 5
e G A e

Le récit d’un des drames de famille
les plus douloureux de toute la
guerre civile américaine.— OComs=
ment une mere fut privée de son
enfant aprés avoir vu son mari tué
sous ses yeux par son propre frére.
—L’enfant est confié a une né-
gressc.

Quoi de plus touchant, de plus
étrange aussi que tes idylles de guerre
dont les dénouemeiits ne nous sont

“ connus qu’au boui de longues années?
Combien de mystéres sur la derniere
grande guerre seront éclaircis dans
vingt-cing ans et comme alors le récit
de ces drames intimes qui se sont dé-
roulés en méme temps que le drame
principal qui cotita tant de larmes aux
meres remuera le coeur de nos en-
fants.

11 s’agit ici d'un drame de famiile
que provodua la célébre guerre de Sé-
cession, guerfe fratricide que se livre.
rent. pendant  de nombreuses années
lesshabitdantsidiu Nord et du Sud 'des
Etats-Unis. Pour bien situer l'aclion
de ce drame, peut-éire serait-il bon
de faire en quelques mots 'historique
de cette guerre pour nos petits lec-

, teurs qui n'en sont pas encore 1a!

CG’est la question de 1'esclavage aui

sépara ie pays en deux fractions enne-

/

mies: Etats du Sud, partisans de 'es-
clavage, el Klats du Nord, parlisans
de I'abolitioh. Abraham Lincoln, abo-

litionniste, fut élu président en 1861,

ce qui détermina la scission. Une con-
fédération fut créée entre tous les
Etats du Sud. Les confeédéres eurent
une capitale a part, Richmond ; un
président, Jeffergon Davis; une armée.
Les deux armées, du nord et du sud,
se livrerent de sanglantes batailles ot
se distinguerent, du coté des féde-
raux, les généraux Scott, Sherman,
Grant; du coté des confédércs, les gé-
néraux Beauregard, Jackson, Lee. La
victoire définitive, &prement disputée,
fut gagnée par I’Union (1865), c¢'est-
a-dire par les partisan: de Lincoln qui
abolirent i’esclavage.

Le pays fut long & se remetlre d'u-
ne crise aussi grave et l'apaisement
définitif el complet ne se fit gueére
qu'en 1877. L’Angleterre, dans cette
guerre, avait soulenu les confédérés,
c'est-a-dire les partisansg de 1 escla-
vage.

Nous voeila la guerre, de
Sécession.. Rewnons a notre hisloire,
en comprenant bien l'animosité, la
haine!méme qui existaient entre les
gens du Nord et les diz. Sud.
Ces sentiments - ne se sont guére
adoucis d'ailleurs, car pour les Amé-

fixés sur

gens

N
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Les waieuw déchirants d'une meére a Fenfant quion Tui wrrache brutalement pour be
(,‘Gli»/(‘i'l' 4 une esclave noire,

ricains du Sud, leurs compatriotes du
Nord, désignés dérisoirement sous le
nom ds Yankees, restent toujours
plus ou moins les fréres ennemis, ou
si 'on veuf, les fréres antipathiques.
Il y a deux ans, un certain Frank
“Hill” reclama devant les tribunaux

de la Californie I'héritage laissé par
Anna Amélie Kyle, morte “‘ab intes-
tat’, au mois d’avril de 'année 1921.

Les Kyles avaient véeu a Oakland,
lieu ot mourut Anna, quarante ans
auparavant. Ils élaient quatre a cette
époque-—la meére, le pére, Anna et un
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frére, Robert Bruce Kyle. Ils étaient,
avant la guerre de Sécession, connus
comme les plus aristocrates et les plus
riches des habitants du Sud. Tous
moururent ou disparurent, Anna ha-
bita seule la maison ancestrale jus-
qu’a sa mort. Personne ne la fréquen-
tait, et elle ne recevait personne. Sa
maison était la ‘‘Maison du Mystére’
et on la désignaitl simplement sous le
nom de Vieille Fille.

Mais quel ne fut pas I’étonnement
de la population quand, au jour de sa
mort, on retrouva sous ses oreillers
deux petits souliers d'enfant! On se
demanda comment une vieille fille
avait pu s’attacher & de pareilles pe-
tites choses. Puis I’on comprit que son
coeur avait eu son secret, sa vie son
mystére.

Quand Frank ‘‘Hill” réclama son
héritage, I'on comprit ‘que les petits
souliers avaient du lui appartenir et
que cet homme ne pouvait étre que
son fils. Pendant cinquante ans. ces
souliers d’'enfant avaient été son uni-
que consolation et le seul souvenir
conservé d'un enfant de sa chair! Et
cet enfant, issu d’une des plus vieilles
familles de Kentucky, avait grandi
chez une ancienne esclave noire, avec
la conviction qu'il avait du sang noir
dans les veines.

Jusqu'a I'dge de quarante ans, il
avait considéré comme sa mére la
vieille négresse qui l'avait élevé et
choyé comme son propre fils et a la-
quelle il s’était profondément attaché.

Cependant, parvenu a 'dge d’hom-
me, son instinct de blanc avait réagi.
Se croyant encore cependant en par-
tie noir, il ne pouvait malgré tout
frayer avec les négres. Leur voisinage
le faisait souffrir; il ne pouvait non
plus se méler aux blanes qui, de leur
cOté, le prenaient pour un métis, bien

que sa peau fat tout a fait blanche et
qu’il n’etit aucune des caraclé sli-
ques des hommes de couleur. El c¢'ost
ainsi qu’il traversa une partie de sa
vie, plus malheureux encorz que
I’homme sans pays. Lui, il était 'hom-
me sans race. : '

Enfin. la mort{ de sa mér> dél'a la
vieille négresse de sa promesse ot elle
put confesser son secret au fils adop-

tif. Elle avait quatre-vingt-dix ans

-alors et sentait venir la mort. Cette
promesse, c'est celle quelle avait fai-

te & la famille Kyle, ol elle avait servi

jusqu’a leur départ pour le Mexique,
de garder secréte la naissance de 1'en-
fant et de I'élever comme s’il lui ap-
partenait. '

—Tu n'es pas mon enfant, mon
chéri, lui dit-elle. Dieu sait pourtant
que je t'ai aimé comme si tu m’avais
appartenu. Tu n’es pas de ma race non
plus. T es un homme blanc.

Et alors, elle fit & “Hill’ le réeit de
sa naissance et du martyre de sa mé-
re. Elle ne voulut pas lui dire ou vivait
son oncle, le frere de sa mére, crai-
gnant qu’il ne le mit a mort. Lui.pour-
tant, le rechercha longtemps. et le
hasard voulut gu’il arrivat a Oakland
pour recueillir son héritage juste le
lendemain de la mort de son oncle,
Robert Bruce Kyle, 'auteur de tous
ses manx et des souffrances de sa pau-
vre meére.

I1 eut I'héritage et se fit reconnai-
tre. Le notaire, s'aidant de tous les pa-
piers de famille et des choses qu'il
avalt apprises, lui refit le dramatique
réecit du mariage de sa.meére, de sa
naissance, du meurtre de son pere ef
de la dispersion des siens—ainsi que
de son abandon & lui.

Ceci se passait en 1865, dans les
derniers mois de la guerre de Séces-
sion. Un jeune officier de 'armée du

— 10 —
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La_vicille négresse fait a son fils adoptif le récit de su niissunce et luwi mrwcnrl mlr mv
apres quardivte umu\ de wuartyre. A

mere vient de nourir,

Nerd,beau et intélligent, arrivi’“a
Louisville. ('était “John Pembrake
Spofford. 11 avait été coloniel de cave-
lerie durant toute la guerre civile »t
avait acquis par son courage une ré-
putation des plus flatteuses. Né a New-
York de parents trés honorables, ¢'6-

&

1L &

9951

tait, aux yeux des parenis Kyle, un JOU.'[‘

Ydifleo! o' est- tdire
metnl détosté.
‘po‘]'m‘(i

I’étre supréme-

durant ses campganes,

avait pris le goul du Sud. A tel point

S0l “eommerce - du
‘établir & Louisville,

31 avait venda
Nt 4 pour venir 5

O SEA \
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La paix signée, il put se faire des amis
parmi les gens du Sud et fut bientdt
hautement considéré dans cette ville.
Mais, tous ne l’entendaient pas ainsi
—et il restait dans la ville un fort par-
ti d’irréconciliables qu 1n'sp1ra1t le pé-
re Kyle

Robert Kyle, le pére d'Anna, c¢tait
un richissime manufacturier. Les an-
cétres des Kyles, nous l'avons dit,
avaient été-les pionniers du Kentucky.
Son fils, Robert Bruce, avait fait toute
la guerre civile contre 'les gens du
Nord. Quant & Anna, pour présenter
réguliérement  tous les membres de
cette famille, elle était I'une des plus
belles filles du Kentucky et le plus
bau parti aussi, sans contredit, Spof-
ford ne fut pas admis chez les Kyle,
bien entendu, mais lui et Anna se con-
nurent dans d’autres grandes mai-
sons et devinrent vite amoureux 1'un
de l'autre. . Une nuit, au milieu d’un
bal, ils se jurerent de s'aimer toute la
vie, en dépit des obstacles que 'un et
l'autre s’attendaient & trouver sur leur

chemin. Elle conservait, malgré la
haine que son pere ressentait pour
tous les gens du Nord, I'espoir
qu'il fléchirait devant leur amour.
Mais il fut impitoyable .et lui
dit qu’il la tuwerait plutét que

de lui laigsser épouser un Yankee.
‘“Je te donnerais & un noir plutdt que
de te permettre d’unir ta vie a4 un

Yankee’’, lui cria-t-il; bléme de co-
lére.

Mais 'amour est plus fort que la
mort; "amour n’entend rien aux prin-
cipes, aux considérations ou empéche-
ments de race; I’'amour est violent et
aveugle. Ils se marierent en secret et
continuérent de vivre chacun de leur
coté. Ils projetaient, quand elle aurait
vingt et un ans, de s’échapper avec lui

et d'aller vivre dans un Etat du Nord.
Mais Anna mit au monde un enfant.

Le pére 'apprenant décida de con-
fier 'enfant & sa plus vieille servante
qu’il avait été obligé d'affranchir et de
faire tuer le mari de sa fille par son
fils & lui, Robert Bruce.

La mére et son enfant, lequel prit
tout de suite le nom de la vieille né-
gresse, Irank Hill, furent enfermés
dans la cabane de cette derniére. Le
pére fit savoir au mari que son épouse
l'attendait 1a. Au jour dit, le fils Ro-
bert Bruce Kyle se posta & la porte et
attendit son beau-frére. Quand celui-
ci se présenta, il lul dechargba son fu-
sil en plein coeur.

La mére entendlt le coup de feu,
per'dlt connaissance et pendant plu-
sieurs semaines resta elle-méme entre
la vie et la mort, Quand elle fut réta-
blie, le pére, la mére ef le frére se
sauvérent -au Mexique, la laissant seu-
le dans la maison ancestrale et remi-
rent le nouveau-né a’ la négresse aveo
une forte' somme d’argent pour 1'éle-
ver. La négresse dut se sauver dans
une pefite ville éloignée et la mére de
Frank, la. malheureuse Anna Spofford,
du nom de son mari, ne sut jamais si
son enfant avait été aussi tué dans la
méme nuit que son mapri.

——0

Un trait touchant des gens pauvres,
c'est que I'objet le plus insignifiant
possédé par un riche leur semble un
objet précieux, car il refléte a leurs
yveux toute la fortune de son proprié-
taire.

S iy P ED

Pour mn écrivain, il est beau de se
survivre -— mais seulement apres sa
mOI"t-_.'“.j
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Le chef des Comitadjis, redoutable as-

 sociation de bandits macédoniens,

s’empare d’une jeune Anglaise qui

s’était enfoncée dans ce pays sau=-

vage pour aller prier sur la tombe

de son frére, tué en Macédoine pen-

dant la guerre. Comment elle tom-

ba aux mains de ces brigands et
quel ful son sort. ;

Les artistes du cinéma ne sont pas
les seuls a courir des dangers inouis
dont ils sertent toujours indemnes et
a se trouver dans des situations 'si pé-
rilleuses, en pays lointains et incon-
nus, qu'eiles nous font dresser les
cheveux sur la téte. Mais, il y a aussi
des drames dans ia vie réelle qui va-
lent bien tous ceux de 'écran et dont
les héros ne s'en tirent pas toujours
avec tous leurs membres. Ainsi, 'a-
venture que vient de traverser une
jeune anglaise, en Macédoine. La Ma-
cédoine, comme on sait, n'est pas a la
porte. G’est aujourd'hui une province
de 'empire ottoman, comprise entre
I’Albanie et la Thrace. La population,
d’environ 2 millions d’habitants, dif-
fére beaucoup de races, de religions et
de langues. Elle compte des Grees, des
Slaves et des Albanais. C’est le princi-
pal foyer d’agitalion de toute la pé-
pinsule des Balkans. Dans la partie la

plus déserte et la plus montagneuse
du pays vivent des bandes organisées
de brigands qui pillent les voyageurs.
La bande la plus redoutable est celle
des Comitadjis. e

G'est dans ce décor que se passera
le drame. Or, une jeune anglaise du
nom de Dorothy Robinsen, voulut un
jour aller prier sur la tombe de ses
deux fréres tués pendant la guerre,
l'un en France et I’autre en Macédoi-
ne. La visite en France fut vite ff'aite,
sans encombre, mais il n’en alla pas de
méme pour l'autre voyage. Malgré les
conseils de ses parents et amis, elle
ne voulut pas d'escorte et entendit
faire seule ce pieux peélerinage & 1'en-

droit oit son frére bien-aimé avait
rencontré la mort.
Elle débarqua a Salonique et la,

pour s’enfoncer a Vintérieur jusqu'au
cimetiére britannique dont 'emplace-
ment était porté sur sa carte routiere,
elle prit les services d'un charretier
grec qui lui promit de’ faire le voyage
en trois jours. La charrette était tirée
par deux boeufs. A la seconde jour-
née, la femme était brisée de fatigue.
Ils étaient maintenant tous les deux
dans la zone dangereuse ol vraisem-
blablement se tenaient les brigands
Gomitadjis. Au milieu de la nuit, elle
s'endormit. C’est alors quun Comi-
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Le ohef la poussa brutelement & Tintériewr d'une caverne, crewsée dans le roo, ol ellet
tomba swr une couche faite de quelques guenilles.

tadji, caché derriere une roche élevée tier qui continuait paisiblement sa

sur le bord de la route, se jeta sur route sans soupg¢onner un instant le

elle et I'emporta dans ses bras puis- drame qui se déroulait derriére lui.

sants en maintenant une main sur sa Elle perdit connaissance et ne re-

bouche pour I'empécher de orier et vint & elle que guelques heures plus

d’attirer ainsi l'attention du charre- tard. Une dizaine d’hommes habillés
’

Ll e
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de loques mais armdés de pied en cap

la dévisagraient d'un air méchant. Le

chef de la bande savanca vers elle et
lui fit comaprendre qu’'elle deviendrait
sa femmie. Les bandits monteérent sur
do méchantes mules, la femme  sur
celle du chef, et 12 cortége s’achemina
vers le repaire de ces desperados.

~ Les habitations de ces hommes
étaient creusées &' méme le roc escar-
pé. C'élaient des carrieres aménagées
en habitations qui rappelérent vague-
ment & la jeune ferame des troglody-
tes vus en Touraine.

Le chef, a T'entrée de 1'une de ces
cavernes qui semblait la plus impor-
tante. mit la main & 1'épaule de la
malheureuss et apres lui avoir rappelé
que dans guelques jours, il 1'épouse-
rait suivant la coutume ‘du pays, la
poussa brutalement a l'intérieur. Elle
tomba sur une couche faite de quel-
ques guchnilles el éelata en sanglots,
en songeant au sort terrible qui allait
lui échoiryia la vie qu'il lui faudrait
mener aupres de eet homme barbare

dont la scule vue la faisait frissonner .

de peur et de dégotit. Avisant une ar-
me oubliée dans cette caverne, sa pre-
miere idée fut de s’en servir pour se
donner la mort, mais trés chrétienne,
elle eul honte de ce geste et se remit
entre les mains de¢ la Providence, cer-
taine que Dieu écouterait sa priere.
Le jour du mariage approchait, jour
néfaste qui devait unir un chef bar-
bare & une belle jeune femme eivili-
sée, pour faire d’elle une véritable es-
clave. La veille de'la cérémonie; les
hommes chargés de la garder se tin-
rent dans sa cabane et jouerenf aux
cartes et burent abondamment, tard
dans la nuit. Ils regagnérent aux pe-
tites heures leurs huttes et Dorothy
resta seule avec une sentinelle. Elle
le fit boire tellement, ce pauvre hom-

me, qu'il seffondra. En un tour de
main, elle lui enieva ses:vétements et
s'en revétit. Puis. elle sortit de la ca-
bane, sauta sur une mule et gagna le
large. Il y avail une sentinelle encore
a tromper, mais elle avait entendu en-
core ce jour-la les hommes se trans-
mettre le 1ot de passe. $'il n’avait pas
été changé, son salut était assuré. Elle
le jeta & 1"homme qui lui barra la rou-
te; celui-ci releva son arme et la laissa
fuir n’ayant pu sous son déguisement
deviner que c'était la fiancée du chef
qui se sauvait ainsi. ;
Quelques heures plus tard, l'alerte
était donnée dans le camp, mais il
était trop tard — la jeune Anglaise
ayant rencontré une caravane grecque
bien escortée qui la conduisit jusqu’a
Salonique. ; ;

(6]

SUBTILITES DIPLOMATIQUES

Cn gait ou on doit saveir qu'un procés vient an
tribunal, pu's va & la Cour d’appel. Main beaucoup,
do-gens ingtruits ignorent 1a hidrarchie des entre-
vues diplomatiqucs,

Quelle différence y a-t-il entre une conférence,
une convarsation, un échango de vues et wn con-
seil?

Renseignements pris’ dans les milieux bien in-
formés, veioi ce que mous croyons pouvoir faire
conmaitrs sur cette question, sans dépasser la ré-
serve qui s'impose :

.L’“éc.hange de vues'' rappreche les manitres de
yvoir, i g
“L'entrctien” lalsse ley interlocnteurs contents, |
I'nn de Vautre, o sl

I”"entrevue” prépare les plus heursuses solu-
tions. :

La “conversation” permet de concevoir les plus
grands' espoirs.

Et la “conférence’ ajourne & une rencontre ul-
térirare los diplomates pleinement satistaits,

I\{f_)us fle croyons pag, quant & présent, pouvoir
en dire davantage, et cela dans un intérét supé-
rieur sme fout la monde comprendra.

_‘24—— ¥
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RIS

‘Beaucoup d’étrarigers ne connaissent
dé Paris due ses apaches et rien de
sés musées ot de ses magnifiques
monuments historiques.— Dans les
grands cafés de Monimartre, les
apaches qui ont des maniéres se
déguisent en professeurs de danse.
— Comment une miilsnnalfe se
fait voier des bijoux de $500,000
par 'un de ¢es danseurs.

Les élrangers a Paris, les Amgri-
cains suftout. perdent toute retenue
et ont une audace folle. 11 n'est pas
d’endroit .dangereux et loueche qu’ils
n’affrontent; les é¢potises y vont davec
leur mari; les méres avee leurs filles.
Et c’est ehsuite, toul un scandale
quand duelqu’'un d'eux se fait voler ou
recoit un mauvais eoup de poing. De-
puis guelque temps, dans les cercles
d'étrangers les phis riches, la mode
était de descendre & Montmartre le
soir et ja-d'y danser le tenago davee ce
qu'on est convenu d'appeler les gigo-

allures nonchalantes, qui n'oiit
dans la vie de besognes bien précises
& remplir. I1 ¥ a parmi ces individus
sans daveu des gigolos bieh mis, a peu
prés bien élevés, et d'autres absolu-
ment vitlgaires. Les plus frusqueés, les

plus élégants, se tieninent dans les ca-
£

LES APACHES DE PA

bardts & la mode. O'est vingt kfran'c's;;:

‘ﬁ%i 5 @

i

(.
S

.dollars par jour.

lo8irjEem By ssBna™ ! 1o ifine pale, atx
})aS"

soit deux dollars. au taux du change;

pour danser avee ced Inessionrs,

Ils ont cette qualits, d’'étreide par-
faits danseurs. (lcst pourquei ils se,. .
fort vite toute une riche clientéle,, .
el quarante .

gagnant jusgu a . drents

i

Il arriva bien quelquefois gu'une ..

femme, dans quelqu'un de qes taha-,
rets; se plaighit d'avois perdu sa bour

se ou ('avoir égaré un coilier. mais, .

pefsonné ne s'élait plaint eneore d'un
vol eercain dont sculs ces beaux dan-

seurs incbnnus edgsent pu étre les au-. .

teurs. ,
‘Mais voila que {out & coup un fa-
meux scanddle éclatag qui miten dah=,

ger la répulation de ces pen inléres-,

sants individus, de ces sorfes d’apa-

ches déguisés qui vivent des étrangers .

parce que les étrangers sont assez stu-
pides==disons le mot-—pour
foutret:dans leurs quantiers.

Une milllonnaite américaine. Mime
Benjamin Thaw. femyme du demi-fros-
re de -Harry Kendal Mhaw. 16 meqrs
trier de Stanford While, se passa atns
si pehdant quelques semdines la fa-4-
taisie d'un danseve. Son mati trouva
la chose d’abord {rés amusante. e
voyant rien de mala .ce que sa femnie
dansdt cous $es yeux Avec un-véritable
artiste du tango. mais & la suite de co

aller se

, SRR ENER
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scandale, il trouva bon de lui défen-
dre & l'avenir ces distractions.

Or, un soir, Mme Thaw était & dan-
ser et 1 bavarder avec son danseur
quand celui-ei, sous couleur qu'on
erevait ds chaleur dans la salle, I'in-
vita a aller prendre une légére con-
sommation sous une tonnelle. La, il
versa dans son verre un soporifique et
pendant son inconscience; lui vola
tous ses bijoux, puis quitta le cabaret
avec l'allure d'un homme dont la con-
science est tranquille. On ne s’aper-
gut du vol que quelques minutes plus

tard, alors que le bandit était déja hors
de portée. Il n'y étlait pas allé de main
morte, ayant emporté dans sa fuite
pour preés de eing cent mille dollars
de bijoux. G’'est effrayant, direz-vous,
que de porter un demi-million de bi-
joux dans de pareils endroits! En ef-
fet, c’est effrayant. mais qu’est-ce
que cela peut bien faire & une femme
qui jouit d'un revenu de quelques
milliers de dollars par semaine.

_Son mari, Benjamin Thaw, a hérité
de presque tous les millions de cette

richissime famille, et 'on dit qu'il
fait encore profiter & vue d’oeil sa co-
lossale fortune, étant I'un des meil-
leurs hommes d’affaires de toute 1'A-
mérique.

Or done, cette femme, d’une répu-
tation & 'abri de tout bldme, d'une
fortune, comme nous venons de le
voir, trés respectable, se fit voler des
bijoux évalués a la bagatelle de cing
cent mille dollars? Que fit-elle? Por-
ta-t-elle plainte a la préfecture de
police, chose que tout autre efit fait &
sa place? Pas du tout, en parfaite

7AW
&8

25
v,

Américaine qu’elle est, elle résolut de
recouvrer elle-méme son collier, ses
bagues, ses épingles, et tout le reste,
Elle fit part de sa résolution & sen |
mari et a quelques intimes qui I'ap-
prouvérent. Pour: bien réussir, ils se
remirent de concert & parcourir tous
les cabarets et les boites de nuit que
le voleur, que tous reconnaitraient
facilement, avait 'habitude de fré-
quenter ‘avant son coup. Naturelle-
ment, ils ne purent le revoir de sitot.
Gar notre bonhomme fut assez pru-
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dent pour ne pas se remontrer tout de
suite. Mais, par contre, ils firent la
connaissance d'autres gigolos qui le
tenaient en haute estime, I'appelaient
Cho-Cho et apprirent & cette dame et
aux messieurs qui l'accompagnaient
qu'ils leur révéleraient la cachette du
danseur pqur un billet de mille francs.
Plus encore, pour un billet de cing
‘mille, ils ' prendraient rendez-vous
avee lui et 'ameéneraient sous un pré-
texte quelconque & I’hdtel ou logeait
le couple Thaw.

Ce qui fut convenu fut fait. Et un
jour. Mme Thaw vit entrer dans le
vestibule du magnifique hotel des
Champs-Elysées son danseur avec 1'un
des individus qu’ils avaient connu
dans un cabaret de Montmartre, la
veille. Mine Thaw fit un signe au mai-
tre d’hotel et a' trois chasseurs qui
entourérent les deux nouveaux venus
Quant & elle, elle pointa son revolver
sur son ancien tangoteur, pendant que
les domestiques le ligotaient. On re-
trouva sur lui une partie des bijoux,
pendant gue les sutres tombaient en
possession des agents qui avaient été
faire des perquisitions dans les trois
ou quatre garnis dont 1’escroc se ser-
vait comme de meagasins pour receler
les objets volés par lui ou par ses ca-
marades.

Inutile de dire que ces célebres
danseurs inconnus ont bien perdu de
leur vogue, depulq cette affaire, dans
.les cercles d’étrangers.

.__..___O..__

QUI A INVENTE LE STYLO 7

Les Anglais ont réclameé récemment
la. paternité d'une invention, celle du
stylo, et ils en font remonter 1'origine
chez eux a 'année 1754. Eh bien! il
faut le dire, ils 'ont tort—comme par
hasard.

C’est en Franece que 1'idée de la plu-
me-réservoir a vu le jour. On lit, en
effet, dans le Journal d'un voyage &
Paris e 1657-1658, publié par ’\d
Faugeére, cette curieuse remarque:

“Nous fiimes voir un homme qui a
trouvé une merveilleuse invention
pour éciire commodément. Il faif des
plumes d’argent. oi1 il met de '’encre
qui ne seche point et, sans en prendre,
on peut écrire de suite une demi-main
de papier. Si son secret a vogue, il se
fera riche en peu de temps. car il n'y
a personne qui n'en veuille avoir. Nous
lui en avens aussi commandé quel-
ques-unes, Il les vend dix et douze
francs a ceux qu'il sait avoir fort en=
vie d’en avoir.” : ;

Mais c2 n'est pas tout. Le porte-
plume réservoir est déerit, avee figu-
res & l'appui, dans un ouvrage publié
en 1723 et dont voici le titre: “Traité
de la construction et des usages prin-
cipaux des instruments de mathéma-
tique, par N. Bion, ingénieur du Roi.”

Enfin, toujours au XVIIle siécle,
Leibnitz faisait déja usage d'un de ces
appareils, qu’'il nommait une ‘‘plume
sans fin’". Le philosophe en parle, dans
une de ses lettres, comme étant ‘‘d’u-
ne curiosité et d'une commodité ex=
traordinaives’

Le slylo existait, on le woit, bien
avant gqu'on et songé, de 'autre cotéd
de la-Manche, & l'imaginer. Quant a la
plume d’or qui termine, de nos jours,
nos appareils modernes, elle étail en
usage depuis longtemps. Voltaire s’en
faisait expédier de Paris a Cirey, ain-
si qu’en iémoigne cette lettre qu’il
adressait & Thiriot, le 24 novembre
1734

“Envoyez-moi des plumes d’or, si
vous avez de la mionnaie. Je suis las de
ne vous écrire qu'avec des plumes
d’oison.” ;

ey 27 s
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Depuis I'antiguilé la pius reculée, les
homimes cherchent & tenir un moyen
de faire tomber la pluie a leur seul
cemmzndement.—Le sable électri-
sé déchargé d’un cancn en aérapla-
ne aurait cet effei. —Quelque chose
pour plaire aux culiivateurs.

L'aéroplane n'vst pas qu'un inslru-
ment de mort. ¥n temps de guerre,
son role est hm‘rlble ¢ est lui qui de
quelques torpilles mascacre les fem-
mes et les enfanls des villes de 1'ar-
riére. détruit les plus vieux monu-
ments de Uhistoire et jette partout la
consternation. G'est un objet de répul-
sion et d'horreur. Mais en temps de
paix, l'aéroplane s'ennoblit ; il fait
oeuvre de civilisé, il fait oeuvre de sa-
vant.

. I1 aura bientdt une nouvelle beso-
gife, trés curieuse et tres inattendue
celle-l4, qui consistera ni plus ni
moins qu'a faire tomber la pluie et a
disperser les brouillards. En épandant
dans l'ecspace du sable électrisé, il

créverd les nuages et ainsi dispersera |
les brouillards et obligera ta pluie a
prétend invens
teur, sera bientot réalisable. I se peut.

tomber. Cette idée,
qu'ainsi Londres devienne une ville de
clarté et de soleil;
séehere deviennent de plus en
plus rares et qu’ainsi la vie soit moins
chére.

Nous aurions enfin le scientifique
Tombeur de pluie que réeclament
puis plusieurs années les infortunés
cultivatenrs. Depuis cette époque re-
gulée ol les thérapeutes ou médecing

5y

de-

— 28 —

ont fail 'an dernier une expérience
décisive. Ils bombarderent l»e;s airs de;
sable c¢lectrisé ef firent réellement
tomber de la beile pluie en méme
temps qu'ils dissipaient des brouil-
‘lards. ITsl-ce coineidence ? Est-ce

Teffet immeédiat du sable sur les nua-}

Lque ees savants ont
1l se peubtque les

i
1
)
sacrifiaient de jeunes chévres p-our'}
adoueir les dieux courroucés et les
supplier de donner de la pluie aux
pauvres hommes, 'humanité n'a cessé
de trouver une facon 4 elle d’ ouvrir &
sa commande les écluses du ciel.
Le guerrier ssuvage lancait sa flé-
che le pius haut qu'il pouvait dans les
fairs ‘pour percer les ballons nuageux.
L’Hindou mettait dans les cassolettes
qui fumaient devant I'idole un encens
particulier qui avait la vertu, a cequ'il
pensait, de briser les: harrfm es qui te-
naient les eaux dans I'atmosphére
Mais, cette fois, c¢'est la seience qm
“intervint. en notre sitele, pour domp-

tar les éléments. La Science ne doute
de rien. Deux aviateurs, deux savants,

ges. ! faudrait que totite une série’
d'expériences le démontrat de facon
catégorique. Si les mémes causes en-
trainent infailliblement les mémes of-4
fels, mous serons foreds de convenir{
inventé quelque;
clisel de réellement nrerveilleux. :
Gomment. maintenant, expliquer ce
phénomena? \nm allons essayer, avee
1tos faibles movens, de le faire.
Eleetrisée ou chargée d’ électrieité,
une pareclie de poussiére constitue un
aimant «iu plus invitants pour I'humi-!

dild gouttes

&£. A la vérite, beaucoup de
(Im._ les nuages pluvieux bUﬂL chargés
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& L'avion en temps de guerre,
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d'électricité, positivement ou négati-
. vement. Et chaque nuage pourrait étre
.marqué d'un  signe de plus ou de
_moins, suivant que ses parcelles sont
_posifives ou négatives.
.. Si un nuage pluvieux est arrosé de
-milliards de parcelles électrisées, il y
_aura énormément plus de centres de
condensation, De 14, on déduit que la
condensation sera plus grande dans le
nuage ou le brouillard. Le nuage ou le
brouillard crévera. La vapeur, se con-
-densant aulour de ces millions de par-
celles, tombera vers la terre. Si l'air
entre la terre et le nuage s’y préte, la
vapeur fombera en pluie sur-la terre
et sile nuage s’y rpéte, la vapeur tom-
-bera en pluie sur la terre. Sinon, elle
flottera quelque temps et disparaitra.

C'est pourquoi les aviateurs dont il

. s'agit monterent dans des appareils
‘trésrapides munis de canons destinésa
bombarder 'atmosphére de sable élec-
trisé. Ils mirent & la gueule des ca-
nons des tuyaux chargés d'électriser le
sable au fur et & mesure qu'il sortait.

Le pouvoir ou l'habileté de disper-
ger des nuages serait pour le commer-
ce d'une valeur inestimable. Ce sont
les compagnies maritimes qui en bé-
néficieraient surtout. Des cités com-
me Londres par exemple seraient tou-
tes changées par I'emploi de cette in-
vention. On ne parlerait plus de la ca-
pitale anglaise comme de la ville du
brouillard et de la suie; elle ne serait
que la ville de la pluie. Tous les pays
deviendront fertiles; ce sera 1'dge d'or
du cultivateur. : ;

S8i un homme pouvait & sa guise
faire tomber la pluie, il deviendrait
certainement 'auteur de la déeouver-
te la plus sensationnelle du siecle. La
face de la terre en serait toute trans-
formée. Jusqu'iei, la chose, au moyen
de l'aviation, n'est possible que la ol

~se rasscmblent des nuages chargees

de pluie. Mais il faudrait qu'on en ar-
rivit & faire tomber de la pluie dans
le désert pour que linvention fot
compleéte. .

Naturellement le monde savant &
avalé cette invention avec une pincée
de sel! Elle rencontra beaucoup de
gceptiques. Voila exactement ce que

S il
\'.:G-‘Wﬁ" il B P
S Ol TSRS o8,

Lavion en temp‘s de paiw.

I'inventeur de cette méthode pour fai-
re tomber la pluie prétend pouvoir
faire et avoir fait:

—J e puis, dit-il, dissiper les brouil-
lards.

~—J¢ puis crever des rideaux de fu-
me : ef éelaircir ainsi le temps.
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—Je puis faire éclater les nimbus
ou nuages pluvieux. La pluie tombera
sur la terre si la surface de la terre
remplit les conditions nécessaires; si-
non, I'’humidité précipitée des nuages
s’évaporera dans l'air entre ces nua-
ges et la terre. On ne peut assurer
que tous les nuages renferment de
grandas quantités potentielles d’hu-
midité. D’un autre c6té, peu de nuages
contiennent assez d’humidité pour
donner une bonne averse, ou, si vous
préférez, une bonne ondée.

Nous parlions tout & I'heure de Lon-
dres et disions combien cette ville
bénéficiorait de cette invention. Et ce
n’est pas sans raison, car le brouillard
et la suie gdtent les plus &)Aeaux monu-
ments. Les visiteurs qui admirent les
magnifiqgues constructions gothiques
qui s’élevent sur les bords de la Ta-
mise, remarquent combien souvent
ces édifiees sont emprisonnés dans des
échafaudages. C’est que I'atmosphere
de Londres chargée du debit de ses
milliers de chemiinées, grandes et pe-
tites, qui exhalent tout le jour de la
suie et des gaz, fait s’écrouler les
murs de ces antiques monuments.

On estime que les dégats que 1'at-
‘mosphére ¢ause aux monuments se
chiffrent & ‘prés-de $20,000, 000 par
anneée,

=0

PUBLICATION D'UNE ARTISTIQUE

BEROCHURETTE

Nous signalons avec plaisir la publi-
cation réecente par le département de
la Publicité du Pacifique Canadien,

_d'une magnifique brochurette illus-
trant d'une facon tout a fait artisti-

que, les luxueux services transatlanﬁ_

‘ques offerts au public voyageur p&r
I’Empress of Scotland, I'Empress ot
France et I'Empress of Britain. Ce‘s
trois paquebots, qui sont classés pa?—
mi les plus belles unités de la flotte de
la grande organisation de tl‘&napﬁf't
canadienne, font durant la saison d’é-
té, la navette entre Québec, Gher-
bourg, Southampton et Hambourg.

Cette brochurette, qui est pubhée
en francais, porte le titre “Les Em-
presses de 'Atlantique’. Elle est abon-
damment illustrée de reproductions
en coulears d’aqu&relfles par l'artiste
montréalais bien connu, Chs Simpson,
dont on put souvent wdmxrer les oeu-
vres au Salon. Quelques scénes du
vieux Québec et des villages situés le
long du fleuve, en descendant vers le
golfe, sont de vrais' petits tableaux
d’'une grande perfection d'exécution,
qui dénots de la part de I'artiste, un
golt sfir et une parfaite comprehen-
sion de ce caractére si spéeial des
lieux et des choses du Cenada fran-
cais. Une étude représentant I'impo-
sante cathédrale de Notre-Dame de
Paris la nuit, mérite aussi d'étre si-
gnalée. Dautres llustrations repro-
duisent des scénes de 1a vie & bord des
laxueux Empresses de I'Atlantique et
font voir le confort dont jouissent

ceux qui prennent passage sur ces pa-
quebots.

En. publiant en langue  francaise
cette.coliteuse plaquette, la Gie:du
Pacifique Canadien donne une preuve
de l'intérét qu’elle porte & sa clieniéle
canadienne-frangaise, laquelle n'est
pas a négliger lorsqu’il s’agit de trafic
maritime transatlantique. On sait en
effet qu'un grand nombre de nos con-
citoyens font chaque année le voyage
d'Europe.
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- Les races d’animaux géants qui peu=
- plaient ia terre aux ages préhistori=
. ques.—On découvre en Patagonie
. le fossile d’un dinosaurien qui me=

. sure 130 pieds.— Quels animaux

vivaient sur notre pianéte avant I’é=

poque quaternaire? Petit cours de
paiéontologie a Pusage de tout le
monde.

Nous avons — quand je dis, nous
avons, ¢’'est au nom de toute I’huma-
nité—¢été bien preés, & ce que racon-
tent cerfains savants, d’étre menacés
dans notre existence par une race de
géants aussi hauts de taille que san-
guinaires. Tout le monde connait ces
histoires fantastiques que diverses
traditions nous onl léguées et qui veu-
lent que des races de géants aient
existé dans wune antiquité tres éloi-
gnée. Les légendes sur lesquelles re-
posent cette eroyance universellement
répandue viennent d’avoir un sem-
blant de confirmation. La découverte
dans la Patagonie d'un monstre préhis-
torique marchani sur ses deux pieds
comme un homme et mesurant 130
pieds du talon au sommet de sa téte
repoussante de laideur, a fait dire &
quelques - savants qgue nous avions
échappé a une race de géants-ani-
.maux. Le fossile patagonien apparte-
nait & la famille des dinosauriens, or-
dre de reptiles qui. suivant les paléon-
tologues, avaient pour caractéres
dents & couronne comprimée, implan-
tées dans des alveoles; membres al-
longés, os longs, peau nue ou couverte
de plaques osseuses. Les dinosauriens

-en s'appuyant sur leur queue.

étaient des animaux lourds et puis-
sants carnassiers, qui atteignaient et
dépassaient méme, comme dans le cas
du monsire patagonien, cent pieds de
hauteur. C’est dans I'étage géologique
de la Patagonie, nous I'avons déja dit,

que fut découvert ce fossile qui 1nté-
resse présentement le monde savant.
La Patugonie forme la partie méridio-

nale de l'Argentine, dans I’Amérique
du Sud. C’est certainement le premier
dinosaurien du type marcheur qui ait
¢té découvert. Ces animaux devaient
se tenir sur leurs pattes de derriére,
Dans
I’antiquité, les reptiles commandaient;
les singes les ont remplacés; il y avait
alors des sur-repliles, d'une taille éle-
vée qui marchaient, tel le notre, sur
leurs pattes de derriére; tous ont dis-
paru et les grands singes les ont rem-
placés.

Les gc¢ants dinosauriens ont bien
changé! Ils ont disparu petit & petit,
sous l'influence des climats, et sont
devenus les simples petits 1ézards
d’aujourd’hui qui mesurent difficile-
ment dix pouces]

En effet, d'aprés un professeur de
paléontologie ausiralien, le lézard est
un véritable dinosaurien. Il marche et
court comme faisaient ses ancétres et
sa strueture est la meme en mlmature

Aussi redoutable que le dingsaurien
patagonien était le iguanodon. Les
iguanodons paraissent eux aussi avoir
marché. C'étaient de lourds animaux
herbivores qui marchaient, comme les
kengourous, sur Jeurs pieds de der-
riéro en se servant de leur queue com-
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“me eontrepoids; feurs membres ante-
meurs éluient tres courls. Leur taille
“atteignail jusqu’'a ecinquante pieds.

Q’est dons 1'étude de la paléontolo-

gie que nous trouvons 'histoire de 1'é-
volution de ees animaux préhistori-
_ques. La paléonlologie est la science
‘qui traite des fossiies, o'est-a-dire des
_animaux et végélaux conservés sous
forme de débris ou d’empreintes dans

~ les eouches géolagiques. 11 est rajson-
‘nable de considérer Cuvier comme le
fondateur de cetle science, mais elle
- a eu ses précurseurs; s'il faut en eroi-

It

gére el sur les 11’&065 de qui nous m,__‘
chons encore, apr'es quatre siecles.
Léonard de Vinei, disons-nous, seimi-
ble pressentir la vérité. ‘8
L'étude de 1'évolution fait intime-
ment pariie de la palwntologle le
savant qui etudw les: fossiles dolt les
suiyre a travers les Ages géologiques
et établir la filiation des genres at des
familles d’'une couche a lautre,
Bien des lacunes, a la vérité, exis-
tent au milieu des séries observées.
Les plus anciens étres que 1'on ait re-

cueillis & la base des formations du

LAY i

B R S SR e iame s ] > <

Ce que devaient étre, d'aprés une recanstitwtion paldantolaogique, leg monsires dinosaurieng
de la Patagonie, qui marchaient comme les kangouroos sur leirs pieds (m
derriere et mesiraient jusqu’a cent picds.

“re- Hérodate. la connaissance de 1'o-
& Jrlgme ‘marine- de eertaines coquilies
15¢68siley remonterait aux prétres égyp-
St{ens I Maly fa“plipari ‘des savants ‘du
T9Heer Ane etffirilaiont les histoires
“Stes plus extraordinaires pour” expli-

quer la présence des restes organi-

ques dans les terrains. Seul. vers la
fin du XVe sidele. Léonard de Vinci,

Ie' ‘plus ‘puissant egerveaur humain,

ThHomme qui & lui seul inearne fout

le‘génie de la Renaissanee, 'homme a

qui aucune connaissance n’'a été étran-

systeme stlurien, offrent une opgani-
sation qui aceuse “deg ‘ancétres, dont
les restes auraientété détruits par de
rapides éecompasitions ou par ' l'ac-
tioh"énergique du'métamorphosisme.
Au %upp}u% les fosiles que 1'on re-
trouye avec leur ossature, ou méme a
I’'état de débris, représentent des ex-
ceptionst cependant, la vie fut si exu-
hérante n;-n! tout temps que les sédi-
ments szoiques sont plus rares que
les sédiments fossiliféres, et que cer-
taines roches sontl tellement criblées

g
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de débris organiques, que ces derniers
' constituent parfois, et a eux seuls, la
roche entiére. l

La paléontologie
grandes divisons,
‘me les fossiles animaux et I'autre les
végétaux.

Mais la classe la* plus 1mportante
parmi celle des animaux, est bien la
classe de mammiféres dont les plus
inférieurs descendent des reptiles.
‘C’est au début de 1'ére tertiaire que
cette classe prend une réelle impor-
tance.

comprend deux

— 0

LES TRUCS DE CONTREBANDE

On a arrété récemment, en gare de
Molsheim, onze femmes dont les for-
mes par trop plantureuses avaient at-
tiré l'attention des douaniers alsa-
ciens. Toutes les onze furent trouvées
porteuses de bidons répartis autour de
leur corps et ces bidons contenaient
de l'alcool qu’elles espéraient passer
en fraude. ' :

On ne compte plus les inventions
diaboliques destinées a faire franchir
la frontiére, sans payer de droit, aux
dentelles. au tabae, aux allumettes ou
& I'alcool. 11 existe d'ailleurs des mu-
gées spéeiaux de ces engins truqués et
Ton y peut voir des blocs de pierre
creusés, des carreaux de ciment, des
rouleaux de tapis. des pompes & biére,
des boites a bonbons, des livres trans-
formés en réservoirs secrets. Tous ces
moyens sont connus de nos jours et les
douaniers ont vite fait d’éventer la
meche.

Voiei pourtanl une histoire moins
répandue, une histoire comico-maca-
bre, qui m’a été contée jadis par un
haut fonctionnaire des douanes:

——3-6-—-

dont 'une renfer-:

Dans un train de marchandises qut‘
pénétrait en France, se trouvait un wa:
gon transformé en chapelle funérau'e
et qui contenait le cercueil d'une per-
sonne fort riche, disait-on, et morte
peu de temps auparavant, a 1'étran-
ger. Bien entendu, ce wagon semblait,
si j'ose dire, le plus catholique du
monde. A la frontiére. on n'y préta pas
atbention. Mais, & I'arrivée & Paris, les’
douaniers de service remarquerent
I’étrange allure des employés des pom-
pes funébres qui vinrent, avec une
voiture de transport, prendre livraison
du cercueil.

Les employés ordinaires faisant ce
métier-1a tout les jours ont 'air indif-
férent. Ceux-ci semblaient exagéré-
ment tristes. On les épia. Quelques
mots saisis au vol parurent étranges.
On fila la voiture qui, au lieu de ge di-
riger vers une autre gare ou vers un
cimetiere, entra tout de go dans une
villa de banlieue. La police, avertie, fit
irrupticn dans cette villa ‘au moment
précis ou l'on venait d’ouvrir le cer-
cueil. Au lieu de ce qu'on imagine, il
contenait des métrages et des métra-
ges de dentelles de prix.

Les fraudeurs avaient trouvé se
moyen inédit pour leur faire passer la
fronitiére.

-0

LE PREMIER GRAND QUOTIDIEN

Ce fut Girardin. fondateur de la
“Presse ', le premier journal & un
sou & Paris, qui inaugura dans sa
feuille les annonoces payées, procédé:
que les journaux vieux jeu qualifié-
rent d’anti-littéraire et de mercantile.
En trois mois, ce journal compta dl‘c'
mille abonnes chiffre remarqu&blei
pour I'époque, et recueillit.pour 150,-‘
099 francs d’annonces.
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UN ROWMAN COMPLET

CE QUE FEMME VEUT

Par JACQUES VINCENT

..-... 04:!:»7(:»00- e AL Sl T R < < < < R < < <l <
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—Tiomane?

—Eh! voila Tiomane!

—Hola! Tiomane!

—Tiomane?

—Tiomans?

—Tiomane?

Et les oris se croisaicnt, se mélaient, se confon-
daient, emplissaient toutc la plage de ce seul
nom : Tiomane!

Gargonnets ef fillettcs s'éta’ent mis a courir,
d’'autres dégringolaient les perrons des chalsts,
d'autres appelvicnt dex terrasscs.,, une presse, ung
bousculade. vn entrain, une ardeur;— tout cela a
l'aspect d':ne petite carriole, en hois brut, attelée
d'un ane gris, condu't par une paysanne coiffée
d'un béguin blanc.

0'était a Berck, un dimanche. Un heau diman-
ohe de sepicmbre, plein de soleil. Deux heures,
Tout étincelait: la gréeve nue, immense, au sable
teinté d'or; la mer d’un blen clair, le ciel d’un
bleu foncé, les toits d'ardoise et de tuile, qui sem-
blajent vraiment d’argent et de pourpre.

La oarriole a'était arrétée a l'entrée de la large
rue qui velie Berck-ville & Berck-plage, au bas de
Vesoalier d'un grand et élégant chalet.—TUne pre-
mitre bande d'enfants ayant atteint le rustique
équipage, les clameurs redoubléerent.

Debout, au milieu ds sa carriole, & la main une
branche de ooudrer chargée de ses feuilles, qui lui
servait surtout a chasser les mouches, ’aniere
souriait paisiblement aux suppliants.

—DMais non, o’est impossible, répliquait-elle, je
ne peux pas vous prendre... personne, personie..,

—Par exemple!

—DMoi, je suis retenue pour toute la journée ;
maig il n'en manque pas d'autres, ajouta-t-elle en
montrant, & quelques meétres de la, une vingtaine
d’attelages, semblables au sien, qui attendaient,

et dont les conducteurs et les conductrices prodi-
guaient a la “pratique’” les plus engageants ap-
pels.

Tiomano était déja presque une grande fille. A
82 taille on lui efit facilement donné quatorze ansj
mais son visage, hien gue halé, hronzé a la fois
par la hisa et par le soleil, restait celui d'une en-
fant aux joues rondes, aux traits encore indéeis.
Coiffée de son petft béguin qui enfermait toute sa
chevelure, laissant & peine dépasser deux minces
bandeaux clairs et bien collés aveo de l'ean, qui
faizaient d'antant mieax ressortir la couleur cui-
vrée du front; dans sa robe de matelote en grosse
toile bleus fanée, trop longue et trop large, qui
I'habillait gauchement, presque ridiculement j—- »
certes, jamais les helles demoiselles de domze %
quinze ans, qui réglaient le ton sur la plage, ne
se fusgent avizées d’aller lui découvrir le moindre
attrait., Et pourtant ce n'était point 13 une phy-
sionomie vulgaire, ni méme insignifiante. Les yeux
tres bleus, d'un bleu de pervenche, & la fois vifs,
caressants, profonds, volontaires, intelligents et
bong, révélaient un carastére et une ame. Le sou-
rire, qui déoouvrait des perles, saisissait par une
grioce particuliére due & un défant, parfois char-
mant: la lévre supérieure, se retroussait légére-
ment, acoentuant ainsi ce qu'en langage picard on
nomme ‘‘le chapean de Napoléon”, Enfin les fagons
posées, presque graves, dénotaient une réelle dis-
tinction rative, d’autant plus surprenante ohes .
une campagnarde de ce pays trés brut.

Oependant, malgré sa réponse ai nette, Tiomae
ne n'obtenait aucun répit. Dans toutes les circons-
tances de la vie, comme dans toutes les situations
et dans toutex les classes, il y a les sonmis et les
révoltés, Les soumis commencaient & se replier of
examinaient les autres carrioles. Les révoltés, am
contraire,—et les fillettes 6taient surtout de os
camp-la, — s'acharnaient d'autant plus devans
I'obstacle,

— 30 —
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—Tant nis! & l'assaut! cria soudain une voix
aigud de ganiine.

—A T'asaut! répéta le choeuz.

Bt Tattaqne commenca.

Culottes et ]upcuu, peln-n"ele, on se hissait, se
pendmt aux rouet, anx brancards, aux gaidez, jus-

qu’aux oreilles du haudet. Ce fut un indescupmble,
tumulte, Un peu étourdie de l'agrexsion, mais ne .

perdzmt ras la téte, l'aniere ze mit courageuse-
ment & défandre son hien. Installée danz la place,
elle repeuseait vigourensement lss a megeant, 38
servant & la fois de ses pieds, de zes maing, de
sa brancho verte qui se dépoullla’t en s'abattant
an hagard sur les larges chapeaux de paille hise
ot demenrzient acerochées quelques brindilles,

Toubt & coup une veix jeune et forte retentit
sw la terrasee du chalet,

—Bravo, 'anicre! tu es une crane, toil

I/aniere, ayant levé la téte, apercut un grand
gargon qui Vapplaudizgait des deux mains.—
Oomme par enchantement lcs récaleltrants z'apai-
sérent,

—Guillaame do Sorgues! Guillaume de Sorgues!

L'agoent de ces enfacts trahissait presque une
nusacs do respest.

—Parhleu! ouly la voiture est pour moil reprit
le grand gavgon.

La terrapse o'etait garnie de monde,

7 §a branche de coudrier, devenue un zimple ba-
ton, pogée aupres d'elle sur la planchtte, Tiomane,
tout en tajnstant son béguin et en défripant son
tall'er de wvoftonnade nsée enbendit wvaguement
comme un colloque eutre deux dames. Qur un ton
aigre len muby: imprudence, oconvenanos, lui par-
vinrent, en méme temps que cette réponze. d'une
jolie voix douce et impérative:

— Mair si, mais #i, a Berck, ils pcuvent courir
seuls, & leny aize, sans lg moindre nconvénient,

~—Qui, oui, maman, tu ag raison, répliqua le
grad garcon,

Bt il 3o précipita par 'escal'er suivi d'une mi-

gnonne fllettc: an nuage blanc! un'droufron de

vc'lg, de dentellss, de noeuds de ruban’mous une
éngymie carote &'1d vieille en surah hlanc, aves
brides eutomr dv meuten. Un paguei’de houcles,
Iégiren of voltigeantes ccmma (o la doic brune pi-
quée do fils fauves, tranchait seul dans toute cette
blancheur. Derziere eux, un grand diable basané,
aux longues moustaches effilées jusqu’aux oreil-
leg, coiffé d'une calotte rouge a gland bleu, vétu
d'une zorte de petit jupon blanc plizsé et d'une
veste soutachée d'argent, s'avangait . gravement,
les bras chargés du bagage. s

Une fois sur le sable, le grand gargon enlova la
jolie fillette.

devant cette merveille, qui riait du plus gentil|

—Allons! hop, 12 “duchesse!” cua.-t-ll en la p
sant droite dans la carriole. 4
Aprés un premier mouvement de stupeia.ctmn

riva du monde, lomanc, avec un geste emprunté,
comme # ¢llo eraignalt de soniller tant de splen-
deur par le contact de zes pauvres vétements, ra~
justa la hanqtiette de hois pour y fairc asseoir 11'-
“demoigells”
- —Tiens! voila pour elle! dit lc garcon en jetant
un chale et nn coussin qu'il prit sur les bras ten-
dug de Kifes, le domestique grec. :

DP'un bond. dédaignant l¢ marchepicd, il enjam-
be Vun des brancards et e casa auprés de la fil-
lette, qui, bien assise sur lc beau coussin de pelu-.
che rouga brodé de tremte-six couleurs, appuyait
aw rebmd de la carriole une déliciensc menotte ﬁ-.
nement gantée de sois blanche.

On Ir, regardait du baleon.

—Cuillanme, ne vous attardez pas.

—=0's tranguille, mamian, nouy seremns et peur
golites, Mwmtona.nt l’smere, décampons..,

Uomma Tiomane, s'accroupizsant, ramassait © =
guides ;

—WNon, donne, dit le garcon, et la badine v

Une honue cinglée v'abattit sur lés cotes de
béte, qui détala,

II

Ts suivaient la grande route, vers le villags. °
I'ane galopait prexque, hou%pllle par les cours
réitérés de la badine du conducteur, qui se tenait
debout, & la fagon des automédons antiques,

— Déeijément, ta bourrique trotte, l'aniére!

—Oui, ripesta Tiomene.—Et aveo quelquo hé-
aitation t— Mais vous tapez dur.. ma pauvre
(‘G_ri.{,\' )

—Voyong, Guillaume! dit une jolie petite voix
do dessous la oapote blanche,

—Tais-toi done, Ia ‘‘duchesse”, tu n' y entends
rien, répliqua~t-il, excitd par la course et iecoua,.ut
violemment Ics O'HIdPS de 1’an1mal pour -~ activer
encore §on dlure. ‘ £ cauom

Tout lasse, miéme’'lés" prouesses ‘un Baudet.
Oing minutes plas tand ‘Guillavme n'etaxt #asfis et,
la‘sxant flotter les guides, se cortentait de Vallure
ordinaire de la “Grise”, qui, d’aillenrs, jeune et
vigoureuse, at d’un hon caracteére, avait I’habitude
d'un trog menu, mais regulier,

Tiomane respirait, un peu rassurée pour sa béte.
Toujours accroupie, les mains croisées sur ses ge-
noux, la paysanne regardait a la dérobée sous
'énorme capote blanche, qui laissait seulement
apcreevoir un petit nez fin aux narines roses com-
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me un intérienr de coquillage, et une petite, toute
petite bourchs, couleur de fraige & peine mire,
—(Comment 4'appelies-tu, 'aniére? demanda la
petita Loushs, |
—Tiomane. )
- —(C'est pas un nom, ¢a.. 8'écria Guillaume.
—Non, o'est pas un nom.
Aveo cette prolixité et l'abondance do gestes
familitres aux eafants, 1'4n‘ére explique qu'ells
s'appelait, Armande. En patois picard, ‘‘tiote” si-

gnifie: pet'te. Les gens du village avaient dif

d’abord: “tivte” Armande, puiz V'abréviation avait
suivi: “‘ticre” Mande: “tiote” Mane, Et les bai-
gneurs, les ‘bourgecis” ava'edt joint lcs deux
mota: Tiomane,

—Alors, quel 4ge as-tu? Tiomane? demanda la
fillette. :

—Douze ars, :

——Sapristi, Maritza, s'éeria le garcon, un an
seulement de plus que tol.. sais-tu que tu ag jo-
liment & faire pour la rattraper!’

—O0h! la demoiselle & déja onze ans! §'exclama
la grande et forte campagnarde, conzidérant aveo
une surprise presque mélée de commisération cette
merveilleuss poupéo qu'elle efit portée dans ses
bras.

—Fh bien! oui, certainement, j’ai orze anz, ré-
pliqua un peu aigrement la merveilleuse poapés en
so redressant avec un sentiment déja trés marqué
d’orgureil, comms =i elle avait pleine conzcienca da
la beauté supréme de son petit &tre.

—Va, la ‘“duchesse”, dit Guillaume en l'em-
poignant per lo cou pour Vembrasser, ca n'empé-
che pas avc tu es la helle des bellss, commo tout
le monde dit.

Mais 1o chapean de marin cogna la jolic capote
et la fii tomber en arridre, ca qui découvrit brus-
quement la téte de Maritza,

Tiomans demeura stupéfaite, Bien qu'ells ffi$
incapable, comme tout enfant, du reste, de savoir
appréoicy, de discerner la beauté, la rayonnante
perfection de <alle-oi »’imposalt,

. Bien, ne saurait rendre la purcté accomplie, la
finesra exquise den traity do.ocet adorabls visage.

turelloment autour, dp front dessiné & lantique,

< J8gerement hombe et un peu bas, sur lequel tran- -

chaient deux minccs gourcils. Les yeux immenses,
ombrés do ecilz trés longs, invraisemblables, 1égd-
rement frisés du hout, offraient une singularité
rayizsante: leurs larges prunelles noires semblaient
pailletées d’or. I delicatesse du teint égalait celle
d’'une roso 1o Bengale, Enfin le petit nez bien droit
apfaraissait dang toute sa oorrection, tandis que

b olse gheReys hrups, nuancés dlor se crépelaient na-,

la bouche mignonne riait jusqu'a en perdre la res-
piration,

D'un coup de main, le grand fréve répara l'ac-
cident, non sans tonner plaisamment contre les
affiquets des filles.—E+ tous les trois de rire do
plus belle.

I’'anitre achevait de s’enhardr,

—Et vous? demanda-t-clle au gargon, quel age
avez-vous?.

—Quinzs ans, répondit-il d'un accent superbe.

Guillaume de Sorgues formait en tout l'anti-
thése do cette délicieuse créature qui était ea
soeur. Bien bati, trés brunm, le regard noir et vif,
le nez long, mais d’une belle ligne, la bouche lar-
gement faudue, le menton saillant, l'ovale du vi-
sage d'un dessin ferme;—oct ensemble rprésentait
un beau, solide gaillard, trés oréne, trés simple,
natarellement chevaleresque, 1'humeur expansive
et chalenreuse, facilement emportée ¢t n'admet-
tant guérs de frein; bref, un bon coeur, un frane,
joyeux ¢t intrépide compagnonm.

Sans s'inquiéter de l'opportunité de ses dis-
cours of do l'intérét que pouvait bien prendre 1'a-
niére & ses petites affaives, accoutums a parler ses
pensées, il raconta comment sa soeur et lui étaient
arrivés & Berck de l'avant-veille, :

—Notra dacteur a ordonné cette plage pour la
““duchesse’ ; et puig, nous y avons dez amia,

Lui, Guillaume, comptait se faire soldat. Ce
grand gargon adorait la panache. Pour ls moment,
il g6 trouvait cn vacances. Lo rezte du temps, ola-
quemurd & l'école Monge, il ne voyait pas za fa-
mille, Son peére était consul géneéral & Smyrne,

—A Smyrne? répéta Tiomane, en écarquillant
fes yeux hieus,

—~Oui, ne t'inquitte pas... tu ne peux pas sa-
voir ol ¢a te trouve... mais o’est lein... tres loin,

La petite soeur ajouta qu'il fallait sept jours
sur mer, de Marseille... et en bateau & vapeur..
Et, alternativement, ou plutdot tous les deux a la
fois, les enfants du congal se mirent & déerire le
beau pays si lointain. Des oranges plein les arbres,
des raigins gros comme des prunes, et des figues,
des oédrats,.. i

—FEh bien! et t0i? demanda la fillette 3 Tio-
mane, qu'est-co qu'ils font, tes pavents?

—DMoi, je n'ai pas de parents... Je suis une
enfant de 1'hospice...

—De 'hospice? répétérent ensembls le frére et
la soeur, aveo la vision de quelque chose de dou-
lourenx, do profondément misérable.

A son tour, fort simplement, n'ayant pas cons-
cience de la tristesse de sa situation, Tiomane
narra sa oourte' histoire, Elevée -4 1'hospice de
Boulogne, depuis deux ans elle Gtait aun service
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chez la mére Jean.., J'ea.n Bousquier... a Berok-
ville..,

~—Pauvre petite! murmura Guillaume.

—Bah! répliqua-t-elle bravement, 1'été, je suis
8niére, et j'aime mon métier, allez! J'aime les mai-
tres, j'aime la “Grise’’, j'aime les ‘bourgeois’’ ;
et les “bmugeois” m'aiment bien aussl, vous avez
pu veir.., ajouta- t-elle, non san$ quelque orguell

—Mais quand il n'y en a plus, de ‘‘hourgeois’,
Phiver? :

~—Ah! I'hiver, o'est dur! On va & la péohe, aveo
le pdre Jean.

Iis a.tteignawnt la village. Partis depuis une
heure & peine, ils avaiont tout loisir d’allonger la
promenads., Tiomane offrit dé revenir par la haie
d’Authie, en suivant la gréve,
agréée, on tourna b droite.—Aprds une nouvelle
traite, la petite carriole arrivait devant la mer.-

Déja loin de la “page’’ et compléetement a 1'é-
cart du village, la baie d'Authie n'est méme pas
un hameau; ca et la, sur le rivage nu, quelques
' cabanes ou vivent des pdcheurs, Pour l'instant,
on efit pu se oroite au désert. Les péchours fé-
taient le sabat dans les cabarets de Berck. TLes

barques échouées sur le sable trahissaient 1'aban-.

don dominical,

—81 nous nous arrétions? s'éoria Maritza.
 Justement, la marée hasse laissait & découvert
une belle étendue de terrain ferme qui invitait a
Ia course. Les trois enfants descendirent,

La “Grise’” avait 'habitude de ces haltes en.

plein air et les appréoiait, Tiomane, sachant
qu'elle pouvait impunément confier I'nesse 4 elle-
méme, escorta ses jeunes clients qui la réclamaient.

Ce joli sable était mouillé, I1 n’importait guére
aux espadrilles du garcon et aux - pieds mus 'de
Tiomane, mais les fines hottines de chevrean blanc
de la ‘‘duchesse’’ hésitaient & se rizquer. Toute-
fois, aprds quelques éclaboussures, elles privent
eranement leur parti.

Quells benne flanerie que celle d’enfants & l'aise
gur une gréve! Guillaume, passionné pour les ha-
teaux, furetait les barques de péche, Puis ¢'étaient
les orabes, les coquilles de toute espéce, des al-
gues, des ocrevebtes, Tes longues disertations se
mélaient aux découvertes I'expérience de Tiomane
valait d’amusantes surprises, A un moment, elle
ramassa una barre de fer rouilld et s'en servit
comme d'une pelle pour moulever le mable, Ue fut
an triple hourra,

—Des ““hénons!” dew ‘‘hénons!”... g’écria Guil-
laume en saizigsant toute une poignée da  cen
friands coquillages, si gofités dey baigneurs de

Berok.

La proposition

Aussitét Guillaume et Maritza voulurent s'im-
prowser un outil. Guillaame avisa une sorte de
plen dang l'vne des barques. Maritza s'empara
d'une étroite planchettc. Et tous les trois se mi-
rent activement a creuser.

La réeolte n'était point aussi aisée qu'e]le sem-' :

blait tout d’abord. En vain il s'esorimalent & la
besogne: les nombreux coups de pioche n'ame-
naient aucuna nouvells trouvaille.

—Ta mer monte, cria tout a coup Tlomne H
il faut nous en aller...

Mais Guillaume restait gsourd, acharné & la 'ta-
che, courant dans tous les sens, enjambant les
ﬂaqueo d’ean, traversant les mares. Sa soeur, ani-
mée du méme zéle, so prec:tmt sur ses pas, sans
vouloir, ells non plus, rien entendre.

—Monsievr Guillaume! Mademoiselle Maritza!
révétait Ticmane, la me: monte... la mef mante...
Et elle monte vite ici...

\ . 3 ]
La mer montait tréz vite, en effct, comme par -

bonds gigantesques, formant de gros tourhillons
d'écume. Les entétés n'écoutaient tou]ouls pas.

—Mon Dieun! pcumulveut désespérément — Tio- .

mane, je vous dis que o'est une mativaize place...
Il y a des trous... voyonsl. mademoizelle ?...
monsieur?.,. je vous en prie.. revenez. :

Elle se lamentait inutilement, tout en leg sui-
vant pourtant,— Brusqument elle saizit le bras de
Maritza ~our la contraindre.—Mais l& petlbe Tui
échappa.

Soudain nn eri eﬂ*-oyable retentit, ou plutdt,
trois oris fondus en un seul... Maritza venait de
dlsparaﬁve dens un des trous domt oette gréve

ext semés,

Il y eut une seconde de stupéfaction epouvan-
table. Emporté par sa hravoure, le frére, qui ne
savait pas nager, allalt ganchemant  s'élancer,
quand il se ~ent1t retenu par une main vigoureuse.

—Reatez, ne bouge" pag, dit Tiomane, na pou--

vant se méprendre & l'ignorance de son mouve-
ment, laissez-moi faire.,,

Catte voix impériense la cloua, 1m.mob11e. Elle
=8 précipita dans le flot,

8

Tout lp drame dura & peinc trois m‘nu*es, maiz

Guillanmy en garda 16 souvenir de plusxﬂuf" sie-
cles da torture sans nom. Te cosat, ‘Gomms Hivéts,
glach d'effvoi, il suivait; Héhefs, a1 mouvemetits
de Tiomaue dont laj jupe se gonflait sur l'eau. Tout
a ooup, il la vit maisi» une forme blanche. Aun
méme instant, uné vague couvrit les deux COrpA;
aazsitdt, Ia vague smivante les souleva... ot pen-
dant un moment, ila rounlérent aingi, socoues, bal-
lottés... ’wn]ﬂmfs enlacds, attachés l'un & lautre...
11 ne respirait plus,—Enfin, il orut assister & un
mirecle. La mer elle-méme venait de rejeter les
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fillettes sur le rivage, Le pauyre garcon poussa un
sanglot de délivrance.. Mals, seule, Tiomane se
releva. e
__Vits, vite, lui prio-t-elle haletantc et brisée,
portez votre soeur & la maizen... l4... tout en face.
Eperdu et ohéissans, il 2'approcha, I gaisit dans

s8¢ bras Maritza inanimée, rigide, Dléme, ot go mit

& comrir cowme en quelque horrible réve...
I

Tls eurrnt bientot atteint la maison, Tiomane
tourna le loauct de la porte. Ils pénétrévent dans
une pitce au sol dé terre battue, Une soeur de
charité était assize auprés d'un vieux fauteuil de
paille occupé par uns paralytique. A l'entrée des
arrivants, elle bondit sur ses pieds.

—FEh! Jéans! qu'est-ce que co déluge?

—Ah! Soeur Victoire! s'exclama Tiomane com-
me si dle eft aperon le Sauveur lui-méme.

Sous la cornette blenche, le visage de la reli-
giease, snccre jeune, décclait la bonté avisée et
énergique.

D'an conp d'oeil ells avait tout deviné,  Elle
cournt & la cheminée out couvalent quelques ti-
sons, et y jeta plusienrs fagots entassés dans un
coin du foysr. Aprés quei, enlevant la noyée aux
brag de zom fréve :

—Tenez, garcen, allez-voua-n aves Tiomane
jusqu’a Usntrée du village,., chez la Pauline... vous
me rapportersz du rhum,., flu bon... dites que ¢'est
pour mel...

Au hbout d'unc demi-heure, quand Tiomane et
Guillanme rentrérent, ilz eurent un méma cri \de
surprise, d'allégresse. Maritza était ressuscitée !
Assize sur les geooux de Soenr Victoire, & la vue
de son fréve, elle tendit 13 bras. Au sortir d’'une si
vive épouvante, Guillaume crut qu'il devenait fou
de honheur,

—Maritza! Maritza!

Il Pétreignit avec une sorte de fureur.

—Maritza! tu vizl.. Oh! que tu es gentille,
gentille! m2 mignonnette, me petite ‘‘duchesse’.;.

Maiz guw'clle était drolement affublée, la “‘du-
chezse!"! Une jupe de futaine, trop longue, relevée
ayeg des épingles; un caraco de mérinos ol son
buste fréle dansait; de grosses pantoufles ot ses
petits pieds se perdaient. Sceur Victoire avait em-
prunté & leur hotezsc son costume de 'féte, A tra-
vers ses lavmes de - jole, Guillaume ne put g'em-
pécher ds rire,

De son coté, Soeur Victoire remarqua soudain
la robe touts ruisselante de Tiomane,

—Ah ¢a, tu sors dong du bain, toi aussi?

—Parblen! riposta Guillaume, o'est elle qui
'est jetée & leatt... O'est elle qui a sauvé Maritza.

Lai-mdme g'était mouillé en emportant sa pau-
vre chérie. Pendant qu’il se séchait a l'ardent bra-
sier, Tiomans, dans une piéce voisine, revétait
quelques nippes empruntées également a la garde-
robe de la paralytique. Un grog chaud, bien pré-
paré par Seceur Vietoire, acheva le réconfort. La
religieuse olganisa mémo un succulent goditer de
pain bis of de beurre. Les enfants dévoraient.

I’heure du retour était sonnée depuis long-
temps. La nnit commencait & descendre, Guillau-
me se prit & songer & l'inquiétude de sa mére et
pressa le départ. Tiomane alla cheroher son équi-
page, tranqnillement demeurs, dans toute cette
bagarre, & la place ot elle l'avait laissé, Puis,
Maritza réinstallée sur son coussin, emmitouflée
du chile restd sur la hanquette,—aprés 1'échangs
de bons grox haigers avec Soeur Victoire,—tout le
monde casé, la carirole s'éhranla, Cette fols, I'a-
niére conduisait, /

Il était profondément mélancolique, ca re/tour
sous un ci¢l sans étoiles , par la gréve déserte,
sombre et cilencieuse, bordés de hautes dunes
semblables 4 d'énormes fantomes. Maritza, la téte
sur Vépauls de son frére, dormait lourdement.

Guillaame ne parlait plus, absorbé par la pensée .

-des angoisses de leur mére. Quant & Tiomane, tout
en guidant sa béte d'une main sfire, elle frisson-
nait & l'idés de ce qui allait suivre. Ne serait-
elle pas accusée d'imprudence, de maladresse,
grondée, punie pour cet accident qu'elle n’avait
“su empéoher?

Ils arrivérent sur la plage. Au bruit des son-
nailles de la carriole, plusieurs ombres accoururent.

—C'edt nous! o’est hien nous!.. cria Guillaume

de sa voix de stentor.
_ Toute trcmblante, Tiomame arréta au baz de
'esoalier du chalet, Le grand Kifos saisit Maritza
dams ses bras. Do force, Guillaume entraina l'a-
niére.

Effarouchée, confuse, stupéfiée, la paysanne ze
trouva au milien d'un beau salon, aveuglée par
les Inmiéres, Dans un gblouissement, elle apergut
uen jolie dame, tout en larmes, que Guillaume ek
Maritza convraient de baisers, Des gens se préoi-
pitaient vers le frére et la soeur, les accablant de
questions: Que s'était-il passé? Que signifiait os
costume ds Maritza? D'ou arrivaient-ils? Depuis
deux heures on les cherchait partout: sur la plage,
dang les mies, chez les amiz. Im voix de Guillau-
me racontait 'accident, Tiomans comprenait qu'il
exaltait son courage. Et elle se sentit attiréo sur

- les genoux de la jolie dame, qui l'embrassait, elle

aussi, en pleurant ¢t en riant. Toute rouge, de
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plus en plus effarée, ello demeurait comme para-

lysée, malgré son.envie folle de #'enfuir. i

Elle ne sut jamais comment elle s3 retrouva

dans sa voiture, assise sur la planchette, et rega-

gzla.;t le village. Elle se ressouvint pourtant que

~ Guillaume l'avait reprize par une main, en lui

{metta,n't dang T'autre plusieurs pitoes d'or. Une

véritable escorte l'avait ensuite accompagnée jas-
qu'a 3a carriole, -

Iv

Le lendemain, comme si rien d’extraordinaire ne
so-fit passé, Tiomans et la '‘Grise’’, I'aprés-midi

2

venue, ocoupaient leur poste a la plage. Ce n'é-

tait point seulement sur le monde civilisé des.

baigneurs que la gentille Anitre faisait impres-
sion, Ses inoultes camwarades lui reconnaissaient
une supériorité, et ily en subissaient le prestige,
sang jalousie, sans rancune, la saluant toujours au
pasgage d'unc franche bienvenuo,.—Ne participant
jamais & leurs jeux grossiers, ells tricotait, ce
jour-la, suivant son habitude, assise dans ®a car-
riole, paisible, mais non toutefois sans tourner
souvent les youx vers la terrasso du heau chalet
ou logeaient sex petits amis de la veille, Soudain,
" elle reconnut la voix de Guillaume,

—FEh! 'aniére, comment g2 va?

Prestement il dégringola l'escalisr et hbondit
Jusqu'a la carriole, Elle eut beau se défendre, cette
fois encore; il' l'emmena au chalet, ol tout le
monde la réclamait,

La premieére personne qu'elle d'stingua fut la
jolie Maritza qui avait remis un de ses élécants
costumes tout hlancs. Comme la veille, ses heaux
cheveux mélangés d'or tombaient hovelés sur a3
épaules, attachés par un gros noeud de satin, Et,
comme la veille aussi, 1'aniére la contemplait, res-
‘zaigie de sa méme impresgion d’'admiration crain-
tive.

—Voyons! la !‘duchesse’’, embrasse-la done,
sette brave fille qui t'a repéehée! s'écria Grmillaume.

Tiomane devina que si la belle demoiselle hési-
tait devant sa vieills rohe de toile, plus déteinta
que jamais, et elle la comprit, sans lui en vouloir,

Oependant la paysanne se trouvait élevée an
rang d'héroine, De mnouveau, on z'empressait au-
tour d'elle. La mére da Maritza la comblait de
caresses,

Mme de Sorgucs ressemblait absclument & sa
fille, ou plutét Maritza, comme une adorable ré-
duction, repreduizait en tout la splendide beaut?
maternelle: mémcs cheveux, mémes yeux, méme
teint, méme suavité, méme perfeotion de lignes,
jusqu’a ce calme hautain, cet air délicat et pré-

cieux, cet orgueil excesif de =oi, cette morgue
inconsciente d’idole, ignoranta de l'existence pra-
tique et naivement persuadée que lo monde entier
a pour fonction unique de la servir et de l'ado-
rer. Toute ‘petite et trés mince, cette si jolie ma-
man avait gardé des mains presque de jouvencsl-
le; ohaoun la premalt aisément pour la grande
zoeur de ses enfants. Aa reste, Smyrnicte et d’o-
rigine arménienne, comme la plupart des Or’enta-
ley, elle ¢'était maride trés jeune, & seize ans. Son
caractére rappelait hien celui des femmes do sa
race: molle, indolente, exclusivement ocoupée du
soin de #e yarer, le cerveau légéremnt ngourdi par
Pabus des cigarettes ‘turques; -néanmoing volon-
taire et fantazque, fastuease, prodigue, suscepti-
ble & l'occasion d’enthousiasmes, d'engouements
surtout. \ : :

Certes, la pauvre Tiomane n'aurait jamals at-
tendu =i magnifique récompense pour unq action
que son Ame généreuse estimait fort natarelle.—
Le méme jour, & la hrume, clle venalt & peine de
rentrer la ‘Grise’, quand une caléche, attelée de
deux chevaux, s'arréta devant la misérable chau- _
miére. Mmo de Sorgues et ses enfants er descen-
dirent, Tiomanc allumait le lumignon de pétrcle.
Assize aupres/du poéle ou cuisait la soupe aux
choux Au souper, la maitresss du logis, la mére
Jean, allaitait son dernier-a, tandis que deux
gros marmots, l'un de cing ans, Vautre de trois,
jouaient aa milien de la piéoe avec des éplucha-
reg da pommes da terve,

En psnétrant dans ce taudis, la grande dame
eut un haut-le-corps et fit presque un mouvement
de retraits. Tiomane, ahurie, se précip’ta pour dé-
barrasser nine chaise hoiteuse, & demi dépaillée, et
Loffrit & la visiteuse, qui la refusa. La meére Jean
lait, sany se bouger, hébétie par la surprise.
Aveo son {ranc sour're, Guillauma raconta que, au
rotour d'une promenade au bois de Verton, en
passant, #a mere avait tena & venir elle-méma
acquitter unc dette,

—Nous te devions bien une visite, I'aniére,
ajouta-t-il galement, et novs t'appertens un petit
souvenir... Tiens! voiel un 1vret do o QOaispa, d'é-
pargne.., Socur Vicloiie y .a dépess denx mille
franos de natre part, & ton nom. Alnst ma Bj*aye

fille, il parait que, quand tu revas grande, 4 seras
un parti dans ten village... tu auras wne dot...
Le coenr est un incomparablo maitrs @'éloquen-
ce. Tiomane. violemment émve, avait acosnts I3
pet.it livre, 8an: comprendro la valenr du cadean,
mals pénétrée de l'intention de honts, ayant l'ing-

. tinct de 1a Aélicatcese d'une telle démarche. En

face des trois visiteurs restés debont, presqus sur
le seuil, elle les regardait, tour a vour, commo si
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elle les et confondus danu une méme adoration.—
Elle fondit en larmca.

—O0h ! madame ! madame ! Comme vous étes
bonne, honne... et comine je vous aima.. de toub
mon Ggenli.

—Pauayrs petite! murmura Mme de Sorgues en

- I'embrazsant,

La mers do Maritza- emporta de cette visite une
impression e compassion qui devait aceroitre en-
eorc 2 hlenveillance pour celle qui avait sauvé sa
fille,

Les jours qui suivirent ras‘serrérenb U'intimité
de Tiomans et ds ses riches amis, Dés que Guil-
laume apmpvnf 'aniére, il courait aelle et l'em-
wena't an oizlst, Mme de Sorgues la faisait Jaser
riait ‘de son patois, de plus en plus intéressée a
cefte misdrc inconzcientc et que l'abandonnée por-
tait dignement, sans une plainte, courageuse, dé-
_vouée avec tant de naturel.

Une apres-midi les enfants goutalent sur la ter-
rasse, tandis que la “‘Grisc”’ dételée se prélassait
sur le sable, Mme de Sorgues, tout en fumant ses
cigarettes, s'amusa’t & howrrer sa protégée de
friandiscs, et Tiomane, toujours craintive, effarcu-
chée, se croyait chligie de e défendre contre la
gourmand’s: de won rchuste appétit.—Toat a
coup, comma elle mordait dang unc brioche, son
bras retomha avec un geste d'effroi, %on visage
cuivr¢ s'empourpra: elle venait de rcconnaitre le
pére Jean, ron maitre. qui passait devant le bal-
con. Il renira't de 1a péche, le filets presque vide,
¢2 oui prasageait une rude humeur, Déja ello es-
pérait se disg'maler, quand, 2 son tour, il aperout

i 8a servante et s'arréta pour lui reprocher dure-

ment sa paresse. IMaiy Guillaume Vinterrompit
brusquemcnt,

—~C’est bon! c’ezt hen! D’abord_. on vous les
paye, les houres de votre hourrigue.

Et il jeta cent sous,

I'homme lcs ramasse en s2 confondant en ex-
ousea,

Toutefloiz, ce
dcstmﬁ"

petit incident allait décider de la
“Tiomade, Mmbs do Sorgucs, ex%sp%ec

| i

1 i PV’Mt 1}‘)1111(1: au mouvement gé-
son £18.—Dans fe _redoublement ds sa
itié, "tne irspTadlin wrigit & la grande dame.
Pourauoi oo avaiteell’ P2 le sort & légard

d'une enfan? qui g JaAt si bien digne d'uns
meillenre fertuns? Cette répavation ne lai incom-
bait-elle pas un peu comme un devoir, presque
comme une dette?
tout, d'airacher la pauvrc petite victime a coux
qu'ell: nommait des hourreaax!
Ce fut a Soeur Victoire, ‘la collwbomtrvoe du
« miracle, devenue une amie, que Mme de Sorgues

cmb

.

Et quelle douce charge, apres '

exposa son projet; elle voulait son oeuvre com-
pléte; sa générosité n'admettait pas de limites.
Bref, en s¢ chargeant de Tiomane, ellc comptait lni
faire partager I'éducation de sa fille Maritza, et
pourvoir & son avenir.

Mals i ia femme du oonsul se compla.xsa.t a

“ce r0lo dz honne fés, elle cntendait n’avoir d'autre

travail qua. celui de lever sa baguette, bica éton-
due sur son rofa et fumant pms1bxcment sa clga-
rette, Au vestc, nul ne pouvait étre mieux en si-
tuation gus Scemr Victoire poar tout arranger, En
résume, il s'agiemait d’obtemr de l'administration
de I'hospice de Boulogue la dession do l'enfant
déje confiés A la meére Jean Bousquier: affaire de
quelques démarches dont le résultat étaiy acquis
d’avance, :
A une semaine de li. une scdne délicisuse eat

lien cutrs Mme de Sorgues et Tiomane, La hien-

faitrice possédait l'autorisation réclamée, avee les
1en~a:gnempnts exaotz sur lorigine de la protégée
qui g’appelait: Armande Laulm.——lﬂ pére, pro-
fesseur de m )thmna,uquas au lycée de Boulogus,
avait épousé.une jeune fille sans fortune. I était
mort deux any mprés. Puls, la phtisic avait em-
porté la mere, L'enfant, demeurée sans famille et
Sans ressource, avait été portée & 1'hospice par
des vois'ns.—Mme de Sorgues, entourant I'orphe-

line de ses bras, lui preposa de vivee aupres d'elle,
toujours, commse la soenr de Guillaume et de Ma-
ritza. A une i inovoyable proposition, Tiomans
demoura stapéfiée. Bt ce fut pour la protectrioe
uno besogas .charmante que de persuader la pau-

vrette, de l'amener pen a pen a la réalité de oe
bonheur inoni.
Les choses furent vivement conduites. Mme de

Sorgues devant quitter Berck le lendemain dans
Vaprés-mili, Soeur Victoire signifiait & la meére
Jean 1a décision qui lui enlevait sa servante. Bien
rétribuée, Ia paysanne se¢ résigna aisément

Le méme xoir, Tiomane faisait son entréo dans
¢z monde gui allait devenir le siem. Sosur Vie-
toire §'éta’t chargée de 1'habiller de neuf & un des
magasing de V'endroit,

Certes, V'Aniére ne pouvait passer encore pour
une élégante, aveo ses “clappettes” sonoves, sa
robe da molleton bleu ‘et son honnet do o0~
line blanche a double rang de tayaux. En l'aper-
csvant, sa hrillante nrmcctme laissa percer uns
petite moue, tandis qu'un éclat de rire moqueur
traduisait tont haut l'1mpressmn comique qu’é-
veillait la vue de Tiomane ainsi endimanchée,

—C('est mal, mademoiselle, s'écria zéverement
Guillaame, ce n'est pad toujours l'habit ‘qui faib
le moine, savez-vous.., et plus d'une jupe de soie,
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que je conrais, hésiterait & se jeter & 'ean, dans
des circonstances... que je connais aussi...’

Tiomane regarda la personne ainsi interpellée.

Mlle Emmeline Pascale, l'institutrice de Ma-
ritza, touchait A la trentaine. Grande, laide, mai-
gre, sa physionomie anguleuse n'était pourtant
dépourvue ni d'intelligence ni de distinction, Elle
avait affeoté de rire de la boutade du garcon en
fixant sur 'aniére ses yeux durs, presque agres-
gifs, Le coeur de Tiomane se serra mous l'empire
d'un pressentiment, ‘

- Mais Guillaume fit diversion en lui saisissant
* amicalement la bras. :

—Rois tranquille, ma brave fille, nous noas
rattraperonz a Paris. Que diantre! les chiffons n'y
manquent pas, tu verras ¢a! et tu apprendras vite,
commse les autres, a t'attifer.

On annongait le diner. Il l'entraina & la salle
& manger et la plaga & table, & ses odtés.

Dans vn si étonnant désarroi, il semblait &
Tiomane qu'un réve extravagant l'avait soudain
jetée en (quelque contrée fantastique ou elle se
sentait égarée, perdue. Au milieu de nombreux
convives,—Mme de Sorgues tenamt volontiers ta-
ble ouverte,—elle regardait vraiment sans voir,
n'osait manger, ne savait plus manger. Son in-
telligence lui domnait la perception assez rare de
" toute la distance qui la séparait de cette société
raffinée. Elle en avait peur. Pourtant sen voisin
et ami Guillaume continuait & lui témoigner la
plus gentills complaizance. Il la servait, devinant
qu'elle efit été incapable de se risquer seulement
a toucher au plat présenté gravement parle mai-
tra d’'hotel en gants hlanos.

Au dessert, il y eut une seconde altercation
entre le jeune garcon et ‘‘mademoiselle”’, comme
chaoun désignait l'institutrice. Au cours de la
oauserie, le souvenir de l'acoident, encore si pré-
sent, ayant étd évoqué :

—Oh! mol, dit-elle séchement, j'ava's averti
qu'il était imprudent d’abandonner ainsi des . en-
fants & eux-mémes... je m'attendais sirement a
un malheur...

—Evidemment, mademoiselle, répliqua.. Guil-
laume; vous, d'abord, vous annoncez toujours. la
tempéte... quelque temps qu'il fasse..

—Guillanme! dit séverement Mme de Sorgues.

Mais le reproche était i bien meérité, qu'elle ne
put réprimer un imperoeptible sourire anstitot
saisi par linstitutrice. Et, de nouveau, les yemx
de Tiomene oroisérent le méme regard hainsux qui
semblait Ini imputer oette disgréce.

Tons les hahitnés de 'hogpitalire ma'son #'é-
tajent donné rendez-vous pour féter les dernizres

heures du séjour de Mme de Sorgues a Beick,

Comme on pense, 'averturs prodigieuse de 1'émie-
re défrayait les causeries, : :

 Toutefois, dans lo chaos de ses impressions,
Tiomane déhrouilla une idée qui devait étre le
point de départ de ses appréciations sur la vie. Le
oerole des cofants formait une véritable cour a
Guillaums et & Maritza, Sous l'empressement de
ce petit monde, on sentait aisément percer 'admi-
ration servile, Les héritiers du consul général de
France, entourés d'un luxe princ'er, jouissaient
d’une souvsraineté incontestée. Ils avaicmt déja
leurs flattenrs.

La femme de Kifos, Elli, une Greoque de vingt
ans, vétae, & la mode d'Asie Mineure, de la jupe

a ramages, de la chemisette de soie sous la veste

courte brodée d’argent, coiffée de la calotts rouge
& long gland bleu, sur laquelle s'enroulait la natte
de cheveux ncirs, fut chargée de conduire Tiomane

& une helle chambre & ocoucher’et de la déshabil- _

A

ler. Mais I'aniére efit été fort en peine de se pré-
ter a pareil cffice. Jomme toute chose, la richesse
veut un apprentissage.

v

Le départ s'effectus le lendemain. Mme de Sor-
gues prit place dans une voiture avec les trois en-
fants. Une seconde voiture contenait les gens :
linstitutrs:, la premiére femme de chambre, Anais
une Parisienne; puis Te m”n2ge grec: Kifos et Elli,

Oe fut 14, du reste, lo tro s éme grief de Made-
moiselle, fort humiliée de ce voisinage avec la do-
mesticité, Décidément, la pauvresse lui volait sa
place. De plus, en y songeant, ostte sorte d'a-
doption Ini apparaissa’t comme une r'valité mena-
gante. En toute occasion, sa nature inquidte et
jalouse 38 complaisait & sonder 'horizon pour en
percevoir les moindres points noirs, toujours dis-
posée & les grossir. Qui sait? L'intruse, qui avait
8 bien délmté par un acte d’héroisme entrainant
une inoubliahle reconnaissance, ne pouvait-ells,
intelligente et adroite, s'insinuer dans les bonnes
graces de chaoun et, plus tard, absorber & sen
profit toute influence, et,;en . consiqnence, . tous
aventages? — Dés. ostte heure, la pauvre aniére
eut, une eunemie résolue & la combattre, & l'as
néantir, el 4T P :

On traversa le village de Berck pour gagner la
gare de Verton. Tiomane regardait cette route si
connue, ots maisons, ces champs qui s'enfuyaient;
une derniére fois, elle apergut la chanmidre of ells
avait véou. Malgré elle, ses yenx sc mouillérent
sous Vimprestion de l'adien, ’

Mme de Sorgues traitait sa protégée comme elle
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it faiv d'un petit animal ourieux que lon #é-
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gaye & débarbouiller, & apprivoiser, & édaquer. Dés
Varrivée a Paris, elle s'occupa de la métamorpho-
se. Mlle Anais, trés cxperte en matiére de ohif-
fons, avait chaudement offert son assistance qui
n'aurait pas été sans bénéfices pour l'habile oa-

mériste, Mais la bienfaitrice revendiqua la beso-

gne. Elle passa une excellente journée anx maga-
sing du Louvrs, & courir les nombreux ‘‘rayons,”
charmée da oe labeur si féminin et, cette fois, y
. employant tont son zéle, une fiévreuse activité.

A T'heure du diner, dans un riche salon da pre-
mier étago de I'hotel Cnntinental, rézervé & la fa-
mille de Sorgues, Tiomane fit son entrée en ‘‘de-
moiselle” Des hottines mordorées qui lui emser-
raient les pieds comme des étaux; des bas de soie
oouleur de sa robe blen paon. Grace au fer d'Elli,
qui avait di s'esorimer sans grand résultat, les
oheveux, tombant sar les é»avles, esquisssaient
quelques anneaux. - Franch~n - t l'aniére ne ga-
gnait pas & la transformatirn, 73inmo’ns, Mme
de Sorgues la déolara orig'nal: avso res fagons de
sauvage déguisée. Jurqn'a la v cvivréa et les
taches de roveseur qui semblient des attraits aux
yeux de la protectrice. Elle raffvlait aussi de cette
gaucherie, le oo patois p card, Tout dans son jou-
jou la ravisso't,

A Yissve 7+ vorag, une grave question fut dis-
oatée: com ! T'cmone nommerait-elle Mme de
Sorgues? T’ <!t trice, tout en enroulant ohline-
ment sur sex doigts les jol'es boucles de Maritza,
insinna que “Madame” était la seuls appellation
qui oconvsnait.

—Vous, mademoiselle, vous avez toujours des
idbes & la vinaigrette! 3'écria Gaillaume; pour-
quoi pas maman, comme nous.. puisque tu Ila
prends pour ta fille, n'est-ce pas, maman?

Mme de Sorgues trancha le différend,

—Tu m'appelleras marraine, Tiomane, quoi-

ue je te conserve ton nom barbare.., il te va... et
m’amuse,..
. 'De os séjour & Paris, Tiomane ne devait garder
qu'une vision ot tout se confondait, choses et gens.
el motivenrmt! ‘quel fracas! quelle vie agitée,
variée, extraordiiaire! Que de tableaux étranges,
fabuleux!’ Uombien “tout lui* paraissait imposant,
éorasant!” Lie luxe de Vappartement ot ‘elle osait
& peine marcher et s'asseoir, cette armée de do-
mestiques qui remplissait I'hotel, ces riches toi-
lettes, et oette belle voiture qui emportait,—
Puis o'étaient les courses dans les magasins, si
divers et si magnifiques, des visites dans quel-
ques-uns de ces somptueux intérieurs de la colonie
greeque. Un poir méme, on alla au théatre, dans
une avant-scene, assister a une féeric, Pour le

coup, olle se orut vraiment transportée em quel-
que monde enchanté.

Oependant, auoun honheur n'existe absolument
sans ombre, Tiomane continuait & pressentir chez
Mademoiselle ce parti pris d'éloignement qui la
déooncertait et l'épeurait, d'antant plus que I'en-
nemie luj apparaissait comme une puissance, 0'é-
tait Mademoizelle, en effet, qui semblait régler
leur train de vie, payait les dépenses, dirigeait lo
personnel. Son indolente maitresse, enchantée de
se soustraire a tous souois, lui témoignait une
absolue confiance; Maritza, l'enfant gétée, l'ado-
rait, conquise par les flatteries; les domestiques la
redoutaient et lui obfissaient sans oonteste. Seul

 Guillaume se cabrait contre oet ascendant, som

caractére hostile, d’'instinot, aux ruses de I'hypo-
orisie,

Une semaine s'éoouls alnsl, Une aprds-midi les
fillettes acoompagneérent, dans le landam,
Mme de Sorgues qui recondulsait son fils & l'école
Monge. La zéparation du frére et de la soeur fut
un déchirement. Pour Tiomane, elle sentit une
grande mélancolie en se retrouvant dans la belle
voiture, auprés de la place vide de leur gentil
oompagnon,

Ie surlendemain on partait pour Marseills,

L'aniére, brusquement emlevée a son pays du
Nord, ne connaissant qu'une mer grise et des
gréves désertes, s'extasialt devant la Méditerrande
bleue, la rade magnifique, et oe port, vraie forét
de mats, V'un des plus animés da monde. On ne
fit d’ailleurs que traverser la fameuse Canebidre
pour e rendre am quai d'embarquement,

Oe grand naevire, dont l'intérieur resssmblait &
un palais, ocnfondait Tiomane. Le temps était su-
perbe, of, par conséquent, la gaieté régmait &
bord, une gaieté expansive et brayante, partiou-
lidre aux Levantins qui dominaient parmi les pas-
sagers. Mme de Sorgues ocooupait & tablo la place
d'honneur, & la droite du commandant. Toujours
parée comme ume déesse, elle smemblait maroher
dans une apothéose, entourée de l'admiration, des
hommages de tous, sa resplendissante fillette par-
ticipant de sa gloire, tandis que 1'dnitre, malgré
les riches atours qui faisaient honneur & la libé-
ralité de la bienfaitrice, formait un peu repoussoir,

Mme do Sorgues gardait auprés d'elle, dans sa
cabine, sa premiére femme de chambre, Anejs.
Mademoiselle partageait la cabine voisine aveo les
deux fillettes.

En traversant l'Adriatique, il y eut quelqne
mouvement. L'institutrice esquiva la crise ordi-
naire en demeurant immobile dans =a couchette,
et imagina, des cet instamt, I'habitude de se faire
servir par Tiomanc, estimant que la servante des

— 48 ~—
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dnes, comme elle l'appelait, pouvait, sans déro-
ger, detenix 12 slenne, Pour son compts, la pauvie
Tiomane n'était pas sane reasentir quelque mal-

alge, mals clle g8 crut ohlige de Is dominer, Elle

¥ gagna d'agprendre ce que peut la volontd méme
sur la mal de mer, '

06 voyags de Marsellle & Smyrne est charmank
par les excales qui rompent la monotonic de la
© traversés, Leg enfants r'ont gudre le sontiment de
Ia natiure. Ce qui frappait Tlomane, co'étalent la

“bizarrerla de zés pays nouveaux, l'étrangeté des

costumes, leg idiomes Inconnus.

TLe huitibme jeur, toud lez passagers, méme Mme
de Sorgucs, furent dshout dés l'aube et montérent
gur lo ront, muni de leurs lorgnsttes, ~ On navi-
guait enivs les terves, longcant ces cotes d'Asic
Minetire ant céléhrées par les podtes de tous les
ages. Le navre semblait glisser sur un bean flauve
aux hotds comsy de moutaghes, de bols; de ¥illes
giigilieres ot la Gréoe se marie & Byzance. Puls,
deFant sof, peu & pet, I'Horizon d'eau so rétréeis-
salt. Da nouvelles montagnes #'estompalent, se
dessinalent, avee d'autres bo's, d’autves villes; ct
tout otla grandirzalt, ve rapprechait, prenait son
plan, ‘

Enfin, il ge fit cur l¢ batean une manoeuvrc &
la fois pleine d'agitation et de préc'son. Du ri-
vage, qi'on apercevalt nettemcmt, se détachait
une fouls ds petites harques. Tout & oonp, un

Dbrait retentiseant; on jotait Vanere. Aussitot, um

arrél gubih,  O'était Smyrne,
VI

Tiomrana entralt dans cette féerle de la grande
vie orfantals, (e luxe européen qui lavait tant
étonniée, tant éhlonic, so trouvalt eclipsé, effacé du
coup, comime tne faibls lumiére par un soleil, Une
barque pavoixée, ot flottait le pavillon de Franoea,
garnio de tapis et de coussins, abritée par an
tendelet en grage soio ds Brousse et conduite par
douge rametis, g'arréta au bas de Vescalicr  des
premidres. Le commapdant so précipita pour re-
oevoir un personnage qui gravissait vivement les
marches do for. A l'empresscment de Mme do 8or-
gues ot de Maritza, Tiomane devina gu'il s'agis-
sait‘du oonsul. '

LA bonhewr du revoir sembla parfoiz cemipenser
5 péine de Vabsence, I'6treinte fut chaleureuse.
Lo pére serva dams dea bras lo mers ef la fille,
Tiomane entendit qu’il s'informait de Guillaume.
==Puils; comme il offiait son bras & a4 femme
pout la faire descendrs, elle lui montra 82 prote-
gbee Aveo besucoup d'aménité, 1l posa ses levres
gur le front de étrangers, et lul adresza gaelques

paroles de yemerciement et de bienvenue, L'enfant :

comptit qu'il tait an courant de Vhistoire.

Dang la Derque, Tiomase se trouva entre Ma-
ritza ot Mademo'selle: M. et Mmwe de Sorguss, en

face, catsant a demi-voix, Le consul paraigsait
beauncoup plus 4g6 qie sa femme, quoiqus, ef téa-
lité, il &fit & peine une douzaine d'années de plus
qu'elle.

des, {1 avalt grand air, et l'on devinait extsdms
bontd zotis V'apparence froide et sévére du diplo-

~mate.
La baic de Smyrne est réputée pour une des

merveilles dia monde. Hn potte I'a comparée a Hne
cowpe de saphir en fusion gl refldbe unc terte ol-
leste. C'ast I'Tonie magnifique et sereine, 1a doucs
conitrée & 'alr blen, saturé do parfums: c'est la
nature aimeée deg anciens ot tout ssduit, hercs;

enlvres c'est la patrie des fictions pimpantes, 1o

séjour d'élaction des déesses rievses; c'est 1'Olym-
pe aimablsi :

La barque du consulat accosta un embarcadere

fort élégant: vn escal'er de marbre, & double ram-
pe dorée, au-dessus duquel :o rejoignent en her-
ceatt d'énormes jasming de Virginie, Une large
avenue, au 20l de cailloutis formant de bizarres

mosaiques, tordée de plates-bandcs d’oeillsts, tra-
* verge les jarding, véritable hois d’orangers, et con-

duit droit & l'habitaticn. Oette habitation, ou se
mélent 1o style grec et le byzantin, ezt un modele
de pittoresqne, de richesze et de délioatesse: con-
poles, colonnades, arabesquoe, baloond de boin dé-
coupés sonune de la dentelle, ef o2 virandahs
orientales, sortes de houdcirs adrera tapisads de
fresques, de falences, dc végé

ion luzuriante,

Le mariage de M. ot do Mme do Sorgues four-
nirait un délicieux chapitve da roman, A vingt-
huit ans, alors consul & Tripoli et en ‘ournde a
$n1y1'11e, ls jeane diplomate, accompagné d'un Ita-
lien de' se3 amig, traversait, un jour de printemps,
‘vers oing htures, la viie des Reses, pavée de lars
ges dalles en marbre blanc, tendue de viums aug

couleurs flamboyantes, et olt vous griso réellement’
¥ A Vi ) : :

‘.cdeull de.‘: reren aqui folzonnent  dang’ ot 'nom.
breux jardins du voisinage, Tous loy touriséth ont'™

gardé le sonvenir du spectacle gtie présstfont’ dany

B . . v 3 p' 7 e 4t v ! DY
la tidde Lsraxson. sur la fin'de ']fngréﬁ'-nndn' Tes they'®
du ‘quarticr europen ‘de” Smyrie ‘et bn "particys P

lier, cctte rue des Roger, qu'on nomme aussi: des
Gaces, peaplée surtent par les familles autoch-
tonez ot 8'est conservé lo type gree I plug pur,
La sieste faite pour les maitres et pour les oans
do chaque coté do 1a vue, s portes des rés?den:
o8 uvrent, laitsant apercsvoir los vestibalas
spacieux, frais, ou la plule des juts d'ean digs

Quarante-quatre ans, légérement vouté,
trée grisonnant, le vimge sillenné de ridas profon- -



gt

Yol, 16, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1923

mante lss bonquets de myrtes, ornds comme d”s
salons, et mieux que les salons, car -on y exhiba
l'impertant du mqblllP La parade sur les divans
toute Ia maisonnée féminine, mollement et savam-
ment étmf}-ve. vétue da sex plus éclatants atours,
occupéa 3 zouler, & fumer des ocigarettes, — les
Smyrnictss fument d'uno manieére charmants, —
tout en digustant dc3 confitures et en jasant,
comms une n'chée de hengalis, dans ostts langue
ionionne st mélodiense. L'usage, prétemd-on, au-
tovien le passant & entrer dans ces vestibules pa-
rés, Il Aaut A]outer qu'd Smyrne tout la monde se
oonnait, au moins de vne, Quant aux étrangers,

ily appara‘ssent, en général, escortés de quelque.
habitart da lisa. Quoi qu'il en moit, les préscnta--

t'ons sont des plus sommaires. On fait accueil &
qui plait., L'une des jeunes filles de la famille, et
elles sont nompreages d'ordinaire, offre une ciga-
rette au visiteur, Il s'assied: on devise.. Qus
d'inconnus ont ainsi passé! Il faut avomer que
beavcoup sont revenus,

M. de Sorgues drvait étre de ces derniers. Q'w‘-
que init'é aux hospitalitres fagors, il s'était juré,
o jour-la, de zatisfeira surtout sa ouriosits, Il
voulait pavconr’r tout l'attrayant quartier, repai-
tre ses yenx de cette réunion de heantés qui pas-
gent, & hon Croit, pouar les plzs parfaites de la
terrs,—Mais 1 homme propose.—Arrivé a mi-che-
min do la rue, il s’'arzéta, Un grand regard noir,
pointillé d'cr, l'avait cloué, fasciné, Il entra, Aveo
la doubls coguetterie d'une Smyrmote, elle se leva
pour venir & lui ot 1o fit asseoir auprés d'elle,
Aprés quoi, elle rouls nne c'garette et la lui ten-
dt, I! la prit. La séduction était achevée.

Quelgues semaincs plus tard le jeune consul
épousait Mllo Annig Mouradian,—Seiza ans, ca-
thelique romaine, aucune dot, — mais reccnnue

pour la plug belle dang ce pays ot les noms cou-

ranta de A*«hrcdxte, Eryoine, “Astarté, 0 J'IJI'IS, ne
font pas sour. ‘re. Tréz bien vu au ministéra des
affaires Puranvews, M. de Sorgues obtient facile-
ment un congd ef, comme voyage de noges, amena
ta femme a Pars oly, d'emblée, clle fut procla-
még, deesse. :

A1 r'est, point austi ai ize qu'on le pengny oo mg-
tier de mani d'unc déesse, surtout A'une déesse

d'Ton'e. Lo comsul fut bientét obligd de s'aperce-
voir et de 3o coavainere que £on admirable com-
pagne no sanrait’ se plier aux réglen d'aucuns

arithméticae, Le helle Annig ne pouvait admettre
da marchander avec se: fantaisies, et elles étaicmt
nombreuses, De plus, & elly roulait parfaltement
len c'gavettes,—parce que cela lui plaisait,—ells
ne cpndezcendrait- jamais & s'ocoupez du ménage,
ni a embarrasser sa cervelle des mille détails d'un

intérieur, A Smyrne, chez mes parents, olle ¢ lo-
vait, s'habillait, grignotait des confitures, des
olives, du riz. Pu's, ello faisait la sieste, reO'ngno-
tait des fruits ou des patisseries, rendait des vi-

tes, en recevait.—Quoi cncore? Elle dansait le
soir, assistait le dimanche & la messe de midi.
Quelquefois elle se montrait au ‘‘Jardin', ls
Champs-Elysées de 1'endroit.

M. de Sorgues connaissait trop 1'Orlent et les
femmes orientales pour esayer d’entreprendre la
moindre lutte. Il était de ceux qui acoeptent aveo
une aimable vaillane:s les conséquences de leurs
actes, Possédant quelque fortune, il §'ingénia &
placer heareusemcat ses fonds, aventureux et té-
méraire nomme tous ceux qui poursuivent de gros
gains; 1o sucoes l'ayant favorisé, son consulat de
Tripoli fut hientdt monté sur un grand pied. Do
plas, agent diplomatique de valeur et sachant
user des protections, oing ans apres son mariage, il
était nommd consul général & Smyrne. '

D’autres années avaient passé sans qae rien
changcét, en apparence, dany cette existence mol-
le et brillante de la plus belle des Smyrniotes, La
temps luni-méme avait respeotd oe ohcf-d’oeuvre,
ety en vraie déesse, elle efit en presque le droit de
croire & quelquo privilege d’lmmua.blhte, si ello
n'avait vu ses deux enfants grandir et son jeune
mari se transformer, auprés d'elle, en homme
mir, Quoi qu'il en fut, elle demeurait I'idole des
siens ef du mande,

Des le jour de l'arrivée, Tiomane entra dans le
détail de ce fanatisme, Par exception, pour le
premier goir, les fillettes furent admises au dinee,
Enchantés de se retrouver dans son pays, la bells
Annig avait revéte le. délicieux costuma national,
malheurensemont abandonné: la longue jupe four-
rean de nole blanche lamée d'or; la petite veste
de velours hleu hordée’ de passementerics d’or sur
la chmisstte en soie frisée de Brousse, aux man-
ches fenduos juzqu'au-dessus du ooude; et la pe-
tite oalotto de drap rouge recouverte dlor et de

perles, aves le gland d'or tombant jusque sur 1é-
paﬂl(‘.—El‘m apparaizsalt a'nsi comme quelquo
princesse de Mills et une Nuits, dans cette im-
mensa salls & manger aux murs revétus de rares

. falences de Damaas, aux portes magnifiques enle-

vées & quelques mosquée du Liban, aveo ses lar-
ges haies de ‘‘moucharabieh’”, garnies de camé-
lias ﬂuurz', parmi lesquels, enfermés par une lé-
gere glaco, semblaient voleter en I'berté des oi-
seaux do la Chine et du Japon.

La tendresse ds M, de Sorgues pour sa rayon-
nanta compagne était pleine do minutieuses gate-
ries prezqtic pab A tahle, il 12 gervait

ernelles
comme uns enfant, choisissait pour elle les plus
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. fing moroeaux. les lui deeoupmt, pelaxt jusqu’aux .

 fruits qu'elle désignait, Et ocela, aussi naturelle-
- ment des denx parts. _On sentait que l'un avait
assumé pour lui seml les responsabilités et les
charges do lexistence commune, tandis que l'au-
tre trouvait simple de n'en recueillir que les agré-
ments, Maritza, marchant en tout sur les traces
de sa superbe maman, n’avait garde de ne pas eo-
pler cette jolie paressa, cette indolemos supréme,

. d'ane certane grace, & la vérité, Debout derriére

sa chaize, Elli était chargée de prévenir le moin-
dre mouhait, TLes femumes orientales s'épargnent
méme ls plaisir de désiver.. Par exception anssi,
les fillettes parurent dans les salons ou les visi-
teurs affluaiont, Le consul recevail presque cha-
que soir, la belle Annig aimant & troner, maig
chez elle, bien & gon aize. Au reste, elle bornait
son 19lo d’hatesse & regpirer lencons hrilé a res
pleds mignons,

Vi1

Pour lex unz ley ‘déeillusions commencent tot
dan: la vie Dés leg premisrs jours gqui suivirent
la brillante arrivée 2 Smyrnc, Tiomane fut hien
forcés de constater quelque valentissement dang lo
zéle de sa bienfaitrice. Son bon petit coeur, si vi-
vement pris d'affection pour cette belle ct bonne
marraine, ressentit un réel chagrin d'une dizgrace
que la pauvrette nc gavait & quoi attribuer. ILa
raigon  ponrtant gtait hien simple : le jonjou,
ayani IerﬂJ a nouvcautt) avait perdu son infe-
rét. Par honheur, M. de Scrguss était la, et, com-
me il d'rigeait won affaiven d’plonmta-m ot ﬂ‘lan—

oleres, son intérvieny; 1z bim-8 w.u, 1\_»: palisizy de
sa fomme, aimgt qu'il” sorvaill v, lcc"°=mn,

Vingtrueticn c.'. ga fille, 11 g0 chargea de 1'étran-
gbre, o'esi-a-dire pa'il ¢ oocula, dc régler ocetta
existencs nonvelle introduite dans sa maizon. Tl
la commit tout simplement aux mains do Made-
moieelle, aver laguelle il délibéra la faqo“ defini-
tive, Puizque Mme do Sorgues en avait aww* dé-
eidé, i1 oconvenalt qne Tiomans partageat l'sdu-
eaticn do Maritza. I8 g venu, on In maricrait ef
on 17 doticzalt ay besein, ‘

Pay plus aue lew antres, deilleurs, le consul
n'éch.w.p;:m"‘:. a cette influenge pigpondérantc.de Ma-
demeizelle, témoignant velont'ora nn reconnaizsan:
00 & lauxiliaive intelligent et aetif qui lui allé-
gcait une partie do fa tache. A Bmyrne, comme o
Pariz, Uinstitutr'cs soldaif les dépenses, traus-
mettait len oxdres, slingéniait aux chose" nopie-
nags, Elle rédigeait encore la correspoadancs ds
83 maltrerz:, méme avee son fils, leat nel na 1 en
gavait pas gré, an contraire. Elle frafioha’t A

hesoin, les graves questions de chiffons. Bref, Em-
meline Pagsalc état de celles qul savent e plic
" & toute besogne utile... a leur intérét. Ausm.ava,m
ello atteint zon double but en ce monde: -g'envi-
ohir et derminer, Royzlement payée, comblée de
ocadeaux, elle gouvernait vraiment le maison. Ef

ce régne avantageux et glorvisux durait depuis six

ans,
Oe fut donc & cstto autorité trés absolue que
Tiomane appartint tout entiére. Dang lo grand ef
magnifiqgue palais, ¢leves ot ingtitutrices hahi-
taient de vestey appartements. Mademo'selle soi-
gnaif gon confort, O.ZL‘S
do teilette, sa sallo do bain et sa lingeris, elle
porsédait un salon partienlier, avec ga biblioths-
que eb son piano, Les fillettes cocupaien’ chacune
une chambre, sc. partageaient
une salle de rioréation,

Fll ¢! anc scconde ser-

vante syricuns, 2 leng veile do gazs no're, a'em=.

ployaient exclugivemsont & lsty servees
Mademoizelle cesaat’ell-ment ordonndo ef cxaote
le nonveau traln da vis €3 trouva promintement
tracé. Le mwatin, dcux hovren do clasze, A }nidi,
lez enfant? aseis’s'ent au dSjeuncy quizzo passait
en famill su*", tarfo’s, vr hote oul en  faisait
precnze foy i chaneslicz dv consulat, M. da

Rieg, un visur gongon, ami dévout de M. de Sor-
gues, el qui Jogoa t dang l» postie du palais ré-
servée au personnc] et sur bureaus, Mrao de Sor-
gues, gui no ae lazz 8
apparaiesa’t 3
malgré zas cfi
mement pois
matrraing, houlsy
ung parole, un govriir
smivalt 12 repas; esand
trg Beaves, les enfaniy {tad
La monde ezl up vasts
tiony; du haub an
uso. velendiers Ao »
ney le razon den oauser, Txo*ww i subiseait les
offetz, Elle se ntu* dndmgmﬂa et détestés parla
nombreuse valeta lle,
afivonts, Elli mlﬂ-mcm aui, pourtant,
pan mauvais ocoeur, crayail falrg s
moisells en affeotant aves “l’amexe

£3 0’6 ait 1a,
an  bon
5 xdorar §a
v un regard,
.—«Iw siexte
A qua-

4

toute ;ennhte

o

brusanes, hargnecser, ﬂ a"'v Bientot auc, 'dans.
og coit da nalais en M ““*c:: lm téana’t soule,
T'C‘T’nn fuf traitén 5 ;‘ﬂ“ e R domegs-
tigue, Pay malios, FHI 1'0% m Il heso-
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87 chambre, son ocahinet

un gz2lon d'étude et
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qui no lui ménageait pas les
r'avait -
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Les fillsttes dinaient & part, dans la salle &
manger attenante a leurs salons, Mademoiselle
‘présidait. Pour Tiomane co repas était un suppli-
ce. Au déjevner, devant les maitres,
trop adroite pour déceuvrir zon jeu, se bornait a
l'indifférence, sans manquer toutcfois de mettre
en évidcnee les nombrsiises petites fantes de tenue
do la paysanne. Le soir, Mademoizlle épanchait
tout son fiel Quoi qu'elle fit, Tiomans encourait
les plus rades semonees: sor #ilsncr étalt hypoori-
gie, chacune de scg parcles w: 10 £ —0On ne
saurait ovoire jusqu'a quel neint do sbupidité et de
méehancetd peut athel ndra l» mal veillance, méme
ches une pergenng inclligente~—ZEt len moqueries
‘tournure de
gardcuse d'éne, sur cotte levre s niaisement re-
troussée.... Maritza, inconsciemment cruelle, riait,
tandis quo le cosur de Tiomane bcnd.s:au dans sa
po:trmc.

“En oe sentiment de stricte Justme pmtmdhﬁr
aux enfants, la pauvrs vietime efit admis les durs
reproches sur gon igomvance, gur sa gaucherie, str
son/acceny, n méme tempy qu'elle estimait natu-
rel do continner, dans la maizon opulents, cz mé-
tier de cervante qui avait été le sien dans la
chaumiere picarde, Meis 13, au moins, les rudesses
du pére Jean se trouvaient sonvent compensées
par quelgue bonne naive parcle de sa fcmme, et
surtout par les baisers ai franos des marmots qui
l'adoraient, Maintenant nul ne Vaimait, Sa mar-
raine se détachait do plus en plus. Ls consul, quoi-
que juste ot méme indulgent, lui faisait peur. Ma-
ritza quielle efit si volontiers considéréc comme
une soeur chérie, temaif, par son petit air impo-
sant, sa $rigte humilié 3 distance. En dépit du
repprochenient d’dge des deux enfants, de leur vie
en commun, V'une n’étalh vraiment quo la suivante
de T'autre. Mlle de Borgues portait hant l'orgueil
da sa supériorits, et ]m&tm.tf og, par des insi-
nuationg constantes, nlavait o wde de la lui laisc
ser onbliey, veillant & emptoher toute familiarté,
toute int' mwtr«‘ entre gay Lleveb. Dans V'opulent pa-
laig, juson’ aux visiteays faisaiont sentir & 1'étran-

’

. pag, ddlaiesde danyson

ent Hf seantes
ooe’ clameurs

it leg i el sn. oar-
1"0., iy h xlaga F, ation de
ses camprader, o-tta l2 qui la
trapsportalt @'2ign g4 de fierté—Dans tonte si-
tuation, 11 ¥ ‘& une premiere place qui vauat une

Vinstitutrice,

ée de sa oondition. Pour. .

v ula,tions cn’souraien‘s Ma- :

royauté pour oelui qui 'oooupe.—Déja forméo &

/la pensée par la soufirance, elle comparait et re-

grettait, Le honheur était dans le passé, dans la
misére d'autrefois, 8a richesse d'aujourd’hui no lui
valait que rebuffades et mortifications. fis
‘Malgré tout, I'enfance porte en soi un tel be-
zoin d’oubli, de renouvellement; elle est poussés
d'un si hel élan vers la vie, vers V'espérance, vers
le plaisir, que cette existence sombre offrait de
réelles emhollies, Parfois, les deux fillettes aocom-
pagnaient Mme de Sorgues dans sa promenade de
Uaprés-midi.  Un splendide équipage oconduisait
ces dames an ‘‘Jardin”, La marraine, qui exhi-
bait les medes parisiennes et les imposait, &'y
montrait d'humeur gaie, et Tiomane recueillait a
Uoccasion quelque encourageant sourire, une de
ces saillies aimables qui lui ra,ppeila.ienfb Vindal-
gence de jadis,—Elle efit payé ces moments-1a de

" 8a vie

Parfois avasi la barque du oconsulat emmenait
les fillettes, sous la surveillance d'Elli et de Ki-
foy, par la haie, le long de co rivage ravissant,
Tiomane avait gardé le gofit do la mer et des ba-
teaux. Et puis, V'absence de Mademoiselle était
un si grand soulagement!—D'autres fois, enoor,
toujours sous la garde du meénage grec, on al-
lait au ‘‘Bezestein’’ (quartier turc): qu'elles
étaient amugantes, ces ruelles bordées de boutl-
ques §i pittoresques! ‘

Mais, plus que tout cela, elle adorait les cour-
ses libres par les vastes et magpxﬁques jarding da
consulat, 8a vigoureuse nature avait besoin d'ex-
ercice, Tandis que la fréle Maritza se faisait pro-
mener en chaise & porteurs, toujours & l'exemplo
de sa mérs, sa compagne courait & travers les par-
terres, sous lea orangery, Elle affectionnait une es-
pece de pavillon, mi-partie greo et italien, qui se
dregzait vers le milien de la largo avenue en cail-
loutis. Des colonnes de marbre rose soutenaient le
toit formont tervasse, anquel on accédait par un
petit esoalier extérienr dizsimuld sous la lambrug-
que, Quand elle était 1a; toute soule, sous la vofi-
te uniformément blme, comme plongée dans un
codan de verdure, suivi d'un autre: la mes! plus
bleue enecre que le oiel,—il lui gemblait vrai-
ment avoir qultta la teme, et ses miséres, et mes
haines,

Un matiny en arrivant an-salon d’étude, Ma-
ritza cournt & fa compagne et emhrasya sur les
dou Joues. Qetbe tendresse, si inacoontumée, lais-
3o Tiomang stupéfaite de plaisir,

~C”esb une commission de Guillaume, dit Ma-
rite, g

Et elle tira de la poche de sa robe de guipure
blanchs un papier assez mal griffenns,

250473
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—Vois-tu, il m'a éorit, ajouta-t-elle avec un
charmant orgueil; maix oui.. il m'a écrit.. &
moi... ot voioi ce qu'il y & pour toi... éooute...

Elle déplia le papier et lut la derniérs phraze :

A propos, embrasse bien Tiomane de tout ton
coeur, entends-tu? de tout ton coeur, pour son
frére Guillaume..,” P

Sans trouver rien & répondre, Tiomans fondit
en larmes,

La bells journée! la pauvretto ne se lassait pas
de e redire ces quelques mots de souvenir de son
ami, venus de France.., Etait-il possible ! Quel-
qu'un songeait domo a elle ! Quelqu'un l'aimait
deno | '

Vi

Tiomane n'était pas une soumise. Il y avait en
ells heaucoup de droiture, un memtiment tres net
do 1'équité, un coeur chaud, une raison précoce qui
démélait déja les devoirz et les charges do la vie;
maig, en revanche, une flerté native qui se cahbrait
gous l'offanse, une sensibilité d'impressions qui
exaltait ses moindrey chagring, une rare puissance
d’énergis qui V'efit aizément poussée & la révolte,
Seule, la perspicace Mademoiselle pressentait ces
combats secrets, ces réhellions étouffées mous la
passivité glande; seuls, elle sentait sourdre les co-
léres sous cctte tranguillité guindée, dans les
éolairs du regard épewré, les paleurs soudaines, les
tressaillements, dans les contractions murtout ds
oette levre retroussée dont le sourire fores deve-
nait, par ingtants, presque féroce. Bes craintes
d'avenir en redoublaient avee son aversion,

Mais ce qui n'cst possible & auocun haine, c'est
d’arvéter I'essor d'une intelligence, de comprimer
P'étincells que certains étres portcmt en eux. Toute
Vingtruction de la paysanne consistait a live, &
peu prés couramment, ef a tracer maladroitement
scs lettres, En deux mois, elle avait compléetsment
rattrapé Maritza, dont le savoir était fort limité,
CUomme par bonds, elle l'eut hientot dépassés,
douée d'une mémoire extraordinaire, avec.ce don
d’analyse qui raisonne, approfondit chaque chose.

QOette année-la, une altération dans la santé ds
M. de/Sorgnes empéoha le voyage en Europe ha-
bituel. Oct ajournement désola Tiomane. Rontrer
en Franoe, & Berck! lui apparaissait In délivran-
0a. Que de fois, en wmes heures sombres, g'était-ella
revue auprds de la mere Jean, rendue & &3 vérita-
ble destinée, ayant repriy ses ococupations, ses vé-
tements da petite aniere libre et satisfaite!—Par
guroroit, il me pouvait éire question d’appeler lo
cher collégien pour lg temps des vacances. Tout
gamin, Guillaume avait attrape la ficvre locale.

LA REVUE POPULAIRE

Au dire deg médeoins, son séjour en Orient & 1'é-
poque des plus grosses chaleurs serait un - réel
danger, Il fut domc décidé qu'il irait passer la
long congd chez son correspendant, un richicsima
banquier arménien qui possédait & Dleppe un
somptueuse habitation. i
La famillo de Sorgues w'installa pour 1'6t8 &
Bournabat, ce licu de villdgiature si gofité des
Smyrniotes ot qui g'éléve sur l'emplacement mé-
me de la premiére Smyrne, Toute cettc campagns
est.semée de ruines de l'antiqaité groque. Tiomanc,
qui avait dévoré smon histoire ancienne, ss com-
plaisait & reconstituer dans son esprit la firo et
gracieuse époque disparue, confondant velontiers
le mythe avec la réalité, Au cours des promena-
des, clle admira le bain de Vénus: une petits
mare d’eau salie par l¢ sable roux; la pierre . qui
marque le tombeau de Tantale, au pied du mont
Sisyphe; Ephése au templo bralé ; les murs des
Oyclopes; le repes d’'Hercule; et encore, abritées
par le agns, les grottes des nymphes tapissécs do
lauriers-roges, ;
L'hiver suivant fut marqué d'un grand . événe-
ment, Les deux fillcttes firent ensembls lowr pre-
miéro communion, C'est alors que #'accomplit en
Tiomane une révolution intérieure. Jusqu'alors elle
avait [rié comme unc enfant, aves scs lévres; ells
cennut la priere du coeur. Son Ame tumultveusa
s'apaiza ¢t s'emplit d'ineffables pensées. Elle ac-
quit la vraie foreo, Elle ne fut plus seuls, ni
abandonnés.  Elle apprit & re résigner, ahdiqua
ses rancunes et ses haines; elle pardonna avee la
charité si haute d’'une chrétisnne,
_ Un antrs bonheur vin{ encore ajouter & ces
Joies suprémes, En leur belle ferveur, durant Ia
devniero quinzaine qui pécédait le jour macrs, les
ﬁllletr;te.j: avaient drvessé, dans un coin du salon de
récreation, une blanche. chapelle & la Vierge, et
la, vers quatro heures, elles réoitaient lomrs prie-
res en commun, Une aprés-midi, acompagnée au
piano rar Maritza, Tiomane chantait un cantique.
Cette veix d'enfant, déja timbrés, trés purs; press:
quo savante, tant l'instinet artistiquovds dirigeait i

surement, attira le consul et &a femmej:qni oaus o

saient justoment dans le hoadoirde Mme de Sor-
gues, situs an méme 6tage /¢t nn fmerye by
lement! Sur 1'heure on décidai que Ticmans apsian
prendrait la mus'que, ;
: Une circonstane tonte fortuits I'empécha, peut-
gtre, de prendre en dégofit un art pour lequel ells
etz'zit nde, e que les  gourmadss de 1Mademoisells
11}1 eustent rendu pénikle. Un pian'ste autrehien,
recerment établi & Smyrne, fut appelé pour don-
ner des lecony aux deux ﬁllatte:;, Vinstitutrioa
assez médiocore musicienne, ‘consentant volontiers:

— 48 —
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- profesgeur,

. Tiomane revit son maitre. Aprés quelques séan-

ces, il put ze convainere de la valour de lélave;

elle osséda‘t de trés vares dispositions musica-
ﬁ ‘6talt pas trop incapable de les diriger et

s y appliaua, du moins, aves enthousiasme,

IX

Une seconde année &'était écoulée. Cette fois on
passait bisn 'été en France. Quelle jole pour tous!
Un moment méme, il fut décidé que M. de Sor-
gues serait dv voyags, Mais, son congé obtenu et
tous arrangements pris avec son chancelier qui
remplitait I'intérim, ls consul se trouva retenu
par des compligations imprévues dans ses affaires
persontiellss, Oog damés partirent seules. ‘

Tiomane exultait. Elle touchait donc a son beau
rével—Ells #'embarqua, follcment heurcuse, Les
tristes souvenirs g'envelalent un a um, 3 mesure
qu'elle s¢ rapprochai'r, du paradis perdun, Berck !
lo villaga! les e sl—totit ce passé tant pleuré !
—Et oelui gni r.ap olsit lni-méme son fréve ! ko
cher Gatllvame ! :

Quand ells descendit & Marseille, sur ce quai
d'ot ella étalt partle deux années auparavant, tout
son coeut 3¢ fondit dans une allégresse sans nom.

T'arrivée a Paris précédait quelque reu les va-
canocs scolaires.—Dés le lendemain, Mmo de Sor-
gues ot leg fillettes so rendirént & 1'dcolc Monge.

Guillaame atteignait zes dix-sept ans, et, sui-
vant gon expression, il avait poussé comme un
champignen, De quelle belle venue! Trés grand,
svelte et vigoureux, la tournure leste et élégante,
le visage anx traits accentués, un soupgon do
moustache trés noire estompant la levre, il avait
gardé dans teute =a physmnomle, dans toute son
allure, oet air franc, animé, crane, d'une irrésisti-

hle sympathie,—son air d'artilleur, dizait volon~

tierz s2 mere,

Le commoncement de Ventrevue z¢° passa en
délicleuges reconnaissances. Le grand gargon zai-
sit danyisex bras sa jolie maman qu'il retrouvait
toujorry auxsitjeund, Puig vint le tour de Maritza.

—=APoyonz, 1 Yauchesse”, ‘as-ta grandi?

Sd.grimacs o’ désappointement désols 13 petito
sosut,—Anssitot il effaca 1o facheuse impression
sous une pluie de baisers. Enfin il aperut Tio-
mane,

—Ah! voila I'&nitre!

Mais il s'artéta, intcxdit. Non, co n'était plus
I'aniére, cette grande fille de quatorze ans qui en
paraizgalt seize, sl blanche et si rose, éclatante de
fraicheur sotls un mignon chapeau a aigretts d'ott

~ en octte circonatancs, a résigmer ses fonctions de =

dépassaient de longues houcles blondcs attachées
par un ruban; t1é% a l'aise dans son costume de
foulard hlsn marine & poiz créme; les fagons d'une
personno distinguée, accoutumée A toutes les opu-
lences,—Aprés une hésitation, il lui sauta au cou,

—Ma foi! tant pie! Bonjour, grande soeur |
cria-t-il dane un #neére élan de coeur,

Deux semaines plus tard, Guillaume ayant ef
poclie son diplome de bachelier, la famille de Sor-
gues g'installalt de nouveau dans le méme bean
chalet de Berck. e,

Quelle sentation Tiemane produisit au village
et sur la plage! Le petit peuple des aniers et des
aniéres,—1les ancieny camarades,—osait & peine la
reconnaitra: la meére Jean 1'cxaminalt, ébaubie,
comme quelgue chose d'extraordinaire; les enfants
avalent grandi ct lavaient ouablife, la ‘‘ Grise "
existait toujours, condnite par une aubie zervaute.
Et Soeur Victorine! Eils lui planta un gros haiser
sur chaque joue.

—Toujo'iu‘ brave, j'en suis stre, lai dit-elle j
maig comms tu es changdel

Oh! oui! hien cha,no'ee! Dans gon ancien milien,
la jeunc fille retvouvait difficilement la Tiomane
d'autrefols, Etait-il possible que ce fut 15 tout os
qo'elle avais regretts, tout ce qu'elle s fat achar-
née & reconjuérir? Quelle folie! Mais ello n’autait
méme pluy #u vivre doms cette chaumiére mal-
propre, parmi ces brutes, employée & des travaux

grossiers, Son mfétier d'Aniére, qui faisait wa
°lour, Iui sembhit apjourd’hui la pire des dé-
chéances. ~

Sur son passage, matelots, paysans, haigneurs,
tous 0 la imontralent. Ello entendit chuchoter oes
moty :

—{’ext Tiomans! l'anclmm dniere! ung enfant
de Thospiesl...

Et 1o rouge lui montait au visage. Ello avait
honto de tous oes souvetirs, Les nh.. bleaganta lai
venaient surtoud de ses petites am!
qu'clle avait jadis promenges dans

¥ oarriols,
—To (ponviens- uu, Tmmahe, quand 1 nots me«

naiy & Merlimont?

—Tiomane, indique-moi la' me'lleure oarriole,
tu t'y entends, toi !

—Tiemans, tlene, la "“Grise!" ells te reconnait,

Le théma était inépuisable: Tout d'abord, Tie-
mane se troubla, s'offenza, feignit de ne pas come
prendre, ou laissa maladroitenicnt perosr son dé-
pit. Puis, elle estima cette defensive d’autant plus
piteuse qi'elle s'y applignait, A force de volonts,
elle dompta za confision <otte, alla elle-méms aue
devant des quolibets;, parnt ®'en amuscr, ph sahta
son ancienna condition, et, domme il arrive fou~
jours en pareil cay; les moquericy s'émoussérent
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oontre l'indifférence.—On @e lasse bientot de
frapper dans le vide.

—Décidément, tu es un fier caractére, lui di-
sait Guilloume, qui ne manquait jamais de Ia sou-
tenir en teate circonstance. Il n'est porsonne qui
saurait se tirer comme toi de toutes les xituations.

Redevenn vite 'ami des premiers temps, a cette

\ sympathie d'instinet sc joignait une réells consi-
dération qui la flattait et la charmait. Tl se plai-
gait & causer avec elle. Parfois le grand gargon, le

bachelier! s'arrétait tout & ooup, frappé de quel- .

que repartie de cette fillette.

' —Tu e3 surprenante, ma parole! & ton age, tu
as le jagement exact... En moins de deux années,
ton esprit t'est formé.. Tu as une intelligence
prodigieuse, et, par-dessus le marché, tn sa's déja
beaucoup... Oh diable as-tu puisé ton bagage si
varié ? :

—J'ai lu, voila tout.

—Ft tu comprends, tu ereuses.. ce qu'il y a
de plug fort... Aveo toi, on cause comme avec une

“raison faite..,

Il s’étonnait encore qu'elle elt parfaitement ap-
pris le ture, le grec et l'italien, lui qui avait tant
de peine & se fourrer un peu d’allemand dans la
cervella,

—Mais je les parls comme Kifos ot Elli, disait-
elle en riant,

Et son piano! et sa voix! Presque chaque soir,
i1 la fa'sait chanter. Fou de musique, il 1'écoutait
dang Vextass,

Souvent, le matin, avant le lever de Mme de
Sorgues et de Maritza, ils se rencontraient sur la
terrasse, des l'aube, et ils demeuraient la,— ap-
puyés & la rampe de bois; baignés des roses clar-
tés de laurore,—a voir s'éveiller la plage, devi-
gant, meélans leurs réflexions, leurs pensées. Les
bons moments d'intimité! Avec ce grand frére, elle
ge départait de sa réserve habituelle, soudaine-
ment épancnis sous 1'influence d'une vraie affec-
tion. Elle x'abandonnait doucement aux confiden-
oes, étonnée de cet allégement qu'elle ressentait
en se racontant, en se découvrant, sans le moindre
voile. Il voulait tout savoir, curieux, intéressé aux
moindres détails, remontant jusqu'a ocs impres-
gions d'enfant dépaysée, transportée dans un mi-
lieu si entidrement menf, '

—_(Ce devait étre drole, hein; au sortir de la ba-
raque 3 la mére Jean?

Elle retracait Uéclatante arrivée & Smyrne, sa
premidre déocption en constatant le refroidisse-
ment de $a marraine, ot la haine de Mademoisel-
le, son existence de souffre-douleur,

—Méchante gale! interrompait Guillanme avec
fureur, en serrant le poing pour menacer l'absente.

Tout & coup, un rayon de seleil. Son souvenir &
Iui, o6 gentil post-seriptum de la lettre adressée a
Maritza. Oomme elle lni avait été reconnaissante
d'un tel honheur, :

—Petit> hate! riposta-t-il tout émm, o'éfait
bien simple... :

Il s’étonrait pourtant que sous cet air tranquil-
le puszent conver tant de révoltes.

—Oh! oni, murmura-t-elle, je me sentais de-
venir méchante... et je lo devenais...

Alors, elle déerivit cette belle année do sa pre-
miérs communion, l'apaisement sous la foi et la
charité.

—Oh! si tu savais. reprit-elle, ses grands yeux
bleus levés vers le ciel blen, comme il y a la-haut
de douceur et de consolations pour tous...

Mais rencontrant le sourire du collégien scep-
tique ¢

—7Vilain pafen! dit-elle presque aveo chagrin.

—Non, zépliqua-t-il, attendri malgré lui, car
en te voyant, en s'écontant, il faut biem croire a
tout ce qui est bean et honl!

Oe que Tiomane n'cia complétement avouer, ce
fut cette joie intense dispensée par 'attachement
trés réel de Guillaume, cette fierté surtout qu’ells
ressentit de sa confiance. Lui anssi se mit & pen-
ser devant elle. Il lui dépeignait avec complaisan-
ce son ardenr pour le métier militaire, Toutefeis,
zon pére exigeait qu'il se prépardt & I'Eoole pely-
technique, de préféremes & celle de Saint-Cyr, ea-
timant que, au cag d'un changement de voeation.
il pourrait ainsi opter pour quelque autre carriérs
dz choix. An reste, il lui convenait par-dessus tout
d'etra artillenr,

Ce grand gargon, d'uns intell'gence d'élite, ap-
portait a tong ses actes une fougue aussi profita-
ble que nuisible. II travaillait avec rage, quitte a
s'amuser aveo la méme ferveur, suivant 1'ocoa-
3'on, Violant dans ses affections comme dans se:
antipathies, il se fit fait tuer pour défendre la
cause d'mn ami, et aurait sottement giflé un ca
marade qui Ini déplaizait, sans raison. Il raconts
que, I'hiver dern‘er, en scrtie ches son correspon-
dant, il s'était ridiculement emportd un ' soir; &
ane partte de haccara, contre 1o maitre -de lamais

bson qui I'avait traité-en:gamin, -Jempéehant < deio
ponter follsment.—Depnis-lors, il avait' passgé ses 1o

congés a 1'école.

—'est ma téte, ma téte qui me joue des tours

L'affectucnze protection de Guillaume sembl-
inflner sur teute la maison. Entre son frére et Tic
mane, la “dnchege” ¢'était départie de ses grar
airs imposants, gentiment enfantine et fold'-
Mme de Borgues traitait les trois enfants sar -
pied presqus égal, Mademoisello rentrait ses grii-

— 50 —
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fes, sachant trop bien qu'elles oouraient risque
d’étre rognées. Enfin, Elli, s'étant un jour permis
devant le jeune maitre une de ses rebuffades ac-
coutumées, avait été tancée d’ 1mportamce.~—L’am'
avait tout paocifié,

Hélas! il vint de nouveau, ce jour du départ, de
lda séparation. Les larmes coulaient de tous les
yeux. Maritza épanchait bruyamment son cha-
grin, tandis que Tiomave étouffa’t ses sanglots, le
coeur brisé, Guillaume lui fit promettre de lui
éorire.

—Bah! je seval peut -Etre paresseux a répondre,
agouta;—t-ll mais soix indulgente, ne compte pas
aveo mol... Je vous aime tant, tous! et toi aussi...
entends-tu bien...

X

Oinq anndes ge sont passées.

Ce soir-13, c'était féte a Smyrne, au palars du
consulat général de France. De nombreux cordons
de gaz illuminaient la pittoresque facade rchaus-
séo d'éoussons et d'oriflammes, y dessinaient des
ohiffres flamhoyants, des cro'ssants, des arabes-
ques, incendiaient toute la rue, agitée, tumultueu-
se, rougissaient le ciel criblé d’étoiles. A travers
la double haie de curieux maintenus par les
“oawas’’, la longue file des voitures avancait au
pas, aveo ordre. Sous cette aveuglante olarté, les
femmes, en grande toilette, apparaissaient nette-
ment dans les landaus aux glaces baissées, les dia-
mants piqués parmi les chevelures seintillant com-
me des écluirs, Méme quelques caleghes s'étaient
risquées toutes ouvertes, ocette soirée de janvier
ayant déja des tiédeurs de printemps, un air tout

embaumé d'crangers et de roses. Dams la lentonr

du defilé, Vanimation rientale gagnait des pié-
tons aux éqaipages et semblait confondre, en une
gaie rameur, l'attcnte bavarde des uns et des au-
tres, Cette mult'tude, oomposée surtout de Greos
qui ont oconservé le golt inné et lo culte de la
Beauté, s'évigeait en aréopage; elle jugeait, au-
daciensement, effrontément, décernait des prix,
ootroyait: des'_triomphes, allant jusqu'a nommer
tout haut ses divinités d'une minute, Danz les
voitires;  des mains applaudissaient & oes choix
qui ‘montaient' du pavé; des bravos d'élégants ré-
pondaient aux enthousiasmes populaives. Et les
plus belles, ainsi saluées, passaient, émues et ra-
vies, plus fieres de cette gloire spontanée, bruyan-
te, un peu hrutale, que de l'encens raffiné qui se
préparait pour elles dans les salons diplomatiques.

A son tonr, chaque véhicule s'arrétait en face
du portail resplendissant, sous un dome de ten-
tures pourpres, frangées d’or. On pénétrait, par

&

une porte v‘troe, dam um va»te vestibule ¢ une
serre féerique. Devant les hautes psyohes enoa-
drécs de verdure mélés anx gazes de couleur, les
femmes sz défaisaient, zervies par de jeunes et
jolies filles portant toutes le méme costume des
Tles : sorta de tunique en mougseling blanche sur
le pantalor houffant de satin cerize, les deux lon-
gues nattes nouées de sequing tombant zur les
épaules.:

Au premicr gtage une immensc galerie, toute
tapisgée do camélias nuaneés, préeédait les quatre
magnifigues walons a Vorientals, reliés par dea ar-
cadcs en dentells de hnir de c*dre, drapées de su-
perhes so'es de Brousse.et de Damas. Dang le
premier salon, le consul aceneillait srs hites de-
hout aupres de sa femme,a demi étendae gur nn
divan, tovjours admirablement belle, et parée de
ses bijoux ds sultane: diamants cslebres catalo-
gués 3 'armorial des gemmes précieuses.

On dangait dans le second salon, 1'orchestre ha-
bilement diss'mulé derriere un rideaw de myrtes
et d’orangers. L4 regnait la vraio souveraine, Ce
bal se donnait en I'honneur de ses d'x-hu't ams, le
jour méme de l'anniversaire dc sa naissance,—
Vétue de tulle blano semé de camélias, un diade-
me de perles sur ges cheveux no're a reflets dorés,
Maritza de Sergues absorbait tous les regards, Fe-
tite, cependant, toujours trop pefite, mais une
telle perfection de traits, la taille si charmante,
les épaules menus d'uue ligne =i suave, les bras
délicats si bien modelés, Uattache de la %éte si
gracieuse et si noble.—On eitr dit Heébe,

Une autre toilette semblait presque repvednive
oelle de I'héritiere adulée du consul: méms rohe
mousseuse en-tulle rose pale garnie de roses pales,
—ULa jeuns fille qui la portait éta't grande, blon-
de, les youx bleus, si fralche, si roze elle-méme
que le ton de ma peav se noyait dans tout o8
rose. Oetts fleur vivante, co'était Tiomane, Elle
venait d'avoir dix-neuf ana,

Pour un ohservateur, le contraste moral entre
les deux compagnes devait frapper au moins au-

- tant que le contraste physique. Maritza était de-

meurée Venfant indolente et gatie dont le cerveau
n'a d’autres préoocupations quo les mills futilités
de lexistence de la coquettc - Tiewans, au com-
traire, s'était merveillerserent épancu'e. A won
seul aspect on devinait la cviaturc supérieure.
Sous la frange cendrée deg frisetter vapcreuses, lo
front bomhé accusait lo séricux, la nettets du ja-
gement, 1'élévation de l'intelligence, la puissanoe
d'une volcuté sans cesce exercée. Ses doux yeux
blevs s'an'mnient d'une flamme: ils regardaient
un peu comme §'ily apercevaient au dela, Jus-
qu'aa sonrire de la jolie bouche, & la lévre re=

— 51 —



Vol. 16, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1923 .

ek
L)

trovssée sur les dents éclatantes, qui imposait
son pharme complexe: & la fois verve, profondeur,
biznveillauce, pénétration, avec une tres légére
pointe de malice, .

Teutes los deux, du rcste, dansaient avee la —
mémel avdent, oette helle ardeur enivrée du pre-
- micz bal’~-A un moment, la “rose’’ et la ‘‘blan-
cha'ly, comme venait do les surnommer an jeune
- officier de marine, s¢ trouvérent réunics dans le
méme quadrille, Maritea avait pour cavalier un
fort' joli gargon, de pur type arabe, aveo des fa-
gong: gorrcotes ot élégantes d'Européen raffiné,
Elanoé, trés brun, les yeux sombres fendus en
amandes, le rez fin, légérement busqué, il pertait
le fe2 égyplien ct, travchant sur Vhabit noir d'an
hon faiseur, ie grand cordon du Medjidié. (Vétait
ls prince Hassan; fils du feu prince Mourad, de
famwille vice-royale, déji oélébre & vingt-quatre ans
par de véritablex prouesses dans les guerres d’es-
carmouches stupides ot tcrribles qui désolérent
I'Egypte cer dernibres années, Fixé depuis peu a
Constantinople ol . l'attendaint’ de hautes fone-
tiong diplomatiques, il s¢ trouvait, pour ume se-
maine, en sdjour chez ron omecle, gouvernenr do la
provizce, ‘

Evidemment, la ravisgsanto Maritza faisait im-
pression sur gon damscuw: Attentif, empresss, le
prince se mettait en frais, habile & méler de dé-
licats' compliments avx banal'tés d'une causerie
mondeine, Au cours dcs chazsés-croisés, comme
une tréy exquise flatterie, il évoqua plusieurs ren-
ocontres: sur les quais, av "Jardin”, av pont des
ocaravanes. hLt, avec braucoup de gréce, il laissa |
deviner 1'émotion chaque fois ressentie,—ce qui, &
la rigaeur, o'offrait rien de trop improbable ; —
puig, ayant cru rcconnaitre dang le rose vis-a-vis
la eompagna ingéparable, il demands aimablement
a 1w étre présenté, laiszant bien comprendre que
ce désir allait toujours 3 la méme adrcsss:

La contredanse terminée, Maritza, ayant promis
la valse prochaine, acquiesoa gentiment au voeu
do son danscnr, Ells e conduisit & Tiomane et lo
lui nomma, I'orohestre attacuant alors lag pre-
miéres meswes d'une polka, VAltesse offrit ol
brag & l'amie de Mlle de Borgues.

Tout I'abord, 1'am‘e eu’ a entendre 1'dloge d6-"
teills des perfections'de Maritza: A coup str, le*
prince temait a témoigner gon admiration, et mé-
me tquelque chose de plus, aves un enthousiasme
trés discret, du reste, et du meilleur gofit: Aprés
quoi; toujours davec sa parfaite convenance, sans
paraitre neser une question, il fit causer Tiomane,
intéressé aux moindres détails de oette maison ou
vivait la plus jolie petitd personne du monde,

Trop fino pour me pas soupgonner un peu le
dessons des oartes, l'interlooutrice satisfaizait une
cariosité on elle flairait quelque mystérieux pro-
jet. La découverte n'avait rien que d’epcour_a-ge&ﬁt
pour une amie sincére. Un prince!. jenne, beau;_
fameux par sa valeur, distingué, élégant, almable!
Qucllo této de jeune fille pourrait jamais remier ud
tel héros! Elle voyait déja Maritza portant sur ses
cheveux noirs & veflets d'or la couronne fermée i
la couronve de princesse. Bt quel bijou semblait

~ mieux fait pour elle!

La polka achevée, la prince avait entraind Tio-
mane au buflet, ct, tandis quo tous les deux pre-
naient un sovbet, le captivant entretien se pour-

saivait. Il cherchait mein‘enant & pénétrex le oa-~...-

ractére'dc Maritza. Ensuite, il confessa soit gofit
pour 1'Europe, pour Paris en particulier; ce ‘qui
semblait insinuer qu'il y menerait volontiers sa
femme. =

Ils discouraient ainsi depuis un assez lgng mo-
meut, quand une petite voix aigre les fit se re-
tourner, 'z olis gummpy 43

—Comment! vous étes la, tous les deux?

(’éta’t Maritza, au bras de Mlle Pascale, tou-
jours aussi scche, avec un air plus accusé encore
d’asurance dominatrics, richement habillés d'une
robe de velowrs noir surchargée de jais. Au sou-
rire de triomphe méchant que l'institutrice langa
& Tiomane, celle-oi oraignit presque une manceu-
vre désobligeante.

—Eh! savez-vous, prince, poursnivit Martiza
de son méme ton dépité et hautain, que vous m'a-
vez tout a fait oubliée.) mais oui.. natre valse
est plus qa'a “moitié... entendez-vous... elle s'a-
cheve,..

—Grand Dieu, mademoiselle, s'écria le prince

o

/ confus et sincérement déxolé, comment m’excusar

jamais? Povr me justifier, il me faut invoquer
Vattrait de o causeric de votre aimable amie... ot
avouer aussl, ajouta-t-il avec une intention de
fine galanterie, que, quoique ahsente, vous' n'y
étiea pas absolument étrangere... ~
—Oh! interrompit-elle aveo ironie, épargues-
vous donc l2 peine de vous défendre;“je” vousen

dous,

[0

0 3RNIIR

simplement,..

Bruzquement; “elle’ saisit'an verre d’orangeads, <

mais y trempa & peine ses lavres,

Le princo s'était rapproché; d'ua ‘charmant ac-
cent de pridre, digne d'apaiser tows les courroux,
il demanda gn'on voulfit bien lui accordes, en gui-
se dd pardon, la faveur des dermisres mesures de

s 2 : 3 Y J 3 i
la oliere valse promise ¢t si maladroitemen’ mane

quée pr lui,

prie_ . Au reste, soyez’ Hranquille;je ne ‘venals::
_pas vour rclancerjusaulicti jomenns dd sotf

T3
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—Qertes non, wépligua Mlle de Sorgues, en
dressant fibroment sa jolie petito téte,

—Maritza! intervint doumeement Tiomane.

A son tour, Uinstitutrice affecta un mouvement
de généresité et exsaya d'intercéder pour ls sup-
pliant,
~ Bans daigner rien entendre, Maritza tourna lo
dos & I'Altesse, et, roprenant nerveuscment lo brag
do Mademoizelle, ello #'éloigna, de son allurc al-
tiérs et déoidée. ‘

Un coart moment de désarroi suivit ostte sor

 déplacde. Le prince demeura quelques secondes si-

lencicux devant Tiomane, peinée de Vincident, et
pressentant “trop: que les sultes en pourraient rs-
tomber sur elle,

—TFranchement, dit-il, la punition est dure...
Mlle Maritza ne se pique guére de blenveillance &
I'égard de ses admirateurs..,

- —Flle est un peu vive, o'est vral.. murmura
- Tiomane, *

—Ft comme ells 5'entend & mener les gens |
. 8a petito main, au moins, ne ménage pas Ies gour-
medes, Quelles fagons tranchantes! Quelle riguent
sans appel

—Non, pas autant qu'il le semble, jo voua 8-
sure., Au fond, elle n'est pas méchante... d'ext
une ‘enfant ghtée...

—Pour cela, on le voit du reste,

i
(]

Io perdon fut pourtant ootroyé, ocar, unc heure
plus fard, le prince menait lo cotillon avea Ma-
ritza; tous les deuz, mouriants ct eatisfaits, sem-
blaient avoiz oublié l'algarade =i récente,

Un souper somptueux devait clore la féte. Un@
gra,nde table d’honneur, ef, ds-ci d°-1a, des peti-

s tahles ol Von se glcupa,lt, & sa ga'se. Natu-
rellement le consul et sa femme présidaient la
table d'honneur, Mme de Sorgues ayant & sa
droite lo Pacha-Gouverneur; presque er fags de sa
mere, Maritza, & 06t6 du prineo Hagzan, Tiomans
g'était dizsimulée & l'une dcs petites tables,

Oe repas, & la fois tardif et matinal, ou se glis-
sent log premiéres lueurs de l'aube parmi les em-
brasemant~ des»lustres et des. girandoles, livre es-
sor d.doutes los galetés. Lo, maitresss de maigon
y montrait une animation qui exoitait cmcore
Uentrain -général. Dans con: entourage, plusieurs
commentaient tout bajy ses empressementa auprés
de U'oncle du jeune privce et 1’amabilité de Marit-
za pour 1'Altesse elle-méme.

Comme on e levait de table, Mme de Sorgues
fut subitoment entourée par un cerola de mollici-
teurs. Avant de se retirer, il s'agissait d’entendre
la voix de la filleule dont les intimes disaient
merveille, Le Gouverneur soutint chaudement la

eatexdre. Nlammoine, eila aseenta lo morcsan dé-

1eq"ete. Lui et son neven se déclara‘ent amateurs ’
pags’onnds dg musigae, ;
AD}%L pa sa man'a,ma, Iz ‘Ellette s'exéoute de’!
scrzg ‘graoe, Pour daire valeir son herltlem,
vutm s, 13 femmo du ccngul prétendit’ 2

\ioye

iglu

tz5 acoompagnat lo chanleuzs au piane,
T cmons it certes préférd ane collaboration plus

g'gnl var la rdaniste elle-ménze; gui comptait y
trovver zen difet. Co int la sérénade de Braga.
Ten deong de 1o £llctte

Ducww “0q, f

ff’e.nmh*“, vénnizsait 1ol emovis, 1éclat, la

plesse, 1

Y SrEs

avaiont venu toutes lewrs
. voix, continuant & o développer; &
ROQATIS

te %)

"ampleur, Vantoyité, lo na,thﬂmqro, o'étaitt sl

::-{

une ds 2es voix rares, extraordinaires, moubhau

bles, absolument helles, naturellement parfaites;: ¢
aai font Gvénement ——Dev Iss premiers sons lau-
ditoive €tait ravi, La chautenss rmaroriit yral-
ment ley Ames sur l': adlan cr

Hap Eaillde 1" w locioe
L'extase de l'enfant da-la légeids ralt tongn
les coenrs, «——Q pnd. el‘ﬂ ok '1'*“.,7_, lmi-";-
semrents éolatirent, 1 i' e I

'élanga rour la fél'sits

Un peu oonfuse de con triom"he, Tiomape, rou-
gizsante, toujovrs dekeut, avnri dv vians, tandis
que Maritza, fort négligée, deremait assise sur ls
tabouret, essayait de <» défendre avec la made:bie
obl'gatoirs, quand Mademo s ellv, e rapproohant
des deux jeunes fillos, rappela & VAltesse la char-
manto accompagnatrice doat Vewéontion | avait
surtout brilld pa loa fausses notea.

—DMNes compliments, ma mignonne, dit-elle, en
serrant los petites ma'ns de sa favorite; il vous
revent une part do ccs bravos; n'sst-ce pas,
princa ?

—~Certoincment, certainement, balbutia vive-
ment le prince sans aucune conviction; Mlle de
Sorgues a bea'uco"p do talent.,,.

Maig, au"“wu, il ‘mplera de Tiomane un nouvel
air.. ouoi g1o ce fat. Et ‘1 appela & zon aide
Mme de Sorgues, et ls corsul, et son oncle lui-
méme, toute 1'aszemblis appuyant ces inztarnces.

Tiomana ss mit an piano,

—Ah! cotto fois, nous voulons tout! dit
chamment Mademo'zell» derridra son dos.

Pur des thémes indighnes, primitfs, hizarres,
Tiomane avait composé ds curieuses ocantilénes
qu'elle chantait d'une fagon étomnante d’expres-
sion et d'orig'nalité, T'acord final fut coavert ds
braves frénétiqaes. I'cvation dure un long mo-
ment., Ls prince Hassan, trang porw, no tarissait
plus d’éloges. Il les traduisait méme & Mari‘za,
comme 3i elle devait naturellement s'associer a
I'admiration générale.

mé-

— 53 —



Vpl.‘ 16, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1923

b8

—-—Quello a,mabﬂ‘ Je’ n'ai ]ama*a ete aussi frap-
‘plyaust Iﬂnegre.,.

“hgacte, jelcuse d'nn intérét dont elle n'était -

pag Yobjer, Maritza agitait nerveusemtnt son

éventall, zand vipondse.
M= ’1"1 lln Tiomane est votre pa.rente 2

poarsuivit 1o prires, ne ponvant détacher son at-
tention de 1. chantavss.

—Par cxemple, répliqua’ Maitza avec un  dé-
dain presquo haneus. Tiomane, une parente !
Q'ect ung enfant que ma mére mecaellhe par cha-
ritd;,, nna entant .. d'hespies.,

Ell> agal$ élavé 1o {cn pour prononcer ooy der-
n'grg moty, aves lintention évidente d'étre enten-
due par Tiomand, dckows devant elle, En effet,
subitémient, pomma-cinglée par Vafiront, Tiomane
®e retenma, Lz 1cg¢1d dez devx jeuncs filles wme
croiga e un rovte do défi, Puis, vivement, Tio-
mane baissa ey yeax  pour dérober scs larmes,
Maiz 1o prinoe les apergut,—=Raisi de pitis:

—Eh h'ent i1 n'importe, reprit-il d'une voix
hmuw & Toits, Jc maintiens que: vous étes vml-
ment scemy, par la heauté et le geme' !
aillit sous lalecon qui lui parat
ung mortelle ofience. T'heuro de la retraito ayant
gomug, a peine rs ncndi"u—elle aux derniers compli-
menty trex emprossés de 1 Altesse, incapable de
lui voiler sen dépit,

XI

Tous les invités partis, le consul avait gagné sa
ohambre, fatigué, impatient de repos, Mme de
Sorguey, an contraire, trés éveillée, trés animee,
accempagna les jeuney filles ¢t Mademoiselle 2
leur appartement,

Il fa‘sait progque jour, maia les rideaux baissés-

devant leas fenétrcs prolongeaient la nuit. - Des
Iampes éela‘raient 1o ‘salgn ‘‘dex enfants’; le feu
brv}"*t Aang h chew inée, X )

En veine e havardage, 1o hella Annig, ayant

1% 3
\:s'\ AT e

‘pgtalls’ dans un
fauteuil ~-Flia  éfait cnchantsde, « T f8te avaib
pletnemont récest, Tont ayalt marché b 'mirasle;
on gembla't' #'étve” follevent amusdl Flle réoapi-
tulait les compliments; les élegor dotouts sorte.
Leurs toilaites ébalent vraiment réussies.
moisells, elle-méme, recut una mention d'élégance,

~—Mais oui, Pagcale, c'est ainsi!! voun aves fait
des conquétes, M, Harify vous trouve trés distin-
guée, et 3a femme s'est informée du moment on
je vous rendraiy votve liberté, maintenant que
voila Maritza une demoigelle, afin da vous confiey
Yéducation de zon Aspasie.

—FEt vous avez répondu; madame ? demanda
malignement I'institutrice évidemment flattée, en

enyeyc o

Made:

of

arrangeant un coassin sous les picds de sa mai-
tresse, '

—Je tiens, je garde, m
gentiment Mme do Sorgues.

En opposition & oo badinage ot se traduizait la
satiafaction exoasmve, presque enfantine, de la
-maitresze ds la maison, l’orage continuait & gron-
der daus les cocurs dos jeunes filles, toutes les
deux indifférentes 5 ce colloque,
tumulte de lsurs pensées, agacées de o8 prolonge-

ment de veillo qui exaspérait leur contrainte, Ma-

ritza, oédant & son impatience, s¢ décoiffait ner-
veusement devant. une glace, tandis gue Tiomane,

ma chére! répliqua trés

n'écoutant que le

forcée & la déférence, atlfectait, pouwr mazquer son:

ennui, de ranger sur le piano quelques oahiery de

musique épars, guettant l'instant de dire bonsoir

a %a marraipe eb de se retiver seule, chez elle,
Les oigarcttes apportées, Mme de Sorgues en

alluma wne, joyeusement,—Aprés quelques lége-

res bouffées:

—Ah ca! et toi, Maritza? dema,nda,-t-ella tqyt
3 coup, vovrms' belle silencieuse! t'es-tu amusée?
tont & fait amusée?...

Maritza no parut méme pas entendre, appliquée
a retiver les épingles da sa coiffure.

—Rais-tu que tu as fait tourner toutes les cer-
velles, veprit la mére, qui continuait & fumer dé-
licatement, la téte gracieusement penchée, et ob-
servant du coin de 'oeil,—oui, mademoiselle, tou-
tes les cervelles, toutes...

Elle sotulizna aveo complaisance lo dernier mot.

Oatts fois, Ia jeune fille hausya impatiemment
les épauley, wais toujenrs sans répondre,

—Décidément, tu =5 muette, pourzuivit Mme
de Rorgues. Allong, m'gnonne, viens t'asscoir la,
suy o8 tabom"t, en face de moi... Tu ne oomprends
done pas quo je veux tm*tnoger... je ne suis mé-
me ici que pour ca.. Mais oul, c’est pour vous
confesser, mademoiselld, que jo vous empéche de
dormir... Vois-tu, ma chélie, je grille de connai-
tre.,. tes impressions... & toi aussi.. ajouta-t-ells
aves une malics souriento qui révélait aceses cla1~
rement lo fond de sa pensée,

Intriguée, & la fin, dc cette ma,ukaa.denc étra,n—_

gey da ce mutisme okttimd, clle “Jota aa c‘galetcte,”'

se leva, ot gaigit lea deyx
me pour forcer son
brusque, Maritza se dégagaa,

—Non, laizge-moi.,,

—DPomr Dieu! qu'az-tu donc?

—Ricn.,, jo suis lagge, lwze, lazss...

®a voix se brisa dans un sanglet,

~~Maritza! g'éor'a la mére subitement alarmée.

~fthéro petite! ajouia Mademoiselle en s'élan-

ma‘ns-do. o fllle, gom-

_cant somme au seconrs do laffligée,

— D4 —
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Elle la prit entre ses bras, et appuya doucement
le front de 'enfant sur son épaule.

—Voyons! ne vous tourmentez pas, ma jolie
chérie... Neo ravez-vous pas combien I'on vous ado-
re?... Voyons, voyons! ne pleurez pas.. ne pleu-
rez plus...

—Maritza! que signifie o9 chagrin?,,. murmu-
rait Mme de’Sorgues venchée sur le charmant vi-
zage ruiggelant de larmes.

A cet énlat d'ua désespoir dont elle savait si
hien la cauge, Tiomaue avait arrété sa machinale

besogne, sans se rappiccher toutefoiy, frémissan-

te d'une rrainie vague, ayant le pressentiment
d'un péril wuzpendu c¢f, instinctivement, s'appré-
tanf & y feniz téte,

—Allons! allons! poursuivit Mme de Sorgues en

essuyant do zon fin meuchoir entouré de dentelle

les yeux rougis 1e sa flle, calme- tol, mon trésor,.,

ot parle.,, jo le veux.. je t'en prie., Qu'y a~t-il?
- que 58 passd-t-1l?

Maritza ro redresza, ¢t avec sa violence désor-
donnée d'eniant gatée qu'avcun frein n'avait ja-
mais contenno:

—I1 y a gue, chez moi... dans ma maison... de-
vant tous... 4 ma face.., on me brave,.. on m’ou-

- trage..,

—COomment cela? interrompit Mme de Sorgues
confonduc.

+——0ui, le prince Hagsan lui-méme...

—Le prince Hagsan? Es-tu folle! Il ne venait
iei que poar toi,. Il 4'a vue.. tu I'as enchantée...
Tl ‘me- Va &t et redit, Oni, oﬂrtes, ajouta-t-elle
en prenanj doucrment dang ged maing la téte ds
za fille ot Yembrasiaut sur sez beaux cheveux, il

 te puffit d'nn gigne, mademoigelle la duchesse,

pour devenir, quand hor te semblera, madame la

© princesse.:,

R

De nouvern, Maritza recila, et d'un accent de
fureur indicible :

—Non, nen, jamais, jamais! Le prince m'a in-
sultée, meére, entendz-tuf & cause de l'étrangere.,,
de cetts intrigante.. dn ostie perfide..,

A cetto aitaque si blezsante, Tiomane eut un ori
de revolte, et bondissant jugqu'a l'acousatrice, pa-
le, impériause |

—Moil moi! Maritzal... o'est de moi gue tu oses
parler ainsi?.,.

—0ui, ma moeur!... ripostea Maritza aves une
ironie mordante; quel honneur ins'‘gne! On a méme
daigné mo lo déclarer dan: une comparaison des
plus flattsvses pour mei.. Ef, franchement, tu
n'es pas unc sotte, il faut le veconnaitre..,, Vrai-
ment, ce hal était donné & point pour servir ton
triomphe, que ta as fort habilement prépasé...

—Préparé!... releva Tiomane avec éclat.

i

—Ah! si tu crois que tes manceuvres sent de-
meurées A ce point secrétes qu'il r'an ext rien
transpiré! Sang doute, ta malice zv» & fzciloment]
deviné quelque chose des intenticns dv prines.. etvs
ta jalousie, ton ambition.. enfir, per: me sup-
planter, tun ay uge ds prouéi\": inanal fiaklesiiod
Mére, si tu pavais jusqn'on & £43 1 njmn ? Le!
croirais-tu? Le prince m'avait invitéc a valser..
devant elle,, et elle 1'a eatvaind... av bufiet, 'y
vetenant... afin de l'en: pécher ds romplir son ens
gagement.., ds m'infliger la honte d'avoir €48 ou~
bliéc,.. aux yeux de tove.., moil meil..

—Ah! méchante, meateugel.. 'dorn Tiommé'fr’
exaspérée d'uvne i fausge ascupation 2

—Pen appelle & Mademoiecll, poursnivit M&A“
ritza

Tiomans regarda 'instituty i 0z, emme &l clle e’
attendait guelguoe, juiti ‘v‘(, :

—Voyers, Pagoals ? inkcizegra Mo da Sor-
gues.

—Hélw ot cen G de
con*,ponctm‘ q : 1a jeic - ‘myzlontaire de
son regard, il me fav t avgva: en efiet, que dans
cette c‘rcon'tmnce, 1a.03 n’ 7 8¢ Tiomanr & man~i
qué, ap moins, de corvection...

Tiomane hlémit 2 cette 1:’p5u..e et faizant un
effort supréme pour confcnir rea ‘nidignaticm

—Peui-étre méme, riposta-t-elle en fixant w48
yeux gur linstitutrier hypeoritement triomphan-
te, doit-on & la sollicitude de Mademoisells la
découverts de toutes mes noiroeuss?...

—Justewent, ma chére, répligua Mademo’selle
fermcment, Mon devoir de surveillante, de direo-
trice de voirs éducation, m’impc;e encors Josthe
charge de gnider ves premiers pas dans 1o monde
et de vouy apprendre & vous y conduire... Jo vous’
avoue que i'ai €té singulieremicut surpr'se et affli-
géo do votra manqug de tenws % oroyais vous
avoir incilaue, deja, des ‘gci. de: fagony qui
devaient vuu préserver de gimves inoartades,
F'il fant vens le dire, je vous ‘2l toouvée sequette,
d'une coquctterie déplacée nvio le prines, fguo vous
voylez ponr la premisre fo's., I'ai chrervé que, la
danse achevés, il vous conduizai. oun vous l'en=i’
trainies au huffet,, peu importe.. I

—N'était-co pas un grand crime, en vérité, in-
terrompit impétueusement Tiemane, que de 38
permsttre d'avolr soif et d'aller prondre unc gla-
o¢, au milieu d'une cinquantaine, au moing, d’au-
tres persounnes?...

—Sans deute, le crime n'était pas la, poursui-
vit Mademo'selle aves la séouritd tranquille d’at-
teindre sfuwemcnt au but, Rien de plus simple, de
plus convenabls, que d'accepter la hras d'un dan-u
semr pomr aller prendre une glace, comme vous di-
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y ssidnoloy 3
tes.., Beulement, il oot toet malséant, pour une
jeune fille, de prclonger l'aparté, de soutenir, d'en-
courago? s tEts-a-tete... :
—Dont Maritza faizait tous les frais, interrom-

pit da nouvear T'omane,

' —Jeo vonx b'en la croirz, pour mon compte...
mais o :'était pas moing vous donmer toutes les
apparoncoy 'un manégs.., bizarre., qus 1y monds
n'est que trop préd'spesd & interpréter défavora-
“blement., En outrs, unae invitation & Mllg de Sor-

ST

gues est chese qui marque dans ses salons, pa s~

qu'elle 1o fcroe & se réserver, a se refuser A nom-
bre de concurrents, Celle du prince avait donc été
notée. On vous ava't vue partir a son bras, La
valsq commenné:, Marvitza demcurant & attendre..
les commentairer, g1 na tardent jamai, so don-
nerent libra cours. Inutile de vous répéter les ré-
flexions ‘res franchement désagréables que j'en-
tendis sur votre compte..,

—Ma's tout ceei czt abominable! s'écria Mme
de Sorgucy, s promnts & 1'emportement.

—Ta yo's hien! t7 voisl.. aioutz Maritza, as-
gige sur les genoux do sa mero qui avait repris sa

¢ danrg sor fauteuil, en faco de Mademoiselle
et do Tiemanc, debout 1l'una devant 'autrs,

Enfin, pearsuivt Vinstitutrice’ de gon méme ton
digne et assnré, ‘1 m'apparteneit, & moi, de me
souvenir que ce petit scandale rejaillirait sur la
famille % laquelle jo suis atbachéc. Je ne pouvais,
je ne devaiy pas le souffrir. Il me convenait d'y
mettro un termo an plus tot, ('est pourquoi, Tio-
mane, j'ai entraing Maritzn de votra coté, J'espé-
rais qu'elle regagnera’t la salle do bal au hras du
prince, et qua votre fugue en serait ainsi atténuée.

Etgommz toujours, Pascale, conclut Mmag de
Sorgues, vous avez intelligemment et sagement
Tiomana avait écouté, croyant, tout d’aberd, a
quelque réve fou, ne pouvent imagincr possible
une telle audace mensongére, une méchanceté aus-
si inique, Ohaoune de cex parcles ontrageantes 1'é-
tourdissait, l'effarait, comme quelque chose de
trop inviwisemblable, de monstrueux, Plusieurs
fols mes levrea s'étalent entr'ouvertes dan3y une
sourdo exclamation d'horrenr. Plusieurs fois elle
avait essayé d'interrompre, de riposter, de se dé-
fendre; maiy les mots expiraient dans sa  gorge
gerrée. Pen & peu une clartd terrifiante l'aven-
glait, uns épouvante nouvelle de co scmblant | de
vérité que rovétait, sous les paroles mesurées de
Mademoizells, l'infame calomnie,

—(O'cst inouf, vraiment! reprit Mme de Sor-
gues, quiréc d'une pareille aventure, blesséc de ca
qu'elle prenait pour l'effronterie d'une orgueillease,
eourroucée surtout qu'on et pm se permetire de
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fairo souffrir, de faire pleurer sa Maritzaj—tant

d/astuce,., d'impudencs... o'est & ne pas oroire...

—Aussi, marrains, halbutia la pauvre Tiomane
érerdue, vous n'y croyez pas... n'est-cc pas.. o'est
imposgibla... ] '

—Mere, os n'est pas tout encore, poursuivit
Maritza an ze mettant debout ct dardant sur To-
mane un regard enflammé, Aprés souper, il y a eu
cs chant,..

—Ah!
poignante, mwe reprocher jusqu'a ma Voix...

—Que tu nous dois, ma chére, répliqua mala-
droitement Mme de Sorgucs, sans attendre d'au-
tre éclaircizsement sur ce nouveau grief, comme tu
nous doiz tout le reste... tout cc que tu es deve-
nue... tout ce que tu es aujourd'hui,..

—Oui, poursuivit Maritza, emportée par une
véritable rage, ramassée par nous dans un villa-
ge... sur les grands chemins... abandonnée... mi-
sérable servante...

—Hélaz! reprit aprement Tiomane, il fallait
m'y laisser, dany mon village..,

—Ingrats, d't durement Mme de Sorgues,

—Non, nas ingrate. maiy humilide, torturée...
du premier jour jusqu'aa dernier.,, subizsant les
plus atroces injustioes.., non seulement macrifiée en
tout... mais méconnue toujours..,

—Au contraire, interrownit iron‘guement Ma-
demoiselle, trop connve, malheursusement,.

—Eh hien! triomphez, vous! répliqua la pauvre
victime hors d’elle, car tout ceol est encore votre

0suvre.. ocmmensie dex men entrée dans oette
ma‘son... :
—Vous ose: attaguer Mademoiselle, mainte-

nant, dit 3¢vérement Mmo do Sorgues, quittant la
tutoiement habituel, comme pour mieux marquer
la désafiection soudaine,—celle qui a pris soin ds

murmura Tiomane aves une amertume

votre éduncation... Ah' ceci passe les bornex.. tai-

sez-vous, je vous l'ordonne,..

—Non, marraine, il faut aus jo m'explique en-
fin, il faut que mon cocur se vide... Js ne dénie
pas vos intentions généreuses & mon égard... Com-
me la dit Maritza, vous m'avez ramasséa sur les
grandy cheming, abandonnée, misérable servaute...

Mais ioi, dans oe palais, j'ai wéou mille fois plus,.

abandonnée, plus misérable; plus opprimés que
dang mon vllage... Une ha‘ne acharnée s'attaquait. ,

& moi, sang cesse, aveo tous les reffinerents d'une
cruauté infatigable... Oh! la navrants enfamco !
Que de larmes, de désaspoirs dérobés... Que de fu-
renrs! d’'épcavantables débatsl..,

Elle §'arréta, comms étranglée,

Mme de Sorguca n'était pas méchante. Mais, a
occibe heure, la colére ln dominail. Tomane ns lui

/
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‘apparaissait plug que comms une rebelle indigne
dont chaqiic parole aggravait la faute.

—Mes félioitations tardives poui ced Proussscs
de vobre passé, dit-elle cruellement; cela prouve
que déja, alors, vous porticz en vous les instincts
len plus pervers,

O?éta,it 1¢ comble. Sous ce dernier coup qui l'at-
teignait en plein coeur, Tiomane chancela. Il lui
semblait que sa vie venait de ss briser, Pendant
quelques secondes, elle demeura immobile, suffo-
quée, Pais,’ comme ‘muc par une résolution supré-

‘me, elle se redressa, lo visage livide, -glacé.

— Marraine, un mot encore, halbutia-t-elle :
que je quitte votre maison? -
me il vous plalm, répondit Mmeo de Sor-
gues 1mptoya!blu.i

Tiomane ne put ricn ajeuter. Elle était & bout
de forcs. Prise d'une irrésistible mouvement de
désespoir, ‘olle §'enfuit dans sa chambre,

&L

La oriss de larmes. de fureur, d'affolement, de

- désolation passée, Tiomane rctrouva sa raison fer-

me, ce jugemen’ droit et met qui l'avait toujours
guidée dan3 se¥ nombreuses épreuves.

11 faizait grand jour. Ccrtes, elle ne songeait
guere & dormir, Ells jeta une mantille sur ses
épaules demi-nues et owvrit une fenétre. A lair
frais du malin, ses youx se séchaient, sa fievie e
calmait, Flle' ¢'sfforcait & penser avec suite, aré-
fléchir.—('était sa vie tout entiére qui allait 3e
trouver bruxquement transiormée. Apres un ai-
front pareil, cette opinion si havutemﬁnu exprimée
de son indignité; devant la Jalom hainetse de
Mamzx, incapable de désarmer, il n'y avait pas
% se leurrer: sa précence damg octte maizon n'tait
plus possible,

Ta toarments la ‘Surpremait er pleine sécurité,
dans une quidtude rclative. Ea effet, depuis ¢'ng

ang, son existence s'était réellement éclaircie, ou
plutos cett vaillante ='était pen & pen oréé une
cxiztencs a' part,” du-dessug dfs mezquineries  qui

l’enmm"euu. Aa reite, peu @ peu at ssi, dans le
ier) P¥escutuinancs ‘avait achevé son

oeﬁvrb, 8 dantectte famille d'a-
doption, “H , ir*par o Tai tolézce, Bn
maiifter " cifcometarces; elleavait pu deviner Ves-
time d consnl, qui premait plaizir & causer avec

ello et Vavait souvent
son éradition trés remarquable, son organisation
mugicals exceptionnelle: Rang autrement appro-
fondir ses mérites, sa marraine ne laissait pas que
d'étre flattée de sa belie voix et gotitait un char-
me & l'entendre. Maritza, devant son role toujours

“Hev inexactement, mauquant parfols le

falicitéo sur son instruction, *

eﬂa.oe, la supportait volonnera, presque wttaohee
a une compﬁne invar‘ablement aimable et sou-t
mise. Seule Mademoisclle avait garde une animo- s
aité dont la § lorme pourtant revétait moins de ri-oe
~gueur. Ley progrés surprenants de l'éleve,  zon

* courage T\er\-evemn‘r, ‘zon rapide développement ar<ig

tistique ;omts & l'acquis de la tenue, du hon ton,
—les occasions de reproches s'espacaient, dispa<iiz
raizsaient; leg railleries manquaient d'a.hmcnts.‘ff 3
Depuls 1ontrtempa l’flo +ité' ne trouvait plus gué
re a se traduire que dand lo direté du vegard, laid
secheresse dedmgneuse de V'accent, Maiz Tiomans s
ne 3'cn précecupait plux, ef payait cette malveil-ip
lance de Ia plus fiere impassibilite. sed
En revanche, elle avait un a.mx, un ami sinoéreos
que 'éloignement n'avait pas *découragé, mais, v
bien au oontraize, de plus en plus attaché. En ceﬁﬁi
eing anneﬂs, elle V'ava't reva une seule fom, il
avait trols ars: les derniéres vacances passees f
Berok: Elle avait yeize ans, alors, ef, pour Tui, ¢/835d
tait de;a la glande soeur qu'il intkiait & ses pro- 5
jets, & ces réves immenses de 1a vmgtleme anneée,

“ Touy lex dwux avaient tenu leur promesse de cor-

Lespopdancez lui, comme il U'en avait avertie, um®
courriery
ellc, "g*ﬂmement avee ane fidélité serupuleuse.
Et ils #'étaient retrouvés comme s le len d'inti-
mité n'elit jamais été interrompu. De nouvean, les -
bons ]0111“5 s'etalent Bcoulés; uné autre aﬁp&f&tlﬂ ¢
était venue. Depuis, 1s cher artillcur était entré &
I"Ecole polyt“chnique. Par un hagard désolant,
chagae été da ces tro's dernieres annees, quelque™
olrconstancs avait entvavé les voyages en Burope. ™
Malgré tout, son ententt avec l'absent se resser-”
rait avee le temps, avec 'le dﬂwloppement de"=
leurs idées, la maturité de leurs carvactires, dans :
cette correspondancs ' plus activement, plus wé-'%
rieusement poursuvie, semainc a semaine, . 48
('était teut cela que cette scene atroce détrui-
sait, irrévocablement, $ang remede. Déja, elle sen- "
tait la ruptare définitive entre ce passé on elle
vivait encoré, désemparée, ne trouyant plus ricn
ol ¢ 1acmoche11 comme perdue an miliev de rui-
nes, et l'avenir inconnu qu'il alhxt Iui falloir édi-*
ﬁe;.
Quo Taire? nu. ' deveni: 3 8
menf, dans I'mlnm(nt des al*ml,m.u 3, des -créa- 2
tures sans famille, gans atiaches, sans ressource 5
loin de son pays, de sex premieéres protections qui’
lui semblaicnt, du reste, blen inguffizantes & octte &
heure? Ells n'avait méma pas ¢'aillewrs 18 pe
bilité materielle de leg rejoing r° Une geule sibua-
t"op possitile s'offrait 2 elle: ‘nstruite, musiclen-
, parmi 1:3 nombrees rcl t510n8 du consulat,
peat -8tre obtiendrait-elle quelque emploi de gou-

ng' réji‘é- sondaine-
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vernante ou ds demoisells de compagnie?— Mais,
au préalable, elle devait s'assurer de 1'assentiment
de Mme dc Sorgues, ne ss reconnaissani pas le
droit d'agir & linsn d sa bienfaitrice, engagée,
avant tout, par les hisnfaits recus jusque dans
Pinjustice présente.

A onze heures, ells commenga 3 s’habiller pour
le déjeuncr. A midi elle descendit comme d'ordi-
naire, pals, les yeux rn‘uges, mais ferme, soutenue
par la dignitd des étres énergiques qul puisent leur
foroe adns la wéourité de leur oonzoience.

Le consul était seul & table; oes dames repe-
saient. Il parut surpris de l'apercevoir.

—Bravo, la vaillante! déja debout!

Il ne savait encore rien. Il poursuivit em sou-
vlant: i
—Ah! le hel age! Une nuit de danse vous don-
ne des ailes pour le lendemain... Voilh l'effet du
#uoods! :

Ie repas en téte & téte fut lestement expédié.

Tiomans remontait chez elle, quand elle se
eroisa, au haut de lescalier, avec Anafs, la pres
midre femme de ohambre, qui descendait sur un
plateau les restes d’une collation.

—Est-ce que marraine est levée? demanda I

jeune filla,

Sar la réponse affirmative, elle se dirigea vers
Ia chambrs de Mme de Sorgues. Elle frappa.—0e
fut la voix de Mademoiselle qui répondit: Entres.
—Tiomane ouvrit la porte.

Aun millen de la vérandah meublée comme Ils
plus coquet des boudoirs, Mme de Sorgues, en
peignoir de surah rose, 6tait étendue sur wume
ahaise longue, Mademoiselle assise en face d'elle,
Texpreasion animés des deux physonomies tra-
Mesait I'intérét de la causerie.

Tiomane referma la porte et s’approoha.

La meére de Maritza, sans quitter son ébernelle
olgarette, 3'était soulevée dans un geste de sur-
prise et de contrariété, son visage subitement
rembruni, ’

En se rotrouvant la, devant celle qu’elle avait
tant aimée, adorée, celle qui, apres:tout, s'était
un jour, géméreusement chargée do ma vie, ' Tio-
mane sc sentit fout attendrie.

—Veuillez m’exouser, marraine, balbubia-t-elle,
je regrette de vous déranger peut-étre.., mais j'a
espéré que vous consent'ries a m'acoorder.. wun
fnstant... d'entretien...

—Ah bah! répligua Mme de Sorgues d'un ton
de hauteur méprisante, en secouant négligemmient
la oendre de ma oigarette; je suis vraiment on
rieuse de savoir ce qu'l vous reste & ajouter 2 tou-
$es voa impudences de ocette nuit...

L

. aussitot, linstitutrice se leva.

Les paupiéres de Tiomane hattirent faiblement,
corrmie 3'il y montait des larmes. Elle fit. un ef-
for* énergique pour assurer sa oontemance et son.
accent,

—OQui... je sais... j'étais exaspérée... folle... Jo
vous demande pardon, marraine... je vous demande
mille fois pardon de ces mouvements d'emporte-
ment,.. impossibles & réprimer... sur le moment...
J’étais trop touchée... trop profondément blessée...
Le coup était si inattendu... si éponvantable... A
cette heure, j'ai beaucoup "réfléchi... j'al eu le
temps de me calmer... et je suis ocertaine qa'au-
cune parole ne peut plus m'échapper qui pourralt
vous offenser... et que j'aurais, par oonséquent, &
déplorer...

—Eh bien! parlez, je vous écouts! répliqua sé-
chement Mme de Sorgues. :
Tiomane ent une hézitation, Puis d'un ton plus
ferme : 1

—Matraine. ..
seule...

Son regard ayant croisé celui ‘de Mademoisells,
il se dégagea comme un double éclair. Mais, tout

je voudrais vous parler... & vous

—Restez, Pascale, dit Mme de Sorgues, ’

—Oependant, madame, il est bien naturel...
ootte malhenreuse enfant désire vous entretenir...

—Oette malheureuse enfant, comme vous dites, |
pa.rle'ra devant cello quvi lui a réellement servi de |
meére, & laquelle elle doit tout ce qu'elle est, ot
qui, tout a I'heure encore, aprés les odieuses inja- |
res de cetbe nuit, s'nquiétait de son avenir et s
préocoupait d'y pourvoir... '

—0Oh! marrainel.., protes‘aa sourdement Tioma- |
ol i

—Comment! riposta sévérement Mme de Sor-
gues, vous assuriez, il me .uemblc, de votre pe.r-
faite déférence..,

—Je vous en prie, mada.me, implora de nouveaa
Vinstitutrice faisant mine de gagner la ports.

—Pascale, rasseyes-vous.. . je vous 1'ordonms...

Mademeizelle obéit aveo un fetlt soupu' de ré-
vignation,

(O'en était fait du dernier e3poir de Tmmane. 4
I'y avait qnequ o inutes encors; ‘il luilisemblait
impossible qu'une s’ ‘atrode ‘in‘quith fit irrévocas"
ble. Elle se disait quejseule ‘aves'sa martaine;: ene
trouverait certainement les aconts de’véritd quit)
arriveraient 3 la persnader, a la fléchir; tout en |
3'éloignant, au moins, laisserait-elle un souvenir |
r]@ponﬂln d’amertume, quelque pitié pour Venfant |
recueillic et si injustement condamnée. Mais, de- |
vent l'implacable ennemie, I'entretien ne pouvait |
que froideur et contrainte, Flle sentait |
d'avanes l"q naroles s slacer sur ses lovres.—Tou-

[
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jours debout devant sa marraine impérieuse, qui
fumait par conrtes bouffées, elle se roidit dans un
effort supréme de volonté, et d’ume voix prezque
siire :

—Marraine, je suis venue vous prier dé vou-
loir bien Aécider de moi... J'ai ora que, pour tous,
il valait mieux que la question ft réglée au plus

tot... Je ne voudrais pas étre plus longtemps une

ochargei.. ma place dans cette maison me parais-
sant désormais impossble...

—0'est aussi mon opinion, interrompit Mme de
Sorgues,

Il y ent un court silence. Tiomane reprit gra-
vement :

—~Gréce & l'éducation que j'ai recue de vous, je

orois possible de me placer dans quelque famille...
mais je ne vondra’s tenter aucune démarche sans
y étre autorisée par vctre volonté...
. —Et je m'y oppove formellement. Il ne me
gonviendrait guére do rirouver cclle qui a été
mesque-ma fille,en gerv ce chez des amis, pas plus
qu'il ne me plairait, si jamaiz vous aviez cette
idée, de vous rencontrer, dans les rues de Smyrne,
gourant le cachet de piano ou de chant, An reste,
ma déeision est toute prise. Nous venions juste-
ment de résoudre votre sort lorsque vous étes en-
trée. Voici. I'éoris aujourd'hui, par le courrier an-
glais, & Sceur Victoire, & Berck, que vous retour-
nez aupres d'elle. Elle vous logera & la commu-
nauté jusqu'a nouvel ordre. Je mentionne & peine
oette petite somme déposée pour vous & la ca'sse
d'épargne et que vous retrouverez, augmentée des
Intéréts...

—Marrain, je vouas en prie, interromp't fiére-

ment Tiomane, ne parlons pas d'argent.

—Mais-il le fa- 4, ~fin que vous sachiez a quoi
yous en tanir sur voire s‘tuation actuelle.

« —Je prétends &trc en état de zubvenir a mon
existenoe.

—Ce sont choses qui se dicent, ma chére, Je
' de vous faire tenir
une petita ramte ou d'ex vaiser 1o capital...

~=——J8 T'acerpte rien,..

us=Jeynilen remets. dlaillears, & Soeur Viotoi-
re; poursuivit Mme: de -Sorgoes sang paraitrs en-
tetidre, - du- s0in -de-me chc;er ¢a qui convient ls
mieux . &- cet egn'd Flle est fort intelligente et
essayera, au moins, de vous °auV°0'ald°1" elle
veilllera aussi & vous trouver qu elqm etablisse-
ment, En toat cas, j'aurai fait mon devou ¢nvers
lenfant abandonnée dont je m'étais chargée. A
vous de ne pas achever de gater I’avenir,.. Main-
tenant, vous pouvez vous préparer a prendre le
prochain bateau de Marseille... il part dans oing

Tiomans écouta, froide et calme, 1 décisive
condamnation dictée, sans dorte, par Mademoi-
selle un instant avant sx venuc Mais, cetta fois,
elle o garda méme d’vn dernicr vegard de mépris
a l'adresss de l'ennemic triomphante. A quol bon?
N'était-il pis plus digne de porter vaillamment la
defalte, d'y opposer la farme neenshilité d’une’
ame stre de son droit?——Sans un mot de reven-
dication, sans un geste, le v'sage impassible :

—Permettez-moi, marraine, ajouta-t-elle tran-
quillerrert, d’implerer de vors une derniére fa-
veur... Ces oing jours, qui me restent A passer
dans cette maison, veuillcz m'acorder de les vivre
& l'écart... duns ma chambre.. ol je vous serais
obligée de m'autoriser a prendre mes repas...

—Pa,ri;.ltement je oconcoiz «que cela vaudra
mieux pour tous.

—Voulez-vous aussi vons charger de toute ma
gratitude peur M, de Sorgnes, que je ne verrai
plus, peut-étre... et, de nouveau, agréer pour vous-
méme mes plus sinedres iremerciements.., 1'ex-
pression la plus ardente de mon éternclle recon-
naissanc, de mon inaltérable dévouement...

Pas un éveil d’émotion n'agita le coeur de la
mere de I iritza, Tiomane 3'étant approchée pour
lui prendrs ia main et la baiser, elle la Ilaissa
faire, non sans quelque impatience,

—'est entendu, reprit-elle ‘pour couper court,
le bhateau part dans cinq jours, lundi soir, & six
heures. La barque du consvlat vous conduira &
bord, ot vetre passage anra été arrété.. Adien...

La jeune fille sortit,

X111

Elles étaient lourdes, bien lourdes, ces journées
d'entiere solitude qui précédaient le départ. Tou-
tefois, cstte réclusion épargna’s a Tiomane l'em-
barras, la contrainte atroce de 1'cx'stence en oom-
mun, e, 3 e3 compts, o“t3it evdore un allége-

ment,

Enfermée dang ¢~ . f11"‘n’en’ sortait plus
etra.ngere ilésorm a2 meuverent du pe-
laiy ot elle s¢ trouva t déja exclme. Dans les pld-
ces voisines, elle entenda t vivre Maritza, sa volx
mélée souvent ‘a celle de Mademoiselle. Elle oon-
naissait si hien toubes leurs habitudes: les heures
du lever et An coucher; les impatiences de la jem-
ne fille pendant ses troiz ou quatre toilettes de
chaque journée; ses oriailleries aux servantez... et
la sieste da 1'apres-m'di, les tapotages capricienx
sur le piano, les fredonnements maladroits. De sa
fenétre, vers cinq herres, ells apercevait quelques
robes clairs 3 travers les arhres da jardin, ('était
le moment des visites. On lunchait volontiers sous

— B8 —



" Vol. 16, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, maf 1924

YT N A

““les orangers fleuris durant ces mois d'hiver, le
"“iﬁrlnbemps oriental. Et elle s'étonnait d'mne im-
“pression étrange: il lui semblait quun long
oo _temps, ua temps immense, la  séparait de cos
“hoses..,

Aprés tant d'années pmsees dans- toutes les
*“*‘opulences, elle allait revoir Berck, seule, presque

ndue & 8a condxhon premiére. Qu'y ferait-elle?

=JBI

ailf

siligany dome, ‘el n y ‘resteralt pas. D'abord Soemr

- Victoire, i honne, si aviséc, aurait hientot démeé-

9% la vérits, et lui gerderait son estime. Parmi
¥57]es hahitnges de la ‘plage, ou par 'entremize de
" quelque couvent, il ét m a croire qu'une smmtmn
§'offrirait th'ltOu. :

En dépit de sa trés haute instraction, « elle
n'était rmiunic' d’aucun brevet d'institutrice: une
infériorité ponr la Frarce. En revamche, elle par-
lait couramment l'anglais et l'italien, sans comp-
ter les idiomes orientaux, et poss sédait un solide
talent ds musicienne, initiée méme aux principes
de harmonis, Efle accapterait d'ailleurs Ihumble
* fonetion de gouvernante de trés jeunes enfants,

Avant tont, elle voulait se suffire, résolue & re-
jeter cette dern‘ére auméne de ccux qui la chas-
salent,

Toutefoir, i1 lui restait encore a subir un dé-
chirement: Iz plus - doulowreux, Ells  éorivit a
Guilla.umﬁ une lettre d'adieu, tres digne, tres tou-
chante, générense par son silence sur la cause de
la rupturc,—N'était-elle pas certaine que l'ami,
le frére la défendrait toujours dams son coeur ?
Quoi qu'il entendit,; anoi qu'on s'acharnét 2 Iui
prouver, il demeurcrait inerédule a toute alléga-

52 contre cc caractere qu'il connaissait

tion dirigé:
sl bien——Flle lavertiszait da son retour ea

Franec, °r de Vigroranee complétc de ce qu'elle
allait y deveniz, Le reverrajt-elle jamais ? Elle
osait & pcine conmserver un espo'y, une rencontre

entre eux ne Iui paraissail
gfe par l'assentiment de Mws ds Sorgues. Flls
terminait - par oucloues gentily eojseily, lg testa-
ment, (h;"”"—Pllf, da la Oland" soeur. Enfin, ello
l’assumlu.ﬂe sop attae choment dévous qni, gubsis
terait, malgré l'absence definitive, et lul wvoyat
ges voenx si sinoéres de honheur.

Bien dez larmes s mélerent f
nieres oui fermaient 'unique
possédés, v

Dany soq &me lo calme étatt
sentiment d'avoir rempli toutes ses obligations.
La conscienco n'est pas an vain mot, De plus,
Tiomane €tait une chrétienne, et il se reacontre
toujours chez la chrétienne une forcs morale née
de la résignation a la volonté supérieure et de la
eonfiance en cetta miséricorde divine,

admissible qu'autori-

es pznroleﬁ der-
effection su'elle et

revenu, aves le

IR ¢ 1 i

-tendait que

i lesquels le Gopverr

Des le deuxitme jour, Elli lui ayant offert son
aide ponr commencer les emballages, elle la res
mercla, signifiant son intemtion de n'emporter d
sa garde-vobs, tres riche, que le strict nécessaire
Mais, le lendemain, la servante greoquc, qai avaif
rapporté le propos & sa maitresse, se trouvail
chargée d'un ordre formel: Mme ‘de Sorgues .ens
2a protégée gardat touy ses dons.

Tiomane 3¢ soumit jusqu'a la fin, Les malle
commencereat. Au cours do la hesogne, la h:
varde Elli raconta une grande nouvelle: ls pring
Hassan vemait de se déclarer, et sa demande avaif
été agréée.—A cet instant,” Maritza fredonnaf
dans la chambre voisine, ‘ '

—Hein! ajouta Elli, non saas une arriére-pen
sée railleuse, en voild, un bonhéur! On peut din
qu'ils seront joliment assortis... 1o prince ¢t I&
princesse...

Cette avant-veille du départ avait été une di
ces journées d'orage accablantes, énervantes, in
supportables, pmtmul‘eleme‘m pénibles dans 1
douce contrés ionieane, Lz nature paralt ¢
complaire aux antithtses.— Depuais midi, 1'aj
soufflait dn feu, Vere trois hﬂme.q, le ciel, d's
bord d'un gris de cendre, puis subitement tré§
noir, semblalf w'8tro abaisgd sur la vills comm
un suaira morne, écrazant. Par instants des to
hillons s'éleva‘ent, formds d'une fine poussics
roussatre eg Jrulan te. Au loin la mer gwndalt, U
plutot  des mugl..scmentp surgissaient de toul
c0tés, comme si la foudre menacait partout a le
fois, A cing heures on avait db allumer ‘dans le
aprartements.

Tiomane, euﬂoqma* dans sa chambrs, avall
teme, a diverses reprizes, d'ouvrir une fene’tre ]
mais la peussiore entrait par houffées embrasée
qui augmentaient enccre la pesanteur de I'atmos-
pherc irrespirahle.—Cependant, “Elli, en ni a
portant gon dinsr, lui a.pl)"xt q § 11 y &w ik ‘ala all
palais; gala Jntlme U,ue qumzam lilg 1n_v1f‘§
ur etle prmoe. "Ha1ors 6 ]3

8

grandeur des apparmnents. on e pla, ALt

hait, au
en bas; Tes a“mectxque\ étaient }mas@ea. Tl€§ pré
bablement, les comvives sg ret'reraient” da bonﬂ,
heare.—Effcctivement, vers onze heures, Marita
r:gagnait su chamhre. Bientot un gilence profond
envelonpau la maison, tronblé seul par ces roul

ments sourds qui continuaient & présager 1'or
1 éclata brusquement dans la nuit, par
cocp de tonmmerre violent,  Réve'llde en sursaufy

Tiov:ne a'assit sur =ou lit, Dans la piece voisin

e
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Ma.mtua. appelait, effrayée.— Oubliant tout, elle
allait s'élancer vers la porte de communication,
quand elle distingua la voix d'Elli qui accourait
vers sa jeune maitresse.—Aqu méme instant un se-
~cond coup retentit, plus épouvantable encore. Cet-
. te fois, on eiit dit que la foudre venait de tomber
sur le palais, et comme si, en effet, il et éclaté
quelque désastre, ce fut soudain une agitation
. pleine d'alarmes.—Au-dessus, au-dessous, de tou-
tes parts, dcs bruits de voix, de pas; des portes
- brusquemext ouvertes; tout un mouvement de
précipitation, d'inquiétude ainiztre, Des rumeurs,
ou dominaisnt des hennissements, montaient des
dépendances xituées dans le jardin, a droite, der-
riere le hauat rideau des sycomores.—Que se pas-
sait-il?7—Tremblante, eile se préc pita hors de son
lit, se couvrit vivement d'un peigaoir et alla & la
fenétre pour en ouvrir les contrevents, tdcher d'a-
peteevoir quelque chese.—Comme elle écartait le
panneau de hois, un éclair brilla, Elle se sentif
chanceler. Le zol se dérobait sous ses pieds, Elle
comprit, et tout son zang se glaca.. O'était un
- tremblement do terre,

I1 faut avoir subi cetto sensation unique; cette
indéfinisaable, irrésistihle, vertigineuse angoisse,
qui stupéfie les plus braves et ressaisit du meéme
invinoible efiroi les plus aguerris, pour arriver a se
la figurer.—Pendant quelques secondes, elle at-
tendit, pétrifiée, se retenent toujours a la poi-
gnéo de la croisde. Un nouvel éclair Iui montra
Pozcillation tiés prononcée de la glace de la che-
minée, en méme temps qu'elle percut lo cliquetis
d'objets qui se choquent, Puis, il lui parut que la
maigon se sculevait, arrachée de sa base. Un tin-
tamarre ofirayant 'emplit tout entiére: chute de
meubles, hrisements
sonnettes... tout ce hranle terrifiant
sous la secomsse soutcrraine,

Aussitot des oris d'affolement, des clameurs
déseapérées, les gémissements des bétes. Ello re-
connut vite qu'on so sauvait, Alors, obéissant a
l'impulsion #i conaue de ceax qui ont assisté a
cette cspece do chaos do la nature,—on il sem-
ble que la terre se désagregs pour tout englout'r,
: -—éperdue, hakta.nte, elle prit 3a courze, elle any®
8, oq,vrlt 0 polbe, g'élanca dans le corridor, lo
,,tmversa., parml d’autres affolés, gardant toujours
cette impression atroce du vido sous ses pieds,
La porte du vestibule était ouverte. Elle gagna
" le jardin, zinigtrement illuminé par les éclairs qui
80 succédaient sans intervalles, ou plutot se con-
fondaient en une seale lueur immense, aveuglan-
te, comma gi le ciel embrasait la terre. La, tous
~ les habitants du consulat s'étaient jetés, se pré-
cipitant par la large allée qui coupait ls boiz d'o-

des choses

de porcelaine, carillon de

rangers, courant comme & travers vne fournaise,
sous les crépitements formidables du tonnerrs
mélés & ces horribles hruits souterrains qui sem-
blent dez voix, do volean: réveillés,.—Ells suivit
les autres et atteignit ainsi, & l'extrémité du
bois, loin de toutes constructioaw, une vaste espla-
nade, le plus alr refuge contre le pire des dan-
‘gers: l'éovagement.—A cette- clarté fulgurante,
ells vit des groupes afiaissés sur le sabls.., Elle
reconnut Mme de Sorgues ot Maritza, Ello alla
v'agenouiller auprés d'clles,

Cependant, le jour 2 levait, semblant ramener
quclque oalme, Les scoousses avaient ossé ;  des
roulements 'egpagaient; les lamentations s'apai-
saient. :

Soudain, ces mots retentirent:

—F4 le conpul?

C'était la voix du chanocel'er, M. dc Riez.

Tout 1z monde fut debout,

—Mon maril.. cria Mmo de Sorgues, brusque-
ment arrachée & sa torpeur,

Chacun regardait autour de. fo, gagné par une
oppression noavelle. On 33 compta.lv. 02 serutait
"chaque groupe. On répétait lo nom ds M. da Sor-
gues, on le criait.,, Rien.,. Le consul ne paraissait
pas. Quel malheur éta’t donc survenu?...

Dans l'effarement do ocetbe disparition, pdu-
sleurs s'étaient déja préoipités vers le palais dont,
heureusement, on apercevat le toit intact; ce qai
sxclualt 1'idés d'un effondrement grave. Mais il
s'agissait d'nne ehute, peut< tre, dxns la hate de
fuir.., d'nn malaise subit... ‘Pourtant, Mme de
Sorgues so souvenait d’avo'r été entrainés dehors
par son meri, Il avait méme en cetto prévoyance

de les couvrir do manteaux, ell' et sn fille, de
fois av jardin,

les chausszer de leurs mules Un~
on s'était trouvé séparé. Easnitc, ells ne savait
rlus... sa mémoire §'arrétait 13,

(était domo au jardin qu'il fallait chercher.
T'espace était vaste; mais il paraizsait pen pro-
bable que M, de Sorgaes so fit écarté du chemin
pour ainsi dire tracé devant tous par la large
avenue en cailloutis qui aboutisgait & 'esplanade.
Le' chancelisr parcournt d"abord I'esplanade, en
courant, appelant, appelant sani tréve... Toujours
rien.., Il revint sur ses pas,

Ceux qui étaieat restés l'accompagnaient, Mme
de Sorgues, enfiévrée d'inquistude, essayait de
suivre, Maritza lui donnant ls bras; derriere elles,
Tiomane, l'ssprit tendu par l'angoissse, ne sen-
tant pas lo menu gravier qui déchirait ses pieds
nus.—On gagne ainsi Ventrée dv bois. Aucune
trace, aucua vestige, pas le plus léger ind'ce. On
s'engages dans l'avenue qui partageait cs hois
d'orangers tout en fleur. Maintenant les voix las~

VIS, G
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 #ée se taisalent, et oette recherche, dans le silence,

« devenait pius lugubre neor.— Oomme on attei-

gnaif le milien de l'avenue, il y eut un mouve-

ment d'tacxprimable détresse... des exclamations

d’horreur.. Trois des colomnes de coté du pavil-

" lon greo gisaient brisées sur lo sol. Sous leurs dé-

brie un corps était esnzevell, 13 facs éorasée ocon-
tre la terva, Unc main, ‘coupée av peignet par un

- movooau do chapitean, montrait au petit doigt la

bagua armeriée que pevtait le consul, ™

- I'Le chaneelier fit un geste impératif-en desi-
gnant Mme de Sorgues; aln qu'on l'empéehat d'a-
vanoer, Mais la pauvre femme 3'était élancée, ap-

tiprochée malyré tons.—Elle poussa un effroyable

i eri et #'évanouit.

XV

Une semaine s'était écoulée. La triste dépouille
avait été inhumée avec un apparat ot s'étaient
affirmés loy plus sinceves regrets, '

A la suite de I’émotidn terrible, la veuve avait
pris le lit, Une fidvre intense s'était déclarée; le
cervean éhranlé ne reliait plus les idées, O'était
un demi-délire, avee des alternatives de torpeur;
Vinsensibilité d'une &me brisée.— Cebte incons-
eience Ini épargna, av moins, la cruauté des der-
niers apprets, Tout se passa loin d'elle, a son

JHnsn..

“Join en un pareil moment!

Tiomane soigna’t sa marrdine, ae contentant,
toutes les vingt-quatre heures, de quelques heu-
res de repos, sur une chaise longue, dans la piéce
méme, La fsmme de chambre Anafs, Elli et la
servante syrienne la sccondaient, Mademoigelle,
prétendant ménager les nerfy de la délicate Ma-
ritza, la tenait enfermée dama leur appartement,
si blen doartée de toute agitation, et esquivait
ainsi, pour son propra coinpte, les maussades
fonctions de garde-malade,

Le diziems jonr qui svivit I'enterrement, Mme
de Borgues e éveilla, le matin, aprés une nuit
presque eatifre de sommeil tranquille. Elle re-
gonmut cenx qui l'emtouraient, Tiomane était & son
chevet st vegut le premier regard lucide. Auss-
t6t, comme si oette résurrection de la raison était
aussi oelle de la mouffrance, la veuve éclata en
sanglots,—Tiomane fii appeler Maritza, qui se
précipita avec beamooup de temdresse dang les
bras de sa mére; leurs troiz douleurs unirent
leurs larmes,

Sur ces entrefaites arriva la lettre de Guillau-
me, en zépo2se au télégramme qui lui annoncait
Thorrible accident. Combien il Iui cofitait d'étre
Que n'efit-il donné
pour revoir une dernidre fois oe pauvre corps tant

chéri] Mais 13 distance était telle qu'il lui fallait
renoncet & oette Apre comsolation, Eafin, son cor-

respondant 'avait impérieusement retenu & I'E-

cole, comme un ordre supréme de son pére.
Toutelois, la convalescence accomplit son cours,
Ia veuve ge laizza lever, habiller, rapprit a mar-

“cher, & vivre dane ses orépes.. redemanda ses of-

garettes. Plle consentit a recevoir le prince Has-

8a3, qui apportait ses compliments de condoléan-
ce, aprés avoir fait prendre chague jour des nou-

velles, Maritza retrouva son sourire pour accueil-

lir le fiancé dont la visite fut naturellement cour-

te et grave,
A cetts heure, nul ne go souvenait des scenes

qui avaient précédé le lamentable événement. Ma-

demoigelle elle-méme affectait 'oubli de tout oon-
flit, fort aise, au fond, qu'une autre assumét la
péaible charge de consolatrice. Par exempls, elle
comptait hien se rattraper plus tard.

Une nouvelle semaine avait passé. Maritza n'a-
vait pas revn son fiancé, Au lendemain de sa pre-
miere visite, an billet du prince leur ‘avait an-
nonoé son départ subit pour Constantinople, oit
Vappelait 1z graad vizir. La fillette attendait im-'
patiemment le retour, qui ne pouvait tarder, lui
semblait-elle,

Une aprés-midi, Mme de Sorgues, réfugiée sous

la vérandah de sa chambre, ocausait tristement
Mademoisells lisait un jour-

aveo les jeunes filles;
nal. Elli survint pour demander & sa maitresse la
permission d'introduire le chancelier. Sur un si-
gne d'aoquisscement, la servante fit entrer M, de
Riez. I1 tenait sous son bras un assez voluminenx
roulean da papiers,

La mine du nouveau venu dénotait une extrd-
me préaccupation, due certainement & toute autre

cause qu'a la géne d'unme visite de condoléance |

plusienrs fois renouvelée.

Quand il se fut assise prés de la chalse lon-

gue, il attandit quelques minutes, comme &'il

hésitait A aborder le véritable objet de sa dé-

marche. I1 ze décida pourtant.
‘ —J«(')hére madame, j'ai différé le plus possible
a venir vous distrairs de votre doulenr, pour ap-

(peler votre attention sur des questions matériel-

les... toujours s pénibles en’ pareille circonstan-
ce... partiouliérement insupportables pour vous...
je le sais.. mais je me puis reculer davantage...
Il faut enfin que je vous tienne au courant.,.
Tiomano et Mademoiselle, pressentaat quelque
entretien confidentiel, ze levérent discrétement.
—Non, nen, restez dome, dit la veuve; je n'ai
pas do secrets pour vous, mes pauvres chéres..,
Yo' ohancelier appuya cey paroles d'un regard
engoTrageans. g

N
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—Sans doute, a,,]Outa,-‘b-ll Mme de Sorgues a

3 1axso:1, me&demm.acﬁle;, do réclamer & cette heure, -
aupres d'slle, tous ses dévouaments... dont elle |

" n'aura jamais eu plug beso'n...

. Dinstitutrice et Tiomane reprivent lews pla-

- ces, Maritza, par ud ‘mouvement de crainte ins-
thnotive, saislt la main de sa mére qu'elle garda.
- Lo chancelier poursuivit:

—Vous me comprenes, n'sst-co pas, chére ma-
- dame? il Yagit de vos affaives...

La veuve interrompit par ur geste de fatigue.

—Je vous 62 prie, madame, continua-t-il d'une
voix pressante, il faul vous résigneér & m'enten-
dre, 2 jugvr, 4 résondre. I le faut abselument...
~Eneorn une i, il & ag‘t do ves affa‘res... de vos

 intéréty les plus impérieux, immédiats,,

Elle haussa les épaules aveo ennui,

—Non, ¢'est inutilc... je suig incapable de pen-
ser, de comprendre... Et pu's, vous savez que je

- 'y entends riex,., rien du tout., & toumtes ces
chodes d'affaives.,, d'ntéréta...

4 Uertes, il le savait, 11 connaissait, comme tous

~cenx qui I’approchwer t, ceb caphit futAle, co ca-

_ ractére resté si emfant, dom'nd par le caprice seul,
répughant 4 toute idéc wérieuse, a tout effort,
mémo da raisonnemen:. I! poursuivit néanmeins,

. —0'est qulelles seat graves, madams, tou-
tes cgs chosex.,, que voun ignores.t complétement.
Voyons, o'est pourtant & vous, désormais, qu'il
appartient d& prendre un pew la direction de vo-
{re ‘maison... de sauvegarde: l'avenir de vos en-
iants,

A ocette évocation de sor
forgacs ae put retenir ser lamr

“‘arréter un instaat pour laisser
"1 chagrin.

. —Maia vous me torturez; mensieur de Rez,
#'écria~t-eile; vous voyez bien que vous me tor-
turez abominablement.,.

—Hélas! madame, ne comprenez-vous pas jus-
qu'a quel point ma téche est pénihle? et encore..,
je ne suis pas au bout.., Ce gui me reste 3 vous
apprendre _est epouva,nta,blement cruel...

—Apres o qui m'arrive?  dit-elle, son mov-

ch,on: 3ur la ‘bpuchﬂ  ponr; gtouﬂer ses  gémisse-

1ment ;

n ma.lheur, Mme ds
s2, Lg visiteur dut
passer cet acces

6 5.3 915 4 7

CER 15 rrg‘arda, d’uz air ‘de commigération =i pro-
fonde qu'elle frissonna.

—FEh hien, quol dono?... murmura-t-elle,

—D’aberd, madame, je salz ohligé de vous
avertir qus le gouvernement framcais envoie...
trés prochainement... le.., remplacant... Il fau-
drait donc vous préparer & quitter cette hahitation,

—~'est *vrai! jo n'avais méme pas penss... le

‘pas, dlaillours, os dénouement

lové,

i'emplagemt!... ﬁ%‘i%“*‘ st o
aingi... do chey moi... e
De groases lanne« cottlajent £z
lics,
—Oh! quitter nofre maiscn! Eet-e pots’
'éoria Maritza - , : L2
—Voyonz, Riez, roprit Mire de Baguts, 'y
aurait-il pis moyen... B yous arrancitg ledda,
vous... C'ext tout ce qw B Tepha.. 058 paBvies
murg.., 64 nous mons véon iazs log denz., 1l .me
manque pas a myrne d’aut;:s Mais0n8.. di’a,u—
tres La‘zv* Jachetera's cilni-el.,, K7
A Témission d6 oo yosn qu’, porzvant, :eml tait
8 simpls & 2 véuvy, 1o chancalisy fremgauty, et
fon vizage prit ume cxprersica deffarement dou-

tls dc in'arracher

* loureux,

—O'est 18 yous ma saver pas, madame; vous
n'avez ]8.*!1«“.3 Tiew g1, VO5Pe px ivre mar h"nl\t:’
a vous épargner tovs leg rouc .. il vouw déro-
hait soigneusement lez siens.. - Il me privevait
gi fatal, a tous
éga,rds... IV'cn-zllerrleJ qul ctoya's .soup’qqnner 1?3;
vérité, j'en étais bicm lo'a enoore,.,

—Que veulez-vous dire?.,. halbutia Ia panvre
femme, tandis que ley dsux jeunes filles et l'ins-
titutrice enveloppa‘ent l'interlocuteur d'un regard

~ anxieux,

—I1 fact hien que vous lo sachies, répondit-i],
que vous sashiez ‘out enfln.., La situation actuel-
ls compoite caitiincs mesured... qu'il est urgent
de prendre aun plus tob...

—Ma's parles deno, dit Mre de Sorgues tout

© agitée,

—Permcttez-mel, madame, d'abréger ls  plus
possible des détails.,. pénibles...  En -quelques
mots, voici ley faits, M. de Sorgues, tré expert
en matiers de finanocs, ¢'était lancs dans les spé-
culations les plus audacieuses, Pendant long-

_temps, il a gagné heancoup d'argent que son

train ‘d'existence enploutizgait & mesure.. = O
derniéres aanées ont 666 mauvaises... désastreu-
S88.., mais il était de ceux qui compten* tou-
JOlus sar 1o revanche... Bref, pour ne rien chan-
BE A oR 11**{9, depuis deux ang, il empruntalt,
& potbe & croire qu'il se fit tot ou tard re-
§'1l 804 'véon..., Mais, & Vheure actuelle,...

Mme da Sorgues écoutait,” d3ns hébétude de
'quelqvc catastrophie dont elle fie saisiszait pas en-
core toute la portée, n’osant regarde: o3t abims si
inepnément ouvert sous ses pe&t, peu oosolente
de oet incounu qui 12 ‘menacait, maiz eu Proie,
malgré ellp, & un frissonnement de terrems,

—Alors?.., balbutig-t-elle, reculant & achever
sa pensée,

M. de Riez esquiva la réponse trop direota,
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- —Vous voyes, madame, que la situation est
o brep grave, ¢t ga'ells mérite . d'étre sérisusement
\peséa par vous. Mairtezan! quo vous voila aver
', tie, initide, verz plait-il que nous examinions en-
gemhbls lo d7ta’l dc vos affairez, dont je ma trouve
chargé, & la fols comme chancelier du consulat,
ayant en cctte ocourrence touts « rexponsabilité
evant la loi francaisc, et aussi, cb surtout, com-
e ari de cher défunt? Vors avez connu toute
moa ‘amiti¢, tort men dévoaemert pour lui.  Je
“vondrais centinuer ¥ le gecvir en reportant sur
les #iens ce mémo attachement, co méms zéle,

- Mme de Rorgues ne répondit rien, accablée par
‘la surprise, ineapablo encore do mesurer toute 1'é-
~tendue du dlsagtra,
. —J'ai 1, reprt. M. de Ricz, en montrant lo
. paquet de papiers qu'il avait placé sur ane table
auprés de lui, tous les decuments: contrats, ea-
_ gagements, factnrer; toutes pitecs qui doivent
_n vous éire soumises... -
Il prit le roulsau et commencait & le déplier,
quand Mme de Sorgues larréta, en posant ea
" main sur son brag, et dec sa voiz dolente :

—(Chez monsieur., mon... je n2 puis pag.. je
ne fa's pas.. je m'en remets a vous.. j'ai toute
confia:ice en vous... épargnez-moi cet examen hor-
rible... Teney, ajouta-t-zlle en désignant l'instibu-

' tree, voicl wn meilioure am’e... et aueti.. la plus

“Uintcll'genta des amies.,, entendez-vous eves elle...

“ce que vous déeiderez.., tous les deum. je m'y
goumets d'avance...

| Mais Mademoizelle, 12 physionomie soucieuse,

' "refrognée plus encore qu'attristés, eut un geste
de dénégation

—O0h! mzdame, vous n'y songez pas.. je ne
puis accepter une pareille charge... o'est 1a, vrai-
ment, une rosnonmabilité que je mne sauraly assu-
mer... toute décisjon dc cette sorte vous revient...
& vous seule... entierement & vous...

Lo ton de ces paroles était si froid que Mme de
Sereues (n demeura prezque confondune, Mais, au
‘méms iustant, Ticmane 3'était levde :

—Ma honae marraine, dit-elle, voulez-vcus me
permettre, & moi, d'essayer de vous suppléer... de
vous épargner l'affreuse épreuve que wous redou-
tez tant?

Et se tomynant vers lc chanotlier: ‘

—Monsicur, je ferai da mon mieux.., en ton
. cag, je transmettrai vor avis.

M. de Riez regarda avec étonnement la jeuns
.. fille qu'il avait toujours connuz si humble, si ef-
. facée, dans sa position do subalterae. Ello lui ap-
paraissait soudain comme grandie. Son clair re-
gard, hrillant d'énerg’e, lui révélait uno volonts
ot un dévouement, Il comprit que cette enfant

e

5

iwerait gon aide le plus s, lo

soutien de ces infor-
; |
tunees. Il so leva. e W '

Tiomane eatraina M. de Riez tout & l'extrémité

de la chambre, Autour d"an guéridon de mosaique,

quelques miéges, isolés par des paravents, for-
ma'ent un coin & part dans la vaste piece. Ils
s'assirent de chaque coté de la table, en face I'un
ds l'autrs,

—Mziatenant, monsieur, dit-clle, je vous écou-
te. Oe que je puis vous assurer d’avance, moi,
c'est de mon entiére dévotion & cells qui m'a
€levée, et qui me trouvera toujours pour la sou-

tenir dans sez malheurs. Je voul jure aussi d'a-
voiz du courage... du courage pour fous,

Le chancelier ne put se défendre de serrer la
petite main loyale qui #e tendait vrs lui dans un

geste do résclution,.—Cette fois, il pouvait s'ex-

pliquer sans détours, Le désastre était absolu, Il

nly avait plus rlen & espérer, & attendre, d’au-

cun coté. Quelgqaes mois auparavant, M. de Sor-

gues avait justcmeat placé ses derniers capitaux

en actions ds la banque Zadig fréres. Lep Zadig
venaient de déposer leur bilam,
complate.

—DPanyre, pauvre marrainel.. murmura To-

mane,

de Riez de lui tracer un plan de conduite, qu'elle
8¢ chargerait de soumettre & sa marraine.
chancelier y avait déja réfléchi, et toutes mesures

étaient arrétées daas son esprit. D'abord, en pre- |
mier lien, la liquidation de ce train de maison |

forasant. Mais out emmener Mme de Sorgues qui
avait perdu ses parents, et dont les deux socurs
vivaient mesquinement & Malte, marides & des

Italiens ? A 1'hétel, peut-étre; car si modesta

qu'elit ét6 “me installation nouvelle, son contrat
de mariags, I'associaat & la fortune de son mari,

la rendait également solidaire de ses pertes, de |
ses dettes, Les créanciers, et ila étaient nombreux,

t'abattraient certainement sur les bribes de la
succession, Ils poursuivraient la veuve do ré-
olamations, de saisies. En y songéant, mieux va-

lait encoro gnitter immédiatement le pays, se ré- |

fogicr & Oonstaatinople, par
o2 tomps, Mademoizells dina
Bu et 8Ty abbardadbe o e s Y

Mme de Sorgues, pleurante, . agoahlde

exempie | Pepdant

o

refusait d'admettec ce qulelle conmidérait comme
une déchéance dans un milieu ob elle avait si
longtemps hrill§ au premier rang, Oonstantinople,
o'était Smyrae; les communications fréquentes des
batcaux raliant les deux villes l'une & Vautre, et
ramazant sans cosss les habitants de l'mne et

— B84 —

('était la ruine

Rans s'attarder aux lamentations, elle pria M. |

Le

. : arg sem- ,.
blait avoir déoliné toate volontd, Oependant, elle .
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de l'autre, Elle préférait l'exil, l'exil complet,
définitif, on elle s'ensevelirait, morte a tout son
r@ssé. Et puls, elle s» rapprocherait de Guillau-
me, le fils adoré qui demeurait son umique appui
et sa conzolation supréme, Maritza encouragealt
cette résolution du dépert immédiat pour la
France. Elle aussi voulait soustraire leur malheunr
aux yeux qui les avalent si loagtemps enviées, et

lagprait d rejoindre son frére, sa plus grande af-,

fection” ‘Toutefois) ‘e ot de ruine était chose si
neave a css opulentes qu'clles n'arrivaient guere
a en saisiv, du premler coup, toute la portée.
Forcde de quitter sa maison, de se séparér du per-
sonnel du’ consulat, Mme de Sorgues ne pouvait
‘concevoir 1a privation tctale de soa propre domes-
tique. Elle parlait tout simplement d’emmener ses
femmes de chambre et l'institutrice. Tiomane dut
longaement démontrer I'impossibilité de telles dé-
‘penses; elle ‘prétendait désormais remplir muprez
de 3a marrzine et de Maritza le double service
d’ Anals ¢ A Bl et s'engageait, par surcroit, a
procurer aux denx sefvantes des places avanta-
geuses.

—=Soit! répliqua enfin la veuve, mais, ea tout
cas, je ne puis congédier ainsi Mademoizelle,

Comme si elle et voulu répondre elle-méme 2
eet amical serupule, au méme instant, Mademoi-
selle entrait. Son allure froidement résolue était
cello d'une personne qui vient de prendre une dé-
termination et s'appréte a 1'exéonter. Elle s'appro-
cha de Mme de Sorgues, -eb sasseyamt aupres
grella e

—(hérs madame, dit-elle d'un accent href,
oomme si €lle etit hate d’esquiver ley préliminaires

d"un aven difficile, décidément, je ne puis aug-

menter ples longtemps vos charges.. J'ai bean-
coup réfléchi.., je dois me .»epa,rer de vous... quoi
qu'il ‘puisse m'en cotiter...

Mme de Borgues, la regarda, abasourdie. En
dépit de la phrase correcte, affectuense daas la
forme, le maintien était si guindé, le ton si seg;

que pow Iz se"onde f01.> da,ns cette Jomnee, 11 ;

oo, prquer eveﬂ peu h eu, Ie vmle se dechirait,
ISTE ph avatt pas E Ny meprendre. Rien ne témoi-
_gnait la sollicitude, pas mémé la pitié, chez celle

comblé ds ses dons: I'ingratitude percait claire-
meat a P'henve ot l'intérét ne commandait plas.

—Eh quoi! vraiment, vous voulez me quitter,
Pagcale?.., halbutia-t-elle.

Mademoisélle se méprit au sens de cstte ques-
tion qui exprimait surtout la désillusion si sou-
daine, et, poar devancer une insistance qu’elle es-
timait importune au moment présent, elle reprit

qui "l “avait Inspité fant de 1oL, et qu'elle avait™

8IFp - (B R
vivement =2 these, non sa.ns laigger percer qhel—
que agacement, La raison, I'avaatage méme ‘de sa
maitresge lui imposaient Véloignement, Ells’
bien déterminée aw saerificc, certaine d accfmnphr
son devoir. Au reste, elle laissait Mmo 3% ‘Sor-
gues ‘en honnes ma,mﬂ Oettc brave Tionihde, si
dévoue, i sage, la servirait utilement ct fdéle-
ment, Elle prononca ce aom dc Tiomane saif ran-
cune, se complaisant, au contraire, & rendfs jus-
tice, ravie de rejeter zar unme autre tout 18 far-
dean de la sitnation, se préoccupant %unpiement
de ménager son prompt départ, Tiomane rinosta
par un rcgard de mépris qui, une dernidro f01>, fit
tressaillir 'institutroe de colére. Pour coaclure,
dans sa hite d'en terminer, Mademo'selle ﬂa* un
mot maladroit. Elle déclara s'étrc engagée “déja
avec Mme Harify. n

—Bah! répligua Mme de Sorgues en retro.l-
vant son accent hautain, c'éta‘t donc pour ‘aller
vous offrir que vous 8tes sortie aussitot apres la
visits de M. de Riez ? Au moins, vous ne > pet-
diez pas de témps.” g

L'institutrice ne put se défendre d'ane legere
rougeur, mais elle reccuvra vite soa aplomh;

—Pardon, madame, répliqua-t-elle de son ton
le plus .vp"e, vous me permetirez de vous rappe-
ler que c’est a vous, tout d’abord, que Mme Ha-
rify avait témoigné son trés vif désir de me de-
mander mon concours,,.

—~ang mute, et vous donniez alors la préfé-
rence & ceile qui paraissait la plus riche,

Mademoigelle se leva d'un mouvement brusque.

— Enfin, madame, quand m a.utomsez-vous a

quitter votre maizon?

—Quaad il vous plaira, répondit Mme de Sor-
gues de =on ton de reine. Dés aujourd’hui, ‘vous
étes libre. M, de Riez verra a vous régler,

L'institutrice esquissa un court salut et sortit.

Déw'qu’elle fat seule avec les deux jeunes filles,

-tout Vergueil révolté de la veuve 1'abandonna, et
0385 larmes /recommiencérent’ & couler.

Elle se rendait compte de cette premidre épreu-
ve de la ‘pauvretd, Tiomané’ s'agenouilla auprés
de la chaisc longue.

—Maraine, marraine, je vous en pric... ui peu
de coarage.. je ne vous manquerai jamais, moil

A travers ses pleurs, Mme de Sorgues comtem-
pla un mement ce doux visage qui rayonnait d’é-
nergie ‘et de dévouement.—Elle l'attira sous’ ses
levres.

~Pa1dcnns, pardonne -moi, dit-elle; est- 11 pos-
sible que j'aie été si aveugle et =i injustel..

B )
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Quelgues jours plus tard, trois femmes en
grazd devil montalent sur le ‘Moeris”, qui faisait
le gourrier de Smyrne a Marseille. M. de Ries es-
oorta Mme de Sorgues jusqu'a sa cabine, une oca-
bine des premiéres, l'une des mieux situées, des
plus vastes, qu'elle allait ccouper seule aveo sa
fille et Tiomane. C'était le dernier luxe de oelle
qui les avait connus tous. Elle avait tenu a quit-
ter son pays comme elle y avait véou: en grande
dame,

Durant la traversée, relativement calme pour

_un mois de mars, Tiomane se multiplia; la meére
et la fills purent oablier I'abseace des femmes de
chambre. Quelle gemaine! La veuve, qui ne con-
sentit pas un instant a quitter sa couchette, ne
ocesseit de se lamenter, Tiomane passalt des heu-
res & la oonsoler, comme ume enfant, la célinant,
la grondaat tour & tour, sans cesse oocupée d'elle.
D'autre part, Maritza, trés exaltée, s'abandonnait
a dexy orises d’emportement, presque de fureur.
Elle raillait amérement la retraite de oelui qui
'avait courtisée, riche; elle étalait sa honte de
délaissée, plus touchée, & la vérité, dans son or-
gueil que dans son coeur,

—Bah! Ini répétait Tiomane, avec son aocent
ferme de proteotrice vaillante, n'est-ce pas, au
moing, un hoaheur pour toi d'avoir échappé & un
pareil mariage? Que peut étre le caractére, l'ame
d'un homme que la perte’ d'une dot éloigne? Ce
que le prince recherchait, ma pauvre ohére, oé-
tait ton argent; tu en es trop sfire, et, vraiment,
tu vaux mieux que cela, toi! la plus belle de tou-
tes les belles,

Mais cette beauté, dont Maritza avait été si
fidre, commencait a perdre & ses yeux mémes la
plus grande part de son prestige? N'avait-elle pas
brillé- surtout de l'éclat de la fortune?

Seul, le nom de Guillaume ramenait quelque
calme, Toutes les trois s'associaient dams !'impa-
tience du revoir, (Vétait la lueur d'espérance qui
bolairait le terme du triste(voyage.

Tout passe ¢t tout arrive, Elles débarquérent &
Marseille. Du bateau, on se transporta directe-
ment au chemin de fer. Le lendemain étant un di-
manche, le polytéchnicien put les recevoir & Ila
gare de Pariz, Quel échange de haisers! Pendant
quelques minutes, toutes tribulations furent ou-
bliées. Avec un respeot ému; il serra les mains de
Tiomane, n'osant plus, cette fois, sauter au cou
de cette grande et imposante amie. Il semblait
méme hégiter & la tutoyer, mais elle prit brave-
ment les devants, ce qui rétablit d’emblée les
franches relations d’autrefois, Oe fut ells encore

qui trancha la question du logis proviseire, M. de
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Riez I'avait munie de l'adresse d’une pension de

famille, située rue de Vaugirard, daas le vieux

faubourg Saint-Germain. C'en était fait des hé-

tels cofiteux et des habitations opulentes. Ils
montérent dans un fiaore a galerie.

La maison de la rue de Vougirard avait l'as-
pect d'une fort modeste demeure de province.
Mme de Sorgues, Guillaume et Maritza abtendi-
rent dans une sorte de parloir, mal chauffé par un

oalorifére portatif, pendant que Tiomane débat-

tait les prix aveo 'hdtesse, An bout d'un instant,

la jeune fille vint chercher sa marraine pour la

conduire au second étage, dans ume chambre &

deux lits, presque convenable, a laquelle attenait

un pauvre oabinet aves un petit lit de sangle,

—Nous serons hien un peu serrées, dit-elle
aveo son hrave sourire, mais nous ne nous en dé-

fendrons que mieux contre le froid...

En effet, malgré le pale rayon de oce soleil de

mars qui pénétrait par les 6troites fenétres don-

nant sur un jardimet, encore tout déaudé, la
chambre semblait glaciale & ces Orlentalea qui gre-
lottaient sous leurs chéles. \

Tiomano s'ccoupa vivement d’allumer du feu.
Pour lo jonr de l'arrvée, elle obtint qu'on les dis-
pensat de la table d'hote, et le fort simple dé-
jeuner des pensionnaires fut monté dans l'appar-
temeat.—Quand ils se trouvérent tous les quatre
a table, devant le foyer galement éolairé, ils
éprouvérent une impression commune de détente
et de hien-étre,

L'aprés-midi s'écoula en causeries. La mére

)
J
i
‘1
1
I
|

|

.
1
|

redit au fils, dans ses lugubres détails, la terrible
histoire qu'il ne connaissait encore que par lettre. |

Et la révélation qui avait suivi 'événement, oes
poignantes épreuves de la ruine, l'éloignement de
ceux que l'on oroyait dévoués, les visites de con-
doléance ol perce la jalousie vengée, l'afireax dé-
chirement de cette séparation d'aveo les choses

acoutumeées. . jusqu's cet affront de la défection
du fiancé.

—(’est un lache et un indigne! 2'éoria” Guil- |

laume,

ture.

—A oet égard, ma mignonne, tu as uae fiére
chance. A quel sort misérable as-ta échappé 1a!

Il Yembrassa ohaleursusement, en l'appelant sa |

“'duchesse’’, oomme aux beaux jours.
A son tonr, Tiomane expliqua au jeune ohef de
famille la situation aotuelle. Contre les avis, les

supplications, les emportements mémes de M. do |

Rien, Mmo de Sorgues avait abandonné aux créan-

clers ses bijoux et ses dentellos, estimés & plus

Oomme Tiomane, il félicita sa soeur de la rup-
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de six cont mille’ franes; mais, gréce & oe saor-
fice, toutes les dettes avaient pu étre payées. Ia
petite-maitresse avait accompli ce renoncement
avec le plus fier, lo plus noble, le plus tenace des
courages, ne songeant qu'a conscrver intacte la

chére mémoire de son mari: seule, Tiomane l'avait

prise et approuvée. Son fils, si hautement loyal,
ae sut, lui aussi, que la fél citer, _

—Je t'en devrai d’autant plus d’amour et de
dévoucment, dit-il en baisant ses jolies mains-dé-
penillées do ses riches bagues,

Que rest~it-il pour vivre? Un véritable miracle
les sauvaii d2 la misere immédiate. M. de Sor-
gues avait »rig autrefois quelques actions d'une
s00iété ag:ionle tombée des le début, Oette scoiété
venait de se ralever tout a coup. Les trente mille
francs engagés dans cstte mauvaise affaire par le
consul allaient rapporter a mes héritiers, dés oe
mo's, cinq nowr cent, soit quinze cents francs par
an, payahl's par trimestre.

—Mais ce n'est rien, presque rien! §'écria Guil-
laume éporvantd a lannonce de si faibles res-
sources, ('c-t la pauyreté noire pour des femmes
acooutumsce an luxe. Et quelle séourité offre un
pareil plaseent?

Tiomzn~ 1-° fit un léger signe d'intelligence ea
Tai montr-nt Mme de Sorgues et Maritza, toates
deux la tite Dbasse, comme pour dissimuler les
larmes qui corlaient sur leurs joues, malgré elles.

—Allony dono! reprit la vaillante, tu croiz ocela,
monsieur le prodigue. - Ignores-ta qu'il est  des
gens pour qui mille francs de rente sont une for-
tune? Et ne suis-je pas la, d’ailleurs, pour dird-
gor le ménage? Je m'y entends, sois tranquille.
N'ai-je pas connu la réelle indigence, mol?

Elle ajouta que @i ls placement, en effet, man-

t de garamties absolues, il it des

noes d'sugmentation, Enfin, n'était-ce pas s
manne pour attendre que Guillaume fit en état
de se order une situation?

—Et j'y arriverai, dit-il, enflammé lui-méme
par o8 heau oourage de Tiomame, qu'il regardait
et écoutait, transporté d'admiration,

Puis, ressaisissant les deux maing de sa maére,
qu'il forca. ainai & lever les yeux:

—FEooute, mon adorée maman, je travailleral
pour toi, entends-tu? Aile oonflance. Je réuesirai,
Je te le jnre. Peut-8tre ne pourrai-je te rendre
tout ce que fu as perdu; mais tu retrouveras, aun
moins, le coafort de ta vie,

Il renonca't, sur 'heure, & oette carridre mili-
taire tant onvoi*ée, Eh bien! quoi? i} serait ingé-
mienr, industriel, boutiquier, épicier! §'il lo fallat,

Avant de quitter Smyrne, Mme de Sorgues
avait vendu seorstement sa riche garde-robe pour

un prix dérisolre. Les frals exessifs du voyage
avaient déja absorbé la plus grande partie de cet
argent; il lui restait & peine trois mille fraacs.
Sur ocetto somme, confiée aux mains de Tioma-
ne, la mére donna au fils un billet de mille francs,
pour les frais de son Foole et de son entretien
jusqu’aux vaances. Il comprit qa'elle obéisait en-

- oore & un conseil de la jeune fille, désormais l'éco-

nome de la maison, & laquelle il efit répugné de
remettre 3 Imi-méme oet argent par portions, se-
lon ses besoins. Profondément ému de cette déli-
catesse exquise, il prit gravement l'engagement
de sortir ingénieur & la fin de l'année, ou, en cas
d'échec, de se pourveir d'ane oooupation, d'uns
place. Ea tout cas, o’était bien 14 le dernier sub-
side qu'il acoeptait de celles qu'il entendait hien-
t6t soutenir, &

- Le souvenir de Mlle Pascale fournit la nots
presque gaio de la soirée. Guillaume enterra oo
nom exéoré sous d'amusants sarcasmes.

i

Ie meroredi salvant, le polytechniclen, en oon-
gé dés deux heures’de l'aprés-midi, accourut aus-
stot rue de Vaugirard, On y avait déjd grand
besoin du récoafort de aa présemce. Il trouva Tio-
mane aux prises aveo le double abattement de la
mere et de la fille. A sa vue, les plaintes débor-
dérent. Ie froid, d’'abord, les faisait oruellement
souffrir, Puis, o'était l'installation—oetta triste
ehambre, os logement resserrd, dépourva des re-
cherches encore si présentes.. la table d'hote,
maigrement servie, piteusement omposé, Et qus
les heures étaient longues! Sortir! ou? pourquoi?
Dans leur découragement, Mme de Sorgues ot Ma-
ritza ne parlaiext de rien moins que de mourir,
vite, pour en finir au plus t6t aveo oet emfer,

—Fi!l les ingrates! s'éoria Guillaume en affeo-
tant de grossir sa forte voix pour mieux masquer
8a compassicn; alors vous ne pensez méms pas 3
oeux qui vous aiment... & moi.. & cette incompa-
rable Tiomane qui se oonsare w entidrement &
vous ?

Il les forga & me mecouer.

—D'abord, je vous apporte le printemps, sans
que vous wyez l'air de vous en douter.

Il demanda & Tiomane les mantcaux et los
chapeaux, et, aveo les plus droles de fagons, aids
lui-méme & les revétir. 11 fallut bien que les mi-
nes se déridessent.

Le temps était engageant. Une de ocs claires
journées de mars od le moleil, déja tidde, fait
éolater les premicrs bourgeons, La mére au bras
de son fils, les deux jeunes filles marchant age
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prés d'eus; on se dirigea vers le jardin du Luzem-
bourg. Le grand air, 1a limpidité du clel, lez som-
breux prumeneurs, les fraiohes toilettes, toute
cette gaisté charmante des 6étres et des choges,
trén particulidro an renouveau parisien, opéra ue
salutaire diversion. Maritza rccouvra méme 1'ani-
mation de gen regard doré et la belle ooulenr pour-
pre de sey ldvres. Elle se sentait beaucoup admi-
rée, e la ooquette ne savait se défendre de quel-
que regain d’orgueil. !

Ospendant cetbo existenoe, déja sl étroite, se
trouvait trop onéreuge. Le dimaniche suivant, apres
le diner que, ostte fols encore, en l'honneur de
@uillaume, Tiomane avait fait apporter dans la
chambre, malgré le léger muroroit réoclamé pour
le service, la jeune fille tira une enveloppe de ga
poche et en sortit trois billets de mille francs
qu'ello étala triomphalement sur la table.

—Voici votre desscrt, marraine; je veux que
vous woyez hientot ohez vous, dana vos meubles...
(eci va me permettre de monter notre nouveau
ménage...

Oa trésnr repréeentait le capdtal et les intéréts
de oette zomme déposée autrefoiy, a son nom, a
la Oa‘sse d'épargne de Berok, par la bienfaitrice.
Elle la dertinait & leur petite installat’on, wn
chez soi ot l'on dépeuserait moins, tout cn vivant
misnx, La matraine protesta ocontre cette offre
généreuse.

—FEh quoi! g'éoria Tiomane, quand je vous suis
encore une charge..,

D'aillaurs, elle exigeait... et ne disposait-elle
pas de la calsse générale?

A la vérité, Mme do Sorgucs et Maritea envi-
sageaient comme une délivranco. leur départ de
oette maussede maison ol tout leur déplalait,
lenr répugnait, Guillavme ne savait qu'approuver
¢t admirer 1n sage prévoyance de celle qu'il con-
tinuait & nommer sa “grande soeur’’. Il avait éte
peu accoutumé a l'épargne, lui aussi, et il efit été
fort en peine, & ocet égard, d’aider de mes conseils.
11 avait déjs fort a faire de velller sur lui afin de
ne pas trop tot vider sa bourse. Tiomane fronoait
légerement:ilei sourcil quand elle l'apercevait; a
chaque arcivée,>hrunicde trois bouquets do violst-
hes, qui<svaleient biencoing sous pitee, et qu'il
payait quinze, sans songer & marchander. Mais
elle n'osait rien dire et aceptait le sien avec zon
gourire d’intime contentement: sa lévre joliment
relevée, bien aw milien, sur ses dents nacrées.

Dés lo lundi matin Tiomane se mit en route. Qui
@ coanu ces courses, 81 désagréables et si pénihles,
& la recherche d'un logis parisien, imaginera dii-
fieilsment encore 'acoablante fatigue de 1a jeune
fille aa bout d'une scmaine d'exploration, ohbligée
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de se dirigor seule dans la grande ville inconnue,
gnorante du parcours, des distances, abusaat de
la marche poir économizer les omnibus, Elle réus-
sit pourtant a battre tous les quartiers. Le hasard
trancha l'alternative,

Un matin, au déjeuner de la table d'hote; une
vieille demoiselle parla du dédir d'une de ses
amies de céder & la fois logement et meubles, afin
de* retourner vivre en provineé. Una deseription
pompeuge suivit., Le chiffre du loyer, quatre cents
francs par an, attiva l'atteation de Tiomane. Elle
#'informa da l'adresse.

Lo soir elle rentra, cnchantée. Mme de Sorgues
et Maritza ne purent obtenir d'autre réponse a
leur ourlositd que celleci:

~~Vous jogeres vous-mémes,

Le lendema's, dans l'aprés-midi, toutes les trois :

partirent, légérement agitées et impatientes. 0'é-
taif pres de la: ruc d'Assas.

Une maison d’apparence convenable, une porte
oochére, une loge de concierge trés propre... Grand

~ Dieul il y'apisgait dc monter au cinquidme.

—Allong, marraine, dit cAlinemeat Tiomaie,
I'ezcalier est doux.., il y a un tapis...

L'agoension s'opéra, non sans quelgaes soupirs...

De fait, pour lo prix, le logement était une
trouvailla: une petits antichambre, trois chambyes
et uno minugoule cuisine.

Toutefois, bicn des débats précéderent la dée'-
sioa, Lo mercredi anivant, Guillaume fat appelé
& donnet son avis, conforme en tout a celui de
Tiomane, qui assurait créer une bonbonnidre A leur
o'nquéme étage. Ce cinquidmo étage surtous ef-
frayait Muie de Sorgues, quoique l'entrée, la loge,
l'escalier, plaidassent un peu en faveur du per-
ohoir. Elle se sentirait molns humiliée d'étre vue
sortlr d'nie maison convenable ou d'étre apergue
y rentrant. Maritza envisageait aveo plaiair Ia
proximité du jardin ol #'était réveillée sa joie de
coquette. Elle savait qu'on y faisait parfois de
la musique. O'était quelque chose du monde qu’el-
le comptait retrouvcr l&. -

Le marché se conclut. Tiomane acquit au nom
de Mme de Sorgues le bail du logement de la rue
d'Assan, ct en acheta le mobilier tout complet
pour la somme de mille francs, prise sur la ré-
compense offerte, & l'dnidre, an premier hércisme
de cette sublime dévouée,

XVIII

Tout n'est-il pas comparaison pour nous ? Ja-
ma‘s palais 2e fut édifié avec plus de woin, sou-
haité aveo plus d’ardevr que co pauvre nid si mé-
dicerement pourvu,
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Quinze jours plus tard, on cmménageait. Les
frais d’hotel avaient abiorbé une partie du mo-
deste capital! par contre, le premier trimestre de
la rente promise avait été payé.

Mme de Sorgues, ses oinq étages laborieusement
gravis, 2ut, en pénétrant chez elle, une exclama-

. tion de surprise charmée, Le gott ingénieux avait
traasformé les mamsardes. Le papier sali des murs
disparaissail sous une perse & jolie dessins; un ta-
Fis codvrait le carreau; sur la vieille commode,
sur les sitges famés, de oi, de la, des morccaux
d’étoffe gentiment drapés; aux fenétres, des ri-
deaux bien blancs, Tiomane, il est vrai, avait di
_entamer de nouveau son petit péeule...

Le dimanche suivant, Guillaume arriva aveo
une brassés de lilas et de girofiées, parmi les-
quels se glissaient quelques roses.—TUne folis !
songea Tiomane. Néanmoins, elle en para gale-
ment les chambrettes, qui s'emplirent de parfums.

Cette question du logis résolue, la jeune fille
n'en demeunrait pas moins en lutte avec toutes les
difficultés de l'existencs matérielle. A la rente in-
suffisante  de quinze cents francs, elle ajouta mille
francs, pour 'année couraate, sur l'argent en ré-
serve. A ce taux, ox avait ainsi devant soi un
peu plus de denx années, le temps de permettre
& Guillaume de conquérir quelque place.

Oependant, en dépit de son adresse et de won
activité, le mois se ferma par un déficit: La froid
ayant subltement. repris, il avait fallu acheter du
bois, Mma de Sorgues n'admettant pas d’autre
chauffage. Maritza avait été souffrante, La marrai-
ne avait réclamé un abonnement & un cabinet de
lecture. Enfin le¢ paquets de c'garettes de latt-
kié, que Tiomwane devait aller chercher jusqu'au
magazin du Grand-Hotel, formaient un surcroit
cons'dérahle.

Alora elle prit un parti violent coatre elle-mé-
me et s'imposa la plag dure des épreuves. Elle re-
mercia la concierge qui, chaque soir, montait con-
fectionner le- diner dont les restes servaient au dé-
jeuner du lendemain, s'acheta un livre de ouisine,
et se soumit a ce dur office dz laver les assiettes.
‘Mme de Sorgues et Maritza la-laissalent faire, ac-
couttmérs-a g'en meposeri sur elle;Mais Guillaume
rege pévclta, Elle!lni imgpiesa silences

~—Bah! jo. suis eacore! meins en:peine que Ro-
‘binzon dans sen ile...J'atidu charbon..,

I1 soupirait en songeant au moment ol il pour-
rait transformer le pauvre intérieur, Em attendant,
il picchait comm: un forcend,

Tiomane n'état qu’au commeacement de la
Iutte. Jour & jour, loin de a’aplanir, les ohstacles
se multipliafent. Plug encore que tous tes travanx
pénibles, les exigences do ses deux compagnes la

10 troisitme mois avait ét4 un:désastrs.

jetaient en de perpétuels tracas. Durant les pre-
miéres semaines de leur séjour rue d’Assas, elles
avaient montré quelque apaisement dans ce bien-
étre qui suivait les répulsions de la maison meu-
blée, dans le confortable relatif de leur petit inté-
rieur, Mais les plaintes s’étalent bientot ranimées.

Et puis Uennui, le lourd enaui des oizives les
accablait, A auoun prix Mme de Sorgues n'eit
consenti & revoir les anoiemnes relations ; elle
s'abstenait méme de sortir, craignant quelque ren-
contre, et elle avait amend Maritza & partager
cette terreur d’étre vue dans la misére. Aussi la
jeune filla dédaignait-elle maintenant le grand jar-
din tout fleari de lilas, ot d’ott lui arrivaient, &

' certaing jours, les sons d'un orchestrs militaire,

Tiomane finit pourtant par obtenir de les em-
mener dehors plusieurs aprés-midi. Mais la mar-
che lassait vite ces Orientales. Par une anomalie
de son caractére versatile et enfantin, malgré son
parti arrété de fuir le monde, la marraine, sortie
seule aveo Maritza, un beau jour de mai, eut
Ienvie d'ane course en voiture aux (hamps-Ely-
gécs et au hois de Boulogne, ce qui avait couté
huit franos... plus d'une journée d'exiztence! Tio-
maene avait un peu murmuré, mais on lui avait
gignifié que la promenade en omnibus était im-
possible. Dany la méma quinzaine, elles rezouve-
lérent deux fois l'escapade: elles' parcoururent les
boulevards, les voulevards si chéris jadis, et vou-
lurent prendrs une glace au restaurant de la Cas-
cade.

Aq reste, elles rentralent de ces exoursions plus
surexcitées emcore, La wvue de ce luxa parisien
avivait leurs convoitises et leurs regrets. Les équi-
pages, les toilettes, ces magasins pleins de téduc-
tioms, il leur semblait assister, du fond de lenfer, .
& la vision de quelque Eden. Le jour vint bientét
ol elles cédérent aux: tentations, Ce furent des
achaty de chapeaux, des robes nouvelles, toutes
ces merues babiolcs des toilettes féminines, si
nombreuses et ai coliteuses,— En vain Tiomans
implorait, moxtrant la goufire béant.

Tcs
folies ne se comptaient plusi::Quella: opposition,
dorénavant, Tiomana pouvait-ello, méme essayer?
Res observations agagaient,: irritaient sans  abou-
tir jamais, On avait fini par la traiter en facheuse
de laquelle on #'émanocipe, et dont o1 méprise les
sermons,—Une dernidre fois, pourtant, elle avait
dii parler. Ce jour-la, aprés le déjeuner, elle avait
auppl'é sa marraine de l'entendre, Du petit capi-
tal en résarve, indispensable pour ajouter aux res-
sources trop précaires de la rente, il restait juste
quatrc cents francs. Et ensuite? Si Guillaume we
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sortait pas ingénieur de 1'Ecole? En ce cas, au-
cung place ne lui était agsurée,

—Pour Dieu, Tiomane, assea de jérémiades,
avait Mpliqué Mme de Sorgues en feignant de me
boucher les oreilles. ! ¢

Tiomane #'était vivement levéa pour desservir,
et, voulant dérober ses larmes, ella était sortie.

Ellse marchait, sans trop ‘savoir, lassée, décou-
ragée, indignée... se disant que, décidément, les
inoonsolentes avaient peut-étre raison. Rien ne les
sauverait. Elles étaient de celles qui épuisent tou-
tea les ohances et qui, fatalement, courent au pré-
oipice et y tombent.

Et pourtant, non, ells me pouvait renoncer & les
défendre. Le sacrifice ausal & son ivresse, sorte d'as-
piration garhumaine qui soutient le martyr. Elle
se reprocha sa défaillance et rappela son fier cou-
rage, Qu'iniaginer pour aceroitre leurs ressources?
-Elle cherchait, toute préte & assumer de nou-
" veaux labeurs, Mais quoi? Déja presque absorbée
par les soins multiples du ménage, en admettant
qu'elle trouvat le temps de donner quelquez le-
gonz, ou s'adresser pour @¢ les procurer? Dépour-
vue, d'ailleurs, du brevet officiel, quelle mére la
ohoisirait de préférence & tant d'autres diplomées?
Quant A sa musique, ses doigts, désaccoutumés
depuis de longs mois, avaient dit se rouiller, Et
puis, &l ells comptait & Smyme pour un talent,
quel effet produirait-elle & Paris?

Sans y prendre garde, elle avait gagné'le ma-
gasin du Bon Marché, et, toujours:songeant, ma-
chinalement, elle s'était arrétée devant 1'établis-
sement, Tout & coup elle tressaillit... Ces jolies
broderies faites de soiey de coulewr emlacées, et qui
formaient des arabesques variées, elle les recon-
najssait afirement: o'était le traval smyrniote par
exoellence, l'industrie des femmes de Bournabat
devenue une mode a Paris. Ell entrevit commo un
miracle. Elle avait appris dans ses séjours a la
campagne, cet élégant ocuvrage. Elle possédait
méme au fond de sa malle quelques dessing par-
ticulidrement charmants, Sur-le-champ, elle s’arma
d'agsurance et entra dams le magasin,

Tiomane en ressortit le visage rayonnant., Oer-
tes, oud, on. acepterait ses broderies, et on les lui
Yayerait oher,-. ol

Le soir, elle se misttait & l'oeuvre, veilla une
partie de la nuit. Mme de Sorgues pleura d’at-
tendrissement sur ce nouvel effort d'une énergie
8i éprouvée, et jura & la chére dévouée de e sou-
mettrd dorénavant & sa seule msagesse. Maritza
voalus aider, Elle savait un peu, Tandis que sa
mera dévidait les goies, elle exigea que Tiomane
lui commengit une hande facile,

—QOomment! s'éoria Guillaume, le meroredi sui-
vant, en trouvant Tiomane appliquée & sa brode-
rie; mais o'est insensé de me surmener ainsi...

Et il répéta pour la centieme fois, ‘au moing, oe
mot qui résumait toutes ses aspirationa:

—~Quand pourrai-je remplacer tout ocela?...

Au bout de la quinzaine, Tiomane présentait - -

son. premier échantillon, qui lui valut toutes les
commandes qi'elle pourrait satisfaire, Elle gagne-
rait trois franes par jour. Bien entendu, lo z8le de
Maritza commengait & so refroidir. Elle ne tra-
vaillait guérs plus d'une demi-heure sans  étre
prise de baillements. Mais le peu d'attention
qu'elle prétait au joli travail la sortait un moment
de ses maussades réveriex. :

Juillet venu, le polytechnicien sortit le ein-
quantiéme de I'Ecola ILcs craintes de Tiomane se
trouvaient justifiées: Le jeuno homme mne pouvait
prétendre & un place du gouvernement,

XIX

A une semaine de 13, un matin, Guillaame tom-
ba comme une hombe dans la chambrc do ga mére.

—Hourra! hourral vous étes richesl... ma voi-
13 oasél..

Un ancien copain de Monge, un vrai camarade,
Henri Bancéde, dont il leur avait souvent rarlé,
sorti depuis un an déja de 1'Ecole polytechnique,
lIai prooursit une placs ches zon oncle, chef de
Vimportants usine de Blinville, Il y serait em-
ployé & la construction du matériel des ohemins
de fer: cent cinquante francs d’appointements par
mois, table et logement. Ses dimanches lui appar-
tiendraient, et il les promettait tous & la famille,
Blinville se trouvant & deux heures de Paris.

Dés oe jour, l'espérance ranima lo panvre nid.
Mme de Sorgues elle-méme, fidre de son ingsnieur,
souriait 4 ses superbes projets de fortune.

Tout d'abord, le jeunc homme exigea qu'on re-
prit la concierge, qni non seulement. viendrait
préparer le dimer, mais éncore le déjeuner Il en- .
tendait aussi qu'elle fit lo petit ménaga, Mais
Tiomane s'entétait: & continuer sct broderies. Qui,
vraiment, on allait étre: presque riches, si la mar-
raine et Maritza consentaient & un-peu do raison.

Le quatriéme: dimanohe: du ' mois,  l'ingénieur
apparut aveo toute sa paye; qu'il jeta sur les ge-
noux de Tiomane; i1 ne voulait rien se réserver,

—Tu sais bien que je suis un prodigue, dit-il,
extréme en ka générosité comme en tout; quand
j'aurai besoin, je viendral puiser dans ta ocaisse...

Un moment aprés survint un piano, que Guil-
laume fit “riomphalement poser dans®la chambre
de Tiomans,

e e 70 eew
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—0 le gaspilleur! §'écria-t-elle.

—Bah! vingt-cing francs par mois!

—{’est énorme pour nous... ,

—Mais c'est notre féte de t’entendre, et, fran-
chement, tu nous dois un fameux arriéré..,

Oe second hiver s'ouvrait dono moins sombre.
Avec l'augmentation du petit budget, l'avenir ne
menagait plus. Sans deute, la mode des dentelles
asiatiques passerait, la rente de Smyrne pouvait
cesser; mals Guillaume avait le pied & 1'étrier :
intelligent, travailleur, il avanecrait vite.

Tiomane avait retrouvé la plus ardente de ses
joles, Chaque soir, elle faizait de la musique. Sa
belle voix emplissait lo logis de ses accents puis-
sants. La oconcierge prétendait méms qu'on 1'en-
tendait dans toute la maison, jusque chez M, Des-
goffes, ‘célehre professeur de chant, lequel oceu-
pait les deux appartements réunis du premier
étage,

Cependant, malgré son parti bien arrété de ré-
clusion, Mme de Sorgues ne pcuva’t refuser d'ac-
cueillir le jeune protecteur ds son fils. Un diman-
che, Guillaume amena Henri Sancéde, le grave
Henri, Oaton, comme on l'appelait a I'Eecle.

Le camarade était de taille moyenne, bien tour-
né; il portait les cheveux coupés ras; son visdge,
sans avolr rien de précisément beau ni de joli,
frappait par 'opposition de deux yeux bruns éner-
giques, presque durs, et la tendresse du mourire
d'uns bouche trés fraiche au milien d'une barhe
légérement frisotée et taillée en pointe. Fils d'un
obsour médecin du Jura qui exergait dans la mon-
tagne, admis a l'école Monge avec une demi-
bourse, et entré neuviéme a 1'Ecole polytechnique,
tout cn Ini décelait le piocheur ocalme, persévé-
rant, d'une volonté nette et ferme, sans défaillan-
ce; il était de ceux qui, aun début de la vie, se
tracent lear voie et y marchent sirement jusqu'au
but. :

Un incident assez plaisant marqua oette pré-
sentation A l'arrivée, les jeunes gens avaient trou-
vé Tiomane an piano; Mme de Sogrues fumait en
1'écoutant, Maritza, qui achevait de nouer le ru-
ban de sa coiffure dams la pieos voigine, survint
seulement- quelques minutes plus tard.— Comme
ébloni par l'apparition, . Henri Sancede a'était
brusquement levé... l'austére visage s'empourpra.
I'émotion était si visible, et le pauvre gargon en
paraissait ressentir un si vif dépit, que Guillau-
me faillit éolater de rire dans sa moustache,
qu'il commengait & pouvoir tirer, Néanmoins, il
poursuivit l'entretien aveo sa verve asoutumée.
Mais le trouble du camarade persistait. Rien n'est
amusant eomme le manege inconscient d'un admi-
rateur malgré lai, Maritea azsise presque en face

du visiteur, celui-oi s'efforgait de détourner ses
yeux du charment vis-i-vis; involontairement, ils
y revenaient sans oesse; et si, par hasand, ils
croisaient ceux de la jeune fille, \auasitﬁt, les
joues rougiszaient comme braise.

—Bapristil Uaton est inflammable! #'éerla Guil-
laume dés que l'ami eut pris congé. (a, o’est trop
fort, on me me l'efit jamais fait croire.., Vrai, il a
fallu tes yeux d'or, la “duchesse’, pour opérer le
prodige...

Oe fut la plaisanterie de la soirée, Maritza n'é-
tait pas peu fidre de cette impression foudroyan-
te, et, grace peut-étre & une sorte de choo en re-
tour, ou & 'indulgence de la vanité satisfaite, elle
daigna trouver Caton trés gentil .

—=Soiy tranquille, je le lui répéterai, oonolut
son frére.

Quinze jours plis tard, Sancéde dinait & la rue
d'Azsas, A son entrée, le méme coup de soleil re-
parut sur son front et ses joues.

—('est an sort, décidément, murmura Guillau-
me & l'oreille de Tiomane. ;

Aveo un joli sourire, Maritza tendit ma petite
main & l'étranger. Oonfus de la faveur, il osa &
peine la prendre entre ses doigts gantés de frais
pour la circonstance. ‘

A table, il se trouva entre Mme et Mlle de
Sorgues, Recouvrant peu & peu son aplomb, il se
montra aimable, aveo cette réserve qui exelut la
banalité, et donne du prix anx disorcts t6 oigna-
ges d'une attention qui semble difficile & conqué-
rir, Loin d’étre un morose, Oaton avait la plai-
santerie & froid, la plus drole certainement, et,
dans les escarmouches avee l'impétuenx Guillau-
me, les pointes les mieux aiguisées partaient de
gon o0té, excitant les plus irréaistibles éolats de
rire. ikt

Bref, Bancéde conquit d’emMlée toute la famil-
le. Invité pour chaque semaine, & son grand re-
gret, il nc put promettre qu'un dimanche sur
deux, son oncle exigeant la moitié de ses loisirs.

Ia jeunesse est toujours la grande magioienne.
Oes dimanches de quinzaine devinrent bientét de
vrais jours de féte. Les deux jeunes gens arri-
vaient ensemble, de bonne heure. Par les temps de
belle gelée, ils emmenaient ces dames au jardin
du Luxembourg, Parfois, la paresseuss et frileuse
maman demeurait au coin du feu, Alors ils par-
taient tous quatre: Guillaume donnant son bras a
Tiomane, ‘Bancede forcd d'offrir le sien & Maritza,
et se redrossant aveo la fierté d'un roi, La jolie
‘‘duchesse’’ marchait gaiement, sans se faire prier;
elle jacassait méme avec entrain, vidant au hasard
toutes les futilités de sa petite téte. Et Uaton
U'écoutait, buvait ses paroles, absolument comme si
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elles lui eussent 1évélé les plus importants pro-
blemes, _
0Ou hien, a'il pleuvait, on gardait la maison, qui

s'emplissait d'animation, de bavardages, Tiomane

chantait surtout pour Guillaume qui me se lassait
pas de l'sntendre. Pour Sancéde, aucune musique
ne se pouvait comparer au rire flité de Maritza.

Le diner étincelait de gaieté. Tiomane ne man-
quait guere d'y offrir quelque ghterie, contentant,
& tour de role, le golit favori de chaoun. Elle avait
méme essayé de connaitre celui de Sancéde.

—Ne charche pas, Caton, #'était plaisamment
écrié Guillaume, demande a la ‘‘duchesse’’.

Cette fois, tous les deux avaient rougl ensem-
ble ¢ la soeur et l'ami,

XX

' Un luna, vers une heure, comme on sortait de
déjeuner, quel ne fut pas l'étonnement dcs trois
femmes en voyant entrer Guillaume ! Le yizage
bouleversé, un air de désordre jusque dans ls cos-
tume, il s'élanca vers sa mére qu'il étre'gn’t pres-
que avec fureur.

—Maman, maman.., embrasse-moi... emhrasgse-
mei bien...

Puig il srisit =a soeur dans ses brag, la serrant
3 lui faire mal,

—Mon Dieu! que ze passe-t-il done? demanda
Tiomane subitement alarmée.

Il la regarda aveo une sorte d’égarement.

—Voyors!| poursuivit-elle, comment te trouves-
tu & Paris aujourd’hui.. tu ne nous avaiz pas
averties hier,.. Ta place?

—Maiz nom, mais non, répliqua-t-11 anssitdt,
coupant court & d’aubres questions, Sois tranquil-
le, j'ai un jour de vacances...

Il accompagna ces paroles d'un imperceptible
ooup d'oeil qui contenait une mupplication et un
appel. Elle comprit qu'il avait & lui parler, & elle
seule, :

A cet instant, la femme de ménage survenait
avec o courrier de Smyrne. Pour la mére et 1a
fille, ca souvenir de la patrie lo'ntaine ramenait
chaque fois une joie, nouvelle, Ellos se précipte-
rent gur.une lettre marquée aux armes du consi-
lat de France. Tiomane maisit vivement 1'oocasion.

~Dis-moj, Guillawne, reprit-elle, affeotant log
libres fagons acooutumées, tandis que marraine et
Maritza vont lire et relire lo journal de M. da
Riez, tu dcvrais m'aider a relever mes comptes
du mois.

Sur ces mots, tous deux gagnérent la chambre
de Tiomane.—TLa porte refermée sur eux :

Eh bien! voio, répondit-il d'une voix bréve
et préoipitant lea mots. Hier =oir, je vous avals

ity

quittées de honne heure pour rejoindre des cama-
rades. Nong avions projeté une. partie, un souper.
Je devais prendre un train de nuit, et me trm}-
ver ce mati na l'usine, sans m'étre. couché, mais
& lheure obligée, Aprés le souper, & pea prés
gris, je me suis laissé entrainer dans un cercls
borgze, un tripot! Nous avons joué, oublant toat.
Bref, je sors de la, il y a une heure, ayant perdu
gix mille francs. :

Elle ooutait, osant & peine comprendrs, oppres-
sée, stupide, écrasée scus la soudaineté, 1'énormité
du désastre, poag

—Ainsi, tu n'es pas rentré, balbatia-t-elle; tu
as joué, tu as perdu?...

—Six mille francs, entends-tu ? six mille
francs?

—=ix mille franos, répéta-t-elle; est-il possible?

—Oui, voila ot j'en suis, Mais le pire, c'est
que je me puis payer.. j'ai du l'avouer, le décla-
rver,., J'al affaire & un gredim, une morte d'Italien
qui vit du bacoara... un voleur,,, Il m’a menacé,
et il ena le droit, ajouta-t-il avec rage, et je n'ai
pas le droit, moi, de lui répondre... car on mne se
bat. pas aveo un homme & qui l'on doit de l'ar-
gent.. on ne peut s'exposer & le tuer.. ct & se
libérer ainai..,

—Tout cela est horrible! murmura Tiomane
aveo une amertume pleine de sourdes révoltes,

—Ecoute, reprit-il, comme s'il recouvrait sou--

dain quelgae volonté, j'ai veulu tout te confier...
a tol., mais laisse-leur. tout ignorer, & elles; tu
leur diras cs que tu voudrag...

—Qus comptes-tu faire? demanda-t-elle.

Il eut nn gests de somhre découragement.

—Je n'en sais rien.

—Cependant... :

~—Mais uon, je me sa’s pas....car tu sens bien
qu'aprés reite abzence non justifiable, je n'ai pas
& retourner a l'usine.,.

—Ta place aussi ext perdae, mon Dienl.

—Pableu! lo patron est férccg sur les ques-
tions de seryice... Tn tout cas, jo ne resterai plus
8 votre charge.. Je vais chcrcher.. me remuer,..
Ah! cette detts, que je ne pourral payer.., jamais
peut-gtre.., enfin, je n'ai guére ame fa‘re d'illu-
sion.., tout se sait... Apres une pareills histoire,
les places ne pleuvront. pas.. Pour mo', pea im-
porte, je monrpai de faim.., mais yous aubres |
vous voili rejetées dans votrs pauvreté... Dien |
cne! migévabla jo fais!...

Il s'arréts brusquement. La voix de Maritza
l'appelait de la chambro voisine.

—Vite, va les rejoindre, dit Tiomame en re-
trovvant son ton d'autoritd de grande soear d’un
s puissant effet sur lui, laigse-mol penser un ins-

72 —
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tant, me reconnaitre... Tout & 'heure, je prétex-
tetal une conrse indispensable.. Tu m'accompa-
gueras,.. ct nous catiserons... §

Une fois seule, elle demeura andantie.- Ainsi,
tant d'afforts devaient aboutir la, A une catas-
trophe, plus terrible que toutes les autres. Et
o'était lui, Guillaume, l'auteur de tout le mal, Un

-souper, le jea! Uentrainement d'un instant.. Il
ne s'était mlme pas souvenu. Il v'avait pas eu
pit’é! Sa démence les rejetait dans leur misére,
unc misérs plus sombre encore aprés cette courte
éclaircie, pluz absolue qu'a leur arrivée a Paris,
dénuées X cotle heare de la dernitre obole en ré-
serve, Par surcroit, le golit des broderies asiati-
ques avait passé. Il allait falloir vivre, tous!avec
1a maigre vente dé quinze csats framos, en atten-
dant que l¢ coupable &t retrouvé une gituation;
mais combion de temps la chercherait-il?

Cette dctte surtout I'épouvantait, cette énorme
dette de six mille francs, impossible & payer, Car
personne pour les alder. Bancéde lui-méme, lo dé-
voué Sancéde., pauvis, ne pouvait rien. Son ima-
gination terrifiés lui retracait les conséquences les
plus extrémes. Avéc le caractére de CGuillaume,
comment cio're & ¥a patience en retour de l'ou-
trage? Ne drvait-il pas fatalement s'en venger
dang un mement d'invincible furenr? Ou hien, in-
capable de résister & la honte, affolé par I'impuis-
sance, dans lexagération de ses sentiments et de
ses tensationy, s'il allait sc tuer pour se défendre
de tue: Vautre?.., :

L'entrée de la femme de ménage la surprit en
ce déhat atroce, Tiomane essaya de réagir, Tandis
qu'elle s'effcrait de songer aux ordres a donmer
pour le diner, la concierge, sans remarquer la phy-
s.onomie altérée de la jeune fille, avait entamé
son sujct favori, s'extasiant sur la voix merveil-
leuse qui étonnait toute la maison. Méme, la veille
av soir, pouz Ventendre do pluy prés, le fameux
locataire dn premicr, le grand professeur, avait
grimpé quatre étages. Elle 1'avait surpris en mon-
tant éteindre lo gas. ,

—Oui, oui, mademoizelle, cont mille francs de
rente dans vetre gosiar., il en répond,

En pareil instant, ces paroles absurdes tombhe-
rent sur Tiomane comme un trait de lumiére. Sa
voix valait de l'argent, Elle ne savait comment ;
elle ne chrchait pas a comprndre. Sa voix valait
de l'argent, c'était tout! Sans plus approfondir,
poussée par nnc idée unique, préte a tout entre-
prendre, a tout tenter, elle pria la bonne femme
de descendre sur-le-champ, pour demander & M.
Desgoffes un moment d'entretien. ILa concierge
ohéit et reparut bientoi avec une réponse affirma-
tive.

-
—

XX1

Oe fut seulement quand elle ze trouva dang
une assez belle antichambre, meublée de quelques
objets de prix, que Tiomane, ramenée & la réalité,
se prit & trembler, >

Un valet V'introduisit dans une vaste piece ol
un’ homme, assis devant un piano & queue, se leva
en l'apercevant, ;

Le visage n'avait rien d’avenant, Un front dé-
couvert, nn nez d'aigle: une barbe grisonnante ca-
chant lo menton, ;

—Ah! ah! c'est vous, mademoiselle, qui poas-
sez dcs sons pareils. Bigre! quel volume!! Eh bien!
que comptaz-vous faire de ¢a?

—Monsieur, balbutia-t-elle, je viens & vous,
mans savoir.. dans un moment de désespoir af-
freux...

Les mots s'arrétérent dans sa gorge.

—Bah! vraiment! dit-il en continuant & la dé-
visager narquolsement,

Ello reprit avec effott :

—La concierge prétend que ma voix peut rap-
porter de largent. |

—Elle a raison, la concierge, répliqua-t-il én
rajustant ses bincoles par-dessus le marché, nous
sommes belle fille... tréy helle fille... un fameux
appoint pour le théatre!

—1Le théatre! dit-elle en sursautant,

—Boa! ga vous effraye.

Il 50 rassit devant ‘son piano.

—Vous connaissez la musique. Vous chantez
mal mais on gent, néanmoinz, que vous étes uue
musicienne. Vous déchifirez?

—Oui, répondit-elle, horriblement émue.

—Approchez-vous. Ma parole! jo ne vous man-
geral pas,—Tenez, poursuivit-il en ouvrant una
partition, cela vient de paraitre, et il est peu pro-
bable que vous ayez assisté & la premidre.., hier
justement... ajouta-t-it de son ton railleur,

11 plaqua les premiers accords.

Tiomane déchifirait aisément. Mais elle chanta
en chevrotant, le son coupé ‘par Vémotion. Quand
elle eut-achevé:

—('est mauvais, "dit" le" maitte.  Mals nous
connaissons oa.., leffet du trac... Voicl “Faust”,
l'air des “Bijoux”, Vous le savesz certainement j
d'ailleurs, la voix commence & s'échauffer,

Oette fois, elle s'en tira presque aveo sucoces.

—Eh bien! voyons! reprit-il en lui montrant
un siége en face de lui; maintenant, causons...
Que voulsz-vous de moi?

I panvre fille était d'ane péleur effrayante,
Son coeur hattait a 1'étouffer,

3 —
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—Mon Dieu! monsienr, permettez-moi d'étre

trés franche... de tout vous dire afin de vous faire
mieux comprendre le but... insensé sans doute..,
do ma démarche.,.

D'un seul trait, elle raconta tout. Son mom, son
origine, I'hiztoire romanesque de son adoption, son
enfance & Smyrne, la catastrophe de leur ruine, et
leur instellation & Paris, les jours de détresse,
l'embellie qui avait suivi. Enfin, en leur existenos
presque reconstituée, oe dernier, cet irréparable
malheur, Guillaume, son frére Guillaume, appor-
tant la rnine et le désespoir. Il devait six mille
francs. Il se tuerait peut-étre, faute de pouvoir se
soustraire & Ia honte, & l'outrage.

Ie maitre avait écoutd, trés intéressé, amusé
par instants.—Un vrai seénario! avait-il murmuré
& diverses reprises.—Pour mieux savourer le ré-
cit, il avait pris place dans un fauteuil ou, les
jambes croizées, bien A l'aise, il faisait oraquer
les phalanges de ses doigts d'un geste machinal et
habituel,

—8i j’ai hien compris, reprit-il aprés un ocourt
silence qui parut & Tiomane d'une solemnité inex-
primable, ce que vous voudriez ce sont ~d'abord
ces six mille francs qui payeraient la dette du
jeune joueur? !

—0Oh! monsieur, dit-elle, ses mains se joignant
dans un geste de priere éperdue; je vendrais ma
vie...

Le sourire caustique reparut dams la barbe rude,

—Eooutez; il est certain qu'un harnum ferait
avec vous uns affaire superbe, Moi, je ne suis pas
un barnum, maeis je ne suis pas un philanthrope
mon plus. Ni meillenr ni plag manvais qu'un au-
tre. Vous étes intércasante, certainement, mais
vous avez surtout une yoix merve'lleuse, ('est le
mot de notre portiere, qu'elle m'a volé, du reste.
Je peux donc le lui reprendre. Il va sans dire que
vous ne 3avez pas chanter ; mais, ca s’apprend.
Tout & l'henre, je vous ai vu faire nn bond de
oabri quand je vous ai parlé du théatre. Mainte-
nant je compreads un peu; moi-méme, j'ai une
fille... Aveo yotre éducation, pour votre famille
adoptive... Néanmoins, o'est dommage. Enfin, n'en
parlons plus; laissons le théatre. Il reste les oon-
oerts. Et vous vous y ferez emcore une fameuse
peroée.—Dono, poursuivit-il, tandis que, frémis-
sants, elle buvait ses paroles, pour ne pas aller
par quatre ohemins, voici ce que je vous offve,
Q'est anjourd’hui dimanche, ley hanques sont fer-
mées. Mais je vous promets demain matin vos six
mille francs.

Tiomane bondit sur ses pieds. :

—Oh! monsieur! mongieur!... murmura-t-elle,

=—De plus, je vous servirai cent ocinquante

francs par mois. Que diable! il faut bien manger,
et me pas vous éreinter au ménage... En revanche,
votre mére adoptive me signera un engagement
dans lequel il sera stipulé que vous me devez deux
années de votre talent... une fois acquis. Je vais
commencer par vous faire travailler, Tout dépen-
dra de vos progrés. Quand je le jugerai opportum;
je vous ferai débuter, & 1'Eden, ou chez Colonne,
par exemple, A dater de ce jour, vous me devres,
je le répéte, durant deux années, tout 1'argent que
vous gagnerez, comprenez-vouds bicn? oun plutét,
jlaurai le dreit de vous produire tant en nrovince
qu'a Pariz, sans autre rétribution pour vous que
deux cents francs par mois, aidant a votre entre-
tien. Est-ce entendu?

Tiomans suffoquait de bonheur.

—~Comment m'acquitter iamaiz?.. dit-elle, de
douces larmes inondant ses joues. ;

—~Royez tranquille, r'posta-t-il en riant, j'en
fais mon aflairer Encore unc fo's, ne me prenez
pas pour un pebit manteau bleu. Il est probable
qu'en cette occurrence je suis trés malin, Mais je
vous tire d'embarras, apres tout. Bref, demain
matin, les six mille francs, en signant 1'engage-
ment, plus cent cinquante francs par mois pour
aider a faire bouillir la marmite.

Avant de le quitter, elle implora de lui la al-
lence sur cet égarement de son frére, En homme
d’honneur, il permit d'oublier lui-méme le triste
secret, :

Oomment paindrs 1o confrsion, 1o reconnaissan-
ca de Guillanre? I1 “xenya da sc sorstra’re a tant
de générosiis, ma+ ‘1o 1o lu! imyoso comme son
droit, son droit de grande sosur qu'clle cntendait
avoir suffizamrmest conquis. Elle comprit que les
paroles attendries qui la remerciaicnt n’étaient
pas de vaines promesses. La lecon avait été rude,
mais définitive. Guillaume était de ccux que la
gratitude lie, engage irrévocablement.

La journée devait s'éclairer jusqu'a la fin. Dans
'aprés-midi, Tiomana requt un long télégramme
de Sancdds, remis confidentiellement par la femme
de ménage qui flairait un événement,

La bravs gargon semblait avoir agi: veo la dou-~'"

ble vue, Ayant constaté 'absence de Guillaume la
veille au soir, I'heure du train passée, et ne rece-
vant auoun avig qui Vavertit du motif de ce re-
tard, il ss méfiait de quelque sottise, Toutefois il
avait pris snr lui d'inventer un prétexte auprés
de son on~le, Il 'était dit ohargé d’exouser son
ami, retenu par une indisposition subite de Mme
de Sorgues et suppliait Tiomaze de remvoyer le
déserteur an plus tot.

i ; e T4 =
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De oe 0oté méme, tout était sauvé, -

La marraine garda facilement son ignorance, Le
lendemain matin, elle signa l'engagement que lui
présenta sa filleule, sans trop s'étonner qu'une si
grave détermination efit ét8 prise en dehors d'elle,
et croyant simplement & une ambition tres natu-
relle a ses yeux.

—Tu veux étre une grande artiste, dit-ells, et
je te congnis, Etre admirée! applaudie! Quoi de
plus enviable au monde!

Tiomane, connaissant l'adresse du créancier de
Guﬂlaume, lui envoya les six mille francs. Apres
quoi, .elle éovivit & “‘son frere” pour lui conﬁrmer
leur libération,

XX

Desgoffes passait, parmi le petit monde oanca-
nier du Conservatoire,—d’on il s’était retiré aveo
éclat & la suite d'une querelle célehre,—pour ea-
tendre merveilleusement la science des affaires,

Déja, & d'verses reprises, il avait tenté ce que

Yon pourrzit appeler: le lancement d'une “‘étoile”’,
et toujours avec succes. On l'acousait d'étre riche
et avare, dur aux confréres malheureux, impitoya-
bles aux éleves médioores, Mais nul n'avait jamais
songé & lul contester un talent hors de pair. Il
possédait surtout l'entente approfondie de cet art
partioulier et trés personnel de l'enseignement.
Musicien consommé, habile, inventif, chercheur, il
alliait fort hien ces deux passions: l'intérét et le
professorat. Dés qu'il rencontrait une nature, il
#'y adonnait aveo une ardeur tyrannique, attendant
d’elle profit et gloire.

Tiomane ne pouvait tomhber sous une férule
mieux entendne. D’ordinaire il lui consacralt une
heure chaque soir, aprés sa journée d'an labenr
sans tréve et produotif.—Alors, tous les deux
seuls dans le grand salon, elle bien en faos de lui
asiis au piano, afin qu'il pit suivre le mécanisme
du gosier, 13 lutte commencait contre les maavai-
ses habitudes contractées par une méthode insuffi-
sante, les tendanccs naturelles, la conformation de
oet organo de la voix, qu'il s’agit de reconstruire,
pour ainsi dire,—lecons purement plastiques tout
d’abord, vraiment pénibles,

Le. cinguieme soir, Tiomane apergat Mlle Des-
goffes, que l'on appelait Natalia pour Natalie. Son
maitre lui avait déja exprimé son idolatrie pour
oette fille unique qui.le rendait fier. Premier prix
de piano et premier accessit d’harmonie, elle
comptait parmi les virtuoses, et l'on citait d'elle
quelques compesitions de valeur. Au miliea de la
lecon, eile était entrée en coup de vent.

—Mademoiselle, dit-elle avec une aisance déli-
bérée qui démotait un caractere franc, primesau-

tier et indépandant je vous admire derridre ostbe
porte... j'ai voulu vous voir.. A la bonne heursl
Vous avez le visage de votre voix...

A vingt-deux ans, Natalia Desgoffes gardait
I'apparence d'un gamin de dir-sept. Les cheveux
chatains coupés oourt, frisés, ébourifiés autour
d’une téte grosse comme un poing; un minois chif--
fonué, gentil de drolerie, avec deux yeux marron
olair, malins et effrontés; un petit nez spirituel,
sans la moindre correction; un grand sourire qui
oommumqumt Uentrain. §'étant rapprochée tout

a fait :

—Mon pére m'a conté votre histoire, ajouta-t-
elle en tendant ses deux mains; voas éftes une
oréature sublime! Permettez-moi de vous embras-
get.

—Bien volontlers; répliqua Tiomane, touts
conquise & oette expansion. \

—Nous serons amies, veux-tu? poursuivit Na-
talia. Pére, o’est moi qui acoompagnerai les mor-
0eaux,

Sa plaisante physionomis devenant soudain at-
tentive, elle s'installa & cloche-pied mur une chai-
36, et se prit & écouter religieusement les exer-
oices essayés par la chanteuse.

Les choses n'en devalent pas demeurer 1A Is
dimanche suivant, Natalia sonna sans fagon & la
_porte de Mme de Sorgues. Guillaume et Sanoéde
complétaicnt le cercle de famille. Mlle Desgoffes se
présenta tres gentiment & la maitresse de la maison,
Ells eut une réelle extase devant Maritza, et, da
coup, Caton lui fut acquis. D’ailleurs, elle parut
& tous oe qu’ells étaif: un bon gargon, aux libres
allures, san3 aacune prétention féminine, tout em-
tiere & son art, spontande dams ses sympathies,
inoapable de déguiser sa pensée, facilement rall-
leuse, mais franchement bonne. Avec une fagon
d’humour qui Iui était particuliere, elle ss mit &
raconter ses petites affaires. Ayant perdu sa mére
trés jeune, maitresse souverame au logis paternss,
incapahble de soumettre sa volonté, ellce entendait
se suffire, et n'éprouvait nul embarras & se pas-
ser de ochaperon. Une vieills femme de chambre,
sorte de gouvernante qui dirigeait le ménage, 'ac-
compagnait, pour la forme, daus mes sorties, Elle
attendait avec impatienoe ses vingt-trois ans,
qu'elle compterait tout haut pour vingt-cing, afin
de g'affranchir d'une tutelle inutile, Pais ce furent
de gentils projets de voisinage. Tous les jeudis
soirs on faisait de la musique chez son pére. Ces
dames ne pouvaient se dispenser de venir l'ap-
plandir. Ellz promit & Maritza un succés fou de
beauté; mais, cette fois, Sancede plissa son from$
sévere.
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En dépit des natures les mieux douées, l'art
n'est jameis qu'une lente initiation. Cependant,
grace a son intelligence exoeptiommelle et & une
application sans défaillance, au bout de trois
mois, Tiomane commergait & se dégager de ses lan-
ges. Elle s'appropriait les moyens. Son exigeant
professeur exprimait hautement ma satisfaction.

—8i nouy continuons ainsi, dans un an, nous
gerons en état de nouw faire entendre, dit-il un
soir,

Natalia, attelée & 'oeuvre de mon pére, et épri-
g0, au moins autant que lui, de la voix de Tioma-
ne, montait zouvent l'aider a travailler.

Cetto présance i allegre apportait la gaieté a
tous. Quoi qu'elle dit, quoi qu'elle fit, Natalia ne
pouvait ge départir de sa drblerie naturelle. Caton,
Jui-méme, z'oubliait & rire aux larmes en 1'éoou-
tant. Elle avait adopté d’emblée avec les deux
gargons des allures de camarade qui entend affir-
mer son franc parler, les plaisantant tour & tour,
attaquant, ripostant, toujours en verve. Avec San-
odde, la parfie était aisée; il lachait des la troi-
sieme réplique. Maiy Guillaume s'obstinait. Et
rien n'était plus plaisant que leurs escarmouches,
U'un tachant d'aculer V'autre, inventant les plus
folles répliques, entassant les coq-a-l'ane, les ca-
lembours, acharnés & gagner le dernier mot, qui
restait souvent a Natalia., Aussi le dimanche,
aprés le déjeuner, si elle tardait, Guillaume dé-
gringolait pour la chercher, et c'était une ovation
a son entrée,

—Quel bon public vous faites! disait-elle em
riant, Ah! a1 F'on avait cette chaleur & la salle
Erard!

—Sans calembour? demandait Gaillaume,

—Avec calembour. On y géle parfois de coeur
et des piads. :

De leur coté, lo jeudi so'r, les voisines descen-
daient au premier étage. Mme de Sorgues n'avait
pu refuser ce plaigir aux jeunes filles, Sa rare
beauté, quoique réellement atteints par les larmes
et les privations, produisait encore impression aux
lumiéres; ef, au fond de son étre, la superbe Annig
gardait un certain orgueil inconscient de sa fign-
re. Son entrée produizait toujours un mouvement
de curiosité admirative. ‘Maritza fixait tous les
yeux. L'aisance relative avait permis pour. ells
V'achat d'nne jolie robs de crépon rose; cette toi-
Jetta lui donnait d'indicibles joies.

—FEt je ne puis vous voir aingi, moi! lui avait
dit Sancede avecun soupir, quand elle lui avait
montrd son ‘résor,

—Eh bien! un de ces dimanches, je nr’habille-
rai pour vous tout seunl... la, étes-vous content?

Depuis lors, il avait obtenu la permission de lui

envoyer, chegue jeudi, quelques rozes dont elle se
parait. :
Tiomane travaillait dans le secret, son maitre
ne lui permettait pas de se produire-avant 1'heure.
Maiz elle suivait, ells sentait ses progres, et son
ardeur en redoublait.—La musique fait vivre d'une
existence & part, créant un mondo spéeial, illa-
miné de toutes les splendeurs, peuplé de toutes
les fantaisies, ou chacun peut mettre sa propre
chimére, ol la couleur se conforme & chaque re-
gard, ohaqus sensation & chaque tempérament; ol °
rien n'est effort ni contrainte, aucun trait ne fixant
la vision; on les plus ex’‘geants trouvent encore
au dela Ao leurs désirz, nulle limite ne hornant
I'horizon; monde essentiellement idéal et physique
qui procure 2ux initiés toutes lcs ardeurs, toutes
les réalisations, toutes les ivresses—Peu & peu
les espérances qui l'ertouraicnt la gagnaient, la
pénétraient, 'exaltaient. Elle envisageait 1'avenir
qui Vattendait, cet avenir que Natalia lui dépei-
gnait avec tant de flamme; des bravos, des acola-
mations frénétiques, 1'adulation, 'adoration d'un
public, I'incomparable prestige d'une cantatrice
da talent.

—Vraiment, tu ne sembles plus habiter notre
pPlanéte, Jui dizait Maritza aveec anc petite moue.

—Mais tout s'y pazse si hicn maintenant, sur
notre planéte! répliquait-elle avec un baiser,

En effet, 'existence matérielle était devenue
facile et douce: la rente de Smywne, cclle de Des-
gofles, les appointements de Guillaume... La se-
maine précédente, il lni avait méme remis oing
cents francs d'excédent, le prix de besognes sup-
plémentaives & 'usine pendant ces derniers mois,
des heures de travail de nuit,

Oh! oui, il avait tenu, il tenait ses promesses,
Chaque dimanche, il arrivait directement de Blin-
ville & la rue d'Assas. La maison lui semblait de-
venue plus cheére encore depuis sa terribla sottise.
Autrefois il sortait de son coté, 'aprés-midi, ou
les'quitmit le”" soir, bien avant l'heure da train,
Aujourd'hni il paraissait avide des moindres mo-
ments, demenrant jusqu'a la derniére minute.
Seule dans le seeret de la faute et du rerentir,
elle gotitait particulievement la joie de 1 conver-
sion 8i compléte, ]

Tout 1"éﬁé ﬂ'éfﬁit/ écould ainsi, dans oette fisvrs
de travail ot d'espérance;”” Qn atteignait a l'au-
tomze,

Un soiy, au commencement de la lecon, lo mai-
tre annonca a 'I:iomane qu'il jugeait enfin Mheupe
sonnee, ot il lui présenta le directeur de I'Eden
venu pour 'entendre, Malgré la frayeur, l'andition
fut' favorable, la jeunc artiste débuterait six se-
maines plus tard, dans la “Damnation de Faust”,

Mgy pis
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Avant d’attaquer la partic, Desgoffes allait
s'appliqoer 2 racsembler les atouts. Répandu dans

le monde de la presss, il avait su 3'y créer de so-

lides appnis. Nul ne g'entendait mieux, du reste,
& “‘chaufior” un succdz, & utilizer la publicité a
outrance, Le nom 'de Tiomane parut bientdt sur
tous les murs. L'habile metteur en scéne avait te-
nu & cetto arpellation originale qui ne pouvait
mandguer’ d’éveiller les remarques, De nombreux
articles de journauz racontaient des détails roma-
nesques, composalent une  personnalité « exotique,
étrange, tout'a fait neuve. Ces effarouchemonts
surtout de Ia jeune fille du monde pour le théa-
tre constituaient & la nouvells “étoile” un attrait
de plus, Bref, Paris, 1o curieux Paris, s'empara de
la débutanie, et, durant prés d'un mois, elle dé-
fraya les- causeries mondaines.

. Pendant ce temps, Tiomane étudiait le role de
“Margueritc”, Tout dans sa vie disparaissait de-
vant cette préocoupation unique: le début. Il s'a-
gissait pour elle de rembourser au maitre les sacri-

fices qu'elle lui avait colitéy, d'établir pour tous

la sfcurité d'existence, peut-étre la fortunme, en
méme temps que son orguel d'artiste réolamait le
triomphe révé.—Aveo quel saisissement elle abor-
da les rremitres répétitions! Cependant, l'effet
prodigienx ds s voix no pouvail manquer de
Vencovrager,  Natalia surtout la soutenait, iné-
branlatle dans'za 1o,

s

XXIIT

Enfin, 1z grand jour s’est levé., Dés une heurs,
12 salle de 1'Fden est plsine, Tiomanel,.. cc mom
court .gar toutes les levres. A lui meul, il semble
abzorber 13 pregramme, On s'agite, on bavarde,
dans les stalles et dans les loges. Chacun apports
son renseignement personnel, quelque racontar des
répétitions. L'éleve de Desgoffes est une grande
artiste. Ella a émerveille tous ceux qui ont pu
Uentendre, : ‘

Les; mnsiciens wont placss,  Un:grand silence
g'établity comme dans l'attente -dimn événement,
—ondain, une perte du fond de la-scéne 'ouvre,
Toutes I2s lorgneitea o braquent..qi¥m murmura
pazopurt . la- salle ;. Czct elle! o'cot Tiomanels,

Dams .32 robe-de: cashemire blane, 1a robe tradi-
tionnelle de “Marguerite”’, la débutante 3'avance,
un peu pale, le regard mal assuré.—On la trouve
jolie, trés jolig, l'air distingus, trés jeune, d'ure
élégance snpréme dans sa taille haute et si hbien
prise, sc3 heanx cheveux blonds tombant en deux
longues nattes vraies. C'est bien la figure idéale
du role, céelatante de jeunesse et de fraicheur,
blanche et blonde, d'une beauté noble et harmo-

nieuse.—Elle a gagné le devant de 1a rampe en-
tre los daux autres interprétes, son cahier de mu-
sique tremblant dans ses mains, Elle est ravissan-
te de grice modeste, et le courant sympathique
achéve do g'établir, Ses yeux se sont portés vers

- la baignoire d’avant-seéne, ou elle sent les coeurs

palpiter avee le sien, Mais ses yeux ne voient pas;
une sorte de voile les couvre.—A cet instant, la
pauvre enfant oroit mourir d'émotion. L'orchestre
a attaqui 'ouyerture.,, ;

C’est le tour de “Marguerite’; tous les souf-
flos semblent suspendus & ses levres.  Aux pre-
m'ers sons hésitants, étouflés, succédent des notes
pures, vikrantes, d'une qualité de oristal, si 'on
peut dire; Peu & pen la voix ws'élance, s'éléve,
pénétrante, enveloprante, remuant toutes les
ames, La diofion est d'ane science rare, en méme
temps que Vinstrument magnifique allie la puis-

‘sance a un charme ncomparable, La salle contient

difficilement son admiration. A chaque chute de
phrase, les bravos menacent d'éclater. -

Enfin, le premier couplet terming, l'enthousiag-
me déborde, ‘“Marguerite’ s'incline, toute frisson-
nants, effarée de l'ovation,” tournant involontaire-
ment son regard vers la baignoire du rez-de-chaus-
sée, commsa pour y offrir cette gloire: ils sont de-
bout, les wiméz, battant des mains aveo ardeur,
les physicnumics transportées.

—-Bial.,, hisl.. 4

Q’est do tous las points de la salle que part ce
ori, Le chef d'orchestre a fait un migne & la chan-
tense; il 1eprend les premiéres mesures de lair.
File recommence. Et, cette fois, avec quelle per-
fection! Enhardie par la réussite, elle s’abandoane,
re retronve tout entiére, Sa helle voix a recouvrs
£2 glreté, son amplitude, zes délicatesses naturel-
les ot acquiges, O'est la perfection de la nature et
do Vart,

Durant les arréts de =a partie, Tiomane, assiso,
ne peut détasher ses yeux de la baignoire du rez-
de-chausséz. Elle sourit aux chers visages rayon-
nants, Le regard de Guillaume gurtout étinoelle,
et 1o petit monchoir de Natalia s’agito an fond de
la'loge, comme pour exprimer l'allégresse do tous.

Floeuvre magnifiqueest achovée Tiomanen'est
zoutonue jusqu'a la fin, Jamais 'cantatrico ne s'est
imposée plus pleinoment, plus irrésistiblement,

- - - - - - - "= - - .- - - -

Mais sa vraie féte, & elle, V'attendait de Vautre
coté du rideau, Le premier, Desgoffes s’élana.
L victoive déparait encore son attente. Il lui pro-
mettait une fortune, une réputation européenne,
aniverselle. Mme de Sorgues l'emhrassa chaleu-
reusement, puis Maritza et Natalia, toutes Ies

Montréal, mai 1923
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trois & la fois,—Guillaume, interdit, osait & peine
#'approcher. .

—Eh quoi? lui demanda-t-elle en riant, tu ne
ma dis rien, toi? i

~Je ne trouve rien... tu es si grande, si admi-
rable!

Sancéde ent um mouvement oharmamt. Il maisit
ges deux mains qu'il baisa l'une aprés l'autre.

~Vous m'avez enlevé jusqu’'au paradis,

—Aves Maritza, par exemple,

On dinait chez les Desgoffes, Natalia avait ima-
giné une sorte de festin, la table couverte de mar-
fuerites. Elle avait cédé sa place & Tiomane, en

aca de son pére, :

Lo repas fut étincelant de gaieté, Le maitre
rayonnait, Il ne se lassait pas de félioiter oelle
qu'il nommait: sa dival Quant & elle, revenue a
peine de son étourdissement, de tant d’émotions,
de contrainte, d’efforts, elle commengait seulement
# jouir de son triomphe.

o

XXIV

Tiomane était lanode, Les directeurs de con-
certs s6 la disputérent, et Desgoffes put imposer
ses oconditions, Devant le succes grandissant de la
chanteuse, le maitre fit acte de générosité, sur
déjs de bénéfices superbes. Il exigea que son
‘igtoile” abandonna sa mansarde, descendit d'un
étage pour élire domicile dans un appartement va-
cant du quatriere: un loyer de mille frames qu'il
payerait, bien entendu, Du coup, une servante
remplaga la vieille femme de ménage, en méme
temps que le nouveau logis s'augmentait d'un sa-
lon et d’'une petite salle a manger,

I’hiver fut pour la jeune artiste une- longue
ovation. Son nom sur une affiche attirait la foule,
Elle chanta un peu partout, dans les salles & la
mode. Desgoffes la produisit meéme a quelques
soirées du monde dont chacune lui rapportait, &
lui, un cachet de cinguante louis.

Pour Ticmane, elle vivait dans le ravissement.
Tibérée envers son maltre, l'aisance ramenée dans
la maison, l'avenir offrant la perspective d'une
fortune qu'elle serait si heureuse d’offrir, = elle
jouizsait do sa‘gloire; émerveillée de son magnifi-
que bonheur,

Ohose étrange! Guillaume semblait échapper a
Limpression de bien-8tre, de satizfaction” de tous.
A mesure que leur fortune grandissait, le joyeux
gargon paraissait s'assombrir; son bon rire w'étei-
gnait, Silencieux contre sa mature, presque pemsif,
on elit dit qu'il dérobait quelque souci,

—Prends garde, tu tournes au beau ténébreux,
lui disait parfois Tiomane en riant.

Un dimanche matin, tous les deux étaient seuls
au salon; lui nonchalamment accoudé au piano,
tandis qu'elle étudiait ses vocalizes. Tout a coup
elle s'interrompit au milien d'une gamme, et lo
regardant avee quelque malice :

—A quoi songes-tu si profondément?

1] tressaillit,

Ja t'écoute, répondit-il,

~—0h! pas le moins du monde.

/-—Mﬂiﬂ Bloe

—Mais non.., Ton esprit galope & travers les
nuages,— Voyons | confesse-tol, poursuivit-elle
aveo son fin sourire retroussé, tu réves = peu de
libertd, hein? Aussi, tu exageres par trop % sa-
gesse... pas le plus petit bout de promonade sans
I'égide de notre tutelle... Bt pourtant, n'as-tu pas
suffissmment fait tes preuves pour qu’  te livre
un peu la olef des champs? Apres tout; n'as
pas ioi, comme Sancéde, pour te retenir chaque
minute & l'attache, un regard et des che. ..
mélangés d'or...

Sans savoir pourquoi, elle 3'arréta court’ sur
oette parole, et tous deux rougirent légérement,
Elle reprit. aveo préoipitation :

—Plaisanterie a part, ces longz dimanches en
famille doivent te paraitre bien lourds... un grand
gargon comms toi a hesoin d'autres distractions
que d'entendre ressasser les airs d'une cantatrice.

—Mon Dieu! comme tu te trompes, Tiomane!
répliqua-t-il doucement; comment ne vois-tu pas
qu'il n’est pour moi d'autre bonheur que celui que
je gm"x’te dans oet intérieur charmamt que tu nous
ag oréé...

—Ah! par exemple, interrompit-elle en riant
sana reproche, il n'y parait guére.

—Que veux-tu? ripcsta-t-il presque douloursu-
sement, puiz-de m'empécher do souffrir de mon
impuissance, de mon infériorité devant toi, si gran-
de, si admirable, si au-dessus de moi qui me sens
doublement petit & tes c6tés%... toi, admirde,
adulée, richa par ton talent,.,

—Bon, tu me jalonses a présent.,,

~—Je to rends justioe, voila tout. Enfin, ocom-
prends dono mon supplice... J'ai beau m'ingénier,
m'acharner au travail, je n'ai pu encore te reme
bourser entiérement cette malheureuse dette,.,

' ’-»Grand héta, interrompit-elle avce sa généro-
sité exquise, n'est-oo pas & toi que je la dois, ma
situation actuelle?.. A cet égard, je reste ton
obligée.

En somme, il semblait dire vrai, & en juger par
sa hate, ohaque dimanche, d'arriver dés lo matin
et d'atteadre jusqu'a la dernibre minute pour le
dﬂpa,r.'t. Sancéde lui-méme, qui, grice peut-étre &
certains aveux, avait obtenu de son onele la pere
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mission d’accompagner Guillaume toutes les se-
maines & Paris, asswait que le frére do Maritza
outrepassait le zele.

—I1 n'en dort pas, ajoutait-il, de pe'.n:‘ de .

- manquer lo train, ;

Seulo l'irrésistible verve de Natalia l'emportait
sur cette taciturnité, Ue méme dimanche, juste-
ment, elle était conviée & diner; Tiomane obzerva
que la camaraderie de son amie aveo Guillaume
n'avait subi nulle atteinte; elle semblait méme
§'étre augmentée d'un petit ton de confidence. A
lissue du repas, ils &'installérent tous deux dans
-un ocoin et se mirent & causer avec animation,

Tiomans ne put se défendve d'un léger pincement

au coeur; gui ressemblait fort & ume morsure de
la jalousie. Aussitét, comme dans un éolair, elle
orut avoir tout compris: la raison des amsiduités
de Guillawne & la maison, son humenr mélanco-
lique, inquidte; ses regrets de médicorité: Nata-
lia était richel—Atterrée, elle se demandait com-
ment elle n'avait rien vu jusqu'alors de ce senti-
ment nd a ses oftés, se développant jour a jour
gous ses yeux. Et pourtant, n'était-ce pas naturel?
Durant veotte dernitre année, lg travail l'avait ab-
sorbée au point d'anvuler touto préoccupation
étrangere. :

Lo regte de la soirde, elle demeura vaguement
songeuge: Quand Guillanme prit ocongg, ella re-
marqua encore la forte poignée de main qu'ils
échangerent, -et, de mouveau, ells zentit la méme
IOTSUIA AT GOSUT,

Tiomane éprouva goudain comme un vide af-
freux dans son existence si brillante, COependant,
elle essaya de raisonmer cc qu'ells nommait sa
sottise, Apréx tout; quoi de plus simple? Natalia
pouvait paraitre charmante avec sa mine do ga-
min, et clle cachait ds solides qualités sous ses
fagons d'évaporde. Pleine d’esprit et de talent, sa
géndresité 'emportait sur sa richesse. Sa nature
81 vive, si étinoslantc, répondait particulierement
a cells de Guillaume; leurs caractéres semblaient
faits T'un pour lautre. Bref, si o'était 1& vrai-
ment un honheur pour lui, ne devait-elle pas s'y
asocier de toute son ame; ?-Enfin,. n'était-il pas
son.frere? - © Yk ,

1/ét§. interrompant & .Parls tount: mouvement
mondain, . Desgofies, qui n'entendait pas laisser
chomer son ‘‘étoile”, -eut l'idée de profiter de la
saison de Londres pour aller y donner une série de
concerts. Il avertit dono Tiomane gu'il comptait
I'emmeper prochainement avee Natalia, chargée
de la parfie musicale.

Sur ces entrefaites, un événement prévu, du
reste, apporta & tous ume satisfaction trés vivé.
Sancéde, que son oncls venait d'élever en grade

aveo un appointement annuel de douze mille francs
se voyant ainsi muni d’une situation, osa risquer
sa demande. La grande affaire, o'est que Mlle de
Sorgues dovrait habiter Blinville, A la vérité,
Sancéde promettait une petite voiture qui proms-
nerait sa femme & travers le pays assez agréable.
Il avait & l'usine la jouissance d'un cheval et sa
nowrriture, De plus, l'enfant gatée garderait sa
chambre a4 logis maternel, oe qui lui assurerait
un pied-a-terrs & Paris,

~—Tu auras ua bon niar, intelligent et aima~
ble, dit Tiomane & Maritza,

Une dernidre bouffée d’orgueil monta & ocetbe
jolie téte de linotte.

~—J'étais née pour étre princesse! murmura la
fille du oconsnl,

—Tu es née pour étre heareuse, ce qui vaub
mieux, répliqua Tiomane en étouffant un soupir,

Au fond, d'ailleurs, Maritza était déecidée, Il
fut convenu que la noce aurait lieu & 'automne,

XXV

Asgooié aveo le directeur de ‘‘Covent Garden”
pour une série de dix comcerts, Desgoffes posait
tous ses jalons & distance, piochant ferme la ré-
clame, usant de tous les jowrnaux de Londres, en-
fin préparant habilement le terrain, comme & son
ardinaire, :

11 partit un solr aveo les deux jeunes filles ot la
gouvernante de Natalia, On avait choial le diman-
che, afin que la famille au complet pfit acoompa~
gner ala gare, Guillaume se montrait partioulid-
rement morose, faisant ainsi opposition plus vive
a la gaieté des fiancés.

—~Soyez tranquille, lui dit Natalia comme le
train s'ébranlait et lui serrant une dernitre fois
la main par la portiére, vous amrez bientét des
nouvelles...

En dépit de sa volonté, il semblait & Tiomane
qu'une altération soudaine s'était glissée dans son
amitié si fendre aveo la fille de son maitre, Elle
avait beau se défendre, elle 6tait jalouse, et il
lui fallzit des efforts constents pour dissimuler
son irritation toujours préte - perost.

——Hein! devine... dit Natalla, en mettant pied
hors du hateau et retrouvant d’emblée tout son
entrain gitd par le malaise de la traversée, lequel
des Parisiens déplore la plus notre abzence?

—Je suis siire que tn manques & tous, répli-
qua raillensement Tiomane,

—Je espére bien..,

Tl s'agissait d’un séjour de plusiears semaines.
En conséquence, on s'installa dans un “lodging’’,
Les répétitions commencérent deés le lendemain,
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Le premier comcert se donnait huit jours plus
tard, Les billets s'étaient d’autant mieux cnlevés
qu'on avait doublé le prix des places. Bien que
Desgofies efit engagé pour la ocirconstance plu-
sieurs artistes de wvaleur, Tiomane demeurait la
‘‘oreat attraction’; tous autres noms sevvaient
surtout & encadrer le sien, Son succés dépassa
enoore los précédents. Auprés d’elle, pourtant,
Natalia, qui exéouta aveo drohestre un concerto de
Beethoven et un trio de =a composition, recueillit
de sincéres applaudissements,

—Te voila une fameuse narration sur les hras,
dit-elle & Tiomane dang la voiturs qui les rame-
nait; tu sais que l'ami Guillaume attend le réoit
de nos triomphes,,, d'abord, j'ai engagé ma pa-
role..,

—Et tu feras bien de la tenir, ma chére, ri-
posta Tiomane presque séchement. :

En dehors des heures d'étade et des répétitions,
tandis que le maitre donmait quelques legons a
des prix fabuleux, les jeunes filles, chaperomnées
par la gouvernante de Natalia, couraient la vills
et sey alentours, Tiomane enchantée de diversions
qui lui fournissaient des sujets d'entretiem, en
méme temps que des oooupations d'esprit, Sa
gaieté un peu fébrile abusait completement Nata-
lia, qui l'acousait en riant d'aveir I'humeur voya-
geuse,

—Sols tranqaille, ajoutait-elle, tu connaitras le
Midi aprés le Nord, Pendant plus d'unc année en-
oore, tu anp:mrtlens & papa; il aura le temps de
te montrer au moins & toute 1'Europe.

Tes concerts ayant lien deux fois par semaine,
Desgoﬁes profitait & Londres comme & Paris, des
soirées du monde ol l'on s'arrachait son éleve. Il
touchait un double cachet pour Tiomane ct pour
Natalia, dont l'étonnante virtuosité trouvait aussi
ses fanatiques,

Sur ces entrefaites, une aventure amusa fort
les jeunes filles, Un matin, Desgoffes requt la vi-
site d’an Irlandais, fils d'un riche bragseur de
Dublin, presque un ‘‘gentleman’’. Il avait vu, en-
tendu Tiomane, et il la demandait en ma,ria,n'e,
gans plus d'information.—Desgoffes, ayant pré-
senté la reqnate a qui, de droit, ajoutant que lo
soupirant n'était pas.mal tourné malgré sa grosse
bourse, fat acablé sous les lazzi et les €clats de
rire.

—(0'est égall Tiomane, & ta place, je serais

thds fidre, oonolut Natalia.
. —A ma place, dir-tn, répliqua Tiomane subi-
tement agressive; je t’agsure que tu n'as pas a me
Venvier... Chez moi, c’est la chanteuse seule qui
eéduit... ot a distance, comme tu vois..,

Is surlendemain méme de l'incident, Tiomane -

recat une lettre de Guillaume, la seconde seule-
ment depuiy l'arrivée en Angleterre, car elle n'a-
vait pas daigné répondre & la premiére, Il se plai-
guait longuement de leur absenocs, Les comptes
rendus des journaux lui apportaient 1'écho de leur
double sucots. Aveo tristesse, il enviait ce publio
privilégié, lui, si durement privé. Il retrouva son
ton de plaisanterie pour parler de cstte brillante
proposition de mariage. Un fier coup de soleil & la .
patrie des hrumes éternelles! Comment ava.xt-elle
régisté?.. -

Co badinage, bien innocent, la froissa. Il lui
parut que Natalia s'éteit égayée & ses dépens, et
que Guillaume s'assooiait aux farces de octte to-
quée. Loin de savoir gré & l'absent de ses paroles
aimables, elle #'exaspérait en relisant cette lettre,
pourtant si pleine d’affectueux regrets. Mais quel-
lo part Iui revenait, & elle, dans ces protestations
amicales? En réalité, ne s'adressait-il pas a Na-
talia, & laquelle il pouvait ainsi exprimer libre-
ment sa pensée en l'asociant & celle qu'il nommait
sa soeur? Et, d'ailleurs, - quel besoin da chercher
davantags? N’avait-elle pas vu?—Toutefols, elle
prétendait demeurer en dehors. de leurs : petits
complots, indignée oontre ce réle de complios qu’on
lui imposait, malgré sa volonté.

—Quells bavards tu es! dit-ella aun diner & Na-
tal'a; c’cat donc un journal de nos faits et gestes
que tu adressey & Paris?

—A pen prés, ma chére. Notre pauvre:aban-
donng vit tontes nos impressions... jo les lui en-
voie telles quelles, et & mesure.,.

—Parle dono des tiennes, alors, si bon te sem-
ble, reprit Tiomane séchement. Quant & moi, je
veux garder les mienn 63, et a l'avenir, tu m'o-
bligeras en te hornant a la gazette de tes affaires
personnelles,.,

Il parut & Tiomane que Natalia souriait nar-
qaoisement, de cs sourire de son péro qui préten-
dait percer ley gens, jusqu’au fond. Son humeur
redoubla de cette raillerie muette,

A quelqaes jours de la, un samedi, les jeunes
filles renfraient d'une promcnade & “Kaw” En
penetranu dans le zalon' du “lodging”, un méms..
cri de surprise leur echappa.

—Guillame! s'dorfa étourdiment Nataha{, ou-
bliant lo "monsieur’ dont ello avait coutume da '
faire précéds: la nom.

COette appellation familiére frappa Tiomane com-
ma une preuve nouvelle,

Tl s'était levé, un pea embarrassé, mais le vi-
sag1 rayonnant,

~1\Tcn, dcidément, ce n'est pas une ombre,
reprit ga'cmont Natalia; que diakle étes-vous venu
faire xm‘?...
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—Tout zimplement vous voir, répliqua-t-il en
prenant affectuesement la main qu'elle lui ten-
dait; savez-vous que la maison est affreusement
vide et triste depuis votre départ.. attendre en-
core un long mois pour vous retrouver, c'était
impossible... je n'ai pu y tenir; j'ai obtenu qua-
rante-huit heures de liberté... je repars demain...

Il avait hésité devant Tiomane, emharraszé de
3a contenance, n'osant risquer son baiser fraternel.
Comme pour contenir 1'élan du jeune homme, elle
avanca la main d'un geste froid.

—FEn véritd, tu ne marchandes pas ta peine,
dit-elloe d'un ton de persiflage; o'est vraiment es-
timer bien cher la faveur de nous contempler!

—Je ne trouve pas, riposta Natalia.

Puis, quand il eut expliqué ses cfforts pour ob-
tenir ce congé si conrt, et les objections de sa
mere, celles de Sancéde qui criait au gaspillage et
& la fatigue, jusqu'aux remontrances de Maritza
appuyant ea tout son fiancs, Tiomane z'abandon-
na & un mouvement méchant.

—Ils avaient tous raison, dit-elle; c'est ab-
surde, 2 veyagel..

Elle ne vit pas les larmes qui monterent aux
yeax de Guillaume & cette dure parole. Mais Na-
‘talia s'était rapprochée du jeune homme:

—Eh bion! & moi, vous avez fa't un tres grand
plaisir,., c’cst toujours ca...

Desgoffes avait pour principc de ne s'intéresser
qu'a ses affaires, et a'abstenait méme de réflexions
sur celles d'autrui, La présence de Guillaume aa
oconcert du zoir ne le géna't nullement; auzsi fit-il
bon accueil au voyageur, lui ootroyant une place
dans la haignoire de la direction,

Az souper qui suivit, le jeune homme, rabroud
plusieurs fois par Tiomane, finit par s'en tenir a
la causerio de Natalia, toujours si pleine d'en-
train.

La pianiste avait pris & partie la dissimulation
féminine qui croit cacher le désarroi des senti-
ments. A ron avis rien n'était de mellear augure
que les dépits, les bouderies, les querelles.

—Allez, je m'y conna’y, ajouta-t-clle plaisam-
ment, un gargon comme moil..

Tiomane se prétendit fatiguée et se retira de
bonue heure,

Le lendemain matin, comme elle entrait au sa-
lon, V'éléve de Dexgoffes surprit Guillaume et Na-
talia en téte-a-téte. A sa vue, ils firent silence.

— Bon! je vous dérange, s'éoria-t-ello aigre-
ment, soyes tranquille... je me mauve..

Mais Natalia s'était déja levée.

—Non, tiene compagnig & notre hite.., jo vais
-m'habiller pour ls déjeuner,

Sans prendre garde & la présence de Graillaumey
Tiomane avait ouvert le piano. Il se rapprocha
vivement. :

—Tiomane, dit-il d'un ton trés doux, que t'ai-
jo dong fait?... 3 gt

—A moi?... répliqua-t-elle d'une voix hréve, et
que pourrais-tu bien m'avoir fait?..

—Je n'en sais absolument rien, et je m’inter-
roge vainoment., D'oll vient ton changement a
mon égard?... Déja, & Paris, ces derniers temps,
j'avais oru remarquer chez toi quelques signes
d’8loignement... Ioi, tu es presquo dure,. Voyons!
parle., exprime-moi tes reproches.. j'aime mieux
¢a, je t'aasure..,

—Et moi, jo t'assurc que je n'al aucun repro-
che & t'adresser, répondit-clle d'un ton glacé; tu
te mépronds absolument... je suis trés occupée,
absorbée par mon art... 8i j'ai eu quelque mouve-
ment d’humeur, & mon insu, il faut en accuser la
sarexcitation de ma vie actuelle... le métier d'ar-
t'ste ext parfois trés dur, crois-le...

Aprds tout, l'excuse memblait plaugible. T1 hé-
sita gquelques minutes, pendant qu'elle feuilletait
ses cahiers, :

—Aingi, veprit-il tout timide, cette brillante
demande e wariage ne t'a pas tentéc?

—PFa3 le moins du monde, Et pourquoi?

—Pourquoi ? reprit-il, comme g'il cherchait
anxieusemeni quclque éclaircissement ; maiz la
fortune, 'indépendance.;.

~—Mon ocher, interrompit-elle d'un ton tranchant,
mon indépendance d'artiste me suffit.. elle vaut
toutes les fortunes, sache-le. Maintenant, ajouta-
t-elle en s'asseyant devant son piano, jo te serai
trés obligéa de me permettre de travaillr, et, pour
ela, j'ai bcsoin d'étre seule.

Profondément blessé de cette froideur obitinde,
Gailalume quitta la piéce, sans un mot.

Ils se retrouvérent aa déjeuner, chacun mar-
quant a l'antre une sorte de dépit, de rancunc,
I'ingénievr partait presque aussitét. En prenant
congé do Tiomane, il sentit se fondre son ressen-
timens$,

—Reviens vite, lui dit-il aves son Bon sourire;
sans quaoi, je me sens capable de redommencer cc_
voyage... absurde... comma tu l'appelles...

Malgré elie, attendrissement” alla’s la salair,
peut-étre, lorsqu'elle surprit I'échange d'un coup
d'oeil entre Guillaume et Natalia. Aussitét olls
se roidit, of de son accent le plus gec:

—('est asses d'una fois, j'espére.

XXVI

En quittant V'Angleterre, Desgoffes et les jen-
nce filles touchérent & peine Paris, Ils y passe-
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 rent trols Jonrs an millen de la semalne. Tiomane
marquait une hite trés vive de oommencer la

tournde de ooncerts organisée, pourle reste de 1'é- -

14, en province et dans les villes d'eaux.

—A Ia bonne heurel quelle flamme! Quel fea
gacré! disait le maftre,
 Natalia essaya vainement d'allonger Vétape
jusqu'an dimamohe. Son pére et Tomane se ligué-
rent pour activer le nouvean départ. On ne vit pas
Guillaume,

La falousie ohélsalt & un semtiment bizarre et
trés hamain, Elle gofitait une satisfaction apre &
les séparer, a empécher, & entraver leurs réunions.

Par ingtants, il loi semblait que Natalia, si
fine, &l avisde, la devinait, ot elle en ressentait
une humiliation poignante, Un matin, & Aix-les-
Bains, au lendemain d'une de ses plus chaleureuses
ovations, ccmme elle s'étalt laissée aller a pleurer
longtemps dans sa chambre, elle parut aa déjeu-
ner les yeux rougis.

—Eh! Beigneur! qu'as-tu dono? lui demanda
Natalia; serais-tu souffrante?

Elle prétoxta une affreuse migraine. Mais en
sortant de table, Natalia glissa son bras sous le
glen.

—Voyons! auralsta quelque ohagrin, par ha-
sard?

Os mouvement de pitié la révolta. Elle se re-
dressa fierement. '

—Un chagrin, moi?

—FEocoute, reprit Natalia en lul pressant douce-
ment le hras, j'ai peur, ma grands raisonnable,
que tu n'extravagues un peu, & tes heures...

Tiomane se dégagea brusquement.

~—Ma ohére, tu plaisantes agréablement; mals
e ne suis pas Yhumeur aujourd’hui & te répon-
dre. Excuse-moi: je suis trés nerveuse, oe qui est
parfaitement ridicule, je le ais

Natalia la suivit dans sa chambre et, sang pren-
dre garde & l'air mauszade de son amie, prit place
suprés d'elle sur le canapé.
. —Gageons que je. connais ton souci, &éoria-t-
elle tout & ooup;tu pleures ta conguete irlandai-
88... tu regrettes: ta rigueur envers ce roi da ‘‘pal
ale”... une boisson qui a ses mérites... En zom-
me, ma trés chére, nous autres femmes, nous ré-
yons volontiers des absents..

~—Tais-toi, interrompit brusquement Tiomane.

~—Non, mille fois non, poursuivit Natalia, je
parlerai, malgré toi, malgré tout.. C'est que je
fais mes remarques sans avoir l'air d'y toucher,
Eh bien! ma chere, tu gembles hantée par quelque
lutin que ton John Bull appellerait: un ‘‘blue

devil”. Tu es parfois d'une hamcur masacrante,
sans te le reprocher..,

—Je suis de 'humeur qui me convient, voila
tout. '
—Sang doute. Tu as des nerfy, comme tu disy
ce qui est un'indioe grave.. Exfin; tu sembles
avoir pris en grippe toate la gent montell, jus-
qu’a tes meilleurs amis.., que tu éloignes... que tu

fuis.., /

Tiomans tressaillit & oette attaque si directs.

—~Quel conté & dormir debout! dit-elle en haus-
sant les épaules; aprés cela, je suls peut-étre trés
caprioieuss... et puis, je hals les dérangements...
Que sais-je encore?... Je deviens volontiers auto-
ritaire, maniaque... :

—Eh bien! un vrai conseil, ma chérie, qui sera
le résumé de toute ma sagesse. Nc deviens pas
vieille fille.., et si quelque nouveau brasseur... ou
autre... se présentait... i

A oce qu'clle prit pour une ironie samglante,
Tiomane voulut répondre par la plua orgueilleuse
des barvades.

—DMon Dieu! que nous sommes loin de compte!
dit-elle, ¢clatant d'un rire nerveux; comme tu ju-
ges & coté, malgré ta fameuse science de pénétra-
tion! Ecov's, Natalia, veux-tu que je me oconfesse,
sincércment?

—All" -5 done! tu y arrives enfin,., dit Natalia
d'un air x'cmphant

—Voici... Jertes, oni je me suis transformée...
de fagon excessive.., Vois-tu, 125 suocés m'ont grl-
sée... Tel est 'effet suz mo. dss anplandissements,
Je m'imagize que je su's une petite personne pé-
trie d'une autre pate que le bon vrlzaire.. je
orois & mon avenir, & ma fortune.. i'~i des mil-
lons dany le gosier, comme d't tén Pour
toat avouer, je suis devenuc trés, trdg am
T'ai des visées de grande dame... Et pu's, j'adore
mon indépendance 'd’artiste... Pour l'alisner, en-
tends-tu? il me faul meux qu'in brassenr, quel-
que riche soit-il... Ma chére, on a vu des rois
épouser dcs hergéres... Je connais dey cantatrices
qui vont en carrossé atmorié... oui.. j'en suis ...

Natalia écoutait, abasourdie! Ie ton &tait sl
ferme, Tiomane jouait don role aveo tant 'déner-
gie qu'elle en arrivait réellement & pouvoir dom-
ner lo change.

—Qus tu es étrange! murmura la fills de Des-
goffes, confondue par la surprise, Enfin, il n'y a
rien & faire contre tes idées arrétées... Apres tout,
chaoun est libre d’envizager les choses & son gré...
Q'est égal! qui se fit douté d'un = prompt et &l
complet changement... Ah! les femmes ! quelles
terribles girouettesl...

nora
ners...
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Quinze jours avant le mariage de Maritza, au
milieu de septembre, Desgoffes et les jeunes filles
avalent regagné la rue d'Assas, Tiomane se char-
geait des préparatifs de la noce. Elle entendit
oéder sa place de demoiselle d’honneur 4 Natalia,
Guillaame se trouvant foroément ls gargon d’hon-
neur de sa sosur,

—Ce nestpaogentilpourmon!rére, lui avait
dit Maritza,

—Bah! ils s'entendent sl blen, avait répliqué
Tiomane; o'est leur laisser un double plaisir.

Natalia, d’aillenrs, commengait & espacer ses
visites. Rebutée, sans doute, par I'humeur farou-
che de ‘‘Iétoile’, depuis cette sone qui avait

 préeédé le retour de Londres, la pianiste semblait
g'étre subitement détachée de sa compagne, ne
prenant méme pas garde de voiler son refroidisse-
ment et déocochant volontiers quelque trait & l'am-
bitisuse.

—TUn palais... sans le ooeur... dit-elle nn woir,
bah! ¢a 1épend des gofits. Mais ¢a pent bien finir
par étre assommant.

Uns aatre fois, elle raconta des prouesses de
brutalité & V'actif de nobles étrangers, en “of’ et
en ‘Ki"”, mariés & des artistes.

—Qar oe sont surtout ces Uosaques-13 qui #'é-
prennent de belles voix, ajouta-t-elle railleuse-
ment, et ils traitent leurs femmes comme leurs
serfs... & V'ocagion, ils tapent... mais, damel o’est
blen fait pour les vaniteuses...

Loin de s'offenser, Tiomane se réjouissait de la
méprise. Elle semblait alusi rendre dédain pour
dédain.

Pour la circonstance solennells, l'onole de San-
obde avait cotroyé trois jours de oongé & ses ingé-
nlenrs. Gnillaume, trés attristd, trée algri, lui
aussl, les paswa loin de la maison. Tiomane rap-
porta oet éloignement a 1'absence de Natalia qui
finissait par ne plus paraitre.

Oependant, la veille de la cérémonie, le diner
echevé, Guillaume était restd au salon aveo les
fianoés et Mme de Sorgues. Dans la salle &4 man-
ger, Tiomane arrangenit des vases de fleurs poar
lo lsndemain. Par la porte de communication gran-
de ouverte, le jeune homme la regardait aller et
venir. A un moment, comme saisi d'une irrésisti-
ble tentation, il se leva et se glizsa damas la piéoe
voigine, dont il referma doucement la porte sur lui.

Dehout devant la table ou «’évarpillaient des
bottes de chrysanthdmes, des glaieuls et des ro-
ses, elle gumissait une corbeille. L'avait-elle en-
tendu?... Ses yeux ne s° leverent pas; aucun mus-
ole de son visage ne bougea.

Lui continuait & la sontemjler, trés émm.

—TLes belies flcurs! dit-1) essayant de romprs
ce silence pén 'le. e

Elle ne répcndit rien, 03 et pu croive qu'ell
ignorait sa préscnoe

—Cela fait dv bien. 11 vre d'-n henhonr! re-
prit-il en s'approchant, N'est-ce nag, T omans, que
oe mariage est notre féte a tous?

——8ana doute, repart t-elle, tonjours sanz lever
les yeux, et affectant son ton lo plvs indifiérent,

—Oui, poursumt -il, ¥'efforgant dz dominer | son’
embarras, c'est un beau réve réal'zél Ostte petite
gitée de Maritza  pourrait bien faire la meilleurs
des femmes. Je crois, ma parols! qu'élle aimae trés.
sérieusement son Oaton... et toi?

—Assurément, o’ext bien mon avis; Maritza a
du coeur, et une affection &i rare ne youva t man-
quer de la toucher, : i

—Et qu'il est heureux, cs Sancide! repr’s Guil-
laume en lui tendant, presque:tremblant, quelgacs
brins de fougére dont elle parsemait ses bougquets,
—tout offiir a sa femme! la preadrve pauvre, dé-

nuée... la prendre pour elle seule, et lui apporter
_ V'aisance... pomvou a cotte ex ~1e or qo'elle vous
accorde.., fournir a tpub oe qui est elle... agsumer

pour soi, enfin, toutex lex charges d'une vie st
chere...

—Dame! n'sst-ce pag un peu le rile de I'hom-
me? ripesta narguoisement .TICVH%H(

—Fh! oui. tu as raison, cont nna-t-il en 'a-
nimant, c’oxt hien 12 le role de 'homme : mais
qa'ils sont favor'sés, cevx que les circonstances
servent en lenr permettant de vemyplir cetts ohli-
gation ds natire wne femme
plus riche que fo, ¢'est nn affrenx malheur, Tio-
mamne, ajonta-t-il

—Je lz cro's, dit-elle séchement,

De nouvear. 12 «lance les enveloppa. Ells con-
tinuait & oheir'r narmi leg t»geo étalées devang
elle, dreg ym-iiayin A parf faire son élégante he-
gogne. Il renrt, d'vna voix pres*ante'

—Ainsi, c'est 6galement ton avis, Tu u'ad-
mets pas que, malgré la force, la sincéritd, 1'irré-
gistible, si 'on peut dre, d- son atiachement, wa
homme ose prétendre a vrn - niont @i
née.i. puisque la situation s ] iis
rait sur la sienne.. Tu 11-':;5 nLELR
en l'aven'r pour prendy
riorite, qu’ 1 ait presque 1 dreit A'avoir confiance
en ses effosts, en son ocourag: tenzos, cortain de
souteniy fo:’-.te-s les luties, d afironter toutes  les
difficultés, animé de cette fievre de réussite née de
la plus noble ‘des ambitions: s'élever jusqu'a elle!
Tu n'admets pas, non plus, que la femme troave
peut-8tre quelque dédommagement dans la puise

ot de cobry! Aimer

~:‘J ‘, = &
a3 Vemporte-
5 qu'il espére
de gon infé-
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sance, l'absolu de ce sentiment qu'elle inspire; que
la gra,n'ie'u' de Vaffection lui semble suppleer la
medmcnte de la position; enfin, qu'elle puisse avoir

Non, interrompit-elle durement, impatientée
pa,r les affirmations do cette tendresse qu'elle rap-
porta,lt a mne autre, et goutant un apre plaisir a
enfoncer le pmgna,rd jnsqu'au fond; si-j'étais cette
femme, il me viendrait a la pensée que ma misére
eilt 6t4 moins reoherohee, gans doute, que ma ri-
chesse... malgré moi, je douterais de la dignité de

T'homme qui condesoendrait & ce rang sabalterne
dans le ménage... j'estimerais peut-étre qu'il eit
di_refréner un sentiment, apres tout, profitable...
qu"(ﬁ elit été plus grand & lui de le taire, de le
voiler,,. d'attendre, au besoin, qu'il eftt conquis
une situation égale, supérieure. & la mienne..
bref, mon impression, la voici résumée en quelques
mots: un homme de coeur ne se met jamais sous
Ia. depeniancp d'unc femme..

ces paroles 1mp1aca.bles, Guillaume avait
bfexm. Soudain, il se redressa, 1'oeil brillant de ra-
ge et de douleur,

B—-Smt dit-il. Tu es devenue cruellement sé-
vere... Je venx esperer que, toutes, vous ne pro-
fessez pas une si inexorable wigueur...

—Jo *a le souhaite, répondit-clle aveo ironie,

To leademain, Guillsume avait recouvré pour
la_splennité de famille son entrain des meilleurs
tempg, Il outrait peut-étre un peu la joie, comme
g'il et oherohé & s'étourdir, & vainore quelque
pensée importune, Il donzait brillamment la vépli-
que & Natalia, tous deux étourdissants de saillies et
de gaieté, —En ce jour de bonheur, Tiomane souf-
frit; mllle morts. I1 Ini semblat assizter d’avance
h,‘une antre union. Mais elle fuirait au bout du
monde pour n’en pas supporter la vuel..

_Mme de Sorgues s8' trouva bien un peu seule
&prés le départ de sa fille, qui avait dit suivre son
mari & Blinville. Pour la dxstmuc, Tiomane §'a-
charna & dompter ges soucis. Les efforts zinceres
et tenaces ne sont jamais vains. La jalousie com-
meneait un peu a s'engourdir sous l'action’ sou-
tenue de'lw volonté persévérante. Elle s’accoutu-
mait & Facbeptation ds sa vie brisée et se repre-
nait, &-la qiazsion de/won ‘art. Engagée & 1'Eden
pour touts la saiden, elle allait surtout' incarher
ses grandes héreines de ‘Wagner, qui sembleat ‘dé-
passer toutes conceptions humaines,

D'autre part, un certain calme §'établizsait, Na-
talia me 3¢ montrait plus. Guillaume paraissait le
moins’ possible & la maison, esquivant oss entre-
vues, qui semblaient devenues une égale con-
trainte pour tous deux. D'ailleurs, Mme de Sor-
gus allait volontiers passer de temps a autre quel-

ques jours aaprés do ses cnfants, le suroroit d’oo-

cupations de Sancéde entravant souvent le voyage

du dimanche a Paris, La chanteuse, retenue par
son engagement, se ‘trouvait nat:urellement d-lB-
pensée d'acoompagner sa marraine.

Le temps s'écoulait et, comme bon;ours, fm-
sait son oeuvre. S8i Tiomanc gardait, avfond de
son coeur, le plus amer des regrets, nul n'en avait
soupgon, et cette confiance assurait au moma une
oconsolation a son orgueils. T-Eamniiedt ST s

XXVIII

Le printemps revenait. Un dimanche, les San-

oede et Gnillaume avaicnt déjeuné & la rue d'As-
“sas, Au cours du repes, il avait été question d'u-

ne grande affaire, une proposition  magnifique de
M. de Riez. Il s'agiszait, & Smyrne, d'une im-
portante concession de chemin de fer accordée a
une Uompagnie franco-turque doat le chanoelier
serait ’administrateur anonyme. Un comité de
banquiers grecs fournismait les fonds. Ces ancienas
amis de M. de Sorgues s'étaient entendus pour
reconstitucr une situation a son fils, Ils lui of-
fraient an des postes d'ingénieur sous-directeur
des travaux, aux appointements de vingt mille
francs par an, avec participation ‘aux bénéfices
futurs, )

Oette aubaine wsemblait vraiment a Mme de
Sorgues 1o retour définitif de la fortuns, Elle ‘se
voyait déja remtrant en son pays au brag de
Guillaume. L'hiver, la-bas, sous son”heau oiel

ionien, respirant lo parfum ohéri de ses orangers, '

voguant sur la mer tiéde et blewe;— 1'6té, en
France, dans le villaga ou Maritza possédait unme
coquette maisonnette, entre ses deunx filles...

Mais Vingénieur agréait assez froidement sa
chance, A un moment, comme agacé de l'enthou-
siasme des siens:

—('est rempre avee toutes mes habltudeﬁ, dit-
il brusquemeit; je sais fait a Paris,.. i'y suis at-
taché... {ue- ne me laisse-t-on brouter paisible-
ment o je muis.,

Cette apres-mldl—la, il accompagna la famills
au concert”de “1"Eden.’

& la maison, pendant que Mme de ‘Borgues se
défaisait dans sa chambre, il suivit bravement la
jeune fille chez elle. Etonnée de cette sorte d'in-
trusion, elle demeura debout, sans quitter son cha-
peau. ¢
—Pardonne-moi, Tiomane, dit-il d'un ton réso-
In, i je te suis importun, En ocette circonstance
grave de ma vie, je sens le besoin de tes conseils,
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ety comme autrefols, c’est toi que je suppliz de
me guider... dis, me refuseraz-tu?...

Ainsi priss au dépourvu, ells resta guelques se-
condes tout indéoisc,

—ZEn quoi puis-je bien t'étre utile?... balbutia-
t-elle. ;

—J8 ta la répéte: en me conseillant.

- —Oomment?

—TVoila, répliqua-t-il ea s'accoudant & la che-
minée. Jo me trouve plac dans oette alternative
difficile: obsir & mon coeur ou & mon devoir, Je
ne puis mo dissimaler, n'est-ce pas, que mon de-
voir d’homme, de chef de famille, m’impose cet
éloignement qui assure l'aisance do ma mére?

~—~8ans doute,

—Fh bien! c'est cet élognement qui m’épou-
vante, reprit-il, ses yeux ardemment fixés sur les
siens; d'un autre o6té, je me dis aussi que la for-
tune s'offre & moi, qu'il m'cst donné de gravir le
_ premier éohelon qai me ménera haut... je le venx...
qu'une fois amivé la, peut-étre anraiz-je mérité
octe considération, cette pitié que tu m'as déniée
i sévérement un jour... ‘

Sans qu'elle piit s'en défendre, ces paroles la
troublaient, Devant cette attitude do priére ten-
dre, devant oe regard qui semblait !'implorer, une
étrango émotion la surprenait.

—Voyons, dit-il doucement, redeviens mon
amie, ma soeur.,. comme autrefois... veux-tu ?...

Ells sourit tristement.

—Je suis toute préte & te servir, répliqua-t-
elle en so faisant une impérieuse violence pour
asurer sa contenanse et sa voix, tu me demandes
un avis... le voioi sans ambages... Qaelque inté-
6t... do coeur... comme tu diz, qui te retienne a
Paris... quelque arrachement que ce dipart sot
pour toi.. quelque doulour, quelque déscapoir ga'il
te faille 4'imposer... tu n'as pas lo droit de %o dé-
rober aux charges de ta situation... & la tache du
fils... Bt puis, pour toi-méme, orois-moi, conquiers
ton indépendance... avant toat... malgrd. tout...

Elle était dounloureugement sinotre, essayant,
A oet instant, de ne considérer que le frére, et ré-
pondant loyalement 3 oe qu'il attendaif d'elle.
D'un élan qu'il ne put contenir, il tendit sa main,
Elle. donna la sieane, :

—Eh Dhien! oest dit! je t'obéirai, répliqua-t-il
gravement, \

L'aceptation offioielle de Guillaume ayant suivi
sa déoision, une nouvelle lettre de M, de Riez lui
"adressa le ocontrat signé, et l'avis qu'il était at-
tendu & Smyrne dans un mo’a.

Tiomane §'était crue plus forte. En face de la
séparation irrévocable, une mélanoolie 1'envahis-

t, une angoizse mouvelle qui fondalt tout son

courage. Co dernier entrstien ava't dissipé lsur
froidear, ramené quelque chore des hommes r:la-
tions de jadis. Pcurtant, elle veya't pen Guillau-'
me, trés oooupé & mebtre au courant son remyla-
gant & l'vsine, & s'outiller pour 13 départ, et a-
visiter & Paris certa'ns actionma'rss importants,

Entre temps, sa jalousls, mal éteirte, 5'&tait 1
instant réveillée, Un dimancho soi, lon Remcdd:
Guillaums se’ troavant rus &’Assas, Natalia était
montée, On oauzait dw départ prochain, s

~—Bah! il nous reviendra, ava't dit lIa §llo de.
Desgofies avco son sourirs conquérant, s

Tiomano orut deviner sous cstta parols I'en-
tente définitive. ol
g i

- ZXIX s

La veille du départ é%ait arrivée. Guillaume,
rentrd définit'vement de Blinville lo matin, avait
dit ad’eu aux Sancéde et a sa meére, restée_aup’fis
de Maritza pour quelques jours. Mme de Sorgues
le rejoindrait a l'autemno,

Tiomane l'ava’'t & peine apergu un moment au
débarqué, Trés préoccupé, trds affaird, il lui ava‘t
demandé la permission de venir la voir dans la
soirée, aprés avoir tout termind des derniers ap-
préts,

I était huit heures. Elle l'attendalt, sexls dans
le petit salon, étreinte d'une indic'hble angoisse.
C'en était fait! Demain il serait lo'n, afirencenient
olinl.. A oot instant, ello mesurait vraiment la’
grandeur de son attachement, oubliant toutes ses
mesquines rancunes. N'avait-1 pas été sa premie-
ro affection? lo frére qui l'avait consolde, égayée,’
soutenue, protégée? On se méprend si étrange-
ment sur soi-méme! Elle ava't pr s oroire allégde
par son absence... Quelle différence entre catte 36
paration définitive et ces visites plus ou moing”
spacdes qui les réunissaient, malgré eux.., '

Le jour commencait & ba'sser, mais insensibles
ment, avoo ocette dégradation deuce qui méls trés
lsgérement la demi-teinte & la lumitre. Assise
(,ieva,nt la fenétrs ouverte, le regard perdu, ella
éooutait, anxieuse, lo tic tao do la pendule; oha-
oun de ces hattements la rapprochait.de l'entres
vue supréme. RTARY

Soudaix, eile reconnut son pas dans 1'anticham-
bre. Elle frémit tout entidre. La porte s’ouvrit. Il
entra,

Pendant quelques gecondes, il demeunra zur le
seuil, hésitant, Enfin, il s'avanca, et, san1 wn mek,
vint s'asseoir de l'autre cotd do 1a co's 2

I'émotion les paralysait., Tris pal : tcis 15s
deux, évitant de se regarder, ils restaient la, eals
face l'un de l'autre, immobiles, ne trouvant pas
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une parole quanu Ieurs goeurs étaient si pleine! Bt
& mesure qu'il se prolongea,lt, ce malaisg devenait
plus oppr«.snf encore, plas  difficile & ssopuer.,
28§ minutes w'écoulaient,, lourdes, solsnnelles
détnant une éloguence poignante A ce mut'sme,
CGuillaume, les yeux haissés, paraisait stivie ma-
ohinalement lcs dessins du tapis, tandis que Tio-
mans gardait obsbinément son rega.rd fixé sur le
grahd’ ;alﬂm désert,. . .

s8out & coup, un sa,nglot retentit. Elle tourna
vivement la téte. Il avait caché son visage dans
08 mains,

1% Guillanme? qu'as-tu?... seorm-t-‘elle

Mais 1'un mouvement rapide il s'était levé,
gaisi de dépit oontre lui-méme.

—Je t'en conjure, reprit-clle, agitée d'un trou-
ble inexprimable, réponds-moi.. qu'as-tu ..
s-tu?.,

—Ta ms lo demandes! répliqua-t-il aveo em-
p bement, toil toil... Mais ne comprends-tu dono
que le sacrifice est au-dessus de mon coura-
?... Eh bien! cui.. au dernier moment.., mal-
grf mes résolutions.. je me puis pas.. non.. je
ngpms pas te quitter... i
— Moi?... moi?... balbutia-t-elle éperdue, que
dig-tu 1a?..
3»—-—Accuse-moi, moque-tol, poursuivit-il &pre-
ment; jo suiz faible, lache, tout oe que tu vou-
dms., mais la souffrance est la plus forte, &

I'heure venue de cette séparation... éternelle peut-,
et Qac veux-tu? Ces derniéres semainos, unm

espoir m’'avait presque repris.. je me sentais la
puissance de oonquémr une fortune, une renom-
mée, pout venir to les offrir en te demandant d'a-
valr pitié... Mais j'étais fou, stupide... Pourquoi
ter retrouverais-je? Poudquoi’ m'attendrais-ta? toi,
gl Teoherchée, si aduléel... Et, d’ailleurs, na I"as-tu
pag déclaré assez nettemenf, assez irrévocable-
mént... Oui, va, je saig tout.. tu veux un nom...
une opulence,.. Natalia m'a tout répété, entends-
t1? de ocite déclaration que tu lui as faite a Lon-
drés, #i nette, si déeisive.., Ah! Tiomane, combien
'tug a8 été dure, impitoyable, et quelle dme dé-
vcméc, toute & it ‘tu'@s torturée, broyée. .. /
iElle éooutait] étourdie, foudroyée sous la” révé-
la.ilon, osant & peine comprendre, Que. dipait-il,
g'l&nd Dieu!... Toute ohancelante, elle s'étalt ap-

p:i_oa un fa,uWull
omment!... que s¥gniﬁe? balbutia-t-elle.
Est-il possible?... Tu n'aimes pas Nataliaf..

*11 la regarda avec une telle surprise que la vé-

rité lui apparut tout entiere,
——Non... je me suis dono trompée!
son ooeur se dégonflant enfin, des pleurs

tlxissaleranu gur ses joues, -

R

—Guillaume, mox frére, pardoune-moi, mur-
mura-t-elle,

11 commenqa.lt & comprendre, lui aussi, Oe cri de
son ame acheva de 1'éclairer, Tmmsporté, il maisit
®a main, 1R

—Dis-rioi que je ne 1éve p&s... (hs—moi que tu
ne me chassaiy pas... que tu ne me hafissals pas..
que ta ne me méprisais pag.., oh! d.ls-le, ;e t'en
conjuze.,. e

Lo bonheur acablait la pa.um abulée, aveg 00
sentiment de repentir de ’étre montrée si inexe-
rable, Il V'avait forcée & se rwsseoxr, lni preaque
a ses genonx, gardant ses mains dans les siennes,
et la contemplant aveo un bonheur fou. Oette fois
leurs yeux ne se fuyaent plas. Chacun pénétrait
le seoret maladroitement ignoré jusqu'alors. Ils
lisaient clairement dans leurs deux &mes,

La nuit étant venue, l'entrée de la servante qui
apportait la lampe les arracha & leur extase. Dés
qu'elle fut sortie, Guillaume entraina Tiomane sur
un canapé, bien sous la lumidre, et #'asseyant au-
prés d'elle:

—Maintenant, que jo te regarde... longtempa...
longtemps... j'al besoin de retrbuver tes hons
grands yeux .si bleus.. ton cher sourire & toi...
fon sourive 81 joli'et si tendre.

Oh! oui, elle Iai souriait.., comme au sortir d'un
affreux. songe,.. plongée dans une joie si mtenze
qu'elle eﬁ‘agm presque le souvenir..,

—Aingi, dit-il, méohante! cruellel... tu as pu
douter de moi... tu as pu m'acouser... m'en vou-
loir... tu as pu nourtir une ranoune ai longue...
26 voulant rien voir.. quand la vérité aurait di
s'imposer.

—J'étais jalouse & en mourir... répondit-elle,
je oroyas gue vous vous reoherohlez, Natalia et
toi... vous me paraissiez si bien d’accord, si en-
chantés 1'étre ensemble...

—Folle! chére folle adordel... Natalia était ma
oonfidente; elle m'await deviné avant que j'eusse
pfu'le, et croyant me servir, travailler & notre bon-
heur & tous deuxz., Aussi, comme elle t'en a vouln
de tes vilaines paroles, t'acousant de manquer de

COBUR: ¢ "Neéaesu-elle Ras éloignée depuis lors?... £

La double coafession fut complite. Comme au
trefois, ‘dadé leur chére intimité d’enfance, ile
aveux mentérent & leurs lévres, simples, entiers,
sans le moindre détour, Chacun reprit, aves le
longg détails, I'histoire de sa doulourcuse méprise,

‘~—Voycns! concluf-elle, son J"l‘ sourire plus
glameuae'nenf rettousse que jamais, n'es-tu pas
coupable, tol aussi?.. N'as-tu pas oru & mon am-
biticn féroce?... amon détachement, bien défini-

it %,

: | — 86 —
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Ils se séparérent & minuit sonné. Guillaume lo-
geait dans un hotel de l'autre odte des ponts.
Quand il prit congé, un pacte avait été conclu. Le
lendemain matin, il enverrait un télégramme &
M. de Riez et ne quitterait Paris qu'avec sa
femme, Désormais, Tiomane ne chaaterait plus que
pour les siens. :

Oomme on sait, les bonheurs viemnent par sé-
ries. M. de Rier avait répondu par l'aseptation
d'un sursis de plusieurs semaines. De son obté,
Desgoffes avait gagné tant d'argent aveo son éleve
qu'il ne pouvait guére ne pas la libérer de son
dernier trimestre d’engagement.
~ Dono, vers la mi-juin, un grand départ avait

liew & la rue d'Assas, Lo jeune ménage de Sor-

gues abandonnait Paris pour 1'Orient, Tiomane
emmenait sa chere marraine, De plus, I'usine de
Blinville ayant obtenu la fourniture du matériel
de la nouvella entreprise, les Sancédc se trouvaient
du voyage, On peut imaginer la joie de tous. !
Seule, Natalia faisait effort pour dissimuler son
chagrin,

Quelques jours avant son mariage, Tiomane
avait tout avoué & la confidente peu habile, mais
si bien intentionnée, :

—O¢ n'ent pas possible! s'était éoriée la fille de.
Desgoffes, confondue d'une si étonnante pensée;
jalouge de moi! est-ce que jo suis une femme?..

FIN

Ja

DANS LE NUMERO DE JUIN DE
e[)‘[Mull 1
NOUS DONNERONS UN ROMAN COMPLET :

LA MEPRISE DE COLETTE

par EVELINE LE MAIRE

ainsi que la fin de j

MA CONSCIENCE EN ROBE ROSE

par CHANTEPLEURE

AYEZ SOIN DE RETENIR VOTRE NUMERO
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Avant posé sur le bureau 1'écrin olt
les pistolets dormaient encore, enfon-
cés dans le velours, Bernard de Nohel
— en litlérature Jacques Chépart —
s’approcha de la glace pour détermi-
ner le point exact ol la balle trouerait
sa tempe.

Ennemi de 1’allure débraillée des
bohémes, toujours élégant, correct en
costume de sport et en veste de cham-
bre comme en habit noir, que de fois,
depuis dix ans, il s'était vau dans celte
méme Mais, un matin,
n'ayant rien a faire, il y avait détaillé
son visage fatigu¢ d’homme de trente
ans, le front déja trop haut ou les che-
veux s'éclaircissaient, le pli amer de
la bouche, 'expression désabusée des
yeux... et il avait dit: ‘“‘Finissons-en.”

Bernard avait ce qu’on est ‘convenu
d'appeler de la fortune; tres apprécié
comme romaneier, tres recherché
comme; homme du monde, trés adulé
partout, il s’étail. toujours garde, a
travers la vie,.de jouer son coeur ou
son nom, sachanl bien 'qu’il faut peu
de chose pour briser 'un ou pour ta-
chrer l'autre. Ce n'était done ni la
misére, ni I'insucces, ni les affres d'un
déscspoir a la Werther, ni les dernic-
res exigences d'une réputation com-
promise, qui le décidaient au suicide.

R

j : i UN ROMAN COMPLE? e |
%.Ma Conscience en Robe Rose |

1O O = O e e O O e O T O R O et O

Non... Le dégottl, un découragement
irrémédiable, tol était son mal mortel.

Dépuis quelque’ temps déja, il ne
marchait plus qu'entrainé par la force
de 1'habitude, dans l'existence enfié-
vrée qu'il ‘avail constamment menée
et qui, bien qu'il n'en st concevoir:
aucune autre,l'écoeurait maintenant:
La ou, jadis, il avait trouvé des jouis-
sances sinon le bonheur, il ne rencon-
trait plus qu'un étourdissement fac-
tice. Il avail perdu toute illusion, tou-
te croyvance; il était las des autres et
las de lui-méme; las du plaisir, las du
travail. »

Il écrivait cependant et sa maniére
était en grande vogue, le moindre mot
de sa plume était attendu par un pu-
blic de dé¢licats aux aspirations du-
quel répondaient ses fines études. . .
Mais, comme il déversait sur les pages
blanches le fiel de son coeur, la ge-
nese de toute oeuvre issue de son cer-
veau surchauffé,.lui était presque dour
loureuse. .

cement cruel, i), éprouvait une an~.:
goissante voluplé & glisser lentement
son scalpel dans les chairs vives.
Comme ces monftreurs dont le métier
est d’exhiber des exagérations de la
nature. normale il s’appliquait & re-
cugillir les cas étranges, phénomeénes
psychiques, curiosités du domaine

X

e

Naitn|

Psychologue/averti, anatomiste dou;
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%Inoral ,qu’il savait déméler sous le
\vernis banal et uniforme de la mon-
 danité. D’ailleurs, il méprisait les ori-
| peaux et le clinquant, les grands faits
‘et les grandes phrases. La vie réelle,
a vie parisienne surtout, offrait un
;fcha,mp assez vaste a son imagination
' qui, plus sublile ‘que brillante, se dé-
Epensmt moins & resserrer les noeuds
‘d’une intrigne compliquée, qu'a sai-
- sir les nuances infinies d'un caractere
ou d'un sentiment, Le drame tout en-
tier se déroulait dans un coeuf
_d’homme ou, plus souvent, dans un
coeur de femme; car Jacques Ché-
- part connaissait ou croyait connaitre
en maitre ‘“I'éternel féminin’”
- La touche violente des réalistes
- blessait son gout délicat. Il affection-
- nait les demi-teintes, el ses livres,
écrits dans un siyle délicieux avaient
I'attirance de ces fleurs exotiques dont
la senteur, trop longtemps respirce,
~ est un poison. On les lisait a la iueur
mystérieuse des lampes intimes, dans
Patmosphere parfumée des boudoirs.
D’abord, on les lraitait de livres uti-
les, puis de livres dangereux; mais on
y revenait sans cesse, comme on re-
vient a l'éther, & la morphine, a tous
ces endormeurs perfides quon ap-
pelle, d'abord peur se guérir, ensuite
pour s’enivrer. Aussi quelles tenla-
tions avaient pu éveiller & 'dme des
étres inquiets qui errent souvent de
par le monde, minés par la désespé-
rance el linaction, ces oeuvres infi-
niment séduisantes avec leurs sophis-
mes enchanteurs: de quelles défail-
lances elles avaient pu élre la cause
premiére el insoupconnée avec leur
troublant parfum de perversité!
Cependanf, méme a l'heure supré-
me, Bernard de Nohel ne pensait gue-
re aux victimes possibles de son ta-
lent fascinateur:

il ne songeail pas’

davantage aux femmes
avoir admiré
mé I’homme; celle-ci par une sorte
de curiosité, pour pénétrer le mys-
tere que recélai! ses yeux d'acier aux
profondeurs d'abime celle-la par
une sorte d’ambition, pour étre I'ins-
piratrice d'un écrivain a la: mode ;
quelque autre, par un seniiment mal
définissable, pour étre étudiée et com-
prise par un artnte avide de compli-
qué.

Oui, elles étaient
les curieuses, les ambitieuses, et mé-
me les sinceres!

Rien des années qui venaient

qui.

de

s'écouler, n'élevait plus la voix dans

I’esprit surexcit¢ du jeune homme.

Ce qu’il revovait seualement. ¢'ét tait
une figure {res piale. aux lignes
cises, celle de sa mére qu'il avail f'1
peine connue ¢'était la

-!(‘-%

A OX

apres-
le pomancier, avaient al-...:

o 0
oubliées toute»s,

s,lhouette_
d'un chateau, perché sur les rochers
de la cote bretonne, celle du chalean
de Nohel, gu'il svait quilté & sa majo=

o

mdo-‘_._

rité, et que, mailre de son patrimoine,. .

il avait fait vendre.
Ce visage emacié s'élait penché sur
son berceau. cslle vieille demeure

>

avait é{é 'impassibiec témoin de son

enfance de sa 4§ Temiére jeunesse,

Lentement. Bernard s'éloigna (le lah,

glace et s’assil, repoussant 'éerin des
pistolets, pour s'aceouder a la table.

Maintenant. des souvenirs affluaient
dans sa mémoire. tristes et doux com-

me le parfum des fleurs séehées quion.

retrouve au fond des liroirs,
feuilleis des leltres jauniess 't o
Il se rappelait

entreiles,

ses réverles dans la

solitude des plages. réveries que ber-. -

cait la voix continue et solennelie des
flots: il se rappelait les bois pleins de
légendes, ou il avait peur quand le
soir tombait, et les arbres séculaires
du parc embroussaillé, auxquels il ra~

S S
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contait ses projets d’avenir en bé-
gayant des vers..

. Elevé par son pére, un ancien vi-
veur devenu misanthrope, et son pré-
eepteur. un vieux prétre plus familia-
risé avec les Peres de 'Eglise qu’avece
les hommes de sa génération, il avait
souffert parfois de son isolement.
Alors, il avait lu beaucoup, n’'importe

quel livre. et il avait trop songé, ba-

tissant dans sa téte d’enfant ardent et
impressionnable plus de romans que
Jacques Chépart n’en aurait jamais
écrit.

Ni M. de Nohel, sombre et indiffé-
rent, ni le bon abbé, toujours absorbé
par d’étroits et interminables travaux
d’exégése, n'avaient su diriger l'intel-
ligence et le coeur de ce petit étre &
'imagination malade, puis, de cet ado-
lescent, occupé déja & s'écouter sen-
tir, & rechercher ’abstraction en toute
chose, a juger spontanément et selon
#es instincts, ce qu'il voyait, enten-
dait, ou devinait par une intuition
étrange.

Bernard s’était fait lui-mé&me, puis
fl avait fait sa vie, d'apres le type trés
faux qu’il s’était créé du bonheur: vie
et bonheur artificiels, les seuls peut-
8fre que pli concevoir un enfant de
oe caractére, sevré d’affection et livré
& sa propre initiative.

On lui avait enseigné 1'honneur, le
respect du nom, 'amour fllial dans ce
qu’il y a d’austere, et ces différents
devoirs lui étaient toujours apparus
somme des Jois inviolables; mais les
joies du coeur étaient restées pour lui
Jettres mortes, et le mot de foyer n’é-
voquait & son esprit que les tristesses
d’une maison silencieuse d’'ou les bai-
sers étaient absents.

11 ignorait I'abandon des confiden-

es. les conseils donnés entre deux
earesses; il ignorait surtout 'influen-

ce bénie, le role sérieux et charmant
de la femme dans la famille, la femme:
épouse et mére,Ja femme tendre et
chaste, adorée et respectée.

Cependant, une personne avait dis-
puté a I'ivraie les sentiments géné-
reux et aimants qui naissaient, mal-
gré tout, dans le coeur du futur écri-
vain.

C’était Loyse. la nourrice de Ber-
nard—morte maintenant, comme 1’ab-
bé, comme le pére. I

Tandis que M. de Nohel, grave fai-
seur de formules, énoncait, le sarcas-
me aux lévres, les conclusions scepti-
ques de ses médlfatlons, tandis que |
I’'abbé, trop dogmatique au contraire,
citait les textes sacrés, la bonne Loyse ;
parlait simplement et sans détour. f:

“Fais ceci, parce que o’est bien !
Ne fais pas cela, parce que c'est mall"

Telle était sa morale philosophique,
et sa morale religieuse était plus rudi-
mentaire encore: ‘‘Mon petit enfant,
disait-elle, ne chagrine jamais ni le
bon Dieu qui est au ciel, ni ta mére |
qui est auprés de lui.”

Bernard se souvenait de ces paro-
les ingénues, il entendait encore la
voix franche de la paysanne.

Dans la chambre de 1'enfant, en fa-
ce de son petit lit, un portrait au pas-
tel avait été placé, celui d’une aieule,
peinte toute jeune et trés jolie, au
temps de la reine Hortense. Cette
grand'mére de seize ans, si fratohe
dans sa robe de gaze rose a& rubans
vert pdle observait soi-disant et ju-'"
geait ensuite les faits et gestes de son
petit descendant.

‘“Vois-tu, Bernard, tu as été mé-
chant; la meére-grand est fachée!”
grondait Loyse, en montrant au petit
garcon la bouche sérieuse du portrait.

Mais quand la journée avait été
bonne, quand 1'obéissance et I'appli-

— 90 —
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‘cation n’avaient rien laissé a désirer,
0’'était une féte: !

“La mére-grand est bien contente!”
s'écriait 1a nourrice. Et Bernard, tout
fier, regardait les yeux de 1'aieule, qui
riaient toujours, doux et malicieux
sous leurs cils bruns.

Des puérilités qui vous font souri-
re!... Elles faisaient pleurer Jacques
Chépart, qui n’était pas un naif pour-
tant. Le romancier s’attendrissait sur
les enfantillages du petit Bernard, et
il pensait: ‘‘Personne, depuis ce
‘temps-1a, ne m'a grondé quand j’étais
‘méchant, ou encouragé quand jau-
‘rais voulu étre sage... J'aurais di
l'emporter & Paris, le portrait de ma
petite mére-grand.”

Et il lui revenait encore d’autres
réminiscences: des images falotes et
.comme effacées, ratatinées par les sié-
‘cles, passaient.

. (C’était I'image de Jean-Mare, le
jardinier de Nohel, qui souvent avait
orté Bernard sur ses épaules, le haus
‘sant jusqu'a l'arbre ou les .cerises se
ﬁ)al&ngaient a ’extrémité des bouquets
ide feuilles, tentantes dans leur chair
‘rouge et parfumée... Brave Jean-
f‘j’Marc! quand son jeune maitre était
‘parti, il avait hoché la téte avec des
larmes. .. Maintenant, il n’était plus,
sans doute.

C’'était 'image de ‘‘tante Armelle’’,
‘une cousine de Vannes presque 4gée
déja, a laquelle M. de Nohel avait un
jour conduit son fils, et qui avait con-
té_au petit cousin de si merveilleuses
histoires!

“Tante Armelle, avait dit Bernard
dans un bel élan. quand vous vien-
drez & Nohel, j'irai vous cueillir un
bouquet d'algues au fond de la mer...”
Bernard n’avait pas cueilli le bouguet
d'algues. el mademoiselle Armelle
Davait passé & Nohel que quelques

jours. Puis, elle s’en était allée a Lille,
pour rejoindre sa soeur dont le mari
élait mort et Bernard ne l'avait plus
revue. Bonne tante Armelle! ol vi-
vait-elle & présent? A Lille ou a Van=
nes? Vivait-elle encore seulement?

“On sont-ils tous ceux qui m’ont
aimé, les plus humbles. les meilleurs
peut-&tre?” répélait amérement 1le
jeune homme.

Toujours appuyé au bureau, la téte
cachée dans ses mains brilantes, il
songeait. ayant au coeur le poignant
regret de ceux qui disent: “J’ai man-
qué ma vie’. et se figurent qu'il est
trop tard pour la recommenecer.

11 était décidé. oh ! bien décidé a
mourir, car rien ne le rattachait & la
terre. Des parents? Tl n’en connaissait
plus. Des amis? Il n'y croyait pas.
Des amours? I1 en était dégolité.

Le bonheur, selon 'un de nos phi-
losophes modernes. c'est ‘‘le dévoue-
ment & un-réve ou & un devoir.”

Des devoirs obligatoires, ceci man-
quait encore & Jacques Chépart, et il
était incapable de s’en créer de facul-
tatifs. Quant au ‘‘réve’ ... quelle dé-
rision!

Non, vraiment. il en avait assez des
étres et des choses du monde, il était
tout prét & dire. comme Byron dans
une heure mauvaise : ‘‘ Maintenant,
j'ai véeu, bonsoir!...”

Mais avant de presser la gdchette
de 'arme qui rcposait la dans le ve-
lours a la couleur sinistre, il voulait
revoir les vieilles pierres de la cdte
bretonne et la greve ‘et la' ' mer chan-
tante, et, dans la chambre de la tou-
relle, le porirait de la petite mére-
grand.

Le chateau. vendu une seconde fois,
atait habité par des étrangers, Bernard
demanderait aux nouveaux posses-
seurs la faveur de le visiter encore...;
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o 1.0 -
~*“puis, quand il airait remué les souve-
 #iirs trop longtemps assoupis, quand il
~‘“Hurait dit adieu au seul coin de terre
S1%quel il devait des impressions sai-
“* nes et réconforlantes, il rouvrirait la
& Boite aux pistolets.

<o
653

Lokl

% 5”‘? C'était le soir. presque la nuit, une
nhuit d'été chaude, alourdie de par-
“"fums capiteux...
11572 Prouftant ge8 pas comme un voleur
‘ou un amoureux, Bernard était entré
dans le parc de Nohel par la grille en-
tr'ouverte; debout, appuyé au tronc
_i.d’un acacia somptueux dans sa nei-
. geuse floraison comme un bouquet de
ssomariée, il contemplait le chéteau & la
elarté de la lune qui pAlissait les
murs.
Toute la journée, il avait grelotté
*Ja fievre ef, seul dans le wagon qui
“““I'emportait vers la Bretagne, il s'était
“° dit, douloureusement étonné : ‘‘Je
" oroyais qu'il était plus facile de mou-
_rir!...”" CQCar, souvent, il avalt vu la
~‘mort en face, et jamais, la veille'd'un
duel, il n'avait ressenti I'angoisse qui
1'étreignait & cette heure.

Arrivé tout prés de la tombe, il re-
gardait en arriére, et les années écou-
lées ne lui inspiraient que le mépris
des hommes et de lui-méme; il n'es-
pérait plus rien et pourtant... Pour-
tant. il etail dur de partir ainsi, sans

*avolit Foate Tillusion, sinon Ta réalité,

=20 ne 'foie” pure de tout alliage. Et il

“"ge souvenait de deux vers du poéte
charmant des “Intimités’.

8

: On ne peut demander de bonheur a la vie
Qu'une minute exquise et sur-le-champ ravie...

Ah! cette minule exquise dont la
fugacité est peut-&tre une séduciion,

que n'aurait pas donné Jacqies Ché-
part pour la savourer une fois!

Mais la Grande Cruelle lui avait re.
fusé méme cette lueur trop tot pilie
méme cet instant de paradis dont il
elit pu emporter le reflet én retombant
sur terre. Allait-il la prier encore? A
quoi bon! puisqu'il ne lui était pas
permis de reprendre le livre & la pre-
miére page, de relrouver, en naissan
& nouveau par un prodige, la confiat-
ce et 'ardeur d'autrefois. A cette idée
d'un prodige, Bernard avait souri. Sur
les mousses des hois de Nohel, un filet
d’eau pleurait, que les paysans avaient
nommé la “Fontaine de madame Ma-
rie.” Dans le vieux temps, disait la
tradition populaire, une goutte de
cefte eau donnait la jeunesse a qui
s'en mouillait en état de grace. Mal
il était bien ioin le vieux temps! En ¢e
siecle de “‘struggle for life”, il n’exis-
te plus d’eau de Jouvence.

A la station de Plourné, Nohel est
descendu du train, et, machinalement,
il a marché jusqu'au‘chéateau.

Maintenant, devant la demeure qui
a 6té sienne, il ressasse encore Son
existence perdue, I'isolement dans le-
quel il a vécu parmti la foule de ceux
qui s'aiment. Et peu & peu une tris-
tesse pesante 1'¢erase.

Quand on laura trouvé, affaisse
dans une mare de sang, la téte mise-
rablement fracassée, le corps déja -
gide, qui done pleurera?

Oh! certes, co suicide-14 i padsers
point inapercu. - Quelle bceaston de
faire de la réclame et de noireir du]|
papier! |

La photographie de Jacques Ché-
part, exposée aux vitrines des pape-
tiers. se vendra couramment, et, dans
les journaux, des ehroniques paral-
trenl, déplorant la mort tragique du
rorancier, relatant ses débuts ef 58




une main l’embaumera-t-elle,

_vpourtantl”
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bmllante carriére, analysant son talent
“si finement réaliste, si essentielle-
menf moderne’’. _
Ce tapage durera quelques jours...
. Puis on s’empressera de lancer de
nouvelles éditions des oeuvres de Jac-

ques Chépart, avec un portrait de l'au-
stenr. .

Un certam monde les relira pas-
sionnément, et on les discutera en pa-
potant, au ‘‘cing a sept’ de madame
X... ou a la quinzaine de madame Z. .

Cet enthousiasme durera quelques
semaines., .

Mais apres?

Ce portrait, acheté curieusement,
un regard humide le contemplera-t-il
jamais, dans ces extases muettes ou
I’'ame s’absorbe, revivant, seconde &
seconde, les bonheurs inoubliés?

Cette tombe, saluée un jour par le
“Tout-Paris’’ des grandes premiéres,
choi-
sissant, par une coquetterie, les fleurs
préférées du cher disparu?.

Non, cent fois non!

Apres ce bruit, aprés ces regrets de
commande, le silence planera profond
sur cette mort mystérieuse dont le dé-
but d'un acteur ou le procés & scan-
dale d'un financier aura détruit déja
I'actualité poignante.

Le nom de Jacques Chépart subsis-
tera peut-étre... celui de Bernard de
Nohel, personnc ne le prononcera
plus!

—“Et je n’ai jamais été m¢échant,
’écria-t-il . tout d coup,
dp,ps une revolte. i

. Non, il n’avait jamais été méchant;
mais jamais non plus il n’avait livré
son cocur et sa pensée; jamais il ne
s'était donné tout entier, lui tel que la

nature 1'avait formé, faible, imparfait,

mais bon, mais sincére!... Sans étre
sucunemeni comedien, il avait, pres-

que inconsciemment, joué un person-
nage dans le monde. Insouciant et fier,
un sourire scepligue aux lévres, il
avait passé. n'inspirant, en fait d’ami-
tiés, que des engouements, ﬂatleme
qui ne le trompail guére; en f&lt;d a-
mour, que des passions, feux de paille
auxquels il ne se bralait pas.

Hommes et femmes n'avaient été
pour lui gque des sujets. La grande loi
qu’il s'élait imposde et qu’il avait pré-
chée aux autres. I'indifférence, érigée
par.lui en principe initial de toute
existence raisonnable, le punissait
maintenant par ou il a\alt peche. .

Ah! poser sa l8te incendiée par la
fitvre sur un eceur qui battrait pour
'ni! Sentir sur ses veux des lévres ate

~dries qui'y hoiraient ses larmes 1!

cuvoir se dire surtout: ‘‘Je n’ai‘pas
1 droit de mourir; une vie dépend de
ma vie!”

Les mains de Bernard s'agitaient
d’'un mouvement convulsif qu'il ne sa-
vait plus maltriser; les pensées qui se
heurtaient dans son esprit, lui cau-
saient un mal pt'es']ue physique..

Et il regrettail maintenant d’ etr'e
venu a Nohel. Faible, incertain, il en
arrivait & douter de la résolution quey
d’abord, il avail si fermement em=
brassée. ’

—Je ne vois pas quelle serait I’hor<
reur d'un sommeil sans réves! se ré=
pétait-il.

Mais toute réflexion phllosophlque
sur la mort qui en elle- mune n'ef«
frayait pas Bernard, ou sur 'immor=
talité a laquelle il ne crovalt pas, res=
tait stérile. Follement, dans un réve
de poete, il se prit a souhaiter un
avertissement surnaturel, une voix qui
_s'eleverait dans la nuit pour lui dires
“Meurs!’ ou: ‘“Vis!'... La voix de sa
meére, la voix de la petite mére-grand.

1 gl
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Du haut des étoiles qui riaient si
claires dans le ciel. toutes deux, la me-
re et Vaieule, plaignaient-elles leur
pauvire enfant?

"Hélas! tout se taisait,.. méme les
‘oiseaux qui dormaient, alanguis de
chaleur sous la feuillée, méme la brise
qui s'était évanouie dans un dernier
‘souffle, aux approches du soir.., Seul,
I’Oeéan, qu'on ne pouvait voir, gémis-
‘sait eux pieds des falaises, et ¢’était
Tugubre comme un ‘“De profundis!”’

Jacques Chépart écoutait en vain ce
‘ealme oppressant.

Ses yeux se troublaient, ses Jambe;s
fléchissaient; il lui semblait que sa té-
te trop remplie devenait lourde pour
ses épaules.

Il savait que, bientét, il allait tom-
ber a terre, et il n "avait pas la force
de lutter contre 1'anéantissement qui
I'engourdissait peu a peu. Ah! si ¢’a-
vait été la mort au moins!...

Brusquement, un vide se creusa dans
‘gon cerveau et sous ses pieds. Alors, il
éprouva la sensation vague d'un choc
de tout son corps. puis une souffrance
trés vive, puis... plus rien...

Depuis quelques minutes déja, Ber-
nard gisait inerte au pied des acacias
en fleurs... La porte du chéteau s’ou-
vrit et se referma pour laisser passer
quelqu'un qui descendit prestement
les cing marches du perron.

Le nouveau venu était un petit
bomme d'une soixantaine d'années,
v8tu d'une redingote assez longue et
ooiffé d'un large chapeau de paille.

Dans la main droite, il serrait une
canne dont la pomme brillait aux
rayons de la lune qui éclajraient pres-

sement la grande place sablée et
donnaient & la pelouse des reflets de

g

oy P& o

Il fit quelques pas rapides et, pres-
que aussitét, une exclamation

gazon, le corps de Bernard, effrayant
sous la clarté blafarde qui le baignait.
Il se pencha vivement, appuya son
oreille sur la poitrine du jeune hom-
me, puis se redressa avec un soupir de
soulagement.

Un pas se faisait entendre du fond
des allées, le pas de deux sabots qui
écrasaient pesamment le gravier.

Le petit homme se releva et d'une

voix vibrante, la voix du maitre ou

d'un ami bien intime de la maison:
—Hé! Jean-Marc! cria-t-il.

On répondit de loin encore; puis le

pas se rapprocha peu & peu en se
pressant, et Jean-Marc parut dans

I’encadrement des arbres, une lanter-
ne a4 la main.

Ses yeux effarés allérent du corps
affalé sur le sol, au personnage qui
I'avait hélé.

—Ce n'est qu'un malade, fit ce der=

nier répondant au regard anxieux du

jardinier, mais du diable si je sais
comment il est arrivé 1a... Nous al-
lons le porter au ohdteau; seulement,
je ecrois utile de prévenir mademmsel-

lui -
‘échappa. Il avait apergu, au bord du

N

le de Kérigan qui va se mettre I'dme

& l'envers.

—Voyez done, monsieur le doeteur,
dit Jean-Marc, ¢'est un monsieur, un
jeune monsieur. ..

Le vieil homme se baissait un peu,
inelinant sa lanterne pour mieux dis-
tinguer les trails de 1'ineonnu... Tout
& coup, sa main ldcha 'anse de fer et
il se mit & trembler sur 8es jambes af.
faxbhes

sible. que ce soit jui!
—~—Qui, lui, imbéeile? s’éeria le doc-
tewr aveo une impatience inquiéte,

A

comme il est pale!
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—DMonsieur Bernard... Monsieur
Bernard de Nohel... Ah! Sainte-An-
ne, conservez-le-nous!

11

~Bernard de Nohel est bien malade.

Depuis huit jours, il n'a conscience
ni du lieu ou il se trouve,, ni des
soins qu’il regoit. Dans 1'exacerbation
du délire, il atiribue une cause tout
extérieure aux douleurs aigués qui lui
traversent la téte. Il eroit qu'un ou-
vrier invisible enfonce, a coups espa-
cés, un long clou dans sa tempe gau-
che... La pointe pénétre lentement,
.déchirant les chairs, fendant les os
avec des craquements. CG'est atroce!

Puis, d’inquiétantes visions 1’obsé-
dent qui maintiennent son esprit dans
une surexcitation dangereuse.

Tantét, c’est 1'écrin aux pistolets
qu'un étre fantastique et hideux lui
appuie sur la poitrine, en ricanant si-
nistrement; tantdt, ce sont des om-
bres noires qui passent dans la cham-
bre: silencieuse,; un doigt sur la bou-
che... Il veut les interroger, elles le
regardent fixement sans répondre, et
 eontinuent, toujours muettes, leur
mystérieuse promenade...

Parfois enfin c’est sa propre image
qu'il apergoit, navrante telle qu’elle
lui est apparue & Paris, dans la glace,
le jour olt il a résolu de'se tuer.Alors,
il réolame a grands crigd’eaude Jou-
vence de la ‘‘Fontaine de' Marie” ou,
par un-revirément subit, il supplie la
mott de l’endormir enfin;:de cesom-
meil sans réves’> qui serait le supréme
bien.

—Je veux mourir... Ce sera bien-
tot fini... mais, diez-moi cette image,
Otez-la! sanglote-t-il.

Une nuit, un peu calmé par une dose
de morphine, il venait de s’assoupir,

quand soudain il crut s'éveiller entre
les quatre planches d'un cercueil. .
Ses yeux, agrandis par la peur, s'ou-
vrirent éperdument, fouillant 1’obscu-
rité... Il vit qu’il se trouvaif dans }
chambre de la tourelle.
Les meubles, du

style Empu'e

avaient presque tous gardé leur

cienne place, et I'on elt dit que, ge---
puis dix ans, les rideaux de la fenéLre
n'avaient pas é16 changés, tant c¢'é-
taienf encore les plis un peu raldes,
la teinte un peu terne de jadis. En. fa-
ce du lit, le portrait.de-la petite mére-
grand, eclau-é par la veilleuse, se dé-
tachait, frais et lumineux, sur ia bOl.-
serie sombme

2

Etait-ce encore une illusion? Ber-
nard ne se le demanda pas. Chimége
ou réalité, la présence du riant pastel
lui était blenfals&nte 11 souffrait
moins. Y

La nuit s’acheva paisible; la ﬁévre
était préte & s'éleindre, puis, dans;fa
journée, le jeune homme retomba

dans les mémes d],vagf-m,m 011 reva-
stolets, 18.

naient obstinément les p’
glace et les spectres noirs.
Oh! ee clou, ce ciou «ui
son front! @
—Je veux mourir:iorépd

s'adressait au pni‘f‘cui de 1l¢

—Qlest mal, ch! je sai
c'est mal... mais je-suis. si maltheu-
reux. o J'espérais que veusm! appnen-

dmez Jamals que J “elads maorh ednsingg
Comment mlavez-vansh mwmm"viai
tant changé!... Pardennéz-moi... ma
disparition ne chagrinera pormnne au

monde... Je n’ai plus de foree pour
vivre, oh! laissez-moi mourir!... . ’
La voix sifflante, saccadée, s'évd-

nouit brusquement dans un soupir qux
ressemblait & un rile.
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Assis tout droit.sur son lit, les
mains crispées, les yeux hagards, No-
hel regardait, affolé, dans toute la
~¢hambre.
21111 eut une hallucination étrange.
" Dans la trainée du jour pale qui
‘glissait sur Ie tapis par 1'entre-baille-
ment des rideaux croisés, la petite
meére-grand, descendue de son cadre,
s'avancgait & pas légers.
~19°0ui, ¢'était bien elle! C'était la robe
rose & rubans vert pale; c’'étaient les
‘¢heveux blonds et crépelés relevés en
boucles sur la téte; ¢’étaient la bouche
‘sérieuse et le petit cou blane, souligné
d'un velours noir...

Seulement, le gracieux visage avait
perdu son incarnat et les yeux bleus
g'élaient voilés.

‘oLe jeune homme contemplait
fantome.

*Maintenant 'aieule jolie était prés
du lit, relevant les oreillers affaissés
ef disant, de cette maniére tendre
qu’on prend pour consoler les enfants:

—Non, vous ne mourrez pas... Je
ne veux pas que vous mouriez... J’en
-aurais beaucoup de chagrin, moi. ..
Ne parlez pas, essayez de dormir...

Il répondit faiblement, d’'une voix
-gémissante de maladegen s’abandon-
nant sur la toile rafraichie.

—J'ai si mal, ma téte est si chaude,
grand’'mere !

A ces mols. un tout petit sourire
éclaira les levres de la mére-grand,
sourire si {0t né, si tot disparu, qu'en
le saisissant au passage, Bernard pen-
sa'soudain’a ces étoiles filantes qu’on
voit d’'un seul'regard scintiller,  puis
8’évanouir dans l'azur des soirs d'été,

‘—Pauvre enfant! murmura mater-
nellement et sans raillerie 1'organe
musicale de l'aieule, tandis qu'une
main veloutée se posait sur le front
Jprilant de Nohel.

le

—Merci... balbutia-t-il, délicien-
sement soulagé.

Et, sous ce contact caressant, ses
paupléres s'abaissaient comme ma-
gnétisées. Une impression de bien-
étre 1'envahissait, délassant son corps
brisé par 1’1nsomme un sentiment d’i-
neffable quiétude se fondaxt dans son
coeur. 4

» Que pouvait-il redouter encore, pro-

Montréal, maj 1923

tégé par cette main compatissanie ?,

L’ouvrier avait cessé son horrible tra-

vail, I'image terrifiante, les ombres
avaient fui. Bernard se sentait fort,
Bernard se sentait sage!... Mais il
avait peur qu'elle ne le quittat, la ché-
re consolatrice. A l'idée que, peut-
étre, elle remonterait, immobile et
muette, dans le cadre, il éprouvait une
de ces angoisses exagérées que les
moindres préoccupations causent aux
malades.

—Ne partez pas... ne partez pas...
implora-t-il, se décidant a parler.

—Je resterai si vous dormez, Té-
pondit le fantéme, avec son autorité
de mere.

—Je vais dormir, soupira Bernard

tranquillisé.

Et, presque aussitdot, ses yeux S8e
fermér'ent Une respiration plus régum
liére souleva sa poitrine..

Une détente salutaire s'était produi-
te; il était sauvé.

Le lendemain soir, il crut sortir
d'un lofig réve, tant sa téte était pleine
de souvenirs buarres et confus, lors-
qu'il s'éveilla. A y

D'un coup d'oeil circulaire, il ‘'em-
brassa la chdmbre ‘que ne hantaient
plus les épouvantements de la fidvre:
une lampe coiffée d'un abat-jour bleu
I’éclairait discretement. Prés de la
porte, un vieux monsieur & lunettes
d’dr — des lunettes d’or qui avaient
I'air bon enfant — causait avec une

S R e
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vieille dame en bonnet de dentelles—
des dentelles qui avaient un air éva-
pore.

—Maintenant, je réponds de lui,
mademoiselie... Le pouls est excel-
lent, la temperatm‘e normale... J'a-
vais loujours espéré cette brucque
amélioration. Avec ces natures-la,
c’est sur les coups de foudre qu'il faut
compter.

—~Quel bonheur, mon Dieu! Ce pau-
vre Bernard! Ce cher petit!
ey - voyant que le vieux monsieur
riait:

—FEh bien! quoi, docteur? Il avait
dix ans quand je 1'ai connu!... Certes,
il a grandi depuis lors, mais il a gar-
dé sa jolie téte fine, qui vous charme
bon gré mal gré, aujourd’hui comme
autrefois. ‘

—Une jolie téte pas trop bien équi-
librée, je le crains fort.

- —Voulez-vous insinuer par la qu'il
soit atteint de folie?

—Atteint de folie, je ne dis pas
cela... mais un peu fou... ¢a ne m'eé-
tonnerait guére.

- —I]1 vous a done raconté de bien
étranges choses, quand il avait le dé-
' lire et qu’il prenait cette voix d’outre-
tombe qui m’a toujours fait fuir al'au-
tre bout de la maison.

—Non, non. c'est
snpposltlon de ma par

Le jeune homme (,coutaxt cette con-
versation qui avait lieu a voix basse
et ne le renseignait qu’impqrfaite-
_ment.

o de monsieur. a lunettes ¢ etmt le
docteur, rien de plus aisé & compren-
dre; mais qui élait la vieille demoisel-
le? Ou Bernard avait-il déja vu, moins
ridé, ce visage aux traits mignards,
moins blancs ces bandeaux ondulgs
couvrant une oreille menue? Ou avait-
il entendu, plus claire, cetle voix blan-

une . simpie

che, aimable dans sa monolone dogl;—
ceur? ‘ (a4
Son cerveau, lucide malntenan;ﬂgge
parvenait pas eependant i résoudre
le probléme. Il murmura. unjpeu
énervé par unc tension d’'esprit -imp
fatigante pour lui: ‘ fra £
~ (a1 estda; ov qms e v& frg
Vive comme la poudre, la dem@b-
selle au bonnel de dentelles se préei-
pita vers le lit. mais le docteur 1'aere-
ta d’un geste calme, en passant sde-
vani elle: o : aod
—Ou suis-je ? redisait Bernard
avec une insistance fiévreuse. gh
—Ne vous agitez pas, mon eher
monsieur, lui fut-il répondu trés ami-
calement. Vous étes au chateau de
Nohel, chez votre cousine, mademoi-
selle Armelle de Kérigan. st
—Mademoiselle de Kérigan.../Ar-
melle... répéta Nohel d'une voix pen-
sive et comme g'il était frappé d'un
souvenir.
G 8 ]ours comme je sOr-
tais du chateau oi j'avais diné, conti-
nua le docteur, je vous ai trouvé dams
le jardin. terrassé pat une syncope.”
mademoiselle Armelle, aussitot aver-
tie, s'est empressée d’ouvrir sa mai-
son au cher malade qui lui tombait
ainsi du ciel et que Jean-Marec, le
vieux jardinier, avait déja reconnu...
—Jean-Mare?. .. sje
réve.

t}i

mais je réve

Pms vous avez été treés, souf—
frant, nous avons tous plus. on.moins
tremblé pour vous.. o0 graca i, Dieu
vous veila eonvalescent. ..

—Grace a Dieu ef aussi un peu @

vous,. docteur, répondit languissam-
ment Bernard.
.. Puis soudain ii tourna la léle vers
.mademoiselle de Kérigan gui ne ‘le
quittait pas des yeux et son visage
s'illumina.,
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dir Tante  Armelle, balbutia-t-il,
‘tante Armelle, esi-ce bien vous? ,

—0Oui, c'est bien moi, répéta tante
tArimelle, c’est bien moi, Bernard ;
vous vous souvenez de votre cousine?
Quelle gentille mémoire vous avez!

tHlreprit:
+—Vous avez été une des bonnes
fées de mon enfance... Ah! si j'avais
ipuime douter!... j'ai pénétré dans
Jenceinte du chateau comme un mal-
faiteur, figurez-vous! Une soif m’a-
ivait pris de revair mon vieux Nohel...
Ah! si j’avais su. si j'avais su...

La physionomie dc mademoiselle
de Kérigan rayonnait.

—~Quelle aventure! dit-elle... mais

‘oui, je I'ai toujours adoré votre cha-
teau, il est si1 romantique! Cependant
or’ m'aurait bien surprise, en m'an-
noncant qu'un jour il cesserait d'ap-
partenir aux Nohel... qu’il m'appar-
tiendrait surtout.
@l Quand j’ai quitté la Bretagne,
vous habitiez Lille, fit Bernard de la
méme voix dolente, y étes-vous restée
longtemps?
“ —En tout douze ans, mon enfant,
pas moins!... J'y avais été appelée &
la mort de mon beau-freére, M. de
Thiaz, vous savez... ma soeur était
‘seule! Et elle altendait un enfant, la
chére femme! J'ai regu ce bébé-la
dans mes bras et je suis devenue sa
geconde mere... Hélag! je n'ai rega-
gné que trop tot ma belle Bretagne.
La peuvre Claire a rejoint son mari...
Bt c'est alors que j'ai acheté le ché-
teau, & ceux & qui vous l'aviez ven-
du. .

Elle s'arréta une seconde, puis elle
dit encore:

— Vous rappelez-vous ce séjour
que vous avez fait a Vannes? Je vous
dai mené au Pardon... Etiez-vous gen-
4il ce jour-lal... Un vrai petit prince

— 98

avec vos cheveux bouclés et votre
blouse de velours bleu?
Ah! certes, Bernard se rappelait la

visite & Vannes... Kt les.macarons

que ‘‘tante Armelle’ lui avait offert

au Pardon, et la jolie histoire de
‘‘Belle-Etoile” qu’elle lui avait ra-
contée en rentrant, le soir... 1l se
rappelait méme que mademoiselle de
Kérigan avait admiré ses belles bou-
cles chétaines et sa blouse de velours,
et qu'il 8'en était montré flatté, le pe-
tit orgueilleux!... Un enchantement,
ces heures passées chez la généreuse
cousine, dans I'antique maison ou il y
avait tant de livres d'images, d’ar-.
moires et de recoins pleins de chat-
teries! Le nom et le visage ami de la
vieille demoiselle qui avait tout d’'a-
bord causé & Bernard une impression
d’étonnement mélée de ressouvenir,
réveillaient maintenant dans sa mé-
moire toutes ces choses d'autrefois
qui y avaient dormi longtemps. |

Et il admirait 'enchainement des
oirconstances qui l'avait conduit chez
oette respectable parente, un peu ori- |
ginale, mais bonne dans I'dme, au|

moment ol il déplorait son wolement
absolu.

Heureux de revoir une fligure fami-
liere, il souriait, comprenant bien!
qu'on ignorait Jacques Chépart &/
Plourné et que Bernard de Nohel!
était demeuré dans 'esprit de made-
moiselle Armelle, le petit prince ha-
billé de velours du Pardon de Van-|
nes... Un petit prince plus intéres-
sant peut-é&tre depuis qu’il avait gran- |
di, un petit prince qui avait da tra-
verser bien des aventures de par le}
monde, et qui, arrivé au chiteau com- |
me un héros de roman, s'y était en-§
oore poétisé du oharme de ceux que
la raort a frélés. :




Vol, 16, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1923

Lui donnerez-vous encore des ma-.

carons, ma cousine? Il n’en a plus
golté depuis Vannes. Lui raconte-
rez-vous ‘‘Belle Etoile?”” On a perdu
le secret des contes bleus & Paris!
Parlez, parlez, mademoiselle Ar-
melle! G'est le petit Bernard qui vous
écoute; Jacques Chépart n’en saura
rien. ’
Cependant, le docteur se fachait.
—Assez causé! disait-il en gron-
dant. C’est trés mauvais pour les ma-
lades les ‘“‘jadis’” et les ‘‘autrefois’’!
Mais il se trompait, le brave hom-
me! les vieux souvenirs sont comme
les vieilles chansons: ils bercent et
reposent. Ce qu'il fallait redouter
pour Bernard a I’égal d'un poison, ¢’é-
taient les heures solitaires, favora-
bles aux rentrées en soi-méme, aux
idées sombres, aux regrets. A peine
seul avec le domrestique qui devait le
veiller dans la chambre voisine, le
jeune homme oublia son contente-
ment naif de i’'instant précédent.
Trop faible encore pour songer d’u-
ne fagon précise au suicide et repreli-
dre le cours des pensées qu’avait in-
terrompues sa maladie, il s’abandon-
na & ocette tristesse vague, et comme
sans objet, que recherchent les décou-
ragés, parce qu'ils y découvrent une
sorte de jouissance morbide.
Quoiqu’il n’ett plus de fiévre et n’é-
prouvét .aucun malaise défini, il dor-
mit mal. Dans un état intermédiaire
entre le sommeil et la veille, il atten-
dait la ventie de la petite mére-grand.
Une angoisse inexprimable faisait
battre son coeur trop vite. Les yeux
fermés, remuant les levres dans une
supplication mueite, il croyait par
moments sentir sur son front la petite
main de 'aieule, puis, décu, il fixait le
portrait d’un regard intense., comme
pour l'animer de sa propre vie... Hé-

las! la chére vision s'était enfuie aveo -
la fiévre.

Blémi par 'insomnie, trés abattu
par un ennui oppressant, Bernard eut
un soupir de soulagement, quand le
docteur Le Jariel entra, vers neuf

heures, dans sa chambre.

A'peine assis au chevet du lit, ce
dernier fronga les sourcils.

—Les malades ne guérissent qu’'au-
tant qu’ils le veulent bien, monsieur
de Nohel, dit-il, cette nuit vous vous
étes fatigué la téte, je le devine, avec
un tas de soucis malsains, que vous
auriez bien di laisser a Paris...

Nohel répondit par un geste lassé.

.—J’al passé des heures affreuses,
docteur!.... Cependant je me sens
plus fort qu'hier... Quel a été mon
mal, en somme? N’'ai-je pas le genou
bandé?... Depuis dix jours, je ne me
rends compte de rien!

—Vous avez eu une fievre cérébra-
le... et vous avez encore, au genou,
une contusion, résultat de votre chute
sur le gravier... Le tout ne sera bien-
tot qu'un souvenir, si vous suivez mes
prescriptions: le repos et un calme
complet.

—Hélas! docteur, ou trouver de
tels remedes? murmura Jacques Ché-
part.

—Iei, pour le moment. monsieur de
Nohel, dans le chiteau ot vous éles
né. chez mademoiselle Armelle de
Kérigan.

—La plus digne et la meilleure des
femmes, n’est-ce pas, docteur ? fit
Bernard avec un sourire... Mon pére
I'aimait beaucoup et je me souviens
bien d’elle.

—Votre pére avait raison de l’ai-
mer... Je ne lui connais qu'un tra-
vers et bien inoffensif, son amour
exagéré des romans. Elle discute tou-
te la soirée ceux qu’elle a lus tbute la
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journée avec mademoiselle Louisé, sa
demoiselle de compagnie... quitte a
en réver encore toute la nuit, comme
une jeune fille... Mais elle n'en est
pas moins serviable et moins dévouée.
Vous savez qu’elle a tout quitté pour
sa soeur dont elle a élevé la fille ?
Elle a été un peu aussi la bonne mar-
raine de mon neveu Pierre, dont la
meére était souvent souffrante, et elle
réserve & la charité les heures de loi-
gir que toute provinciale convaincue
donne & la médisance... Ici, tout le
monde I'aime et 'estime infiniment,
moi le premier... et bientdt, vous fe-
rez comme tout le monde. :

—J’en suis persuadé... et; quoi
gu'il arrive, croyez bien, docteur, que
je n'oublierai pas les soins que j'ai
recus iei... dit Ie jeune homme d’une
voix un peu tremblante.

——Allons, du sentiment, a présent!
g'écria M. Le Jariel, avec un sourire
clair sur son visage ridé.

Et i] fit mine de se lever pour s'en
aller bien vite.

D’un geste de priére, Bernard le re-
tint.

—O0h! docteur, ne me laissez pas

seul!... Parlez-moi encore, parlez-
moi beaucoup pour m’empécher de
penser.

Les cheveux tout blancs, le front
bombé, le nez correct, la bouche gra-
cieuse avec je ne sais quoi de mali-
cieux, les yeux un peu petits, mais
brillants comme des escarboucles
“‘gons des-cile encore bruns, M. Le Ja-
riel ‘offrait 'le type si séduisant du
vieillard qui.
indulgent avec les années, sait tou-
jours se rappeler qu'il est vieux, sans
jamais oublier qu'il a été jeune...

Il avait repris son fauteuil prés du
lit, et landis que, pour complaire au
convalescent, il causait au hasard de

resté affable et devenu

mademoiselle Avmelle, de Plourné,du
chiteau, de Jean-Marc et de lui-mé-
me, Bernard observait avee intérét
cette physionomie fine et bienveillan-
te,

Le docteur connaissait bien Paris

ou il avait fait ses études de médecine-

et passé ses années d’internat, il ai-
mait la grande ville et son mouvement
perpétuel, mais il aimait aussi Plour-
né, le petit coin poétique, et la mer, sa
vieille amie! S’ennuyait-il  parfois
dans ce pays perdu oit les relations
sociales comme les ressources intel-
lectuelles manquaient absolument ?
Ma foi; non!... Un vilain personnage,
I'ennui! Et d’aiileurs, regle générale,
il n’y a pas de vies ennuyeuses, il n'y
a que des gens ennuyés, autrement
dit, des esprits nuls ou de mauvaises
consciences.

La besogne quotidienne. la musi-
que, un jardin! Il y aurait la de quoi
remplir des journées de quarante-
huit heures!... Puis le docteur avait
des amis, ce qui vaut mieux que des
relations. Les uns, trés humbles, s’ap-
pelaient Kadio ou Yvonne, Loic ou Di-
norah... c'étaient les pécheurs de la
cote. Les autres, trés grands, s’appe-
laient Pascal ou Corneille, Moliére ou
Victor Hugo... c'étaient les grands
penseurs, les écrivains de génie.

—Tout cela ne m’empéche pas de
regrelter Patis, quelquefois... mais
on ne choisit pas sa vie; la grande af-
faire est de se contenter de celle
qu'on a. |

En prononcant ces dermers mm
M. Le Jariel avait attaché ses 3-eux
vifs sur Bernard qui, saisi d'une idéc
subite, demanda:

—J’ai beaucoup parlé dans mon dé-
lire, n’est-ce pas?

—Oui, beaucoup, répondit le doc-
teur sans manifester aucun étonne-

s
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ment. Vous disiez d’assez vilaines cho-
ses: .que vous vouliez mourir, vous
tuer!... G'est souvent ainsi quand on
a la fievre... Se tuer | bel acte de
courage! Il avait raison le bonhomme
Franklin: “Un commandant ne doit
pas déserter son poste, et le poste de
I’homme, o’est la vie!” Il faut vivre,
jeune homme, bien vivre!... Et, ma
foi, on s'en tire encore sans trop de
peine, si 'on a seulement un peu de
ciel bleu dans le coeur!

—C’est sans doute I'Idéal, que vous
appelez ainsi? demanda le romancier

- pessimiste, avec quelque ironie.

—OQui, mon cher monsieur, c¢'est
I'Idéal... - Je suis de la vieille école,
moi!... On ne lit pas Schopenhaiier
en Bretagne!... Oh! ce n'est pas que
j’aime les songeurs inactifs, ceux qui,
sous le prétexte de . je ne sais quelle
manie contemplative, marchent sans
regarder a terre, les yeux perdus dans
I’azur, au risque de se casser le coul...
Vivent les lutteurs et les braves, mon-
sieur de Nohel!... Mais, ol est le mal,
je vous prie, si on lutte avec un réve
dans 1'dme, une sainte ambilion dans
I'esprit... si, de la réalisation d'une
conception noble et belle, on fait le
but de sa carriére?... Voyons, jeune
homme, est-on jamais un grand ar-
tiste, un grand poéte, si 'on ne s’est
pas créé un type du beau? Un grand
savant, si I’on ne croit pas & la scien-

tee? Un:philosophe bienfaisant, si l'on
;ime crgit pas.a la vérité? Un homme,

oui, tout simplement un homme, dans

.l supenbe-acception. du mot, i l'on ne

eroit pas au bien, & I'honneur? sil'on
n'a pas conscience de sa propre per-
sonnalité, méme trés humble, dans
l'univers trés grand; si 'on ne se dit
pas que chaque vie humaine doit étre
pour quelque chose dans I'avancement
général de l'humanité!... Eh bien, le

Beau, 1'Utile, le Vrai, le Bien qu'on
réve d'atteindre, guidé par le senti-
ment de la dignité humaine, voila ce
que j'appelle I'Idéall... Faire tendre
vers ce but les efforts de toutes ses fa-
cultés, voild ce que j'appellerai don-
ner une raison d’ffre & sa propre exis-
tence. Et, maintenant, dites ce que
vous pensiez tout & 'heure, que je suis
un vieux fou.

Nohel eut un sourire et tendit la
main au docteur.

~—S'il'y avait dans le monde beau-
coup de fous comme vous, personne
n’aurait plus envie de le quitter.

—Phrase ambigué qui ne signifie
aucunement que vous me {rouviez
sage.

—Je vous crois trés sincére et trés
bon... et il y a des folies sublimes.

—Fau bénite de cour, mon -cher
malade! Vous me traitez tout bonne-
ment de provincial qui n’a rien vul...
Ecoutez-moi pourtant... Si arriérd
que je puisse paraitre, c’est & Paris, la
ville pensante et agissante, que j’ai
appris & agir et & penser, vous pou-
vez vous fler & mon expérience: les
hommes ne sont pas si mauvais qu’ils
le disent, si ‘‘décadents’’ qu’ils ie
croient, si impuissants qu'ils wvou-
draient 1'étre... Le malheur, c¢'est
qu'ils eultivent la désespérance... un
mot nouveau, mais une vieille plaie,
dont on guérit si on le veut bien...
Tenez, je voudrais pouvoir vous fon-
dre avec mon neveu Pierre.,. cet,al-
liage de monsieur Tant-Pis avec mon-
sieur Tant-Mieux donnerait deux
hommes parfaits ou prés de 1'étre. . ..
Ah! voila un heureux vivant!.,. Rien
ne l'étonne, rien ne l'inquiéte. Tout
est beau, tout est bon, tout est vrai...
Il a encore moins d'idéal que vous
celui-la, allez]
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—Est-ce que votre neveu ha.bxte
Plourné, docteur?

—Pierre est marin; il y a plus de
trois ans que je ne l'ai vu... Il re-
viendra prochainement, je pense,
pour. ..

Le docteur s'arréta, puis acheva:

- —Pour nous retrouver tous... Et
maintenant, adieu, monsieur de Nohel,
je ne sais trop si je vous ai distrait...
Que voulez-vous, j’ai la manie de la
santé: dréle pour un médecin, n’est-
ce pas? Et j'aime les &mes bien por-
tantes et les intelligences saines, au-
tant que les tempéraments solides et
les copps vigoureux.

~—A demain, docteur, et merci. ..
murmura le jeune homme.

I1 était bien loin d'8tre convaincu,
mais les idées du docteur 1'avaient ré-
conforté, ainsi que l'air vivifiant des
plages ranime un instant les malades,
sans les guérir. Somme toute, il était
vaguement satisfait de rencontrer
ohez un homme d’esprit les illusions
qu’il avait econsidérées jusque-14 com-
me puériles et presque sottes.

«——Une figure sympathique, ce phi-

losophe sans le savoir! pensa-t-il. Si
j'avais un fils, je le lui confierais... Il
en ferait trés probablement un Don
Quichotte, mais & coup sir, un honné-
te homme et, qui sait?... peut-étre
un homme heureux.

v

Le surlendemain, Jean-Marc deman-
da comme une grande faveur la per-
mission de saluer ¢elui gu’il nommait
encore son jeune maitre.

Le jardinier de Nohel avait vieilli
depuis le temps ou Bernard cueillait
des cerises. Sa taille s’était courbée,
ses cheveux avaient grisonné, sa peau
brune et desséchée, prenant des tein-

tes de terre, s'était étendue sur la
charpente esseuse de son visage, mais
les’mémes yeux, pleins d’une sorte de
candeur sereine, brillaient au fond de
ses orbites plus creuses; un sourire de
bonhomie franche égayait sa bouche
dégarnie.

Il ne voulait pas s'asseoir, le vieil
homme! Debout, son chapeau a la
main, il parlait & Bernard, disant
comme mademoiselle Armelle, ce mot
ravi de ceux qui se retrouvent aprés
de longues années: ‘Vous rappelez-
vous?’’ Et Bernard se rappe.lalt

Mais en dix ans, bien des choses
avaient changé; la petite-ﬁlle de Jean-
Mare, une contemporaine de Bernard,
avait épousé 1'un des pécheurs de la
cote... Le fiddle serviteur était ar-
riere-grand-pére, maintenant ! Com-
bien on les aime ces petits, qui vien-
nent quand on est déja tout prés de
s'en aller!

—Ef vous, monsieur Bernard est-
ce que vous ne nous amenerez pas un
de ces jours une belle jeune dame et
de gentils marmots?

Bernard sourit, en secouant la téte.

—Non, mon pauvre ami, je ne suis
ni marié, ni désireux de 1'8tre jamais.
Ga vaut autant pour la femme que j’é-
pouserais, va... Fais mes compliments
& ta petite-fille, je lui souhaite tout le
bonheur possible et a toi aussi.

—Oh! le bonheur, fit simplement
Jean-Mare, le bonheur, c'estica : la
santé, une bonne femme qu’on aime,
des enfants qui grandissent bien; :du
travail, et puis, plus tard, quand on
est vieux, des mioches qui vous appel-
lent grand-pére... Je 'ai eue ma part
de bonheur, allez! Et si parfois la be-
sogne a été rude, si I'on a souffert de
I’hiyer, si I'on a eu des tourments—
qui n'en a pas!—eh bien!| on ne s’en
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est pas trop plaint, et on a remereci¢
Notre-Dame toui de méme.

“‘Allons, pensa Nohel, encore un
philosophe; bier humble celui-la!. .
Encore un étre qui a son petit coin
bleu dans le coeur!”

—Donnez-moi la main, Jean- Mare,
fit-il & voix haufe. tu es un bien br&-
ve homme, mon vieux.

Et le jardinior s'éloigna sans savoir
pourquoi il était un si brave homme
d'avoir été heureux.

A ce moment, ;nademoiselle Armel-
le entrait, le visage auréolé d’'un grand
chapeau cabriolet, les épaules serrées
dans une écharpe de crépe de Chine
puce... Trop ridée, trop maigre, trop
exsangue, ce n’élait pas, a vral dire,
une jolie vieille que mademoiselle Ar-
melle. Mais le blanc bleufitre de ses
bandeaux donnait un éclat & ses yeux
noirs, et son sourire, aux dents encore
blanches, avait le charme indéfinissa-
.ble d'une grande bonté.

Une grande bonté, tel était en effet
le fonds de cette nature ingénue, tel
avait été le principe inspirateur de
toute la vie de mademoiselle Armelle.

Née avec un coeur aimant, bercée
dés la prime jeunesse par les exalia-
{ions passionnées et le rythme enchan-
teur des ‘‘Méditations’’; tres romanes-
que, ainsi que toutes les jeunes filles
de sa génération, elle avait aimé, a
_ dix-huit ans, un jeune homme simple
et bon comme elle, Louis Le Jariel, le
frére ainé du docteur, mais le pauvre
amoureux n'ayanl pour toute fortune
qu'une place de comptable chez un
négociant de Vannes, M. de Kérigan
lui avait refusé sa fille... et les années
g'étaient enfuies.

Louis n'avait pas oublié Armelle,
cependant il avait fait un beau maria-
ge, il avait épousé la fille de son pa-
tron, une brave jeune fille qui méri-

tait son affection. Un adieu aux réve-
ries sentimentales, ce mariage, une
entrée dans la vie positive | Armelle
resta dans le eoeur de Louis, comme
une image trés fine et presque imina-
térielle, comme un symbole de sa jeu-
nesse devant lequel son souvenir ai-
mait & se prosterner, mais il fut heu-
reux aveo sa femme, il adora ses en=
fants.

Mademoiselle de Kérigan, elle, n’a-
vait pas eu le courage de renoncer &
son idéal; pour lui rester fidéle, elle
avait éconduit tous les épouseurs. Le
mariage raisaonnable seulement, le
mariage sans un amour infini qui le
conclue entre deux dmes avant qu'un
contrat le consacre aux yeux du mon=
de, lui inspirait une /invincible hor-
reur. Elle préféra vouer son coeur au
réve qui ne s'était pas réalisé,

Quand elle revint de Lille, déja
vieille, ayant donné & sa soeur douze
années de sa vie— douze années de
cette tendresse exclusive qui était le
parfum de son &me passive—des rela-
tions 'trés amicales s'établirent entre
elle et le'ménage Le Jariel qu’elle
avait d’abord perdu de vue. Elle aima
madame Le Jariel qui était faible et
délicate; elle aima Berthe et Pierre,
les enfants nés du mariage qui avait
détruit toutes ses espérances, et elle
trouva cela tres simple. Plusieurs an-
nées aprés, M. Le Jariel mourut, et
quand madame Le Jariel s'éteignit &
son four, ce fut en recommandant ses
enfants au'docteur et & mademoiselle
Armelle. La vocation de Berthe et cel-
le de Pierre étaient alors depuis long-
temps arrétées. L'une entra au cou-
vent, 'autre fut marin, mais made-
moiselle de Kérigan les suivait du
coeur dans leur nouvelle vie ells
remplagait la mere qui n’était plus.
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Chose étrange, aucun chagrin, au-
~ cune déception n’avait aigri cette &me
de femme! Séparée de celui qu'elle
aimait, puis presque oubliée, presque
trahie, Armelle croyait encore aux
amours éternelles, elle avait un beau
sourire sans amertume, lorsqu’elle
rencontrait dans la campagne deux
amoureux qui se {enaient par la main.
A soixante ans, elle se formait encore,
de la vie, la méme idée qu'a seize. La
vie, & ses yeux, c’'était un joli roman
ol, au dénouement, tout le monde de-
vait étre heureux. Les romans, le doc-
teur Il'avait bien dit & Bernard,
étaient la faiblesse de mademoisells
Armelle; son imagination avait su lui
créer, dans les fictions dont elle re-
cherchait le charme,
destinée plus clémente que la pre-
miére, et elle jouissait d’'un vrai bon-
heur et elle pleurait de vraies larmes
avec les héros dont on lui contait le
malheur ou la félicité.

Mais, cette double existence dans
le domaine du faux et du convention-
nel autant que les dispositions natu-
relles du caractére de mademoiselle
de Kérigan avaient fini par annihiler,
chez cette excellente personne, le peu
qui lui avait été départi de sens pra-
tique applicable & la direction géne-
rale de la vie; l'esprit romanesque,
g'il n'est pas contenu par la raison,
est un danger, le docteur le savait
bien et il avait pu le constater une
fois de plus, et il en soupirait dans son
wmitié' pour la vieille demoiselle. ..
" dans son amitié pour ceux qu’elle ai-
mait surtout. Bernard, qui était moing
bien renseigné que M. Le Jariel et qui
allait moins au fond des choses; s’'a-
musait au contraire de cette fraicheur
d'imagination qui avait survécu a la
soixantieme année et il admirait que
quelqu'un pat se désintéresser mo-

une seconde

mentanément de la réalité d'une fa-
con assez compléte pour vivre au pays
des nuages, dans un contentement
presque absolu. :

Il aimait la figure distraite et sou-
riante de ‘‘tante Armelle’’; en voyant
la vieille cousine s’avancer dans le
petit salon ou il était autorisé a passer
quelques heures sur un fauteuil, il eut
un regard joyeux et fit instinctive-
ment le mouvement de se lever.

—Restez, restez, par gréce,
enfant! s’écria-{-elle.

Et elle continua, parlant comme
toujours trés vite et & batons rompus:

—Vous avez encore pauvre mine,
Bernard| et vous avez maigri terrible-
ment... Uomme vous voila changé
par dix jours de maladie!... Le doc-
teur trouve que vous avez besoin de
distractions.. il veut qu'on vous tien-
ne compagnie, qu'on cause avec vous.
Il a raison, mais voyez le contre-
temps, voila que j'ai promis une visi-
te & la soeur de monsieur le curé. ..
Enfin, je vais vous envoyer Janik; elle
fait une tournée de pauvres; je pense
qu'elle va rentrer... Jeanne de Thiaz,
vous savez, la fille de ma soeur. Q'est
une. bonne petite fille. Ah! bien plus
pratique que sa tante!. En atten-
dant, voulez-vous un livre?... “Dette
de haine...” C'est de mcnsieur Oh-
net? (Elle pronongait Ohnette,) un
peu scabreux... mais bien intéres-
sant! concmt elie en mte"rOGGant No-
hel du regard.

—Moh Dieu, ma cous ne,‘j’é“tache-
rai de ne pas trup m’en éffafoucher,
répondif le jeune homme avee un
grand sérieux, el, bien que je regrette
infiniment cette promesse & la soeur
du curé, je vous remercie de votre
attention dont je profiterai volontiers.

Mais il n’avait nulle envie de lire ni
le roman de M. Ohnet, ni aucun autre

mon
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roman... Aux premiéres pages, il
posa le volume et essaya, vainement
aussi, de penser au roman qu’'il éeri-
vait lui-méme. Son cerveau se refu-
sait a tout travail; involontairement
il songeait au portrait de la petite me-
re-grand, dont l'apparition
pour lui un mystere.

Car enfin, Bernard avait vu, bien
vu, et toute jeune, toute jolie, sa tri-
saieule, l'arriéere-grand'meére de la
vieille demoiselle Armelle! I1 lui avait
parlé, elle avait répondu; et il se rap-
pelait cette conversation, comme un
fait réel... Etait-il possible qu'une
hallucination laissat un souvenir si
net? Qu'une sumple illusion etit em-
prunté tant de vie a la fievre?

Plusieurs fois, le jeune homme
avait été sur le point de tout raconter
au docteur Le Jariel et de lui deman-
der la confirmalion scientifique d'un
incident qui paraissait presque surna-
turel; la crainte d'étre traité de vi-
sionnaire l'avait arrété. Il se jugeait
bien naif d'attacher tant d’'importan-
¢e & une chimére de malade, ef, ce-
pendant, il ne parvenait pas 4 analy-
ser I'impression complexe, insaisissa-
ble, qu’il éprouvait encore, quand il
dévorait du regard pour l'interroger,

- ce portrait, cette e¢hose insensible qui

ne pouvait pas lui répondre.
On frappait & la porte.
—Entrez, dit-il distraitement.
Mais il restait plongé dans sa mé-

.ditation inquiéte. Mentalement, il par-

lait & la riante image:

“Qj vous saviez, petite mére-grand,
combien je vous aime, et quel bien
vous me feriez si vous viviez encore,
jeune et ravissante comme vous voila!
Vous me diriez sans doute ce que me
disait l'autre jour monsieur Le Ja-
riel. mais ce ne sont pas les plus vieux
curés qui prononcent les meilleurs

restait .

sermons, et votre voix plus tendre que
la sienne me persuaderait mieux! Ah!
petite mere-grand, petite mere-
grand, si vous reveniez encore!’
Puis, par hasard, au milieu de cette
invocation, Nohel tourna la téte ; un
cri & peine étouffé lui échappa...
C'est que la petite mere-grand
était la, debout, dans la piece enso-

leillée, avec sa robe rose a rubans

vert pale. :

Vaguement, Bernard pensa qu'a
force de concenirer sur le méme point
son esprit énervé, il retrouverait le dé-
lire des jours de fievre... Les poétes,
les artistes, tous les étres impression-
nables ne traversent-ils pas des crises
déconcertantes?. .,

Mais la sensation avait été trop
inattendue et trop vive; au momaént
méme cu la petite mére-grand allait
lut parler, Nohel s’évanouit...

L'odeur astringente du vinaigre lui
fit ouvrir les yeux. Une voix lui disait:

N’ayez pas peur, je vous en prie,
monsieur de Nohel... Je ne suis pas
un fantome, je suis Jeanne de Thiag,
Janik, votre cousine, voila tout!

—Jeanne de Thiaz! murmura-t-il.
Oh! pardon, mademoiselle... je suis
plus faible qu'un enfant. -

11 essayait de sourire, et il regardait
la jeune fille, tout en pensant au por-
trait de 1'aieule qui riait dans son ca-
dre Empire.

—Ne vous excusez donc pas, reprit
la petite voix claire. Un malade qui
s'évanouit, rien de plus nalirel. Mais
je suis désolée, moi!

Doucement, Bernard avait pris des
mains de Janik le mouchoir imbibé de
vinaigre, et il se le passait Jui-méme
sur les lévres et sur le front.

—Eles-vous mieux maintenant?

—Mieux, beaucoup mieux... merc}
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—Vous voila moins péle, ¢’est bon
signe! ' .

11 y eut un silence. Maintenant,
Bernard détaillait curieusement le
costume d’aieule de Jeanne... Etait-
ce bien un costume d'ailleurs?

Les modes modernisées de I'Empire
et du Directoire élaient en grande vo-
gue, et, depuis plus d’'un an, Bernard
avait rencontré dans les rues de Paris
quantité de jeunes filles dont les robes
longues, les hautes ceintures et les
manches bouffantes ne l'avaient nul-
lement surpris. !

Non vraiment. elle n’avait rien d’é-
trange pour un homme lucide, cette
robe de mousseline rose garnie de ru-

bans; c’était une robe d’été trés gen-’

tille, rien de plus!

—S8i vous vouliez me dire... m
pliquer? demanda-t-il.

Mademoiselle de Thiaz se mit a rire

d’un rire gai.

= Vous expliquer ma robe de
grand’'mere qui vous préoccupe enco-
rel bien volontiers... Ma tante Ar-
melle a toujours trouvé que mes
traits rappellent un peu ceux de Jean-
ne de Nohel, notre aieule, et, la mode
aidant cette annee, elle s’est donné le
plaisir de rendre la ressemblance plus
frappante, en copiant pour moi le cos-
tume du portrait. Voila tout le prodi-
ge, et c’est trés innocemment que j'ai
joué un réle parmi les visions que
vous suscitait la fievre Mon fort est de
ne pas avoir pensé aujourd’hui que
votre convalescence est bien récente
et qu'ainsi vétue je pouvais encore
vous causer de l'effroi.

—De l'effroi, mademoiselle! répon:
dit Bernard. Mais figurez-vous que vo-
tre premiére apparition a été le salut
pour moi. Il m’a semblé que. bien ré-
ellement, la petite grand'meére du
portrait descendail du cadre pour me

b

ex-

guérir et me conscler... et je lai-
mais tant, quand j'étais enfant, ce
portrait!... C’est qu’il était un peu ma
conscience...

—Votre conscience ? répéta Janik
étonnée.

—Une invention de ma nourrice,
qui tirait parti de mon imagination
trés vive...

Et le jeune homme raconta le rdle
important qu'avaient joué, dans son
éducation premiére, les levres douce-
ment séveres et les yeux rieurs de la
petite mére-grand.

—~Croyez-moi, mademoiselle, ajou-
ta-t-il moitié sérieux, moitié railleur,
ne la regretlez pas votre jolie robe ro-
se, vous qui venez de visiter les pau-
vres et qui aimez a faire la charité. ..
ne la regrettez pas, elle a ‘rendu un
homme & .la vie. Est-ce une bonne
oeuvre qu’'elle a accomplie 1a? je ne
sais... mais peut-étre. aprés tout,
était-ce Jeanne de Nohel elle-méme
qui vous envoyait vers moi...

Janik s'était assise en face de Ber-
nard; elle écoulait, les mains croisées
SUr ses genoux.

—Je le crois. répondit-elle. Et, si
notre aieule m’a choisie pour vous
faire du bien, j'en suis trés heureuse,
monsieur de Nohel.

Elle ne semblait nullement embar-
rassée de la gratitude enthousiaste de
ce grand jeune homme, dont la voix
male lui parlail si affectueusement.
On lui avait appris a plaindre ceux qui
souffrent et Bernard souffrait.” Elle
avait donné a ce front brilant Ia frai-
cheur de sa main, a cet esprit chagrin
la pitié de son coeur, et elle n’éprou-
vait aucune géne de ce qu’'elle avait
fait si simplement, dans sa bonté ju-
vénile ou déja des instincts de mére
s'éveillaient.
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Cependant, Nohel s’'étonnait, peu
accoutumsé & cette candeur tranquille;
la petite mere-grand restait pour lui
une créature a part, et il se surprenait
a lire en elle, comme en un livre grand
ouvert.

Blonde, fine, avec des yeux bleus
dont 'expression égayait parfois tout
le visage sans que la bouche s'en mé-
 18t, Jeanne de Thiaz ressemblait beau-
coup au portrait de 1’aieule, mais, bien
que son teint fit rose et son corps trés
fréle, on sentait qu'elle avait dépassé
I’dge indécis de seize ans. Sous la
douoceur du regard, on devinait une
pensée profonde; la bouche, toute pe-
tite, exprimait la fermeté. Des paroles
jeunes, sincéres, toujours sages et
droites, pouvaient seules entr’ouvrir
ces lévres mignonnes, si nettement
dessinées.

Cette enfant de vingt ans était sans
doufe trés réfléchie et trés bonne,
soumise aussi, mais un peu indépen-
dante, comme tout étre vraiment in-
telligent. Quelles qu’eussent été les
influences 'qui s’étaient exercées sur
elle et qu'elle avait probablement su-
bies dans une certaine mesure, Janik
avait d0 dégager sa propre personna-
lité du chaos des conseils et des ex-
emples d'autrui: voila ce dont Ber-
nard était convaincu... Et combien la
jeune fille lui semblait jolie avec cet
air qu’'elle avait d’'ignorer son char-
me! Charme si pénétrant et si doux
gu’'on avait peur de I'écraser, en le
déocorant de ce grand mot: beauté.
~ —Vous avez ¢été une vraie soeur
pour moi, dit encore Bernard, et je
suis si peu habitué a la sollicitude, que
je ne sais comment vous en exprimer
ma reconnaissance, mademoiselle.

—Je ne veux pas de votre recon-
naissance, que je n'ai pas mérifée,
mon cousin Bernard, répondit-elle.

Donnez-moi plutdt votre amitié en
échange de la mienne... voild ce que
j'accepterai de tout mon coeur...

Elle souriait toujours des yeux et
aussi des lévres, et Bernard comprit
que o'était bien, en effet, de tout son
coeur qu'elle disait: soyons amis!

Depuis ce jour, la guérison avanga
4 grands pas. A cause de son genou
blessé, Bernard était encore condam-
né & I'immobilité, mais il ne s'en plai.
gnait pas et 'affection que lui témoi-
gnaif mademoiselle Armelle lui sem-
blait si sincére, que ses premiers
scrupules de faire un aussi long sé-
jour chez la vieille demoiselle s'é=
taient rapidement évanouis.

A demi couché dans une bergdrs,
faible et docile comme un enfant, il se
complaisait dans une sorte de passi-
vité qui était un repos. Dans le salon,
autour de lui, mademoiselle de Kéri-
gan et sa lectrice travaillaient pour
les pauvres. M. Le Jariel, debout, le
chapeau & la main, retardait son dé-
part, avec d’'interminables causeries;
et Janik glissait d’'un bout & Iautre de
la piéce, offrant au docteur une chai-
se qu'il refusait énergiquement, dé-
vidant I’échevau de la tante Armelle,
ramassant. les ciseaux de mademoisel-
le Louise ou préparant I'ouvrage
qu'elle allait coudre elle-méme, de
ses petits doigts qui voltigeaient en
tirant ’aiguille.

Le ciel pur et comme lavé de soleil
avait des douceurs opalines... Par la
fenétre ouverte, la brise apportait des
parfums de fleurs, m8lés d’effluves sa-
lins... On entendait, trés bas, le bruit
de la mer; et ¢'était comme un ac-
compagnement en sourdine, au pé-
piage des oiseaux dans les arbres.

Calme et silencieux, jetant un re-
gard presque heureux sur ce cercle

familial dont lui, I'inconnu d’hier, il

= 107 —



.

Vol. 16, No 5 LA REVUE

~ Montréal. mai 1923

était devenu le centre, Bernard gofi-
tait le plaisir intraduisible des conva-
lescents, cette impression de bien-
étre qui les envahit peu & peu et aug-
mente insensiblement en eux comme
si la vie pénétrait, distillée goutte &
goutte, dans leurs veines; cette lan-
gueur deélicieuse qui les enveloppe,
cet émerveillement qui les ravit de-
vant la lumiére, cette joie gourmande
qu'ils trouvent a respirer l'air qui les
grise!... Plaisir purement sensuel—
du moins Bernard le pensait ainsi,
puisqu’il savait qu'au moment méme
ol son étre physique jouissait de re-
couvrer la vie, son étre moral aspirait
encore au néant, — plaisir instinctif,
mais trés subtil, trés étrange, sédui-
sant comme un paradoxe, pour ce dé-
golité de 1'existence!

Avant de se mettre & coudre, Janik
s'approchait du jeune homme, plagait
un coussin sous sa téte et repoussait
légérement le battant de la fenéire,
qui pouvait géner ses mouvements.

11 la regardait s'acquitter de ces
soins. la remerciant des yeux.

—Etes-vous bien ainsi?

—Trés bien... ah! si bien! soupi-
rait-il les yeux demi-clos.

Et il pensait:

“A demain la désespérance! Puis-
que la terre nous réservait encore
quelque chose de doux, de nouveau,
d'inconnu, savourons oette derniére
coupe: la mort apres!”

"7
La mort-aprés!.. . En attendant, les
heures lui semblaient charmantes,

dans le vieux salon jonquille dont
chaque meuble, chaque bibelot d'éta-
gére, lui devenaient familiers.

Le babillage de mademoiselle Ar-
melle le distrayait, la conversation du

POPULAIRE

docteur, dont les idées trés arrétées
étaient une source de discussions con-
tinuelles, I'intéressait sans le fatiguer.

Puis surtout il v avait Janik.

La maladie n'avait pas étouffé le
psyvehologue en Bernard; il étudiait la
jeune fille. Etude bien peu compliquée
que celle-la; mais attachante pourtant
et pleine de révélations délicieuses
pour ce blasé de Jacques Chépart.

Auparavant, chaque fois qu'il avait
tenté de comprendre un caractére de
femme, il avait remarqué qu'un inté- .
rét de lutte s'étail mélé peu & peu a.
I'intérét philosophique qu'il avait re-
cherché d’abord. Le sujet sollicité s'é-
tait dérobé & sen observalion ou, plus
souvent, avait eszayé de la dérouter...
Avee Janik, rien de semblable, La
petite mere-grand, dont les joues ro--
ses et veloutées comme une péche
ignorajent la poudre de riz, ne fardait
pas plus sa pensée que son visage, Et{
d'ailleurs, qu'etii-elle caché de son
ame toute blanche?

A mesure qn'il connaissait mieux
M. Le Jariel. Nohel s’expliquait 'in-
fluence bienfaisanle qu'avaient pu ex-
ercer sur le caraclére de mademoisel-
le de Thiaz, les idc¢es du vieux philo-
sophe.

Sans doute, ¢'¢lait I'excellent doc-
teur qui avait fortifié chez sa petite
amie cette belle santé du coeur et de
I'intelligence, qu'il estimait a 1'égal
de celle du eorps; e'était lui qui avait
développé dans l'esprit de  la jettne
fille le mélange d’enthousiasme etzdgo!l!
raison. de suave poésie et de saines
prose, qui en (aisait'le charme et la
supérioriteé.

Janik aimait les beaux vers et la
belle musique. la nature bretonne et
les chants infinic de la mer; elle ai-
mait les réveries calmes a la nuit
tombante, dans le parc endormi; elle
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aimait la fontaine de madame Marie
et les mystérieuses légendes du pays,
le mysticisme passionné des poémes

armoricains ol I'amour et la religion

parlent le méme langage... Mais elle
savait admirer les étoiles sans les
chercher ensuite en plein midi. Com-
me une petite plante vivace, elle te-
nait a la téte, tout en balangant sa
jolie téte au vent du ciel.

Mademoiselle Armelle lui reprochait
un peu d'étre ‘‘pratique’’; elle 1'était
en effet, mais non pas au sens mes-
quin au mot. Le positivisme de Janik
n’allait pas au dela d’un bon sens trés
fin. Elle raisonnait beaucoup, sans
étre aucunement raisonneuse, et ses
jugements déno'aient une sorte d’op-
timisme serein, fait d'indulgence pour
les autres, d’espoir en la vie et de con-
fiance en Dieu. :

Elle semblait heureuse, contente
surtout dans son existence monotone.
En la suivant dans le cours de ses oc-
cupations journaliéres, Bernard se re-
disait cette pensée de Renan qu'il s’'é-
tait ameérement répétée devant la boi-
te aux pistolets: “'Le bonheur dans la
vie, ¢'est le dévouement a un devoir
ou & un réve!”

(’était 1'accomplissement d'un de-
voir ou plutot d'une série de devoirs
tout simples, qui faisait le bonheur
paisible de cette enfant.

Entourer d’affection sa vieille tante
et le docteur Le Jariel qu'elle aimait
comme un pere, égayer la maison de
fleunrs et de .chansons; soulager +lcs
malades, aider les pauvres,; éire la lu-
miére et la; gaieté ducoin de terre ol
s’épanouissait sa jeunesse, telle élait
la vie de Janik!

Mais avait-elle un ‘‘réve’’?

C'était peut-éire le seul secret de
ce front pur, et Bernard le respectait.
11 respectait aussi la bienheureuse

quiétude morale de mademoiselle de
Thiaz. Mais, chose étrange, autant il
évitait lui-méme les conversations qui
eussent donné accés & sa verve de
pessimiste, autant la jeune fille sem-
blait les rechercher.

Bravement, elle se heurtait aux doc-
trines désespérées, les combattant
avec les arguments tout spontanés que
lui inspirait son coeur de femme bon-
ne et honnéte. Nohel I'écoutait avec
patience. Elle était bien toujours la
petite mére-grand, grondeuse ou sou-
riante, et, parfois, Jacques Chépart se
figurait n'avoir plus qu'un souci au
monde: ne point attrister cette bou-
che enfantine, mettre un rayon dans
ces yeux bleus]

Un jour, & propos d'un livre qu'a-
vait raconté mademoiselle Armelle,
Janik, avec une exagération juvénile,

“traita d’acte méprisable le suicide du

héros que sa tante avait porté aux
nues... Bernard, oubliant que made-
moiselle de Thiaz n’ignorait peut-étre
pas les douloureux projets qu'il avait
révélés au docteur dans le délire, la
contredit trés posément, comme si la
question n’avait eu pour lui qu'un in-
térét banal.

Un peu péale, les narines frémissan-
tes, la jeune fille s’anima:

—Mais c'est une lacheté, s’écria-t-
elle. Et vous excusez cela!

—J’excuse 'homme qui se débar-
rasse volontiers d'une vie inutile, oui.

—~Une vie inulilet Qu'appelez-vous
une vie inutile d’abord? Est-ce que
chaque existence n’a pas 'son utilité,
comme toute chose en ce monae,
comme le plus humble des animaux et
la, plus fréle des plantes?... Mais, la
mission consciente ou instinctive ou
assignée a chaque étre, leffet de-
mandé 8 chaque cause, il me semble
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4 moi que ¢’est le principe de la sages:
se divine, la grande loi de I'univers!

Cette ardeur amusait le jeune
homme. :

—Je vois qu'en bonne chrétienne,
vous voudriez me ramener tout dou-
cement & Dieu, et peut-étre méme 4
notre sainte Anne d'Auray, n’est-il
pas vrai, ma petite cousine?

Elle rit gaiement avec lui.

~Qui sait, mon grand cousinl!. ..
Mais, quoi qu’il en soit, permettez-
moi de vous dire qu'en parlant d'un
but proposé ici-bas & tout é&tre, ce
n’est pas uniquement au point de vue
religieux que je me place... au point
de vue chrétien encore bien moins!...
Car, je crois qu'un Hindou, ou méme
un sauvage du Congo, a sa mission
comme vous et moi... seulement c¢’est
une mission en rapport avec ses fa-
cultéds et I’état de civilisation de son
pays. De toutes les idées religieuses,
plus ou moins contestables, je ne gar-
de en vous parlant ainsi que celle de
Dieu, parce que, sahs elle, il n'y a plus
ni bien, ni mal, ni morale, ni conscien-
¢e, ni rien!... Vous croyez bien a la
¢onscience, mon cousin?

—Dans une certaine mesurs, oul.

—Comment cela, dans une certaine
mesure?

—Je crois que 'la conscience, ¢'est-
d-dire l'idéec du bien et du mal, est
une sorte de convention tacite dont
les conditions different selon les pays,
les climats, la race et la civilisalion
des peuples. En un mot, je crois qus
la conscience de vofre sauvage du
Congo n'est pas du tout faite comme
la mienne.

“omme 1o votre! ahl jaimesais
bhient savoir comnment elie est faite, la
votre?

~_Oh! 1a mieux thi monde. je ¥ous

assures .« Elle esl blonde, lres  jolie,

. le bonhcur pour eux est d'avoir

et porte & ravir une robe couleur
d’aurore. :

—Quelle folie! J

—Elle est trés douce et trés sage,
elle me parle d’honneur et de devoir...
Ah! ce n’est pas elle qui me conseille-
rait d’imiter les habitants d'un pays
dont parle je ne sais plus qui!... des
hommes trés bien intentionnés. qui
tuent leur pére, dés qu'il est vieux!...
C'est I'usage... Que dites-vous de cet
usage-la, Janik?

——Je dis, mion cousin, qu'il est pns-
sible d'aboutir au mal en cherchant le
bien... Ces pauvres sauvages veulent
éviter a ceux qu’ils aiment les tour-
ments de la vieillese; le sentiment qui
les pousse & un meurtre odieux est le
méme qui nous inspire les soins et les.
respects dont nous entourons nos pa-
rents... Ce gqu'on ne peut, nier, ¢'est
I'idée plus ou moins juste, mais inn2
chez tous les hcmmes, du bien qu'on
doit réaliser, du mal quon doit com-
battre... la loi morale enfin!... Mais
vous m'éloignez toujours de mon su-
jet |
—Allez, allez, petit philosophe.

—Je ne vous raconterai point de vi-
laines histoires de sauvages, moi,
mais plutéot je vous citerai le bon
Gourville, le secrétaire du prince de
Condé, si je ne me trompe. 11 disaif,
lui, dans sa simplicilé franche, que les
hommes, comme les plantes, ‘ ont
leurs propriétés parliculiéres et que
éta
deglinés eux-méines, aux choseés pour

lesquelles ils étaient nég” ... N'y a-t-
il pas une grande seience! dé la vie,
dans cette petite phrase ?... Vous

miaccordez bien quiil y a des. diffé-
rences de caracleres, de gotits, tap-
titudes, ontre ldg llommes? Pourquol
ces facultés.. cey “‘propriélés partici-
comine dit Gourville, nuus

lisres”,
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ont-elles été confiées, si ce n'est pour
que nous travaillions, chacun selon
notre pouvoir, en vue de l'intérét de
tous; si ce n’est pour que nous trou-
vions, dans la voie pour laquelle nous
sommes crées, ce sentiment du devoir
accompli, qui donne une satisfaction
profornde, &' défaut de bonheur?...
‘Non, mon cher cousin, il n’y a pas de
lacheté permisc; les inutiles, ce sont
les égoistes ou les paresseux... Donc,
personne h'a le droit de se tuer!...
Vous voyez qu'il ne s’agit la, ni d'une
religion, ni d’une autre, mais seule-
ment de I'avenir de la société et de la
civilisation, du progres matériel que
réalise chaque jour celle-ci, du pro-
grés moral que pourrait réaliser celle-
lal... Allons, vous croyez bien au pro-
grés, Bernard? demanda mademoisel-
le de Thiaz en riant.

—Je vais vous révolter: qu'appe-
lez-vous ‘‘progves”?... Est-on plus
heureux aujourd’hui qu'il y a quatre
mille ans?

La jeune fille secoua la téte.

—Vous étes incorrigible! Je vois
que vous ne croyez a rien, Bernard!

—Si, répliqua-t-il, je crois en vous.

—DBelle croyance!

Alors il devint sérieux,
dant Janik:

© —Ne ricz pas, dit-il, j’ai trente ans

et vous étes la premiére femme & la-
quellé j'al dit celn... € une vic-
toire que vous remportez sur I'esprit
du doute!

De telles conversations ne laiesaient
pas;Nphel moins sceplique en matiére
philogpphique; scs idées s'appuyaient

et, regar-

sur des bases trop anciennes pour étre

atssi facilement ¢branlées 'par-une

enfant ignorante.
Oepentdait, catte petite phrase: “Je
crois en veus ' ¢tail bien, en cffet, une

eonquéte de Jeanne.

Dans le Paris élégant ol il avait
véou, le romancier s8'était trouvé A
méme d’étudier le monde des jeunes
filles, et, comme il en avait observé at-
tentivement quelques-unes, il avait
cru pouvoir les juger toutes.

Avec une assurance un peu pré-
somptueuse de psychologue, il g'était
créé une opinion sur ces petites per-
sonnes, qui d'ailleurs ne  l'intéres-
saient que médiocrement. :

Il v a, pensait-il, deux sortes de
jeunes filles: les fausses Agnés, trés
nombreuses, et les véritables Agnés,
beaucoup plus rares. i

Les premiéres cachent, sous un
masque d’innocence paisible ou har-
die, des curiosités malsaines. Elles
ont beaucoup lu ce qu'on lit en ca-
chette; elles ont beaucoup causé aveo -
leurs petites amies, tout bas, dans les
coins; et comme elles ont respiré le
fruit défendu, comme elles en aiment
le parfum, il est probable que, deve-
nues femmes, elles voudront en con-
naitre le gott. ‘

Les secondes, plus sévérement sur-
veillées, ou moins développées sur=
tout, sont sincéres avec leur mine in-
génue... Elles ne lisent que des ro-
mans anglais et des feuilletons de
journaux de modes. elles ne récoltent
pas les confidences des petites amies..,
En un mot, elles ignorent tout  du
monde et s'ignorent elles-mémes. ..
Mais, un jour, brusquement, on les
jettera dans la vie, comme de pauvres
goldats désarmés dans la - batailles,
Alors, qu'adviendra-t-il? : r

Un sourire sarcastique était la con-
clusion de ces réflexions de Jacques
Chénart.

Depuis longtemps, il avait voué aux
femmes en général une sorte de mé-
pris indulgent. 11 les avait considérées

comme de faibies ¢lrés, mobiles, in-
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conséquents et mal équilibrés tou-
Jjours, vertueux ou pervers, innocents
ou coupables selon le tempérament,
le jeu des circonstances ou, tout sim-
plement, I'occasion. .

Mais, Janik avait paru.

Elle ne posail pas & la pensionnai-
re, Janik! elle ns rougissait pas a tout
propos, elle baissait rarement les pau-
piéres pour voiler son regard; mais
comme, elle était bien ‘‘ jeune fille '
dans ses paroles, dans sa contenance!
En rencontrant ses yeux qui rayon-
naient d'une pureté sereine et pour
ainsi dire consciente d’'elle-méme,
Bernard se disait,—et c¢'était sponta-
né, presque involontaire: ‘‘Cette en-
fant sera une honnéte femme! Bonne,
aimante, loyale, elle restera, quoi qu'il
arrive, la paix, la joie et 'honneur de
son foyer!”

...0ui, la pew.e mere-grana ava:t
remporté une grande victoire!... Car,
croire en la femme ¢'est croire en 1'a-
mour et en la famille; c’est croire au
bonheur dans le devoir; c’est presque
croire en Dieu!

.Et o'étaient encore avec Janik
des causeries plus douces, moins ten-
dues, des lectures... les idées nop-
velles, les formules encore inaccom-
plies de la pensée moderne, que Bar-
nard expliquait a la.jeune fille tandis
qu'elle l'écoutait attentive, les yeux
pleins d’une interrogation confiante...
puis des échanges d'impressions et de
surprises joyeuses en s'apercevant
que: parfoig elle et lui sentaient do
meéme. .. Si'bien qu’un matin, quand
M. Le Jariel qui allait partir pour Bor-
deaux ou l'appelait une affaire, eut
conseillé a son malade les longues
promenades au grand air qui achéve-
raient sa convalescence, Bernard s'é-
tonna que cette convalescence se fit

——

trouvée si vite en passe d’étre ache-
Vee..,

—Nous irons & la “Fontalne de Ma.-
rie”’, s’écria mademoiselle de Thiaz.

N1

Dans les champs, les genéts em-
baumaient brillant au milieu du feuil-
lage comme des reflets du soleil..:. Un
berger jouait du biniou sur les bords
du chemin pierreux ol croissaient des
bruyéres, tandis que les petites vaches
fines et nerveuses de son {roupeau
paissaient autour de lui, calmes, les
yeux ternes, faisant tinter & chaque
mouvement de Jeur téte une clochette

- dont le son gréle s’enfuyait au loin
porté par la brise de la mer.

Prés d’'une chaumiére, & quelques
pas de la Fontaine, deux enfants
jouaient ‘‘a la procession’. Leurs
cheveux blonds. couronnés de pique-
rettes, nimbaient des visages rieurs :
ils marchaient d’'un pas drélement so-
lennel dans le sentier jonché de fleurs
effeuillés, l'un pressant: dévotement
croisé un chapelet de Sainte-Anne,
l'autre portant dans la main droite un
long pissenlit bien ouvert, dont la tige
foute droite et coiffée de jaune ar-
dent, simulait un cierge allumé... Ber-
nard et Janik s’arrétérent, tous deux
gagnés par l'influence douce de cette
nature bretonne un peu primitive dans
sa mélancolie, ' de cette scéne gra-
cieuse un peu miévre dans sa poésie
inconsciente. / 2 LFR

—Le prmtemps qui passe! sléaria
Bernardiia & aiigv i g9 gl

Et, avec une gravité sourlante il se
dOLOUVI‘It.

Les pleurs de madame Marie tom-
baient goutte & goufte dans une vas-
que naturelle eniolivée de plantes
aquatiques... Un grand rayon d'un

ih
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vert doré tombail des arbres comme
d’'un vitrail d'église.

—Voici 'eau de Jouvence, Bernard:
voulez-vous en éprouver la vertu? de-
manda mademoiselle de Thiaz.

Pour toute réponse, Nohel s'age-
nouilla sur la mousse, et sa main plon-
gea dans 'eau limpide dont il refrai-
chit son front et ses yeux.

Pendant un instant, la fontaine,
troublée, ne refléta plus que vague-
ment la teinte {oncée du feuillage et
le bleu elair du ciel. De petites rides,
nombreuses et serrées, brouillaient
les contours et trompaient les yeux...
Puis, tout se ealma, et dans le miroir
redevenu clair, le jeune homme aper-
cut son image,

Une barbe chdataine, trés soyeuse,
encadrait son visage, qui avait pris, en
s'émaciant, je ne sais quelle grice at-
tendrie. Ses trails ¢taient reposés, sa
“bouche avait perdu le pli amer des dé-
senchantés; dans ses yeux agrandis,
une lueur brillait... quelque chose
comme un reflet de la chaude lumiere
qui avait ranimé son coeur.

Le Bernard de la “fontaine’ ne res-
semblait guére & celui que Jacques
Chépart avail vu & Paris. Cependant,
Nohel tressaillit, poigné par un sou-
venir. : 4

Alors la téte blonde; de la pelite
meére-grand, qui se penchail au-des-
sus de lui, vint se dessiner & coté de
la sienne, dans la fontaine apaisée.

—Le charme opeére=t-il?: dit-elle.

Bernard se leva vivement et saisit
les‘deux mains de 1a jeune fille.

—Le charme, c¢'est vous? s’écria-1-
i :

Elle avait rougi. - Sans brusquerie,
mais fermement, elle dégagea ses
mains de celles qui les étreignaient.

— Comme vous voila bien, Bernard!
Toujours un peu fou, dans vos meil-

leurs moments, fit-elle. Le charme
dont vous parlez, ce sont les contes
bleus de vos premiéres années, qua
vous avez retrouvés ici et qui vous ont
rafraichi I'esprit, comme de belles
brises printaniéres! ('est 'atmosphé=-
re d'affection dans laquelle vous vi=
vez & Nohel... CQ'est peut-étre aussi
le portrait de la tourelle qui vous fait
de la morale quand vous n'étes pas
sages..

~—Oui... mais qui me sourit quand
je le suis... Janik, vous avez la bou-
che des jours ou le petit Bernard ¢tait
méchant... Pourquoi?

Soudain, elle palit un peu.

—Vous vous lrompegz, dit-elle.

—Est-ce parce que je vous ai dif
que vous m'avez fait du bien?

—Non, Bernard.

—VYous m’avez préehé de si gentils
sermons, Janik, que maintenant, je me
.prends & concevoir la vie, fiere, labo-
rieuse, utile, que vous révez. Vous
m'avez parlé de honheur. et, depuis,
mon coeur a des élans de joie qu'il
ne connaissait plus, Enfin, wvous
avez un peu essave de me convertir,
ma petite providenece et... tenez, di-
manche, a 'église, quand vous étiez a
genoux, le front courbé,—les mains
jointes, il m’a semblé que je priais...
Ne méprisez pas votre oeuyre!

11 parlait avec des inflexions infini-
ment douces, dans sa vpix un peu
basse. Ses yeux d'aecier. qui pouvaient
étre tour & tour si durs-et si tendres,

enveloppaient la jeune fille dunc re=;

gard suppliant, dont la grace’ ciline sa
mouillait comme d'une larme, préte a
couler; o'élait presque un regard
d’enfant et pourtant le regard d'un
maitre!

Mademoiselle de Thiaz délourna la
téte. :

Montréal, mat 1923

h S



Vol. 18, No 5

Montréaf, mai 1923

—Si, vraiment, je vous ai fait du
bien, Dieu est bon, dit-elle.
~ Elle se baisss pour cueillir parmi
les touffes d'herbe humide une petite
fleur qu’elle glissa dans sa ceinture,
puis elle reprit d'un ton tout autre:

~—Comme le vent est frais sous bois!
Ce n’est pas le moment de faire des
imprudences, puisque le docteur est
absent... Voulez-vous que nous des-
cendions jusqu'a la plage? 1a nous ne
‘gerons plus qu'a un quart d’heure du
chéiteau.

Au bord de la mer ils échangérent
quelques paroles avec la fille de Jean-
Mare. qui raccommodait les mailles
d’un filet en surveillant son enfant ;
puis ils se reposérent un instant sur
les rochers garnis d’algues qui émer-
geaient du sable.

La fillette du pécheur construisait
un hastion avee des galets.

Maigre, héalée, pauvrement vétue,

mignonne pourtant avec ses yeux de
gazelle et ses cheveux embroussaillés,
elle ramassait des coquillages ou at-
trapait délicatement les ecrabes qui
clopinaient autour des flaques, puis,
insouciante de qui 'entendrait, elle
chantait en patois breton, s’interrom-
pant pour babiller aux mouettes.

Janik suivait ces jeux d'un sourire
indulgent.

—Vous aimez beaucoup les enfants,
dit Bernard.

—Oh! oui, répondit-elle, mettant
toute son 4me tendre dans_ce mot.
~ Ses bras se fermérent sur sa poitri-
ne comme pour encercler une chere
couvée, et ses yeux se perdirent 'sur
I'horizon bleudtre ou la mer se con-
fondait avec le ciel.

La marée montait. Chaque instant
rapprochait un peu la ligne hérissée
d’écume des vagues qui
en se pressant, pour atteindre la plage.

LA REVUE POPULAIRE

sautillaient,

—Je suis sir que vous &tes le bon
ange de tous les mioches de la cote...
ils deivent vous adorer! reprit DBer-
nard. :

—1Ils m’aiment bien, ouil. ..
vres petits!

— Est-ce que vous les grondez :
quelquefois, eux aussi?

Le flot avancait toujours; la mer se
couvrait de voiles blanches qu’escor-
taient, haut dans le ciel pale, de
grands vols de mouettes et de goé-
lands. Un vent perfide commencgait &
souffler et gémissait dans les excava-
tions de la cote. Déja les vagues mou-
raient aux pieds méme de Janik, qui
les regardait accourir promptes et ra-
geuses, bouillonner en nappes d'écu-
me et se replier majestueusement.
Elle aimait ce spectacle jamais las-
sant, du flux et du reflux; elle aimait
la voix rude qui la bercait depuis des
annees.

Et, tandis que Janik contemplait
I’étendue glauque, Bernard contem-
plait Janik. Il admirait son fin profil,
sa taille fréle el un peu longue. ses
mains croisées sur ses genoux dans
une pose familiere, ses petits pieds
qui se cambraient hors de sa robe,
comme pour défier le flot.

Mais, tout'a coup, un appel déchi-
rant domina le bruil de la mer et No-
hel se leva, brusquement attache & sa
réverie.

La fillette aux pieds nus ne jouait
plus autour de la forteresse submer-
gée; debout sur la plage; la femme du

Pan-

‘pécheur se tordait les mains;

Elle vit le mouvement de Bernard,
elle s'élanca vers lui.’

—DMa petite, ma petite!... dit-elle.

Et elle pleurail, ne pouvant ache-
ver.

Le jeune homme comprenait 1le
drame. L'enfanl avait voulu se rire
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de la mer; elle avait fait un faux pas
sans doute, et la grande impitoyable,
I’enroulant du manteau glacé de ses
lames, l'avait entrainée en se rati-
rant.

D'un geste rapide, il jeta & terre
- son chapeau et sa veste... Mademoi-
gelle de Thiaz eut un cri d’angoisse:

—Bernard, vous étes encore ma-
lade, vous ne pouvez pas...

Mais, ce ne fut qu'un éclair de ré-
volte; elle fit un grand effort et ses
beaux yeux brillerent:

—Allez! dit-elle...

—Merci, oh! merci, monsieur!

La petite fille de Jean-Marc serre
dans ses bras crispés son enfant sau-
vée, le cher trésor que Nohel a dis-
puté au flot. Ah! la mer a bien ecru
tenir sa proie! La pauvre petite épave
soulevée, ‘ballottée en tous sens, a
échappé plus d'une fois aux mains
qui voulaient la saisir. Aussi la lutte
a été rude. Le froid de I'eau suffo-
quait Bernard; trés faible encore,
étourdi par le mugissement des va-
gues, aveuglé par la mousse qui lui
jaillissait au visage, il s’est senti dé-
faillir plus d’une fois durant ce court
sauvetage! Mais, grice & Dieu, I'en-
fant inerte et toute ruisselante que la
pauvre femme emporte, est bien vi-
vante!... Les pécheurs, accourus sur
la plage, veulent serrer dans leurs
mains calleuses la main fine du jeune
homme. ‘‘Ces Parisiens, c’est coura-
geux tout de méme!”

Et le pére de la petite est 14, livide
et parlant & peine.

—Oh! merci, merci, monsieur!

Cependant, au milieu de cet enthou-
giasme, Bernard n'avait qu'une pen-
sée: Janik.

Péle, trés pdle, elle lui tendit les

mains.

—Bernard... murmura-t-elle.

Et elle n'en dit pas plus: mais ses
yeux éclairaient son front bléine. ses
yeux souriaient. bieus et transparen(s
comme des saphirs. Elle était con-
tente, la petite mére-grand!

Quand Bernard sortit de la cabane
ou il avait revétu les habits qu'on
était allé chercher au chateau et que
le vieu Jean-Mare lui avait apportés
en pleurant de ré¢connaissance, mar
demoiselle de Thiaz I’entraina versila
rampe qui escaladait la falaise.

—Rentrons vile. dit-elle. e

Mais au bout de quelques pas. elle
s'arréta pour reprendre haleine.

—Oh! Bernard! s’écria-t-elle; un
peu remise. Que c’est beau ce que
vous avez fait! Affaibli comme vous
I'8tes, vous risquiez deux fois vofre
vie! S

Puis, enveloppant son cousin d'un
regard inquiet:

—Vous ne vous sentez pas maladel
Dites-moi la vérité?

—Malade! ah! bien au contraire..,
Bon Jean-Marc! comme il m'a em-
brassé!... Et celte pauvre femme,
comme elle sanglotait!... Ah! tenez,
cela fait,du bien de penser qu'au
moins ‘‘une fois’' on a été un peu
utile!

—Un peu! répéta Janik avec nre-
proche... Vous n'avez pas froid?

— Aucunement... Gomme vous
étes bonne pour moi!

—Parce que je vous demande de

vos nouvelles, quelle idée!... ah! j’ai
eu si peur!
—Vous avez eu peur, trés peur,

oui, mais... je ne sais pas vous dire
ce que j'ai éprouvé en vous voyant...
Toutes les femines a votre place au-
raient pleuré et supplié, vous, vous
étes restée calme, et si  simple, si
grande! Vous étiez pale, vos mains
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tregmblaient; spourtant, vous m’avez
diys “Allez!. . .” Janik, vous ne serez
pag,seulement une bonne meére, vous
sopez aussi une une vraie Frangaises
upe vaillanfe, vous saurez garder lgs
yeux secs & la veille d’une bataille ct
dire & vos fils: Faites votre devoir!

’\Iademomelle de Thiaz se taisait ;
Nohel reprit:

;—dJe ne vous ai pas raconté uner
chose touchantc... Comme je quit-
taig;sa maison, le pere de la petite
fille m’a donné un chapelet de Sain-
te-Anne: ‘‘retenez-le, monsieur, m’a-
‘t-il, dit, c’est toul ce que je posséde,
mais quand vous aurez des enfants,
¢a leur portera bonheur!”

—Pauvre hrave homme! fit made-
moiselle de Thinz, un peu moqueuse.
Il. ignore vos (héories d'esprit fort !
Un chapelet a vous!

. —Un chapelet & moi, oui, Janik !
Et je le gerderai toujours, ce chape-
let,

. —Pour vos enfants?

Bernard regarda la jeune fille, puis,
grave, il répondit:

—Qui, Janik, pour mes enfants.

Le soir, aprés diner, Nohel se sen-
tait trés calme et trés heureux, en
prenant sa place habituelle dans le
salon jonquille olt mademoiselle de
Kérigan se faisail raconter pour la
dixiéme fois au moins les prouesses de
‘son petit cousin.

—Vous éteés un hems, Bernard, s'é-
cria-t-elle.

Et“'mademoiselle
comme un écho:

Louise

—0ui, un héros, mansieur de No-
hel, un hemx'
Seu]ement mademoiselle Armelle

regrettait que la fille du pécheur, au
lieu de six ans, n'en et pas eu seize;
elle se serait immanquablement épri-
se de son sauveur_qui, bravant les sots

répsta’

preJuges du monde, laurmt~epousee a
Paques fleuries ! Quelle ' délicieuse -
idylle! :

La vieille demoiselle était en veine
de batir de»s romans, elle avait passé
sa journée a lire la derniére oeuvre
d'un auteur en wogue, une de ces oeu-
vres entrainantes qu’on ne sait guéere
quitter avant d’avoir &ttemt la page
finale.

Le chapitre du sauvetage de la pe-
tite fille épuisé, elle éprouva le besoin
de faire partager ses admirations &
Bernard, avec lequel elle causait sou-
vent littérature, au grand amusement.
du jeune homme. a3

—*Juliane!”" voila le titre de ce
chef-d'oeuvre, pontifia-t-elle. L'au-°
teur est un romancier parisien, que
vous connaissez sans doute : Jacques
Chépart?

Mademoiselle de Kérigan parlait
trés innocemment. Entre le nom du
livre et celui de 'auteur, Nohel avait

eu le temps de se remettre.

11 tenait & conserver le seeret de §a
personnalité litiéraire, inconnue au
chiateau. Jusqu'a son retour & Paris, il
voulait étre uniquement le neveu de
tante Armelle et 1e cousin de Janik, le
petit-fils soumis de la mére-grand aux
veux bleus! Jacques Chépart, le ro-
mancier las de vivre, I'étre compli-
qué, d’essence moderne, était resté
dans la grande ville; il ignorait le ¢ha-
teau de Nohel, la fontaine de Marie et
les réminiscences dont on mt le:o re-f._;
gard emu. j 1sb sl s51il

L'homine auguel ‘souriait Ie por’trdﬁ‘
de la tourelle avail un eoeur trés sim-
ple; il aimait les contes bleus, il pas-
sait des heures & causer avee une
Jeune fille et un vieux philosophe. ..
il était presque heureux! Et ce fut lui
qui répondit & tante Armelle:

Lid
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—=8Si jeconnais Jacques Chépart,
ma tante? oh! trés peu.

—Quel génic! s'écria l'enragée li-
seuse avec conviction... Ce doit éfre
un affreux mauvais sujet... Moi, je
l'adore, ce gargon-la!

Le Jeune homme se mit & rire.

—=—Un génie! Comme vous y allez !
Et un génie mauvais sujet!... Et un
mauvais sujet que vous adorez!...
Vous adorez les mauvais sujets, tante
Armelle?

—Comme toutes les femmes, mon
neveu... Seulement, & soixante ans
on ose le dire, tandis qu’a vingt, on se
contente de le penser... Ah ! vous
connaissez Jacques Chépart ? Il esi
jeune, n'est-ce pas?

—Trente ans, je crois.

—J'en étais stre... Il fait des pas-
sions, hein?

—11'ne m'a jamais honoré de ses
confidences.

—Tant pis, mon cher Bernard. ..
Ah! ¢’'est mon romancier de prédiiec-

tion!... Mais je ne le permets pas a
Janik... c’est tout au plus si elle alu

un ouvrage et quelques vers de lui...
Ces livres-la sont perfides comme l8
péché|

Janik cousait sous la lampe Silen-
cieuse, elle souriait d'un sourire doux,
presque indulgent, aux enthousiasmes
de sa tante.

—8i tu t'en allais un instant pren-
dre le frais sur la terrasse, ma mi-
gnonne, mademoiselle Louise pourrait,

me lire le dernier chapitre de f*Juliar.

ne'!, fit,.soudain la vieille demoiselle.
Je suis si anxieuse du dénoQiment !
Vous permettez, Bernard?
—Oh! tante Armelle!...
Docilement, mademoiselle de Thiaz
gagna la terras;o et Bernard 1'y sui-
vit.

Le vent s'apaisait: ' ‘La nuit était’
trés bleue, oriblée d’étoiles. La jeunc '’
fille s’accouda, réveusement, a la ba-'!
lustrade enguirlandée de vigne viergs. -

Tout se taisait autour d'eux, satf"
la voix basse de la mer., Bernard dt*-"
manda: : th

—Que pensez-vous . de Jacqu‘és
Chépart, Janik? :

Alors, elle tressaillit, arrachée i
elle-méme. o

—Jacques Chépart" répéta-t- elré i
Oh! je l'ai lu i peu! R

—Vous avez lu I'un de ses rom&ns”g
‘et quelques verg de lui, c’en est pres-
que assez pour le juger... Quelle''d"
6té votre impression? ot

—Mon impression! Elle vous sur-
prendra peut-étre, Bernard... En li-
sant Jacques Chépart, j’ai ressenti‘un
malaise, étraqge de l'esprit et de la
conscience. .. J'étais mécontente de:, ;
autres et de moi. :

—Voila tout?

—Non, car je jouissais infiniment
de cette prose charmeuse. Quel dom-
mage pourtant: avoir un si grand ta--
lent et 'employer si mall... Il peint
les hommes sous de tristes couleuw
votre ami!

—O0h! il n’est pas mon amil objee-
ta Nohel, qui ne croyait pas si biear
dire. Mais je pense, ma pauvre enfant,
qu'il peint les hommes tels qu'il les a
vus.

—Tant pis pour le monde ou il a
vécu!... Allons, Bernard, vous ne mée
direz pas qu’il y a sur la terre pien de
bon, de noble et de vrai? s

—Non, Janik... je vous accorde
qu’il y a de rares exceptiona. ‘

—Alors, pourquoi les laisse-t-on
de co6té, ces rares exceptions ?...
Pourquoi n’'est-ce pas elles qu’on met
au jour, comme de grands exemples...
Si I'on vous confiait un enfant a éle-

b
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ver, Bernard, vous . lui reprocheriez
ses fautes, mais vous constateriez aus-
si'ses bonnes aclions, n’est-il pas
vrai? Lui répéleriez-vous sans cesse
qu’il est menteur el méchant par na-
fulre, ot quo ses efforts et les votres
seront impuLssantq 4 le corriger? Non,
cent fois non car,yous vous rappelln-
oz une vérité que les romanciers mo-
dernes oublient; vous vous diriez que,
ﬁé)”ur marcher au bien, il vaut mjeux
dtre réconcilié avée soi- meéme, que
sévere et découragé... Eh bien, ou
serait le mal si dans les livres on les
embellissait un. peu, ces
Kommes; si on essayait de les relever
&'lleurs propres yeux, en leur mon-
trant ce qu’ils pourraient &tre. et
non ce qu'ils sont? Mais bah! au heu
de cela, on leur prouve, a grands ren-
forts d’arguments scientifiques, qu’ils
sont pervers et corrompus; bien plus,
on leur présente le mal comme une
plaie inguérissable, on les traite d'é-
tres irresponsables, on fait d'eux les
esclaves de leurs passions! quand ce
n'est pas de leurs hérédités!
—Ma chere Janik, c'est trés rai-
sonnable ce que vous dites, maig les

romanciers ne se piquent pas d’étre

des éducateurs. Puis, il est rare,
IFhomme qui écrit ce qu’il veut, com-
me il le veut! La plupart du temps, ce
sont des impressions personnelles
qu’on jette sur le papier... Et, quand
on se sent triste, abattu, quand on ne
croit plus & grand’'chose, on ne peu:t
qu’exhaler sa désillusion.

qrAlane Bemard qu'on n'écrive
pas...; Un, mauvais. livre, ¢’est. une
m&uvaise action... Tandis qu'un bon
livre, un livre loval, sincére, ah! ¢’est

si beaul.... G'est peut-étre une pre-
somption bien naive, Bernard, mais
au récit. d'un trait geénéreux, d'un

grand dévouement, on s'enflamme, en
ik e g

pauvres:’

se disant: ‘‘Pourquoi ne. ferals -je pas
ce qu'un autre a fait?” Bt la cause du
bien n'y perd pas!... Quand vous
éliez écolier et que vous lisiez Cor-
neille, ne sortiez-vous pas de votre
lecture plus fori et comme grandi? Le
génie du poéte vous avait porté si haut
que vous plamoz au-dessus des mes-
quineries de la réalité quotldlennp
votre coeur s’élargissait pour embras-
ser tout un monde de devoirs héroi-
que-s vous étiez fier d’étre ‘“‘un hom-
me’’, et tout votre coeur s’élancail
vers je ne sais quel idéal superbe. . .
que vous auriez peut-étre atteint,
un tel charme pouvait durer!

—O réveuse enthousiaste! fit Nohel °
en souriant.

Et il admirait Janik, délicieuse avec
ses yeux ardents, son visage mobile,
qui parlaient autant que sa voix. Il bu- .
vait les paroles qu'elle pronongait en
s’animant toujours; peu & peu, il se
laissait aller & 'penser comme elle, &
vouloir ee qu’elle voulait. Soudain il
dif :

—Oui, vous avez raison, ‘Janik !
Certains livres sont de mauvaises ac-
tions. Vous avez raison. Consoler; ré-
conforter, donner confiance en la vie,
en ’humanilé, ce serait meilleur, ce
serait plus louable que de verser gout-
te & goutle le poison des désillusions
et des amertumes! De quel droit Jac-
ques Chgpart fait-il porter aux autres
le peids de ses propres fautes ? .De
quel droit leur fait-il goﬁter le, fmut
de sa triste e\pnr-lcnce Lth Pquvra

Jaecques Chbpart' Vous ne le connals-
sez pas... el on dirait que vous le
haissez!

Nohel avait prononcé ces mr\t% tris-
tement; mademuiselle de Thiaz le re-
gurda, étonnée, puis, s’étant un ins-
tant reeugillie:
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—Non, Bernard, dit-elle, je ne le
hais point... il me fait de la peine et
m’'attache, sans que je puisse définir
par quel charme... Je pense gque son
enfance a été malheureuse, que peut-
étre il n’a pas connu sa mere, quau-
cune soeur bien tendre n’a partagé ses
jeux!... S'il a été privé des affections
de la famille, doit-on lui reprocher
d’en ignorer le prix?... Plus tard, oh
I'aura mal aimé; il aura vécu sous le
joug d'influences pernicieuses. conive
lesquelles nulle main cheére ne le dé-
fendait... 11 faut quelquefois si peu
de chose pour @loigner une pensée
mauvaise... Un regard, une pression
de main... moins encore, une VoOIX,
un parfum, qui évogue un souvenir. ..
On m’'a raconté l'histoire d’un jeune
homme de Plourné qui. se trouvant a
Monte-Carlo, ful pris du désir fou de
jouer, de jouer de 'argent gui n'était
pas & lui... Déja, il ouvrait son por-
tefeuille... une petite fleur en tomba,
o'était une bruyere du pays que lui
avait donnée sa fiancée... Les larmes
lui montérent aux yeux... et il s’en-
fuit. Peut-8tre qu'aucune espérance,
qu'aucun souvenir ne gardait Jacques
Chépart.

Bernard écoulait toujours, attentif;
goudain. il redressa la téte, et, la voix
émuc:

—Je voudraiz. murmura-t-il, que
Jacques Chépari pul vous entendre .
Plus tard, quand jo le reverrai, je lui
dirai ce que vous m’avez dit... Vous
avbz paison de le plaindre... ce n'est
pastin méchant homme, non, ¢'est un
homme & qui 'on n'a pas su ensel-
gner la vie; c’est, comme VOus le di-
siez. un homme qu'on a mal aimeé et
qiii n'a jamais aim¢ personne. un
homme ¢qui a vécu dans un monds
néfaste et qui, se jugeant gséverement
lui-méme, s'vst era le droit de juger

les autres, impitoyablement. 11 a souf-
fert beaucoup, non pas de ces douleurs
grandes ct saines qui trempent, mais
d'un mal lent, écoeurant, qui le con-
duisait & I'abime. en lui laissant le
sentiment de sa déchéance... Oui, il
a souffert, je vous assure, il a souffert,
riche, envié, autant peut-étre qu'un
misérable abandonné... 11 était si
seul dans la foule! Rien ne 1'attachaif,
a la terre!... Si vous saviez, un jour,,
il ‘a voulu 8e tuer!... 58

Il v eut un long silence; puis No-
hel dit trés bas: -

—Jgnik, voulez-vous me donner
cette fleur que vous avez cueillie 4 1a
“Fontaine de Marie?”... Je la porle-
rai a Jacques Chépart, et je lui dirai
qu'elle s'est fanée sur le coeur loyal
et pur d'une jeune fille qui le plai=
gnait... 5

Mademoiselle de Thiaz avait écou-
té. palpitante: ses yeux s'ouvraient
tréy grands, comme remplis d’une lu=
miére nouvelle. On elt cru qu'un éri
allait s'élancer de ses Iévres... mais;
soudain. sa main qui déja cherchait la
fleur pour la lendre a Bernatd, re-
tomba:

—QG’egt une idée de réveur, ét je na
connais pas Jacques Chépart! dit-ells
doucement.

Elle quitla la terrasse, mais Nohel
y resta longlenips apres elle, plona
geant ses regards dans les lointains
mystérieux du parc. A dix heures,
quand on se sépara, il regagna la tou-
relle.

Il chancelait. la téte perdué... une
ivresse lui gonflait le coeur. Il con-
templa ardemment le portrait qui res-
semblait & Janik. Ah! comme clle était
adorable; comme il 'adorait!

Oui, il aimail! Lui, Jacques Ché-
part, il aitmait eomme on aime & vingt
ans, d'un amour gpontang, irrésistible,
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" qui défiait I'analyce; d'un amour qui
riait et pleurail & la fois dans tout son
étre, et qu'il el voulu erier au monde
entier! 11 aimait. pour la premiere
fois et. pour la premiere fois, il espé-
rait. il était heureux, il était jeune!

11 ouvrit 1a fenétre toute grande. et
respira avidemenl 172ir chargé de par-
fuirs. eroyant entendre des voix joyeu-
ses chanter, pour lui seul, dans la nuit
tiede!

Etil avait songé a se tuer, I'insense!
Se tuer, quand on peut donner sa vie,
8tre deux et n'étre plus qu'un, exis-
ter. penser, souffrir ensemble et tou-
jours. touiours ainsi!

Bernard ne se demandait pas s'il
était a'meé: la soudaine révélation de
son ameur lui aveit semblé si douce
qu’elle avait effacé pour lui toute pré-
occunation de I'avenir. Dans la minu-
te de délice, on il s était dit: ‘‘J'aime!”’
il avait oublié qu'un désespoir nait
souvent de cette joie d’aimer que
Goethe a si bien définie: ‘‘La félicité
supréme du sentiment.”

Bernard ne peuvait dormir. Il s’as-
git ‘4 sa table et travailla. Depuis
quelques jours, il avait entrepris une
histoire simple, c¢erite en prose... une
prose qui n'était pas de la prose poé-
tique, et qui étail pourtant la prose
d'un poéte. (C'était un roman trés
court, dont les mots vivaient, ou le
rire et les larmes étaient sinceres, ol
1'on humait le parfum frais des bois et
Vair salé des plages: ou l'on entendait
chanter la brise ¢t les grandes vagues!

Toutela nuit, Jacques .Chépart se
sentit porté par sa plume.

11 trouvait des harmonies ravissan-
tes pour écrire la-langue tendre; car
o'était & Janik qu’il pensait; c’était
pour elle qu'il se faisait si doux: c’é-
tait pour elle qu'il s’accoutumait a
tracer, avec des respects infinis, ce

mot ‘‘amour’’
sous sa main.
Au matin seulement, il relut son
oeuvre; puis il la cacheta sous bande,
a l'adresse d'un grand journal de Pa-
ris.
Bient6t Janik lirait ces pages écri-

‘tes sous le regard bienveillant de’ la
petite meére-grand: elle sé dirait pelit-"

étre que, par une intutition mystérieu-
se, Jacques Chéprat avait deviné ses

paroles, qu'il en avait profité.

Mais Janik, elle non 'plus, n’avait
pas dormi... Quand elle était entrée
dans sa chambre, toute vibrante, le
visage fiévreux. avec une lueur noti-
velle au fond de ses prunelles exta-
siées, elle avait aperg¢u une lettre ca-
chetée, qu'on avait dressée, bien en
évidence, sur le bureau contre l'en-
crier, et, devant 1'adresse d’une bé-
tarde correctement: soulignée dé
grands traits, elle avait blémi.

Ses mains, soudainement saisies
d'une agitation convulsive, ouvrirent

maladroitement ’enveloppe ‘et en ar- -

rachérent le papier... puis elle lut.
Alors un sanglol souleva sa poitrine
et elle tomba a genoux.

—Oh! mon Dieu, murmura-t-elle;:

pourquoi ne m’avez-vous pas €clairée
plus tét sur lui, sur moi-méme ?...
Que va-t-il penser de moil

VII

Deés neuf heures, Nohel: se/renditi::

au village pour expédier: son ienvoii;

puis il revint lentement, & travers la-:

campagne...

Recommencer la vie pour Janik ot

avec Janik! Il se demandait si ce n'é-

fait pas un bonheur impossible. Et

pourtant... Pourlant, cette derniére

journée pleine d'émotions, la timidité
-
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l subite de mademoiselle de Thiaz a la
Fontame de Marie, son angoisse sur
la plage a I'heure du danger: tout lais.

rsalt croire & Nohel qu'une révélation

rs'étaxt faite dans le coeur de la jeune
fille. Le méme moment lui avait dit
qu’elle aimait Bernard et que Bernard

'aimait! Et elle consentirait, la cheére

créature, a étre le délice de celui
qu'elle avait rattaché a la vie, elle

_consentirait a rester le bon ange de
J&cques Chépart.

..Alors, .il 'emporterait dans son
De l'appartement jadis
trop grand et trop vide, il ferait I'¢-

crin de cette beauté fine, un nid em-
' baumé de roses et de violettes, ou les
étoffes, les couleurs,

la lumiére, se-
raient douces et veloutées, oli, mieux

_qu'ailleurs, on s’aimerait, on pourrait
causer, l'un pros de l'autre,
i basse. .

la woix

La Jac-ques Chépart imaginerait de

beaux livres.

C'est dans les yeux de ‘‘sa femme”
qu'il chercherait le mot hésitant sous
sa plume, et, quand Janik se penche-
rait, curieuse, pour lire par-dessus

- son épaule la page ébauchée, il sen-

tirait sur sa joue la caresse de ses

- cheveux blonds.

Souvent, bier: souvent, il lui parle-
rait de ses travaux, et elle répondrait
de sa petite voix claire. Ainsi, il-ferait

" d’elle ]a secréte collaboratrice de touti

ce qu'il ¢crirail; plus tard, en

lisant
I'oeuvre parue, elle dirait: “C’est en-

. semble e nous avons pensé cela!”
. Et:tous dewx aimeraient ces livres

. Bernard,

parce quil 'y retrouverait
Jarik: Janik, parce qu’elle y retrouve-

. rait Bernard: Pour eux seuls, un poé-

. me chanterait entre les lignes; chaque

[

- mot évoquerait un souv enir qu'on se
Fra,conteralt en souriant,

les mains

unies...

K SEV TN s S

Bernard révait ainsi, et il se r'ml‘alt
lai- méme {rés doucement en baisant

une fleur, qu'il avait cueillie sur. 1&““

terrasse, pendanl que Jeanne parlait.”

Comme il traversait le jardin bai-"”
gné d'un soleil clair et tout perlé en-
core de la rosée de la nuit. Jean-Mare,
qui émondait les rosiers cLun 0'r{md
massif, I'arréta au passage. i

—Ah! monsieur Bernard. s "écria- t-'

il, il faut pourtant que je vous remer‘_“'.‘

)4

cie encore; quand on pense que sans
vous la petite scrait... enfin que noué
pleurerions tous, qum’ Ah! c'en
aurait été fini de la joie...
quelquefois si peu de chose et si peu
de temps pour 'que le bonheur
aille ..

Bernard serra la main du vieiilard.

5

e
L

-

J

Ilfautrf

S,en,.!é

—J'ai fait ce que n’importe quii"?:‘
aurait fait &8 ma place, mon brave

Jean-Mare; si tu m'en aimes un peu

plus, tant mieux, mais n'en parlons
pas davantage,.
moiselle de Thiaz a déja arrosé ses

fleurs?

Est-ce que made-

__Mademoiselle Janik, oh! elle est ~

maltineuse... il v alongtemps que ses
plantes ont & boire

des fleurs dans le salon...

elle arrange
méme -

qu'elle n’avait pas trop bonne mine,
ajouta le bonhomme d'un ton méocon- ..

tent.

Bernard tressaillit.

—Hst-ce qu'elle avait l'air mala-
de !

—Pag malade, non.,, mais les jeu-. -«

nes filles c'est si délicat, si fragile;
est-ce qu'on sait jamais?... fahl élle
est mignonne celle-la! 50

Nohel était resté persif, il s'éloi-
gna sans répondrey se redisant ma-
chinalement une phrase du jardinier:
“T1 faut quelquefois ci peu de chose at
si peu de temps pour que le bonhcur
s'en aille. v
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Jean-Marc le suivit un instant du
regard.

—DPour sir que ce serait un gentil
mari pour mademoiselle Janik, fit-il
entre ses dents; seulement, voila, je
orois bien que la patronne a dans I'i-
dée monsieur Pierre... _

Mademoiselle de Thiaz faisait des
bouquets dans le salon jonquille.

Légérement penchée, elle mélait,
sur les bords d'un vase plein d’eau,
des fleurs de genét et des branches
d’acacia rose. Au bruit de la porte,
elle se retourna; alors Nohel faillit je-
ter un-cri.

Non, ce n'était plus Janik, ce n’était
plus la rieuse petite mére-grand! Des
yeux cerclés de bistre, des yeux qui
avalent pleuréd et qui n’avaient pas
dormi, donnaient maintenant & ce
jeune visage une expression navrée...
La bouche, contractée, tremblait un
peu.
—Qu'y a~t-i1? dites-moi vite... vous
avez pleund?

Bernard avait pris les deux mains de
Janik, elle se dégagea doucement.

—QQe n'est rien, ce n'est rien, dit-
elle.

—Rien! mais je vois que vous avez
pleuré, mais je sens que vous avez du
ohagrin. ..

—Du chagrin, oh! ne croyez pas ce-
la, Bernard... J'ai recu, hier soir, une
lettre qui m’a un peu émue et j'ai
passé une mauvaise nuit; voila tout. ..

I1 I'interrogeait encore des yeux.
Génée par oe regard incrédule, elle
quitta la table, ou les fleurs coupces
gisaient entre-croisant leurs tiges. n»f
elle s’approcha de la fenétre. Tllc
g’assit, la t8te baissée, puis, apres in
instant, elle dit trés bas, et pénible.
ment, comme 8i les mots s arrétaient

dans sa gorge:

—I1 y a quelque chose que vous
ne savez pas, Bernard... Déja, j'au-
rais dii vous le dire, puisque vous étes
de la famille. Depuis quatre ans, je
suis flancée au neveu du docteur Le
Jariel.

Nohel crut que le sol croulait sous
lui.

—Vous 8tes flancée, vous! |
I1 sentait qu’il devenait bl8me et
que ses traits se tiraient comme ceux
d'un mourant. Mais, dans la douleur
qui le poignait. i1 y avait aussi de la
colére, une colére sourde, implacable.

Janik flancée! Et rien dans ses pa-
roles ou son attitude ne 1'avait laissé
pressentir & Bernard. Janik flancée |
Et il avait aimée. sans soup¢on, sans
remords... Ah! Dieu! l'avait-il ai-
mée!... Il le comprenait & oette heu-
re... Et voild que de tous les réves du
matin, il ne restait plus qu’'une ingué-
rissable amertume. Le vieux Jean-
Mare avait raison: il faut bien peu de
temps pour que le bonheur s'en aille!

Cette ingénue, c'était done une co-
quette? C’était donc une femme com-
me les autres femmes, cette crédature
idéale dont les yeux semblaient n'a-
voir jamais menti?

Affolé par son désespoir, Nohel ou-
bliait le caractére fraternel de 1'affec-
tion que lui avait toujours témoignée
Janik. Avait-il jamais lui-méme pro-
noncé une parole qui ptit autoriser la
jeune fille a se croire aimée d’amour?

Janik, coquette, parce qu’elle avait
entouré de soins un convalescent dont
elle avait eu pitié, parce qu’elle avait
cssayé de redresser un esprit faussé,
e consoler un coeur chagrin ; paroce
qu'elle avait parlé' du devoir humain
el de la volonté divine, & celui qui
v eroyait plus? Une coquette bien

nge, alors, et presque invraigem=
bl his, & force e perfidie.

e {22 —



B e s e

Vol. 18, No 5 LA REVUE

POPULATIRE Montréal, mal 1923

Mais Bernard ne raisonnait pas; il
souffrait; aprés avoir entrevu le ciel
il venait d’étre rejeté violemment sur
la terre; aprés avoir révé le bonheur,
le bonheur & deux, il se retrouvait
gseul dans la vie. ayant au coeur une
blessure que la main ne panserait pas.
Il ne raisonnait pas et il éprouvait,
dans sa grande douleur, un désir mé-
chant et bien humain de torturer celle
qui le torturait ainsi. Par un supréme
effort de volonté, il contint son cha-
grin; sa voix, préte aux sanglots, s'a-
céra, mordante.

—Vous 8tes fiancée ? répéta-t-il.
Toutes mes félicitations, ma cousine;
voila une grande nouvelle dont je ne
me doutais guére! Comment I'homme
que vous aimez peut-il vivre loin de
vous?

Janik parut surprise de ce ton rail-
leur, mais elle répondit avec une dou-
ceur calme:

— Pierre Le Jariel est marin... Il
y a trois ans qu'il est absent pour son
service. Hier j'ai recu une lettre da-
tée du Caire; dans quelques jours il
gera ainsi...

—Mon Dieu! quel bonheur pour
vous, ma chére enfant!... Les sépara-
tions sont si dures. quand on sg’aime!

La voix de Nohel était dpre, ses pa-
roles sonnaient mal. Janik se tut. mais
ges yeux se levérent pleins de repro-
ches. Alors le jeune homme reprit,
plus gravement et tres bas:

—_Pourquoi ne m'aviez-vous rien

rdive

. Je'ne sais pas... murmura-t-el-

Te“Ah I 'neterovez pas que j'aie manqué

de conflance en vous...

—11 y a... il y a longtemps
vous Ates flancée?

—Presque quatre ans... nous nous
sommes connus lout jeunes, lui et
moi... Nous nous voyions souvent. . .

que

Ses parents habitaient Vannes oit ma
tante avait conservé des relations
puis le doeteur s'était installé a Plours
neé, et Pierre passait les vacances chez
son onecle... Nous nous aimions bien,
comme des amis, comme des fréres ;
nous causions. nous nous promenions
ensemble; tante Armelle et monsieur
Le Jariel se souriaient en nous yoyant
et nous appelaient Paul et Virgnie...
Un jour—j'avais seize ans—on m'a
demandé si je consentirais & étre la
femme de Pierre, et j'ai dit oui... Il
me semblait jouer encore,au petit ma-
ri et & la petite femme. Le docteur,
lui, hochait la téte. il trouvait que c’é-
tait une folie de lier ainsi deux en-
fants... 11 avait raison peut-étre |
Mais, &4 cette époque, je pensais qu'il
se trompait et que nous serions trés
heureux, Pierre et moi. : '

Les doigts de Bernard se crispérent
sur la paume de sa main.

—Vous 'aimiez, vous ]'aimiez?

Mademoiselle de Thiaz eut un sou=
rire triste.

—A vrai dire, je n'en sais rien. ..
J’aimais en lui toute sa famille, si
bonne, si heureuse, j'aimais les tradi-
tions de loyauté, de travail, de sain-
teté patriarcale, dans lesquelles il
avait 6té élevé. Je me disais que ce se-
rait beau d’étre la joie de cette chére
maison ou la bienvenue me riait par-
tout... puis monsieur et madame Le
Jariel sont morts & un endroit d’inter-
valle, leur fille esl entrée en religion,
et Pierre est parti.

—1I1 a pu vous quitter! Son amour
n’était donc pas digne de vous?

—1I1 m’a quittée pour faire son de-
voir, ce qui était digne de lui, et di-
gne aussi de moi, Bernard!... Il m’a
quittée, ayant foi en ma parole, com-
me j'ai confiance en la sienne. C'est
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le plus brave, le plus honnéte, le meil-
leur des hommes. ..

—Mais vous ne l'aimez pas, mais

nnvous avez compris que cette affection

%4
¢
F A B

SSRGS

.de jadis n'était qu'une affection fra-

ternelle, et. pour que vous ayez com-
pris. cela, il faut. .\,
—Non,. Bernard!; | :
Janik avail ébauché un geste brus-
que, comme pour lui fermer la bou-

che; il continua en s’animant:

—-Non ? pourquoi dites-vous non,

o Avant que jlaie parlé... Vous avez donce

ey

~deviné ce que j'allais dire ?..

dit-elle en étouffant un peu.
“iijamais aimé, je n'aime personne de

Oui,
vous l'avez deviné... Sivous compre-

~nez ‘mainlenanl’ que vous n’aimiez

pas Pierre Lg Jariel; c’est que vous
en aimez un autre, ¢’est... Ah! Janik,

Janik, ne dites plus non...

Nohel cherchail désespérément le
regard de la jeune fille. Elle se leva,
affreusement péle.

—Vous vous méprenez, Bernard,
Je n’ai

I'amour auquel vous faites allusion. ..

-Quand j'ai été séparée de Pierre, j'¢-

tais une enfant; depuis, jai grandi,
j'ai réfléchi, et j’ai mieux vu en moi,
voila tout!... J'ai eu tort de m'enga-
ger si vite, sans 'saisir la portée de
I'engagement que je contractais et,

peut-&tre en cela ne suis-je pas seile

fautive: on m’a beaueoup influencée!
J'ai eu tort ensuite denvisager cet

‘avenir prévu comme une chose trop .

lointaine... Je n'ai pas assez pensé a

simon«fianeé. Son retour, notre maria-

ge, ne m'apparaissaient que dans un
brouillard vague... Tellement vague
que... oh ! clest éirange!l... mais
c'est hier que j’8i eu pour la premiére

. fois I’idée de vous en parler. Une sot-

5 te timidité m’a arrdtée, et j'étais dé-

oidée & prier ma lante de vous annon-
cer mes fiancailles, que vous deviez

connaitre, si peu officielles qu'elles
fussent, lorsque cette letire est arri-
vée... On 'avait posée dans ma cham-
bre ol je Fai trouvée le soir. J'ai élé
étonnée, saisie... C’était bien natu-
rel, n'est-ce pas? Comme j étais un
peu énervée, conire mon habitude,
j'ai pleuré sans savoir pourquoi...
Mais je serai fiére d'éfre la femme de
Pierre Le Jariel et... et j'aimerai
mon mari,

Et si vous ne pouvez pas l'ai-

mer?

D’un mouvement inoconscient, Ber-
nard avait joint les mains; il reprit, la
voix suppliante:

—Réfléchizsez. Tant que cet odieux’
mariage n'est pas accompli, vous étes
libre... réiléchissez!

~—Nous sommes de la méme fa-
mille, Bernard, on a di vous appren-
dre, comme a moi. qu une parole don-
née est un engagement... Je ne suis
plus libre.

A ces mots, Bernard changea de vi-
sage; un rire cassant lui échappa.

—On ne m’a rien appris & moi, ma
chére. .. J'ai toujours conduit ma
barque au gré de mes désirs... Q'est
pourquoi j'ignore totalement la me-
sure et la pondération qui font les vies
calmes et sages. .. Mais, si j'al sou-
vent meuriri ceux qui m’aimaient, du
moins, je n'ai jamnais trompé person-
ne.:.

—J'ai
moi ? q

C’était dit ficrement, . comme., un
défi. ‘ |

—Vous m'avez caché que vous éates
fiancée... c'était agir sans franchise.
N'avez-vous donc jamais pensé... en-
fin, o’etit été possible... Nous som-
mes jeunes tous deux, vous n’ignorez
psd que vous Gétes jolie... je vous
crcyais libre... N’avez-vous jamais

donec  {rompé quelqu'un,
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‘pens¢ que... je pourrais vous aimer,
ST e ‘

Lh

Janik tressaillit, mais celte fois en-
core, son regard croisa sans honte ce-
lui de Bernard et elle répondit:

—Non, je ne l'avais jamais pensé.

Et elle disait vrai: Non, elle ne l'a-
vait jamais pensé. avant la veille,
avant'ce moment ou Bernard, la voix
émue, le regard tendre et domina-
teur, lui avait dit: ‘“‘Le charme qui
m’a rendu a la vie, au travail, a ’es-
perance, c'est vous!”’

Jusque-la, simple et confiante, elle
sentiment
qu'elle n'analysail pas, précisément
parce qu’elle était tres droite, parce
qu’il ne lui venait pas a l'esprit qu’el-
le piit jamais éprouver de l'amour

pour un autre que Pierre Le Jariel.

Ses fiancailles lui étaient choses si
peu nouvelles, qu’elle n'avait pas son-
gé-a4 en faire part 4 son cousin plus
qu'aux autres relations de sa famille
qui devaient les ignorer jusqu'au re-
tour de :Pierre... D’ailleurs il sem-
blaitpresque & Janik que tout le mon-
de savait, sans qu’elle eiit besoin de
le dire, qu'elle é¢pouserait le neveu du
decteur... une fois.

N’avait-elle pas toujours vécu elle-
ne vivrait-elle pas toujours
avec cette perspective lointaine qui
resterait éternellement: 'avenir?

Elle parlait peu de son fiancé, elle
lui écrivait des lsttres de soeur que

simpdemoiselle Armelle lisait'et aux-
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quelles Pierre répondait par des r.é-n.
citd’de voyage, ou jamais ‘ne'se glis-
sait un mot de tendresse... c'était
tout. :

Et Nohel était venu, trés différent
du jeune marin, tres ‘différent des
hommes que connaissait Jeanne. Il
I'avait intéressée un peu comme une
énigme et beaucoup comme un mal-

heureux; elle avait pris & {ache de le
sermonner un peu, dz le consoler,
parce qu'elle étail bonne. Puis, catte
tiche 1'avait absorbée, cette oeuvre
bienfaisante s’éiail emparée de ‘son
esprit et de son coeur, en avait chassé
insensiblement toute autre pensée; et
soudain. quelque chose 'de suave. ! d3
douloireux. d’ineffable. s'était fondu
en elle; elle ava’l  compris qu'elle
était aimée, qu’clle aimait! £

Alors elle n'avait pas cu le courage
immeédiat de dire: “Je ne suis plus li=
bre!” Elle avait eu la faiblesse de vou-
loir jouir un jour de son réve, encore
sl vague, si délicicux... et la lettre de
Pierre l'avait brusquement réveillée .
Mais elle n'avait trompé personne, ni
Bernard, ni’ Pierre! elle 1o  sentait
bien; maintenant, elle ferait son de-
voir. Elle soufirait beaucoup : poura
tant, ce qui lui brisait le coeur. ce n’é-
tait pas sa propre angoisse, ¢’étaitl’i-
dée que Bernard souffrait aussi, et
qu’il souffrait & cause d'elle.. !

‘Mademoiselle de Thiaz avait quittd
le salon, elle s'étail accoudée ala tor-
rasse, tristement. la téte dans . ses
mains. Bernard lapercevait par 1la
porte entr’ouverte. A cette heure, il ne
pouvait définir la douleur qui l'acca-
blait lui-méme: Clétait comme si elle
lui était venue d’'une grande lassitude
qui prostrait son corps et d’un vida
immense .qui s¢ creusait dans. son
coeur... Les choses ambiantes n’a-
vaient plusipour:lui qu’une forme in-
décise. Il était incapable de faire! un
mouvement,; sa vie en:efit+elle ndd=
pendu. faxe Vi e

Des idées traversaient son cerveau,
mais incomplétes et si fugitives que
sa mémoire n'avail pas le temps de
les arréter au passage. Quelquefois,
I'une d’elles se dessinait plus nette, et
¢'était toujours la méme.
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~—Qu’est-ce que je vais devenir,
maintenant?

Il ne savait plus s'il en voulait en-
core 4 Janik; il ne doutait pas d’elle;
quelque chose de tout-puissant sanc-
tifiait sur le front de cette enfant les
paroles que prononcait sa bouche. El-
le avait dit: ““Non. je n’avais pas pensé
que vous eussiez pu m'aimer..." Il 1la
croyait. Et il se figurait les flancailles
de cette innocente qui, sans rien con-
naitre de la vie, avait engagé sa vie.

La coupable, c’'était mademoiselle
Armelle qui, naivement, avait paré la
réalité d'un reflet des romans idylli-
ques de son imagination sentimentale.

-—Pauvre Janik! pensait le jeune
homme.

Mais il pensait aussi et surtout:

—Pauvre Bernard!

Car il se disait que Jeanne était
jeune, qu'il y avait en elle une frai-
cheur d'impressions, une volonté de
bonheur qui triompheraient d’'une
premiére déeception.

L'avait-elle aimé, lui, Nohel?

Non, mais, vaguement, elle avait
genti qu'il I'aimait et son coeur vierge
en avait battu un peu plus vite. La ré-
vélation d'une passion jusque-la in-
connue l'avait un instant troublée ;
pendant cet instant, elle avait aimé
l'amour... (Ce n'était pas Bernard
gu'elle avait aimné.

Et elle aimerait son mari, franche-
ment, sineérement, paree qu'une fem-
me ‘‘doit”’ aimer son mari, et aussi,
parce qu'il y avait en elle un grand
besoin d'aimer, qui chercherait fata-
lement sa satigfaction.

Maintenant, Nohel raisonnait frai-
dement et logiquement, comme s'il se
fut agi de la destinée fictive d'un per-
gonnage de roman.

Mais soudain,— ce fut une sensa-
tion étrange, poignante,—il se rappe-

la que cet homme & qui on allait ar-
racher sa derniére chance de bon-
heur, un faible petit coeur de femme
sur lequel il avait concentré toutes ses
espérances, que cel homme qui souf-
frait tant: e¢’était lui! Et il entrevit
qu'il serait au-dessus de sa force de
supporter que Janik, sa Janik, appar-
tint & un autre! L'idée seule de cette
monstruosité le brfila comme un fer
rouge, il erut qu’il allait devenir fou...
Alors une lumiére se flt dans son es-
prit, le sourire d'autrefois, le sourire
de Jacques Chépart, tordit sa lévre.
quelque chose de sombre brilla dans
son regard empreint, tout & coup, d'u-
ne sérénité terrible et il se dit:
—Je peux mourir!

Au méme instant un eori jaillit,
éperdu.

—Bernard, vous pensez encore a
vous tuer?...

Devant le jeune homme, Janik était
14, trés péle...

Il balbutia:

—Comment savez-vous que j'aie
jamais songé & me tuer?

Elle suffoquait.

—Je le sais... vous l'avez dit pen-
dant votre maladie... dans votre dé-
lire... Je le sais... et quand vous
parliez de mourir, vous aviez ces
veux-la, vous &viez ce sourire-la! Oh!
Bernard, que ¢'est mal!...

Elle joignait les mains. Mais lui n'é-
tait pas touché de cette supplication.
Il se révoltait plutdt, car il n'admettait
pas qu'on devindt ainsi ses pensées, ni
qu'on plaignit son déchirement.

Dur, amer, il s’écria:

—J'ignorais que vous fussiez si
bien renseignée... Cependant, vous
vous étes trompée, si vous avez jamais
eru que j'abandonnais le désir et la
régelution d'en finir avec la vie.
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Elle essaya de protester, il 'inter-
rompit.

—Oh! je sais ce que vous allez dire:
le suicide est une lacheté morale que
I'homme n’a pas le droit de commet-
tre... C’est votre opinion, ce n’est
pas la mienne. Vous n’étes pas sans
avoir lu Werther, vous qui avez tant
lu? Je crois me rappeler que ce héros
déraisonnable fait, en certain passage,
le plus juste des raisonnements: ‘‘Per-
sonne, dit-il,
qui souffre par la maladie, le droit de
prendre le reméde qui lui donnera la
‘guérison; done, personne ne devrait
contester a celui qui souffre par la vie,
le droit d’avoir recours au seul reme-
de capable d'enrayer son mal : la
mort."

—Si vous voulez comparer la mort
4 un remeéde. Bernard, il faut la com-
parer aux remedes des étres sans cou-
rage, & l'opium, a l'absinthe, & ceux
qui donnent 1'oubli des douleurs et
non pas la guérison.

—L’oubli! Mais, ma pauvre enfanf,
'oubli, ¢’est le supréme bien! L’oubli
profond, complet, mais c’est le plus
enviable des bonheurs négatifs, .. qui
sont eux-mémes les seuls que I hom-
me puisse-sagemeni chercher.

Nohel s'arréta, essayant en vain de
se calmer, puis il reprit:

— Vous ne me connaissez pas, Ja-
nik, non, vous ne me cONNaisses pas.i.
'Hler nous avons parlé d'un roman-
eier dont le talent, selon vous, abeau-
eeup Abi, en coupant méchamment les
183188 % (llusions les plus sdintes.
Moi, je'vous di dif: "Pardotinez a cet
homme ce n’'est pas UN MAUVais ceeur,
c'est un espeit mal fait é qui le sens
vrai de la vie a mangué’’. Alers, vous
avez plaint Jaeques Chépart et vous
avez saisi quelque chose de ses tris-
tesses, mecis ce que votre candeur u’'a

ne conteste a ’homme °

pu concgveir, ¢ estt 'le découragement
d’un étre qui se sent fatalement pous-
sé acagir mal et qui n'a pas la farge
de lutter; c'est ia desosperance de. g@-
Iui qui n’a méme plus V'intérét, Je dL—
rais presque, la censolation du doui
Eh bien, ce Jaeques Chépart; ce pe;
sonnage malfaigani, vet'heureux mpp-
tel plus misérable avee sa fortune et
sa brillante noloriété que le plus pau}-
vre des ouvriers {pavaillant, au JOUﬁ i
jour, pour sa femme et ses enfants, ce
pessimiste, ce eruel, ce destructeur gle
réves; c¢’est moil - ik
—Je-le savais, Bernard .. je P*
_deviné. quand vems -m'avez demandé
cette fleur, répondit mademoiselle de
Thiaz. i
Et, aﬁermlssanl ‘8a v*mx brlsee elle
continua: )
—81 le devoir de la vie n’était_g;z{s
imposé également & tous les hommes,
je vous dirais encore: Jacgues th,-
part est tenu ‘de vivre, car son mi@‘l
ligence est un bienfait ‘dont il dmt
compte, car son talent, puissant pour
faire le mal, lenserait. au:ss»i pour f’ﬁire
e bien! "
—Je vous remercie pour Jacques
Chépart... et je vous envie ce juge-
ment impeccable, cette reetituds ah-
»olue d'idées ‘qgui ‘vous fait négligér
les exceptions «ct passer sous silence
les conjectures ol le devoir de eeriain

homme pourrait ne pas étre rigoureu-
i L

“sement semblable au devoir de tel au-
tre!... Mais{ine pensez-vous pas gue
la femme - 'elle' ‘aussi, doit aocornb],u'
sa migsionisur terre, et dettd niissioh
n'est-elle pas de eansoler-les malheu-
reux, de ramenr dans le droit chemin
ceux qui s'en sontiécartés? :

—Le devoir’ d'une femme, ec'esf,
avant tout, de se dévouer a son mari,
d’élever ses enfants, de faire de ses flis
des hommes, el -de leurfé&ppvendfe
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_ @il y a contre la douleur d’aulre re-
cours qu'un coup de pistolet.
Bernard n'eut pas 1'air de com-
_prendre.
i Voila, répliqua-t-il toujours iro-
s hique, un devoir qui ressemble sin-
guliérement au bonheur!
{lin7=Vous ne croyiez pas si bien dire,
. Bernard, répondit Janik avec un sou-
rire triste. Oui, le bonheur est quel-
.quefois un devoir... le devoir des
. femmes justement... ecar, presque
toujours, le bonheur de ceux qui nous
entourent dépend du notre.
—Soyez done heureus2, ma cousi-
-ne,.. et que Dieu vous protége!
Nohel eut un mauvais rire, puis il
sortit de la piéce. Au déjeuner, il parla
de son départ trés prochain, en s'ex-
_eusant d'avoir déja trop abusé de
Fhospitalité cordiale de mademoiselle
Armelle. L’excellente personne pro-
“testa vivement.
i=—Encore une semaine au moins,
¢ Bernard, ou je douterai de votre ami-
rHié |

" 1 allait résister, mais elle ajouta:

—Janik a da vous parler de ses fian-
cailles, que nous ailons pouvoir an-
noncer a tous nos amis... Je désire-
rais que vous connussiez Pierre Le
Jariel...

11 s’écria dans une bravade:

~—Je resterai, ma cousine, je reste-
rai... ma seule crainte était de trou-
bler une réunion de famille; mais je
serai trop heureux de prendre ma part
de votre joie.
. 1l parla beaucoup, déploya une ver-
¢ ve qui émerveilla la vieille demoisel-
in, puis, quand on fut sorti de table, il
monta dans la chambre de la tourelle,
_et, mordant son oreiller pour ne pas
..étre entendu, il sanglota.

VI ssdunive

Bernard pensait: ‘‘Si 'enfer n’est
pas un mythe, on doit y souffrir ce que
je souffre!” Mais il avait I'orgueil de
sa douleur, il voulait qu'elle restat
insoupgonnée de¢ mademoiselle Ar-
melle, il voulait que Janik n’en pft
mesurer ’étendue. Pour dérober aux
deux femmes son visage décomposs,
son front creusé¢ d’'un pli, ses yeux
pleins d’'une sorte d’éperdument, il
s'enfuit, loin dans la campagne, de-
mandant & la brise de mer un peu de
fraicheur, & la paix des champs une
accalmie passagctre. Il refit ainsi sa
promenade du matin, sans en avoir la
notion exacte, car les choses qu'il
voyait maintenant ne ressemblaient
plus guére a celles que son ivresse
avait embellies d'un tel éclat.

Tout & I’'heure encore, dans la tou-
relle ou il cachait ses larmes, il s’était
juré de lutter, de disputer Janik a
I'homme dont on lui imposait 'amour.
A moitié fou, il s'était dit:

—Pierre Le Jariel ne l'aime pas...
Est-ce que j'aurais puvivre trois ans
sans elle, moi? Est-ce que j'aurais pu
renoncer & la voir, & I'entendre, &
respirer le méme air qu'elle?... Non,
il ne I'aime pas, moi seul je 'aime...
Et malgré ce sentiment fraternel qui
I'a un instant abusée, malgré ce pré-
jugé de conscience qui la lie au flancé
de son enfance, clle m’aimera parce
que-je veux qu'elle m'aime, parce que
la puissance de cette volonté de. tout
mon étre fera passer en, elle; guelque
chose de l'amour qui m'a bhrigé, .plus
fort que la raison,‘que le devoir,. qusz
tout... Alors, oh! alors, je défierai
I'univers entier, et personne ne pourra
me la prendre...

Mais. avec la fiévre du désespoir,
ceiie exaltation était tombée, rempla-
cée par le mal sourd d'une tristesse,

— O



Vol. 18, No 8 LA REVUE

POPULAIRE

Montl'éaﬂ, mai 1903

sans violences, comme sans espoirs.

Nohel savait que Janik n'était pas
femme & s’étourdir de sophismes. Ella
aimerait peut-étre celui qui l'aimait
tant, mais, si elle se considérait com-
me engagée a Pierre Le Jariel, rien ne

. le lui ferait oublier. Le sentiment du
devoir, du devoir “quand méme’’ in-
hérent & sa.nature, la défendrait vie-
torieusement conlre les argumeénts
spécieux. Alors, elle souffrirait et sans
se plaindre pour ne pas altrister, les
Denretsx. .5

—Non, je ne veux pas. ma pauvre
enfant, ma pauvre Janik!

Bernard croyait presque parler tang
sa pensée éiait intense, et, dans ce
langage muet, il disait:

—Non, je ne veux pas que tu m’ai-
mes! Mon amour est funeste, et je ne
veux pas ton mallieur. Ton fiancé est
jeune comme toi: comme toi il a la
jeunesse du eoeur. La grande existen-
ce des marins, 1'éternelle contempla-
tion d'un spectacle sublime, un con-
taet fréquent et toujours attendu de
la vie,/de la pleinec santé avee la mort,
épure l'dme. Ricn n'a pu enlever a
I'ami de ton enfance ces candeurs que

tu aimes tant... el qu’on perd tou-
jours, et qon ne retrouve jamais,
quand on a eonnu la vie sous cer tains
aspeets décevants. Mieux que moi sans
doute il comprendra ‘tes enthousias-

mies de réveuse un peu -mystique,

.fmleuk gque moi il le parlera de SRl-
déal”, il prononcera ce motau sens in-

91fing, ‘guion peut eéncevoir, mais quion

elinl exphqne past... Qui, il vous aimera
mienx gue moi, Janik, car il vous ai-
mera pour vous, tandis que je vAus au-
rais aimée pour moi; et son amour,
paisible et serein, vous donnera un
bonheur que ma passion inquiete vous
aurail peut-étre refusé toujours. Moi,
je disparaitrai... et pr‘es de. votre

¥
marti, vous ne songerez pas i me plerﬁ-
rer.

Mourir, enfin mourir!..

L'idée avait repris Jacques ‘OHé-
part, et, maintenant, ni vains regrets,
ni fugitifs espm*-s ne la chasset-éi%.‘ht
plus! A R

En medlt@nL mnm il &vait beaucoup
marché.  Leg-payeans, occupés’ dux
champs, s'étonnaient de voir passér,
pile et furtif colame une ombré? 'get
homme jeune el élégant qui ne rémar-
quait pas leur salut. Lwol

Ol allait-i1? Lui-méme 1'ignordit.
Et d'ailleurs que lui importait?

Le soir tombait déji {res bas sudla
plaine. les contours des objets com-
mencaient & se perdre dans 1& brume,
I'air tait d’un ealme oppressant.-Sou-
dain, Nohel se trouva devant la Fon-
taife ‘de madame Marie, qui plenrait
toujours de sa pelite voix douee.’. .
Et Janik aussi était venue 14, Fatiguée
par I'insomnie de la nuit précédente,
elle s’était assise & terre, prés deiila
source et, tandis que sa (8te alanguie
s'appuyvait & la margelle de mousse et
de gazon, le sommeil 1avait prise.

Elle dormait enhcore, avee des lar-
mes aut bord des yeux. Bernard s'arré-
ta. & peine surpris, car, pour lui, Janik
était partout, et il la contempla a tongs
regards: dans eet ebandon de son étrs
lassé, elle semblail plus délicate ‘et
plus faible; si délicate et si faible que
le coeur du jeune homme se fondit,
ému de cette piti¢ attendrie qu'on
ressent & voir souffrir un enfant. i

Il etit toutl donndé pour'essuyer ‘tes
larmes dont il voyail la trace. Pour-
quoi avait-il effrayé cette sensitive,
pourquoi avait-il rudement évoque’ &
ses yeux le spectre du suicide? Main-
tenant, un désir le tourmentait de de-
mander pardon, de s'agenouiller pres
de sa petite cousine et de baiser, /44,

[
et
T4

‘Ic‘
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dans I'herbe humide; Vourlet de sa
robe ou les rubans de son soulier.

—AhL! 8i vous m’aviez aimé, pour-
tant! Si vous m’aviez aimé, Janik!

Et il enveloppait la jeune fille d'un
regard fou ol il y avait de I'amour et
gurtout de la douleur... Un espoir su-
préme le grisait; soudain il lui sem-
blait qu'entre les lévres entr'ouvertes
de Janik, un nom allait glisser, et que
ce nom serait le sien. Il n'osait plus
respirer, son coeur battait & se rom-

. pre.. .

Mademoiselle de Thiaz ébaucha un
mouvement, puis... ce fut & peine un
mot, mais Bernard 1'entendit: ‘‘Pier-
re...” murmura-t-elle, et elle ouvrit
les yeux.

Lui restait sans foroe. Tout était
donc bien fini cette fois! C'était done
vrai, qu'il n’avait plus qu'un receurs:
le néant.

A la vue de Nohel, Janik avait tres-
pailll. :

—Vous! fit-elle.

1l expliqua humblement:

-—Q'est le hasard qui m’'a conduit
foi... et j'allais vous réveiller. Com-
me vous 8tes imprudentel

—Je me suis endormie sans le sa-
voir, dit-elle, en se levant toute fris-
sonnante.

Et elle ajouta avec un sourire forcé:

—Je suis un peu folle.

—C'est la joie!

Bernard avait parlé avec une ironie
malveillante... mais il regretta vite
son sarcasme, et se baissant précipi-
tamment, il ramassa 1'écharpe blanche
qui gisait aux pieds de Janik. La jeune
fille se laissa passivement envelopper
dans les plis de 1'étoffe soyeuse.

—Je ne veux pas que Vvous ayez
froid, je ne veux pas que vous preniez
du mal, disait Bernard d’une voix sans
expression, comme §’'il n'et pas eu

conscience du sens de ses paroles. Ve-
nez maintenant... bien vite... tante
Armelle va vous gronder.

Pendant quelques minutes, ils mar-
chérent sous bois, se taisant instincti-
vement dans cette obscurité, puis ils
débouchérent dans la plaine; le ciel
leur apparut tout & coup, comme un
déme magnifique, constellé de points
d'or, et Bernard murmura:

—Je vais bientdt partir... Qui sait
si nous nous reveirons jamais?... Vous
ne m’oublierez pas tout & fait, dites...
Janik? Quelquefois... quand vous se-
rez seule... quanc vous lirez un des
livres que nous avons lus ensemble,
quand vous entendrez le chant eclair
de la Fontaine de Marie... vous me
donnerez une pensée, n'est-ce pas?

Elle balbutia:

—Je ne vous oublierai pas. Je...

Mais elle sentit que la voix lui man-
quait, elle se tut.

Ils avaient franchi la grille du cha-
teau, qui se détachait en grandes li-
gnes dans la nuit bleue. Un parfum
étrange, fait de mille parfums qui se
confondaient dans les mémes efflu-
ves, montait des plates-bandes ou
tombait des arbres en fleurs.

Bernard se rappela son arrivés &
Nohel et cet instant de délire ol, seul
sous le ciel radieux d’étoiles, . il avait
appelé I'ame de la mere-grand.

Elle était venue, la bénie consola-
trice et la vie du jeune homme, sou-
dain rassérénée, avait changé. Par les
veux doux et gais qui lui avaient si
souri, il avait appris 1'espérance, pres-
que le bonheur... Tout ce passé en-
core si proche, tous ces efforts, tous
ces réves, pour que Jacques Chépart
se retrouvit, un soir, le méme homme,
a la méme place, avec la mort dans le
COEIIT R

(SUITE ET FIN A" PROOUHAIN NUMEROQ)

w— 480



Vol. 16, No 5

Montréal, mai 1928

LA REVUE POPULAIRP

LE GUENIL

LES CHIENS BRIQUETS D’ARTOIS

Les Races Francgaises les plus popu-
iaires

Le chien d’Artois proprement dit,
ayant disparu depuis déja tres long-
temps, on a, par lintroduction du
sang étranger, constitué la race qu'on

~ saillants, 1'oreille épaisse,

Le Briquet d’Artois est donc un
beau et bon chien ; il est de taills
moyenne, sa téte est courte, large en
haut, avec la peau plissée; elle est as-
sez carrée, avec le nez un peu court et
légérement retroussé; les yeux sont
pas trop
longue, tournée en dedans vers le
bout. Cette téte rappelle celle du
chien Normand. Le rein est large, so=

CHIEN BRIQUET D'ARTOIS

Race frangaise la plus populaire.

désigne aujourd’hui sous le nom de
Briquet d’Artois. Celte race ne le céde
en rien & l'ancienne, elle possede un
nez exquis, une gorge superbe, et une
intelligence supérieure. A la piste elle
n'a pas son égale. Ces chiens fort ap-
préciés par les chasseurs d’expérience
devraient se trouver dans tous nos
chenils canadiens qui s’occupent de la
chasse,

lide, la queue basse, descendant un
peu plus bas que le jarret, fortes ossa-
tures des membres, avec de grosses
pattes. Leur robe est le plus souvent
blanche, & manteau noir marqué de
feu aux pattes, au museau et au-des-
sus des yeux.

Le Briquet d'Artois est, sans con-
tredit, un des meilleurs chiens de
chasse frangais, il est supérieur &
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beaucoup de chiens de chasse de race
étrangere. e

LE BRAQUE DUPUY
Chien d’arrét Francais

Le Braque Dupuy, est d’une ancien-
ne race de Braques Francais blanes a
taches marron. D’apres M. de la Rue,
cette race aurait été, depuis pres de
deux cents ans, conservée pure chez
les marquis de la Rochelambert.

M. Dupuy y aurait refrouvé la race
qu'il croyait perdue, et qu'il a perfec-

assez long, épaule oblique, musculeu-
se. Poitrine assez large, profonde, le
coude atteignant le bas du corsage,
c¢otes légeérement arrondies, reins so-
lides, ventre un peu lenetté, pattes
longues, séches, finés et nerveuses, la

-cuisse bien musclée, quoique peu gi-

gotée, pied allongé, fouet attaché trés
bas, tres fin, couleur blanche, avec
grandes taches marron, poil fin, taille
23 & 206 pouces, apparence générale
chien léger et gracieux.

Ce chien possede une finesse de nez
extraordinaire, ce qui en fait un chien

LE BRAQUE DUPUY

Chien d’arrét francais.

tionnée avec une rare intelligence.
Certains auteurs prétendent qu’il a du

sang du Levrier, d’autres disent que-

non. 11 est donc probable que cette
question ne sera jamais arésplueizgie:
chien est originaire du Poitou.
D’apres M. Mégnin & qui nous em-
pruntons cette description, le Braque
Dupuy a la téte fine, longue et séche,
le museau long el fuyant; les oreilies
de moyenne longueur, fines, un peu
plissées, se détachant bien de la téle,
oeil un peu petit, brun, nez brun, cou.

d’arrét sans reproche, et trés popu-
laire. Il est trés en vogue en France,
méme a l'étranger.

LE CHIEN BLEU DE GASCOGNE

Le chien Bleu de Gascogne est un
des plus grands des chiens de meute,
sa taille allant jusqu'a atteindre 27
pouces, a l'épaule. G'est un animal
magnifique, d'apparenee un peu 0S-
seuse. mais d'un grand caractére. Il
est un peu plus massif que le fox
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hound, il n’est pas trés rapide, mais
en revanche il a un odorat exquis et
un fond de premier ordre. I1 a la téte
forte, un peu longue, le nez extréme-
ment large, les oreilles trés longues,
fines et tres papillottées, le rein long,
la cOte bien faite, la poitrine profon-

Quelques auteurs la font descendre de
la race de Saint-Hubert(Bloodhound)
dont les chiens blancs croisés avec les
noirs auraient donné cette belle cou-
leur bleue. A

L0

Albert PLEAU.

LE CHIEN BLEU DE GASCOGNE

Chien de meute.

de, le fanon épais et tombant, le pied
ferme et bien fait. Son poil est d'un
gris bleu ou blanc moucheté de noir,
avec de grandes taches noires, trés
souvent marqué de feu au-dessus des
yeux ou aux pattes. On en voit, aussi.
qui ont des taches de lie de vin. Cette
‘'race est trés ancienne, Henri IV avait
une meute de ces excellents chiens.

G0 8 HUMOUR

Voiol Jo sens d'une des derniéres chanzonnettes
en voguo dana les cabarets chics de Berlin,

Un viveur arrive & son bar préféré, et en ré-
glant son chauffeur, il laisse tomber un billet de
100 marks sur la chaussée, Un mendiant passe
sans le ramasser, malgré le signe l'y invitant. Un
deuxidme mizéreux dédaigne & son tour le bank-
note, puis un troisieme..,

¢]

Vient de paraitre, ‘‘LE CHIEN". Son
élevage, dressage du chien de garde,
d’attaque, de défense et de Police, en-
trainement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume
de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix: $4.25. En vente dans
toutes les librairies ou chez !'auteur,
Albert Pleau, 1066 rue Saint-Hubert,
Montréal.

BERLINOIS

Impatientd, le dandy interpelle cet homme—
quj répond placidement:

“Me haisser pour prendre ce chiffon ? Ja n'y
pense guerel J'ai fait cette sottize avant-hier et
de la #orts, un bouton s'est détaché de mon pan-
talon. Pour le remplacer, il m's fallu payer 200
marks...”
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L & FEMMES
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i i Combien de jeunes -filles rejette-
: % raient leur cavalier si elles savaient

.

Une femme perdra un temps infini

& réver & une vieille flamme, durant ce

temps un homme aura fait une demi
douzaine de nouveaux flirts.

5

£

3

Une femme d’esprit met un grain
de sucre dans tous les compliments
qu'elle adresse a un homme et un
grain de sel dans tous les compliments
qu'un homme lui adresse.

Y T

11 faut qu'une femme soit la bonne
étoile d'un homme, mais il ne faul pas
qu’elle soit tout son systéme solaire.

s %

La femme n'a pas de plus mortelle

ennemie¢ qu'une autre femme.
CE

Une femme préférera un voyou qui
lui fera la cour & un homme du mon-
de qui ne la lui fera pas.

e ok

La femme est née pour aimer et elle
ne peut rien fairc de mieux.

qu'une de leurs amies ne le prendrait
pas.

R

L'amour a 60 ans c'est comme un
rhumalisme: rien ne le guérit.

Re e e

On demande: une femme pouvant
faire un steak d'une main, se poudrer
le museau de l'autre et bercer le bébé
avee son pied pendant qu'elle s'ac-
compagne sur une harpe.

de % ok
®
une fem-

A son deuxiéme mariag
i veut voir

a
me ne porte pas de voile. Elle
ce qu’eile prend.
T
Lorsqu’une femme a expliqué & une
autre femme que son mari ne peut pas
la comprendre, elle commence & croi-
re que o’est vrai.
L R
Les célibataires ressemblent a des
bas de soie. Onn'a jamais les moyens
d’avoir les plus beaux.

L

Une femme n’est jamais aussi ten-
dre avec son mari qu'apres que celui-
ci1'a trompée.

FA

®
LR S

La femme esl le miroir qui doit re-
fléter le bonheur du mari,
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CELIBATAIRES

HOMMES

Un révea et une jolie fille ne se ca-
ressent pus de la méme facon.

&*® %k %

Le Vampire est un débiteur qui nous
promet toujours mais qui nous ren-
voit toujours & plus tard.

) S O 3

Lorsgrion dit & une femme qu'elle
est jolie, la femme nous croit tou-
jours, méme lorsqu'elle sait que nous

mentons.
¢, e e
Lorsqu'un célibataire parle amour
4 une jeune fille. la jeune fille com-
prendra plus rapidement que le celi-

bataire ne pourra parler.
e o
Il n'existe pas d’homme assez myo-
pe pour ne pas voir 'admiration qu'u-
ne femme peut avoir pour lui,

oW ok

On demande toujours un baiser, un
seul, on sait que tous les autres vien-
dront sans méme qu’'on les demande.

A
Adam fut le premier mari & ne pas

comprendre sa femme.
% %%

11 faut qu'un célibataire aime plu-
sieurs femmes a la fois, 8'il veut res-
ter célibataire.

b

L

Le mariage ressemble a une maison

illuminée que l'on aper¢oit au bout

d’'un chemin aprés une longue route.

C'est heaucoup plus joli du dehors
qu'a l'intérieur.

— 13
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Un mari ingénu est un monsieur
qui croit encore sg femme jolie aprés
I'avoir vue faire sa toilette.

S

11 existe deux dges ot un homme ne
craint pas le mariage; a vingt ans lors-
qu’il ne sait pas ee qui I'attend, et &
quatre-vingts ang lorsqu’il se fichs de
tout ce qui peut lui arriver,

wooHe ok
Lorsau’une femme nous demande
notre opinion sur elle, elle est tou-
jours désappointée si nous sommes
francs.
% sk o

Il existe des jeunes filles si jolies

qu'on leur accorde de l'esprit avant

méme qu'elles aient ouvert la bouche.

EX I I

I1 ¥ a plus de gens qui veulent étre
aimés qu’il en existe qui veulent ai-
mer.

¥ % %
En ménage il n'y a que deux maris
" qui sont aimés de leur femme: le mari
qui est mort et celui qui fait le mort.
o

——
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M. ALBERT THOMAS AU CANADA

Le voyage de M. Albert Thomas au
Canada lui aura, malgré sa bri¢veté,
rapporté plus d'une forte impression.
Il n’a fait que traverser les principales
villes de I’Est: Oltawa, Montréal, Qué-
bec et Toronto. Mais, dans ses con-
versations avec les principaux person-
nages politiques, avec les propriélai-
res ou rédacteurs des grands jour-
naux, avec les chefs des organisations
patronales et ouvrieres, il a pu ap-
prendre en quelques jours la matiere
de bien des livres. Parmi les impres-
sions qu'il a rapportées, je n'en retien-
drai, pour les lecteurs frangais, que
quelques-unes. ‘

De son séjour a Ottawa, il gardera
particuliérement le souvenir de sa
conversation avec le premier ministre
fédéral, M. Mackenzie King.

M. Mackenzie King est un homme
jeune. Sa physionomie énergique don-
ne l'impression d’un chef, et c’est un
chef qui a pu dire: “Dans les alfaires
humaines comme dans celles des na-
tions, c’est 'exemple qui a toujours
eu le plus d'influence.” Son autorité
g'est affirmée rapidement dans ces
derniéres années. Sa philosophie, tou-
te d'action réfléchie et résolue, est
celle de la majorité de 1'élite canadien-
ne. Il I'a exprimée dans ses ouvrages,
ef en particulier dans son livre ‘‘Indus-
try and Humanity''. Il s’est prononcé
pour une politique de collaboration

entre tous les éléments de la produc-
tion, coliaboration non pas théorique
et lointaine, mais directe, permanen-
te. “Les relations industrielles, a-t-il
écrit, ont, comme les relations inter-
nationales, leur origine dans des con-
tacts de personne & personne...’” Les
réformes sociales lui apparaissent
comme le corollaire nécesaire de la
prospérité économique. ‘‘Les revendi-
cations humaines sont supérieures aux
exigences du gain national’, dit-il—
et ailleurs: ‘La paix dans 1'industrie
ne peut éire fondée que sur la jus-
tice,"

Or, le Canada est le pays du monde,
proportionnellement, le plus riche. Il
a d'immenses ressources en plein dé-
veloppement. Ses chemins de fer, son
industrie, sa production agricole, en
font aujourd’hui un des pays indus-
triels 1ps plus importants du globe. M.
Mackenzie King s’est donné pour ta-
che d’accroitre, au bénéfice de tous,
la prospérité du Canada. Ses compa-
triotes lui sont reconnaissants  d'y
avoir jusgu’ici réussi.

Aussi bien, dans ses conversations
avec ses divers interlocuteurs, le di-
recteur du bureau international du
travail aura pu se convaincre que les
questions sociales ne se posent guere
au Canada. Ouvriers et patrons sont
animés du méme désir: ‘‘To get mo-
ney’’. Les salaires sont élevés. L’in-
dustrie ne conait guere de chomage.
A Toronio, beaucoup ‘d'ouvriers pos-
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sédent leur maison, et le nombre des
Fard est tel que l’on arrive a croire

que Foh en tise comme en Europe d'u-

ne bieyelette.

Toutetyis, le manque de main-d'oeu-
vre et 1e dissentiment latent entte les
Intéréls des culliviteurs.el des indus-
triels cons sfituent une menace pour
I'avenir du Canada. Je suis peu lenté
d’évoquer ici le premier de ees deux
problémes, il est trop compliqué pour
ufl profane. - Du second, je ne dirai,
pour des raisons ‘*61111)1&})165, que quel-
ques niofs.

A Tororilo, dans la capitale d'Onla-
rio, la lutte entre fermiers et indus-
triels prend autant d’importance que
lés discussions traditionnelles entre
-Oanadiens francais et Canadiens an-
glais. 11 serait inléressant de revenir
sur le passé, et de rapporter comment
les fermicrs canadiens—dont la situa-

tion sociale rappclle par tant de cotés

celle de nos paysans francais — ont
réussi a sorganiser en coopératives
d’achat ei de venle; puis comment ils
se sont groupés en un parti politique,
pour arrac¢her aun gouvernement jus-
que-1a tropr peu soucieux de leurs re-
vendications, 'abaissement des tarifs
douaniers, dont ils ont besoin pour
pouvoir exporter leurs produits sans
courir le risque de représailles.

Au “Farmer Sun’’, I'organe des fer-
miers d'Ontario, le rédacteur en chef
m’a raconté celie épopée moderne,

bien plus passionnante a ses yeux que.

les plus belles conquétes du proléta-
rlat romain.
d’autrefois, les durs travaux du defri-
chement, puis, apres la joie des pre-
miéres récoltes, I'oppression des “com-
pagnies’’. Le fermier devait vendre
son blé aux condilions fixées par “1'é-
lévateur’’ le plus proche, et s'il se ré-
voltait, il iui était impossible de trou-

Il m'a déerit la détresse

Ver un wagon pour transporter ses
prodults & la ville 1a plus voisine. Au-
jourd'hui, les fermiers sont les mai-
tres. Les derniéres éléctions pour les-
quelles ils- s’étaient enfin organisés,
leur ont valu plus de siéges au Parle=
ment provinelal gi'ils ne 'espéraient.
Ces sortes de soudaines conquétes sont
pémllewes Obligés de partager aveo
le “labour”, les responsabilitds du

pouvoir, les fermiers n'ont pas pu;
faute de chefs expérimentés, réaliser
toutes jeurs ambitions. Ils font néan-
moins de Jeur mieux, et ne se' sont pas

montres inférieurs a leurs prédéces-
seurs dans lexercwe du gouverne-
ment.

Si mic‘rol:,santcc que soient les congs
tatations d’un Francais curicux d'étu-
dier les mouvements politiques et so-
olaux d'un pays si jeune et déja si vi-
goureux, elles n'ont pas cependant
pour lui I'intérét de la découverte qu’'il
est amené a faire des Frangaig du
Canada,

On avait dit un peu rapidement A
M. Albert Thomas qu'il risquerait
d’entendre, en allant dans la province
de Québec, un langage éloigné du n6-
tre, et gn'il pourrait lui arriver de- ne
pas toujours bien comprendre. Mais
ni lui ni les siens n'ont eu d’effort & °
faire pour goiter la langue savoureuse
qu'on parle & Montréal ou a Québec..
Le francais du Canada n'a rien d’é-
trange'pour qui a vécu quelques an-
nées de ga vie dans une de nos pro-

; \mcee de 7 Ouest.

Il en est des esprits ot das coeurs,
au Canada frang¢ais, comme du langa-
ge. Peut-étre, au premier abord, est-
on frappé de la vivacité de certains
sentiments, peut-étre méme a-t-on
peine a comprendre certains des argu-
ments mig en avant par les plus com-
batifs parmi ceux qui luttent pour le
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maintien et la diffusion de leur race
et de leur religion, mais l'esprit. de
mesure et de modération, de bon sens
et de gaielé de notre pays, se retrouve
et nous enchante dans ce pittoresque
Québec, ou les Américains, lassés de
leurs v111es trop modernes, vont cher-
cher un reflet de notre vieille'Europe.
Car, ¢’ils viennent en touristes nom-
breux passer 1'été sur les bords du St-
Laurent, ce n’est pas seulement pour
admirer le paysage dont je n'ai pu
gouter le charme estival, mais dont
j’ai compris l'austére beauté, sous la
neige: ¢'est aussi pour se délivrer de
ce que le malérialisme ameéricain doit
avoir, & la longue, de pesant, dans un
pays ol les forces de I'idéalisme et du
sentiment discipliné ont subsisté dans
la fraicheur de notre dix- hultleme sie-
cle francais.

Un dimanche matin, ‘nous avons
quitté Québec, en laissant deriere
nous s’ égrener le son des cloches des
églises. pour aller dans la campagne
gilencieuse et déserte entendre la le-
gon de ce peuple qui voulut rester fide-
le Asonpassé. Leschamps, souslaneige,
n’étaient marqués que par des pieux
reliés de fils de fer qui rappelaient,
sous le ciel bas, les champs de batail-
le de 'Artois pendant 'hiver. Nous
arrivimes, &, trois lieues de la ville,
dans une maison du pays angevin, aux
- murs solides comme ceux d'une for-
teresse, et qu'habitait, avec le souve-
nir das visites de Montcalm. celui de
plus d'un combat entre Frangais et
Anglais. :

Ayant franchi la porte ouverte par
un vieillard & la peau tannée. nous
avons vu. bercant un bébé pos¢ sur ses
genoux, Maria Chapdelaine. gui s’est
levée, un peu confuse, & notre entrée.

Puis visitant la maison peuplée d’en-
fants et d'images de pieté, nous avons

pensé que la méme avait vécu 1'un des
soixante mille paysans de France lais-
sés & leur sort par leur roi. Et son-
geant que de ce toit étaient partis tant
de gars depuis des générations, fidéles
a leur parler et a leur religion, son-
geant au dur travail de 1'été trop
court, & la vie immobile des hivers
trop longs, nous n’avons pu qu’admi-
rer la noblesse de nos fréres abandon-
nés. et les remercier d’étre restés si
prés de nous malgré 1'espace et malgré
l'absence.

Tandis que nous revenions, remués
par cette visite qui nous laissait un
peu la tristesse d’'un remords, le sou-
venir me revenait des vers de Paul
Morin, le poete canadien. et de la vi-
site que lui recommandait de faire
son pere, a 'inverse de la notre:

Mon fils, je veax qu'un jour, frém’ssant et pieunx,
Dans Pomkre froide des grands hétres,

Tu ailles au cimctiére zilencieux
Ecouter la voix des ancétres,

Tu leur diras, lisant les noms que le soleil
A ternis sur les croix austeres,

Que nous gardons cs sang, durant leur long sommeil,
Pur, et sans tare, et sans mystere;

Que je fug toujours droit, et mon pére avant moi,
Et tendre a ’humaine souffrance,

Et que j’ai niis en toi le trava’l et la foi,
Et l'amour sacré de la France.

De toutes ses impressions canadien.
nes, M. Albert Thomas n'en a pas rap-
porté de plus forte, sans doute, que
celle de sa promenade, un dimanche,
aux environs de Québec.

(Le Figaro) Jacques PREGNY.
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CLOCHE D’ALARME POUR CASSE-~-
ROLE

Sil'on pouvait la-dessus dresser des
statistiques, il serait curieux, stupé-
fiant peut-étre, de constater la quan-
tité de lait qui se perd, se gite ou se
briile en le faisanti bouillir plus long-
temps qu'il ne faut. La cloche a lait

que ‘vous avez sous les yeux vous sera
par conséquent d'une grande utilite.
L’instrnment comprend une cloche
ordinaire fixée au bout d’un tube le-
quel contient une composition fu.siblle
qui passe de 1'état solide & I'état 11q1’11-
de & une température égale au point
bouillant du lait, soit 154 degrés Fah-

GHOSES EY [AVERTIGES HODVELLES

renheit. Cette cornposition consiste en
un mélange de bismuth, de plomb,
d’étain ¢t de cadmium dans la propor-
tion de 50, 24, 14 et 12.

Le tube est placé dans une cassero-
le contenant du lait froid, suspendu
sur le bord de la casserole au moyen
de deux crochets. comme vous le
voyez dans la vignette, puis la casse-
role est placée sur le feu. Aussitot que
le lait se met & bouillir ou a atteint
son plus haut point d’ébullition, la
composition fusible passe a 1'état li-
quide et permet & la roue d’engrena-
ge de la montre de marcher. Un res-
sort tire alors le frappeur le faisant
ainsi frapper la cloche. Le cuisinier
n’a plus qu’a retirer sa casserole.

UN SIMPLE INCIDENT DE VUES
ANIMEES

Les artistes de 1'évran qui interpré-
tent les rbéles de ces grands films &
épisodes ol fourmille 'action et ou
des aventlures toutes plus risquées les
unes que les autres s’enchainent pen-
dant des heures entiéres, ont besoin
d’avoir une bonne dose de courage et
d'audace. 11 fallait 8tre audacieux en
diable pour accepter, comme 1’a fait
Miss Maryin, dans un film prodigieux,
d’entreprendre 1'ascension du Mont
Hood et de se laisser tomber du som-

4
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mel dans une crevasse, fermée natu-
rellement par un filet que tenaient dix
hommes solides. Mais, elle eut tout de
méme 4 faire une chute de prés de 100
pieds risquant avant de tomber dans le
filet de sc briser la téte contre le roc

de glace Avant que la prise de vues
fut parfaite et dennét pleine satisfac-
tion au metteur en scéne et au direc-
teur, eile dut accomplir cet exploit
trois fois de suite. 2

2
LE BADIGEONNAGE DES MURS

(est & 'automne tout particuliére-
ment que doivent étre badigeonnés ou
blanchis & la chaux les murs des

cours, des batiments et des sous-sols.
Le blanchissage & la chaux n’est pas

g

-~

dispendieux. Tout ce qu'il requiert se

résume_a du lait de chaux, a un sceau
—le plus grand possible—et 4 un gros
pinceau. Les murs ainsi blanchis reflé-

teront ia lumiére au lieu de 'absorber,

Quant & la chaux, vous 'obtiendrez

d'un entrepreneur, d'un quincaillier

ou d'un peintre en batiments.

On sait que dans les maisons la
chaux fait beaucoup de dégits, mais
facilement réparables. ‘

POUFR EPARGNER LA VAISSELLE

Il arrive chaque jour que des ména-

~ geres brisent de la vaisselle en la frap-
pant contre le robinef en métal sous

lequel se trouve la cuvette, L'un - des-

moyens les plus simples de prévenir

celte casse est de protéger la bouche

du robinet avee un tampon fait d’une
balle en ecaoutechoue ordinaire. Ce
tampon est simplement passé dans
I'extrémité du robinet a peu pres Jde la
méme maniére qu'on adapte un boyau
d'arrosage a une chantepleure. '

‘ Coupez en deux morceaux une balle
de caoutchouc. En percant un trou
dans le centre de- 'une des demi-
sphéres obtenues, le caoutchoue est
renversé el enfilé dans le robinet. Ayez
soin cependant de bien renverser le
caoutchoue, comme il est montreé dans
notre dessin,
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VELE I

S%’.ETCH INEDIT EN UN ACTE

S

PERSONNAGES
Monsienr Pie‘rre de Val Brillamt _.._..: 35 ans
Madame Gilherthe de Val Brillant ___ .. 30 ans

Jean, domestique des de Val Brillant _..40 ans

Le déoor représente un salon ultra-moderne chez
un jeune ménage dont les pére ct mére se
zont enrichis trop vite, Large oanapé, fauteuils
et ohaises, clavecin, table, bibelots ici ct la,
tout 1o galon est encombré dans un superbs
mauvais goit.

Au lever du rideau, madame de Val Brllant, gen-
tille pourde blonde, lymphatique, mollement
¢tendue sur une chaise longue prés d'une pe-
tite table prend tme tasse de thé, Eile est
vétue A'une magnifique toilette d'intérienr sur
laquells le soleil vient se jouer, Ella est
geule en scéne lorsque la toils so leve.

SOENE I

MADAME DE VAI BRILLANT, (rejetant au
loin un magazne.) Comme o'est emnuyeux d'étre
seule. Voila une demi-hcure que personne n'est
vent, Pierra devrait étre ici; que fait-il done a
con barean & cette heurc. Ah! Comme les maris
sout ouhlienz aprés dix any de mariage. Ah |
Dieu. (Elle pousse un long soupir.)

SOENE II
JEAN, MADAME DE VAL BRILLANT

(Jean ost d'une tenue impeccable. Rien ne cloche
ohea Ini C'est le bon domestique do grande
maison qui se rappelle ercore les honnes ma-
midres d'autrefols que mes maltrcs omb  ou-
bliées.)

MADAME DE VAL BRILLANT.—AL! Jean,
quelle heuro est-il? '

JEAN,—11 .est exachement six heures moimns
vingt-trois minutes et demi, madame.

MADAME DE VAL BRILLANT.—Alors, je
n'ai plug besoin d'attendre, il ne viendra plus
personne, n'est-ce pas, J ean?

 JEAN,—Hum, Pent-ttre vaudrait-il mieux pe-
tienter encore quelques instants. Jeudi. dernier,

Madame se rappelle: madame du Tremblant...

MADAME DE VAL BRILLANT.— Qui, -elle
est venue & six heures, Vous aves raizon, Jean.
Oependant, je suis horriblement fatiguée, Com-
bien de dames sont venues me rendre visite au-
jourd’hai? » s

JEAN.—Vingt-oinq, madame, plus madame
Casavant, : ;

MADAME DE VAL BRILLANT— Pourquoi
la comptez-vous & part les autres? i

JEAN.—Maig.., elle ne fait pas partie du mon-
de de Madame.

MADAME DE VAI BRILLANT.— Non, évi-
demment, mais elle est déterminée a en faive par-
tie un jonr. ¥ a-t-il quelque chose de particulier
que vous ayez & ma dire, Jean?

JEAN.—Madame aimerait-elle & voir le mena
rour le diner de demain seir?

MADAME DE VAL BRILLANT,—Vous savez
bien, Jean, que je ne me fatigue jamais la téte
aveo ccs choses-la, g

JEAN.—Ta carte des vins ne vous intéresse
pas non plus? A

MADAME DE VAL BRILLANT.—Pas davan-
tage. Pourquoi venez-vous me demander tout’ ge-
1a? Vous savez que vous avez la liberté la plus
absolae sur ces questions-la, Depuis dix ans, o'est
vous qui veillez & oe que nous nous retirions tou-
jours & la méme heure, lo soir, vous voyez éga-
lement a notre réveil le matin. Vous choisissez
vous-méms notre nourriture. Vous dirigez motre
cxigtence, Et voila prés de dixz ang que vous étes
aves nous, n'est-ce pas, Jean?

JEAN,—Oui, madame, il y a eu dix ans, oo
matin & dix heures et douze minutes.

MADAME DE VAL BRILLANT,—II faudra
que je parlo ce cela & mon mari lorsqu'il eutrera.

JEAN.—Ah, jo n'ai pag dit cela dans oe but,
madams,

MADAME DE VAL BRILLANT.— Evidem-
ment, Jean, mais lorsqn’'un domestique a servi uns
famille pendant dix ans aassi fidelement que vous
Vavez fait, lorsqu'un domestique est devenu, si
jlcse m'exprimer ainsi, un membre de cette fa-
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mille, il n'est que justs que l'on récompense son
-dévouement et que 'on recommaisse ses services.

JEAN,—Madame est trop obligeante. Mais
peiitaétre..a.w R

-MADAME DE VAL BRILLANT.— Qu'est-cs
que o’est, Jean?

JEAN,—II ne faut pas que madame me oon-
sidére comme un ingrat, mais, je.. o'est cxoessi-
vement difficile & dire & madame,

MADAME DE VAL BRILLANT.-—Que erai-
gnez-vous? Vous gavez que nous n'avons que de
Vestime pour vous.

JEAN —Précisément; voila ce qui complique la
diffioulté, Voila oe que j'ai & dire & madame..,
bam,., je snis forcé de vous faire part de mon
intention de,.

~ BOENE III

M. DE VAL BRILLANT, JEAN, MADAME DE
VAL BRILLANT -

(Monsieur de Val Brillant entre, Ilest grand,
élégant, trés bien mis, Jean fait un geste de
découragement et e retire.)

SCENE IV

M. DE VAL BRILLANT, MADAME DE VAL
BRILLANT

AADAME DE VAI BRILLANT ~—Ah, Plerre,
enfin te voild, Comme tu es en retard, Assieds-toi
et prends une tasse de thé avee moi. (Em voyant
que son mari no Vembragse pasi) Bonjour, toi.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT,—Ah! Ex-
euse-moi, comment ai-ji pu oublier? (Il embrasse
sa femme;) 1

MADAME DE VAL BRILLANT —Et main-
tenant prends une tasse de thé et causons genti-
ment,

MONRIEUR DE VAL BRILLANT.—- Non,
merci, pas de thé pour moi oo soir, Nous sommes
trop prés da diners Ds plugy je suis havassés un
travail de chien au bureau, Je vais m'habiller pour
le diner. i
- MADAME DE VAL BRILLANT.—Mais pour-
quoi travaillos-tu g fert? Tu t'épuises, tth ne pen-
gcs donc qu'a tol. Ah! Les hommes sont ingrats:

MADAME DE VAL BRILLANT.— Sutfout
lovsqu'ils travaillent pour quelqu'tn qu'ils aiment.
Mais, je eroyais que tu m’ava's promis d'étve uie
petite femme sérieuse, une vraie femme;

MADAME DE VAL BRILLANT,—Mais cest
ta faute. Au licu de prendre le tramway pour

8tre plus rapidement rendu au foyor conjugal, tu
marches comme un pauvrc diable, et.. j'ai tant
de choses A te dite, 7
MONSIEUR DE VAL BRILLANT —Que vou-
lais-tu que jegvienne faire ici, aujourd'hui que tu
avais ton jomr et que tu recevais tes ‘‘barbes’.
MADAME DE VAL BRILLANT.——Oh =e sois
pas méchant pour ces pauvres femmes. Apres
avoir fété nos nooés d'aluminium il y a dix jours,
MONSIEUR DE VAL BRILLANT—DNos no-
oes d'aluminium: de fer-blang, veuz-ta dire?
MADAME DE VAL BRILLANT.—Comme tu
es vieux jew. Oh, maiz cela me wappelle.., Voila
dix ans aujonrd’hui que Jean est a notre service.
MONRIEUR DE VAL BRILLANT —Ce n'est
pas possible? Oe brave Jean, Je me dcmande ce

- que nous serions devenus s nous n'avieus pas eu

Jean aveo nons? ;

MADAME DE VAL BRILLANT —Je
demande aussi,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—DNous ne
saurions pas gui inviter et qui ne pas inviter,

MONSIFUR DE VAL BRILLANT,—O0u aller
en été, onl ne pas aller en hiver.

MADAME DE VAL BRILLANT.— Quels
comptes payer et quels comptes ne pas payer.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT,—Si nous ls
perdions, la perte serait irréparable. Béniszons le
ciel qu'il ='ait pas pluz Vintention de nous quit-
\ter que nons de le renvoyer.

me le

SOENE V

K
JEAN, M. DE VAL BRILLANT, MADAME DE
VAL BRILLANT

JEAN.—Madame a sonné?

MADAME DE VAL BRILLANT.=Non, Jean,
oependant, je suis heursuss gue vous soyez venu,
Je disaig justement i monsienr de Val Brillant
qa'aujonrd’hui se trouve étre lo dixieme anmiver-
saire de votre cutrée d notre service,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT,—('est avec
plaisir, Jean, que je vous sigserai un chéque ce
soir,

JEAN.—Hum. Monsieur. 8i voud voulez me
pcrmettre, Lorsque vous étes arrivé j'étais sur le
poiut de dire a madame... ;

MONSIEUER DE VAL BRILLANT.— Quoi
done; Jean?

JEAN.—J¢ voulais Vinformer de mon désir de
vous qaitter.

LES DEUX, (anéantis)~—Nous quitter?

JEAN.—Je regrette d'aveir a vous dire, mon-
steur, qu'il me faut un changement.
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- MADAME DE VAL BRILLANT—Vous ne nous
direz pas que vons aves lintention de quitter no-
tra serviee?

JEAN.—Je regrette, madame, mais je le dis.

MADAME DE VAL BRILLANT,—Maig pour-
quoi ? Pourquei ? N'avesz-vous pas toujours 6té
traité avee sonsidération?

JEAN.—Oh, certes, oui, madame,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT —Vos ga-
ges ne’ vous satisfont pas?

 JEAN,—Oh, mensieur, ma conscicnoe m'inter-
dirait d’accepter un sou de plus.

MADAME DE VAL BRILLANT.— IL/un de
nous vouy aurait-il froizsé par inadvertance?

JEAN.—Non, madame, :

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Ia li-
berté que nous vous avons donnée vous a-t-elle été
retirde?

JEAN.—Pag un instant, monsieut,

MADAME DE VAI BRILLANT-—Alors; pour-
uoi ?
: MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—Oui, pour-
quoi nous quitter?

JEAN.—8i vous le permettez, je préferc ne
pas le dive. Ne pas vous domner la raison

MONSIZEUR DE VAL BRILLANT.— Mais
j'ingizts,
; MADAME DE VAL BRILLANT.— Nous in-
sistons.

JEAN.—Je orains do froisser madame,

MADAME DE VAL BRILLANT.—Ms froig-
ser ?

JEAN.—Oui, madame. Maig puisque monsieur
fasists.s,

MONRI®UR DE VAL BRILLANT.—Oui, j'in-
siste. Parloz. Povrquoi voulez-vous partir?

JEAN.—Je rcgrette, mongieur, mais je suis
fatigué do veir 1a figare de madame,

MADAME DE VAL BRILLANT.— Comment,
Vous dites?

JEAN.—J'ese croire que madame me pardoen-
" nera, mals je suis fatigné de voir sa figure:

MADAME DE VAL BRILLANT.— Comment
osez-vous dire?

MONSIETUR DE VAL BRILLANT.— Allons,
Jea, expligaez-vous. !

TEAN,-—Pardonnez-moi, mengienr, ~La figure
de madame ext jolic, trés jolio mémej mais dpres
dix ans, la plug jolic figure.. vous me compre-
nez, monsieur, vous qui étes marié,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Hum..
Hum.., Oontinuez, Jean.

MADAME DE VAl BRILLANT.—Commont,

Picrre, tu me laisses insulter de la sorte?

JEAN.— Pardonnez-moi, madame, mais je patle
aveo tout le respect qui vous est dil.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—Jean, ex-
pliques-vous, encore nne fois, P
~ JEAN.—Depuis dix ans que je suis & voire
service, monsieur, je me suis toujours tenu de-
bout derritre votre ohaise, & table et je n'ai e
devant moi qie madame, madame et toujours ma-
dame, et, soit dit sans vouloir offemser personne,
j'ai besoin d'un oha i ey

MONSIEUR DE VAL BRILLANT —Et voila
la raison pour laquelle vous voulez nous quitter.

JEAN.—A titre de domestique je orois qu'il
est de mon devoir de quitter une maison lorsque
je suis fatigné de voir la figure de ma patronne
Mettez-vous & ma place, monsieur,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Hum.
Hum, , »

MADAME DE VAL BRILLANT, (en pleurs),
—Pierre, tu vas renvoyer Jean & l'instant

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—Un ins-
tant, Gilborthe,

MADAME DE VAL BRILLANT.—Pierre, jo
oroyals qus tu m'aimais un peu, mais je ocons-
tate que je me trompais. Peut-étre aimerais-tu
méme que je quitterais la maison aussi?

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Allons,
allons, ma chérie, tu n'as pas 'air de comprendre
la différence entre un mari et un domestique. (A
Jean.) Avez-vous une autre place en vue?

JEAN, (hésitant) —Oui, monsieus,

MADAME DE VAL BRILLANT.—Chez qui?

JEAN,—Ohez madame Casavant,

MADAME DE VAL BRILLANT,—Ah, la vi-
péve. Ells cst venue oette aprés-midi. Si j'avais

Bilis:

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Et vous
oroyez que vous ne vous fatiguerez pas de la fi-
gure do madamo Casavant?

JEAN,— Non, monsieur, pas pour 'quelque
temps du moins.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.= AL, je
oomprends,

MADAME DE VAL BRILLANT.-—Pierre, ~tu
et ‘une’ hrute,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Voyons,
ma chérie, sois raioniable et comprends bien la
sittiation, (A Jean.) Et c'est votre seul grief pour
nous quitter? Il n'y a rien aatre chose; Jean?

JEAN.—Non, monsieur; rien autre choze.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT,~—E: mof,
vous 7'éter pas fatigud de ma figure, & moi?

JEAN.—Non, monsieur, Voyez-vous & table je
suiy placé derriere votre chaise. -
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MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—Eh bien,
il y a peut-étre moyen de ¥'eatendre et je crois
que vous poarriez atteindre votre but sans étre
foroé de mous quitter. Que diriez-vous s je vous
proposais de vous placer & table derriere la chai-
se de madame de Val Brillant, comme cela vous
verriez ma figure au lieu de la sienne? Ce serait
un changement, - i

JEAN.—'y avais songé, mais je n'omaly pas
vous ls proposer,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—%i je vous
faisaiy octta proposition?

JEAN,—Alors ce serait différent.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Et toi,
‘ma ohére?

MADAME DE VAL BRILLANT,—Oh, ne t'oo-
oupe pas de moij je ne compte pas.

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.—Au con-
traive, o’est préoixément parce que tu comptes que
je veux ton opinion.

MADAME DE VAL BRILLANT,—Fais ce que
tu veux. Tu es le maitre, ,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Alors
nous pouvons considérer la difficulté résolue, A
l'avenir; Jean, vous vous placerez derriere la chai-
56 do madame et vous laisserez errer vos yeux sur
ma figure, quoique vous y perdiez au change et
que vous ayez un bien mauvais goit. Ia solution
est-elle satisfaisante?

JEAN,—Tout & fait, monsicur,

MONWSEUR DE VAL BRILLANT.—Et toi, ma

cheére Gilbarthe?
MADAME DE VAL BRILLANT.—Je suis ton

esolaye,

MONSIEUR DE VAL BRILLANT.— Je n'en
attenda's pas moing de toi. Alors tout va bien,
Jean, tout a l'heurc vous viendrez dans mon ca-
binet de travail pour le chéque dont je vous ai
parlé,

JEAN —Monsieur est trop box,

MONSEUR DE VAL BRILLANT.—Encors un
mot, Jean, B Jamals vous devenicz fatigué de ma

figure, no vous génez pas, revenez prendre yotre,

place derriere ma chaise., Vouz pourres voyager
gussi souvent qu'il vous pl& T,

JEAN,—Je remercie, monsieur, de tout mon
coeur, Vous &tes biem hon, Et maintenant, je dois
prévenir monzieur et madame que le diner est prét.

(Le ridean tombe pendant que monsienr de Val
Brillant prend le bras de Gilberthe pour la con-
dnire a la sallc a manger.)

L’ANNIVERSAIRE DE LA CARTE
POSTALE

Il y a exactement cinquante ans
qu’'existe chez nous la carte postale
Ne laissons pas passer cet e,nmvers&ure

‘sans le mentionner,

Elle est née en Autriche, en 1869
On en doit I'idée a un prefesseur vien-
nois nommé Hermann.

Dés le début de I'année 1870, I’'An-
gleterre créait sa ‘‘postcard” de un
demi-penny. Quelques mois plus tard,
dés les premiers jours de la guerre
franco-prussienne, M. ‘de Bismarck
promulguait au dela du Rhin, un dé-
oret autorisant la carte postale. Les
soldats partis pour la guerre, en firent
un grand usage; et quelques -uns y
tracérent en marge des croquis de nos
provinces qu'ils traversaient. Ces pré-
curseurs ne se doutaient pas du succeés
qu’aurait plus tard la carte illusirée
dont leurs correspondances de guerre
contenaient en germe 1'idée.

L’administration francaise n ‘adopta
la carte postale qu’au début de 1873-—
la date initiale de la mise en service
est le 14 janvier.

Chose curieuse, ce nouveau procé-
dé de correspondance fut accueilli
d’abord d'assez mauvaise grace. Il ré-
pugnait a la vieille délicatesse fran-
caise. On trouvait généralement peu
courtois d’écrire & ses amis et con-
naissances sur ce carton que tout le
monde pouvait lire. Aussi la carte pos-
tale était-elle peu employée dans les
correspondances prlvées Elle n’eut

quelque succés qu'au pomt de vue
commercial.
Depuis lors, -heureusement, elle a

fait son chemin dans le monde.
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LE MONDE THEATRAL

L’AMI FRITZ

Cette piece de théatre, due a la col-
laboration d’Alexandre Chatrian et
d’Emile Erckman, qui fut jouée par
M. de Féraudy. en octobre dernier, a
été accueillie avec une certaine in-
différence par le public montréalais
qui, toutefois, la connaissait, le théa-
tre National I'ayant mise a l'affiche
dés 'année 1901. En général, la piece
ainsi que ses auleurs sont peu con-
nus. Lisez donc bien ces quelques no-
tes sur ce sujet.

Le 20 mai dernier, la Comédie-
Francaise a célébré le centenaire d'E-
mile Erckmann, le collaborateur d’A-
lexandre Chatrian, en donnant une re-
présentation solennelle de 1" Ami
Fritz’, I'oeuvre la plus connue des

deux collaborateurs. Erckmann et
Chatrian étaient tous deux de nos
Marches de I'Est. C’est une raison

pour qu’ils nous soient particuliere-
ment chers et, bien que leurs romans
ne frouvent plus, de nos jours, le mé-
me public qu'au temps du Second Em-
pide, il est juste, dans une occasion
comme celle-ci, qu'on les remelle en
meémoire.

Emile Erckmann était né en 1822,
a Phalsbourg. Alors que, jeune étu-
diant, il se trouvait en convalescence,
il eut 'idée d’écrire. Son ancien pro-
1

p——

A

4

fesseur de rhétorique, ayant lu ces es-
sais, mit le jeune holme en relations
avec Alexandre Chatrian, alors hum-
ble répélileur de collége.-Une trés vi-

ve amitié se noua entre eux et, acco-
lant leurs-deux noms en une seule si-
gnalure, ils commencérent aussitot a
tenter la chance. :

Des journaux = locaux, comme le.
“Démocrate du Rhin”, publierent
leurs premiers contes sans grand suc-
ceés. Le théatre de Strasbourg leur
‘loua une piéee, “I'Alsace en 18147,
qui fut interdite dés la second® repré-
sentation. Les deux collaborateurs ré-
solurent alors de venir a Paris. L4,
grice a Iesprit ingénieux de Chatrian,
ils forcérent les portes des grandes
revues. Ils présenterent, en effet, &
Arséne Houssaye, directeur de “'I'Ar-
tiste’’, un conte intitulé: “Le Bourg-
mestre en bouteille’”, comme (raduit
d’un certain Erckmann, célebre en
Allemagne. 1l n’en fallut pas plus pour
qu'on treuvat ce conte admirable et
poursiquion ie publiat. ii ne plut pas
moits dwxlectenrs. Les deux collabo-
rateurs, avouant alors leur superche-

rie, virent aussitol leurs oeuvres ac-
ceptées partouf facilement.
La pepularité, cependant, ne leur

vint que peu & peu. Apres quelques
romans sans grand nom, ils ne trou-
verent leur véritable veine qu'avec la
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série des ‘Romans Nationaux'': ‘‘Ma-
dame Thérése, le Conscrit de 1813,
I'Invasion, Waterloo"”. Enfin ce fut
I'apogée en 1864, avec ‘‘I’Ami Fritz”,
paru d’abord en feuilleton et transfor-
mé plus tard en comédie.

Comment s'expliquer ce succés? Je
orois qu’'Erckmann en a défini lui-
méme trés exactement le sens. quand
il a dit:

—Nous avons toujours eu pour but,
Chatrian et moi, de répandre dans e
peuple le sentiment de ses droits et

de ses devoirs. C'est ‘en cela que con-

siste notre oeuvre, et c’est en cela

seulement que nous serions heureux
s . r . (
d’avoir reussi.

On sait peut-étre qu'une fatale que-
relle divisa, vers la fin de leur vie, les
deux collaborateurs. Mais nous n’a-
vons pas & tenir compte de cette sé-
paration amenée par de vils calom-
niateurs et que les deux anciens amis
regrettérent jusqu’a leur mort. Dans
Ihistoire de la littérature, le double
‘nom d’Erckmann-Chatrian restera in-
tact, tel qu'il fut créé.

LES IDEES D'ALFRED CAPUS SUR
LA COLLABORATION

Tout le monde sait qu’Alfred Capus
éorivit “‘L’'Adversaire’’ en collabora-
tion avec Emmanuel Aréne et “L’At-
tentat”’ en collaboration avec M.:Lu-
cien Descaves. !

L’amitié qui liait Emmanuel Aréne
et Alfred Capus les invifta naturelle-
ment A écrire une piece de compa-
gnie: pendant de longs mois, mais &
batons rompus. ils s’entretinrent du
sujet, enrichi de détails & chaque con-
versation. Les priéres d'un directeur

et d’'une comédienne désireux de les
jouer hatérent 'exécution d'un des-
sein que les deux amis avaient pris
plaisir & ne préciser que peu a* peu.

Alors qu'on répétait “‘L’'Adversai-
re’, je me permis de demander & M.
Capus quelles étaient ses idées sur la
collaboration en matiéres d'oeuvres
théadtrales. J'ai conservé les notes que
Je pris en le quiltant. Et voiei quel-
ques-uns des propos qu'il me tint:

—Vous me prenez de court... Mais
je vous répondrai. Je ne passerai pas
en revue avec vous les diverses va-
riétés de collaborateurs : elles sont
trop nombreuses. On rencontre,— si
j'en crois les on-dit! — le collabora-
teur qui n’écrit pas, celui qui écrit
tout; le collaborateur qui trouve des
sujets, celui qui trouve des détails; le
collaborateur qui construit un acte,ce-
lui qui fabrique des mots... Aussi
bien ne saurait-on les énumérer tous,
pas plus qu’'on ne peut, en écoutant
une piece, affirmer si tel concours fut
précieux ef tel autre d’'un médiocreap-
port. Lorsqu'un euteur tel que Labi-
che a, durant toute sa vie de produe-
teur, collaboré, on est en droit d’esti-
mer qu’il fut, dans la longue succes-
sion de ses piéces, le collaborateur
“essentiel;”! mais, pour chaque oeuvre
considéree en particulier, qui nous
autorise a croire cela? Nul ne peut
s’écrier: ‘‘Je le sais!”

“Chaque collaborateur, méme, ne
peut, sachant ce qu’il a fait, savoir de
quelle importance précisément est ce
qu'il a fait. Non seulement, s’il est
honnéle homme, il se taira sur le la-
beur de son collaborateur, mais il re-
connaitra I'impossibilité ou il se trou-
ve d'en juger la puissance ou d’en
mesurer 1'étendue.’”’
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LE RETGUR DES CENDRES DE
L'“AIGLON?”

Un comité vient de se former & Pa-
‘ris pour obtenir que 1’Autriche rende
a la France les cendres de 1'Aiglon.
Ce comité se défend de vouloir faire
de la politique; c'est une pure ques-
tion de sentiment qui le guide. Et je
serais bien surpris si son initiative ne
trouvait pas un écho dans beaucoup
de coeurs francais.

Depuis quatre-vingt-dix ans la fi-
gure douloureuse du petit prince qui
fut Autrichien malgré lui, n’a pas ces-
s¢ d’émouvoir tous les coeurs sensi-
bles. Il avait trois ans quand sa mére.
quittant un pays qu’elle n’avait jamais
aimé, abandonnant un époux qu'elle
n’avait pas su admirer dans sa gloire
et qu'elle était indigne de. consoler
dans le malheur, I’emmena en Autri-
che.

Du moins, I'aimait-elle, son fils' ?
Jamais elle n’avait su le caresser ni
I'amuser. La vraie mére de l'enfant,
¢'avait été Mme de Montesquiou, sa
gouvernante, ‘‘Maman Quiou’’, com-
me il 'appelait. '

Du jour au lendemain, tout est bou-
leversé dans l'éducation, dans la vie
du jeune prince. Il ne s’appelle plus
Napoléon, il s’appelle Franz. On l'em-
péche de parler francais; il ne doit
plus savoir que I’allemand. 11 n’estplus
roi de Rome; il est duc de Reichstadt.

Pour réaliser la ‘ germanisation "’
du petit prince, rien n’est négligé. On
I'entoure d’Allemands. Tout ce qui
peut évoquer en lui le souvenir du
passé, la gloire de son pére, I'idée de
son pays, est soigneusement évité. Une
nuée d’espions l'entourent. Tout ce
qui vient de France est ¢loigné de sa
présence.

Et pourtant d mstlnct le jeune
homme aime la France ¢t se passion-.
ne pour tout ce qui la représente & ses
yeux. Tout jeune, il sait que son pére_
est exilé et il parle d’aller le délivrer,
la-bas, dans I'ille lointaine ol on le
tient prisonnier.

Mais lui-méme n'est-il pas prlson—
nier comme son pere, et plus étroite-
ment surveillé? Sous ce régime d es-
pionnage, de perpétuels soupcons qu1;
‘pésent sur lui, on le voit s'étioler. A
vingt et un ans, il meurt de consomp-
tion, victime de la politique, sacrlﬁé_
et abandonné par sa meére qui, dans‘_“
les bras de Neipperg, oubliait qu’elle
avait été la femme de Napoléon. .

On lui fit une longue et pompeuse
¢pitaphe dans I'église des Capucins de.
Vienne, ou il repose.' Mais dans cette
épitaphe, il manaue une chose: le nom
du mort. On y lit: Joseph-Charles-
Frangois. Or, il s’appelait Napoléon.

Le tombeau de Marie-Louise est au-
prés du sien... En vérité, ne serait-il
pas plus logique et plus juste qu’il
dormit son dernier sommeil prés du
pere glorieux qui l'aima, plutét que’
prés de cette mére indigne qui aban=
donna et le livea & 1'étranger?

0

LE PAYS DES MILLIONNAIRES

C'est celui des Soviets. En effet, la
derniere statistique publiée par la
presse russe nous apprend que le pa-
pier-monnaie circulant actuellement
en Russie se monte au chiffre fantas-
tique de 417 trillions de roubles!

Certains ouvriers, en particulier,
dans les bassins miniers, touchent une
solde mensuelle de 270 millions... Ce
qui ne les empéche pas de mourir plus
ou moins de faim. Pauvres millionnai=
res |
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Un savani qul change le plomb en or,
‘Por en plomb et {’or en radium.—
“Deux voieurs a qui Il en colte de
-s'aventurer dans le domaine de la

science.—--Une fin tragique.
9{

—Psst, vieux! Nous y voila ! G'est
ici que le vieux professeur fabrique
son or; ¢a va étre facile de lui en vo-
ler une pleine brouette Tiens, les fe-
nétres ne sont pas fermées.

Comme il disail ce*e mots, le cam-

brioleur pénétraita pas-de loups dans
~la premiere piece et faisait signe a
scn compagnon de le suivre.:
Allons ‘done, railla ce dernier &
voix basse, tu ne me diras pas que
c’est de I'or véritable qu’il cache ici,
cet homme. Il fermereil au moins ses
fendtres. Tout ca, c'est de la blague.

—Moi, je te dis qu'il n'y a pas de
meilleur or an Klondyke qu’'il y en a
dans cefte maison. J'en ai des preu-
ves. C'est le vieux decteur Romingot
qui le fait lui-méme et comme il peut
en fabriquer commme c¢a des chars et
des barges, il ne songe pas a prendre
des précautions pour le mettre en sa-
reté. A part cela, il est convaincu que
personne autre que ses quelques em-
ployés n’a le secret de I'endroit.ol il
garde ses richesses. Il igtiore que
quelques-uns de ses hommes' I’ ont tra'
hi. Mais, attention! J'entends du bruit.
Ghssous nous derriére ces boiles-la,
dans le coin,

Les deux aminches eurent tout jus-
te 1e temps de se mettre a 1'abri ; le
docteur Romingot et son aide en-
traient.

—~0ui, mon cher Silas, disait le sa-
vanf, poursuivant une econversation
engagée sans doute depuis quelque
temps, oui, j'ai découvert la pierre
philosophale que les alchimistes d’an-
tan cherchérent vainement, la pierre
capable de transmuer en or ou en ar-
gent fous les métaux.

—Malitre, je vous écoute, parlez-
moi de ceile découverte que je ne puis
encore comprendre, bien que je mette
toute mon intelligence a vous assister
dans la partie matemelle de vos tra-'-
vaux.

—La {ransmutation des métaux
grossiers en or n'est qu'une partie de
ma découverte. Je ne donnerais pas
I'ongie de mon petit doigt pour cent
tonnes d'or. Que me font toutes eés’
richesses? Cette chambre est remplie
d'or solide jusqu'a son faite, eh bien
cef or, je vais le transmuér en plomb.
Comment en un plomb vil. I'or
pur va-t-il se changer? demanda I'ai-
de du savant qui connaisait ses classi-
ques.

—Revenons a la prose, répondit le
professeur en souriant. Un atome d'or
est rien moins qu'un atome de plomb
débarrassé de deux atomes d'hélinm.
Enlevez 1'alpha du plemb; vous obte-
nez le mercure; enlevez le beta du
mercure. vous avez le thallium. Enfin,;
enlevez une autre particule alpha du
thalium et vous obtenez I'or.

—~(Ceci est clair comme de 1'eau de
roche, pensa le jeune assistant.

—Ainsi done, je dis que tout l'or
de oette piece sera changé en plomb.
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-—Et comment. allez-vous vous y nétres, la porte n'est pas méme f-erg_;;

prendre pour opérer cette transmuta-
tion? | ; :

—Vous le verrez tout a I’heure. Je
détruis cet or, parce qu'il me damne-
rait et causerait peut-étre la perte de
plusieurs de mes semblables.

—Et pourtant, dit le jeune homme,
ne m'en donneriez-vous pas.un petit
peu avant de le détruire. Je suis pau-
vre et mes poches sont toujours vides.

Le: professeur se moqua de lui et

lui fit toute une dissertation trés lon-
gue et un peu ennuyeuse qui fatigue-
rait notre bon lecleur. Il essaya de lui
faire comprendre que I'or est loin d'é-
tre le métal le plus utile dans la natu-
re — que le plomb a sa valeur, tres
grande d'ailleurs. Il lui expliqua sa
fagon de transmuer l'or en plomb,
puis séchauffant petit a petit, s’hu-
manisant en quelque sorte, il lui dé-
clara qu'au lieu de changer l'or en
plomb, il le changerait en radium
pour que l'humanité souffrante tout
entiére en bénéficiat.
- —J'ai ce qu'il faut pour cela, ache-
va-t-il, cette porte métallique que
vous avez 1a devant vous conduit a
une chambre ol mon radium est mis
sous preuve. Il y a dans cette piece du
radium en si grande quantité que 1’or
du monde entier ne pourrait I'acheter.
La-dessus ils quittérent la piece
tous les deux. ‘

i . . . L] . . . . . .

2 Enfin, dit ’ainé des voleurs & son
compagron, ils sont partis. Faisons
vite. Js commencais & trembler der-
riere ma boite. Mais, bon sang, je
suis heureux d’apprendre que le ra-
dium vaut mille fois 1’or. Et avec ¢a
que c'est plus facile a emporter. Vaici
la grosse porte dont parlait le profes-
seur. Tiens, ¢'est comme pour les fe-

mee.

Une minute plus {ard, les deux
cambrioleurs étaient dans la chambre
a radium et examinaient des piles de:
grosses boites de différentes gran
deurs. WA / il

—Jai mon affaire, :dit;1'un, en
s’emparant d'une hoite métallique sur
laquelle était éerit: Radium——trois li-
vres. :

—Garde-la, dit l'autre ; moi,
m’occupe de l'or. :

jve

Les deux cambrioleurs péndtrérent dans le
laboratoire dw savant.

—Mais, pauvre fou, les trois livres
de radium valent plus que tout l'or
que tu pourrais emporter,

—Est-ce yrai? Voyons un peu.

——Pas moyen, la boite ne s’ouvre
pas.

—Laisse faire, je vais 1'’ouvrir, moi}

Et celui qui venait de se vanter de
cela, déerocha du mur une hache d’in-
cendie et & grands coups il réussit a
faire sauter le couvercle. Et comme .
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ils se penchaient tous les deux. ils
poussérent un grand cri—un seul-—et
tombérent sur le parquet, sans vie.

~ Le professetir Romingot recondui-
geit son aide quand il entendit sonner
violeramont son alarme de radium,
une alarime qu'il avait invenlée. En
grande hite, le professeur endossa un
gppateil a4 1’épreuve du radium en tout
semblable aux appareils des scaphan-
driefs ei ss dirigea vers la chambre.
1l poussa la lourde.porte et vit tout
simplement au milieu de la chambre
deux corps carbonisés, deux squelet-
tes pout mieux dire, autour d’'une boi-
te de radium ouverte. Les émanations
de radium les avait brilés compléte-
ment en une seconde.

——0

LEE POETES SONT AU-DESSUS DES
Lomv . & L4

La semdine derniére, des agents
cyclistes en tournée nocture dans le
quartier fe la Concorde, & Paris, trou-
vaient, couché dans un ruisseau de la
rue Godot-de-Mauroy, un gentleman
qui chantait & tuc-téte. Son attitude et
ses propos confus ne laissérent aucun
doute aux représentants de 'autorité
que leurs rondes dans Paris ont ac-
coutumé & de telles rencontres. Ils
constatérent que le gentleman diva-
guait.

Nous n'aurions jamaié été amené a,

parler iei de cet incident banal, " n'é-
taient le tumulte fait aujourd hui au-
tour de lui et la qualite du héros de
Paffaire.

Au commissairiat, le buveur, qui
n’'avait point su se modérer, déclara,
d’une langue épaisse, se nommer Ser-
ge Essenine. Or, on sait, ou I'on ne

J

sait pas, que M. Essenine est rigse et
mari de Mme Isadora Duncan, dont.
les villes capitales ont admiré jadis

Tart plastique et ’école de danse.

Mmg Isadora Duncan, lors de son
récent voyage & Moscou, a ramené
avec elle M. Berge Esssnine; jeune
poéte belchevisant. Il devint le com-
pegnon de ses JOHPE et de ses ranﬂon-
nées. :

Le voyage de noces se fit en Améri-
que et le jeune ménage est de retour
& Paris depuis peu.

M. Essening semble mavoit pas su
régister dux ivresses de Paris, et sa
derniére aventure en est la preuve,
Elle ett, certes, passé inapercue si la
fougueuse danseuse n'avait eru devoir
prendre la défense de son jeune mari
en des lermes énergiques et rares qui
révelent la forme d'une déclaration :
“The Fate of poets is inarked.with
tragedy™, écrivait, hier, la Tanagra
moderne aux journaux américains qui
avaient relaté le fait divers de Ia rue
Godot-de-Mauroy. Une longue épitre
accompagiiait cette constatation, ou la
danseuse se fait I'avocat du poéte et
I'épouse le défenseur du mari offensé.

—Le malaise de Serge, assture Mme
Isadora Dunean, n’était pas da, com-
me on a pu le ¢roire lalcool il est
le résultat du grand choc de la guerre,
des terribles privations enidurées pen-
dant la révolution russe. Serge est, au
surplus, une des nombreuses victimes
de I'Amérique séche et ‘des boissons
falsifiées de la-bas, qui 'ont empoi=
sonnd. Mon mari, lorsqu'il est dans
son état normal, est un fort bel esprit.
Gorky a dit de lui qu’'il était, apres
jogol et Pouchkine, le plus grand poé-
te de ce temps. Hélas! Gogol est mort
fou et Pouchkine a été tué! Le destin
des poetes, donc, est marqué par la
tragedle s
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Comment, du coin de la cheminée,
nous pourrons’ veir tout ce qui se
passe, a la minute méme, sur totite
la surface du globe.

Quand, il y a quelques années, nous
apprimes qu'un savant allemand avait
trouvé le moyen de photographier &
travers tin mur de pierre et de repro-
duire sur un cliché le squelette. si
I'on peut dire, d'un étre vivant, le pu-
blic du monde entier, les savants mé-
mes eurent le sourire. On se moqua
bel et bien de cett te invention. jusqu’au
jour ol il fallut a tout prix la prendre
au sérieux. Aujourd’hui, la radiogra-
phie est comprise par toul le monde
et on s’étonne méme que cette dé-
couverte n'ait pag été faite, tellement
elle parait simpic (comme l'oeuf de
Colomb), il y & des centaines de gie-
cles.

Aprés la radiographie, ca été la té-
légraphie sans fil. L'¢tonnement fut
grand, mais pas du tout comparable a
celui que suscita la premiere de ces
découvertes. Le public, comme le sa-
ge, ne s'étonne pius de rien. Il s'attend
a tout. C'est ainsi que la téléphonie
sans fil fut acceptée trés froidement.
Il.n'y. & plus moyen que les savants
nous épatent, pour employer un mot
nouveau. ..

Maintenant, ¢'est un savant fran-
cais, Edouard Belin, qui fait conhaltre
au monde entier qu'il peut, au moyen
d'un appareil de son invention dont il
donnera plus tard le secret, voir ce qui
se passe dans n’importe quelle partie
de I'univers. Cette fois, si I'invention

de Belin se pépand, nous n'aurons qu'a

151

nous melire des éeouteurs aux oreil=
les el des récepteurs de sans fil au¥
yveux et nous entendrons cn méme
temps que nous verrons ce qui se d‘ifg
et se fait de I'autre eolé de l'océan'
Nous assisterons @ une bataille qui sé
livrera 4 Constautinople comme. &
nous étions (Lms une rue de cotle ville
ménie . : ; ‘-"{3

Ce sera praﬁquement_ du *‘cinéma’
sans fil. Des viues animées se déroule-
ront devant nos yeux, non pas des vues
prises plusicurs semaines auparavant
par un opérateur en tlournée. maig
des vues qui se déroulent a la minute
méme & des milliers de milles.

—Le réve qui a été poursuivi si
longtemps. dit M. Belin. la chimeére
qui semble supprimer l'espace pour
toujours sera bientot rédlisée. Nous
pouvons mainteiiant transmettre des
photographies par {élégraphie sans
fil, a preuve la photographie du neu- .
veau pape quiful transmise. le soir de
son élévation au (rone de Saint-Pierre,
de Rome & New-York. Voir a distance,
comme. on entend a distance. n'est
plus qua l'affail'e de quelques annces.
Le perfectionnement de ce que lon
appelle la télévision supprimers aussi
completement I'espace que la télépho-
nie sans: il 1'a fail pour l'oreiile.

La méthode graee a laquellé ce pro-
fesseur espere tewir sa promesse et
renidre possible la vision a dislance
n'est jusqu'ici connue que de lui seul.
Il v a quelque temps, il déclara qu’il
avait réussi & transmetire la lueur
d'une chandelle par fil a une distanca

e
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Ce que ‘chacun pourrt voir avec son appareil domestique de cinéma sans fil.

de 500 verges, un tiers de mille, et la
reproduire sur un écran. Apres avoir
accompli cet exploit scientifique. Be-
lin se gent de taille & déclarer qu’avec
du temps et de la patience il donnera
bientdt le cinéma, sans fil.

G'est 1ec gélénium en cellules de sé-
lénium qui est a la base de cette in-

vention. Le sélénium transforme les
ondes lumineuses ainsi que les ondes
électriques. Supposez qu'on veuille
transmeltre a Montréal une photogra-
phie d'un couronnement qui se fait a
Londres. Une immense plaque sera
placée tont pres des objets qu'on veut

_.photographier, Cette plaque sera com-
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posée de milliers et de milliers de mi-
nuscules cellules de sélénium. Il faut
que ces callules soient en nombre con-
gidéreble. En d'autres termes, cette
plaque sera comme un trés grand eri-
ble de peotites cellules dont chacune
sera chargée de ses rayons parficu-
liers. Chacune de ces cellules,
chargée de ses rayons particuliers,

communiquera & un fil, lequel sera_

relié au poste de transmission. Une
lentille s’empare de 1'objet extérieur
ou de I'image et la livre & cette my-
riade de cellules. Puis cette onde de
lumiére est transformée en une onde

électrique proporiionnée a la lumiére.

La scéne qui se déroule devant la pla-
que est fragmentée en petits carrés, en
une sorte de mosaique, de diverses lu-
miéres et ombres, chaque ombre, cha-
que nuance, affectant directement la
cellule de sélénium. Alors toute la
soéne est transmise a4 Montréal au
moyen de 'antenne du poste trans-
metteur. Une plaque de méme compo-
sition regoit les ondes d’électricité et
les transforme en ondes de lumiére et
¢’est ainsi que la scene peut se proje-
fer sur un écran.

)
EN HONNEUR DE FLAUBERT

De la patrie de Salammbé; une co-
lonne de marbre est en route pour le
musée Flaubert, & Rouen.

La Société des Normands de Tuni-
gie, qui a pour président, M. Lucien
Saint, a voulu que des fouilles qui
gont faites actuellement & Carthage,
un bel objet ft distrait pour orner le
jardin de la petite maison de Croisset
ol ‘‘Salammabd’’ fut écrite.

Et c’'est ainsi qu’aété embarquée sur
un cargo a destination de Rouen une
colonne de marbre qui s’érigeait peut-
8tre dans un des jardins d’Hamilcar.

— 154 —

L’HOMME TRUQUE

Réflexions sur une expérience récente

Décidément, la greffe humaine fait
des progreés.

Nous avions déja les glandes inter-
ticielles du docteur Voronoff. Et voiei
qu'un chirurgien vient de greffer un
oeil de porc & un enfant.

Jusqu’ou ira-t-on dans cette voie?
Il est asscz curieux et assez piquant
d’imaginer les progrés que 1’on y peut
faire. Vous verrez (vous, ou vos en-
fants, ou vos arriére-petits-enfants)
que l'on finira par greffer & 'homme
tous les organes par lesquels il vit.

Le poumon de monsieur est mala-
de? On va le lui remplacer. Le foie ne
fonetionne plus comme il le devrait ?.
Vite, un foie de veau-ou de cheval, ou
de quel autre quadrupéde. Et mon-
sieur n'aura plus le teint jaune et ne
sera plus obligé d’absorber chaque
jour plusieurs grands verres d’eau
minérale. On nous remplacera de la
sorte I'estomac, la rate, 'intestin, et
les glandes salivaires, la langue et la
moélle épiniére.

Et qui nous dit qu'on ne parviendra
pas a fabriquer de toutes piéces, par
la vertu combinée de la physique et de
la chimie, des organes & peu prés inu-
sables qui rempliront, au lieu et place
des notres. toutes les fonctions diges-
tives, respiratoires et autres, néces-
saires & la vie d’'un individu?

Nous aurons alors 'homme arfifi-
ciel, ’homme fruqué, inusable et in-:
cassable. ‘ '

Et peut-étre découvrira-t-on alors
le moyen—comme cela se voit dans un
conte délicieux de Pawlowsky — de
substituer a notre cerveau un cerveau
mécanique qui nous évitera désormaig
tout effort, méme celui de penser.
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UNE GRAWDE OFFRE AUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

mm———

Cette offre généreuse est faite par l'inye‘nt'e:u(r dr
meryeilleuse méthode opérant ‘nuit et jour” qui vé-

tablit et fortifle les muscles relachés et ensuite sup-

prime tout & fait les bandages douloureux et la néces-
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qut
écrivent — M. Stuart enverra une
quantité  suffisante de Plapao
sans frais pour vous permettre
d'en faire l’essai. Vous ne payez
rien pour cet essai de Plapac.

JETEZ VOTRE BANDAGE '

Vous savez par votre propre

volr. Dams ce réservoir est placé le m

yalr. ervellle:
,W?dg)lﬂ‘}) "&rbant-astﬂngent Pilapao. Des que le ::mél:;;
; chau & par la chaleur du corps, il devient salu-
le et r,“échappe 2 travers la petite ouverture mar-
quée “C'" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifler les muscles affaiblis et
effectuer la fermeture de la her«

e.

“F” est lextrémité du PLA-
PAO-PAD qui sapplique sur les
08 des hanches—partie du sque- |
lette qui domine la solidité et le
;’lg)ﬁoﬂ; nécessaire au PLAPAO-

FAITES TTA PREUVE A MES
FRAIS

expérience, que c'est seulement 'E.mllfksfugﬂ;‘:‘”” swsm,u?w
e
un mur "RAIDE £T CEQUIL )
\‘tl‘o?mlf):;t sgutilf: cgl(;nt;ﬁ‘aib!itlm- ADHESVEROUR CONTIENT,CEST LAPHR. Nenvoyez pas d'argent. Je
tre sxmtée pgx-oe que cela retarde HlivhovApeen. TIELAPLUSIMPORTANTE.  VEUX  VOUS prouver 2 mes freds
la circulation du sang. Pourgnoi '}’f’o’f,’,vf.,‘,'ﬁ}’,f" e ;’tm::uapno“a V‘l&:. guérir votre her-
donc continuer & le porter ? Voicl FLAPAO CONS~ SArOOE HecdOtvEa 1%?%&3&?2‘"3

un meilleur procédé dont vous TAMMENT ABPLI- Toin, foroe) ek t

pouvez vous assurer sans frais. %:cgzg';f,f%’ sensation de ‘¢ pqammn&u.:. Bom;l:::
GLISSER. bannie sans retour 2

. EMPLOYE D/}z‘lfjgr UN DOUBLE Gornalthets Taer cags gl;;sle w;.;,.:

B gil;lm:eer: ett Vous me remercierez

cérement pour vou 5

Premidrement: Le plus important i CaiilE e fg"b ;1:9 aé"r:g-o e;?;r

objet du P 'AO-PAD est de conserver toujours ap- MAINTENANT le merveilleux remeéde gratuit Bt

pligué aux muscles relachés le remede appelé Plapao “ GRATUIT 7 signifie GRATUIT — ce n’est pafa un

qui est de nature contractive, et dont le but & l'aide
des ingrédients de la masse médicamenteuse est
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier
les muscles.

Deuxidémement: Adhérant de lul-mé&me dans le but
d’empécher le tampon de glisser, c’est une aide impor-
tante pour maintenir la hernie qui me peut &tre con-
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé
sous serment devant un officler qualifié, que le PLA-
PAO-PAD a guéri leur hernie—certalns cas &tant des
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-
PAD est le temps relativement court pour en obtenir
des résultats. . !

C’est parce que son action est continuelle—nuit et

- jour pendant les 24 heures entidres.

Il oy a pas d'inconvénient, pas de géne, pas de
douleur, Cependant minute par minute—pendant votre
travall quotidien—méme pendant votre sommeil — ce
merveilleux remeéde infuse invisiblement une n uvelle
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met
en état de maintenir les intestins en place sans le sup-
port artificiel' d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprds lequel le Plapao-Pad fonctionne
peut &tre facilement démontré par W gravure ci-jointe
et la lecture de l'explication sulvant®:

Le PLAPAO-PAD est fait-d’une partle forte et
flexible ‘B qui s'adapte aux mouvements du corps et
est parfaltement confortable & porter. Sa surface In-
térieure est adhésive (comme um emplatre adhésif,
blen que compldtement différente) pour empécher le

on “B" de glisser et de se déplacer.

“A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qul
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empé-
che de se déplacer plus loin,

“B” ec' un tampon convenablement fait pour fer-
mer Pouverture hernlaire et emp@&cher la saillle des
tntestins. En méme temps, ce tampon forme vésar-

envoi “C.0O.D.”” ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR I’ESSAX
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit auvjourd’hui et vous
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de
cetie opportunité, Ecrivez une carte postale ou rem-
plisgsez le coupon aujourd'hui et par le retour de la
malle, vous recevrez 'essai gratuit du Plapao avec un
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute in-
[ox:manon au sujet de la méthode qui a eu un di-
plome avec médaille d’or 3 Rome et un diplome avee
Grand Prix & Paris. Ce livre devrait 8&tre dans les
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra-
tuit. Les réponses seront certainement considérables.

our éviter dé 1 - "1V N
\PYA : v un sappointement, écrivez MAINTE-
: COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Ine.,
2667 Stuart Bldg., St-Louis.
Missouri, I' 8, A,

Monsieur.—Veuillez
et le livre de M.

m'envoyer Plapao
Stuart absolument gratis.

"essal

Adresse

Le retour de la malle apportera lessal graiuit
de Plapae. J
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La plupart des grosses personnes,
hommes ou femmes, se servent de
leur poids extraordinaire pour faire

fortune.. Combien d’artistes de
théatre; de cinéma et de cirque doi=

vent tout leur talent a leurs 300 li=

vres: Mais, par contre, I’obésité a
ses inconvénients. Les gens dé=
mesurément gros ont bon caractére.

Toutes les femmes extraordinaire-
ment grandes el grosses ne sont pas
dans les cirques. La plus forte de tou-
tes les femmes d’Amérique et peut-
étre du monde est au théatre, la ol
sans doute on s'attend le moins & la
trouver. Et, ceiquily a de plus étran-
ge, ¢'est dans un théatre sérieux du
Broadway que joue Florence Morris-
son. Cependant, il n'y a pas de chai-
ses, pas de fauteuils, pas de tables or-
dinaires qui puissent lui convenir.

‘Elle écrase les hommes de sa hauteur;

& coté de cette colossale Amazone, ils
ont 1'air de pygmés. Impossible pour
elle aussi. ou & peu preés, de se servir

~ de taxi-auto. Q’est chaque fois foule

une sensation dans la rue ef les chauf-
feurs donnent toute sorte de prétextes
pour ne pas l'avoir pour cf_ien te en dé«
pit des aénérenx pourbeines qu’elle
offre. ] :
Mesurant pres de six pieds, pesant
800 livres, parfaitement proportion-
née, Mlle Morrisson n'a besoin ni de
chaperon; ni de chevalier servant
elle peut se débrouiller 'loute seule
dans n'importe quelle circonstance.

ne I'embélera—du moins deux fois.
Beaucoup de petiles femmes se diront
sans doute que ce doit &tre trés agréa-
ble d'avoir une pareille taille et une
pareille assurance. Mais, cette artiste
ne pense pas tout a fait de méthe. Sa
taille fait sa fortune au thédtre, sans
doute, mais a part-cela. ..

“Un matin, nous a-t-elle raconts,
un taxi-auto que j'avais commandé
m’attendait a la porte de mon hotel.
C’était un matin froid/ trés froid. du
mois de février dernier. Le trottoir et
la chaussée étaient glissants comme
une patinoire. Le chauffeur, apres
avoir jeté sur ma personne un regard
oblique, ouvrit la porte de sa voiiure.
Comme j'allais poser le pied sur le
marche-pied de I'auto, 'autre pied me
glissa. Pour me garer. je me crampon-
nai désespérément au taxi. Le chauf-
feur, comme miu par un ressort, hon-
dit de son siége, et je sentis que la
voiture cédait sous mon poids. Elle in-
clinait de mon co6té. J'eus & peine le
temps de lacher prise. L'auto capota
et il s'en fallut de quelques minutes
qu’il ne m ¢erasal. Une foile énorme
de badauds s'était rassemblée et cha-
cun, en riant aux éclats. me demandait
si jlavais e du mal. Tout le monde se
moque des grosses personnes comme
moil!l’ Mais Mlle Morrisson a. bon .ca-
ractere el /elle ne fait pas beaucoup
de cas de ce quion peul dire d’elle.

“Plus uhe ga, nous dit-elle encore,
ma, tailie [ut cause un jour que je fus
soupcounce de tenlative de meuttre.

Elle peut se dire que pas un. séulwdicis se passa dans. le tournage d'un

jeune blanc-bec ou un vieux monsieur

filme 3t je jouais avec un certain Ed-

— 156 —

Montréal, mai 1923

o g e o R R



»que .je ne m'inquiétais plus de savoir si j'allais vivre ou mourir.
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“IL Y A SIX MOIS”

PERSONNE NE CROIRAIT A ME VOIR S! BIEN, QU’IL Y A SIX MOIS JE
POUVAIS A PEINE MARCHER

et

“Je n'ai jamais éié trés forte, et la  grande chaleur I'été dernier, m’a beau-
coup fatiguée. Ceci ajouté a ce que mon mari était sans travail me forcant a
travailler moi-méme jour et nuit pour vivre avait ruiné ma santé. Par bon-
heur mon mari put trouver une bonne place le jour méme ot je diis me met-
tre au lit. J'essayai tout pour rattraper mes forces, mais il semblait au con-
traire que je m’affaiblissais tous les jours. Je n’étais plus qu'un squelette. Je
ne pouvais plus ni manger ni dormir, et ma faiblesse était telle qu'un jour
en voulant marcher, je tombai sur le plancher. J étais si malade et si faible,
C'est alors
que j'entendis parler de cette préparation: Le Carnol! Une de mes amies
I'avait employé et en avait obtenu des résultats merveilleux. Puisqu’il lui avait
fait tant de bien, je décidai de 1 essayer &
mon tour. Les résultats furent vraiment
miraculeux. Au bout de deux semuines jé-
tais capable de me lever et de me prome-
ner dans la maison. Mon appétit était re-
venu ef je mangeais de bon ceceur, pouvais
dormir quand je me mettais au lit, ce qui
m’a été impossible pendant des mois. Jai
déja pris six bouteilles de Carnol et je con-
tinue 4 en prendre. Je pese aujourd'hui
plus que je n'ai jamais pesé dans ma vie,
Je dors comme un enfant. Je ne me fati-
gue pas sans raison, et mon teint est aussi
clair et mes joues aussi roses que ceux
d'une jeune fille. Je bénis le jour ou j'ai
connu Carnol.”

Beef, Cod Liver Oil
snd Glycerophorphetes B,

Each fuid ounee comsing §|
B rhe saluble nuirinve pro-
B pertien of fwo curces of |
8 Irech Beel, the alkeloids §'
! of onw Gonce oA |

Mme K., de Toronto.

Le Carnol est en vente chez votre phar-
macien.” Si vous pouvez affirmer en toute

DOSE - For sdulta one

conscience aprés l'avoir essayé, qu'il ne
vous a fait aucun bien, renvoyez la bou-
teille vide au pharmacien, et il vous rendra
votre argent. 3-122

| wblespooniul before each
Bl meal end & bedtime

g Chidren, one wapoon
B fd, or eccording o age
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wards qui passait pour comédien. Je
devais le prendre dans mes bras et le
‘parter ainsi dans une ile, Le photogra-
phe avaii braqué con appareil sur nous
iet criait: ‘‘Tenez-le bien!” A ce mo-
ment, des cris de désespoir se firent
ientendre. J'en fus tellement surprise
bt effrayée que je ldchai I'homme que

L

nuis. (est dans le tramway que 1'hu-
manité se montre le moins eclémente
pour les fravers et les infirmités du
prochain. Tous ces gens qui ne se con-
naissent pas et sc dévisagent de cha-
que cdte des banquettes n'attendent
qu'une occasion pour pouffer de rire.
Et ces occasions ne manquent pas.

Clest toute une sensation dans la rue chaque fois qu'elle monte dans un auto-taxi.

je porta:s et me dirigeai du cote de la
personne qui appelait au seeours..Gé-
tait tout simplement 'enfant ducomé-
dien qui eriait: “Cetle grosse femme
va noyer papa!’

L'homme eut quelques eontusions
et voului me faire des miséres. Tout
g'arrangea. Mais c'est surtout dans les
gramways que cetle femme a des en-

Or, chaque fois que la bonne mais trop
grosse Mlle Morrisson monte. dans le
tramway, il lui arrive une aventure.
("est fatal. Une fois, elle se frayait un
chemin parmi les voyageurs pour sor-
tir pendant qu'une toute petite femme
essavait de son eoté d'en faire autant.
Mais il n'y avait pas du tout moyven

¢

qu> ces ¢deux personnes passent en
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ng Pauvre est semblab
Le Sang Pauvre est sembla
Lait Ferémé =
E méme que le lait est un aliment riche et pur pour remplacer sa propre
parfait, ainsi le sang est Ja nour- ~ perte. 2 ey
% é s D ATl
riture parfaite des cellules et des tissus Pour surmonter ce mauvais état de
du corps. I'organisme; il est nécessaire de fournir
du sang sous une forme condensés et
Mais le sang pauvr‘e,' aq‘ueux, et J'une assimiliation facile, des éléments
comme du lait pauyre, plein d €2U, aVEC  de la pature qui fournissent directement
la créme enlevée, et vous ne retirez pas la nutrition au sang. S
grande nutrition du lait écrémé. Ces ingrédients se trouvent dans le
S e hon composé de la Nourriture dua "Dr
L’action du coeur affaiblie est un des  (yq¢0 pour les Nerfs, D'una action
premiers résultats de la condition affai- 11és douce et puissante a 111i fll)hs, ce
5 ’ ! traitement reconstituant nourrit le sang
e, la 3 i
blie du .sang. Il y mar:que d’haleine, et par l'intermédiaire du sang met une
circulation du sang n'est pas normale, énergie et une force nouvelles dans cha-
: . : we gellule et tissn de 1'organisme. L'ac-
idement et vous AU¢ £ 3
THl T '.fan'guez. tap tion du coeur est renforcée et les sen-
souffrez d’indigestion. sitions @6 ' fatigue et d’épuisement dis-
? ¥ i paraisgent,
Le coeur est un travaillant infatiga- La Nourriture du Dr Chase pour les
o i longtemps qu’il Nerfs, 50c la boite chez tous les mar-
ble et pmﬂi‘?‘eux itk € sl chands ou d'Edmanson, Bates & Ca,,
est approvisionné de beaucoup de sang  rta, Toronto. : 15
\_ >
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““Iéme teraps. La petite femme se fa-

cha et interpella l'artiste. G'était en

plus petit i'histoire que tout le monde

connait el qu'on raconte sur I'entrée
de I'éléphant et de la puce dans I'Ar-
che de Noé, alors que la puce furieuse
apostropha 1'éléphant en le priant de
ne pas tant pousser}

Agacée & la fin'et voulant mettre un
terme & cette scéne disgracieuse,
Florencs Morrisson empoigna la peti-
te fernmo et I'élevant au-dessus des
autres voyageurs, la. sortlt en méme
temps qu’elle dans la rue ol toutes les
deux voulaient descendre. La petite

. dame prif trés bien la chose et comprit

que ce n’était la que le seul moyen
d’en sortir.

Nous n'en ﬁmmons pas d'ailleurs
d'énumérer les embétements que son
poids apporte & cette femme. Mais
tout cela ne lui imporde que trés peu,
car, c’est grice a lui qu'elle méne une
vie facile. ‘

(o}

MURAT A DUSSELDORF

A Dusseldorf, ’autre jour, ily a eu
de violentes manifestations aux cris de
*‘A bas la France! Mort aux Francais!”

Et, pcurtant, Murat fut jadis grand-
duc de Cléves-Berg et régna — ou
presque-—sur Dusseldorf. Les habi-
tants 1'adoraient, pour sa flére allure
autant que pour sa bonté. Quand il
partit ,toute la ville se mit en deuil.

Mais on oublie vite, surtout en Alle-
magne. Kt quand, au retour de la cam-
pagne de la Russie, les survivants de la
Grande-Armeée traverserent Dussel-
dorf, une seule voix osa crier: ‘‘Vive
la France!” Clétait celle d’un enfant
qui s’appelait Henri Heine.

POUR QUE LES AVEUGLES LISENT

Il n’est bruit dans le monde scienti-
fique que de 1'optophone, une nouvel-
le machine inventée par un médecin
de Londres, et qui a pour objet de
permettre aux aveugles de lire sans
avoir recours aux méthodes Braille ou

" Moon, basées sur le principe des let-

tres en relief. Ii suffit d'adapter un li-
vre ou un journal & I’appareil, suivant

. une position donnée, et de placer un

réceptour contre 1'oreille. La machine
fait le reste.

Le principe essentiel repose sur
I'emploi du sélénium, ce métalloide
dont la eonductibilité électrique varie
suivant 1'intensité de la lumiére & la-
quelle il se trouve exposé. Les vibra-
tions luniineuses d'une petite ampoule
placée sur un disque perforé et tour-
nant, produisent des notes de modula-
tion et de longueur variées, et ces no-
tes sont transmises par le récepteur,
au fur et & mesure que la lumiére
passe sur les lettres imprimées. Les
séries de ¢cons entendus par le lecteur-
écouteur sont de 1'échelle musicale
ordinaire. A chaque lettre de F'alpha-
bet correspond un son déterminé, et
lorsque l'aveugle a appris le nouvel
alphabet musical, il peut lire n'impor-
te quel texte. La lecture est suscepti-
ble d’étre accélérée ou ralentie, sui-
vant 1'accoutumance du lecteur.

Espérons que cette ingénieuse in-
vention apportera un peu de bonheur
& nos chers aveugles de guerre, et d'u-

... ne maniére générale, assurera une vie
intellectuelle plus ample & tous ceux

que la fatalité a privés des bienfaits de
la vue.
0

Les faux malins excellent & gagner

du temps—et & perdre le reste.
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| TENEZ-VOUS A LIRE. UN VRAI
MAGAZINE, »

SI OUI, PROCUREZ-VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT. .
DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA

Fo

; : qui chaaque semaire, apportera la joie dans
UNE OCCASION | ot¢ majson, — Cinquante pages de lecture
_ UNIQUE gaie, sentimentale et instructive. — Un ma-
Un dollar de lecture | gnifique roman, Maintenant que nous avons
PAR SEMAINE pour | réduit d'un dollar le prix de 'abonnement,
99‘?tre d°13‘,’“ par amnée. | o orsonne n'est excusable de ne pas recevoir
“LE SAMEDI",  Abonnez-vous tout de suite,

si vous voulez bénéficier.de notre OFFRE SPECIALE —

Abonnement d'un an, $4.00 (au lieu de $5.00) -— Six mois, $2.00
Trois mois; $1.25 ;

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

N

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
: AUJOURD'HUI

“LE SAMEDI”, 131, rue\Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d'un an au magazine “"LE SAMEDI" :
$2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois — suivant le cas.
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DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES
D’ART DE

RODOLPH VALENTING ET MARY PICKFORD
TR ER A TES

: “LE FILM" est le seul magazine COMPLET

Deux Prorocrapuies | - de vues animées publié en langue francaise

tant au Canada qu'aux Etats-Unis. |l vous

j entretient de tout ce qui intéresse vos artistes

Rod. VALENTING | favoris — étoiles populaires ou étoiles de

moindre grandeur. Des articles attrayants,

des histoires passionnantes, de la premiére

MARY PICKFORD | |a dernitre page..— Abondamment illustré,

Pour quelque temps seulement,- moyennant

la somme ridicule de $1.00 nous vous

| . tout abonnement | €NVerrons “LE FILM" pendant toute une

:‘,’“ s au magazine | @NN6e — 12 numéros complets et deux ma-

s b gnifiques photographies d'art de RODOLPH
J

D’ART DE
ET

sur papier de luxe seront
données GRATUITEMENT

LE F1LM"| VALENTINO et MARY PICKFORD, faltes pour
étre encadrées, Employez ce coupon,

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
AUJOURD'HUI

“LE FILM?”, 131, rue Cadieux, Montréal, Que.,

Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT vos deux magnifiques photographies d’art
de Rodolph Valentino et de Mary Pickford, imprimées sur papier de luxe. Ci-inclus
$1.00 pour un abonnement d’une année au magazine “'LE FILM”,

Nom

......................................................................
.....................
.....................

.............................................................................
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SI VOUS DEMENAGEZ ?

Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse.
Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date a laquelle
nous révisons nos listes, car nous sommes dans 1'impossi-

bilité d’envoyer des numéros duplicata.

LA REVUE POPULAIRE

131 rue Cadlieux, - Montréal.
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THE BoRDEN compANY, LIKITER

= HMONTREAL,- CANADA. E
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Les médecins recommandent’ le Lait
Bagla!

[is connaissent par expérience le
mérite incontesté de cet aliment
infantile !

Ils savent

—que depuis trois générations il a
rendu force et santé aux bébés ra-
chitiques

—que c’est un produit de confiance
—qu’il se conserve facilement, est
facile A préparer et facile a digérer

DBorclens

—qu'il est Io mectileus aliment,
quand le lait osaterwmel fait d@taut
La vie du bébé dépend de sen régh
me alimemtaire

Sans doute Valimentation au sein esf
le meilleur ; meais quand eet albwent
fait défaut, nhésites pas, donnes b
Lait Eagle.

Demandez le “Béon-dtre de BOH
et “Le Plus Beou Bébé"’, doux livrets
qui intéressemt toutes los mdres
Franco sur demande &: Dept B.W,,

The Bordem Company, Limited,
Montréat.

FAGL BRAND

"CONDENSED MILK

Entered March 23 1908 of the Post Offce of St. Albans, Vt, U. S., as secend class matier

under the Act of March 3rd 1879
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