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GRATIS POUR VOUS MESDAMES!
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

VENT LETTRINES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU. HEmAtLiR Croives NI LA EN EUJOUR AVEC LE 3 
Réformateur Myrriam Dubreuil

Approuvé par les meilleurs médecins du mon. 
et se s hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent et se tonifient, la poitrine prend une forme par itsous l’action bienfaisante du REFORMA. 
TECUR. Il mérite la plus entière confiance car 11 
est. le résultat de longues études consciencieu.

• approuvé par les sommités médicales. Le
REFORMATEUR MYRRIAM 

DUBREUIL
est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même' 
temps que, sens son action, se comblent as 
creux des épaules. Seul preduit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. J.e Reformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con­
venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou oui 

, T --------- n était pas développée.
Le d FORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde dical d une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
neurasthénie.00 même temps, a chasser la nervosité, migraine

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une D 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam n hi 

et riro arepuemen nurtut SePu VF TEFR, 
respondance strictement confidentielle Les jours de consultationute cor. 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
250, PARC LAFONTAINE. MONTREAL

Dept. 1 — Boîte postale 2353
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SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l’impossi­
bilité d’envoyer des numéros duplicata.

(
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Nom....
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Localité...
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LE PRINTEMPS ET L’AMOUR

“L’enlèvement se fait un peu dans tous les prix ”. 
Edmond ROSTAND.

Il n’est pas plus difficile 
pour une jeune fille qui se 
laisse enlever, par un clair 
de lune, de descendre l’é­
chelle qui va de sa fenêtre 
au jardin, que de descendre 
la grande allée de la grande 
nef sous les regards curieux 
des parents et amis qui se 
sont fait un devoir d’accom­
pagner les jeunes gens au 
sacrifice.

Dans l’enlèvement, le nua­
ge de poussière de l’auto­
mobile remplace l’orage de 
confettis et les nouveaux 
pneus, les vieilles bottines ; 
et vous filez dans le vent 
pendant que le moteur ron­
fle la Marche Nuptiale de 
Mendelssohn.

Avec l’automobile, qui file 
à 60 milles à l’heure, et la 
vie chère, l'enlèvement de­
vrait être populaire.

Lorsqu’on épouse, à l’insu 
de tous, la jeune fille que 

- ■ l’on aime, on reçoit la béné­
diction de monsieur le curé 
et celle des parents qui n’ont 
pas à nous faire de cadeaux.

Lorsque l’on réfléchit et 
que l’on songe que c’est gé­
néralement le père de la 
jeune fille qui paie tous- les 
frais de la noce, en temps 
ordinaire, on peut être assu­
ré d’obtenir facilement son 

1 pardon lorsqu’on lui mon­
trera la facture du mariage 
se chiffrant à $0.00.

Puisque le mariage se fait 
au ciel, il est inutile de le La meilleure chose que 

nous puissions dire en fa- 
veur de l’enlèvement c’est 
que lorsque vous vous ma- 
riez publiquement, tout le 
monde rit de vous ; si vous 
vous mariez clandestine-

- rendre trop dispendieux. 
L'enlèvement est encore le 
meilleur moyen de se débar­
rasser des compliments du 
vieil oncle et des prédictions 
de la vieille tante ; et puis, 
on se marie suivant ses goûts. Ça peut ment, vous êtes seuls à rire. C’est
aller très mal après, mais le jour mê- quelque chose.
me. ça va très bien. Le jour du maria- C’est pourquoi les enlèvements aug- 
ge est donc le plus beau jour de la vie. mentent tous les jours.

% Paul Coutlée.
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Le coin des vrais pocics

0g D & DGS
A ma Mie.

n
Tu m'aimes. Ne mens pas, le mensonge est un crime, 
S’il fait croire à l'amour que l’on éprouve point.
Tu m'aimes. Cet aveu, c’est l'étoile qui point, 
Au ciel noir de mon coeur, que le dégoût opprime.

Tu m’aimes. Dis-le-moi, que mon âme l’écoute, 
Comme le prisonnier écoute son pardon.
Tu m'aimes. C'est l’espoir qui tombe goutte à goutte, 
Dans mon âme qu'allait engloutir l’abandon.

Tu m’aimes. C’est l'amour et la joie et la vie, 
Qui s’allument encore aux foyers presque éteints. 
Tu m’aimes. C'en est fait des rêves incertains, 
Car, du doute à la foi, l'âpre route est gravie.

Tu m'aimes. C'est tout moi que ce penser enivre, 
Car c'est tout moi qui vis du bonheur d'être aimé.
Tu m'aimes. Je voudrais que le suprême livre, 
Restât toujours ouvert au feuillet parfumé.

Tu m’aimes. Je le vois, aux feux de tes prunelles, 
Où chantent ces deux mots, grands comme l’infini.
Tu m'aimes. Je voudrais que cet instant béni 
Durât l’éternité des amours éternelles.

Tu m’aimes. Car tu sais que mentir est un crime, 
Si le mensonge feint un amour qui n’est point.
Tu m'aimes. Et mon coeur, que le dégoût opprime, 
S’ouvre tout, aux rayons de l’étoile qui point.

1905 Etienne GAUTHIER.

J 2
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meuses réunions de la société pari­
sienne à Auteuil ou à Chantilly, le 
long des romantiques canaux de Ve­
nise, sur les rives enchanteresses du 
golfe de Naples, près des eaux, qui re- 
flétèrent tant de crimes et de forfaits, 
du Bosphore, dans l’atmosphère idéale 
des oasis de la Haute Egypte, aux con­
fins du désert, j’ai passé de longues 
heures avec les grands, les puissants, 
les magnifiques despotes de l’ancien 
monde.

CHAPITRE III

Pendant près de vingt ans, ma vie 
dans les cours européennes fut une 
succession kaléidoscopique si extra­
ordinaire de surprises, de splendeurs 
et d’aventures mystérieuses que j’é­
prouve quelque difficulté à fixer mon 
attention sur un épisode quelconque.

Au milieu de l’ambiance luxurieuse 
et aristocratique de Cannes, aux fa-

— 7 —
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Cependant je n’oublierai jamais, 
dans la confusion de mes souvenirs 
hétéroclites, ma terrifiante visite au 
Harem du Sultan du Maroc. Ce fut ma 
première aventure orientale.

Je m’étais mariée, encore très jeu­
ne et très américaine, avec le Comte 
Bernard de Pourtalès, un noble Fran­
çais qui descendait d’une famille his­
torique et qui possédait une immense 
fortune. Il avait embrassé la carrière 
diplomatique. Je tiens mon titre ac­
tuel de mon second mari, le comte Ro­
ger de Martimprey, un descendant 
d’une famille plus ancienne et plus 
historique encore que celle des Pour- 
talès. Mais je parlerai de lui plus tard.

En plus de ses nombreux avantages 
sociaux, le comte Bernard était beau, 
enterprenant et ambitieux. Par l’ima­
gination j’avais toujours ardemment 
désiré de connaître l’Orient, ses splen­
deurs et sa barbarie, sa musique 
étrange et ses couleurs éblouissantes, 
ses populations polygames. J’obtins 
du comte Bernard la promesse qu’il 
me ferait visiter l’Orient pour notre 
voyage de lune de miel. Bernard qui 
eut accompli des miracles pour me 
plaire, me demanda si un long séjour 
en Orient, combiné avec les obliga- 
“lons de son service diplomatique, me 
satisferait. Je considérai longuement 
la proposition et décidai qu’elle était 
convenable.

Le Comte de Pourtalès intrigua et 
obtint d’être envoyé à Tanger, capita­
le du Maroc, en tant que premier se­
crétaire de la Légation Française. 
Après une brève lune de miel en Fran­
ce nous traversâmes la Méditerranée 
pour nous plonger dans un nouveau 
monde de délices et de sensations.

Le Maroc était alors en proie à de 
profondes perturbations sociales et 
d’un séjour extrêmement dangereux

pour les blancs. Ils ne pouvaient vivre 
qu'à Tanger sous la protection des 1 
nistres étrangers et des consuls et 
me dans ces conditions leur exis Te 
était plutôt incertaine. Des étran 3 
qui s'étaient aventurés dans l’intA 
avaient disparu pour toujours;
ques-uns avaient été capturés et 
taient détenus contre rançon.

Le Sultan avait la criminelle 
tude de faire écorcher vifs ses p. 
niers, de les faire danser sur des 
ques rougies au feu ou de les exhibe, 
dans des cages de bois exposées au so­
leil incandescent. Quand la mort ter- 
minait leurs tortures, il décorait les 
remparts de la ville de leurs têtes et 
traitait leurs corps d’une manière fort 
inhumaine.

La France prétendait ramener l’or­
dre dans cette nation grande, riche et 
désolée. Sa politique eut quelque re­
lation avec la dernière guerre. On se 
souvient que le Kaiser s'évertua à af­
faiblir la puissance de la France au 
Maroc. La légitime extension de l’in- 
fluence française excita l’envie de 
l’Allemagne et fut l'une des causes du 
conflit qui plongea le monde dans des 
flots de sang.

La position de mon mari, dans les 
années critiques de notre voyage au 
Maroc était à la fois importante et in­
téressante. Nous habitions un palais à 
blanches murailles, construit dans le 
style marocain, mais meublé avec tout 
le luxe que pouvait donner l'Europe. 
Dès l’instant où je posai le pied sur 
le sol du Maroc, mon ardent désir de 
pénétrer la vie, les mystères, les ter­
reurs et les sauvageries de cette étran­
ge région, s’exacerba.

Mon époux, qui m'adorait, faisait 
montre d'une extrême indulgence à 
l’égard de mes désirs extravagants et 
je réussis à l’accompagner dans cer-

8 —a --

Vol. 14, No 4



Vol. 14, No 4 LA REVUE POPULAIRE

tan. Je fis part de cette idée à mon 
mari, mais pour la première fois, il me 
résista énergiqement.

—Ge serait de la folie, Floria, me 
dit-il. Dans l’état actuel des relations 
de la France et du Maroc, toute tenta­
tive pour s’introduire dans le harem 
du Sultan pourrait engendrer une 
guerre. De plus vous coureriez per­
sonnellement un affreux danger. L’a­
mour que je conçois pour vous ne 
m’autorise pas à édifier un plan qui 
pourrait entraîner votre mort.”

Le comte fut absolument inébranla­
ble sur ce point. Par conséquent je dus 
faire appel à mes ressources fémini­
nes pour élaborer mon projet. Or il 
advint que le comte se rendit à une 
chasse dans le désert accompagné par 
un groupe de hardis sportmen euro­
péens que protégeait une garde indi­
gène.

Il ne se souciait pas de me laisser 
seule à Tanger, mais je lui fis remar­
quer qu'il ne pouvait se dispenser 
d’assister à cette chasse et il y alla. 
Alors je me mis en communication 
avec le Grand-Vizir qui—j’en étais 
sûre—consentirait à m’aider pour la 
réalisation de mon dessein.

Il me répondit en me disant que je 
devais revêtir un costume indigène, 
me farder le visage et arranger mes 
cheveux à la manière locale. Ainsi 
préparée je n’avais plus qu’à me ren­
dre devant l’échoppe d’un fabricant de 
paniers, au coin de la rue des Tan­
neurs et de la rue des Porteurs d’Eau. 
Un guide m’y rencontrerait.

Au temps prescrit je fus au lieu du 
rendez-vous. Un énorme esclave nu­
bien, de la garde du harem impérial, 
me vint trouver et me salua d’un pro­
fond salamaleck. Il me prit ensuite par 
la main et—sans plus de cérémonie— 
m’entraîna à une allure d’une rapidité

taines explorations vraiment curieu- 
" >ses. Au risque de nos vies, nous péné­

trâmes seuls dans le temple des plus 
fanatiques arabes et nous contemplâ- 

Unes dans l’accomplissement de leurs 
rites cruels, des dévots affolés venus 
du Soudan. Ils mangeaient des scor- 

. 7 pions vivants, posaient sur le globe de 
... leurs yeux des charbons ardents, in- 
i troduisaient dans l’intérieur de leur 

crâne des pointes acérées et accom­
plissaient des choses qui vous semble­
raient entièrement incroyables.

Le Grand Vizir du Sultan, Moham­
med Ben Aziz, nous invita à un ban­
quet. C’était un homme superbe, d’u­
ne culture étendue. Il semblait s’inté­
resser tout particulièrement aux fem­
mes occidentales. Cette solennité fut 
suivie d’un repas beaucoup plus ma­
jestueux que le Sultan Muley Abd-El- 
Aziz nous offrit dans son palais. Il ne 
me laissa pas une impression aussi 
favorable que celle de Mohammed Ben 
Aziz. C'était un petit homme jaune, 
aux regards venimeux; un véritable 
monstre de sensualité. Je frissonnais 
presque en le regardant et cependant 
je n’ai jamais été timide ni nerveuse. 
Les mets étaient parfaits et se compo­
saient d’oiseaux sauvages du désert, 
de fruits et de bonbons, de sorbets et 
de gelées. Nous bûmes d’excellents 
vins européens dont le sultan absorba 
une bonne part, bien que d’ordinaire 
cette pratique soit interdite aux Maho- 
métans.

Aucune femme indigène n’assistait 
au repas. Le Sultan et ses courtisans 
considéraient l’Européenne décolle­
tée qui siégeait à leur table avec des 
regards très peu respectueux.

Cet avant-goût de la vie orientale 
intime m’inspira un vif désir de voir 
plus encore. Avant tout, je voulais pé- 
nétrer à l’intérieur du Harem du Sul-

• — 9 -
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fantastique. Nous contournâmes un 
angle de rues et, subitement, je fus 
saisie par plusieurs paires de mains.

Quelqu’un posa sur mes yeux un 
large bandeau de mousseline et m’a­
veugla. Ensuite je fus soulevée du sol 
et je compris que l’esclave Nubien me 
portait dans ses bras. Ce fut une lon­
gue course que je jugeais rapide, au­
tant que me le permettait ma cécité 
artificielle.

Je reconnus ensuite que nous péné­
trâmes dans un édifice, car l’air se fit 
plus frais, l’atmosphère s’emplit d’u­
ne douce tranquillité. Le bruit de la 
cloture, de lourdes portes paracheva 
mon impression

Une minute plus tard, je fus assise 
et délivrée de mon bandeau. Je me 
trouvais au beau milieu du Harem du 
Sultan. C’était un spectacle d'une in­
dicible féerie et d’une beauté pleine de 
mystère, un spectacle tel que m’en 
avaient montré mes rêves. Imaginez 
un gigantesque hall pavé de marbre et 
décoré d'admirables arabesques et 
d’exquises mosaïques.

Au centre se creusait un limpide 
bassin dont miroitait le fond marmo­
réen. D’une grande fontaine de mar­
bre une source d’eau pure et cristal­
line se répandait dans le bassin. Le toit 
était ouvert et la lumière du ciel se ré­
pandait dans cette salle merveilleuse. 
Le soleil y pénétrait, filtré partielle­
ment par une lourde tenure.

Les favorites du Sultan se tenaient 
le long des murailles, les unes sortant 
du bain et subissant le massage de 
leur esclave nègre, les autres se repo­
sant longuement.

Toutes celles que je vis étaient des 
femmes d’une beauté éblouissante, du 
plus merveilleux type mauresque.

Avec une grave et souriante cour­
toisie, une femme plus âgée que les

autres, m'invita à goûter les délices 
du bain. Ceci me plut infiniment car 
la température était accablante. De 
puissants esclaves noirs me dévêtirent 
,et me plongèrent dans la piscine dont 
l’eau était savoureusement froide ; 
puis ils me manipulèrent avec une in­
comparable adresse.

Quand cette opération eut prit fin, $0 
une légère robe de soie me fut donnée 
et l’on me servit des rafraîchisse­
ments. Je trouvais des plats de gibier 
congelé,des prunes et d’autres fruits et 
enfin des viandes d'une extrême dou­
ceur.

Ensuite les esclaves me demandè­
rent par signes si je désirais que mon 
visage fût soumis au traitement mau­
resque et je leur fis comprendre que 
je le voulais. Ce fut un long travail. Je 
me souviens que le “kohl” qu’ils em­
ployaient, pour embellir les yeux et les 
cils était d’une merveilleuse qualité. 
J’en conservai une parcelle et jamais 
je n’ai pu, dans le monde entier, en 
trouver d’aussi admirable.

On m’apporta un "hookah" ou nar­
ghilé. C’est une pipe munie d’un ré­
servoir de cristal, un instrument des 
plus hygiéniques pour les fumeurs.

Tout autour de moi, j’entendais un 
constant murmure de conversations 
de haute mais douce tonalité, quelque 
chose co uparable au pépiement des 
oiseaux. Il y avait aussi des querelles 
et, des batailles mortelles devaient se 
livrer entre ces femmes. Les douze 
premières favorites avaient le droit de 
s’asseoir sur de magnifiques tabourets 
d’or et d’ivoire. La principale favorite 
se tenait sur le plus grand tabouret 
d’or et d’ivoire. La principale favorite 
se tenait sur le plus grand tabouret et 
les sièges des autres étaient de dimen­
sions variées, selon la fréquence des

te-- 10 un
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visites dont Sa Majesté les avait ho­
norées.

Mais sur cet ensemble d’indicible 
splendeur planait une atmosphère de 
terreur et de tragédie. Aux portes se 
tenaient les colossaux gardes du ha­
rem, armés de cimeterres, de poi­
gnards et de pistolets. L’éducation 
qu’ils reçoivent en fait des créatures 
impitoyables, cruelles et moroses.

Je pensais peu au danger. Au milieu 
de cette ambiance magique et nouvel­
le, le temps fuyait avec une étourdis­
sante rapidité. Quand arriva le soir, 
j’acceptai de nouveaux rafraîchisse­
ments puis je me pris à rêver, dans 
un état d’ineffable bonheur.

A un certain moment de la nuit, je 
compris qu’on m’avait fait absorber 
un narcotique oriental quelconque. 
Peut-être du "chalos", substance qui 
produit des effets analogues à ceux du 
haschisch. Rien n’eut été plus aisé que 
de m’en donner car la majorité des 
femmes du harem s’y adonnaient, sous 
une forme ou sous une autre.

Ma volonté, habituellement puis­
sante et agressive était complètement 
paralysée. D’étranges et folles visions 
se succédaient dans mon cerveau. A 
un moment j'éprouvais une sensation 
de charme pervers et insidieux; une 
minute plus tard, un horrible désir de 
tuer, de répandre du sang me tour­
mentait. Alors que surgissaient ces 
impressions mentales, j’étais presque 
incapable de me mouvoir.

Pendant la nuit, de fortes mains me 
soulevèrent et me placèrent, sur un lit 
mauresque. Je sentis que je voulais 
déchirer mortellement la créature qui 
me touchait si audacieusement, mais 
je n’aurais pu même faire mal à une 
souris.

La nuit s’écoula entre un sommeil 
peuplé de rêves et un état de veille

hallucinée. J’avais la sensation qu’une 
singulière figure que je n’avais pas vue 
dans le harem tournait autour de moi 
et considérait avidemment ma face. 
Mais l’effet du narcotique était trop 
puissant pour que je pusse me rendre 
exactement compte de ce qui se pas­
sait.

Cependant, quand arriva le matin, 
le poison s’était suffisamment dissipé 
pour me permettre d’envisager dans 
toute son horreur ma situation.

Il ne m’eut pas été possible de dire 
ce qui m’était arrivé, mais j’étais net­
tement effrayée à la pensée de mon 
sort.

Je courus à la porte pour me frayer 
un chemin vers l’extérieur, mais hé­
las, cette porte était une infranchissa­
ble barrière. Elle avait une épaisseur 
de six pouces et se trouvait renforcée 
par de lourds clous de cuivre martelé 
et de massifs gonds. Les gardiens du 
harem, impassibles, s’y tenaient, le 
sabre à la main.

On m’offrit des aliments, mais je 
les refusai, craignant qu’ils ne con­
tiennent encore des soporifiques. J’é­
tanchais ma soif au jet clair de la fon­
taine. sachant bien que cette eau n’a­
vait pu être empoisonnée.

Le jour se passa en désespoir et en 
terreur. C’était la première fois que je 
connaissais une peur véritable. Les 
derniers rayons solaires, projetant sur 
les murailles aux mosaïques merveil­
leux, des coulées de pourpre triste, 
m’annoncèrent le retour de la nuit. La 
perspective d’une autre nuit dans ce 
séjour de mystère et de terreur m’af­
folait véritablement.

Tout à coup, on frappa violem­
ment à la porte du harem et j'enten­
dis la voix d'un nouveau venu parlant 
au chef des gardiens.

— 11 -

Vol. 14, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1921

Un grand changement se produisit. 
Avec une déférence quelque peu 
maussade, les esclaves m’habillèrent. 
Ils me bandèrent de nouveau les yeux 
et me reconduisirent jusqu’au point 
que je supposais être l’entrée. Il me 
sembla qu’ils étaient accoutumés à ce 
genre d’exercice.

Puis je me sentis encore une fois 
soulevée de terre. Ce fut une nouvelle 
course dans les rues de Tanger. On 
me déposa exactement à l’endroit où 
j’avais rencontré l’esclave Nubien.

En chancelant, je regagnai notre 
demeure. J’y arrivai juste au moment

Grand Vizir promit qu’avant la nuit je 
serais de retour à la maison.

Une enquête qui fut ouverte plus 
tard m’éclaira sur ce qui avait eu lieu 
durant mon séjour au Palais. Aussitôt 
que les portes du Harem eussent été 
refermées sur moi, le Grand Vizir fit 
savoir au Sultan, qui alors résidait à 
Fez, qu’il s’était assuré la possession 
d’une femme de grande valeur. Le 
Sultan, toujours enchanté d’ajouter 
de nouveaux ornements à son harem, 
récompensait généreusement ceux qui 
l’aidaient à satisfaire ses ambitions 
érotiques.

S’il s’était résolu à me garder, 
j’eusse été transportée à Fez, où il 
avait un harem beaucoup plus impor­
tant. Là, on m’eut emprisonnée pour 
la vie et le monde civilisé n'eut ja­
mais ouï parler de moi. Nul européen 
n’avait pu encore pénétrer dans cette 
cité mystérieuse, défendue par de 
formidables et séculaires remparts et 
dont les portes, décorées de têtes cou­
pées grimaçantes, promettaient la 
mort à quiconque eut tenté d’élucider 
son secret.

Mon mari était si heureux de m’a­
voir reconquis qu'il pensa à peine à 
me gronder pour la folie de mon es­
capade.

Plus tard, ayant résidé avec mon 
époux, dans plusieurs cours orienta­
les. j’eus de nombreuses aventures 
presque aussi étranges que celle-là, 
mais j’y apportai cependant plus de 
précautions.

Un souvenir mémorable mais déli­
cieux me resta du Maharajah de Ka- 
pucthala. Nous nous trouvâmes à la 
cour de ce prince hindou au moment 
du grand Festival qu’il donna à l’oc­
casion du mariage de son fils aîné. Je 
fais un bond en avant dans le temps, 
car cet événement eut lieu récemment

où tombait la nuit. Mon mari se trou­
vait sur le seuil, me prit dans ses bras 
et me couvrit de baisers.

Lorsque je me fus reposée et ré­
confortée, j’appris ce qui s’était pas­
sé. Le comte de Pourtalès revint de sa 
partie de chasse dans la soirée du 
jour où je m’étais rendue au Harem. 
Mon absence le rendit à peu près dé­
ment et il passa toute la nuit à me 
chercher.

Le lendemain, après avoir consulté 
d’autres diplomates européens, il 
comprit que le plus sûr moyen de me 
retrouver était de rendre le Grand Vi- 
zir responsable de ma disparition.

Par bonheur, un croiseur français 
se trouvait en rade. Mon mari, avec les 
ministres français et anglais, alla chez 
le Grand-Vizir et l’avertit qu'à moins 
qu’on ne me trouva immédiatement, 
les canons du bateau seraient dirigés 
vers le palais impérial.

Le rusé grand seignur affirma cour­
toisement qu’il ne savait rien sur moi, 

* mais les diplomates qui avaient de 
bonnes raisons de le suspecter, firent 
leurs demandes plus impérieuses. A 
ce moment les canons du croiseur fu­
rent tirés par exercice. Effrayé, le

4
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sants qu’ait jamais conçus la lasciveté 
orientale.

Les deux mariés restèrent avec 
nous pendant la première nuit et nous 
allâmes ensemble leur faire une séré­
nade après qu’ils se furent retirés dans 
leur habitation. Le jour suivant, ils 
partirent pour un palais situé dans une 
forêt lointaine.

Le Maharajah, comme chacun sait, 
n’est autre que ce potentat qui choisit 
pour devenir l’une de ses femmes, la 
remarquable danseuse espagnole Oni- 
ta Delgado. Nous ne la vîmes point 
pendant notre séjour et j’appris que le 
sort de F ex-danseuse espagnole n’était 
pas des plus enviables. Le Maharajah 
est un despote qui entend satisfaire le 
moindre de ses propres désirs et l’on 
se souvient qu'au cours d'une visite à 
Paris, il fit modifier les appartements 
d'un des plus somptueux hôtels de la 
capitale française afin d’y loger sa gi­
rafe favorite.

Il me causa un plaisir à nul autre 
second en me faisant voir sa splendide 
collection de gemmes, peut-être la 
plus riche du monde entier et conte­
nant entre autres choses des cabo­
chons de rubis d’un prix inestimable, 
des émeraudes et des saphirs. Les 
alentours du trésor étaient surveillés 
par six esclaves armés, mais à l’inté­
rieur se trouvait un gardien plus for­
midable, un immense cobra royal 
nourri de telle sorte qu’il fut toujours 
surchargé de venin.

Son Altesse nous donna alors le di­
vertissement d’une chasse dans la vas­
te forêt qu’il possède où sont élevés 
des centaines de tigres du Bengale 
destinés aux expéditions cynégéti­
ques.

Nous dormîmes dans des hamacs, 
au milieu des arbres et, au cours de la 
nuit, les miaulements gigantesques

après mon second mariage avec le 
Comte de Martimprey.

Le Maharajah, l’un des seigneurs 
les plus éclairés de l’Inde, invita à cet­
te fête un grand nombre d’hommes et 
de femmes de l’élite de la Société pa­
risienne. Parmi les invitées se trou­
vait la princesse Amédée de Broglie, 
une cousine de mon mari. Elle désira 
que toutes les personnes se rendant à 
la solennité accomplissent le voyage 
des Indes sur son admirable yacht. 
L’une des plus notoires personnalités 
était André de Fouquières, le célèbre 
écrivain parisien, arbitre des élégan­
ces d’alors. Ce qu’il vit aux Indes lui 
rnspira le projet d’une fête semblable 
pour le mariage de la Comtesse de 
Chabilleau, à Paris.

Il y avait encore le Prince Formo- 
se, la Princesse Cassarti, quelques 
membres des familles de la Roche­
foucauld et de Rothschild.

Le fils aîné du Maharajah, le Prince 
Paranjit Shingh, un jeune homme ab­
solument charmant, instruit et éduqué 
en France, très averti des habitudes et 
des moeurs françaises, devait convoler 
en justes noces avec une admirable 
jeune fille hindoue, la Princesse Brin- 
da de Jubbul.

Les futurs époux vinrent à la céré­
monie nuptiale sur de grands élé­
phants caparaçonnés de lourds tapis 
brodés d’or et d’argent, symboles de 
la puissance et de la richesse du cou­
ple. Le rituel fut accompli par un prê­
tre hindou avec un caractère d’extra­
ordinaire majesté.

La nuit égala en splendeur les plus 
merveilleuses que découvrit Shehara- 
zade. Des troupes de magnifiques dan­
seuses hindoues, vêtues de voiles lé­
gers, firent à nos yeux se dérouler, 
dans l'indicible beauté de la flore tro­
picale, les spectacles les plus éblouis-
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des tigres nous éveillèrent, mêlés aux 
cris d’une infinité d’autres bêtes féro­
ces.

Mon séjour chez le Maharajah 
compte comme l’un des plus délicieux 
et se range parmi les plus mémorables 
évènements de ma vie agitée, bien que 
j’eusse fréquenté de nombreux poten­
tats orientaux. Son Altesse se montrait 
particulièrement aimable avec moi. 
Elle m’apprit à fumer une variété par­
ticulière de “Chang” (sorte de plante 
à suc narcotique) préparée tout spé­
cialement pour lui.

Dans le chapitre suivant, je retra­
cerai quelques autres épisodes de ma 
vie à Cannes et je décrirai mon exqui­
se amitié avec l'ancien Prince de Gal­
les.

L’ORIGINE DU TABAC

Jean Nicot a-t-il été le premier à 
découvrir les vertus de la plante qui 
donne aujourd’hui le tabac? Si on en 
croit une légende arabe, l’origine du 
tabac serait beaucoup plus éloignée. 
Le fait est que si les hommes ne fu­
ment que depuis le seizième siècle, on 
peut se demander à quoi nos ancêtres 
des premiers temps occupaient leurs 
loisirs. Aussi bien croire que Jules Cé­
sar fumait la pipe et que le grand tri­
bun Démosthène, comme tous les po­
liticiens de nos jours, avait un faible 
pour le cigare. Ecoutez cette légende:

Le prophète Mahomet était à faire 
une promenade dans une campagne 
déserte quand il aperçut à ses pieds un 
long serpent, roide et glacé. Pris de 
compassion, il le releva et le réchauffa 
sur sa poitrine. En reprenant sa con­
naissance, le reptile lui dit : “Divin 
Prophète, je vais te mordre”.

—Et pourquoi, je vous prie ? de­
manda Mahomet.

-—Parce que ta race me persécute 
et veut m’exterminer.

—Mais ta race à toi ne fait-elle pas 
la guerre à l’humanité? Et puis, ne 
pourrais-tu pas m'être reconnaissant 
de t’avoir sauvé la vie?

—La reconnaissance n’est pas de ce 
monde. Par Allah, je vais te mordre!

—Si tu jures par Allah, tu ne peux 
briser ton voeu, mords-moi.

Le serpent le mordit mais suça la 
blessure avec ses lèvres et en retira 
tout le venin. Une plante s’éleva à cet­
te place qui contenait le venin du ser­
pent et la compassion du Prophète. 
Les hommes lui donnèrent le nom de 
tabac.

(A suivre)

_o-------

L’ENERGIE MESUREE PAR LA 
QUANTITE DE DIOXYDE DE 

CARBONE EMIS PAR LA 
RESPIRATION

Un savant de Londres a inventé une 
méthode fort simple pour la mensura­
tion de la quantité de dioxyde de car­
bone émis par la respiration humaine. 
La mesure de ce gaz indique la som­
me d’énergie dépensée par l’organis­
me pour une tâche quelconque.

Pour la démonstration de sa métho­
de, le savant fit respirer un sujet dans 
un sac muni d’une valve et d’une em­
bouchure, avant et après la montée 
d’un* escalier. Par l’analyse de l’air 
contenu dans le sac avant et après 
l’effort fourni par le sujet, il découvrit 
que la valeur de l’énergie demandée 
par cet effort était déterminée par la 
quantité de dioxyde de carbone rece­
lée par le sac.
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CE QUE MADAME LIPKOWSKA APPRIT QUAND 
ELLE ETAIT PRIMA-DONNA LA SAUVA

Les spectateurs des représentations 
d’avant-guerre à l’Opéra Manhattan 
de New-York se souviennent de la 
beauté de la prima-donna, Mme Lip- 
kowska. Non seulement cette canta­
trice possédait une remarquable voix, 
mais encore elle appartenait au petit 
nombre des grandes artistes lyriques 
véritablement belles la nature se mon­
trant parcimonieuse, au point de vue 
de la splendeur des formes, à l'égard

des chanteuses les plus magnifique­
ment douées.

La guerre a pris fin et cette grande 
actrice est de retour en Amérique. 
Mais pendant les cinq dernières an­
nées, elle vécut une suite d’événe­
ments dramatiques aussi troublants 
que ceux qui emplissaient de joies et 
de douleurs les rôles qu’elle interpré­
tait en temps de paix. De même que le 
rôle principal d'un opéra se termine
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habituellement par une idylle heureu­
se, ceux que joua réellement Madame 
Lipkowsta prirent fin par un roman 
d’amour. Après une multitude d’épi­
sodes tragiques où elle vit souvent sa 
vie menacée, elle surgit de ces trou­
bles parfois horrifiants, en tant qu'hé- 
roïne de la plus délicate histoire amou­
reuse.

Madame Lipkowska remplissait un 
engagement avec l’opéra de Paris 
quand éclata la guerre universelle. Au 
cours du développement des causes 
initiales du conflit, le Président de la 
République Française dut visiter le 
Czar officiellement, pour des raisons 
d’Etat. A cette époque les solennités 
de la Cour impériale russe donnaient 
lieu à des déploiements d'extraordi- 
naire magnificence et ce fut avec une 
splendeur merveilleuse que le gou­
vernement de Pétrograde reçut le re­
présentant de la France, la nation 
amie et alliée.

Entre autres choses, une représen­
tation de gala fut organisée à l’Opéra 
de Pétrograde et le Czar ordonna 
qu'on télégraphiât à Madame Lipkows­
ka pour qu’elle revint chanter le rôle 
principal de l’opéra donné ce soir-là.

La politique était quelque peu per­
turbée à Paris et lés directeurs de l’O­
péra Impérial persuadèrent l'artiste 

. des avantages qu'elle trouverait à de­
meurer à Pétrograde. Ensuite vint la 
chute des Romanoff et le remplace­
ment de l’autocratie par le gouverne­
ment révolutionnaire de Kerensky. Ce 
dernier fut à son tour renversé par le 
bolchevisme. " Lorsque les Bolcheviki 
eurent conquis la prédominance, Mme 
Lipkowska se trouva au beau milieu 
des agitations les plus violentes. Les 
autorités bolchevistes la haïssaient 
parce qu’elle était une survivance des 
jours brillants de la Cour du Czar. De

plus, elle arborait des robes françaises 
et possédait des richesses et des 
joyaux.

L’ironie, les menaces et les petites 
infamies devenaient chaque jour plus 
marquées. Un jour, un moujick barbu, 
affolé par d’énormes libations de vod­
ka et par le sentiment qu’il était pour­
vu d’une autorité dont jusqu’alors il 
n’avait senti que le poids, prit l’actri­
ce dans ses bras, en pleine rue, et ten­
ta de l’embrasser.

Mme Lipkowska avait joué maints 
rôles romantiques sur les scènes d’o­
péra, bien qu’en ces circonstances 
l'amant passionné fut un ténor ou une 
basse au visage soigné et aux vête­
ments décents, mais de ces expérien­
ces, elle avait conservé une agilité ex­
trême et, avec l'aide de sa domesti­
que, elle put s’échapper à l’étreinte 
ignoble de l’alcoolique et fuir son 
puant baiser.

Voyant le tour que prenaient les 
choses dans la capitale des bolchevis­
tes, Madame Lipkouska reconnut qu’il 
était temps pour elle de quitter Pétro­
grade. Mais le fait qu’elle avait résisté 
à l’autorité de Lénine et de Trotzky, 
rapporté par le soldat paysan, fut con- 
nu en haut lieu et on s’efforça de pour­
suivre et d’arrêter la cantatrice. Sa 
servante fut retrouvée et contrainte de 
l'abandonner, sous peine de mort. Ses 
anciens amis furent avertis du danger 
qu’ils se créaient en la protégeant. 
Son compte en banque fut saisi et sa 
fameuse collection de vases de Chine 
fut confisquée.

Seule, avec le peu d’argent qui lui 
restait en poche, la prima-donna sor­
tit nuitamment de Pétrograde, portant 
les rudes vêtements d'une paysanne 
et s’employant en qualité de femme de 
chambre, le long de sa route.

€
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Mais, malgré sa chevelure en dé­
sordre et son vieux costume, elle 
gardait une apparence de distinction 
fort peu adéquate à ses nouvelles 00- 
cupations.

Chacun passait son temps à espion­
ner son voisin, par crainte de la mort. 
A peine avait-elle réussi à se procu­
rer un emploi dans un quelconque 
bouge qu’elle était surveillée et sus­
pectée et recevait l’ordre de vider les 
lieux.

Toujours sa beauté provoquait les 
indécentes familiarités des nouveaux 
fonctionnaires bolchevistes et il lui 
fallut faire montre d’une extrême pa­
tience comme d’une grande adresse 
pour esquiver leurs attentions. Len­
tement et précautieusement, Mme 
Lipkowska prit le chemin dangereux 
de Tiflis en Transcaucasie.

Mais elle trouva la ville encombrée 
d’essaims de Bolchevistes de tout poil, 
fonctionnaires civils et autorités mili­
taires, espions et soldats sans discipli­
ne. Elle dut s’enfuir. Reprenant ses 
divagations sur la grand’route et voya­
geant surtout la nuit à travers champs 
l’actrice atteignit enfin Odessa, sur la 
Mer Noire, où les forces ukraniennes 
avaient pu résister aux Bolchevikis.

Enfin elle fut capable de respirer 
plus librement. Il se trouvait à Odessa 
des Français et quelques Américains. 
Elle quitta son humble vêture de bon­
ne d’hôtel et chanta, dans les concerts. 
Elle concevait, du fait qu’elle se re­
trouvait rapprochée de sa fille, laquel­
le, âgée de treize ans, vivait à Nico- 
laief, la ville natale de la chanteuse, 
une joie sans limite.

Mais elle ne devait pas jouir d’une 
longue quiétude. L’essor des troupes 
bolchevistes leur permit d’envelopper

bitement, dans une rue, alors qu’après 
un concert elle regagnait son domici­
le, une escouade de soldats rouges. 
Leur chef s’empara du manteau qui 
la couvrait et avec une grimace d'hor­
rible plaisir, vociféra:

—Donnez-moi ces diamants ! Ma 
femme peut porter des bijoux aussi 
bien que vous.

Avec une grande froideur, Mme 
Lipkowska tenta de s’opposer à la vo­
lonté de la brute.

—Je suis également une ouvrière, 
déclara-t-elle. Je chante des opéras et 
ces bijoux sont les outils de mon tra­
vail. J’en ai besoin tout, comme vous 
de votre fusil.

Sans daigner répondre, le barbare 
arracha les bijoux de sa gorge, de ses 
oreilles et de ses doigts et cependant 
qu’il les examinait à la lumière, ses 
partenaires prirent possession de la 
malheureuse et explorèrent ses vête­
ments et sa personne qu’ils considé­
raient comme leur part de butin. L’un 
des scélérats attira à lui sa peline de 
fourrure; un autre, d’un coup de cou­
teau, fit tomber son corsage et sa jupe 
sur le pavé et s’en saisit. Enfin le der­
nier, désireux aussi de s’approprier 
quelque chose, délit les cordons de 
son corset et mit ce vêtement sous son 
bras.

Comme les quartiers bolchevistes 
avaient été avisés que Mme Lipkows­
ka devait être “nationalisée”, des re­
cherches furent entreprises pour la 
capturer. Elle fut rejointe et avisée 
que le gouvernement désirait la “na­
tionaliser” en tant qu’artiste et non 
pour sa beauté et ses charmes phy­
siques.

Les Bolchevistes et les Menshevis- 
tes ou modérés instituèrent un comité

Odessa et les horreurs de Pétrograde pour examiner les artistes et en dé- 
s’y renouvelèrent. Elle rencontra su- terminer les mérites. L’examen fut
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public et ressembla fortement à une 
exposition chevaline. Un opéra soviet 
fut organisé, les membres compre­
nant jusqu’au concierge. Les artistes 
devaient recevoir les mêmes appoin­
tements que les ouvreuses et les ma- 
chinistes. “Faust” fut choisi comme 
sujet de la première représentation.

Lipkowska reçut le rôle de Margue­
rite, Rushoff celui du ténor, Mme 
Koutznetoff faisait partie de la troupe 
ainsi que Kotchanovesky. La terreur 
de Rushoff était si profonde qu’il pou­
vait à peine articuler un son. L’audi­
toire hurlait de rage. Un coup de feu 
éclata au balcon et Rushoff tomba 
foudroyé sur la scène. Méphistophè- 
tes essaya de fuir, mais les gardes le 
ramenèrent. La manière dont il jouait 
Satan plaisait à la foule; il fut accla­
mé. Il chanta pour donner la réplique 
à Faust dont le corps inanimé gisait 
sur la scène.

Lipkowska chanta son propre rôle 
et celui de Faust. La scène de la ker­
messe excita les assistants qui se ruè­
rent sur les planches et s’emparèrent 
des jolies danseuses. Mme Lipkowska 
dut chanter douze fois la Marseillaise, 
sans le moindre accompagnement. 
Une sorte de géant bondit ensuite à 
ses pieds.

—Restez ici, murmura-t-il, atten­
dez que le reste soit parti. Alors nous 
irons nous rafraîchir et je deviendrai 
votre protecteur!

Lipkowska savait ce que signifiaient 
ces mots. Elle et Kouznetzoff s’enfer­
mèrent dans une loge d’artiste. Kot- 
chansvosky, un véritable gentilhom­
me, adoré de tous ses confrères, vint 
à leur porte et dit à voix basse : Es­
sayez de vous enfuir. Couvrez vos tê­
tes avec des châles et glissez-vous si- 
lencieusement dehors!

A peine avait-il prononcé oes mots 
que le géant et ses camarades firent 
irruption sur la scène. Ils ordonnèrent 
que la porte fut ouverte; Kotchano- 
vosky se plaça devant et les défia. Il 
y eut une courte lutte. L’acteur tom­
ba, frappé en une douzaine d’endroits, 
de balles de revolvers et de coups de 
couteaux. Profitant de la confusion, 
les deux femmes s’échappèrent.

A l’aube, Madame Lipkowska quit­
ta Odessa en automobile, de nouveau 
travestie en paysanne. Elle évita les 
grandes agglomérations et voyagea par 
les routes les moins fréquentées jus­
qu’à Nicolaief, où elle espérait trou­
ver sa fille, pour abandonner la Russie 
avec elle.

Les Bolchevistes étaient déjà en 
possession de Nicolaieff et la cantatri­
ce n’osait pas se rendre à la maison 
ou habitait sa fille. Renvoyant son au­
tomobile, elle chercha un emploi de 
femme de chambre dans une maison 
située à un demi-mille de sa propre 
résidence. La nuit elle rampait dans 
l'ombre et préparait tout pour rejoin­
dre son enfant et quitter en sécurité 
l’infernal séjour de la Russie.

Mais la nuit suivante, elle constata 
que la petite avait disparu et que la 
maison était vide. Un couple de bol­
chevistes ivres l’arrêtèrent et se 
mirent en devoir de la violenter quand 
un jeune officier français, entendant 
ses cris, vint à son secours et mit ses 
assaillants en fuite. La chanteuse 
comprit, qu’il n’y avait pas de temps à 
perdre. Elle confia à son sauveur 
l’honneur de sa situation. Lui, de son 
côté, se nomma. C’était le lieutenant 
Pierre Bodin, de la cavalerie françai­
se. Elle apprit plus tard qu’il avait de 
la fortune et qu’il était connu dans le 
monde littéraire comme un excellent 
pôète.
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S’assurant de l’aide d’une demi-dou­
zaine d’autres officiers, il acheta une 
barque de pêche à Constantinople et, 
tous déguisés en pêcheurs de la Mer 
Noire, regagnèrent le port de Nico- 
laieff où ils n’osèrent pas entrer avant 
que la nuit fut complète. Dans l’obs­
curité, ils abordèrent le quai et an­
crèrent la petite embarcation, puis 
Bodin et la courageuse femme, gardés 
par de chevaleresques officiers, s'é­
lancèrent dans les rues désertes, por­
tant des paniers de poissons qu’ils of­
fraient en criant.

La demeure de l’actrice était déser­
te et le problème était de retrouver 
les traces de la petite Adrienne. Pen­
dant plus d’une semaine, la triste mè­
re et ses protecteurs pêchèrent pen­
dant le jour. La nuit tous erraient dans 
la ville, vendant le produit de leur 
pêche et poursuivant leurs recher- 
ches.

Où était l’enfant? Comment la mè­
re la pourrait-elle trouver?

De tous les rôles d’opéra qu’avait 
chantés Mme Lipkowska, le “Chant 
de la Cloche”, de Lakmé, était celui 
que préférait Adrienne. Depuis sa plus 
tendre enfance elle avait aimé enten­
dre sa mère exécuter cette partie de 
la composition de Delibes, la plus ar­
due et la plus colorée de l’opéra.

Dans la pièce, l’admirable Lakmé 
chante le "Chant de la Cloche” sur la 
place du marché afin d'attirer l’atten­
tion de son amant et l'amener à elle. 
La chanteuse pouvait-elle employer 
le même stratagème pour reconquérir 
la chair de sa chair?

Lipkowska savait que si l’enfant 
entendait ce chant par elle exprimé 
avec toute l’ardeur sombre de son 
coeur douloureux, elle le reconnaî­
trait. De temps à temps interrompant 
ses clameurs commerciales, elle fre-

Pendant que la malheureuse et l’of­
ficier cherchaient ce qu’ils devaient 
faire, les deux gredins bolchevistes 
revinrent avec des renforts. Le lieute­
nant Bodin n’eut pas craint de se ren­
contrer avec une douzaine de Bolche- 
vistes, mais se trouvant dans l’obliga­
tion de protéger une femme, il ne 
voulut pas risquer de combattre une 
compagnie entière des soldats de 
Trotzky. Prenant la tremblante actri­
ce par le bras il la conduisit jusqu’à 
un endroit où six autres officiers fran­
çais s’étaient dissimulés.

Leur expliquant brièvement ce qui 
arrivait, il les laissa pour soutenir 
l’assaut des bolchevistes, pendant 
qu’il conduisait la chanteuse jusqu’à 
une barque à rames qui se trouvait 
cachée sous une sorte de ponton. Ra­
mant jusqu’à un steamer qui cinglait 
dans les eaux du port, il en appela le 
capitaine et lui remit son précieux 
fardeau. Peu satisfait de la conduite 
du capitaine, Bodin décida d’accom- 
pagner Mme Lipkowska jusqu'à Cons- 
tantinople de peur qu’un désastre im­
prévu ne vint la frapper au milieu de 
la foule étrange et désordonnée qu’il 
entrevit sur le pont du vapeur.

Mais cependant les vicissitudes de 
Lipkowska ne touchaient pas à leur 
fin. La pauvre petite Adrienna avait 
été abandonnée à Nicolaieff. La mère 
ne pouvait vivre tranquille à Cons­
tantinople alors que son enfant res­
tait à la merci des Bolchevistes.

Le lieutenant Bodin arpentait fié­
vreusement le plancher en tordant sa 
moustache. Il était tout disposé à re­
tourner à Nicolaieff et à affronter le 
péril, mais il n’avait jamais vu la pe­
tite Adrienna et eut été incapable de 
la retracer.

Mme Lipkowska insista pour re­
tourner elle-même chercher sa fille.

0
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donnait le "Chant de la Cloche”, de 
Lakmé.

Enfin Adrienne entendit. La vieille 
nourrice entr’ouvrit avec mille pré­
cautions la grille d’un cottage et re­
garda l’obscurité d’une manière soup- 
çonneuse. Mme Lipkowska reconnut 
immédiatement la fidèle servante et 
une minute plus tard, la mère et l’en­
fant s’étreignaient avec fureur. Tous 
regagnèrent silencieusement la rive, 
s’embarquèrent dans le voilier de pê­
che et mirent le cap sur Constantino­
ple avant que le soleil levant n'éclai-

dans l’espace. Nous sommes perpé­
tuellement bombardés, surtout en au­
tomne, par des météorites, ou étoiles 
filantes, substances qui tombent des 
hautes régions de l’atmosphère, trop 
petites pour nous incommoder. Notre 
planète a même frappé un de ces 
énormes météores qui jaillissent dans 
le ciel comme des torches, invisibles à 
l’oeil nu. L’approche de ce corps et 
l'imminence de la collision jetèrent la 
panique sur terre, bien que les savants 
de l’époque eussent rassuré les popu­
lations qui s’attendaient à la fin du 
monde. La terre passa dans la queue 
de la comète et rien d’anormal ne se 
produisit, si ce n’est une faible lu­
mière qui raya le firmament pendant 
la nuit. Et nous continuons de gravi­
ter autour du soleil...

rât Nicolaief.

Il n’est pas surprenant, après tout 
cela, que la liste des passagers d’un 
navire récemment arrivé à New-York, 
ait porté les noms du “Lieutenant et 
Mme Bodin”. Mme Lipkowska s’était 
séparée depuis quelques temps de son 
premier mari, par divorce. Pouvait- 
elle mieux récompenser le chevale­
resque officier français qu’en accep­
tant son désir de la voir devenir sa 
femme?

Un avis de quinze jours

Mais, tout de même, ne se peut-il 
pas qu’un corps solide, dangereux cet­
te fois, entre en collision avec la ter­
re? H. G. Wells, l’éminent écrivain 
anglais, voit en imagination, dans un 
de ses livres scientifiques, la rencon­
tre possible de notre planète avec un 
corps céleste de même volume. D’a­
près lui, ce phénomène signifierait la 
fin des temps.

N'allez pas vous alarmer pourtant, 
chers lecteurs, des prophéties de quel­
ques autres savants qui nous annon­
cent pour cette année une collision fa­
tale. Les corps sont comme des grains 
de poussière flottant dans l’espace. 
Des collisions surviennent, mais elles 
sont rarement dommageables.

De toutes façons, si la chose arrive, 
messieurs les astronomes auront la 
politesse de nous prévenir au moins 
quinze jours d’avance.

-0-

LA FIN DU MONDE

Les astronomes croient communé­
ment que l’étoile qui s’allume soudai­
nement à la voûte du ciel pour pâlir 
aussitôt est l’effet d’une collision dans 
l’espace. Deux corps opaques sembla­
bles à notre planète viennent en con- 
tact; la violence du choc les surchauf­
fe à tel point qu’ils sont en une se­
conde convertis en un gaz incandes­
cent. La terre subira-t-elle ce sort ? 
Rencontrerons-nous aussi un corps 
céleste qui enflammera notre globe en 
un clin d’oeil? La réponse à cette se­
conde question est facile. Nous nous 
heurtons chaque année et plusieurs 
fois par année à quelque corps flottant

A
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LES DANGERS DES SOUS-MARINS
0-

Uno nouvelle Idée destinée à sauver tout l’équipage d’un sous-marin, sauf 
un, en cas de désastre.—Le dernier homme, qui s’est sacrifié pour sau­

ver ses camarades n’a qu’à, attendre la mort, seul, dans le sous-ma­
rin abandonné.

entra dans le tube lance-torpille, fit 
fermer la porte du tu.be derrière lui et 
se plaça près de l’ouverture du tube.

Le tube lance-torpille est suffisam­
ment grand pour contnir trois ou qua­
tre hommes, il mesure près de douze 
pieds de long.

Lorsque l'on place une torpille dans 
le tube, dès que la torpille est lancée 
la porte extérieure du tube s’ouvre 
pour laisser passer la torpille et se re­
ferme immédiatement. L'eau qui est 
entrée durant ce court laps de temps 
est vidée automatiquement.

Whiting se substituait à la torpille. 
Mais la grande difficulté résidait sur­
tout dans la pression de l’eau qui. à 
cette profondeur, est très forte et qui 
pouvait refouler l’homme au fond dat 
tube lance-torpille.

Whiting s’accrocha donc à l’ouver­
ture du tube, et lorsque la faible pres­
sion exercé par le marin à l’intérieur 
du navire fit ouvrir cette porte, Whit­
ing put se tenir solidement à la porte 
qui s’ouvrait lentement. Lorsque le 
tube fut rempli d’eau, Whiting n’eut 
plus aucune difficulté pour sortir du 
tube et monter à la surface des flots.

Cette expérience a parfaitement 
réussi et il est présumable qu’en cas

La mort la plus terrible attend les 
marins d’un sous-marin lorsque celui- 
ci coule à fond et ne peut plus re­
monter à la surface.

La France et l’Angleterre qui ont 
pris les devants dans la construction 
des sous-marins, ainsi que l'Allema­
gne qui est venue après ont perdu des 
équipages complets qui se sont trou­
vés captifs comme des rats dans une 
cage et qui sont morts sans que per­
sonne ne pût leur porter secours.

Les Etats-Unis ont trouvé un moyen 
de sauver une partie de l’équipage 
d’un sous-marin en utilisant le tube 
lance-torpille.

Malheureusement cette seule porte 
de sortie a encore un défaut. Il de­
mande un homme, assez courageux 
pour faire évader l’équipage, et qui 
doit rester seul sur le navire. Il doit 
accepter une mort certaine pour sau­
ver ses compagnons.

L’Enseigne de vaisseau américain 
Whiting a été le premier à faire cette 
expérience qui a parfaitement bien 
réussi.

C’est dans le port de la Baie de Ma­
nille que l’enseigne de vaisseau Whit­
ing fit sa première expérience, à bord 
du sous-marin "le Porpoise”.

Ayant envoyé le " Porpoise " à 
soixante-dix pieds sous l’eau, Whiting
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d’accident les sons-marins emploie­
ront le même genre de sauvetage eé- 
pérîmenté par Whiting. Tous les ma­
rins sortiront les uns après les autres 
jusqu'au dernier qui devra se sacri- 
fier ; car. à supposer même, qu’il pour­
rait parvenir à entrer dans le tube lan- 
ce-tonpille, il n’y aurait personne pour

3

faire fonctionner le mécanisme 
permettrait de sortir.

S’il demeure à l'intérieur du

qui lui

navire,
l’air raréfié autour de lui le fera cer­
tainement mourir de suffocation.

Il est question d’inventer un costu­
me spécial pour sortir du sous-marin 
par le tube lance-torpille.

Ce costume sera de la même forme 
qu’une torpille et aura une tête coni­
que surmontée d’un drapeau pour at­
tirer l’attention. Il sera en liège et tout 
homme, même celui qui ne sait pas 
nager, pourra remonter à la surface 
sans difficultés, ni risques, et attendre 
le secours.

6
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Madame Charles W. Morse, dont le 
mari, l’ancien “roi de la glace" purge 
une condamnation de quinze ans dans 
la prison fédérale d’Atlanta pour vio­
lation des lois régissant la bourse, 
fut réveillée une nuit par la sonnerie 
du téléphone. Un homme mystérieux 
qui ne voulut pas se nommer et qui se 
dit membre d’une bande de voleurs, la 
prévint que sa maison devait être cam­
briolée cette même nuit et que les

marques de craie étaient déjà appo­
sées sur sa porte.

Madame Morse réveilla sa bonne 
Française, et toutes les deux descen­
dirent au premier étage de la maison 
et. sur la porte, trouvèrent en effet des 
marques à la craie, qu’elles s’empres­
sèrent d’effacer.

Naturellement, les marques devant 
guider les cambrioleurs étant dispa­
rues, la maison ne reçut pas leur vi-
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site, d'autant plus que les détectives 
les attendaient.

Maintenant, quel était le voleur-ami 
qui trahit ainsi sa bande au bénéfice 
de madame Merse? Mystère.

Rappelons-nous Ali-Baba et les 
quarante voleurs. C'est au temps des 
Mille et une Nuits que vivaient dans 
une certaine ville de Perse deux frè-

çonna quelque chose et marqua toutes 
les portes voisines du même signe.

Lorsque les voleurs arrivèrent pour 
dévaliser, ils restèrent perplexes de­
vant toutes les portes de la même rue 
qui étaient ainsi marquées de leur si­
gne. Un autre homme fut envoyé pour 
faire une nouvelle marque sur la mai­
son d’Ali-Baba, mais cette fois, à la
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La porte de la maison de Mme Morse, à Ne w-Y ork, que les bandits ont marquée du signe: 
Facile, aucun danger.

craie rouge. Morgiane découvrit enco­
re le truc des voleurs et fit, de nou­
veau, le même signe sur toutes les 
portes des maisons voisines.

Après quoi vient l’affaire des jar­
res que chacun de nous se rappelle 
également bien. Lorsque Morgiane 
jette de l'huile bouillante dans cha­

res; l’un se nommait Kasim et l’autre 
Ali-Baba. Vous connaissez tous cette 
histoire. Vous vous rappelez comment 
les émissaires des voleurs avaient 
marqué la porte du logis a dévaliser 
d’une certaine marque faite à la craie 
blanche? Comment la fidèle Morgiane, 
en voyant ce signe sur la porte soup-

*
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peu de frayeur à madame Morse, 
mais à supposer que cela serait, com­
ment ce jeune homme aurait-il été mis 
au courant des signes conventionnels 
des cambrioleurs New-Yorkais? Car le 
signe inscrit sur la porte correspon­
dait à leur code et signifiait: Facile, 
aucun danger. Peut-être aussi s’est-il 
trouvé parmi la bande un des compa­
gnons de monsieur Morse à la prison 
d’Atlanta.

Tout aurait paru clair comme de 
l'eau de roche à la brave et intrépide 
Morgiane, mais malheureusement, il 
n’existe plus aujourd’hui de Morgiane 
pour éclaircir le mystère de la cin. 
quième avenue à New-York, 
r

cune des jarres où se trouve un vo­
leur caché.

Il est regrettable que la police de 
New-York n’ait pas eu en cette occa­
sion une Morgiane à son service pour 
découvrir les voleurs de la maison de 
madame Morse.

Mais comment se fait-il qu’après 
avoir pris toutes leurs précautions 
pour cambrioler la demeure de mada­
me Morse un des voleurs ait trahi la 
bande en prévenant madame Morse de 
leur visite dans la nuit même? C’est 
un énigme que la police New-Yorkaise 
n’est pas encore parvenue à décou­
vrir. Peut-être aussi ces marques de 
craie ont-elles été faites par un jeune 
excentrique qui a voulu causer un

Gut

=0
Facile. Riche. Gardien.2

»
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L’exploit de trois jeunes bandits d'Omaha (

Comment trois jeunes gens d'Omaha réussissent à commettre le plus grand 

vol jamais arrivé aux Etats-Unis

Quarante ans se sont écoulés de­
puis que Jimmy Hope et ses amis vi- 
dèrent les voûtes d’une banque du 
Broadway, à New-York et emportè­
rent avec eux la jolie somme de $2,- 
700,000 en argent et en sécurités.

Jusqu’à hier, cet exploit connu sous 
le nom du grand vol de la banque 
Manhattan, tenait le record dans tou­
tes les histoires criminelles du monde 
comme étant le plus grand vol.

Mais dans la soirée du 13 novem­
bre, trois jeunes gens d'Omaha, dont 
le chef n’était âgé que de dix-sept 
ans, rejetèrent le record de Jimmy 
Hope dans l’ombre en dévalisant un 
train de malle et en enlevant plus de 
$3,500,000 en argent et en sécurités.

Les détails de la manière tout sim­
pliste que ces jeunes gens employè­
rent pour commettre leur forfait, lors­
qu’on les compare à ceux de Jimmy 
Hope et de la plupart des bandits mo­
dernes, est un des chapitres les plus 
originaux et les plus extraordinaires 
des annales criminelles.

Avant l’exploit d’Omaha, qui a sur­
pris toute la police du continent, Mer­
le Philips travaillait à la station du 
chemin de fer à Council Bluffs, de 
l’autre côté d’Omaha. Il avait dix-sept 
ans. Un de ses frères, plus jeune que 
lui d’un an, travaillait également avec

lui. Merle réalisant la valeur du con­
tenu des sacs qu’il manipulait, se de­
mandait comment il pourrait faire 
passer ces sacs en sa possession. Lui 
et son frère mirent un certain Fred 
Poffenbarger, un garçon de dix-huit 
ans, dans leurs confidences. Ce fut ce 
dernier, d’après les autorités policiè­
res qui travailla les détails du vol.

Tous les trois décidèrent de faire 
leur coup dans la huit de samedi le 13 
novembre. Le jeune Poffenbarger re­
tint les services d’un ami, Keith Col­
lins, qui a déjà fait du service dans 
l’aviation.

Dans cette nuit, dix sacs de malle 
enregistrés furent pris du train de 
l’Union Pacific et placés sur le train 
du Chicago, Burlington & Quincy pour 
Chicago d’où ils devaient de nouveau 
être transférés à New-York.

Lorsque le train du C. B. & Q. quit­
ta la petite station de correspondance, 
Merle Philips demanda au mécanicien 
de le prendre avec lui pour le condui­
re à la station des voyageurs de Coun­
cil Buffs. Merle Philips embarqua 
donc avec le mécanicien du train.

Dans le wagon où on avait placé les 
sacs de malle enregistrés se trouvaient 
Orville Philips et le jeune Poffenbar­
ger. Ils brisèrent la fenêtre du wagon, 
et pendant que Merle Philips causait
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avec le mécanicien, pour le tenir oc­
cupé, ils jetèrent sur la voie, à un en­
droit convenu d’avance, les sacs de 
malle. Dès que le train fut passé les 
sacs furent empilés dans l’auto de 
Keith Collins, laquelle démarra aus­
sitôt.

Le mécanicien du train remarqua 
quelque chose de suspect dans les ma­

nières de Merle Philips et l’arrêta sur 
le champ. Celui-ci se voyant pris, 
avoua le vol. Les deux autres jeunes 
gens qui avaient sauté du train ne fi­
rent aucune résistance lorsqu’on les 
arrêta. Seul Keith Collins avait fui.

La somme volée avait surpris les 
enfants eux-mêmes. Dans un seul sac 
se trouvait $800,000 en bons de la Li-
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berté et en bons Français. Sur la som­
me totale de $3,500,000, seuls, ce sac 
de $800,000, un autre de $23,460 et 
un autre de $1.050 furent retrouvés. 
Les autres étaient en la possession du 
chauffeur Keith Collins qui avait pris 
la fuite.

Quelque temps après, Keith Collins 
était arrêté à son tour dans l’Oklaho- 
ma, il n’avait plus qu’un seul sac en sa 
possession, tout le reste avait été 
brûlé.

L'historique des épidémies d'in- 
fluenza se retrace facilement jusqu’au 
cinquième siècle de l'ère chrétienne. 
Depuis quinze cents ans, elles ont vi­
sité la terre de cinq à dix fois par siè­
cle. Qu'on en juge par ce petit tableau 
qui indique les épisodes traversées 
par l'influenza: 1709-10, 1729-30, 
1732-33, 1737-38, 1742-43, 1757- 
58, 1761-62, 1768, 1775-76, 1780- 
82, 1788-89,’ 1799-1800. La plus lon­
gue période a été de deux ans, comme 
on peut le voir.

Le dix-neuvième siècle a été le plus 
épargné, n’ayant été affligé sur son 
déclin que par de très courtes appari­
tions d'influenza.

Le mot "influenza" date de 1742. Il 
fut donné à cette sorte d’épidémie 
que nous connaissons par les Italiens. 
Les Français lui donnèrent à la même 
époque le nom de “grippe".

Devons-nous conclure -que le terme 
“grippe espagnole" ou "influenza es- 
pagnole" prêté à l'épidémie de ces 
dernières années est incorrect? Cer­
tainement, puisqu’elle est originaire 
de Russie, de Turquie et des contrées 
environnantes et ne sévit pas plus en 
Espagne qu’au Canada.

La propagation de l’influenza est 
l’oeuvre d’un microbe, personne n'en 
doute, mais à quelle espèce appar­
tient-il? Voilà une chose que les sa­
vants n’ont pu encore trouver. Tous les 
microbes suspects, y compris le bacil­
le Pfeiffer, sont simplement des 
agents de complications secondaires 
et les hôtes habituels des fosses nasa­
les et de la gorge.

Il ressort de récentes expériences 
faites par le docteur Trillat, de l'Ins- 
titut Pasteur, que l'air même que nous 
respirons est un véhicule de microbes 
invisibles qui s’introduisent à leur gré 
dans notre organisme.

-0-

GRIPPE OU INFLUENZA

Des symptômes de cette terrible 
épidémie qui a exercé ses ravages 
dans le monde entier, vers la fin de la 
guerre, ont réapparu l’an dernier en 
Amérique. Elle fut cette fois de cour­
te durée, fort heureusement, car si la 
grippe ou l’influenza revenait périodi­
quement. elle coûterait plus cher à 
l’humanité qu’une seconde guerre de 
Cent Ans, avec tous les instruments de 
destruction modernes.

Mais enfin, si par malheur nous sur­
venait ce fléau, comment l’appelle­
rions-nous: grippe ou influenza! Il 
serait bon de le savoir.

“L’influenza, écrit le docteur Fran­
cis Heckel dans l’Illustration de Paris, 
est une très ancienne maladie. Nos 
ancêtres la classaient au nombre des 
pestes sans établir de différences en­
tre le typhus, la diphtérie, la pneumo- 
nie et la peste bubonique, la méningi­
te cérébro-spinale, la "grippe" et di­
verses autres affections de l'organis­
me. Chacune d’elles avait ses symptô­
mes distincts tout en possédant des 
caractéristiques communs, de sorte 
qu'il n’était pas facile aux médecins 
de faire un diagnostic avant que la 
maladie se fût développée.”

A
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UN SOMMEIL DE QUATRE MOIS

Une jeune fille de Philadelphie s’év eille après avoir dormi pendant 130 

jourc consécutifs

—

troduirait dans le corps humain par 
le nez et la gorge.

La personne dont le germe encé- 
phalique a engourdi les facultés men­
tales ne doit pas être inquiété le moin­
drement dans son sommeil.

Il ne faut lui administrer que tout 
juste la nourriture indispensable à sa 
vie. Il appartient à la nature de gué­
rir le cerveau. Si celle-ci ne le fait 
pas, le sujet meurt; si oui. il reprend

Si la Belle au Bois Dormnt fut cent 
ans endormie sous le charme d’une 
Fée bienfaisante, il est nombre de 
femmes de nos jours qui eurent des 
sommeils prolongés, sans aucune in­
tervention mystérieuse. Les cas de ce 
genre sont surtout fréquents depuis 
l’épidémie de grippe espagnole. L'en- 
céphalite, ou maladie du sommeil, est 
en effet un corollaire de l'influenza 
qui fit, ces années dernières, des mil­
liers de victimes dans le monde entier, l'usage de ses sens, et voilà tout.

Ainsi, une jeune américaine de 
vingt ans, Mlle Jeanne Lippincott, 
dont le père est un des citoyens les 
plus riches et les plus estimés de Phi­
ladelphie, vient de sortir d’une léthar­
gie de quatre mois, exactement, 130 
jours ou 3,120 heures. Elle ferma les 
yeux au mois de septembre 1920 pour 
ne les rouvrir que la veille de Noël.

Cette maladie du sommeil reste un 
des plus difficiles problèmes de la pa­
thologie. Ses caractères reconnus sont 
une inflammation du cerveau et de 
ses membranes marquée par une 
étrange suite de symptômes qui va­
rient dans plusieurs cas différents. Le 
germe de l'encéphalite n’a pas encore 
été isolé. Il se produit généralement à 
la suite d’attaques d'nfluenza, ce qui 
explique pourquoi la science médicale 
rapproche le microbe de cette maladie 
de celui de la paralysie infantile ou de 
la grippe espagnole. Ce bacille sin-

Chez Mlle Lippincott, dont nous 
étudions dans cet article le cas spéci­
fique. le sommeil ne fut la conséquen­
ce qu'aucune affection quelconque. 
La jeune fille jouissait d'une forte 
santé. Les médecins qui la prirent 
sous leurs soins, entre autres le doc­
teur Francis Dercum qui traita le pré­
sident Wilson, n’en furent que plus 
intrigués. On se contenta de lui don­
ner chaque jour quelques drogues 
pour régler les pulsations et le fonc­
tionnement du coeur et aux heures 
accoutumées quelque nourriture li- 
quéfiée.

Tout fut employé pour la réveiller, 
questions émises à voix haute, chan­
sons, discours, etc. Rien n'y fit etl’en- 
fant ne sortit, de son rêve de quatre 
mois que lorsque l’inflammation de 
l’encéphale eut disparu, en appelant 
sa mère d'une voix très faible
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celui de Mme Morton R. Alexander, 
petite-fille de John Grozer. riche mé- 
talurgiste. Cette dernière fut plongée 
pendant plusieurs mois dans un som­
meil tourmenté que précéda une lon­
gue insomnie.

C’est dire que les sommités médi­
cales de Philadelphie purent se docu­
menter à leur aise sur les symptômes, 

• la marche et les conséquences de 1 en-

Elle trouva à son chevet, en soule­
vant ses paupières alourdies par le 
sommeil, ses parents, le médecin, 
quelques gardes-malades et son 
"sweeetheart", un petit jeune hom­
me très distingué qui veilla jalouse­
ment sur elle pendant sa maladie et 
apparut à ce moment à ses yeux com­
me le Prince Charmant des contes de 
Fées.

Un autre cas bien différent futtrai- céphalite. 
té dans cette ville à la même époque,
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UNE RACE DE GEANTS

Comment, au dire des savants, la terre aurait pu être peuplée de monstres 
quatre fois plus grands et plus forts que l’homme

encore aujourd'hui tout homme doué 
d‘une force prodigieuse et combien 
d’autres.

La science n’a jamais pris au sé­
rieux ces fictions mythologiques. En 
dépit de toutes ses recherches elle 
ne réussit pas à prouver qu'une race 
de géants eût pu un jour habiter la ter­
re. Quelques savants cependant nous, 
ont révélé récemment que notre pla­
nète avait échappé —de quelques an­
nées près—à une invasion de géants. 
Ce fut dans les temps préhistoriques 
alors que l’évolution des lourds et 
puissants dinosauriens—ordre de rep­
tiles ne renfermant que des formes 
éteintes —-menaçait de les propager 
sur toute la surface de la terre.

Si ces monstres qui atteignaient et 
dépassaient même vingt pieds de long 
s'étaient développés aussi rapide­
ment que firent plus tard les singes, 
l’humanité, disent ces savants, serait 
peut-être faite aujourd’hui de géants 
carnassiers, quatre fois plus grands 
que l’homme moderne.

Des archéologues, en faisant des 
fouilles dans une mine de charbon de 
Bernissart, Belgique, près de la fron­
tière française, se trouvèrent pour la 
première fois en présence de dix-huit 
de ces géants, enfouis à 1,068 pieds 
sons terre. Les »quelettes de ces mas-

De tous les temps, les hommes ont 
cru à l'existence des géants et se sont 
même amusés à leur donner en ima­
gination des proportions énormes. 
Les Saintes Ecritures, les auteurs 
classiques et les écrivains modernes 
en parlent, abondamment. La science 
recherche partout leurs fossiles pour 
les reconstituer dans leur grandeur 
primitive et suivre ainsi les différen­
tes phases du développement de 
l’homme à travers les âges.

La Bible dit vaguement dans la Ge- 
nèse, chapitre VI, verset 4: "Il y avait 
en ce temps-là des géants sur la ter­
re”, et raconte ailleurs avec beaucoup 
de détails la rencontré de David et du 
géant Goliath.

Tous les enfants connaissent le con­
te du Petit Poucet qui enleva ses bot- 
tes de sept lieues à l’ogre qui recher­
chait ses frères pour les manger, ou 
encore les aventures de Gulliver sur la 
terre des gigantesques Brobdingna- 
gians. La mythologie païenne abonde 
en exemples de ce genre: le cyclope 
Polyphème avec son oeil creusé au 
milieu du front; les Titans qui provo­
quèrent Jupiter et tentèrent d’escala- 
der le Parnasse où vivaient les dieux; 
Atlas. dont la force était si grande 
qu'il pouvait porter la terre sur ses 
épaules; Hercule, dont le nom désigne
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contre-poids. Cette façon de marcher 
du géant iguanodon expliquerait sa 
rencontre avec l’homme primitif dans 
la vignette ci-contre.

Ce monstre avait, comme nous l'a- 
vous dit, une main parfaitement con­
forme à la nôtre et le pouce pointu. 
Herbert Spencer reconnaît l’homme

todontes étaient si parfaitement con­
servés qu’ils purent les extraire aisé­
ment de la mine. Ils appartenaient in­
contestablement à l’ordre des dino- 
sauriens ayant pour caractères : dents 
à couronne comprimée, tranchantes 
en avant et en arrière, membres allon­
gés, os longs, peau nue ou couverte de

ter

Le géant dinosaurien Iguanodon reconstitué au Musée d'Histoire Naturelle de New-York par 
des savants américains. Ce gigantesque reptile à bras humains marche aux côtés de Thomme 
primitif qui ne se serait développé que des millions d’années après son extinction.

formé à son pouce qui rend sa main 
utilisable et propre au travail. Il doit 
donc logiquement donner aux Igna- 
notions nos propres ancêtres, ce qui 
serait tout de même un peu fort!

Qu'aurait été l’aspect de la terre 
avec ces monstres pour habitants ? 
Voilà ce que les chercheurs se deman­

plaques osseuses, bras et mains de 
l’homme, doigts effilés et garnis de 
pointes .

Ces gigantesques fossiles, auxquels 
on donna aussi le nom de Ignanodons, 
paraissent avoir marché comme les 
kanguroos, sur leurs pieds de derrière 
en se servant de leur queue comme
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dent. Il n’est pourtant pas besoin d'in­
sister outre mesure sur ce sujet, puis­
que les Ignanodons et leurs sembla­
bles sont sortis brusquement de la cré­
ation quinze millions d’années, pré­
tendent toujours les archéologues, 
avant l’homme actuel.

------ o------ -

LES GRANDES TEMPETES

des lignes circulaires encerclant une 
région de basse pression, comme il est 
montré sur la carte ci-contre. Cette 
carte indique les conditions atmos­
phériques à l’époque de la tempête du 
27 mars 1890, qui dévasta Louisville, 
Kentucky. La façon dont sont dispo­
sées les lignes courbes autour de la 
superficie centrale marque le degré 
d'intensité de l’orage. Annexées à ces 
lignes circulaires sont des flèches 
montrant la dépression rapide du ba­
romètre en pouces et en dixièmes de 
pouce,‘à mesure que la tempête ap­
proche du entre. Une lecture de 29 
pouces est l’annonce ordinaire d’un 
ouragan.

D’après les données du général 
Greely, le mouvement progressif des 
tempêtes aux Etats-Unis se maintient 
à une moyenne de 25 milles à l’heure 
de juin à septembre inclusivement, 29 
milles en octobre, 30 milles en no- 
vembr, 35 milles en décembre, et 38 
milles pendant les mois de janvier et 
février. Cette moyenne recule à 33 
milles en mars et à 26 milles en avril 
et mai. Quant à la vélocité du veut qui 
tourne en rond pendant une tempête, 
elle varie de 20 à 200 milles à l’heure.

Voici à ce sujet quelques chiffres 
exacts sur la vitesse du vent dans les 
mauvais temps: Cap Mendocino, Cali­
fornie, janvier 1886, 144 milles; Fort 
Canby, Washington, décembre 1884, 
104 milles ; Portland, Oregon, décem­
bre 1882, 82 milles; Cap Pike’s Peak, 
juin 1881. 112 milles ; Mount Wash- 
ington. New Hampshire, janvier 1876, 
186 milles.

A Montréal, le vent qui souffla pen­
dant une effroyable tempête de l’an­
née 1888, courut à une allure de 112 
milles à l'heure et fit même lever une 
bourrasque de 90 à 130 milles à 
l’heure.

(

Les prévisions exactes de la tempé­
rature, telles que faites dans tous les 
observatoires ou bureaux météorolo­
giques, sont basées sur l'étude atten­
tive des lois de la circulation atmos­
phérique. Les observations des condi­
tions barométriques relevées chaque 
jour, à une heure régulière, se repro­
duisent sur une sorte de plaque qui

4

2.7 . (04
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r

Carte indiquant la pression barométrique durant le 
tourbillon de Louisville, 27 mars 1890.

suggère l’idée d’une photographie 
instantanée de l’aspect météorologi­
que d'un pays. C’est ainsi qu’un beau 
ciel limpide et une mer démontée peu­
vent être indiqués sur des cartes dont 
on se sert dans la rédaction des bul­
letins de température.

Sur ces cartes sont tirées des lignes 
qui représentent la graduation de la 
pression barométrique, de sorte qu’un 
fort orage s’y dessine sous la forme

o
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La science de la météorologie date 
pratiquement en Amérique de 100 ans. 
Les deux plus grandes tempêtes enre­
gistrées dans ses annales sont celles 
de 1888, qui exerça ses ravages à 
New-York, et de 1884, l'année des cy­
clones et des ouragans sur la côte de 
l’Atlantique.

DES GUERISONS OPEREES PAR DES 

REVES

Sans prétendre nous prononcer sur 
la valeur des croyances qui s’engen­
drent des rêves, il nous faut admettre 
que certaines de ces visions enfantées 
par l’esprit pendant le sommeil ont des 
résultats surprenants.

M. Simpson qui étudia le phénomè­
ne du rêve et qui catalogua les songes 
offrant une sérieuse apparence de rai­
son, cite le cas de Jane Cotteral, une 
malheureuse affligée d’un cancer de 
la forme la plus douloureuse. Déclarée 
incurable par son docteur, elle s’aban­
donnait au désespoir, quand une nuit 
elle rêva qu’elle voyait un homme qui 
lui donnait quelque chose qui la gué­
rit presque instantanément.

En s’éveillant, elle garda si forte 
l’impression de ce rêve qu’elle se ren­
dit à la maison qu’elle avait entrevue, 
trouva l’homme et, se conformant à 
ses prescriptions, se débarrassa com­
plètement de la maladie.

Un autre cas extraordinaire fut re­
laté par feu l’évêque Hall. A Cornwall 
vivait, il y a quelques années, un hom­
me lamentablement estropié, les 
nerfs de ses jambes s’étant contractés, 
qu’il était obligé de se traîner sur les 
mains.

Rêvant une nuit qu’il s’étalt lavé 
dans le puits miraculeux de St-Mader- 
ne et que cette ablution l’avait guéri, 
il se résolut, à son réveil, de tenter 
l’expérience. Il accomplit ce pénible 
voyage avec le résultat qu’il guérit de 
son infirmité.

JO-

LE COUP D’AILE DE LA PERDRIX

La fin tragique d’une malheureuse 
perdrix qui trouva la mort l’an der­
nier, dans un petit village du Nord, en 
brisant un épais carreau de fenêtre, 
nous édifie sur La rapidité et la force 
du vol de certains oiseaux. Cette pau-

:09

0

vre bête, poursuivie par un chasseur, 
vint donner dans un verre d’un quart 
de pouce avec une telle vigueur que la 
vitre se brisa en morceaux. La perdrix 
fut retrouvée morte dans la maison, à 
onze pieds de la fenêtre. L’oiseau avait 
été victime de la reflection de la glace 
et s’était jeté dessus croyant poursui- 
vre sa course.

eus dp tenu
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Elle lisait, mais souvent ses yeux 
quittaient le livre et laissaient errer 
leurs regards sur le paysage. Devant 
elle, le pays descendait en pente dou­
ce; des cultures, des rizières et quel­
ques cours d’eau, et, là-bas, au loin, à 
peine marquée par une ligne, la mer, 
la mer splendide, ce merveilleux golfe 
du Bengale...

Derrière la maison s’étendait enco­
re une étroite zone de terres cultivées, 
puis la forêt naissait peu à peu. Ce 
n’était d’abord que des massifs, des 
taillis, des bouquets d’acacias, dont le 
parfum pénétrant arrivait jusque-là. 
Peu à peu, le bois devenait plus serré; 
mais pendant longtemps encore, il 
était sillonné de larges espaces libres 
qui formaient de magnifiques avenues, 
coupées par instants d’obstacles natu­
rels: fossés profonds, troncs d’arbres 
morts et tombés en travers du chemin.

Enfin, la forêt devenait plus épais­
se. plus dense, elle se faisait impéné­
trable; les chemins se faisaient plus 
rares, plus difficiles et plus dange­
reux; et bientôt, c’était la jungle, hu­
mide et chaude, où grouillent des 
mondes d'animaux, des insectes d’or, 
des reptiles, des serpents aux morsu­
res mortelles et le roi de la forêt, le 
tigre, qui en est aussi la terreur. Lors­
qu’elle tournait la tête du côté du 
Nord, Mme de Brindel voyait la masse 
sombre de la forêt qui s’élevait lente- 
ment, couvrant les légères hauteurs

CHAPITRE PREMIER

Sous la véranda, où les lianes et les 
vignes vierges tendaient des rideaux 
de verdure, le soir ramenait un peu de 
fraîcheur après la chaleur écrasante 
de la journée. Une brise légère qui 
venait du côté de la mer chassait l’air 
alourdi et endormi par le soleil tropi­
cal et vivifiait les choses et les êtres. 
Les plantes se reprenaient à vivre et 
secouaient, à cette brise marine, la 
poussière brûlante du jour; et les gens 
qui ,pendant les heures irrespirables, 
avaient cherché le frais au plus pro­
fond de leurs demeures, sortaient 
maintenant et s’emplissaient les pou­
mons d’air frais.

Sous la véranda, Mme Valentine de 
Brindel était nonchalamment étendue 
sur une chaise longue. Elle était vê­
tue d’un kimono de soie claire; sa 
jambe gauche était régulièrement al­
longée sur la chaise, mais sa jambe 
droite pendait à demi, et son pied ba­
lançait une mule de maroquin rouge 
et de paille tressée.

Ses beaux bras ronds, blancs et fer­
mes comme les bras d’une statue de 
marbre pur, sortaient nus des man­
ches larges. Sa main droite tenait un 
livre; Mme de Brindel lisait les poè­
mes merveilleux de dette Inde mysté­
rieuse, si riche en légendes fantasti- 
ques.

-**■
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qui montaient jusqu’à la ligne d'ho- 
rizon; la forêt, la jungle presque aussi 
mystérieuse et aussi infinie que la mer 
elle-même.

Depuis bientôt un an, Mme Valen­
tine de Brindel habitait l’Inde. Elle 
était veuve et elle était riche, très ri­
che de la fortune que lui avait laissé 
son mari. Elle n'avait été ni malheu­
reuse ni particulièrement heureuse; 
mais à la mort de son mari, elle subit 
comme une crise de neurasthénie, 
une vague de tristesse, une sorte de 
lassitude, de dégoût de la vie qu’elle 
avait menée jusque-là. Elle vécut pen­
dant une année presque seule, inoc­
cupée, n'ayant de goût à rien, traînant 
d'une pièce à l'autre de son apparte­
ment son incurable ennui. Mais elle 
s’aperçut bientôt que cette vie lan­
guissante l’amènerait à la vieillesse 
avant l'âge et elle eut la force de réa­
gir. Elle ferma son appartement, fit 
ses malles et voyagea.

Elle visita ainsi une partie de l'Eu­
rope, le nord de l’Afrique, puis se ris­
qua en Orient. Cette existence active, 
ces déplacements fréquents, ce chan­
gement continuel de décor et cette fa­
çon d’introduire à chaque instant dans 
sa vie une part d’inconnu, tout cela lui 
refit une santé physique et morale, une 
jeunesse, lui redonna la gaieté et le 
goût de vivre.

Un jeune ménage avec qui elle en­
tra en relation au cours d’un voyage, 
et qui partait pour l’Inde, la décida à 
y venir aussi.

Seule, elle aurait peut-être hésité 
devant la longueur de la traversée; 
avec ses nouveaux amis, le voyage de­
venait une partie de plaisir, et elle se 
félicita de s’être décidée, car l’Inde lui 
apparut comme un enchantement. Ses 
forêts sombres et profondes, ses fleu­
ves majestueux, ses temples remplis 
de croyances et de pratiques religieu­

ses antiques, mystérieuses et cruelles, 
cette civilisation faite de raffinement 
inouï et de simplicité puérile, ce mé- c 
lange de luxe, d’opulence fantastique 
et de misère sordide, le tout envelop- 
pé de la poésie des légendes presti­
gieuses, enfin tout ce qui fait de l’Inde 
un pays féerique avait séduit l’âme un 
peu romanesque de Mme de Brindel. 
Elle avait visité toute la presqu’île 
avec l’émerveillement fasciné de quel­
qu’un qui découvre un pays nouveau. 
Puis, ayant trouvé entre la mer et les 
montagnes, dans la partie la plus ad­
mirable de cette splendide province du 
Bengale, un coin rêvé pour s’y repo­
ser pendant quelque temps des fati­
gues de tous ces voyages, elle s’y était 
installée et elle y était encore.

Elle habitait, au milieu d’un bosquet 
d’arbres odoriférantes, une maison 
spacieuse, fraîche et confortable; elle 
l’avait adaptée à ses goûts et à ses be­
soins; elle y était servie par des do­
mestiques dévoués et silencieux et elle 
laissait ainsi couler les jours, consa­
crant les matinées à la promenade, le 
milieu du jour au repos dans sa cham- 
bre la plus fraîche, et les soirées à la 
lecture et à la rêverie, sous un ciel 
dont la transparente pureté se ponc­
tuait d’étoiles d’or.

Autour d’elle, habitant des villas 
perdues comme la sienne dans un îlot 
de verdure, des voisins entretenaient 
avec elle des relations de bon voisina­
ge: quelques négociants qui avaient 
fait fortune, quelques officiers...

L’un d’eux surtout, sir Arthur Wor­
cester, était particulièrement assidu 
auprès de Mme de Brindel. La jeune 
femme atteignait à peine la trentaine; 
sa beauté était dans tout son épanouis­
sement; ses cheveux très noirs re­
haussaient l’éclat laiteux de sa car­
nation; sa vie heureuse était libérée 
de tout souci; son caractère y gagnait
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une gaieté et son esprit une indépen­
dance qui rendaient sa compagnie 
fort agréable.

L’officier paraissait apprécier com­
me ils le méritaient les charmes de la 
jeune veuve; elle n’avait qu’un geste 
à faire et il aurait saisi avec avidité la 
main blanche et fine qu’elle lui aurait 
tendue. Mais elle hésitait. Sir Ar­
thur était un homme fort agréable; 
elle aimait beaucoup sa compagnie; 
ils passaient ensemble de longues heu­
res en causeries, sous la véranda; en­
semble, ils faisaient de longues pro­
menades à cheval dans la plaine et 
dans la forêt: un camarade amoureux, 
attentif, empressé, qui, deux ou trois 
fois par semaine vous donne une demi- 
journées de soins assidus, c’est char­
mant. Une séparation de deux jours 
vous fait désirer son retour: il est là 
pour quelques heures, il est aimable, 
il n’a pas le temps d’être de mauvaise 
humeur... mais un mari? Le char­
mant camarade fera-t-il un mari char­
mant? Comme toutes les femmes heu­
reuses, Mme de Brindel hésitait 
devant ce changement d’existence. 
L’avenir vaudrait-il le présent?

Faut-il risquer la tranquillité pré­
sente en espérant le bonheur futur? 
Faut-il que la crainte de vous faire là- 
cher la proie pour l’ombre vous fasse 
manquer le bonheur possible.

Mme de Brindel laissa retomber la 
main qui tenait le livre; il ne fallait 
pas que ces graves pensées lui fassent 
oublier les splendeurs du crépuscule; 
elle leva les yeux vers l’horizon que le 
soleil couchant empourprait; une 
poussière d’or flottait dans l’air; de 
l’autre côté, les hauteurs boisées de­
venaient violettes...

Et là-bas, sur le chemin entre les 
deux haies touffus, un homme s'avan­
çait; sa présence amena un sourire Sur 
les lèvres vermeilles de la jeune fem­

me; elle esquissa un mouvement pour 
se lever, mais déjà sir Arthur était au­
près d’elle; il saisissait la main qu’elle 
lui tendait et la baisait respectueuse­
ment.

— Ne bougez pas, dit-il, je serais 
désolé de vous déranger, vous êtes si 
bien ainsi; cette pose nonchalante 
convient admirablement et à vous- 
même, et au cadre, et à l'heure pré­
sente.

— Ne vous moquez pas de moi, ré­
pondit-elle, je sais bien que je suis 
une paresseuse incorrigible; mais qu’y 
faire, il fait si bon se laisser vivre avec 
le moindre effort.

— - Vous avez raison, madame, on 
ne peut savourer cette heure divine 
que posée là, comme vous l’êtes, en se 
laissant voluptueusement pénétrer par 
la douceur du soir et en laissant ses 
yeux s’emplir de cette magnificence 
que nous offre le couchant. Il y a 
quelques minutes à peine, j’étais moi- 
même, comme vous êtes là, et je m’a­
bandonnais à la sérénité de ce soir 
doré. Eh bien, malgré tout, ce specta­
cle grandiose me paraissait vide; il 
manquait à cette heure enivrante...

— Et quoi donc?
— Mais sa vie, son parfum... son 

âme... vous.
La voix de sir Arthur avait tremblé 

comme elle tremblait chaque fois 
qu’il parlait à la jeune femme du sen­
timent qui l’attachait à elle. Il avait 
pris sa main et la gardait dans les 
siennes et elle ne se pressait pas de la 
dégager. Elle avait tourné vers lui ses 
deux grands yeux au fond desquels 
brillait une petite lumière; mais il 
n'arrivait pas à y déchiffrer le senti­
ment qui les faisait palpiter, il n’y 
avait que l’incertitude, cette incerti­
tude et cette hésitation, qui font que 
l'on recule devant l’inconnu. Il n’y 
voyait pas l’amour, l’amour qui ré-
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pondait au sien lui aurait laissé entre­
voir un avenir de bonheur.

Mais chaque fois qu’il revenait sur 
le chemin des aveux, elle restait pen­
sive et silencieuse et bientôt parlait de 
choses indifférentes.

— Oh! dit-elle, croyez-vous que la 
splendeur de ce crépuscule ait besoin 
de moi pour développer la série de ses 
transformations : regardez, tout à 
l’heure le couchant était pourpre; 
maintenant, il est violet; à mesure que 
la nuit vient, les teintes sont moins 
vives; elles tournent au gris; notre 
présence est bien indifférente au so­
leil qui se couche et presque tous ceux 
qui l’admirent ne me connaissent pas 
et ne l’admirent pas moins.

— Sans doute, mais ils ne vous con­
naissent pas. Moi qui vous connais, 
et dont la pensée ne vous quitte pas, 
votre présence m’est partout néces­
saire. J’ai vécu trente-cinq ans sans 
vous connaître et maintenant que je 
vous connais, je me demande com­
ment j’ai pu faire: car vous êtes le 
centre de ma vie et je ne prends aucun 
plaisir où vous n’êtes pas.

— Eh bien! vous voilà heureux 
puisque vous êtes auprès de moi et 
que je vous permets d’y venir assez 
souvent, je pense.

- — Oui, je vous remercie, vous êtes 
très bonne pour moi, mais vous savez 
que l’amour est insatiable et qu’il veut 
toujours plus. Vous me permettez d.e 
venir souvent, mais cela n’empêche 
qu'il va falloir partir et juste au mo­
ment où je voudrais rester.

- — Mais si vous ne partiez pas, vous 
n’auriez pas le plaisir de revenir.

— J’aurais le plaisir de rester, le 
bonheur de...

— Allons, soyez raisonnable ; vous 
êtes un charmant ami, un bon cama­
rade, restons encore comme nous som­
mes. Tenez, voilà la nuit qui vient; ne

trouvez-vous pas que cette pénombre 
où on commence à ne plus bien voir 
autour de soi est très favorable à la 
causerie intime, familière, qu’il fait 
bon dans cette demi-obscurité parler a
doucement comme on sent. Voyons, 
qu’avez-vous fait aujourd’hui?

— Mais rien, rien qui soit digne 
d’être rapporté: ce matin, j'ai travaillé 
un peu; après-midi, je me suis repo­
sé, il faisait une chaleur étouffante, et 
ce soir, me voici.

— En effet, ce n’est pas très animé. 
Et demain?

— Demain, j’ai envie d’aller faire 
une longue promenade à cheval, dans 
la forêt. Venez-vous avec moi? Il faut 
que je secoue un peu cette torpeur, si­
non je vais m’engourdir.

— Demain? Non je ne peux pas.
— Mais si vous pouviez après-de­

main, j’attendrai bien vingt-quatre 
heures.

— Après-demain ? oui, avec plaisir.
— Où voulez-vous aller ?
— Gela m’est indifférent; où vous 

voudrez, au hasard, dans la forêt. J’ai 
confiance en vous. Vous ne m’égare­
rez pas.

Sir Arthur s’était levé.
— Vous partez déjà? demanda- 

t-elle.
— Il le faut bien... pour avoir le 

plaisir de revenir.
-—• Allons, ne soyez pas amer. Sa­

chez être heureux; c’est tout un art; il 
est simple, mais peu de gens savent le 
pratiquer. Le plus grand secret est de 
chercher le bonheur en soi au lieu de 
le chercher autour de soi. Mais nous 
philosopherons un autre jour. Il se 
fait tard. Adieu.

— A après-demain, madame, pour 
la promenade promise.

Sir Arthur s’inclina longuement sur 
la main de Mme de Brindel et s'éloi­
gna.
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ment le perron. Il était vêtu de toile 
blanche et coiffé d’un casque colonial. 
Mme de Brindel était prête et l’atten­
dait; elle portait, elle aussi, une toilet­
te légère. La chaleur était encore 
lourde: mais elle ne tarderait pas à 
tomber et d’ailleurs, avec de bons che­
vaux, dans quelques minutes, ils au­
raient gagné l’ombre de la forêt.

Sir Arthur tint l’étrier au petit pied 
de sa belle amie et, légère, elle sauta* 
en selle; à son tour, il monta à cheval 
et ils partirent, tous deux, côte à côte, 
au petit trot. Le soleil n’était pas en­
core descendu derrière l’horizon; ses 
rayons étaient brûlants; mais déjà, les 
deux cavaliers gagnaient les premiers 
arbre de la forêt. L’ombre et la fraî­
cheur leur parurent délicieuses; ils 
mirent leur monture au pas pour 
mieux les savourer eux-mêmes et pour 
les laisser souffler un instant après 
cette course brève, mais rapide, four­
nie en plein soleil.

Sir Arthur chevauchait à droite de 
Mme de Brindel et, autant que le lui 
permettait le. soin de diriger sa mon­
ture, il se tournait vers elle pour cau­
ser.

— Imaginez-vous, lui dit-il, que 
j’ai failli ne pas venir et vous deman­
der de renvoyer cette promenade; 
j’avais chez moi un fâcheux, cet in­
supportable Strabane et j'ai eu bien 
peur de ne pas m’en débarrasser à 
temps.

— Il fallait l’amener.
— Y pensez-vous? Il aurait gâché 

notre partie de plaisir.
— Vous l’aimez donc bien peu.
— Aussi peu que possible. Encore 

lorsqu'il vient passer deux heures avec 
moi ou que je suis obligé d'aller pas­
ser deux heures avec lui, je les consi­
dère comme perdues et voilà tout; 
mais qu’il vienne m’immobiliser quand 
vous m'attendez, je ne lui aurais pas

CHAPITRE II

Depuis qu’elle voyageait dans les 
pays exotiques, Mme de Brindel s’était 
accoutumée à toute façon de voyager. 
Son séjour dans l’Inde, surtout, lui 
avait révélé une manière d'aller qui 
n’est pas très répandue en dehors de 
ce pays. Sir Arthur l’avait fait inviter 
par un chef immensément riche, à sui­
vre une chasse au tigre, montée à dos 
d’éléphant. Elle avait accepté, par cu­
riosité, et restait enchantée de l’expé­
dition. Mais pour ses promenades, 
elle allait surtout à cheval.

Sir Arthur d’habitude l’accompa­
gnait; quelquefois un autre de ses 
amis, quelquefois même, toute une 
bande de joyeux compagnons partait. 
Mais elle était plus contente lorsque 
sir Arthur était auprès d'elle. Il était 
fort attentif et avec lui elle n’avait pas 
peur. Il était excellent cavalier,’ très 
courageux, d’une audace mesurée et 
d’un sang-froid à toute épreuve.

Souvent, ils partaient ainsi, dès que 
la chaleur du jour devenait moins 
étouffante; ils longeaient un cours 
d’eau, faisaient une randonnée à tra­
vers la forêt et rentraient à la nuit. 
D’autres fois, ils faisaient la prome­
nade en bateau. Sir Arthur prenait un 
rameur, lorsqu’il ne voulait pas ramer 
lui-même; il remontait le courant 
jusqu'à ce qu’ils aient trouvé une cri­
que ombragée et fleurie.

Mme de Brindel faisait une ample 
moisson de nénuphars et autres fleurs 
qui jonchaient le fond du bateau; puis 
ils se laissaient redescendre douce­
ment au fil de l’eau. Quelquefois, ils 
descendaient dans une île et visitaient 
un tombeau abandonné ou quelque 
vieille pagode pleine d’une lourde 
odeur de santal et de cire.

Sir Arthur laissa les chevaux aux 
mains du domestique et grimpa leste-
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pardonné. Quant à l’amener avec 
nous, vous n’y songez pas. Je savoure 
avec délices les instants heureux que 
je passe auprès de vous et vous vou­
driez que je les abîme, que je les em­
poisonne par la présence d’un témoin 
désagréable.

— Oh! non, je ne le voudrais pas, 
répondit Mme de Brindel en riant.

— A la bonne heure! je suis si heu- 
heux auprès de vous et je voudrais 
tant que vous aussi vous preniez quel­
que plaisir à ma présence.

— Mais certainement, cher ami, vo­
tre présence m’est très agréable.

■— Eh bien, alors...
Sir Arthur avait commencé la phra­

se mais il ne l'acheva pas; c’est qu’il 
jugea inutile de l’achever, Mme de 
Brindel savait très bien ce qu’il vou­
lait dire: il le lui avait déjà dit si sou­
vent et chaque fois elle avait laissé re­
tomber la conversation dans un silen­
ce décourageant. Cette fois encore...

Les cavaliers avaient repris le petit 
trot et suivaient une allée naturelle 
qui s’enfonçait dans la forêt. Les ar­
bres immenses rejoignaient leurs 
branches et formaient une voûte de 
verdure continue. Pas un rayon de so­
leil ne perçait leur feuillage épais. Il 
régnait là-dessous une fraîcheur un 
peu humide. Le sol était recouvert 
d’une épaisse couche de débris végé­
taux où le pas des chevaux s’étouffait. 
Le jour commençait à décliner. La fo­
rêt endormie pendant les heures acca­
blantes de la journée commençait à 
se réveiller. Le passage des prome­
neurs faisait fuir de-ci de-là quelques 
bêtes sauvages qui disparaissaient avec 
un froissement de feuilles et de bran­
ches..

Les singes animaient les arbres et 
mille oiseaux, perruches et perroquets 
faisaient entendre leurs cris stridents.

- — Attention, madame.

— Je vois, merci.
Un arbre énorme, pourri par la 

base était tombé en travers du che­
min. Mme de Brindel poussa son che­
val, l’enleva et sauta.

— Compliments, vous n’hésitez pas 
devant l’obstacle.

— C'est grâce à vous qui m'avez 
donné d’excellentes leçons... mais où 
allons-nous ainsi?

— Où vous voudrez.
— Si nous avions le temps d'aller 

jusqu’à la vieille pagode?
— Il est peut-être un peu tard et 

c’est peut-être un peu loin; mais en 
nous pressant un peu...

Ils poussèrent leurs cheveux et con­
tinuèrent leur route en silence. Mais 
la chaleur du jour qui aurait dû décli­
ner et s’éteindre peu à peu à cette 
heure et faire place à la bienfaisante 
fraîcheur du soir, la chaleur devenait 
de plus en plus lourde et, pour ainsi 
dire de plus en plus épaisse; elle était 
plus accablante encore sous cette nef 
de verdure impénétrable au soleil et à 
la brise; le jour se voilait et devenait 
blafard; les mille bruits de la forêt qui 
commençaient à s’élever à l’approche 
du soir s’éteignaient au lieu de s'am­
plifier; les animaux sauvages, les sin­
ges et les oiseaux, au lieu de repren­
dre vie, restaient immobiles et silen­
cieux.

Les chevaux des promeneurs mar­
chaient d’un pas plus accablé et eux- 
mêmes se sentaient oppressés par cet­
te chaleur étouffante au lieu de la 
fraîcheur du soir qu’ils espéraient. 
Une éclaircie leur permit de voir le 
ciel; il était livide; ses transparences 
azurées étaient remplacées par de lon­
gues traînées bistrées.

— L’orage! murmura sir Arthur.
Valentine l’entendit. Elle connais­

sait la violence, l’horreur même de ces 
orages effrayants, effroyables qui sont

»
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l’abri, il revint aux chevaux et les atta­
cha au plus épais d’un fourré afin 
qu’ils fussent préservés le plus possi­
ble. Puis il grimpa à son tour dans la 
cabane. Il prit les mains de Valentine 
et lui demanda:

— Vous n’avez pas peur, n’est-ce 
pas?

— Pas le moins du monde, répon­
dit-elle en souriant.

Il s’occupa alors à l’installer le 
mieux possible. Il y avait au fond de la 
cabane un grand tas de feuilles mortes 
et quelques morceaux de bois; il agen­
ça tout cela de la meilleure façon pour 
s’en faire un siège et y installa son 
amie près de la porte, puis il s’assit ou 
plutôt s’accroupit à ses pieds et ils re­
gardèrent le formidable et magnifique 
spectacle de la forêt sous l’orage.

La tourmente était déchaînée main- 
tenant-et soufflait de toute sa force; 
les arbres pliaient et gémissaient sous 
la violence du vent et la pluie tombait 
par paquets. La nuit était venue, plus 
tôt encore dans ce ciel obscur. Par 
instants rapides, des éclairs éblouis­
sants embrassaient la forêt puis s’étei­
gnaient, laissant après eux la nuit plus 
noire encore.

Tout à coup, Mme de Brindel fris­
sonna. Sir Arthur qui tenait sa main 
la sentit trembler.

—Vous avez froid, ma pauvre amie, 
dit-il... et faim, sans doute; je suis 
vraiment désolé que cette promenade 
qui devait être agréable, tourne aussi 
mal.

— Ne vous désolez pas, mon ami, 
c’est une mauvaise soirée à passer. 
Sans doute nous serions mieux chez 
nous; mais cette nuit d’orage en forêt 
a quelque chose de majestueux et de 
terrifiant. Demain, nous serons bien 
contents d’avoir vu ce spectacle et 
vécu ces heures d’horreur tragique.

capables de briser tout ce qui leur ré­
siste.

— Peut-être vaudrait-il mieux ren­
trer, dit-elle.

Un éclair cingla son dernier mot 
suivi aussitôt d'un violent coup de 
tonnerre. Son cheval fit un écart; elle 
se maintint et tourna bride. Les pre­
mières gouttes d’eau commencèrent à 
crépiter sur les feuilles des arbres, 
lentes et larges d’abord, puis de plus 
en plus rapides et serrées.

Ils étaient partis depuis bientôt 
deux heures; même en revenant un 
peu plus vite, c’était encore deux heu­
res de chevauchée sous l’orage: c’était 
bien risqué, bien dangereux. Déjà le 
vent et la pluie faisaient rage et trans­
perçaient leurs vêtements légers.

Dans la clairière qu’ils retraver­
saient, sir Arthur aperçut une vaste 
cabane, une de ces constructions à la 
fois légères et solides que l’on rencon­
tre là-bas dans les forêts et dans les 
champs et qui servent soit à briter les 
récoltes, et les gens, soit à leur servir 
de lieu de repos ou de poste pour la 
chasse. Ges cabanes ne sont pas cons­
truites sur la terre même, mais sont 
surélevées sur des pieux et ainsi leur 
plancher est à une bonne hauteur au- 
dessus du sol. Elles sont faites de forts 
bambous et leur toit est de feuilles, 
mais si résistant et si épais, qu’il reste 
impénétrable aux pluies les plus vio­
lentes.

On arrivait à la porte par une échel­
le grossière mais large et solide.

Sir Arthur hésita un moment. Il re­
gardait la cabane, puis la jeune fem­
me comme pour l’interoger. L’orage 
redoublait de violence; l’hésitation 
n’était plus permise.

— Arrêtons-nous là, voulez-vous? 
lui demanda-t-il.

Il l’aida à descendre de cheval et à 
monter l’échelle; puis quand elle fut à
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— Peut-être! En atendant vous 
n’avez pas dîné et vous grelotetz dans 
vos vêtements mouillés.

Il s’était levé et rassemblait tout 
autour d’elle des brassées de feuilles 
sèches; puis, il reprit sa place auprès 
d’elle et passa son bras autour de ses 
épaules pour la maintenir. Ils restè­
rent ainsi, silencieux; mais son coeur 
battait d’une émotion violente à sen­
tir ainsi tout près de lui, presque dans 
ses bras, cette belle jeune femme qu’il 
aimait. Et les circonstances étranges 
qui les réunissaient .et les isolaient 
ainsi rendaient cette émotion plus vio­
lente encore.

La nuit était tombée maintenant ; 
ils étaient seuls en pleine forêt; il la 
tenait de son bras droit; lorsqu’il tour­
nait la tête, son visage était caressé 
par les cheveux de la jeune femme. 
Il la sentait, elle aussi, profondément 
émue, palpitante, troublée, rappro­
chée de lui par ce hasard singulier, et 
prête peut-être, par effroi, par peur, 
à se blottir plus près encore, à écou­
ter la parole d’amour.

A mesure que la nuit s’avan­
çait l’orage s’éloignait. Les éclairs 
n’étaient plus, à travers les arbres, 
que de vagues et lointaines lueurs, et 
les coups de tonnerre que des roule­
ments sourds; la forêt retrouvait son 
calme et son immobilité; mais la nuit 
restait profondément noire. Il ne fal­
lait pas songer à se remettre en route: 
chaque pas eût été un piège.

— Madame, dit sir Arthur, j’avais 
espéré que l’orage serait bref et qu’il 
ferait encore après assez clair pour 
rentrer. Mais voyez, la. nuit reste noi­
re. Il est impossible de partir: il faut 
s’arranger pour passer la nuit ici. 
Nous partirons aux premières lueurs 
du jour. Je vais arranger ce tas de 
feuilles sèches au fond de la cabane; 
vous vous y allongerez, vous reposerez

mieux, vous pourrez même dormir un 
peu en attendant l’aube.

Et faisant comme il le disait, il ar­
rangea un lit de feuilles. Valentine s’y 
allongea; il ramena d’autres feuilles 
sur elle; puis il lui souhaita une bonne 
nuit et vint se mettre en faction de­
vant la porte.

CHAPITRE III

La nuit passait. A sa respiration lé­
gère et régulière, sir Arthur comprit 
que Valentine s’était endormie. Lui 
il veillait; il n’avait pas quitté son 
poste de guet. Seulement, il avait fer­
mé la porte; il restait assis tout au­
près: un trou dans la cloison lui per­
mettait de voir au dehors; parfois, il 
retournait la tête vers son amie endor­
mie; il distinguait à peine, au fond de 
la cabane, une forme un peu plus clai­
re. Elle était là, elle était bien là... 
Puis il reprenait sa faction et par la 
fente, regardait la nuit.

Le ciel s’était dégagé; des étoiles 
brillaient; l’obscurité était moins pro- 
fonde; les animaux sauvages, les fau­
ves qui n’avaient pas bougé de leurs 
tanières silencieuses pendant l’orage, 
commençaient, à travers la forêt, leurs 
rôderies et s’annonçaient de loin par 
des mugissements et des cris: la forêt 
s’animait de sa vie nocturne.

Sir Arthur savait bien que l’odeur 
de la chair humaine attirerait autour * 
de la cabane quelque fauve plus ou 
moins audacieux; et en y pensant, il 
portait la main à son revolver d’or­
donnance qu’il n’oubliait jamais quand 
il partait en forêt.

La clairière était silencieuse et dé­
serte. Sir Arthur tournait la tête et 
regardait Valentine, ou du moins cette 
forme claire qui se détachait sur le 
fond sombre et qui était elle. Il ne 
distinguait pas ses traits, mais il re-
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lait. Puis, se séparant, ils repartaient, 
s’évitaient et se rattrapaient en bonds 
gracieux. Parfois la mère se mêlait à 
leurs jeux; de sa patte énorme elle les 
roulait sur l’herbe, les attirait à elle ou 
les repoussait et, de sa langue, les cou­
vrait de larges baisers.

Le mâle regardait ces jeux; puis, 
tout à coup, se détournait, s’avançait 
vers les fourrés d’où aurait pu sortir 
l’ennemi; il tendait les oreilles aux 
bruits. Rassuré, il tournait la tête vers 
sa famille qui continuait ses joyeux 
ébats.

Sir Arthur ne perdait pas un de ses 
mouvements. Un instant, il eut l’idée 
d’éveiller Valentine qui dormait tou­
jours et de l’informer du danger tou­
jours possible. Peut-être elle-même, 
aurait-elle préféré savoir... mais il 
pensa qu’elle ne lui serait d'aucun se­
cours en cas d’attaque. Endormie, elle 
était plus tranqiulle et elle ne faisait 
aucun bruit qui aurait pu attirer l’at­
tention du tigre. Pour toutes ces rai­
sons, mieux valait la laisser dormir.

Soudain, le tigre coucha ses oreil­
les, se ramassa sur ses pattes et fit en­
tendre un sifflement prolongé et stri­
dent. A ce signal, la femelle rassem­
bla ses petits et les emmena vers leur 
tanière. La cause de ce sifflement 
d'alarme était qu’il venait de décou­
vrir la cabane. Resté seul, il fit quel­
ques pas vers l’endroit suspect; puis, 
s’arrêtant, il retroussait ses narines et 
découvrait ses mâchoires formida­
bles; puis faisait de nouveau quelques 
pas, le cou tendu, le corps effilé, prêt 
à l’attaque...

Que cachait cette hutte immobile et 
silencieuse? les exhalaisons de chair 
humaine devaient parvenir jusqu’à ses 
narines, car il les contractait d’une fa­
çon effrayante ; il devait juger à leur 
légèreté même que l’ennemi n’était 
pas fort, car il avançait toujours; mais

connaissait la place du visage qui fai­
sait une tache blanche; elle avait re­
levé son bras au-dessus de sa tête.

La femme qu’il aimait!... Elle était 
là, seule avec lui; elle était là, en son 
pouvoir; ils étaient isolés au milieu de 
la forêt déserte et de l’obscurité pro­
fonde.

Elle dormait, sereine et confiante. 
Il admira cette confiance ; malgré son 
amour, malgré la tentation qui le fai­
sait frissonner, il resterait digne de 
cette confiance. Elle pouvait dormir 
en toute sécurité; non seulement il ne 
tenterait rien contre elle, mais il veil­
lerait pour la défendre contre les dan­
gers du dehors.

La nuit se déroulait, après l’orage, 
calme et magnifique; les animaux fai­
saient entendre leurs cris, leurs plain­
tes, leurs appels; la forêt palpitait des 
mille drames passionnels et sanglants, 
des mille luttes pour la vie et pour 
l’amour.

Soudain, sir Arthur frissonna et se 
sentit pâlir dans l’ombre. Lentement, 
en évitant le moindre bruit, il sortit le 
revolver de son étui et l’assura dans sa 
main crispée. Une silhouette massive 
et puissante se dessinait là-bas. L’oeil 
exercé de sir Arthur ne s’y trompa 
pas: un tigre. L’animal était encore 
loin; mais il s’avançait lentement, le 
mufle allongé devant lui comme pour 
recueillir à la fois les odeurs de la nuit 
et les bruits suspects.

Derrière ce tigre, sir Arthur en vit 
avec terreur apparaître un second et 
avec lui leurs deux petits. Arrivé au 
milieu de la clairière, le mâle s’arrêta 
et se retourna vers sa famille: rien de 
suspect n’avait inquiété sa prudence. 
Les deux petits se mirent à jouer com­
me deux jeunes chats; ils bondis­
saient, couraient l’un après l’autre, se 
culbutaient sur l’herbe et ne formaient 
plus qu’à eux deux une boule qui rou-
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il avançait lentement et prudemment, 
car ce silence pouvait cacher quelque 
piège.

Au bout de quelques minutes, il ar­
riva au pied de l’échelle; il la flaira 
longuement comme pour deviner quel 
gibier avait passé par là ; puis il posa 
une patte sur le premier échelon 
comme pour en éprouver la solidité; 
mais il faisait tout cela avec une len­
teur réfléchie, calculée, avec une pru­
dence qui veut, dans la lutte, mettre 
toutes les chances de son côté.

Dans la cabane, sir Arthur atten­
dait, l’oeil à la fente qui lui permettait 
de voir au dehors; le revolver à la 
main, toute sa pensée concentrée sur 
le meilleur moyen de se tirer d’affai­
re. Cette fente dans le mur de bois 
était assez large pour laisser passer le 
regard; elle aurait laissé passer le ca­
non du revolver, mais pas les deux à 
la fois; d’autant moins qu’il était in­
dispensable de voir clairement pour 
bien viser. Le coup manqué ils étaient 
perdus. Fallait-il alors entr'ouvrir la 
porte? N’était-ce pas l'ouvrir à l’en­
nemi?

Il est vrai que si le tigre voulait pé­
nétrer il abattrait cette porte du 
moindre coup de patte. Ce n’est pas ce 
mauvais loquet de bois qui constituait 
une défense effective. Alors ne valait- 
il pas mieux tirer dans les meilleures 
conditions ?

Maintenant, le tigre éprouvait les 
échelons l’un après l’autre avec une 
majestueuse lenteur et il les montait 
un à un. L’escalier fléchissait sous 
son poids énorme.

Sir Arthur eut un instant l’espoir 
que l’échelle casserait; mais elle était 
large et résistante malgré sa légèreté; 
il était bien évident maintenant que le 
tigre avait flairé le gibier humain et 
qu’il ne s’en irait pas.

L’esprit et la main fermes, le doigt 
sur la gâchette, sir Arthur attendait; 
il faillit tirer... mais il hésita, il pré­
féra laisser le monstre se rapprocher 
et lui fourrer le canon de son revolver 
dans la gueule; le tigre montait tou­
jours, mais avec la même lenteur: il 
avait encore cinq minutes devant lui.

Il profita de ce temps pour se re­
tourner une dernière fois et regarder 
Valentine. L’éveillerait-il pour qu’elle 
ne fût pas réveillée en frayeur par le 
coup de feu?

Valnetine était réveillée; son som­
meil avait-il pris fin tout naturelle­
ment ou bien avait-il été troublé par 
la respiration bruyante du tigre, par 
les sifflements gutturaux qui sortaient 
de sa gorge à chaque aspiration?

Elle s’était levée à demi et était res­
tée sur les genoux; surprise de voir 
son ami en cette posture défensive, 
elle était restée immobile et silen­
cieuse. Les craquements prolongés de 
l’escalier, le souffle puissant de l’as­
saillant, l’attitude de sir Arthur lui fi­
rent comprendre la gravité de la si­
tuation.

Sir Arthur lui fit signe de sa main 
restée libre et il mit dans son regard 
et dans son sourire toute la ferveur de 
son amour.

Valentine rendit au jeune homme 
son geste amical et son sourire; son 
visage inquiet prit une expression plus 
calme et ses yeux agrandis par l’anxié­
té eurent un regard plus doux; lente­
ment, elle aussi, en déplaçant ies 
feuilles une à une, mais cependant as­
sez vite, elle se mit debout; et, avec 
précaution, pour que pas une lame du 
parquet ne craquât, elle s’approcha de 
sir Arthur, si doucement, si douce­
ment qu’il ne l’entendit pas venir.

Arrivée près de lui, elle se baissa et 
prit-la main qu’il avait tendue vers 
elle; elle la serra en signe d’amitié,
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d’encouragement, de confiance, il ren­
dit à la petite main sa douce pression.

Le tigre, d’un échelon à l’autre, se 
rapprochait. Sir Arthur voyait tout 
près sa large face, ses narines qui se 
contractaient, sa gueule entr’ouverte, 
ses yeux à demi fermés et ses mousta­
ches de poils rudes qui suivaient les 
mouvements des lèvres découvrant les 
crocs aigus.

D’un mouvement rapide, le jeune 
homme détourna à moitié la tête et 
porta à ses lèvres la petite main qu’il 
tenait encore; il la pressa avec une 
émotion qui trahissait un petit trem­
blement.

Puis il la repoussa, faisant signe à 
Valentine de s’éloigner et la remer­
ciant d’un geste de cette jolie et déli­
cate pensée qu’elle avait eue de s’ap­
procher de lui au moment du danger.

Le moment d’agir était arrivé; quel­
ques secondes encore et le tigre at­
teindrait la porte, barrière bien fra­
gile entre lui et les assiégés.

Alors, doucement, calant la porte 
avec son épaule pour qu’elle ne s’ou­
vrit pas plus qu’il ne convenait, sir 
Arthur fît sauter le loquet. Lentement, 
pour tâcher de tromper le tigre et pour 
qu’il ne s’aperçut pas que quelque 
chose bougeait devant lui, lentement, 
il la laissa s’entre-bâiller; son regard 
passait par la fente qui s’élargissait 
peu à peu: la face du tigre était à un 
mètre à peine de lui; sa gueule souf­
flait jusqu’à lui son haleine fétide.

Valentine s’était éloignée de quel­
ques pas aussi silencieusement qu’elle 
était venue; toute palpitante d’émo­
tion et d'effroi, car la situation était 
grave, elle suivait tous les mouve­
ments de sir Arthur. Elle eut un geste 
ne peur lorsqu’elle le vit entr’ouvrir la 
porte; mais elle se rassura vite, pen­
sant qu’il ne le faisait pas sans avoir

longuement réfléchi et décidé par de 
bonnes raisons.

En effet, elle le vit lever lentement 
son revolver, le canon glissant le long 
de la paroi de la porte. Le tigre pous­
sa entre ses dents un sifflement de co­
lère: sans doute il avait aperçu son en­
nemi. Aussitôt, une détonation claqua, 
immédiatement suivie d’un rugisse­
ment formidable.

La porte s’abattit sous un coup de 
patte furieux; une tête monstrueuse et 
sanglante parut dans l’encadrement 
de la porte et comme sir Arthur levait 
le bras pour lâcher un second coup de 
feu, les mâchoires puissantes lui saisi­
rent l’épaule et la serrèrent comme 
dans un étau.

Il y eut une demi-minute de silence 
terrifiant, suivie d’un fracas épouvan­
table. Entrée par sa gueule ouverte, la 
balle avait traversé la tête du tigre, 
lui faisant une blessure grave, mor­
telle, mais lui laissant encore, avant la 
mort, le temps de saisir son ennemi.

Il l’avait saisi et ne desserrait pas 
son étreinte.

Sir Arthur n’avait pas dit un mot, 
pas poussé une plainte; il avait, au 
contraire, gardé tout son sang-froid. 
Son épaule fracassée entre les mâ­
choires du monstre, il avait lâché son 
revolver; l’arme était là, à ses pieds; 
il essayait de se baisser pour la saisir 
de la main gauche; mais l’étreinte du 
tigre ne lui permettait pas un mouve­
ment. Il sentait que ses forces l’aban­
donnaient et la douleur l’amenait peu 
à peu à l’évanouissement.

Il tourna la tête du côté de Valen­
tine. Lorsque le tigre avait abattu la 
porte et saisi son ami, elle avait pous­
sé un grand cri et s’était appuyée, blê­
me et chancelante à la cloison de bois: 
et elle était restée là, immobile, silen­
cieuse, attendant, impuissante, la fin 
de cet horrible drame.
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concvulsée se releva et sir Arthur fut 
enlevé de terre. Puis, au milieu d’un 
craquement effroyable, ils tombèrent 
tous les deux, pêle-mêle, la bête écra­
sant l’homme, et ils restèrent tous les • 
deux étendus sur le sol comme ils 
étaient tombés, immobiles.

Valentine avait poussé un grand cri 
et était tombée évanouie sur son lit de 
feuilles mortes.

Sir Arthur la regarda et leurs re­
gards se croisèrent; il hésitait à parler, 
à lui demander cette arme qu'il ne 
pouvait pas ramasser mais qu’elle 
pouvait lui donner. La faire approcher, 
n’était-ce pas l’amener sous le dan- 
'ger? D'autre part, tenir cette arme, 
n’était-ce pas avoir entre les mains la 
dernière chance de salut.

Il hésitait encore, mais sans rien 
dire il regarda machinalement l’arme 
qui était à ses pieds. Elle comprit; 
elle se baissa, s’allongea sur le par­
quet et glissa sur les mains et sur les 
genoux: arrivée à portée du revolver, 
elle le saisit: à cinquante centimètres 
de sa tête, la patte du tigre. crispée, 
toutes griffes dehors, cette patte 
monstrueuse agrippée au rebord de la 
cabane; elle n frissonna; elle leva les 
veux et re neontra les veux de sir Ar- 
thur; il tendit la main; elle y mit 1 ar­
me, et saisissant cette main qu’elle ve­
nait d'armer, elle y posa ses lèvres en 
signe d'admiration pour son courage, 
de reconnaissance pour son dévoue- 
ment, de consolation dans la souffran­
ce et peut-être dans la mort. Il eut la 
force de la remercier par un sourire 
de ce geste charmant.

Et comme elle s’était reculée lente­
ment, il rassembla ses dernières for- 
ces pour élever l’arme à la hauteur de 
la tête du monstre.

Tout cela avait duré à peine un 
quart de minute, mais les secondes 
leur avaient paru à tous les deux ef­
froyablement longues.

Cependant, la blessure du tigre, 
pour n’être pas immédiatement mor- 
telle ,devait amener sa mort Mal as­
suré sur cette échelle trop faible pour 
le poids énorme de son corps et qui 
commençait à. fléchir, il était déjà agi­
té de tremblements qui annonçaient la 
fin; mais il ne lâchait pas pour cela sa 
proie. Tout à coup, il se raidit; sa tête

CHAPITRE IV

Lorsque Valentine ouvrit les yeux 
elle se sentit vide de forces, d'idées et 
même de souvenirs. Il lui sembla 
qu’elle sortait d'un long et douloureux 
anéantissement, les membres brisés, 
la tête endolorie, épuisée. Surprise, ne 
sachant pas où elle se trouvait et com­
ment elle s’y trouvait, elle fixait les 
yeux droit au-dessus d'elle sans un 
mouvement, mais en faisant des ef­
forts pour ramener sa pensée à la vie. 
Mais rien ne surgissait de l'anéantis­
sement dans lequel elle avait été plon­
gée. Elle aurait appris qu'elle naissait 
à une vie nouvelle ou qu'elle se réveil­
lait dans un autre monde, elle n'en au­
rait pas été plus surprise...

Cependant ses sens se réveillaient 
lentement et sa pensée avec eux; elle 
s'aperçut d'abord qu'elle était dans 
une salle basse, presque obscure; l'at­
mosphère en était lourde, chargée de 
senteurs pesantes, et enivrantes où se 
mélangeaient une odeur de cire qui 
brûle et des parfums d’encens. La 
vie lui revenait peu à peu. Elle tendit 
l'oreille, mais ne perçut aucun son. 
Avec la vie. la mémoire lui revint mais 
avec une extrême lenteur; et, chose 
étrange, ce ne furent pas les événe­
ments les plus récents qui se présen­
tèrent les premiers.

Elle revit d'abord son chalet, son 
intérieur, sa véranda, elle se vit elle-
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nait de surgir avec une netteté bru­
tale du fond de sa mémoire jusque-là 
encore embuée: le tigre, son approche 
lente et inévitable; le sang-froid de sir 
Arthur, calme, mais impuissant; le 
coup de revolver qui aurait dû tuer le 
monstre mais qui ne fait que le blesser 
et qui lui laisse la force, quoique mor­
tellement atteint, de bondir sur l’hom- 
me, de le saisir et après une demi- 
miute d’indicible terreur, de l’entraî­
ner dans sa chute mortelle pour tous 
les deux.

Le drame dans tous ses détails pas­
sa, cruel et rapide devant ses yeux 
avec la netteté d'une image sur 
l’écran.

Elle poussa un cri et s’évanouit de 
nouveau.

Lorsqu’elle revint à elle après un 
temps indéterminé, la commotion 
nerveuse s’était apaisée, la mémoire 
était de nouveau intacte; les larmes 
se mirent à couler de ses yeux.

Péniblement, car elle était brisée de 
fatigue, elle essaya de se soulever. 
Quelqu’un qu’elle n’avait ni vu ni en­
tendu glissa la main sous ses épaules 
et l’y aida. Elle regarda autur d’elle; 
ses yeux s’habituaient peu à peu à 
l’obscurité: elle se trouvait dans une 
salle basse mais assez grande; le jour 
entrait à peine par de petites fenêtres 
qui devaient être au ras de terre. La 
faible lueur qui flottait dans la pièce 
venait plutôt de quelques cierges dont 
les flammes faisaient des taches de lu­
mière. jaunâtre dans l'obscurité mys­
térieuse de cette chambre; elles mon-

même, reposant sur sa chaise longue, 
sous sa tonnelle de plantes vivaces 
dans l’atmosphère lourde du soir qui 
tombait. Brusquement, une figure sur­
git de l'ombre : sir Arthur. Dès lors, 
cette figure ne la quitta plus; elle le 
vit assis à ses pieds dans une attitude 
empressée et respectueuse; elle le re­
vit. debout, en costume de cheval, au 
pied du perron et elle-même s’avance 
vers lui en amazone. Il fait encore 
chaud, mais par moments passe une 
petite brise qui annonce la fraîcheur 
du soir. Elle descend vers lui et ils 
partent à cheval.

Dès lors, tous les incidents de la 
promenade se présentèrent l’un après 
l’autre à la mémoire de Valentine, le 
tronc d’arbre sauté. la lourdeur de 
l'air annonçant l’orage, la tentative de 
retour arrêté par l’orage éclatant sou­
dain leur refuge dans la paillote et 
leur installation en attendant de pou­
voir repartir.

Et ce départ rendu impossible par 
le mauvais temps qui ne finit pas et la 
nuit qui s’avance; l’obligation d'atten­
dre là que le jour revienne; et son 
sommeil sur ce tas de feuilles mortes 
pendant que sir Arthur veille. Et son 
trouble, ce trouble qui lui donne le 
petit frisson, un petit frisson qui n’est 
pas désagréable de se sentir seule au 
milieu de la forêt, toute la nuit avec 
cet homme qui l'aime et qui ne lui dé­
plaît pas.

Elle a peur, un peu, qu’il abuse des
circonstances étranges et de son trou­
ble et de cet état nerveux que cause la 
chaleur et l’orage, elle a peur qu’il en taient immobiles et droites dans l’air 
abuse pour devenir plus pressant. Elle épais et lourd.
en a peur et elle le désire presque; s'il 
le faisait, peut-être l’estimerait-elle 
moins et cependant, elle regrettait 
presque qu’il ne le fît pas.

Violemment, elle poussa un cri ter­
rible: la fin tragique de l'aventure ve-

La pièce était à peine meublée de 
quelques sièges et de quelques ban­
quettes; par terre quelques nattes 
tressées sur les grandes dalles de 
pierre; au fond, une espèce d’autel où 
brillaient des ornements dorés.
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Valentine regarda alors le person­
nage qui l’avait aidée à se relever. 
C’était un homme de figure imprécise, 
la face rasée, petit, sans doute jeune 
et vêtu d'une longue robe blanche.

Valentine pensa qu’elle était dans 
un temple et que c’était un prêtre qui 
se tenait ainsi auprès d’elle.

Elle se tourna vers lui:
— Où suis-je? lui demanda-t-elle.
L’autre ne répondit pas; mais il 

s’inclina avec un geste large qui con­
viait la jeune femme à se lever. Elle 
se tourna à demi et mettant les pieds 
à terre, elle se trouva assise sur la 
banquette où elle était tout à l’heure 
couchée.

Le prêtre s’inclina de nouveau et 
lui tendit la main comme pour l’invi­
ter à s’y appuyer pour le suivre. Valen­
tine eut un mouvement d’hésitation. 
Une vague crainte superstitieuse l’en­
vahissait: cette aventure mystérieuse 
qui suivait le drame de la veille la je­
tait dans un trouble qui la faisait fris­
sonner.

Cependant, elle n’avait pas d’autre 
parti à prendre que de se confier au 
seul être vivant qui se trouvait auprès 
d’elle. Elle posa le bout de ses doigts 
sur la main qui se tendait et elle se 
laissa conduire. Il la mena vers l’autel 
oui se trouvait au fond de la crypte. 
Valentine regardait les ornements do­
rés qui seuls brillaient dans l’ombre.

Arrivé au pied de l’autel, l’homme 
s’inclina plus profondément encore 
vers la terre et sa main s’abaissa vers 
le sol. Valentine suivit du regard cet­
te main qui semblait vouloir lui mon­
trer quelque chose. L’autel était pré­
cédé de deux ou trois marches larges 
et peu élevées; ces marches étaient 
couvertes de nattes et sur l’une d’elles, 
la jeune femme distingua une forme 
humaine immobile, inerte comme un 
cadavre.

L’émotion qui l’étreignait redou­
bla; vraiment, ce lieu rempli d’un 
lourd silence et d’une obscurité pres­
que complète, où elle se trouvait seule 
avec cet homme inconnu, devant ce 
vieillard étendu qui paraissait mort, 
c’était, après l’épouvantable drame de 
la veille, plus qu’il n’en fallait pour 
faire frissonner une jeune femme.

Cependant, elle sut garder assez de 
son sang-froid pour se baisser afin de 
mieux voir.

Le vieillard ouvrit les yeux qui 
firent deux taches noires dans son vi­
sage blafard entouré d’une grande 
barbe blanche. Il leva lentement une 
main décharnée et la tendit du côté 
de Valentine.

Elle eut un léger mouvement de re­
cul; mais que le vieillard s’en fût 
aperçu ou non, il tenait toujours la 
main tendue. Que craignait Valen­
tine? Ce n’était là qu’un vieillard fai­
ble et sans doute malade. Et n’était- 
elle pas en son pouvoir? Elle aurait 
même été incapable de sortir seule de 
ce lieu qui paraissait sans issue. Ne 
l’irriterait-elle pas en ne prenant pas 
la main qu’il lui tendait.

Elle surmonta sa répulsion et saisit 
la main: elle était glacée; aussitôt que 
cette main de cadavre eut saisi la pe­
tite main de Valentine, elle l’étreignit 
comme dans un étau: comme s’il eût 
eu peur que la jeune femme lui échap­
pât, ou comme s’il eût voulu, se sen­
tant perdu, se cramponner au salut.

Elle ne charchait d’ailleurs pas à se 
délivrer ; mais le contact de cette main 
glaciale vint redoubler l’effroi dont 
elle tremblait.

Cet effroi augmenta encore lors­
que le vieillard lui parla avec une voix 
caverneuse.

— Femme, tu es ici dans le sanc­
tuaire de la déesse Indra. Celle dont 
la puissance bienfaisante répand le

&
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bonheur sur la terre. Les heureux 
sont ceux sur qui elle a laissé tomber 
son regard; les autres ne connaissent 
pas le bonheur.

“Je suis son grand-prêtre et c’est 
moi qui détiens ses secrets magiques.

"Et toi, tu est l’élue de la déesse: 
tu as échappé par sa miraculeuse in­
tervention à une mort qui paraissait 
certaine et atroce. Ton compagnon 
seul est mort...

Valentine n’espérait certes plus que 
sir Arthur eût pu échapper à la mort; 
mais à ces mots qui lui en donnaient la 
certitude, ses larmes se mirent à cou­
ler. Elle porta sa main gauche à ses 
yeux, car l’autre était toujours solide­
ment maintenue par le vieillard.

Celui-ci cependant continuait après 
un temps de silence:

—Oui, ton compagnon est mort. Et 
toi la même mort te menaçait: la dées­
se t’a sauvée: tu as été trouvée dans la 
cabane au milieu de la clairière. On 
a cru d’abord que la vie avait quitté 
ton corps; mais elle n’était qu’endor­
mie et voilà que tu es revenue à la vie. 
On t’a amenée ici juste au moment où 
je vais mourir.

Le vieillard s’arrêta un moment et 
ferma les yeux comme pour mieux se 
recueillir, puis il reprit:

— - Je vais mourir, mais avant de 
mourir, je dois, moi, le prêtre, te don­
ner le secret du bonheur, à toi que la 
déesse a si miraculeusement désignée. 
Ce bonheur, qui n’est pas le même 
pour tous, est attiré sur chacun de 
nous par les amulettes symboliques, 
les talismans éternels qui concentrent 
dans leur coeur pétrifié les émana­
tions sublimes de la divinité et dont 
les reflets sont les reflets de la toute- 
puissance divine.

“Parmi eux, je veux te donner le 
plus puissant, le plus souverain, l’in­
faillible. Grâce à lui, le malheur s’éloi­

gnera de toi; tu ne connaîtras plus 
l’adversité et le fuide astral t’envelop­
pera sans cesse. Quels que soient tes 
désirs, le Destin sera ton serviteur.

Si Valentine avait entendu ces pa­
roles en toute autre circonstance, sans 
doute un sourire d’incrédulité eût erré 
sur ses lèvres; mais dans cette cham­
bre où planait le mystère, dans ces 
circonstances impressionnantes, dans 
ce cadre sépulcral, prononcées d'une 
voix profonde et autoritaires, elles 
prenaient un caractère troublant et la 
jeune femme frissonnait, la main tou­
jours tenue par cette main glaciale.

Le vieillard, de son autre main éle­
va en l’air un petit objet que Valentine 
ne reconnut pas tout d’abord. C’était 
une bague, un simple cercle d’or qui 
portait une pierre noire; et il la tint 
un moment, la tournant enre ses 
doigts comme pour la faire miroiter.

Il continua:
—Prends cette bague: c’est le Dia­

mant Noir dont le pouvoir merveilleux 
t’assurera le bonheur. Lorsque tu au­
ras un désir, prends la bague dans le 
creux formé par les paumes de tes 
deux mains réunies, isole-toi dans le 

, silence, ne te laisse distraire par rien 
et pense fortement à ce que tu désires. 
La force de ton désir s’unira à la puis­
sance du Diamant Noir et ton désir se­
ra exaucé.

En disant ces mots, de sa main li­
bre, le vieillard passa l'anneau à un 
doigt de Valentine. Elle se laissait fai­
re, subjuguée, comme si elle eût subi 
l’ascendant d’une volonté supérieure 
à la sienne. Lui, cependant, ne lâchait 
toujours pas la main qu’il tenait et il 
parla encore.

—Cependant, si effleace que soit la 
puissance mystérieuse de ce talisman, 
elle finit par s’émousser à l’usage ; 
mais il y a un moyen de lui rendre
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tout son pouvoir: c’est de toucher avec 
le Diamant Noir les yeux d'un mort, 
surtout d’un mort à qui il a apparte­
nu et le plus tôt possible après la 
mort. Ainsi, je vais mourir ; dès que 
j’aurai rendu le dernier soupir, ferme- 
moi les yeux avec le Diamant.

Aussitôt après avoir prononcé ces 
paroles, le vieillard porta à sa bouche 
le chaton d’une bague qu’il portait à 
l’autre main. Immédiatement, il se mit 
à frémir, ses yeux se révulsèrent, de 
longues convulsions secouèrent son 
corps long et maigre.

Tremblante de peur, mais clouée 
sur place par la stupeur, Valentine re­
gardait ce spectacle effrayant et ne 
trouvait pas la force de s’enfuir. Ou 
bien était-elle retenue là par une puis­
sance supérieure qui l’obligeait même 
malgré elle à obéir aux paroles du 
vieillard.

Cependant, ses convulsions se fai­
saient plus lentes et moins violentes ; 
si vraiment il allait mourir, la mort 
approchait. Valentine restait toujours 
là, immobile et glacée. Enfin, les con­
vulsions ne furent plus que des fré­
missements brefs qui s’espaçaient de 
plus en plus, un soupir profond, et le 
long corps resta immobile pour fou- 
jours.

Il sembla à Valentine que cette im­
mobilité était plus effrayante encore 
que Tes mouvements convulsifs; elle 
ramena ses bras sur sa poitrine et se 
ramassa pour ainsi dire sur elle-même

sage desséché, et par deux fois, baissa 
ses paupières avec le Diamant Noir.

Mais, dès qu’elle eut fini, comme si 
elle se réveillait d’un affreux cauche­
mar, comme si la conscience de la 
réalité lui fût revenue, elle poussa un 
cri et se retourna. Là-bas dans le fond 
une porte ouverte dessinait un carré 
moins sombre; Valentine se précipita 
et s’enfuit de ce lieu de mystère et
d’horreur.

CHAPITRE V
Valentine de Brindel décida de ren­

trer à Paris.
La nuit tragique qui avait vu la mort 

de sir Arthur avait ébranlé ses nerfs 
tellement que le séjour de l’Inde lui 
était devenu impossible. Maintenant 
que le jeune homme n’était plus au­
près d’elle, elle s’apercevait qu’elle 
lui était attachée plus qu’elle ne le 
croyait elle-même.

Dans sa villa cachée dans la verdu­
re, lorsu’elle venait s’asseoir sous sa 
véranda ombragée de plantes grim­
pantes, elle se sentait envahir par une 
indicible tristesse. Chaque fois que la 
porte s’ouvrait, chaque fois que le pas 
d’un visiteur faisait crisser le sable de 
l’allée, Valenine croyait voir et enten­
dre sir Arthur et elle avait un petit 
mouvement d’effroi, comme si elle 
l’attendait vraiment, comme si elle 
avait oublié que le malheureux était 
mort sous ses yeux...

Mais cette illusion ne durait qu’une 
seconde; vite, la douloureuse réalité 
s’imposait et la jeune femme versait 
des larmes et tombait dans un abatte­
ment qui l’accablait le reste de la jour- 
né .

Et le lendemain, les mêmes circons­
tances se renouvelaient.

Le danger qu’elle avait couru elle 
aussi l’avait fortement impressionnée:

pour retenir sa raison ébranlée 
ces secusses successives.

Puis, ne sachant presque plus

par

ce
qu’elle faisait, agissant comme dans 
un rêve ou comme en état d’hypnose, 
comme si les yeux morts du vieillard 
l’attiraient par une irrésistible puis­
sance, elle avança la main vers son vi-

•— 50 —

Vol. 14, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montreal, avril 1921

Valentine mit ordre à ses affaires, 
annonça son départ A ses amis ; la 
veille, elle alla dire un dernier adieu, 
donner quelques larmes et quelques 
fleurs, à celui qui l’avait protégée du 
terrible danger; puis elle gagna Cal­
cutta où elle devait s’embarquer.

elle avait vu le tigre à deux pas d’elle 
et si la blessure du monstre eût été un 
peu moins grave, s’il avait eu un point 
d’appui un peu plus solide que le fra­
gile escalier, nul doute qu’il n’eût lâ­
ché sa première victime pour bondir 
sur le nouvel être vivant qui se présen­
tait.

Aussi, Valentine était devenue peu­
reuse; ayant échappé à ce premier 
danger, elle craignait toujours de se 
trouver en présence d’un second; elle 
n’osait plus s’aventurer dans la forêt 
et, la nuit, lorsque les meubles ou les 
'cloisons faisaient entendre de légers 

oraquements, elle croyait entendre 
craquer l’escalier sous le poidsdu tigre 
dans la nuit tragique et elle se cachait 
sous ses couvertures pour ne pas voir 
à deux pas d’elle la tête monstrueuse 
hérissée de poils raides et exhalant 
une odeur fétide.

Devenue ainsi une perpétuelle an­
goisse, la vie devenait impossible et 
Valenine serait tombée malade à bref 
délai. Elle le comprit et se hâta de 
prendre ses dispositions pour quitter 
cette terre devenue pour elle une ter­
re d’épouvante.

D’ailleurs, rien ne l’y attachait par- 
tioulièrement. Elle avait un cercle d’a­
mis, mais plutôt des relations que de 
véritables amis, et la peine qu’elle au­
rait à les quitter serait vite dissipée.

Celui auquel elle tenait le plus était 
précisément sir Arthur.

Le malheureux avait été retrouvé 
au lendemain du drame, à demi écrasé, 
sous le corps du tigre qui l’avait en­
traîné dans sa chute et le tenait enco­
re entre ses terribles mâchoires. On 
eut de la peine à le dégager sans le 
déchirer davantage; la blessure était 
horrible; l’épaule et les plus hautes 
côtes étaient fracassées et la poitrine 
ouverte.

» * *

Le navire qui emportait Valentine 
traçait un rapide sillage à travers l’o­
céan Indien. L’existence à bord était 
agréable et diverse, les passagers 
réunis dans l’espace relativement 
étroit d’un bateau n'ont pas d’autre 
ressource pour se distraire que les 
amusements qu'ils peuvent se donner 
eux-mêmes. Ils n’y manquent pas; si 
les uns aiment la lecture ou le jeu, 
d’autres préfèrent le bal, les fêtes tra­
vesties, les représentations théâtrales.

C’est une occupation que de les or­
ganiser et un plaisir d’y assister.

Ce changement d’existence, ces fê­
tes perpétuelles avaient amené un 
changement heureux dans l’esprit de 
Valentine. Elle était encore à un âge 
où les impressions ne sont pas très 
durables, surtout les impressions tris­
tes; la vie et la jeunesse reprennent 
leurs droits et le souvenir du malheur 
s’atténue assez rapidement.

D’autant plus vite que le malheur 
n’était pas pour elle très profond.

Aussi était-elle une des plus actives 
lorsqu’il fallait organiser un divertis­
sement.

Elle avait fait la. connaissance sur 
le bateau d’un homme jeune encore 
et qui était le type parfait du gentil­
homme français: M. de Joncières. As­
sez grand, de belle prestance, toujours 
habillé avec une élégance qui ne tra­
hissait pas la recherche, M. de Jonciè­
res, Hubert, faisait un voyage qui
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avait pour lui un double agrément : 
d’abord le voyage lui-même qu'il ac­
complissait dans les meilleures condi­
tions de luxe et de confort—et ensui­
te, le but du voyage qui était d’aller 
recueillir un héritage considérable.

Le père de Hubert était un vieux 
gentilhomme qui n’avait recueilli de 
l'ancienne fortune familiale qu’un 
vieux manoir et tout autour quelques 
terres dont le produit suffisait à les 
faire vivre, lui et sa famille. Lui-mê­
me s’en contentait.

Il n’avait pas de revenus suffisants 
pour vivre à Paris d’une vie large et 
brillante, pour soutenir l’éclat du 
nom; eh bien! il vivrait au fond de sa 
province de la vie du gentilhomme 
campagnard. Il aimait mieux cette vie 
solide, confortable et plus large, qu’u­
ne existence parisienne insuffisante et 
pleine de soucis.

D’ailleurs, ses goûts et son humeur 
s’en accommodaient parfaitement. 
Lorsqu’il avait fait un tour dans ses 
terres et dans ses bois, il rentrait chez 
lui et, dans une pièce qu’il avait fait 
aménager en cabinet de travail, il se 
faisait allumer un bon feu, et confor­
tablement installé dans son fauteuil, 
il lisait les ouvrages anciens et les pu­
blications modernes.

Mais il avait un frère et ce frère ne 
se contentait pas du tout de cette ex­
istence paisible. Il avait l'humeur va­
gabonde, il aimait le bruit, le mouve­
ment, la vie agitée; aussi il se dépê­
cha de rassembler ce qui lui revenait 
de l’héritage paternel et. tandis que 
son frère aîné gardait le manoir et s’y 
installait, s’y mariait, le cadet, son hé­
ritage en poche, partait pour Paris.

La vie de Paris eut vite fait de fon­
dre le petit patrimoine du jeune hom­
me. Il était venu avec l’intention de 
chercher une situation lucrative, mais

tant qu’il se sentait de l’argent en po­
che, il ne se pressait pas: la vie était 
belle, facile, à quoi bon se donner du 
souci! ne serait-il pas toujours temps 
lorsque le portefeuille serait vide.

Ce jour arriva et notre prodigue se 
vit dans l’obligation un beau matin, de 
se prendre la tête entre les mains et 
de chercher le meilleur parti à pren­
dre. Il avait pu faire une bêtise, mais 
au fond, il ne manquait ni de tête, ni 
de coeur.

Faire des dettes? Ce moyen lui ré­
pugnait et d’ailleurs qui donc lui au­
rait prêté puisqu’il n’avait aucune ga­
rantie derrière lui.

Avoir recours à son frère qui vivait 
tranquillement là-bas dans son ma­
noir? Mais son frère n’avait que sa 
part d’héritage comme il avait eu la 
sienne lui-même qu’il venait de gas­
piller. Il s’était marié là-bas, Hubert 
venait de naître. Non, il avait trop de 
fierté pour s’adresser à son frère.

Entrer dans une administration et 
gagner deux cents francs par mois 
dans un bureau sans air et sans lumiè­
re, à faire des écritures tout le jour? 
A cette idée, il pouffa de rire...

Il fallait cependant bien faire quel­
que chose pour se tirer d’affaire. H 
songea alors que puisqu’il lui fallait 
adopter un travail pour vivre, il fallait 
le choisir tel que non seulement il lui 
assurât le pain quotidien, mais qu'il y 
trouvât quelque chance de faire for­
tune; il songea que cette chance, il la 
rencontrerait bien plus facilement aux 
colonies qu’en France et il se présenta 
à la Compagnie des Indes.

Ce grand garçon solide, à l’allure 
intelligente et décidée fut agréé sur- 
le-champ: il alla dire adieu à son frè­
re et à son petit neveu et il s’embar­
qua.

f
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chargé d'aller recueillir l'héritage de 
son oncle et fleurir sa tombe.

Il partit donc, fit un bon voyage et 
termina les affaires en cours; ce fut 
vito fait car elles étaient en bon or­
dre: l’héritage qui leur arrivait ainsi 
dépassait trois millions, c’était plus 
qu’il n’en fallait pour assurer à la fa­
mille une existence exempte de sou­
cis. Puis, les affaires terminées, Hu­
bert alla une dernière fois déposer des 
gerbes sur la tombe de son oncle et lui 
dire, au nom de toute la famille, un 
dernier adieu. Il le fit avec émotion, 
certes, mais le chagrin que lui causait 
cette perte était plutôt le reflet de la 
douleur de son père que son chagrin 
personnel; car si un parent est tou­
jours un parent, d'autre part, il n’a­
vait jamais connu cet oncle qui s’était 
expatrié alors qu’il avait deux ou trois 
ans à peine. Son chagrin ne s’accom­
pagnait d’aucun souvenir.

Les affaires en ordre et ses derniers 
devoirs remplis, Hubert s’embarqua à 
Calcutta pour revenir en France, pré­
cisément sur le bateau où Valentine 
de Brindel avait pris passage. Là, la 
vie est presque commune; les rencon- 
très sont de tous les instants: à table, 
sur le pont où l’on se promène par les 
soirs de beau temps, où l'on s'assied 
l'un auprès de l’autre pour causer, 
pendant ces soirées de fêtes qui se 
prolongent souvent très tard dans la 
nuit. Hubert de Joncières avait tout de 
suite remarqué Valentine de Brindel. 
La beauté calme et pure de la jeune 
femme avait dès la première rencontre 
fait une impression très profonde sur 
l’esprit du jeune homme. Il chercha à 
la rencontrer le plus souvent possible, 
à causer avec elle et il fut tout de sui­
te charmé de son intelligence et de 
son esprit comme il l’avait été de sa 
beauté.

La compagnie et lui-même avaient 
fait une bonne affaire. Il se mit rapi­
dement au courant du trafic, il montra 
des qualités de décision et d'initiative 
qui le firent monter rapidement ; puis 
il fit du commerce pour son propre 
compte et amassa en vingt ans une 
fortune considérable.

Cependant là-bas, en France, le pe­
tit Hubert grandissait ; son père qui 
travaillait toujours lui donnait une 
instruction solide et sa mère cultivait 
en lui les qualités de douceur, de grâ­
ce qui étaient les siennes. Lorsqu'il 
fallut se décider à choisir une carrière 
il voulut entrer dans l’administration. 
La chose fut facile avec les vieilles re­
lations que la famille de Joncières 
avait gardé à Paris.

Quelques années passèrent encore, 
Hubert montait en grade tout douce­
ment et, aux Indes, l’oncle augmentait 
toujours sa fortune. Cependant il se 
faisait vieux, les soucis des affaires 
l’avaient usé et depuis assez long­
temps déjà, il parlait dans toutes ses 
lettres de réaliser sa fortune, et. puis­
qu’il ne s’était pas marié, de venir en 
jouir tranquillement auprès de son 
frère dans le vieux manoir où il avait 
passé son enfance.

Il s’y décida enfin, mais trop tard. 
La mort le surprit quelques jours 
avant la fin de ses opérations commer­
ciales et financières. Lorsque la nou­
velle de sa mort parvint à son frère et 
à son neveu de France, ceux-ci tin­
rent conseil et ce qui leur parut de 
mieux à faire fut que l'un d’eux par­
tit pour les Indes afin de terminer la 
réalisation de cette fortune considé­
rable qui leur arrivait et de porter les 
regrets de la famille sur la tombe de 
celui qui les enrichissait ainsi.

Son père se trouvant trop vieux pour 
faire ce voyage, ce fut Hubert qui fut
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Rapidement, la banalité des pre­
miers entretiens fit place à une con- 
versation plus sérieuse, plus intéres­
sante où les idées prirent la place des 
lieux communs. Ils se. découvrirent 
des goûts semblables, Hubert donna à 
Valentine des nouvelles de Paris qu’el­
le avait quitté depuis longtemps, en­
fin, il s'établit entre eux deux une in­
timité, un plaisir d’être ensemble qui 
fit que bientôt on ne les vit plus l’un 
gans l'autre, voisins à table, se prome- 
mant ensemble et assis aux mêmes 
heures, côte à côte, sous la tente du 
pont, causant et ne se souciant point 
des autres présences autour d'eux.

L’amour n’était point encore en 
tiers avec eux; mais s’il n'était pas 
dans leurs paroles, il montait peut- 
être doucement dans leurs coeurs et 
s’y enracinait, à leur insu. comme 
une jeune plante vivace que l’on ne 
découvre, qui ne montre que lors­
qu'elle est solidement fixée.

En effet, dans l'attitude de Hubert, 
dans son assiduité auprès de Valentine 
tout décelait l’amour. Pourquoi ne 
parlait-il pas ? Timidité peut-être, 
crainte d'effaroucher la jeune femme, 
peur de la voir s’éloigner de lui et de 
voir cesser cette intimité charmante, 
cette amitié d’homme à femme qui est 
un état si délicieux et d’autant plus 
durable que les inquiétudes d’amour 
ne viennent pas les troubler.

Hubert et Valentine causaient ce 
soir-là comme ils en avaient l’habi­
tude, isolés dans un coin du pont; l’at­
mosphère était lourde, brûlante. Va­
lentine accablée s’était allongée sur sa 
chaise de toile; Hubert était assis au­
près d’elle ; de longs silences cou­
paient leur conversation. D’une main, 
Valentine agitait par instants un éven­
tail pour renouveler l'air autour d’el­
le; mais l'air qui arrivait sous l’aile

mobile de l’éventail était aussi acca­
blant, et elle s’arrêtait découragée.

Son autre main était nonchalam- 
ment allongée sur l’accoudoir de sa 
chaise -longue: Hubert depuis une mi­
nute regardait cette main blanche, fi­
ne, aristocratique.

—Quelle bague étrange vous avez 
là, madame? dit-il.

Elle tourna la fête vers lui et sourit; 
mais soudain son sourire se figea et 
une ombre passa sur son front : les 
circonstances tragiques et mystérieu- 
ses qui l’avaient mise en possession de 
cette bague passèrent devant ses yeux 
et ramenèrent à son esprit des souve­
nirs douloureux.

—Oui. n’est-ce pas, répondit-elle, 
elle est étrange; et si vous saviez com­
ment elle est à mon doigt, vous la 
trouveriez plus étrange encore.

—Vous piquez ma curiosité, répli­
qua Hubert dans l’espoir de savoir 
l'histoire.

—Peut-être plus tard, je vous ra­
conterai cette aventure; mais mainte­
nant. il est encore trop tôt; les événe-* 
monts sont trop récents et j’ai encore 
trop présent à la mémoire la vision 
effrayante de celui qui me l'a donnée 
et la suite des circonstances dramati- 
ques...

-—Ah! c'est un cadeau, insista Hu­
bert.

—Oui. c’est un cadeau, répondit 
Valentine en hochant la tête au sou­
venir de l’aventure fantastique qui l'a­
vait amenée en présence du vieux prê­
tre hindou et du pouvoir surnaturel 
qu'il donnait au Diamant Noir; c'est 
un cadeau, répéta-t-elle, avec un sou­
rire profondément triste.

—C’est égal, dit Hubert, celui qui 
vous a choisi et donné ce bijou n’a pas 
mes goûts. Je n’aurais jamais acheté 
cette pierre noire.

C
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façable... il avait l’aspect d'un vieil­
lard qui était avancé aux extrêmes li­
mites de l'âge humain et qui paraissait 
éternel... La peau de son visage et 
de ses mains était parcheminée, une 
grande barbe blanche encadrait ce vi­
sage jauni... tout ce qui lui restait 
de vie s'était réfugié dans ses yeux qui 
brillaient dans l’ombre... j’étais de­
vant lui pour la première fois, à la sui­
te d’une aventure dramatique... Pour­
quoi m'adressa-t-il des paroles mys­
térieuses, pourquoi est-ce à moi qu’il 
a donné cette bague... je ne me l’ex­
plique pas... je ne vois là qu’un ha­
sard ou une volonté supérieure... Il 
prononça quelques paroles, glissa l’an­
neau à mon doigt et mourut... Selon 
sa volonté, je lui fermai les yeux et je 
m’enfuis... je me demande encore 
aujourd'hui comment j’ai résisté à ces 
secousses...

Remontant du fond de ces souve­
nirs et revenant de la profonde pago­
de hindoue sur le pont du navire qui 
les emportait, Valentine tourna la tête 
vers Hubert.

— Tout cela est troublant, en effet, 
dit-il; mais je ne comprends pas...

Ne me demandez rien de plus, 
mon ami. interrompit-elle; moi non 
plus, je ne comprends pas: il y a dans 
toute cette histoire une part d'inconnu 
et de mystère qui m’échappe à moi- 
même qui en ai été le témoin et pour 
ainsi dire l'objet et qui me trouble en­
core lorsque j’y pense comme aujour­
d’hui. . . et à un point que j’ai parfois 
la tentation de jeter à la mer cette 
bague qui me la rappelle; mais je suis 
retenue par une crainte superstitieuse 
et il me semble que le malheur fon­
drait sur moi si je m'en séparais. Aus­
si. quoiqu’elle ne vous plaise pas, je la 
garde...

Cette remarque légèrement mali­
cieuse chassa les souvenirs de Valen-

—Pourquoi? N’est-elle pas belle et 
pure; n’est-elle pas originale.

—Si, elle est très belle et très ori­
ginale, trop peut-être... j'aurais pré­
féré une perle de couleur... mais je 
vois que vous l’aimez et que vous y 
tenez beaucoup... vous ne la quittez 
pas et vous n’en portez jamais d’autre 
à la main gauche.

-— J'y tiens en effet beaucoup, ré­
pondit Valentine, et je ne la quitte ja­
mais...

— Sans doute en souvenir de celui 
qui vous l’a donnée.

Valentine sourit; c’était la premiè­
re fois que Hubert avait un mot qui 
trahissait l’attachement qu'il avait 
pour elle. Et avant de manifester cet 
attachement lui-même, il avait un mot 
d'amertume à l'adresse de celui de 
qui la jeune femme avait accepté cet 
hommage: car il avait prononcé ces 
derniers mots sur un ton de dépit. Va­
lentine sourit à l’évocation de "celui" 
qui lui avait donné la bague et à la ja­
lousie qu'il pouvait faire naître dans 
l’esprit de Hubert.

— Elle répondit, moins pour répon- 
dre à Hubert que pour se parier à elle- 
même en suivant sa pensée et son sou­
venir:

— Oui, je ne la quitte jamais en 
mémoire de celui qui me l'a donnée... 
je l’ai vu cinq minutes à peine celui 
qui me l'a donnée... il était étendu 
sur son lit de mort... si toutefois on 
peut appeler un lit quleques nattes sur 
les degrés d’un escalier de pierre... 
oh! cinq minutes à peine... juste le 
temps de me dire quelques paroles qui 
resteront pour toujours gravées dans 
ma mémoire. .. oh! oui, toujours, car 
elles ont pour moi une importance 
inappréciable et elles ont été pronon­
cées dans des circonstances qui mar­
quent sur l’esprit une empreinte inef-

»
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line et les ramena, elle et lui, au mo­
ment présent. Ils regardèrent autour 
d’eux, comme si ce retour au passé 
les avait éloignés du lieu où ils se 
trouvaient.

Elle, absorbée par cette évocation 
et lui, écoutant avidement ses paroles, 
n'avaient pas remarqué l’agitation qui 
régnait sur tout le navire. Les hom­
mes d’équipage allaient et venaient, le 
sifflet du maître commandait la ma­
noeuvre; la sirène poussa son hurle­
ment sinistre: Hubert et Valentine 
s’aperçurent alors qu’ils étaient pres­
que seuls sur le pont, et, levant les 
yeux, ils virent que le ciel s’obscurcis­
sait et prenait des teintes de plomb 
qui annoncent l’orage.

Brusquement, un éclair déchira 
l'air suivi d’un terrible coup de ton­
nerre; le vent s’éleva et la pluie se 
mit à tomber subitement avec une ex­
traordinaire violence.

: — Je crois qu’il vaudrait mieux 
descendre, dit Hubert.

• — Je le crois aussi, dit Valentine.
Rapidement l’ouragan acquit une 

force effrayante, le navire fuyait, cra­
quant de toutes ses jointures, la mer 
roulait avec des bruits épouvantables; 
les. passagers qui n’avaient pas rega­
gné leurs cabines étaient réunis dans 
les salons; ils avaient d’abord essayé 
de se distraire pour oublier le mauvais 
temps qui les menaçait et le danger 
toujours à craindre. Une jeune femme 
était au piano; quelques couples dan­
saient; mais cette tentative d’amuse­
ment contrastait avec la menace de la 
tempête; on sentait qu’elle n’était pas 
sincère et que malgré les apparences 
de tranquillité, l’inquiétude étreignait 
le coeur des plus calmes.

L’ouragan redoublait de violence et 
la mer était de plus en plus démonté. 
En cas d’accident serait-il possible de 
mettre les canots à la mer? On com­

mençait à penser aux ceintures de 
sauvetage.

Valentine qui était assise auprès de 
Hubert, se leva.

— Vous partez? demanda-t-il.
-— Oui, dans ma cabine... quel­

ques instants.,
Il se leva avec elle et la prit par le 

bras pour la guider; à la porte de sa 
cabine, il lui serra la main longue­
ment, comme pour l’assurer de son 
dévouement; puis, au lieu de gagner à 
son tour sa cabine qui était trop éloi­
gnée, il revint au salon le plus proche 
pour être plus tôt prêt à voler au se­
cours de la jeune femme en cas de 
danger.

Elle, cependant, dès qu’elle se fut 
enfermée chez elle, s’appuya à sa cou­
chette et concentra sa pensée à la fois, 
sur l’aventure mystérieuse de la pa­
gode hindoue, et sur le danger pré­
sent.

Puis, elle tira de son doigt l’anneau 
au Diamant Noir, elle le mit dans le 
creux de sa main gauche et rabattit sa 
main droite sur lui pour l’enfermer.

Et elle resta immobile, la pensée 
uniquement attachée à son désir; elle 
tomba alors dans une sorte de demi- 
sommeil, la notion du temps s’effaça 
de son esprit, inconsciente, comme 
sous la domination d’une puissance
supérieure. I «r-rede

Lorsqu’elle sortit de cet état pour 
reprendre conscience de la réalité, le 
vent soufflait toujours avec assez de 
violence; mais la tempête s’apaisait 
peu à peu et elle se calma tout à fait 
avec le lever du jour.

CHAPITRE VI

Lorsqu’elle fut arrivée à Paris, Va­
lentine s’accorda quelques jours de 
repos bien nécessaires après un voya­
ge si long et si émouvant. Hubert au-
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rait bien voulu ne pas la quitter, car 
il avait voyagé avec elle jusqu’à Paris; 
mais il était obligé d’aller auprès de 
ses parents pour rendre compte de son 
voyage et prendre des dispositions 
pour la situation nouvelle que faisait 
à la famille cette fortune qui lui arri­
vait.

Il fit promettre à Valentine de lui 
permettre de la revoir et se promit à 
lui-même d’abréger son séjour loin 
de Paris. Et pour être bien sûr d’y re­
venir et d’y rester, il déclara à ses pa­
rents que, malgré cette fortune, il ne 
voulait pas vivre oisif et qu’il garde­
rait sa place dans l'administration. Il 
le fit d'autant plus volontiers, que son 
travail n'était pas accablant et lui lais­
sait des loisirs très suffisants.

Dès qu’il fut rentré à Paris, il alla 
rendre visite à sa belle amie. Il la trou­
va prête à sortir.

— Déjà de retour! s'exclama-t- 
elle.

— Déjà! Je ne peux pas vivre loin 
de vous.

Elle laissa passer l'allusion sans la 
relever.

— Je sortais. Voulez-vous venir 
avec moi?

— Quelle question! Si je ne dois pas 
être importun?

— Si vous deviez être importun, je 
ne vous l'aurais pas offert. Vous.devez 
connaître ma franchise et ma netteté.

— - Sans doute. Alors, je viens.
— A votre tour. Savez-vous où je 

vous emmène?
— Qu'importe! puisque vous y ve­

nez aussi.
— Imprudent. Vous vous imaginez 

déjà une promenade d’agrément. Vous 
nous voyez déjà tous les deux remon­
tant les Champs-Elysées, ou en voi­
ture vers Armenonville. Détrompez- 
vous, cher ami, je vais... à la re­
cherche d’un logis.

— D’un logis?
— Mais oui: cela vous défrise un 

peu! Tant pis pour vous. Vous vous 
êtes engagé. Venez maintenant.

— Je ne me dédis pas et je ne me 
plains pas. Cherchons un logis et puis­
que vous m'emmenez, peut-être me 
demanderez-vous mon avis.

— Peut-être.
— Alors, je tâcherai de vous déci­

der pour un appartement qui- vous 
plaise, à vous sans doute; mais qui me 
plaise à moi aussi.

Pour la seconde fois, Valentine lais­
sa glisser l'allusion.

— Ce mot-là pose la première ques­
tion. dit-elle, un appartement ou bien 
un petit hôtel, un pavillon avec jardin. 
Un pavillon a des inconvénients, mais 
je tiendrais beaucoup au jardin...

Ils devisèrent ainsi, cheminant dou­
cement, levant la tête vers les écri­
teaux au-dessus des portes; ils al­
laient, jeunes, élégants, heureux tous 
les deux, intelligents et assez instruits 
pour que la conversation fut intéres­
sante et variée. Ils parcoururent un 
quartier de Paris, prirent des notes et 
des adresses, mais ne trouvèrent rien 
qui donnât à Valentine entière satis­
faction.

— Ce sera pour demain, dit Hu­
bert en la raccompagnant chez elle.

— Demain ou après-demain. Cer­
tes. il me tarde d'être chez moi. ins­
tallée. car cette existence d’hôtel ne 
me plaît guère; mais je ne veux ce­
pendant rien faire à la précipitée pour 
être obligée de déménager ensuite. 
J’aime mieux prendre mon temps et 
me fixer d’une façon définitive.

— Et vous avez bien raison. D’ail­
leurs chercher comme nous le faisons 
n’a rien de désagréable. Vous êtes- 
vous ennuyée aujourd’hui?

— Pas une minute.
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— Alors nous recommencerons. 
Demain?

— Si vous voulez. Je vous attends à 
trois heures.

Hubert s’inclina sur le gant parfu­
mé, y posa longuement les lèvres et 
s’éloigna le coeur gonflé d’une émo­
tion qui n’avait plus qu’un pas à faire 
pour s’appeler de l’amour.

Il revint le lendemain et ils recom­
mencèrent leur tournée de recher­
ches; puis le surlendemain...

Un jour, ils tombèrent en arrêt de­
vant un petit hôtel si joli, si coquet, 
que Valentine ne put s’empêcher de 
s’écrier :

■— Cette fois, voilà mon affaire!. ..
Une façade assez étroite, mais de 

proportions très justes et très harmo­
nieusement dessinée en lignes droi­
tes; sobre, presque sévère, mais d’un 
ensemble parfait. Ils entrèrent. La 
disposition intérieure était aussi exac­
te que l’apparence extérieure. L’ar­
chitecte avait tiré un bon parti d’une 
place un peu restreinte; et cet hôtel, 
qui n’était pas grand, réunissait bien 
à leur place toutes les commodités dé­
sirables.

Valentine était enchantée; la cuisi­
ne était exactement où elle l’aurait 
voulue; la salle à manger était au rez- 
de-chaussée; un rez-de-chaussée sur­
élevé, presque un entresol et s’ouvrait 
par une porte-fenêtre sur un large 
perron, presque une terrasse qui des­
cendait par quelques marches dans le 
jardin: une pelouse, quelques plates- 
bandes, le tout ombragé par deux ma­
gnifiques marronniers.

Valentine en fit le tour en battant 
des mains, heureuse comme un en­
fant. Le salon également excita sa joie 
et son admiration.

-—Mais venez donc voir, oria-t-elle 
à Hubert, venez donc voir M. de Jon- 
cières... c'est pour moi, je vous dis

que c’est disposé exprès pour mol. Là, 
mon piano; là, ma vitrine...

Elle fit de tour complètement. Au- 
dessus, les chambres, la salle de bains 
délicieusement installée; rien n’était 
oublié...

Hubert joignait son admiration et 
son approbation; décidément, ce petit 
hôtel était une trouvaille, un petit bi­
jou. Valentine l'arrêta sur-le-champ 
et déclara que le lendemain elle en­
verrait le tapissier pour l'aménage- 
ment, tellement elle avait peur de se 
le voir enlever et tellement elle avait 
hâte d’y être chez elle.

A partir de ce jour, elle fit trotter 
Hubert: c’était pour le peintre, pour le 
choix des papiers, des tentures, le ta­
pissier, les rideaux...

—Hubert, je vais demain matin 
choisir le tapis pour le salon, il faut 
venir avec moi. soyez là de bonne heu- 
re, n’est-ce pas...

D’autres fois, c’était lui qui avait 
fait une découverte.

—J’ai vu une bergère Louis XVI... 
une petite merveille: il faut venir la 
voir; je viens vous chercher.

Enfin ce furent quelques jours 
d’affolement, de courses, d'achats, de 
commandes. de marches et de démar­
ches. Grâce à leur activité à tous les_ 
deux, les travaux furent poussés très 
rapidement; un mois après, tout était 
fini.

Cet après-midi, un bel après-midi 
d’automne, Valentine se préparait à 
sortir: depuis hier, il n’y avait plus un 
seul ouvrier dans son hôtel, tout était 
en place, tout était en ordre; le jardin 
lui-même avait été peigné, les plates- 
bandes garnies de chrysanthèmes, les 
allées ratissées, Valentine attendait 
Hubert qui devait aller avec elle faire, 
le dernier tour, jeter le dernier coup 
d’oeil avant l’installation.
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Il était l’heure et Hubert n’était pas 
là. C’était bien la première fois qu’il 
laissait passer la minute fixée. Valen­
tine remarqua ce retard précisément 
parce que c'était la première excep­
tion. Elle glissa un premier gant avec 
une lenteur calculée, dix minutes, 
Hubert n’était toujours pas arrivé. 
Deuxième gant. Ah! on sonne. C’est 
lui. Non. Un petit bleu; il est malade 
depuis hier soir; il ne peut pas venir; 
il a attendu le dernier moment pour 
prévenir Valentine, car il espérait al­
ler mieux et venir tout de même. Mais 
décidément il ne peut pas. Pauvre Hu­
bert; il faut qu’il soit bien mal pour 
renoncer ainsi à la promenade avec 
son amie. En effet, le médecin qui est 
venu ce matin le consigne à la cham­
bre et même au lit. D’ailleurs lui-mê­
me ne se sent pas bien du tout, pas de 
forces, mauvaise mine, il a de la pei­
ne à terminer cette lettre et il va se 
coucher. Que Valentine l'excuse.

Pauvre Hubert! Quel dommage, Va­
lentine elle-même se faisait une petite 
fête de l'emmener faire ce dernier 
tour pour voir si tout y était, si tout 
était bien à sa place et puisque ce 
pauvre garçon l’avait tant aidée, puis­
qu’il avait été à la peine, il fallait bien 
qu’il fût à l’honneur.

Ils auraient ensuite dîné ensemble, 
ils auraient choisi une date pour pen­
dre la crémaillère, ils auraient arrêté 
la liste des invités... et puis voilà 
qu’il est malade! Quel maladroit!

Valentine se décide à sortir seule; 
mais elle se sent toute désorientée; il 
lui manque son compagnon fidèle.

L’air est assez vif; nous sommes à 
l'hiver bientôt, mais le temps est beau 
et sec; la marche esit excellente; elle 
va à pied.

Moulée dans son tailleur violine, le 
double renard argenté sur les épaules

et un amour de petit chapeau sur les 
ondes soyeuses de ses beaux cheveux 
noirs, elle s’achemine par les boule­
vards et la rue de la Paix vers son pe­
tit palais. Elle prend cette allure em­
pressée spéciale aux gens qui n’ont 
rien à faire. Son petit pas nerveux et 
allègre fait sonner sur le pavé les ta­
lons hauts de ses hautes bottes.

Décidément le temps est excellent 
pour la marche.

Elle va, s’arrête à une devanture 
pour examiner une étoffe nouvelle, 
une fleur, un meuble ancien, puis elle 
repart. Une glace la tente; elle s’ac­
corde en passant un regard satisfait: 
le regard d’une jolie femme à son ima­
ge; oui, vraiment, elle est jolie, elle
est jeune, elle est bien portante, 
est riche, la vie est bonne...

Et ce maladroit d’Hubert qui 
malade!

elle

est

Valentine va toujours; les femmes 
la suivent d’un regard d’envie et les 
hommes d’un regard d’admiration 
chargé de désirs. Celui-ci la regarde 
particulièrement; il a même eu en 
passant auprès d’elle un mouvement 
comme pour s’arrter, une hésitation; 
puis il a passé. Il file devant elle; Va- 
lentine le regarde s’en aller; et il lui 
semble que cette silhouette ne lui est 
pas inconnue.

La silhouette ralentit le pas : sans 
doute elle a des remords: elle veut 
voir une seconde fois cette jolie fem­
me qu’elle a à peine entrevue, étant 
passé trop vite.

La silhouette s’arrête devant un 
magasoin et a l’air de contempler at­
tentivement les marchandises en de­
vanture; mais cela lui importe peu; et 
c’est simplement pour glisser plus fa­
cilement un regard en arrière vers la 
jeune femme qui vient.

è
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qui devait my accompagner et voilà 
qu’il est malade. Privé d'un compa­
gnon, le ciel m'en envoie un autre.

—Je ne suis donc pas importun.
—Au contraire, si vous n’avez pas 

mieux à faire, venez avec moi. J’aime 
mieux cela que d’aller seule. Et puis, 
vous avez le goût sûr, baron, vous me 
direz si tout est bien, vous critiquerez.

—Oh! madame, votre goût est aus­
si bon que le mien et puisque vous 
avez présidé à l'installation, elle doit 
être délicieuse.

—Sans doute, mais vous penserez 
peut-être à certaines choses auxquel­
les je n’ai pas pensé.

Iis cheminèrent ensemble, causant 
de mille choses diverses, et du passé, 
du temps où Valentine était mariée. 
Le baron Brochard était un ami de son 
mari; il fréquentait la maison; comme 
il n’était pas lui-même marié, il venait 
s’asseoir fréquemment à leur table.

Puis Valentine était partie. Les re­
lations rendues difficiles par ses dé­
placements perpétuels, s’étaient peu 
à peu relâchées et avaient fini par ces­
ser tout à fait.

Le hasard, qui parfois fait bien les 
choses, venait de les remettre en pré­
sence et ils en étaient très heureux 
tous les deux, elle, de trouver un vieil 
ami qui qui lui avait toujours été très 
sympathique, et lui, de revoir de nou­
veau dans sa vie. cette jeune femme 
jolie et charmante.

Ils arrivèrent bientôt au petit hôtel 
de Valentine. Elle lui en fît les hon­
neurs et il admira comme il convenait 
une installation où le confortable s'al­
liait au meilleur goût. Comme il était 
lui-même très entendu, il rectifia 
quelques détails mais plutôt pour 
montrer que son admiration n’était 
pas une admiration de commande.

Cette fois, le regard est décisif ; la 
silhouette se retourne, met le chapeau 
à la. main et s'avance vers Valentine. 
Un large sourire éclaire son visage : 
elle questionne qoiqu'elle soit sûre à 
l'avance.

—Madame de Brindel?
Maintenant qu'elle voit le visage de 

face, les souvenirs reviennent à Valen­
tine et elle s'écrie:

—Oh! le baron Brochard!...
— Mais oui, madame, infiniment 

heureux de vous rencontrer, mais qui 
était loin de s’attendre à cette bonne 
fortune. Il y a si longtemps qu’on ne 
vous a pas vue à Paris.

—Il y a bien longtemps, en effet, 
baron; j’ai fait de longs voyages et 
j'ai même fait un séjour aux Indes.

—Aux Indes ! Mais vous devez 
avoir des impressions et des souvenirs 
admirables à raconter. Vous me ra­
conterez, n'est-ce pas, madame?

—Je vous raconterai si vous vou­
lez, mais plus tard; j’ai en effet des 
souvenirs variés et pathétiques. Je 
crois que peu de voyageurs en ont 
d’aussi émouvants que les miens.

Et, en disant ces mots, Valentine 
accordait un regret à sir Arthur qui 
reposait là-bas et touchait, à travers 
son gant, le Diamant Noir du grand- 
prêtre.

—Diable, continuait le baron, vous 
m’intriguez.

—Mais, plus tard, baron, beaucoup 
plus tard. Pour le moment je m’ins­
talle à Paris.

—J’aurai donc le plaisir de vous 
revoir et souvent, j’espère.

—Sans doute.
—Maintenant,, par exemple.
—Si vous voulez, baron. J’allais 

précisément jeter un dernier coup 
d’oeil à mon nouveau domicile avant 
de m’y installer. J’attendais un ami

4
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—-Voilà, baron, dit-elle ; mainte­
nant, quand vous voudrez me voir, 
vous saurez où me trouver.

—-Je vous demanderai la permission 
que ce soit souvent.

—Avec plaisir. Je vous présenterai 
mon ami Hubert de Joncières.

—Celui qui est malade.
—Précisément. Et bien mal à pro­

pos. Figurez-vous que nous devions

talent ensemble, ils dînaient parfois 
ensemble; lorsqu’elle le voulait au­
près d’elle, elle n'avait qu’à faire un 
signe ou dire un mot. Elle n’appréciait 
pas cette présence qui était à son bon 
plaisir.

Et maintenant qu'il n’était plus là, 
il lui manquait ; son absence faisait 
dans sa vie un vide gênant; plus enco­
re, elle lui causait une inquiétude

aujourd'hui fixer une date pour pren- • d’autant plus profonde qu’il fallait
dre la crémaillère et dresser la liste 
des invitations. Eh bien, vous serez le 
premier, baron.

—Merci, madame, je n'y manque­
rai pas.

—Et vous nous aiderez aussi.
—Avec plaisir.
—Eh bien, nous allons prendre un 

prochain rendez-vous.
Ils s’en retournaient tous les deux, 

causant de la petite fête projetée et 
cherchant parmi les anciens amis ceux 
à qui il était bon et agréable de faire 
savoir le retour de Valentine, ceux 
qu’il convenait d’inviter. Des noms 
étaient prononcés; les uns étaient re­
tenus, les autres bannis.

Ils se séparèrent après avoir pris 
rendez-vous pour le surlendemain.

Deux jours après, lorsque le baron 
revint, il trouva la jeune femme assez 
inquiète. Elle n’avait pas eu de nou­
velles de Hubert, et elle s’en était pro­
fondément émue. Souvent, la banalité 
courante des relations couvre les sen­
timents d'une couche grisâtre et uni­
forme qui dissimule leur vivacité; sur­
vienne un accident: maladie, sépara­
tion, mort, on est tout surpris de trou­
ver s'ous cette couche terne un atta­
chement étroit, une affection profor- 
de que l’on ne soupçonnait pas.

C’est ce qui arrivait à Valentine : 
tant qu’elle voyait Hubert, et elle le 
voyait souvent, tout était bien; ils sor-

qu’il fût bien maalde pour n'avoir pas 
donné de ses nouvelles depuis deux 
jours.

Elle fit part de ses soucis au baron.
—Voulez-vous que j’aille aux ren- 

seignements? proposa celui-ci.
—Je veux bien, accepta-t-elle; seu­

le, je n'aurais pas osé; avec vous, tout 
ira bien.

Au domicile de M. de Joncières, le 
valet de chambre les arrêta dès la por­
te: Monsieur reposait, monsieur était 
très mal, le médecin ne répondait de 
rien et avait défendu toute fatigue, 
toute émotion, et même toute visite.

Valentine se retira, suivie du baron, 
plus émue qu'elle ne voulait le paraî- 
tre. Hubert était un compagnon char­
mant. plein d'esprit et d’entrain, qui 
lui était tout dévoué, qui l'aimait cer­
tainement : cela se devinait à 
propos, quoiqu'il ne le lui

ses 
eût 

l’ai-dit formellement ; ilpas 
mait. Et elle, l’aimait-elle Cer­
tes, si on le lui eût demandé, avant- 
hier seulement, elle eut, sans hésiter, 
répondu: non; une amitié étroite, du 
plaisir à le voir, oui; mais de l'amour, 
oh! non.

Mais aujourd’hui, la réponse, si elle 
eût été franche, eût été certainement 
moins nette: cette émotion qu’elle 
ressentait à savoir son ami gravement 
malade, cette tristesse d’être privé de 
lui, ce trouble qui lui amenait pres-
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que les larmes aux yeux, ce n’était 
peut-être pas encore de l’amour, mais 
c'était bien près d'en être.

Heureusement, elle avait retrouvé 
le baron; le baron fut un dérivatif. Il 
comprit les sentiments de Valentine et 
il s’appliqua à la distraire; il y réus­
sit assez bien: la jeune femme, malgré 
ce souci pesant fut une compagne 
souriante. Mais ce fut pour retomber 
dans une tristesse plus profonde enco­
re lorsqu’elle se retrouva seule- chez 
elle, le soir.

Elle se laissa tomber dans un fau­
teuil et réfléchit longuement.

Il était déjà bien tard dans la nuit 
lorsqu’elle se décida à se coucher; 
mais elle ne dormit pas. Une idée qui 
lui était venu tournait dans sa tête: 
elle l’étudiait, la retournait en tous 
sens et cherchait la meilleure maniè­
re de la mettre à exécution: ce souci la 
tint éveillée; elle tournait et retour­
nait dans son lit; les yeux grands ou­
verts, elle regardait son diamant noir 
qu’elle posait tous les soirs sur sa ta­
ble de nuit et qui jetait des rayons 
dans la pénombre.

Au matin, sa résolution était prise.
Elle s’habilla et se rendit chez Hu­

bert. Il était environ dix heures lors­
qu’elle y arriva, toute tremblante. Le 
valet de chambre la reconnut.

■ — J’ai le regret de dire à Madame, 
que Monsieur ne va pas mieux, le doc­
teur sort d’ici. Il hochait la tête d’un 
air pas content. La nuit a été mau- 
vaise.

— Je voudrais bien le voir, dit Va­
lentine se décidant tout à coup avec la 
brusquerie des timides qui prennent 
une résolution subite.

— Madame n’y pense pas; le doc­
teur a bien défendu...

— Gomprenez-moi, mon ami; je ne 
veux pas le déranger, je ne veux pas 
lui parler, je ne veux même pas entrer

dans sa chambre, je veux simplement 
le voir, un simple coup d’oeil, dé loin, 
par l’entre-bâillement d’une porte.

— Si Madame me promet...
— Je vous promets, soyez tran­

quille.
Le valet de chambre guida Valen­

tine: le tapis épais étouffant leurs pas, 
ils approchèrent de la chambre; il 
poussa la porte et elle aperçut Hubert, 
là-bas, dans son lit, immobile, les yeux 
fermés, la respiration saccadée et sif­
flante.

Alors, la jeune femme immobile, 
retenant elle-même sa respiration et 
fronçant les sourcils pour mieux con­
centrer son attention et empêcher son 
fluide vital de se dispereser, attacha sa 
pensée à son désir; elle enleva de son 
doigt l’anneau au Diamant Noir et le 
déposa dans le creux de sa main gau­
che; elle rabattit au-dessus sa main 
droite pour l’enfermer et resta ainsi 
absorbée, abîmée dans sa pensée. Elle 
ressentait aux creux des mains une 
légère brûlure.

Au bout d’un instant, ses yeux et sa 
pensée se détachèrent d’eux-mêmes 
de leur objet, et elle se retira, lente­
ment. silencieusement comme elle 
était venue, laissant le valet de cham­
bre un peu ébahi de cette étrange vi­
site mais, satisfait du louis qu’elle lui 
laissa dans la main.

Le lendemain, n’osant pas se mon­
trer elle-même, elle envoya le baron 
aux nouvelles.

— Il va mieux, rapporta celui-ci, 
beaucoup mieux. La valet de chambre 
m’a dit que l’amélioration s’est mani­
festée aussitôt après la visite de cette 
dame. Le médecin qui est revenu le 
soir en a été lui-même stupéfait. Ah 
çà! chère amie, aurez-vous le pouvoir 
de guérir les malades en les regar- 
dant.

*
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— Peut-être, dit Valentine avec un 
sourire énigmatique.

L’amélioration s’accentua, rapide, 
décisive et la guérison vint prompte, 
totale. La première fois que Hubert 
vint rendre visite à Valentine dans son 
petit hôtel où elle était maintenant 
installée, il luit dit:

— Vous êtes venu me voir pendant 
ma maladie. Vous êtes bonne. Merci.

— C’était pour que vous puissiez 
me rendre ma visite, répondit-elle en 
riant.

était charmante et tous les deux, tour 
à tour, venaient recueillir auprès 
d’elle leur petite part de gloire et leur 
récompense dans un sourire.

On dansait, dans le grand salon: le 
buffet était dressé dans la salle à man­
ger: les tables de jeu. dans le petit 
salon. Valentine allait d'une pièce à 
1 autre, gracieuse, souriante, remplis­
sant avec aisance ses devoirs de maî­
tresse de maison, ayant pour chacun, 
en passant, un mot aimable. Elle com­
plimentait le marquis Capellani sur sa 
bonne mine et. l’admirable couronne 
de cheveux blancs qui entouraient son 
visage rosé. Elle félicitait Mme St- 
Urbain sur sa toilette de dentelles qui 
faisait ressortir l’éclat de sa beauté ; et 
elle lui présentait le baron qui en brû­
lait d'envie. Elle accueillait avec un 
sourire les compliments bien sincères 
de M. de Rocheval et les compliments

CHAPITRE VII

ne petit hôtel de Mme de Brindel 
était brillamment illuminé. Elle célé­
brait son installation par une petite 
fête d’ouverture où elle avait convié 
ses anciens amis et quelques nou­
veaux amis que lui avaient présenté 
Hubert et le baron.

Lorsque les deux hommes se trou­
vèrent en présence pour la première 
fois, présentés l’un à l'autre par Va- 
lentine, ils se saluèrent avec une cor­
dialité apparente; mais tous les deux 
eurent un mouvement de recul ins­
tinctif et un sentiment de méfiance.

Tous les deux étaient dans l’inti­
mité de Valentine; tous les deux de­
vaient donc prendre ombrage de l’ap­
proche de l’autre: quel était donc cet 
intrus qui venait prendre la moitié de 
l’amitié, de l’attention, du temps de 
la jeune femme.

Mais cette suspicion, cette rivalité 
latente se cachait sous les dehors ai­
mables que deux hommes bien élevés 
savent donner à leurs sentiments. 
D'ailleurs, cette rivalité n’avait encore 

* aucun objet, elle restait dans le vague, 
dans ce mouvement d’humeur que 
l’on a contre un importun alors que 
l’on croyait être tranquille.

Tous les deux avaient aidé Valen­
tine à préparer cette petite fête qui

de Madame où perçait une pointe
d’envie; mais lorsqu'on est complète­
ment heureux on laisse passer inaper­
çues les paroles qui voudraient être 
malveillantes, puisque la Destinée se 
charge de vous dédommager des peti­
tes jalousies des humains.

El en effet. Valentine avait l’air 
parfaitement heureuse; elle passait 
droite et rayonnante parmi ses invités, 
le visage épanoui, la lourde masse de 
ses beaux cheveux piquée d’une ai­
grette. la taille mise en valeur par une 
robe qui dégageait la ligne harmo- 
nieu du cou et découvrait la naissan­
ce de ses magnifiques épaules

Hubert passa près d’elle.

— Vous n’êtes pas fatiguée? de­
manda-t-il.

— - Un peu, répondit-elle.
— - Eh bien, venez vous reposer un 

instant avec moi dans ce coin où il n’y 
a personne.

— Et mes invités?
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— Vos invités se passeront de vous 
un moment. D’ailleurs, vous ne les 
abandonnez pas.

Valentine jeta un regard circulaire 
autour d’elle: les tables de jeu étaient 
en pleine activité, deux vieux mes­
sieurs causaient auprès du buffet; 
dans un coin, un jeune homme pres­
sait la petite Mme de Vallauris; les au­
tres s’éparpillaient par couples dans le 
salon en un fox-trot absorbant... 
non vraiment, ses invités n’avaient 
pas, pour le moment, besoin d’elle. 
Elle pouvait prendre quelques minu­
tes de repos. Elle suivit Hubert qui 
l’emmena dans un recoin, une toute 
petite pièce qui formait une sorte de 
salon dérobé, ou de boudoir où l’on 
était isolé tout en restant au milieu de 
la fête. Ils s’assirent l’un auprès de 
l’autre sur la large banquette qui gar­
nissait l’un des côtés de la petite 
pièce.

— Je vous fais mes compliments 
bien sincères, dit Hubert...

— Gardez-en un peu pour vous, in­
terrompit Valentine; vous êtes pour 
au moins autant que moi dans l’amé­
nagement de mon installation et dans 
la préparation de cette petite fête.

— Aussi, ce n’est ni à cette fête 
quoiqu’elle soit en tous points réussie, 
ni à votre installation quoiqu’elle soit

donne enfin le courage, l’audace de 
vous le déclarer.

Depuis que Hubert avait commencé 
de parler, Valentine s’attendait à ce 
mot de la fin; elle s’y attendait même 
depuis longtemps car l’amour de Hu­
bert s’était trahi maintes fois quoiqu’il 
n’en ait encore jamais rien dit. Et elle 
l’écoutait; ses paupières qui battaient, 
sa poitrine qui se soulevait en une res­
piration plus rapide, ses mains qui 
avaient par instants un petit tremble­
ment nerveux, toute son attitude au­
rait prouvé à Hubert que ses paroles ne 
lui étaient pas indifférentes; mais Hu­
bert était trop ému lui-même pour 
s'apercevoir de l’émotion de Valen­
tine. Et dans son désarroi, ne sachant 
que lui répondre, elle se rattrapa à ses 
dernières paroles.

— Voyons, mon ami, précisément 
ce soir, au milieu de tous ces gens qui 
peuvent vous entendre...

— C’est vrai, pourquoi ce soir; je 
ne le sais pas moi-même; je vous vois 
assez souvent, je suis assez souvent 
seul avec vous; j’aurais pu parler de­
puis longtemps déjà, car il y a long­
temps que je vous aime... depuis 
toujours... Vous vous souvenez sur 
le bateau qui nous ramenait des In­
des; du premier jour où je vous ai vue, 
je me suis senti attaché à vous... 
vous souvenez-vous que déjà nous

mes compli- nous nous isolions sur le pont pourparfaite, que j’adresse 
ments. causer plus librement... et pendant 

la nuit de la tempête, lorsque vous 
vous êtes retirée dans votre cabine, je 
ne me suis pas éloigné; je vous aimais 
déjà. Vous êtes si jolie, Valentine, vo- 
tre visage rayonne d’une lumière si 
douce, et vos yeux qui l’éclairent sont 
profonds comme une belle eau pure...

“Et depuis notre arrivée à Paris, 
avons-nous été seuls assez souvent... 
oui, pourquoi ce soir? pourquoi n’ai- 
je pas parlé plus tôt; pourquoi ne vous

— Et à quoi donc?
— Mais à vous-même madame, et 

ne vous en étonnez pas; votre beauté 
rayonne ce soir avec une magnificen­
ce que je ne lui connaissais pas en­
core. Je connaissais, une jolie, une 
très jolie femme, je découvre ce soir 
une reine dans tout l’éclat de sa splen­
deur. Ce rehaussement de votre beau­
té exalte l’amour qui déjà, et depuis 
longtemps, gonflait mon coeur, et me
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ai-je pas dit déjà cent fois que je vous 
aimais. Mais vous l’aviez certaine­
ment deviné. Valentine, vous êtes trop 
fine pour ne pas l’avoir déjà deviné de­
puis longtemps.

Hubert avait pris la main de la jeu­
ne femme et, tout en parlant, il jouait 
avec les doits fins et il approchait tout 
doucement cette petite main de son 
visage, et lorsqu’elle fut assez près, il 
y appliqua ses lèvres en un long bai­
ser fervent, qu’il renouvela, qu’il pro­
longea et qu’il fit glisser tout douce­
ment de la main au poignet et du poi­
gnet au bras.

Valentine qui l’avait tout d’abord 
laissé faire revint à elle et retira sa 
main.

Hubert après un moment de silen­
ce enchaîna en répétant sa question:

— N’est-ce pas, Valentine, que 
vous l’aviez deviné depuis longtemps?

-— Je vous avoue, répondit-elle, que 
souvent votre manière d'être avait tra­
hi vos sentiments d’une façon assez 
claire et souvent encore j’ai attendu 
ce mot de vous.

—Ah! que je suis heureux, mon 
amie, que je suis heureux que vous 
m’ayez compris, que vous m’ayez de­
viné. Mais alors, si vous l’attendiez de 
moi ce petit mot magique, c’est qu’il 
ne vous froisse pas, c’est que vous me 
permettez de vous le dire, de vous le 
redire.

—Peut-être, mais ce soir vous me 
faites trembler...

—Eh bien, permettez-moi de reve­
nir demain.

—C’est cela, demain, revenez de­
main; mais maintenant, allez-vous-en, 
laissez-moi seule une minute.

Hubert se leva, s’inclina, posa de 
nouveau ses lèvres sur le bout des 
doigts fins et se retira, laissant Valen­
tine seule à ses réflexions. Hubert l’ai-

longtemps; et il le lui disait: qu’allait- 
elle lui répondre? L’arrêter net sur le 
chemin de l’amour : il en serait déses­
péré; peut-être même disparaîtrait-il 
de sa vie. Comme il serait dommage de 
perdre un si charmant compagnon.

D’ailleurs, pourquoi l’arrêter? n’a­
vait-elle pas été émue elle aussi, en 
écoutant Hubert et si le sentiment qui 
l’attachait, elle à lui, n’était pas enco­
re de l’amour, n’en était-il pas tout 
proche. Pourquoi donc ne pas accep­
ter cet amour qui était certainement ■ 
très sincère. Mais alors c’était le ma­
riage! Et pourquoi pas: le mariage 
avec Hubert serait un lien charmant; 
que regretterait-elle donc dans sa li­
berté!

Une main écarta la portière, une 
tête se montra et Valentine fut inter­
rompue dans ses réflexions. C’était le 
baron.

—Tiens, et vous êtes là, et toute 
seule!...

—Mon Dieu, oui, baron, toute seu­
le. Je me repose un moment.

—Alors, si je ne vous gêne pas, je 
vais m’asseoir un instant auprès de 
vous.

—Vous ne me gênez pas; mais vous 
avez donc abandonné Mme Saint-Ur­
bain?

—Je l’ai abandonnée, je l’ai aban­
donnée... c’est-à-dire qu’elle danse.

-—Etiez-vous assez empressé au­
près d’elle!...

—Oh !
—Ne vous défendez pas. ne vous 

défendez pas. baron, Mme Saint-Ur­
bain est une femme charmante et une 
très jolie femme.

—Très jolie, oui... mais...
—Sans mais, baron, sans restric­

tion, très jolie.
—D’accord madame, mais la res-

mait; elle l’avait bien deviné depuis triction que je voulais faire ne s’adres-
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se pas à elle particulièrement; je vou­
lais simplement dire qu’il faudrait 
pour la trouver très jolie ne pas vous 
voir à côté delle.
—Encore! s’écria Valentine en riant.

-—Gomment, encore?
—Rien, rien baron, je me répondais 

à moi-même.
—Certainement, continua le baron, 

Mme Saint-Urbain est une jolie fem­
me; il y a d’ailleurs, ici même, ce soir, 
d’autres jolies femmes, mais elles sont 
bien imprudentes de venir chez vous, 
car fatalement ,1a comparaison s’éta­
blit et vous les éclipsez toutes haute­
ment.

"Moi, voyez-vous, si j’étais femme, 
je m’efforcerais d’établir avec les au­
tres femmes une comparaison aussi 
exacte que possible et je ne fréquen­
terais pas chez celles que j’aurais ca­
taloguées plus jolies que moi.

—Vous avez des idées assez étran­
ges, baron, mais savez-vous que cette 
comparaison est bien difficile à éta­
blir.

—En effet, on s’illusionne toujours 
sur son propre compte et, par rico- 
chet, sur le compte des autres . Ainsi, 
Mme Saint-Urbain se croît-elle peut- 
être plus jolie que vous.

—Mais vuus-même, mon cher ba­
ron, vous avez cette opinion sur moi, 
parce que vous me connaissez depuis 
longtemps.

—Je vous connais depuis Long­
temps et puis, notre vieille amitié... 
et j’ai le bonheur de vous voir sou- 
vent... cela fait que cette vieille ami­
tié se transforme tout doucement; elle 
tourne à l'amitié amoureuse... et puis 
un beau matin, on se réveille le coeur 
pris comme un collégien... et puis, 
excusez un vieux fou qui ne sait pas 
trop ce qu’il dit... mais voyez-vous, 
mon amie, si un jour vous avez besoin

d’un dévouement, si vous souhaitez 
d’avoir auprès de vous quelqu’un qui 
vous aide, qui vous soutienne, qui 
vous comprenne, qui vous console, 
qui sait, vous êtes heureuse aujour­
d’hui, mais un malheur est vite arrivé 
et il n’est pas toujours bon d’être seul 
dans la vie. .. enfin, ce jour-là, pensez 
à moi et j’accourrai me mettre à vos 
pieds.

—Merci, baron, répondit Valenti- 
ne; je sais que vous êtes un très sûr et 
très solide ami; je tiens beaucoup à 
votre bonne amitié... beaucoup... mais 
maintenant, voulez-vous me laisser 
seule... voilà une valse qui commen­
ce... allez donc inviter Mme Saint- 
Urbain... ne vous devez-vous pas à 
mes invités qui sont aussi un peu les 
vôtres. Je vous rejoins dans un ins­
tant..

Valentine resta seule et reprit le 
cours de ses pensées: ainsi, après Hu­
bert, voilà que le baron lui-même... 
tous les deux, tons las deux le même 
soir. Pauvre baron! ah! non; si elle 
devait se marier, c’est à Hubert qu’el­
le tendrait la main, on pourrait peut- 
être attendre du baron un dévouement 
plus absolu; mais le dévouement n’est 
pas denrée dont on a besoin tous les 
jours, et Hubert était tellement plus 
brillant, plus jeune.

Valentine se leva; d’un mouvement 
de sa jolie tête, elle rejeta les pensées 
graves, ramena sur son visage le sou­
rire qu'elles en avaient chassé et ren­
tra. dans le bal.

La nuit s'avançait: la fte, tout en 
gardant sa correction, devenait un peu 
plus libre. L’orchestre jouait un galop 
endiablé et tous les invités, se. tenant 
par la main et formant la chaîne, par­
couraient l’hôtel avec des rires et des 
cris. Hubert saisit Valentine au passa­
ge et l’entesina dans la ronde folle.

«

erun voca-cr-od
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et parvint mieux à cacher son jeu, on 
n’en était pas absolument sûr.

Ce qui faisait moins de doute, c’est

Une heure après, l’hôtel était plon­
gé dans la plus profonde obscurité et 
Valentine, enfouie dans son lit cher­
chait le sommeil: mais le sommeil ne que le baron exerçait une attraction

assez forte sur Mme St-Urbain; veu­
ve, elle aussi, Mme Saint-Urbain ne 
s’était pas remariée et peut-être n’au­
rait pas demandé mieux. Elle avait vu 
le baron et il lui parut le mari qu’elle 
désirait; elle le lui marqua très dis- 
crètement, mais d’une façon sensible 
tout de même et cependant tout le 
monde s'en aperçut, sauf le baron lui- 
même. Valentine, en charitable amie, 
s'ingéniait à mettre le barn sur la voie 
mais il n’avait d’yeux que pour elle. 
Quant à elle, elle n’eût pas hésité une 
seconde entre Hubert et le baron, si 
elle avait dû choisir et se décider; mais 
voilà! fallait-il se décider?

venait pas vite et dans un demi- as­
soupissement défilaient des pensées 
et des images: Hubert... Mme Saint- 
Urbain... le baron... mariage.

Cette petite fête mit Valentine en 
goût: elle était seule, elle ne faisait 
pas de folles dépenses ; qu’avait-elle 
mieux à faire de ses revenus, sinon de 
réunir ses amis en une soirée agréable 
une fois par mois.

Il se forma ainsi autour d’elle un 
noyau d’amis, d’intimes qui se retrou­
vaient à ces petites fêtes mensuelles 
et qui se groupaient selon leurs pré­
férences et leurs sympathies; les plus 
assidus en étaient Hubert naturelle­
ment, le baron Brochard, Mme Saint- 
Urbain et même le vieux marquis de 
Capellani qui jouait au vieux beau et 
faisait l’empresse auprès des dames.

Mais dans un cercle étroit; les sen­
timents même les plus cachés ne res­
tent pas long emps secrets: si ce n’est 
pas aujourd’hui qu’ils se trahissent, 
ce sera demain; ou plutôt, ce sera un 
peu aujourd'hui et un peu demain ; 
aujourd’hui un mot, demain un geste, 
un regard; la fréquentation assidue 
permet une foule de remarques; iso­
lées, elles seraient sans importance et 
sans signification; réunies, elles pren­
nent un sens; elles autorisent d’abord 
une supposition et elles permettent 
bientôt d’établir une certitude

Aussi, il n’était douteux pour per­
sonne que Hubert aimât Valentine ; 
mais c’était tout; on se doutait bien 
aussi que le baron n’était pas insensi- 
ble à la beauté de Valentine, mais soit 
que son sentiment soit moins vif ou 
qu'il eût plus d’empire sur lui-même

CHAPITRE VIII

L’automobile de Valentine de Brin- 
del roulait, certes, à une assez vive al­
lure; mais il semble cependant que 
l’accident ne fût pas imputable au 
chauffeur. Il avait, avant de prendre 
1 etournant, donné quelques coups de 
trompe.

Peut-être le chauffeur du camion 
militaire ne l’avait pas entendu, car il 
descendait la rue parallèle à une allure 
folle dans un formidable bruit de fer- 
raille. Il prit la voiture de Valentine 
en écharpe, la culbuta et la passa sur 
le flanc au milieu du trottoir.

On releva le chauffeur bien mal en 
point; le choc l’avait fait bondir de 
son siège et il était allé tomber à quel­
que distance avec une jambe cassée, 
quelques côtes enfoncées et des con­
tusions multiples.

Pendant qu’on emportait le pauvre 
homme, on s’empressait de dégager la 
jeune femme qui se trouvait dans la
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voiture; et le sentiment de chacun 
était qu’on ne retirerait qu’un cadavre 
de cette voiture brisée.

Mais dès qu’il lui fut possible de 
sortir de cette prison fracassée, Valen-

juste l'égratignure qui ferait une épi­
ne de rose.

Et elle montrait à gauche, à la nais­
sance des cheveux, une petite ligne
rouge déjà cicatrisée.

—Il n’y a que mon pauvre chauf­
feur qui a été fort abîmé.

—Il semble pourtant, dit Hubert, 
que, lui sur le siège et vous dans la 
voiture, c’est vous qui, logiquement, 
auriez dû être plus gravement attein­
te et c’est vous qui vous en tirez in­
demne; je m'en félicite profondé­
ment. je m’en étonne.

—C'est que j’avais mon Diamant 
Noir, dit Valentine.

—Votre Diamant Noir? interrogè­
rent à la fois les deux hommes.

—Ah! oui, continua seul Hubert, 
votre fameuse bague, le cadeau du 
prêtre hindou. Vous m’avez dit quel­
ques mots de cette histoire. Vous m’a­
viez même laissé espérer que vous 
m’en donneriez d'autres détails, plus 
tard.

- — • Mais moi, je ne sais rien, dit le 
baron.

Valentine resta un moment inter­
dite et hésitante; elle avait parlé sans 
songer que ce mot de Diamant Noir 
demandait des explications et que ces 
explications, elle allait être invitée à 
les donner.

— - Contez-nous donc cette histoire, 
dirent en effet les deux hommes.

Valentine les regardait tour à tour 
et réfléchissait... En somme, pour­
quoi ne pas raconter, on ne lui avait 
pas commandé le secret, et n’étaient- 
ils pas tous les deux des amis très sûrs. 
Et quand même on aurait connu cette 4 
histoire autour d’elle, quel mal y au­
rait-il eu?...

Elle commença donc et tout à fait 
par le commencement pour donner à

tine saisit les mains qui se tendaient 
vers elle et se montra aux yeux de tous 
indemne, souriante, à peine marquée 
à la tempe gauche d’une éraflure qui 
aurait fait, avec un peu plus, de force, 
une blessure mortelle.

Elle avait seulement ressenti au 
creux de la main gauche une légère 
sensation de brûlure.
. Et tous les assistants furent si stu­
péfaits de la voir debout, vivante, sai­
ne et sauve, qu’ils en furent saisis 
d’un respect et d’une crainte presque 
superstitieuse.

On lui arrta une autre voiture qui la 
ramena chez elle.

Et, dès le lendemain, ses amis, mis 
au courant de l’accident, se précipitè­
rent chez elle pour prendre de ses 
nouvelles et la féliciter d’avoir échap­
pé à la mort ou tout au moins à quel­
que grave blessure d’une façon aussi 
miraculeuse.

Hubert et le baron furent les pre­
miers et arrivèrent presque en même 
temps.

Elle les reçut dans son petit salon, 
sereine et souriante, et leur raconta 
l’accident ou du moins ce qu’elle en 
avait vu et ressenti au cours de cette 
culbute rapide: un choc effroyable, 
une sensation violente de chute au mi­
lieu de craquements épouvantables, 
mais aucune douleur, et tout cela si 
rapide qu’elle s’était trouvée délivrée, 
debout sans trop savoir pourquoi et 
comment.

—Je n’ai même pas eu le temps 
d’avoir peur. Quant à ma blessure, 
voyez, rien: elle marque à peine, tout
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deux mains et de penser fortement à 
ce que l’on désire.

— Get anneau, le voilà, ajouta Va­
lentine en tendant vers ses amis sa 
main où brillait le Diamant Noir; mais, 
vous le connaissez déjà, et M. de Jon- 
cières m’a même déclaré qu’il ne lui 
plaisait pas.

— Il me plairait à moi, déclara le 
baron, et il avait saisi la petite main 
et il la tenait entre les siennes et la 
tournait lentement au jour pour faire 
scintiller le Diamant et surtout pour le 
plaisir de tenir entre ses doigts la pe­
tite main satinée.

Les deux hommes avaient frissonné 
plus d’une fois au cours de ce récit si 
fantastique qu’on avait quelque peine 
à croire et ils complimentaient Valen­
tine d’avoir échappé ainsi plusieurs 
fois au danger et ils se réjouissaient 
de savoir leur amie protégée par les 
puissances inconnues.

— Mais ce n’est pas tout, continua 
Valentine, toute brisée d’émotions et 
de fatigues comme je l'étais, ce diable 
d’homme me fit faire encore une cho­
se que je n’aurais pas cru avoir la for­
ce de faire. Il paraît que l’efficacité 
du Diamant s’atténue à la longue et 
que lui redonner sa vigueur, il faut en 
toucher les yeux d’un mort, et sur­
tout d'un mort à qui il aura appartenu. 
Ainsi, lorsque je serai morte, celui à 
qui je le laisserai devra en toucher 
mes yeux éteints pour accentuer sa 
puissance.

— Vous êtes macabre, mon amie, 
dit Hubert.

— Quand vous serez morte, dit le 
baron, votre diamant et tous ies dia­
mants du monde ne me donneront pas 
le bonheur.

— Et on aurait dit que le vieux prê­
tre n'attendait que d’avoir donné le 
diamant et ses instructions pour mou-

l’aventure toute sa clarté et tout son 
caractère dramatique.

— Voilà: lorsque j’habitais aux In­
des, il y avait parmi mes amis un jeu­
ne officier anglais, sir Arthur ; nous 
allions souvent, avec d’autres amis, 
quelquefois seuls, faire des prome­
nades en forêt ou sur l’eau.

“Un soir, nous fûmes surpris en 
pleine forêt par un orage épouvanta­
ble; impossible de rentrer; une caba­
ne se trouvait sur notre chemin, au 
milieu d’une clairière ; nous nous y 
réfugiâmes et la nuit ne tarda pas à 
nous y surprendre...

Hubert et le baron s’étaient confor­
tablement installés dans un fauteuil et 
regardaient la jeune femme avec toute 
l’attention que méritaient cette aven­
ture fantastique et la jolie conteuse 
qui en avait été l’héroïne.

Cependant, elle continuait et faisait 
défiler aux yeux de ses amis les péri­
péties de cette nuit terrible: la veillée 
de sir Arthur pendant qu’elle reposait, 
l’approche du tigre, le coup de feu 
qui le blesse mortellement, mais lui 
laisse encore la force et le temps de 
saisir sir Arthur et de l’entraîner dans 
sa chute et dans sa mort.

Et elle, qui était tombée évanouie, 
se réveille dans la chambre profonde 
d'une vieille pagode et elle est mise en 
présence du vieux prêtre couché sur 
les marches de l’autel; il lui déclare 
qu’elle n’a échappé au danger que par 
la protection des dieux et qu’elle est, 
par conséquent, marquée pour être 
heureuse; et il lui donne l'anneau au 
Diamant Noir qui doit éloigner d’elle 
les esprits malfaisants et lui assurer la 
sécurité, le bonheur et la réalisation 
de ses désirs.

"Il suffit pour cela, ajouta le vieil- 
ard de prendre l’anneau entre les
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rir. Il porta sa main à sa bouche, je le 
soupçonne fort de s’être empoisonné; 
il fut secoué pendant deux minutes 
par d’horribles convulsions, puis resta 
immobile, mort. Alors, je fis ce qu’il 
avait commandé et vraiment il faut 
que j’y aie été poussée, il faut que ma 
main ait été menée par une force 
étrangère dont je subissais l’ascen­
dant, car moi-même, tremblante, 
mourante de peur, je n’en aurais ja­
mais eu le courage; j’avançai la main 
vers le visage du vieux prêtre et, me 

. servant du diamant lui-même, j’abais­
sai ses paupières sur ses yeux morts.

“Il me sembla alors que la force qui 
me retenait au sol me relâchait et je 
me sauvai en poussant un cri.

Un silence s’établit, semblable au 
silence religieux qui plane sur la foule 
assemblée aux pieds des autels au mo­
ment où le prêtre appelle la bénédic­
tion de la divinité sur les fidèles pros­
ternés.

Le premier, Hubert releva la tête:
— Et vous croyez vraiment deman­

da-t-il, que c’est à la vertu de ce Dia­
mant Noir que vous devez d’avoir été 
protégée ?

— Je le crois, dit Valentine.
— Oui, voilà une épreuve qui peut 

vous donner raison; mais enfin, une 
épreuve, une seule, n’est pas très con­
cluante: il peut y avoir là, si extraor­
dinaire que cela paraisse, une série de 
circonstance, une coïncidence.

— En effet, dit Valentine, aussi 
n’est-ce pas la première fois...

— Ah! fit Hubert intéressé, vous 
avez d'autres circonstances où la ver­
tu du diamant a exaucé votre désir et 
vous a protégée.

— Parfaitement, répondit Valenti­
ne, et elle eut envie d’ajouter “et vous 
aussi’’, mais elle n’osa pas.

— Et, continua Hubert... je ne 
voudrais pas être indiscret, mais il se­

rait bien intéressant de connaître ces 
autres circonstances; vous comprenez 
que ce n’est pas là une vaine curiosité, 
mais il y a aussi l’intérêt que vous 
porte notre... amitié, et encore des 
indications, des données documentai­
res passionnantes.

Valentine resta un moment silen­
cieuse comme pour se recueillir, puis 
elle dit:

— Vous souvenez-vous de la tem­
pête que nous avons essuyé à notre re­
tour des Indes sur le bateau où nous 
nous sommes trouvés ensemble!

— Je me souviens: elle a été très 
violente et nous n'étions pas sans in­
quiétude.

— Précisément. Le commandant 
n'était pas sûr de pouvoir sauver son 
navire; l’état de la mer n’aurait pas 
permis de s'embarquer dans les ca­
nots de secours et l’on avait ordonné 
les ceintures de sauvetage. Nous 
étions ensemble au salon. A ce mo­
ment. je vous ai quitté et je me suis 
retirée dans ma cabine, j'ai pris mon 
diamant et j'ai attaché ma pensée au 
désir unique, absolu, que la tempête 
se calme et que nous en sortions in­
demnes et. en effet, la tempête s’est 
calmée progressivement et nous en 
sommes sortis.

— Etrange, dit Hubert.
— Peut-être, ajouta Valentine, ver­

rez-vous là une autre coïncidence ; 
mais cela fait deux.

— C’est déjà plus probant qu’une 
seule.

— En voulez-vous une troisième?
— Volontiers.
— Et qui vous touche de près.
— Encore mieux! Vous mintri- 

guez.
— Vous souvenez-vous de votre 

maladie ?
— Sans doute, elle est récente.
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depuis longtemps et qu’il l’avait écou­
tée. Mais ce fut simplement une intui­
tion qui ne s’appuyait sur rien et 
dont la première impression fâcheuse 
s’évanouit bientôt.

— Vous avez été très malade. Vous 
n’avez pas peur, vous voilà guéri. Le 
médecin n’a pas dit que vous étiez 
perdu; mais il le pensait, ou tout au 
moins, il en avait bien peur... et moi 
aussi, ajouta-t-elle à voix basse... Eli 
bien, un matin, je suis allée chez vous.

— Je le sais. Vous êtes bonne.
— Et là, continua Valentine en 

riant, en vous regardant étendu im­
mobile sur votre lit, j'ai pris mon dia­
mant et j’ai attaché ma pensée, mon 
désir, avec force, uniquement sur vo­
tre guérison. Le soir même, votre mé­
decin était stupéfait de l’amélioration 
survenue dans votre état, et votre gué­
rison a été rapide.

Hubert s'était approchée de Valen­
tine et lui avait pris les mains.

-— Je ne sais comment vous remer­
cier, mon amie, mais vous êtes une fée 
délicieuse. Je savais que vous étiez ve­
nue me voir, comme on vient voir un 
ami malade; mais je ne savais pas que 
je devais le retour à la santé à votre 
intervention.

— A la sienne, dit Valentine en al­
longeant la main pour lui montrer le 
diamant qui brillait à son doigt.

Hubert saisit la main et la porta à 
ses lèvres avec une ferveur où il mit 
tout son amour et toute sa reconnais­
sance et il murmura doucement :

— Merci, merci, ma bien-aimée, je 
suis heureux de vous devoir la santé et 
peut-être la vie; ma reconnaissance 
sera aussi infinie que mon amour...

— Mais Valentine dégagea sa main 
et se tourna vers la portière qui se 
soulevait. Le marquis de Capellani pa­
rut: il la salua et lui présenta ses com­
pliments; mais elle l’écouta d’une 
oreille assez distraite. Elle n’avait pas 
entendu venir le marquis, il ne s’était 
pas fait annoncer et elle eut la pensée 
et presque la certitude qu'il était là

CHAPITRE IX

La petite soirée mensuelle que Va­
lentine de Brindel offrait à ses amis 
arrivait peu de jours après l’accident 
auquel elle avait échappé si miracu­
leusement, du moins ainsi pensaient 
ceux qui ne connaissaient pas la toute- 
puissance du talisman qu’elle avait 
entre les mains.

Cette soirée fut particulièrement 
brillante et nombreuse, car tous les 
amis de la jeune femme voulaient la 
voir et la féliciter de son bonheur.

Hubert et le baron étaient là, natu­
rellement, car ils faisaient presque 
partie de la maison et le marquis de 
Capellani et Mme Saint-Urbain. Com­
me d'habitude on dansait dans le 
grand salon: les couples tournaient 
sous le lustre éclatant; le petit orches­
tre était caché dans une touffe de 
plantes vertes d’où, par instants, sor­
taient la pointe d’un archet. Les por­
tes du salon étaient ouvertes sur la ga­
lerie et la porte de la galerie sur le 
perron était ouverte aussi ; la nuit était 
douce, si douce, que quelques cou­
ples quittaient le bal pour aller faire 
le tour de la pelouse.

Mme Saint-Urbain passa auprès du 
marquis de Capellani.

— Vous ne dansez pas, madame?
— Pas pour le moment, marquis, et 

tenez, voulez-vous me conduire au 
buffet?

— Partout où il vous plaira, mada­
me, répondit le marquis en arrondis­
sant son bras pour qu’elle s’y appuie, 
partout, vous savez que vous avez at-
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taché ma personne et mon coeur à vo­
tre suite et que ma tendresse pour 
vous est sans borne; mais vous faites 
la sourde oreille et vous restez cruelle.

— Mais non, mais non, marquis, 
vous savez bien que j’ai pour vous 
beaucoup d’estime, beaucoup de sym­
pathie.

• — Eh! madame, cela suffit-il?
Et, en disant ces mots, Mme Saint- 

Urbain suivait d’un long regard d’en­
vie Valentine qui traversait le salon 
en triomphatrice, et son sentiment 
fut si vif qu’elle ne put s’empêcher de 
murmurer:

ex— Comme Valentine de Brindel est 
belle ce soir.

Et, en effet, jamais Valentine 
n’avait rayonné d’un tel éclat; elle 
était droite sans raideur, digne sans 
fierté, aimable avec tous sans familia­
rité banale, elle conservait sans arti­
fice la fraîcheur de teint d’une enfant 
et elle faisait les honneurs de ses sa­
lons avec la grâce d’une reine.

Le marquis releva le mot:
— Oui, elle est belle et jeune et 

heureuse: c’est son diamant; mais 
toute cette beauté est éclipsée, mada­
me, par la vôtre. Je rends hommage 
et justice à Mme de Brindel, mais 
comme elle est loin d’avoir la finesse 
de vos traits et l’éclat de vos yeux et 
le dessin voluptueux de vos lèvres qui 
doivent être, madame, une si délicate 
gourmandise...1

Mais Mme Saint-Urbain ne l’écou­
tait pas; de toute cette phrase qui lui 
débitait le vieux beau, elle n’avait re­
tenu qu’un mot: “C’est son diamant’’, 
et elle répétait:

• — C’est son diamant, quel dia­
mant? qu'est-ce que c’est que ce dia­
mant? et qu’est-ce qu’il vient faire 
ici?

— Gomment, dit le marquis, vous 
ne savez pas cette histoire extraordi­
naire, mais tout le monde la chuchote 
ou plutôt en rapporte des bribes en les 
exagérant et les dénaturant comme il 
arrive toujours.

— Eh bien, racontez-moi cela.
— Je voudrais bien; mais je ne sais 

pas si Mme de Brindel permettrait de 
répandre cette histoire; d’ailleurs, je 
ne la tiens pas d’elle et j’ignore si ce 
que j’en sais est bien exact...

— Allons, marquis, ne faites pas le 
discret, racontez-moi cela comme 
vous le savez, je peux bien en connaî­
tre ce que vous en connaissez. Allons, 
venez, installons-nous dans le petit 
boudoir.

En parlant ainsi Mme Saint-Urbain 
entraînait le marquis vers la petite 
pièce où ils étaient presque assurés de 
de rester tranquillement seuls. Ils y 
pénétrèrent.

— Tenez, marquis, voyez comme 
nous serons bien là; c’est à peine si le 
bruit de la fête arrive jusqu’à nous; 
nous allons pouvoir causer en vieux 
amis, que nous sommes d'ailleurs; tç- 
nez, asseyez-vous là près de moi...

Et comme une sirène enchanteres­
se, elle enveloppait le marquis de pa­
roles qui étaient autant de tentations, 
presque de promesses, et de gestes 
qui étaient des caresses. Il se laissait 
faire, tout ému, la volonté engourdie, 
heureux de ce tête-à-tête qui était 
presque une bonne fortune, heureux 
de prendre l'importance d’un confi­
dent auprès de cette jolie femme qu’il 
rechechait, qu’il poursuivait sans 
grand espoir.

Elle le fit asseoir et elle s’assit près 
de lui; ou plutôt elle se blottit tout 
contre lui, presque sur ses genoux; 
elle posa une main sur son épaule et 
se pencha vers lui pour lui parler, si
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bien pu la lui raconter à lui aussi; 
peut-être même ne se serait-elle pas 
arrêtée s'il était entré dès le début.

D’ailleurs cette indiscrétion lui per­
mettait de répéter l’histoire à Mme 
Saint-Urbain, presque exacte et pres­
que entière, et de prendre ainsi aux 
yeux de la jeune femme une impor­
tance qui pouvait avoir d’heureuses 
conséquences pour lui.

— C’est extraordinaire ce que vous 
me racontez là.

— N’est-ce pas que c’est profondé­
ment troublant.

— Et ce serait à ne pas y croire si 
les preuves n’étaient pas là.

— Et quelles preuves! Palpables, 
évidentes, convaincantes ; ce navire en 
perdition et la tempête qui se calme... 
et M. Joncières en danger, sauvé par 
l’intervention du diamant, juste au 
moment où le médecin désespérait 
presque de lui, et elle-même sortant 
indemne de cet accident d'auto où elle 
aurait dû logiquement être tuée...

— Et tant d’autres choses, que nous 
oublions.

— Ou que nous ne savons pas.
— Je comprends maintenant, je 

m'explique pourquoi elle garde cet air 
de jeunesse éternelle, car enfin, elle 
est aussi âgée que moi, pour le moins, 
et pourquoi sa fortune ne fait que 
monter et pourquoi elle attache à sa 
suite qui elle veut, ce petit de Jon­
cières qu’elle a sauvé du danger et le 
baron, le baron lui-même qui ne voit 
que par elle.

Et en prononçant ces mots, Mme 
Saint-Urbain sentait la jalousie lui 
serrer le coeur. Hubert de Joncières, 
elle le lui abandonnait, à Valentine; 
mais le baron, ne pouvait-elle lui lais­
ser le baron qui eût été pour elle le 
mari de ses rêves.

près que leurs visages presque se tou­
chèrent et qu’une petite touffe de che­
veux frisés vint frôler sa joue; il tres­
saillit à ce chatouillement.

— Là, dit-elle, voyez comme nous 
sommes bien... allez, dites-moi donc 
ce secret, je vous écoute.

— Ma foi, madame, vous endormez 
mes scrupules; aussi bien, ceci n’est 
pas un secret, puisque chacun en sait 
une bribe; j’en sais peut-être un peu 
plus que bien d'autres et j'ai essayé 
de reconstruire l’histoire; et voici à 
quoi je suis arrivé...

Alors, entièrement subjugué, enve­
loppé par le charme pressant de la 
jeune femme, il lui raconta l'histoire 
comme il avait pu la reconstituer avec 
les mots, les détails qu’il avait enten­
dus, de-ci de-là, ce que savait l’un et 
ce que savait l’autre et surtout ce qu’il 
avait entendu derrière la portière où 
il était resté immobile l’autre matin.

Car, en effet, il avait écouté; pour­
quoi, comment avait-il commis cette 
indélicatesse?... Comme il venait 
rendre visite à Valentine pour la féli­
citer comme les autres d’avoir échap­
pé au danger, la femme de chambre 
lui dit que Madame était au petit sa­
lon. “C’est bien, avait-il répondu, j'y 
vais, ne vous dérangez pas". La fem­
me de chambre avait laissé monter 
seul ce familier de la maison. Et lui, 
en s’approchant avait distingué la voix 
de Valentine; pour ne pas se présen­
ter et l’interrompre au milieu de son 
récit il s’était arrêté un instant; puis, 
intéressé, il avait prolongé cet instant, 
si bien prolongé qu’il avait entendu 
presque tout ce qu’elle racontait à ses 
deux amis.

'Lorsqu’il pensait à son indiscrétion, 
il calmait ses scrupules en se disant 
que Valentine racontait son histoire à 
Hubert et au baron, et qu’elle aurait
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Ah! si elle pouvait posséder le dia­
mant noir, elle aurait vite fait de 
l’amener à ses pieds.

Mme Saint-Urbain se leva.
— Vous partez, madame?
— Mais oui, marquis, n’y a-t-il pas 

assez longtemps que nous sommes là 
en tête-à-tête; peut-être serait-il 
temps que nous rentrions au salon. 
Allons, venez; je vous remercie pour 
la confiance que vous venez de me té­
moigner et que vous me continuerez, 
n’est-ce pas, marquis?

— Je ne demande pas mieux, ma­
dame; me permettrez-vous de vous 
revoir ?

— Sans doute, répondit Mme Saint- 
Urbain qui voyait en la personne du 
marquis un auxiliaire précieux à mé­
nager, sans doute; je serai seule de­
main, venez donc me dire bonjour.

Le marquis s’inclina sur la main de 
la jeune femme et y mit un baiser cé­
rémonieux; et il la suivit d’un long 
regard de convoitise tandis qu’elle 
s’éloignait en se répétant à elle- 
même:

— Ah! si je pouvais posséder ce 
diamant noir.

Et comme si sa pensée secrète eût 
pu prendre une forme concrète, elle 
se trouva en rentrant au salon, en face 
de Valentine, et malgré elle son re­
gard descendit vers sa main et se fixa 
sur le diamant noir.

Elle sourit à son amie; mais ce sou­
rire cachait une jalousie déjà acérée. 
Or. la jalousie est un mal qui se dé­
veloppe avec une rapidité effarante. 
Dès qu’elle a agrippé une petite racine 
dans un coeur, elle s’y implante, elle 
s’y cramponne, elle pousse de tous cô­
tés des ramifications qui entourent ce 
coeur qui l’encerclent, qui pénètrent 
tous les autres sentiments, les empoi­
sonnent, les tuent au profit de cette

jalousie qui finit par en rester seule 
maîtresse. Et maîtresse si absolue 
qu’elle dicte ses volontés avec une 
force, une autorité implacables; rien 
ne lui résiste, ni scrupules, ni honnê­
teté, ni amitié.

C’est ce qui arriva pour Mme Saint- 
Urbain. Elle n’était au fond ni mé­
chante, ni mauvaise, ni malhonnête; 
mais d’une idée à l'autre, d’un acte à 
l'autre, la jalousie la conduisit au pire.

Elle était partie de ce mot: “Ah! si 
je pouvais passéder ce diamant!...” 
Bientôt, ce fut: “Eh! pourquoi ne pos­
séderais-je pas ce diamant!...” Puis 
les idées s’enchaînèrent l’une à l’au­
tre: "Valentine de Brindel le possède 
bien, pourquoi elle et pas moi!... Y 
a-t-il plusieurs diamants semblables à 
celui-là?... Aussi puissants?... Et 
s’il y en a d’autres, où sont-ils, com­
ment les découvrir?... est-il possi­
ble de partir en campagne pour en 
trouver un... mais les circonstances 
mêmes qui ont mis Valentine en pos­
session du sien montrent assez que s’il 
y en a d’autres, il doit être fort diffi­
cile, impossible même d’en avoir un... 
et d’ailleurs qu’importe qu’il y en ait 
d’autres, un seul ne suffit-il pas?... 
Seulement, ce n’est pas moi qui le pos­
sède... il faudrait bien que ce fût à 
moi à le posséder... jamais Valen­
tine ne voudra s’en dessaisir... Que 
lui importe le prix, elle est riche et 
c’est moi qui ne le suis pas... il fau­
drait que ce fût le contraire... le mar­
quis est riche... et il m’aime; si j 
voulais lui céder, il me donnerait ce 
que je voudrais... mais à quoi bon y 
songer, la fortune de Valentine la met 
au-dessus des tentations d’argent, et 
comme je la comprends... d’ailleurs, 
son diamant lui-même lui assure et lui 
garantit la fortune... rien à faire de
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ce côté... il faut chercher autre cho­
se.”

Et elle cherchait; et pendant ses 
heures de solitude dans la journée et 
ses heures d’insomnie pendant la nuit, 
elle cherchait, mais elle ne trouvait 
rien, rien; comment se procurer ce 
bijou unique, l’acheter? le prendre?

Mais si le moyen, la possibilité 
d’avoir le diamant lui paraissait une 
entreprise difficile, presque impossi­
ble; ces difficultés n’émoussaient pas 
son envie, au contraire; plus elles lui 
apparaissaient dans toute leur âpreté 
et plus elle s’obstinait dans son désir; 
c’était maintenant l’idée directrice de

aurait pu faire dire à Valentine : 
“Pourquoi se met-elle à fréquenter 
chez moi plus souvent qu’aupara- 
vant?"

Mme Saint-Urbain en vint à l’inti­
mité par une période de transition ha­
bilement ménagée. Le marquis de Ca- 
pellani qui fréquentait les deux mai­
sons lui vint en aide à son insu: elle le 
faisait venir aux jours qu’il lui plai­
sait et, par lui, elle connaissait à peu 
près régulièrement les faits et gestes 
de Valentine, et elle agissait en consé­
quence. Lorsque Valentine allait à la 
promenade ou au théâtre, elle s’arran­
geait pour se trouver sur son chemin 
ou la rencontrer dans la salle.

Elle avait même l’habileté, lors­
qu’elle était renseignée de prendre les 
devants, et il semblait ainsi que ce 
n’était pas Mme Saint-Urbain qui sui­
vait Valentine, mais Valentine qui sui­
vait Mme Saint-Urbain.

Ainsi, le marquis lui apprenait-il 
que Valentine allait le soir à l'Opéra- 
Comique, vite elle courait chez son 
amie et lui disait d’un ton détaché:

—Je vais à l’Opéra-Comique ce 
soir.

—Tiens, moi aussi, répondait Va­
lentine.

—Nous nous y verrons donc...
Trois semaines d'assiduités suffi­

rent pour faire naître entre les deux 
jeunes femmes une amitié de plus en 
plus étroite, sincère chez Valentine, 
mais cachant chez Mme Saint-Urbain 
des sentiments inavouables.

Maintenant c’était souvent Valenti­
ne elle-même qui provoquait les ren­
contres.

—Où allez-vous ce soir?... Nous 
verrons-nous demain?...

Mme Saint-Urbain saisissait toutes 
ces occasions en ayant l’adresse de se

son existence, celle qui dominait 
vie et qui la faisait agir.

Et pour être prête à tout, pour

sa

se
faciliter les voies et moyens, elle réso­
lut de retenir auprès d'elle le marquis 
Capellani qui lui était tout dévoué et 
dont elle pouvait tout attendre moyen­
nant quelques encouragements, et 
d’entrer le plus avant qu’il lui serait 
possible dans l’intimité de Valentine.

Fréquenter Valentine, c’était ap­
procher le diamant, c’était multiplier 
les chances de le voir, de le toucher, 
c’était être à l’affût d’une occasion fa­
vorable.

Le génie est une longue patience; 
la chance aussi, et aussi la réalisation 
d’une idée, d’un projet que l’on juge 
d’abord irréalisable et que la ténacité 
finit par réaliser.

) CHAPITRE X
Pour suivre fidèlement ses înten- 

lions et comme elle l’avait projeté, 
Mme Saint-Urbain s’appliqua à deve­
nir une familière de Valentine de 
Brindel. Elle le fit progressivement et 
avec une habileté consommée; venir 
fréquemment au domocile de Valen­
tine eût été un moyen simpliste et qui
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faire désirer, sans empressement ap­
parent, mais sans en manquer aucune.

Get après-midi, comme elle était 
venue de bonne heure, elle attendait 
quelques minutes au salon. Elle en­
tendit la voix de Valentine qui disait 
en s’approchant, et d’un ton irrité:

—C'est entendu, c'est entendu, 
vous ferez vos huit jours et vous parti­
rez.

—Qu’avez-vus donc, chère amie ? 
dit Mme Saint-Urbain en tendant la 
main à Valentine qui entrait.

—Oh! rien, ma femme de chambre 
qui devient insupportable...

—Françoise?
—Oui, Françoise. Au commence­

ment, un service excellent, tout va 
bien, on est contente, puis peu à peu 
tout se gâte, de la négligence, de 
l’impertinence même, de l’irrégulari­
té, des choses cassées, d’autres qu’on 
ne retrouve plus ; observations, dispu­
tes, il faudrait tout surveiller ou tout 
faire soi-même, cela devient intolé­
rable.

—Alors mieux vaut se séparer.
—C’est ce qui arrive, mais je ne me 

fais pas d’illusion, j’en reprendrai une 
autre et ce sera exactement la même 
chose à quelques détails près... mais 
laissons cela. Vous savez que nous al­
lons au Français ce soir. Vous avez 
reçu mon petit mot?

.—On n’oublie pas cela.
—C'est le baron qui nous emmène: 

il a des billets. M. de Joncières sera 
avec nous.

—Partie carrée.
—Exactement. On finira par nous 

appeler les Inséparables.
—Tant mieux. Cela prouve que 

nous formons un petit groupe qui 
s’entend très bien, d’amis qui pren­
nent grand plaisir à se trouver tous les 
quatre ensemble.

—Oh! tous les quatre?
—Certainement, se récria Valenti­

ne, tous les quatre; lequel donc appor­
terait une restriction ? Ce n’est pas 
vous ? Ni moi, ni M. de Joncières, 
alors, le baron?

—Oh! on comprend bien que M. de 
Joncières vous aime; mais le baron se 
passerait bien de me voir.

• —Le baron? Ah! par exemple, quel­
les idées vous avez là! Mais c’est lui 
qui m’a demandé de vous inviter en 
me recommandant de ne pas oublier.

—Sans doute; mais il est évident 
qu'il n'a d'yeux que pour vous.

—Je crois que vous vous trompez, 
chère amie; je ne peux pas dire que 
déjà le baron vous aime; mais je suis 
certaine qu’il est très sensible à votre 
présence, et cela viendra, je suis sûre 
que cela viendra. D’ailleurs, tenez, je 
crois que le voici, nous allons lui de­
mander...

—Je vous en prie...
La protestation de Mme Saint-Ur­

bain devenait inutile, ce n'était pas le 
baron qui entrait, c’était Hubert.

Depuis le soir où Hubert avait dé­
claré son amour à Valentine, il venait 
presque tous les jours; elle avait ac- 
cueilli cet amour avec une douceur 
favorable, et si elle ne se pressait pas 
de le couronner, comme on disait au 
grand siècle, c’est parce que cet état 
d’attente amoureuse n'était pas dé­
pourvu d’agrément.

Hubert eut un petit mouvement de 
dépit lorsqu’il vit Mme Saint-Urbain; 
il aimait mieux naturellement rencon­
trer Valentine seule et puis il éprou­
vait à l’égard de Mme Saint-Urbain 
un sentiment de méfiance que rien ne 
justifiait, qu’il ne pouvait pas expli­
quer. qu’il reconnaissait injuste et 
mal fondé, mais dont il ne pouvait pas 
se défendre.
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Cette fois, elle ne mit pas sa patien­
ce à longue épreuve; il y avait à peine 
dix minutes que Hubert était arrivé 
lorsqu’elle se leva pour se retirer.

—Déjà, demanda Valentine.
—Tant mieux, pensa Hubert.
—Mais oui. chère amie, répondit 

Mme Saint-Urbain, puisque nous al­
lons au théâtre ce soir, j’ai mille cho­
ses à faire.

—Vous savez que j’irai vous pren­
dre en voiture.

—Mais non, ne vous dérangez pas.
—Si, si, tenez-vous prête et atten- 

dez-moi.
Valentine savait que son amie n'é­

tait pas riche et elle avait pour elle 
mille attentions charmantes, mille 
prévenances discrètes et délicates 
pour lui offrir des douceurs qu’elle- 
même n'aurait pu se frayer fréquem­
ment.

Et lorsqu’elle fut partie.
—C’est vrai, dit Hubert, elle vient 

avec nous ce soir.
—On dirait que cela vous contra­

rie.
—Oh! cela ne me contrarie pas, du 

moment que nous ne serons pas seuls, 
que ce soit elle qui soit avec le baron 
uu une autre. peu importe. Et cepen­
dant, je n'aime pas beaucoup la ren­
contrer.

—Elle est bien gentille pourtant. 
Que vous a-t-elle fait.

—Elle est bien gentille et elle ne 
m’a rien fait; mais elle m’inspire un 
sentiment injuste, inexplicable, j’en 
conviens, indéfinissable, mais qui m'é­
loigne d’elle. Et tenez... je me gar­
derai bien de contrôler vos relations, 
je n’en ai pas le droit et même si je 
l’avais, ce droit, je ne le ferai pas ; 
mais je peux toujours dire mes im­
pressions, n'est-ce pas.

—Dites toujours.

—Eli bien, je m’aperçois que vous 
vous liez avec elle de plus en plus in­
timement, et comment dirais-je?... 
je n’en suis pas très content.

—Vous êtes injuste, Hubert, je suis 
persuadée que vous êtes injuste, par 
erreur, Mme Saint-Urbain est une 
amie charmante pour moi et rien ne 
légitime la prévention que vous avez 
contre elle. Remarquez-la et vous en 
conviendrez vite vous-même.

—Vous avez peut-être raison, d'ail­
leurs qu'importe. Elle m'a fait plaisir 
en se retirant tout de suite et en me 
laissant seul avec vous. Quand ce ne 
serait que cela, je la remercie pour 
aujourd’hui.

Valentine était venue s'asseoir dans 
un fauteuil et Hubert avait glissé une 
chaise tout proche; il s’y assit de fa­
çon à pouvoir poser le bras sur le dos­
sier du fauteuil; ainsi, il enveloppait 
pour ainsi dire son amie; elle lui sem­
blait plus près de lui, mieux à lui.

— Voilà longtemps, dit-il en s’as­
seyant, que je ne m'étais pas trouvé 
avec vous, seul, libre...

— Gomment, longtemps, hier en­
core!

— Eh bien, cela ne fait-il pas long­
temps? Pour moi qui vous aime, de­
puis hier, toute la soirée, et la nuit, et 
ce matin, jusqu’à maintenant sans 
vous voir ; comme c’est long, Va­
lentine, pour moi qui voudrais vous 
donner toutes les minutes de mon 
existence. Je sais bien que j’ai les sou­
venirs; quelle chose adorable que les 
souvenirs. Je rentre chez moi; j’allu­
me ma lampe; je suis seul; et malgré 
cela vous êtes là à côté de moi. Tout à 
l’heure, je causais avec vous, je voyais 
votre visage, et tout en causant, tout 
en vous regardant, je remplissait mon 
coeur de vos paroles et de votre ima­
ge.
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"Et maintenant, je suis seul, j’ou­
vre ce coeur rempli de choses délica­
tes et précieuses et je recommence 
dans la solitude les moments heureux 
que vous m’avez donnés.

"Doucé magie de l’amour qui ne se 
contente pas de dorer l’heure que l’on 
passe auprès de la bien-aimée, mais 
qui embaume et éclaire les heures que 
l’on passe loin d’elle...

Valentine écoutait Hubert: elle se 
laissait bercer par les paroles d’a­
mour; il avait prononcé son aveu un 
soir, au milieu de la fête; le lende­
main il était venu voir Valentine et le 
lui avait répété; elle ne s’en était point 
effarouché; au contraire, elle l’atten­
dait depuis longtemps. Depuis ce jour, 
il ne se passait guère de jour sans 
que le jeune homme vînt passer quel­
ques instants aux pieds de la bien- 
aimée.

Voyant que son amour n’était pas 
repoussé, qu’il était même bien ac­
cueilli, il était devenu pressant et avait 
prononcé le mot de mariage. Valen­
tine n’avait pas dit non; elle avait mê­
me laissé entrevoir avec certitude 
qu’elle dirait oui, mais elle ne l’avait 
pas encore dit; elle n’était pas pressé. 
Hubert l’était plus qu’elle.

Cependant il continuait.
— Valentine, tournez donc un peu 

votre joli visage de mon côté, que je 
voie de quelle couleur sont vos yeux 
aujourd’hui. Vous savez bien que je 
vous aime, vous savez bien que vous 
êtes ma vie.

— Je le crois, Hubert, je crois que 
vous êtes sincère.

— Comme je voudrais que cette 
certitude vous dicte plus que des pa­
roles, mais des actes, un consente­
ment, la conclusion toute naturelle 
d’un amour... mais pour cela, il fau­
drait que vous aussi, vous m’aimiez.

Valentine se tourna vers Hubert et 
lui tendit sa main; Hubert s’en empa­
ra, la porta à ses lèvres et la couvrit de 
baisers.

—Vous savez bien. Hubert, répon­
dit-elle que j’ai beaucoup d’affection 
pour vous.

— Je le sais, vous ne me permet­
triez pas sans cela de venir vous voir 
comme je le fais; mais, je vais peut- 
être vous paraître insatiable, cela ne 
me suffit pas.

Vous êtes gourmand, fit-elle en

Très gourmand, répondit-il;
riant.

mais en même temps que gourmand, 
je suis sérieux, je vous aime, vous ac­
ceptez mon amour, acceptez-le entiè­
rement avec toute la suite qu’il doit 
amener avec lui. Je vous disais tout à 
l'heure que, rentré seul chez moi, 
j’ouvrais mon coeur tout plein de vous 
comme ün coffret à reliques et que je 
revivais nos souvenirs; c’est un bon­
heur; mais combien ce bonheur sera 
plus complet, plus continu lorsque je 
ne rentrerai plus seul chez moi et 
lorsque les souvenirs seront une réa­
lité ininterrompue.

"Valentine, rester toujours auprès 
de vous, vous avoir à moi, toute et 
toujours à moi... me refuserez-vous 
ce bonheur, me le refuserez-vous 
longtemps?...”

Valentine regardait Hubert; mais 
ses paupières se mirent à battre d’é­
motion et sa main trembla entre les 
mains de son ami.

— Hubert, répondit-elle, je vous ai 
dit que j'avais pour vous beaucoup 
d’affection. c’est vrai; vous voudriez 
davantage; vous voudriez que je vous 
dise que je vous aime; soyez heureux, 
Hubert, je vous aime; vous voyez, je 
vous le dis: j'aurais moi-même pu 
vous le dire depuis longtemps; peut-
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nous épargnera ses malheurs, ses tris­
tesses, ses vilenies. Non, nous aurons 
nos épreuves comme tous; mais je dis 
que je sens mon amour assez haut 
pour qu’il n'en soit pas atteint. Mettez 
donc votre main dans la mienne, Va­
lentine, sans hésitation, sans arrière- 
pensée; appuyez-vous sur mon bras et 
confiez-vous à moi: le bonheur est là, 
ne le laissez pas échapper...

La jeune femme s'était doucement, 
insensiblement inclinée vers Hubert, 
comme attirée par la douce musique 
de ses paroles. 2470/7

—Vous me troublez profondément, 
Hubert, lui dit-elle; je ne demande 
qu’à me laisser entraîner dans ce che­
min fleuri que vous déroulez devant 
moi et cependant, j’hésite.

—N’hésitez pas, Valentine, laissez- 
vous convaincre; puisque nous nous 
aimons, donnons à notre amour son 
couronnement tout naturel. Soyez ma 
femme, ma bien-aimée; nous nous ai­
mons; la vie cot courte et nous en per­
dons de longues heures, de longues 
journées loin l’un de l’autre... mais 
oui, elles sont perdues ces journées 
de solitude passées dans l’attente du 
bonheur, alors qu’elles pourraient 
nous donner le bonheur lui-même. Je 
vous aime tant, Valentine...

—Moi aussi, Hubert, je vous aime.
—Aimer, mon amie, c’est donner, 

soi d’abord. Vous dites que vous ai­
mez et vous vous refusez. Donnez, Va­
lentine, donnez puisque vous aimez ; 
donnez-les-moi ces cheveux si sou- 
pels, si soyeux, qui font à votre blanc 
visage une auréole brune; et vos yeux 
si purs et si limpides où brille une pe­
tite lumière mouvante, vos yeux où je 
chercher à lire votre pensée, donnez- 
les-moi; et vos oreilles nacrées où je 
glisse ma prière fervente; et vos lé- 
vres si fraîches et si vermeilles à qui

être vous en doutiez-vous un peu ; 
seulement vous vouliez le mot de ma 
bouche... Pourquoi ai-je tant atten­
du, pourquoi ai-je fait la sourde oreil­
le lorsque vous me parliez mariage?... 
pardonnez-moi, Hubert, mais je suis 
si bien comme cela.

—Alors, c’est que vous ne m’aimez 
pas.

— Si je vous aime; mais l’état où 
nous vivons n’est-il pas bien agréable. 
Vous êtes un compagnon charmant, 
Hubert; si vous saviez comme mon 
coeur bat lorsque vous devez venir, si 
vous saviez comme je suis émue lors­
que vous me parlez, surtout lorsque 
vous me parlez de votre amour, si vous 
saviez que moi aussi, j’ouvre le soir 
mon coeur plein de souvenirs... Vous 
me demandez un mot d’amour et sitôt
que je l’ai prononcé, vous le mettez 

c’est étrange,en doute ; 
et comme

comme
ce petit fait me donne

raison. Nous vivons dans un état char­
mant et vous voulez en changer : l’au­
tre vaudra-t-il celui-là.

—Cent fois, puisque nous serons 
l’un à l’autre. Comment, vous doutez 
de notre bonheur?...

—Notre bonheur! notre bonheur ! 
Ne sommes-nous pas heureux? Le se­
rons-nous davantage? Ah! si vous sa­
viez comme la vie en commun n’est 
pas toujours poétique.

—Elle n’est pas poétique pour les 
gens dont l’amour n’est pas assez haut 
placé, et qui se trouve ainsi éclabous­
sé par les mille petites misères de 
l’existence. Mais les amants qui exal­
tent leur amour bien haut, au-dessus 
de tout, le gardent intangible, pur. in- 
tact. Nous saurons ainsi garder le nô­
tre ma bien-aimée; nous saurons vi­
vre l'un à côté de l’autre sans que 
rien porte atteinte à notre mutuelle 
tendresse. Oh! je ne dis pas que la vie
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je demande un mot d’amour, dites, 
Valentine, ne voulez-vous pas me les 
donner?.

Et, tout en parlant, Hubert avait 
fait glisser son bras du dossier du fau­
teuil sur les épaules de sa belle amie, 
et la tenant ainsi, il l’attirait douce­
ment vers lui. Et la belle amie ne ré­
sistait guère, émue, troublée, la pru­
dence endormie par les douces paro­
les d’amour et ne demandant au fond 
qu'à se laisser aimer.

Aussi, il suffit à Hubert de ne l’ap­
procher de lui qu’avec une sage et 
prudente lenteur et de continuer à la 
bercer par ses paroles pour que la 
jolie tête fine fût bientôt tout près de 
sa tête; assez près pour qu’il put po­
ser ses lèvres dans la forêt odorante 
des cheveux bruns.

Elle tressaillit sous la caresse, mais 
elle ne se déroba pas; alors rassuré, il 
fit glisser ses lèvres sur le front lisse 
et blanc; les yeux de Valentine se 
remplirent de deux larmes : larmes 
d'émotion, larmes de joie, larmes d'a- 
mour: Hubert les sécha d’un double 
baiser.

—Valentine, murmurait-il, ma bien- 
aimée, ma femme...

Cependant, il la maintenait près de 
lui et ses lèvres, cheminant douce­
ment, cherchaient le lobe de l'oreille 
où il répéta bien bas, mais si près, 
qu’entre la bouche et l’oreille, il y 
eut à peine la place pour le baiser:

__ ...ma bien-aimée... ma femme...
Puis, brusquement, il ramena la jo­

lie tête aimée un peu en arrière et po­
sa ses lèvres sur ses lèvres; elle pous­
sa un petit cri de surprise et s’aban­
donna à la caresse, brisée d’émotion, 
vaincue.

Combien de temps restèrent-ils ain­
si, en extase?...

Ce fut elle qui revint la première à 
la réalité. Elle se dégagea doucement, 
se leva et fit quelques pas dans le sa­
lon; elle alla solever la portière, puis 
■revint vers lui. Il s’était levé à son 
tour et lui tendit les bras: elle s’y jeta 
et s’y blottit. Il la serra et sentit tout 
contre lui son corps ferme et chaud 
qui frissonnait d’émotion et d’amour. 
Il lui répéta encore:

-—Valentine... ma bien-aimée... 
ma femme...

Cette fois ce fut elle qui releva la 
tête et vaincue, gagnée, signa son 
consentement d’un long baiser.

CHAPITRE XI

Mme Saint-Urbain avait quitté un 
peu brusquement Valentine mais ce 
n’était pas pour faire plaisir à Hubert 
en le laissant seul avec son amie ; 
ce n’était même pas pour se pré­
parer à la soirée qu’ils devaient 
passer ensemble au théâtre. Un fait 
nouveau se présentait, un incident au 
premier abord sans importance; mais 
rien n’est sans importance pour celui 
qui a une idée fixe et qui en poursuit 
obstinément la réalisation.

C’est souvent un détail, in infime 
détail qui décide de la réussite d’un 
projet, ou de l’effondrement d'une 
affaire d’un régime, de la face du 
monde: le grain de sable de Cromwell. 
C’est par le détail que les malfaiteurs 
se font pincer: ils avaient tout prévu, 
tout calculé, sauf ce misérable petit 
détail, si petit qu'il passe inaperçu ; 
mais c'est pas ce détail que le policier 
prendra la. piste du malfaiteur et le 
suivra jusqu’à ce qu’il ait mis la main 
sur lui.

Valentine renvoyait Françoise. Donc, 
Françoise n’avait plus de ménage­
ments à garder envers sa patronne ;
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—C’est cela, mon ami, trouvez.
—Peut-on vous demander?...
—Oh! pas grand'chose. C’est Va­

lentine qui renvoie Françoise: je le 
regrette pour elle, car Françoise fai­
sait un excellent service, alors, n’est- 
ce pas, autant que ce soit des amis qui 
en profitent.

—Bien, bien, du moment que cela 
vous fait plaisir...

Il ne fut pas bien long ni bien dif­
ficile à Mme Saint-Urbain de savoir 
à quel bureau de placement, Françoise 
s’était adressée pour avoir une place 
nouvelle, ni d'y laisser son adresse 
pour qu’on la lui envoie.

Et, en effet, le lendemain, Françoi­
se se présentait à elle. Elle fut un peu 
surprise de reconnaître Mme Saint- 
Urbain; mais celle-ci.la fit entrer, la 
fit asseoir et la traita presque com­
me on traite une amie.

—Voilà, disait-elle, ce n’est pas 
pour moi que je vous ai fait venir, 
c’est pour des, amis; mais, avant de 
leur parler de vous, j’ai voulu vous 
voir, savoir vos conditions, votre ser­
vice...

De là, il n’y a qu’un pas à faire 
pour amener la soubrette à parler de 
son ancienne maîtresse, de ses habi­
tudes...

—Comment vous êtes-vous donc 
fâchées? demandait-elle.
—Oh! c’est que madame est souvent 

trop exigeante, trop injuste, elle ne 
sait pas souvent reconnaître ce que 
l’on fait de bien, mais elle n’oublie ja­
mais de relever ce qui ne va pas.

Mme Saint-Urbain discerna l’exa­
gération sous les paroles de Françoise 
et son désir de se justifier; mais elle 
fut contente de constater son animo­
sité contre sa maîtresse.

—Eh bien, soyez tranquille, nous 
vous aiderons à trouver une bonne

quels étaient ses sentiments envers 
elle. N’y aurait-il pas moyen de la fai­
re causer? Volontiers, les domesti­
ques racontent les petites affaires de 
leurs patrons, surtout des patrons 
qu'ils quittent; plus facilement encore 
si leur intérêt est en jeu.

En promettant une bonne récom­
pense à Françoise, en l’aidant pour re­
trouver une bonne place, n’y aurait-il 
pas moyen de la faire bavarder un 
peu, de savoir quelque détail sur ce 
fameux Diamant Noir.

Car l’idée et l’envie n’ont pas quit­
té l’esprit et le coeur de Mme Saint- 
Urbain; au contraire, elles s’y étaient 
ancrées de plus en plus profondément; 
la possession de ce Diamant était de­
venue une idée fixe, impérative, mala­
dive et elle n’aurait reculé devant rien 
pour la satisfaire. Elle examinait tout 
autour d’elle, elle était à l’affût de 
toutes les conversations, de tous les 
gestes, de tous les incidents pour ar­
river à ce but qui était devenu le but 
unique suprême, de son existenc.

La possession du Diamant devait 
amener le baron à ses pieds et lui 
donner l’amour, la fortune, l’éclat 
rayonnant dont brillait aujourd’hui 
Valentine; elle serait heureuse, adu­
lée, elle éclipserait son amie, grâce au 
Diamant... il lui fallait le Diamant.

Tirerait-elle quelque chose du ren­
voi de Françoise et de son animosité 
contre Valentine. C’est pour y réflé­
chir qu'elle était partie.

A peine rentrée chez elle, le mar­
quis y arriva. Elle lui laissa à peine 
le temps de la saluer.

—Dites-moi, marquis, ne connais­
sez-vous personne qui ait besoin d’une 
femme de chambre?

—Peut-être, c’est-à-dire que tout 
d’abord. je ne m’attendais pas à cette 
question, mais ça peut se trouver.
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place, si ce n’est pas tout de suite ce 
sera un peu plus tard. En attendant, 
vous ne resterez pas dans l'embarras, 
le marquis s’intéresse beaucoup à 
vous et moi aussi...

■ —Madame est bien bonne.
-—Oui. Et, vous restez encore long­

temps chez Mme de Brindel?
—Encore cinq jours, madame.
—Vous y serez donc pour sa petite 

fête d’après-demain?
—Oui, madame, j'y serai encore.
—Mais alors vous pourriez peut- 

être nous aider.
—Oh! tout ce que voudra madame.
—Voilà, nous projetons, pour nous 

amuser, comprenez-vous, de jouer un 
petit tour à Mme de Brindel, une pe­
tite farce... elle enragera un peu sur 
le moment, elle se mettra un peu en 
colère, et puis quand elle s’apercevra 
qu’on a voulu s’amuser, tout le mon­
de en rira et elle comme les autres.

—Bon. madame, si je peux; je ne 
serai pas fâchée que Mme de Brindel 
enrage un peu; je n’ai pas beaucoup 
de rancune; mais si elle pouvait enra­
ger pour tout de bon, cela ne me fâ­
cherait pas.

—Voilà d’excellentes dispositions, 
pensa Mme Saint-Urbain; et elle con­
tinua à haute voix: Pour cela, il fau­
drait pouvoir entrer un moment dans 
la chambre de Madame. Voyons, vous 
la déshabillez, le soir?

—Je la déshabille; puis avant de se. 
mettre au lit, elle me renvoie et elle 
s’enferme.
—Ah! elle s’enferme, fit Mme Saint- 

Urbain un peu désappointée, et il n'y 
a pas d’autre porte dans sa chambre?

—Il y a la porte qui va dans son 
cabinet de toilette.

—Et ce cabinet de toilette, n’a-t-il 
pas lui-même une autre porte?

—Il a une seconde porte qui donne 
sur un escalier de service; mais cette 
porte a un verrou intérieur que Ma­
dame ferme aussi.

—De sorte que, la nuit, elle est en­
fermée dans cette double pièce, cham­
bre et cabinet de toilette.

—Parfaitement.
—La porte de la chambre sur le 

grand escalier est fermée et la porte 
du cabinet de toilette sur l’escalier 
dérobé est fermée aussi, intérieure­
ment, mais les deux pièces communi­
quaient.

— C’est bien cela.
— Il faudrait donc, pour ce que 

nous voulons faire, s’introduire et se 
cacher dans le cabinet de toilette 
avant, que Mme de Brindel monte se 
coucher.

— Oh! c’est bien simple. Il y a dans 
ce cabinet des placards immenses et 
des porte-manteaux recouverts de 
housses.

— Vous me guiderez?
— Si Madame veut.
— Nous avons projeté ce petit amu­

sement pour le soir où elle donne sa 
petite fête de tous les mois. C’est pré­
cisément après-demain et comme 
vous serez encore là, tout ira pour le 
mieux.

Madame Saint-Urbain reconduisit 
Françoise en lui glissant cent francs 
dans la main et lui promettant davan­
tage pour ses bons services.

Restée seule, elle se mit à réfléchir. 
Tout d’abord, mise en face de l’exé­
cution, arrivant presque au moment 
d'agir, elle eut un mouvement de re­
cul. La possession du diamant noir 
lui tenait au coeur presque autant que 
la vie elle-même; mais elle allait es­
sayer de commettre là un acte qui lui 
donnait par avance le petit frisson: 
s’introduire la nuit dans la chambre
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de son amie, tâcher de mettre la main 
sur le bijou enchanté... il y avait là 
un ensemble de circonstances, de ris­
ques, qui la faisaient hésiter; et cette 
femme de chambre ne la trahirait-elle 
pas?

Mais tout à coup, elle passait de ses 
craintes si justifiées au bonheur que 
lui apporterait la possession du talis­
man; elle se voyait, elle, presque pau­
vre, menant une vie un peu étroite, 
obligée de compter, réduite à un rôle 
de second rang, elle se voyair entou­
rée, adulée, aimée, sa fortune pros­
père, et sa personne rayonnant du 
bonheur qui était maintenant l'apa­
nage de Valentine.

Alors, toute hésitation disparaissait.
La journée passa ainsi en alternati­

ves; tantôt hésitante, tantôt décidée, 
tantôt reculant devant l’action à com­
mettre, tantôt bondissant de joie à la 
pensée de son bonheur prochain.

Le lendemain, elle alla rendre visite 
à Valentine. A tenter le coup, il fal­
lait avoir toutes les chances pour soi; 
ne pourrait-elle pas, en causant, avoir 
de Valentine elle-même quelques dé­
tails sur la façon dont elle usait de son 
diamant.

Les deux amies causaient depuis un 
instant; la main de Valentine, allon­
gée sur l’accoudoir de son fauteuil 
fournit l’entrée en matière.

—Je ne puis m'empêcher d’admi­
rer votre diamant, dit Mme Saint-Ur­
bain, plus je le regarde et plus je le 
trouve beau.

— Il est très beau, en effet, dit Va­
lentine, et très pur; je l’ai montré à 
bien des lapidaires et ils sont tous una­
nimes sur sa beauté et sa valeur.

— Ne vous a-t-on jamais proposé 
de l’acheter?

— Très souvent.
— Et on vous en offrait sans doute 

un bon prix.

— Sans doute, mais je ne le céde­
rais à aucun prix.

— A cause de son pouvoir protec­
teur.

— Oui, vous savez à peu près cette 
histoire.

— A peu près, comme tout le mon­
de; mais elle est si étrange, si passion­
nante, qu’on voudrait la savoir dans 
ses moindres détails.

— Oh! il n’y a pas de grands détails. 
Vous savez à la suite de quel malheur, 
pendant une nuit épouvantable, je fus 
portée dans la pagode hindoue et com­
ment le prêtre jugea que j’étais mar­
quée par la protection des dieux et 
digne de porter le diamant noir; et il 
le passa à mon doigt. C’est tout.

— Et il est mort sous vos yeux.
— Oui, il est mort tout de suite 

après. Je crois qu’il s’est empoisonné.
— Gomme vous deviez avoir peur.
— J’avais peur épouvantablement, 

ou plutôt il me semblait que c’était 
une autre que moi qui était là; il me 
semblait que j’étais possédée par une 
puissance "supérieure qui me clouait 
au sol, qui me faisait agir et qui ne 
m'a lâchée que lorsque toût a été fini. 
Surtout pour lui fermer les yeux; c’est 
mon bras qui s’est allongé, mais ce 
n’est certainement pas par ma propre 
volonté, je n'aurais pas pu.

— Vous lui avez fermé les yeux?
— Sur sa propre volonté, avec le 

diamant. Il paraît qu’il perd peu à peu 
sa puissance et que pour la lui redon­
ner, il faut en toucher les yeux d’un 
mort, et surtout d’un mort à qui il a 
appartenu.

— Et vous avez essayé?
— Cette fois-là. seulement.

• —Il y a déjà longtemps. Il faudrait 
peut-être renouveler sa force. Elle ne 
faiblit pas?

— Je ne m'en suis pas aperçue. Je 
le porte le jour; mais en me couchant,

&
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je le dépose sur ma table de nuit pour 
qu'il conserve mieux son fluide. Et, 
jusqu’à présent, il m’a donné tout ce 
que je lui ai demandé.

— Ce que vous lui demandez?
— Mais oui, ma chère; lorsque je 

désire quelque chose je prends mon 
diamant entre mes deux mains, com­
me ceci, et je pense à ce que je veux.

— Et vous l’avez?
— Jusqu’à présent, toujours. Il est 

vrai que je n’en abuse pas. Je ne le 
fais pas intervenir pour des choses de 
peu d’importance mais seulement 
pour des choses graves ou qui me tien­
nent à coeur.

— Tout cela est invraisemblable ! 
Quelle étrange suite d’événements.

— N’est-ce pas! Il y a des moments 
où à moi-même, il me semble que j’ai 
rêvé lorsque je pense à cette nuit ter­
rible, à mon pauvre ami enlevé par le 
tigre et au vieux prêtre qui me donne, 
enfermé, pour ainsi dire concentré 
dans cette pièce noire, le bonheur 
pour toute ma vie. C’est vraiment à ne 
pas y croire et pourtant, les preuves 
sont là.

— Elles sont nombreuses les preu­
ves?

— Et probantes. Pour ne parler que 
de deux, cette tempête en mer à la­
quelle nous avons échappé.

— - M. de Joncières était avec vous.
— C’es là que je l'ai connu. Et mon 

accident d’auto.
— Tout le monde a été surpris que 

vous n’ayez pas été tuée.
— Je suis certaine de devoir la vie 

à la protection de mon diamant.
Mme Saint-Urbain complimenta 

son amie; pour effacer un peu l’im­
pression de cette longue conversation 
sur le diamant, elle fit le tour du sa­
lon, admirant quelques bibelots nou­

veaux, parlant de choses diverses et 
indifférentes.

— Y a-t-il longtemps que vous 
n’avez pas vu le marquis?...

Mais il lui tardait de se sauver pour 
réfléchir à son aise. Cette fois, elle 
était décidée: cette dernière conver­
sation avait fait tomber ses hésitations 
et ses derniers scrupules.

Le bonheur était là; elle n’avait qu’à 
allonger la main pour le prendre; elle 
possédait toutes les indications né­
cessaires, toutes les facilités; et elle 
hésiterait? Ah! non.

Si elle ne réussissait pas, eh bien, 
elle en serait quitte pour disparaître, 
mais si elle réussissait, quelle exis­
tence! L’enjeu en valait la peine.

Elle tendait la main à Valentine.
• — Vous partez déjà!
— Excusez-moi, un peu de mi­

graine.
— Ne manquez pas à ma soirée de 

demain.
—Soyez tranquille. Je vais me re­

poser pour être dans de bonnes dispo­
sitions.

Et comme elle sortait, Hubert arri­
va. Il la salua et dit en entrant:

— Décidément, Mme Saint-Urbain 
est de plus en plus aimable avec moi; 
elle s’en va comme j’arrive.

Il tendit les bras à Valentine qui s’y 
précipita et la serra sur son coeur.

CHAPITRE XII

La fête de ce soir était particulière­
ment élégante et animée; les amis les 
plus brillants de Valentine étaient là, 
les femmes les plus jolies. On jouait, 
on dansait comme chaque fois; un 
printemps précoce embaumait une 
nuit sereine; la douceur du temps 
avait permis d’ouvrir les portes sur le 
jardin. Les hommes venaient fumer

<

— 84 —-

Vol. 14, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1921

appuyés à la balustrade du perron ; 
quelques couples, pour se délasser un 
peu, quittaient l’atmosphère alourdie 
du bal et venaient respirer l’air frais 
de la nuit.

Parmi les invités, on chuchotait, on 
se passait à voix basse, de l'un à l’au­
tre, une nouvelle sensationnelle; le 
prochain mariage de la maîtresse de 
maison, Valentine de Brindel avec Hu­
bert de Joncières. On n’en parlait pas 
encore ouvertement, car la nouvelle 
n’était pas officielle; mais on la don­
nait comme sûre et déjà les prochains 
époux y gagnaient un regain de curio­
sité.

Les commentaires allaient leur 
train; quelques envieux, comme il y en 
a partout, surtout autour de la fortune, 
de l'amour, du bonheur, les envieux 
risquaient quelques remarques déso­
bligeantes ou faussement louangeu­
ses; mais l’opinion générale approu­
vait et les félicitait par avance. Ils 
étaient jeunes tous les deux, riches 
tous les deux, libres, charmants, très 
serviables, excellents amis; ils s’ai­
maient et se mariaient; tout était pour 
le mieux ;leurs amis sincères ne pou­
vaient que s’en réjouir et avaient de 
la peine à se retenir d’aller, dès au­
jourd’hui, leur offrir leurs compli- 
ments

La nuit s’avançait; déjà bien des in­
vités se retiraient; c’était même le 
moment où le plus grand nombre ve­
naient saluer la maîtresse de maison 
et prendre congé d’elle.

Mme Saint-Urbain profita de ce mo­
ment de presse où une légère cohue 
entourait Valentine. Elle passa dans 
le petit boudoir et y resta un moment 
pour être sûre que personne ne l’avait 
remarquée et suivie. Personne. Alors 
elle ouvrit doucement une petite porte 
et se trouva sur un palier de l’escalier

dérobé; elle se trouvait ainsi dans une 
partie de l'hôtel où personne, sauf les 
domestiques, ne passait.

Elle attendit une minute. Elle avait 
fait un signe convenu à Françoise; il 
fallait lui donner le temps d’arriver. 
Cette minute lui parut interminable. 
Enfin, un pas léger: c’est elle.

— Si madame veut me suivre.
Elles montent un étage; une petite 

porte semblable à celle du boudoir 
d’en bas; c'est la porte du cabinet de 
toilette. Elle est fermée.

— Une minute, Madame, je fais le 
tour et j’ouvre.

Mme Saint-Urbain reste encore 
seule une minute. Un tremblement la 
saisit. Au moment de faire le pas dé­
cisif, une hésitation, une peur la 
prend. Elle a envie de redescendre.

Mais elle pense au diamant, à son 
pouvoir, à la vie qui l’attend lorsqu’el­
le le possédera.

— Tant pis, pense-t-elle, mainte­
nant que j’ai fait le premier pas, allons 
jusqu’au bout.

‘ailleurs la porte s’ouvre. Françoi­
se apparaît.

— Entrez, madame. Voyez, dit-elle 
en montrant la penderie recouverte 
d'une longue serge verte, voilà pour 
vous cacher aisément. Maintenant, je 
m'en vais. Fermez le verrou derrière 
moi. Et bonne chance.

— Mérci, Françoise; descendez 
vite. N’oubliez pas mon manteau.

— Madame peut être tranquille, je 
vais porter le manteau de Madame 
dans ma chambre entr’ouverte et je 
garderai de la lumière; c’est la porte 
la plus proche de l’escalier, la cham­
bre de la cuisinère est plus loin et elle 
dort comme une marmote; donc, pas 
de danger. Madame n’aura qu’à mon­
ter ce petit escalier pour me trouver.
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Et demain, en premier jour, nous sor­
tirons toutes les deux.
—C’est bien, Françoise, tout cela est 

très bien combiné. Tenez, voilà, pour 
votre peine, dit Mme Saint-Urbain en 
lui glissant dans la main un autre bil­
let de cent francs. Maintenant, des­
cendez vite et. à tout à l’heure.

Françoise descendue, Mme Saint- 
Urbain ferma le verrou et se mit à. 
examiner les lieux: elle sortit de sa 
poche une lampe électrique et en pro­
mena les rayons autour d’elle. Main­
tenant, le petit tremblement qui l'a- 
gitait, ce n’était plus de l'hésitation, 
le sort en était jeté: c'était une petite 
inquieude fébrile causée par le souci 
de prendre les dispositions les plus 
favorables à la réusite.

Le premier point essentiel était de 
se bien cacher et tout en se cachant 
bien de prendre des précautions pour 
pouvoir sortir de la cachette sans 
bruit.

Dans la position qu’elle occupait, 
Mme Saint-Urbain avait la penderie à 
sa gauche et par la porte entr'ouverte, 
son regard pénétrait dans la chambre 
et allait jusqu'au lit dans le fard à 
droite. Il était donc possible, si la por­
te restait entr’ouverte, de voir Valen­
tine se coucher, tout en restant cachée 
sous là penderie: il sffisait pour cela 
de ménager un léger intervalle entre 
deux rideaux.

Cette disposition était extrêmement 
précieuse; aussi. Mme Saint-Urbain 
en tint compte dans le choix de sa ca- 
chette. Elle fit d’abord un tour dans 
la chambre partout un tapis épais 
étouffait le bruit de ses pas. Elle fit 
jouer les deux battants de la porte de 
communication : tout allait à souhait : 
pas un grincement.

Alors elle revint au cabinet de toilet- 
te; il était temps de se cacher; l’heure

s’avançait et si les invités n’étaient 
pas tous partis, ils ne pouvaient tar­
der; Valentine pouvait monter d’un 
moment à l’autre.

Elle se déchaussa et épingla à sa 
ceinture ses petits souliers de bal. puis 
elle se glissa sous la penderie, s'ac­
croupit. ramena par dessus elle une 
robe qui se trouvait là; puis, allon­
geant. la main, elle saisit les bords des 
deux rideaux qui se rejoignaient là. 
de façon à pouvoir les écarter légère­
ment pour laisser son regard, entre les 
deux, pénétrer jusqu’au fond de la 
chambre.

Puis elle attendit. Combien de 
temps? Elle n'auraît pas su le dire ; 
peut-être en temps très cours, mais qui 
lui parut fort long.

Enfin elle entendit la porte s’ou­
vrir par la fente étroite de son rideau, 
Mme Saint-Urbain regardait. Françoi­
se parut: une vive lumière éclaira tout 
à coup la chambre et Valentine entra 
à son tour.

—Dépêchons-nous. Françoise, je 
suis horriblement fatiguée ce soir.

La femme de chambre dégrafait sa 
maîtresse, préparait sa toilette de 
nuit, l’aidait à se déshabiller... Lors­
qu’elle fut à peu près prête. Valentine 
lui dit:

—C'est bien. Vous pouvez monter. 
Je finirai seule.

Françoise sortie, Valentine alla à la 
porte et donna deux tours de lef; puis 
elle pénétra dans son cabinet, de toi­
lette et alla vérifier s’il était fermé au 
verrou.

Elle passa à deux pas de Mme 
Saint-Urbain, blottie sous son rideau 
et qui se faisait toute petite et rete­
nait sa respiration.

Lorsqu’elle fut passée et que l’obs- 
curité fut revenue dans le cabinet, 
Mme Saint-Urbain écarta de nouveau
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son rideau et regarda. Là -bas, au fond 
de la chambre, Valentine achevait de 
se déshabiller; lorsqu’elle fut prête 
enfin à se glisser dans son lit. elle tira 
de son doigt son anneau au Diamant

guée. Par conséquent, elle devait être 
maintenant dans l’engourdissement 
profond du premier sommeil. C’était 
le moment.

Avec une lenteur et une prudence
Noir. de chat guetant une souris, Mme

Haletante, les yeux exorbités, trem­
blante d'émotion, Mme Saint-Urbain 
ne perdait pas un mouvement de son 
amie. Ce Diamant qu’elle tenait, était 
l’objet de son unique convoitise: elle 
le regardait avec des yeux qui au­
raient voulu l’attirer ; pour un peu. 
elle aurait tendu la main pour le sai­
sir; il s'agissait maintenant de ne pas 
le perdre de vue: le Diamant, la fortu­
ne, l’amour, le bonheur...

Cependant. Valentine avait pris le 
• bijou entre ses deux mains, et, droite, 

la tête légèrement inclinée en avant, 
les mains à la hauteur de sa poitrine, 
elle restait immobile dans une attitu­
de de recueillement et de prière.

Puis elle mit le bijou sur sa table de 
nuit, se glissa sous ses couvertures et 
fit l'obscurité dans sa chambre. Une 
veilleuse, sur l’autre coin de la chemi­
née faisait danser une petite flamme 
clignotante; mais la lueur jaunâtre et 
falote qu’elle répandait autour d’elle 
n’allait pas très loin et toute la partie 
de la chambre où se trouvait le lit res­
tait dans l’obscurité

Mme Saint-Urbain attendit: la me­
sure du temps lui fut un souci. Il ne 
fallait pas agir trop tôt, mais pas trop 
tard; or, à attendre ainsi dans l'obs­
curité et dans l’émotion il est impossi­
ble d’avoir une notion exacte du temps 
qui passe.

Elle l’apprécia du mieux qu’elle 
put, au petit bonheur.

Il y avait une heure à peu près, à 
son idée, que Valentine était couchée. 
Elle avait déclaré elle-même à sa fem­
me de chambre qu’elle était très fati-

Saint-Urbain mit une main par terre, 
tandis que l’autre main écartait les 
vêtements suspendus qui auraient pu 
faire entendre un froissement, et sor­
tit de dessous la penderie en progres­
sant sur une main et sur les doux ge­
noux.

Cette façon d’avancer lui parut plus 
sûre et plus silencieuse; aussi elle 
continua. La veilleuse contre laquelle 
elle avait pestée tout d’abord, lui fut, 
au contraire, une auxiliaire très pré­
cieuse. Ses yeux s’étaient habitués à 
l’ombre et y voyaient dans cette demi- 
obscurité presque autant qu’en plein 
jour. Enfin, grâce a elle, elle putévi- 
ter de heurter la porte, les chaises ou 
autres meubles qui se trouvaient sur 
son passage.

Cependant. elle continuait d’avan­
cer toujours à quatre pattes, toujours 
lentement, s’arrtant parfois pour prê­
ter l’oreille; mais tout était profondé­
ment silencieux; les tapis étouffaient 
ses mouvements.

Maintenant elle était dans la cham- 
bre. Tout de suite elle se dirigea vers 
le pied du lit qui était le.point le plus 
rapproché d’elle. En suivant le lit lui- 
même, le plus près possible, pour re­
monter des pieds à la tête, elle cou­
rait moins de risque d’être aperçue de 
la personne couchée qu’en restant au 
milieu de la chambre.

Arrivée au pied du lit. elle s’arrêta 
un moment, leva légèrement la tête et 
prêta une oreille attentive.

Elle perçut alors le bruit dé la res­
piration de Valentine, légère mais dis- 
tincte et d’une régularité qui prouvait
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que celle-ci dormait profondément. 
Décidément tout allait bien.

Alors, Mme Saint-Urbain s’aplatit 
sur la descente de lit, une superbe 
peau d’ours blanc moelleuse, chaude, 
silencieuse. Encore un glissement et 
elle touche la table de nuit; elle est au 
but, le Diamant est là; elle n'a qu’à 
avancer la main. Toute l’existence de 
bonheur qu’elle s’est promise, à la- 
quelle elle rêve depuis si longtemps 
sans l'espérer, défile en un éclair de­
vant ses yeux éblouis : elle n'a plus 
qu’un geste à faire.

L’émotion fait battre son coeur avec 
une telle violence qu’elle entend les 
battements; elle le presse d’une main 
appuyée sur sa poitrine pour essayer 
d’en contenir les mouvements désor­
donnés.

Enfin elle réussit à le calmer et à 
se ressaisir, et elle profite de cette 
minute de répit pour faire le dernier 
geste.

Légéremnt relevée sur la main gau­
che, elle fait glisser sa main droite le 
long de la table de nuit, jusqu’à ce 
qu’elle rencontre le rebord; elle palpe 
la tablette avec une légèreté de doigté 
qui eut à peine enlevé la poussière 
s’il y en avait eu.

Autant qu’elle a pu le remarquer, 
il n’y a rien sur la table que la bague 
au milieu. La main continue ses pe­
tits tapotements légers: elle progresse 
lentement: soudain elle tressaille, elle 
a touché... les doigts palpent l’objet, 
en font le tour tout en le maintenant; 
c’est bien cela, c’est bien la bague au 
Diamant Noir.

Elle le saisit: elle passe un doigt 
dans l’anneau et serre le bout de ce 
doigt contre son pouce; comme cela 
elle est sûre de ne pas le lâcher, de ne 
pas le laisser glisser. Et sa main re­
descend, doucement, lentement.

Maintenant, elle passe l’anneau 
complètement à son doigt; il force un 
peu; tant mieux. il ne glissera pas et 
elle aura ses mouvements libres. Il 
faut retourner. De la même façon 
qu’elle est venue: à reculons d'abord 
jusqu’au pied du lit: le bonheur d’a­
voir réussi l'agite d'un tremblement 
qu'elle maîtrise avec peine; décidé­
ment, les moyens les plus simples sont 
les meilleurs.

La voilà au pied du lit.
Ah! elle heurte une chaise ; eue 

avait oublié cette chaise; heureuse­
ment le choc a été faible, le bruit lé­
ger. Valentine se retourne dans son 
lit; Mme Saint-Urbain s’immobilise, 
aplatie contre le tapis, glacée de peur.

Mais tout retombe dans le silence; 
la respiration régulière reprend : un 
simple mouvement au milieu du som­
meil; elle n'a rien entendu. C’est égal: 
la prudence s’impose: elle reste im­
mobile encore un long moment et lors­
qu’elle se remet en mouvement, c’est 
encore avec un surcroît de.précau­
tions.

Elle arrive dans le cabinet de toi­
lette: à mesure qu’elle s’éloigne de 
Valentine, le courage lui revient avec 
l’assurance. Tout à coup, elle a un 
petit frisson: la porte fermée au ver­
rou. Pourvu que ce verrou glisse silen­
cieusement et que la porte ne grince 
pas: c’est probable, mais pour atté­
nuer le bruit, elle pousse le plus qu’el­
le peut la porte de communication en- 
tre la chambre et le cabinet.

Et elle reprend sa marche, elle ne 
se chausse pas encore, mais elle se re­
dresse pour atteindre ce verrou qui lui 
donne du souci: elle tourne le bouton 
en le maintenant très serré: le verrou 
glisse sans le moindre bruit. Un tour 
de clé: le pêne glisse aussi silencieu­
sement et la porte s’ouvre.
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Mme Saint-Urbain sort et referme 
la porte toujours sans que l'on n’en­
tende rien.

Elle est sauvée: maintenant, le reste 
n’est plus rien. Elle touche le Dia­
mant: il est là, à son doigt; elle a 
réussi; elle l’emporte; elle tressaille 
de bonheur, elle en tremble. Il faut 
monter là-haut retrouver Françoise. 
Mais soudain une pensée envahit, illu­
mine l’esprit de Mme Saint-Urbain ; 
pourquoi attendre, pourquoi reculer 
le moment où elle peut appeler le bon­
heur sur sa tête. Elle s’arrête, elle met 
le Diamant entre ses deux mains com­
me elle l’a vu faire tout à l'heure à 
Valentine et elle attache sa pensée à 
ses désirs, elle la concentre de toutes 
ses forces: la Fortune. l’Amour, le Ba­
ron, le Bonheur.

Puis, elle allonge la main vers la 
rampe et elle monte, un rais de lumiè­
re coupe le palier, passant à travers 
l‘entre-bâillement d’une porte: c’est 
la porte de la chambre de Françoise 
qu'elle doit laisser ouverte. Mme 
Saint-Urbain la pousse et entre. Fran­
çoise est restée sur une. chaise et s'est 
endormie, appuyée sur son lit. A l'en­
trée de Mme Saint-Urbain, elle se ré­
veille.

—Madame a réussi.
—Mais oui. Françoise, très bien. 

Demain, je tiendrai ma promesse: une 
forte, une très forte récompense pour 
vous, si vous ne racontez à personne 
ce qui vient de se passer.

—Madame peut être tranquille. Je 
ne dirai absolument rien ; d’ailleurs, 
je quitte celle maison demain et il 
peut bien s'y passer n'importe quoi, ça 
m’est égal.

—Bon; enfin, ne dites rien et vous 
avez ma parole que vous ne vous en 
repentirez pas. Maintenant, il faut me 
faire sortir d’ici.

—Tout à l'heure, madame. Vous 
allez vous reposer pendant une heure 
et nous descendrons aux premières 
lueurs du jour; j'ouvrirai la porte, 
Madame sortira, je refermerai la por­
te et je remonterai me coucher.

Mme Saint-Urbain aurait bien vou­
lu s’en aller chez elle pour cacher son 
diamant le plus tôt possible; mais des­
cendre et ouvrir dans l'obscurité, on 
pouvait se heurter et faire du bruit; 
faire de la lumière, c’était bien impru­
dent; l'ailleurs très imprudent aussi 
de rentrer chez elle à pied à cette heu­
re de nuit et elle ne trouverait certai­
nement pas de voiture.

Elle se rend à ces bonnes raisons; 
elle s'allonge sur le lit de Françoise, 
mais il n’est pas question de dormir. 
Françoise reprend son somme; mais 
Mme Saint-Urbain est trop agitée; 
maintenant que c'est fini, une peur re­
trospective la prend; lorsqu’elle était 
là-bas, dans la chambre de Valentine, 
elle était tout entière préoccupée de la 
réussite de sa tentative, l’esprit absor­
bé, les nerfs tendus, maintenant la dé­
tente s'opère; elle songe avec épou­
vante à sa situation de tout à l’heure. 
Si Valentine s’était réveillée.. et c’est 
maintenant que tout est fini qu’elle se 
met à trembler pour le danger de tout 
à l’heure.

Elle reste étendue, les yeux grands 
ouverts fixés sur la petite fenêtre, 
épiant les premières lueurs du jour. 
Enfin, sur le fond noir du mur, un car­
ré un peu moins noir se dessine; il s’é­
claircit peu à peu; bientôt on peut 
distinguer quelques objets ; déjà il fait 
assez clair pour se conduire.

Mme Saint-Urbain se lève ; elle 
éveille Françoise et s’enveloppe dans 
son manteau.

—Qui donc pourrait nous enten- 
dre?
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—Ah! personne, madame, soyez 
bien tranquille.

—C’est égal, allons doucement.
Les deux femmes descendent. En 

effet, qui donc pourrait entendre ce 
frôlement léger, à peine perceptible.

En bas, Françoise ouvre la porte 
avec précaution. Sur le point de sor­
tir, Mme Saint-Urbain insiste encore 
une fois.

—Alors, c'est entendu, le silence le 
plus absolu.

—Le plus absolu. Madame peut y 
compter.

—Et venez me voir le plus tôt pos­
sible: vous serez contente.

Et, tandis que Françoise refermait 
la porte et remontait se coucher, Mme 
Saint-Urbain, en attendant de trouver 
une voiture, courait, sautait comme 
une enfant, le coeur battant d’un fol 
espoir.

bientôt il faudra l’annoncer. Hubert 
est pressé ; il voudrait arriver au maria­
ge dans le plus bref délai; elle n’est 
pas pressée du tout; comme c’est drô­
le, elle aime bien Hubert pourtant!

La jolie tête de Valentine, sur la 
taie d’oreiller d’une blancheur imma­
culée est elle-même tout aussi blan­
che. Tout autour d’elle ses magnifi­
ques cheveux noirs se dispersent en 
boucles folles.

Il doit être tard! Tant pis, comme 
on est bien au lit le matin, immobile 
et- pesant de tout son poids sur sa 
moelleuse élasticité. Comme il fait 
bon laisser sa pensée aller, vagabon­
der toute seule, à son gré et passer 
sans transition apparente d’un objet à 
l’autre, et toujours avec le même con­
tentement puisque l’existence n’est 
qu’un bonheur continu grâce au Dia­
mant Noir.

Continuera-t-elle à être heureuse 
mariée à Hubert. Pourquoi pas? Hu­
bert est un charmant garçon ; il la 
rendra certainement heureuse; d’ail­
leurs, s’il y manquait, par extraordi­
naire, n’aura-t-elle pas toujours son 
Diamant Noir.

Valentine se soulève sur son coude 
et allonge négligemment la main vers 
sa table de nuit. Mais la main se pose 
à plat. Elle se soulève davantage et 
regarde... Où donc est-il?...

Maintenant elle est à genoux sur le 
lit et appuyée sur les mains, elle re­
garde de plus près: le Diamant n’est 
pas sur la table de nuit. Pourtant, elle 
l’y a bien mis hier soir en se cou­
chant. comme tous les soirs.

D’un bond, Valentine est par terre; 
elle est accropie sur sa peau d’ours et 
ses doigts fouillent, fébrilement... 
Rien, elle ne trouve rien.

L’inquiétude commence à la pren­
dre.

CHAPITRE XIII

Un rayon de soleil qui passait par 
une jointure des persiennes, venait 
poser une tache de lumière au milieu 
de la chambre. Valentine ouvrit les 
yeux et sa pensée remonta du fond de 
l'anéantissement où elle était plongée.

—J’étais bien fatiguée hier soir, 
pensa-t-elle à mi-voix; mais comme 
j’ai bien dormi...

Un moment, elle regarda les mille 
petites poussières qui, dans le rayon 
de soleil, dansaient une sarabande 
fantastique.

Comme elle a bien dormi! La fati­
gue d’hier a disparu; lorsqu’elle ne 
dort pas bien, rarement par bonheur, 
elle a les traits tirés, les yeux mornes. 
Sera-t-elle jolie aujourd’hui? M. de 
Joncières, Hubert, son fiancé, sera-t- 
il content d’elle. Son fiancé! C’est en­
core un secret entre eux deux ; mais
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Sonnera-t-elle Françoise? Non, 
mieux vaut continuer seule ses re- 
cherches. D'ailleurs que ferait Fran­
çoise?

Sans prendre le temps de s’habiller, 
jetant simplement un manteau sur ses 
épaules, elle va ouvrir les persiennes. 
Le grand jour qui entre la rassure un 
peu: maintenant elle va voir. Un coup 
d’oeil de nouveau sur la table de nuit: 
il n’y est pas, donc il est tombé. Valen­
tine ne s’explique pas comment il a pu 
tomber, mais il n’y a pas d’autre sup­
position à faire. Machinalement, elle 
jette un coup d’oeil à ses mains... si 
elle avait oublié de l'enlever... mais 
non, elle est bin sûre de l’avoir posé 
sur sa table.

Elle s’accroupit encore sur sa des­
cente de lit et elle se remet à fouiller 
la haute et épaisse fourrure. Un petit 
objet perdu là dedans n’est pas facile 
à retrouver; aussi ses recherches sont 
longues et minutieuses, mais inutiles. 
Alors Valentine sent monter en elle le 
soupçon avec l’inquiétude.

Maintenant elle a déplacé sa table 
de nuit et tiré la peau d’ours en ar­
rière. Elle inspecte le coin de la cham­
bre, elle passe sa main sous le lit. tou­
jours en vain.

L’inquiétude et le soupçon prennent 
de la consistance: cependant qui donc 
aurait pu venir prendre le bijou? Hier 
soir elle s’est enfermée comme d’ha­
bitude, elle se prend la tête entre les 
mains; elle est bien sûre de s’être en­
fermée. D’ailleurs, c’est bien facile à 
vérifier.

Elle va à la porte de sa chambre ; 
les verrous sont poussés, donc person­
ne n’a passé par là. La porte du cabi­
net de toilette: Ah! elle a peine à re­
tenir un cri; elle ferme les yeux et se 
retient au porte-manteau. Le verrou 
n’est pas mis. Pourtant elle est bien

sûre d’avoir fermé hier soir. Quel­
qu'un a passé par là pendant qu’elle 
dormait. Or, ce quelqu'un n’est pas 
venu de dehors puisqu’elle avait fer­
mé, donc il était caché dans la pièce.

Valentine frissonne, en pensant que 
ce voleur mystérieux aurait pu l’as- 
sassiner... Que va-t-elle faire?

Elle s’assied sur le rebord de son 
lit et réfléchît.

Sa première idée est d'interroger 
Françoise... Si c’était elle?... Une 
domestique que l’on renvoie... Cepen­
dant. l’interroger c’est l’avertir, elle 
sera sur ses gardes et prendra ses pré­
cations; ne vaudrait-il pas mieux ne 
rien dire et surveiller... Il faudrait 
aussi avertir la police... Mais n’est-ce 
pas aussi faire béaucoup de bruit et 
répandre forcément la nouvelle. Des 
inspecteurs vont venir fouiller, faire 
des recherches, interroger tout le 
monde. Peut-être vaudrait-il mieux 
avoir un policier privé, discret, silen­
cieux. ..

Valentine s’y perd, elle ne sait plus 
que faire. Ahl Hubert.

Vite, elle va à sa petite table, grif­
fonne à la hâte sur le premier papier 
venu: “Venez vite", elle cachette à 
l’adresse de Hubert et sonne Fran­
çoise:

—Chez M. de Joncières, vite, pre­
nez une voiture et gardez-la pour 
qu’elle le ramène...

Valentine s’habille tout en réflé- 
ohissant. Elle a à peine fini quand 
Hubert arrive: son gilet est à moitié 
boutonné et sa cravate est de travers. 
Il s’habillait quand ces deux petits 
mots sont venus l’inquiéter. Il a ques­
tionné Françoise; il sait que Valenti­
ne était debout et n'avait pas du tout 
l'air malade. Le voilà rassuré à moi­
tié: cependant il se hâte, est-ce grave
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ou bien n’y a-t-il là qu’un caprice de 
femme?

Valentine le reçoit clans sa cham­
bre et, ne retenant plus ses larmes, 
tombe dans ses bras:

—Ah! mon pauvre ami, mon pau­
vre ami, on m'a volé mon Diamant.

Hubert tressaille: toutes les suppo­
sitions possibles passent dans son es­
prit; un examen méthodique des évé­
nements s’impose.

Il presse une seconde Valentine 
dans ses bras ; mais ce n’est pas le mo­
ment de penser à l’amour. Un baiser, 
un simple et chaste baiser sur le front, 
comme pour y puiser l'inspiration et 
l’interrogatoire commence.

—Voyons, mon amie, vous aviez 
votre Diamant hier soir. Lorsque vous 
vous êtes retirée dans votre chambre 
vous l’aviez encore?

—Je l’avais. J'en suis sûre. Je l’ai 
pris entre mes mains et je l’ai déposée 
sur ma table de nuit.

—A ce moment-là, vous étiez seu­
le ?

—Toute seule.
" —Et Françoise?

—Françoise était sortie. Moi aussi, 
ma première pensée a été d’accuser 
Françoise, d’autant plus facilement 
qu’elle me quitte aujourd'hui ou de­
main. Mais il est impossible que ce 
soit elle et je vais vous expliquer pour­
quoi .

—Je vous écoute.
—Une fois dans ma chambre. Fran­

çoise plaide à me déshabiller. Mais 
elle ne termine pas. Je finis seule. 
Lorsque je suis à moitié prête à me 
coucher, Françoise sort; et hier, com­
me d’habitude, Françoise est sortie. 
De l’intérieur, j’ai fermé mon verrou.

—Oui. Mon verrou fermé ici, je suis 
allée fermer celui de mon cabinet de 
toilette, là. Et ce n'est qu’après avoir 
fermé des deux côtés que j'ai enlevé 
mon Diamant du doigt pour le poser 
sur ma table de nuit.

—Est-ce que vos verrous peuvent 
s’ouvrir de dehors?

—Non, ce sont des verrous de sû­
reté uniquement placés pour m'enfer­
mer lorsque je suis à l’intérieur.

—Donc, si on a pris votre Diamant 
après que vous avez eu fermé, ce ne 
peut être que quelqu’un qui était entré 
là avant vous et qui s’y était caché.

—-C'est mon avis. Donc ce ne peut 
pas être Françoise, puisqu’elle venait 
de me quitter à peine alors que j'a­
vais mon Diamant au doigt.

Hubert, réfléchissait; il essayait dans 
sou esprit de reconstituer la marche 
des événements. Puis, tout à coup:

—Mais ce quelqu’un, le Diamant 
pris, a dû sortir.

—Précisément. Je ne vous l’ai pas 
dit tout de suite pour voir si vous au­
riez la même pensée que moi. Mais 
tout à l’heure, ne trouvant pas mon 
Diamant, j'ai fait toute seule le rai­
sonnement que nous venons de faire 
ensemble. J'ai vérifié mes portes et 
j'ai trouvé le verrou ouvert à celle du 
cabinet. Le voleur est donc sorti par 
là et n'a pas pu refermer naturelle­
ment, puisqu'on ne peut pas fermer du 
dehors.

—Vous êtes bien sûre de tout cela, 
mon amie, pardonnez-moi d'insister, 
mais vous me comprenez, il ne fau­
drait pas partir à l’aveuglette, puis 
retrouver le bijou entre deux meubles.

■—Parfaitement sûre. Je suis sûre 
d’avoir mis mon Diamant sur ma ta­
ble et il n'y était -plus; je J’ai d’ail­
leurs cherché comme une épingle et

-A ce moment, vous aviez encore
votre Diamant?
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inutilement; je suis sûre d'avoir fer­
mé ma porte et je la trouve ouverte.

—En effet, cela devient sérieux.
—Très sérieux: un oubli, une er­

reur, un soir, passe encore, mais deux 
le même soir et qui coïncident si bien, 
qui sont si probantes, non.- voyez 
vous...

—Donc, en résumé, voici les faits. 
Quelqu’un pénètre dans votre cham­
bre, s’y cache; vous arrivez, vous vous 
enfermez; vous posez le Diamant sur 
votre table. Pendant votre sommeil le 
voleur le prend, sort par le cabinet de 
toilette dont vous trouvez le verrou 
enlevé.

—C'est exactement cela.
—Mais j’y pense. ce voleur après 

être sortit de votre chambre a dû sor­
tir de la maison.

—En effet, je n'avais pas songé à 
cela. Il faudrait savoir si la porte sur 
la rue était ouverte.

—Comment le savoir? demanda Hu­
bert.

—Il n'y a qu’un moyen: interroger 
les domestiques.

—Bon. mais faites-le discrètement, 
sans explication, sans paroles inutiles, 
de façon qu’ils ne soupçonnent pas 
nos recherches.

Valentine sonna la femme de cham­
bre et lui demanda:

—Qui donc est sorti d'abord ce ma­
tin?

—C’est la cuisinière pour son mar­
ché, madame.

La cuisinière appelée déclara qu’el­
le avait trouvé la porte de la rue fer­
mée comme d'habitude et qu'elle n'a­
vait rien constaté d'anormal.

—Et les fenêtres?
—Aux fenêtres, non plus, répondit 

la pauvre femme interloquée
Et lorsqu'elle fut partie:

—Voilà qui est bizarre, dit Hubert. 
Pourtant, ou le voleur est parti, ou il 
est encore dans la maison. S’il est 
parti, il n'a pas pu refermer la porte 
en dedans; s'il est dans la maison, ce 
ne peut-être que Françoise; or, ce 
n'est pas elle puisque vous avez fermé 
votre porte derrière elle et que le vo­
leur était en ce moment-là caché dans 
votre cabinet.

—A moins qu'elle ait un complice 
qu'elle ait aidé à s'enfermer et qu’elle 
aurait accompagné la nuit jusqu’à la 
porte, le coup fait; et c’est elle qui 
aurait, fermé cette porte en dedans.

—C'est possible.
—Ah! et par le jardin?
—Oh! je ne crois pas: la fuite par 

le jardin n'est peut-être pas impossi­
ble mais elle est bien difficile.

—Allons voir.
Valentine mit. un manteau sur ses 

épaules et ils descendirent tous les 
deux: ils examinèrent la porte du per­
ron: le plus souvent on donnait un 
tour de clef, le soir; parfois on l’ou- 
bliail, cela n'avait pas grande impor­
tance puisque l'accès du jardin était 
très difficile. On ne pouvait donc tirer 
de là aucune conclusion.

Ils firent tous les deux le tour du 
jardin lentement, à petits pas. exami­
nant tout: de deux côtés, d'autres bâ­
timents; sur un seul côté un mur, sé­
parant ce jardin d'autres jardins, mais 
si haut et prolongé encore par un 
grillage en bois où grimpait du lierre. 
Et pas d’échelle, rien pour aider à l’es­
calade: d'ailleurs tout était en ordre, 
rien ne trahissait une escalade récen­
te. pas une branche cassée, pas une 
feuille par terre.

■—Mon opinion, dit Hubert, c'est 
que personne n'est passé par là. D'a­
bord, c'est très difficile et on ne l’au-
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rait pas fait sans laisser quelque trace 
du passage.

—Il faut donc se rabattre sur l’hy­
pothèse que Françoise a servie de 
complice au voleur.

—•Qu'allons-nous faire maintenant?
Valentine et Hubert étaient rentrés 

et s’étaient enfermés dans le petit sa­
lon. Ils réfléchissaient chacun de leur 
côté; mais toutes les idées qui leur ve­
naient péchaient par quelque incon­
vénient où étaient contredites par un 
détail des événements.

—Voyons, dit Hubert, procédons 
par ordre et examinons les possibili­
tés les unes après les autres. Avez- 
vous l’intention de déposer une plain­
te ?

—Je n’ai aucune intention: je veux 
faire le moins de bruit possible et tâ­
cher de retrouver mon Diamant.

—Alors attendons. Plus je réfléchis 
et plus l'hypothèse de Françoise et 
d’un complice me paraît probable: la 
porte de la rue refermée est un indice 
qui, je crois, ne trompe pas. C’est une 
de ces étourderies, de ces inconsé­
quences comme en commettent les 
malfaiteurs et qui suffisent aux poli­
ciers pour trouver une piste. Le vo­
leur était dans la chambre. Françoise 
était forcément en dehors; le voleur, 
le coup fait, est sorti ; Françoise l’a 
accompagné jusqu’à la porte, l'a mis 
dehors et a refermé. Ils ont cru faire 
une grosse malice et c'est. précisément 
une grosse maladresse. Si on avait 
laissé la porte de la rue ouverte, nous 
aurions pensé tout naturellement que 
le voleur l’avait laissée ouverte en 
fuyant ; fermée, elle enferme notre 
soupçon et nous fait chercher parmi 
ceux qui sont restés à l'intérieur.

—Bon. Admettons cette, hypothèse: 
mais, maintenant, que convient-il de 
faire?

—Une question auparavant. Votre 
bague au Diamant Noir a disparu. Est- 
il disparu autre chose?

—Rien: un coup d’oeil sur ma table 
de toilette m’a suffi pour voir que rien 
n’avait été touché. Il y avait pourtant 
là quelques bijoux qui en valaient la 
peine et qu’il était tout aussi facile de 
prendre...

—Bizarre. Enfin, cette indication 
pourra nous servir peut-être. En at­
tendant, voici ce que je vous propose. 
Ne rien dire pour ne pas donner l'é­
veil, mais surveiller le plus téroite- 
ment possible pour recueillir des in­
dices: au bout de quelque temps, la 
prudence des malfaiteurs s’endort et 
ils se livrent à des imprudences qui 
les trahissent.

—Surveiller, bon! Mais Françoise 
me quitte, demain.

—Ah! diable. Eh bien, il faut atta­
cher un policier à ses trousses. Voi­
là; je vais sortir; j’aurai vite fait de 
trouver une agence de plice privée et 
de demander un fin limier. Je vous 
amène l’homme; nous déjeunons tous 
les deux avec vous. C'est Françoise 
qui sert à "table; il aura tout le temps 
de l'examiner; et après, elle peut par­
tir. l'homme continuera à la srveiller.

—Bonne idée. Allez vite, mon ami, 
il se fait tard.

Hubert partit. Valentine donna 
quelques ordres et remonta dans sa 
chambre. Elle se laissa aller dans une 
bergère et, son mouchoir sur son vi­
sage, elle se mit à sangloter. Dans le 
premier moment, la sarprise, la stu­
péfaction que lui avait causé cette dis­
parition l'avait empêchée de mesurer 
l'étendue de sa perte. Puis ç'avait été 
la recherche, minutieuse et fébrile ; 
puis la certitude qu’elle avait été vo­
lée; l'arrivée de Hubert, le contrôle de 
tous ces événements et la recherche
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traduire et à qui elle a ouvert le ma­
tin.

—Et. demande-t-il, vous n’avez au­
cun soupçon sur ce complice?

—-Aucun, répond Valentine ; nous 
avions hier soir une petite fête, qui 
s’est prolongée assez tard dans la 
nuit. Je ne veux soupçonner aucun de 
mes invités. Mais, grâce aux nombreu­
ses allées et venues d’invités, de four­
nisseurs. il était bien facile à quel­
qu'un d’étranger à la maison de s’in­
troduire et de gagner le premier éta- 
ge. surtout avec l’aide d’un complice.

—En effet, madame, déguisé en pâ­
tissier ou en garçon de café, n’importe 
qui. avec une intelligence dans la pla­
ce pouvait, en toute sécurité, entrer 
et se cacher: mais pourquoi écartez- 
vous tout d’abord et de parti pris, tou­
te accusation qui irait à l’un de vos 
invités ?

—Oh! monsieur.
—Je choque en bloc tous vos sen­

timents d’amitié, madame, et je vous 
en demande pardon; mais voyez-vous, 
en histoire de policé c’est comme en 
affaires, les sentiments n’existent pas. 
Je ne dis pas que votre voleur soit un 
de vos amis et invités d'hier soir, mais 
je ne commence pas par dire que c'est 
impossible: je vous avoue même que 
c’est parmi eux que je vais commen­
cer à chercher et savez-vous pour­
quoi?

Dites toujours quoique je sois 
persuadée que vous faites là fausse 
ronte.

—C’est parce que le voleur a pris 
votre Diamant Noir et n'a pas touché 
aux autres bijoux malgré leur haute 
valeur.

—En effet, je n’avais pas pensé à 
cela, fit Valentine ébranlée.

—Un voleur ordinaire, continua M. 
Sébastiani, eut. tout pris. Votre voleur

du meilleur moyen à adopter pour dé­
couvrir le coupable et surtout l'objet 
volé.

Tout cela qui s’était succédé assez 
rapidement avait maintenu Valentine 
dans un état de surexcitation et d’agi­
tation qui l’avait empêchée de penser.

Mais maintenant qu'elle était de 
nouveau seule, elle pouvait se recueil­
lir et mesurer la gravité du désastre. 
Son Diamant Noir! Elle vit défiler de­
vant ses yeux toute l’histoire de ce 
Diamant unique, le don du vieillard, 
sa prédiction, prédiction qui s’était 
réalisée: la tempête apaisée. la santé 
de Hubert et sa fortune et sa sauvegar­
de dans l’accident d’auto. et mille au­
tres choses de moindre importance.

Et maintenant qu’elle ne l’a plus, 
la vie lui apparaît morne, triste, vide; 
elle ne se sent plus de goût pour rien; 
son mariage même avec Hubert lui 
paraît éloigné, reporté à des temps 
lointains et qui n’arriveront peut-être 
jamais... Ah! non. qu’on ne lui parle 
plus de rien tant qu'elle n'aura pas re­
trouvé son Diamant.

Et Valentine sanglote, sanglote 
éperdument.

On vient l'avertir que M. de Jon- 
cières était de retour. Vite, elle s’es- 
suie et se rafraîchit le visage: un nua­
ge de poudre pour effacer la trace des 
larmes et elle descend.

Hubert lui présente son "ami", M. 
Sébastiani. On se met à table, M. Sé- 
bastiani à l’air d'un homme du mon- 
de, d’une amabilité grave, un peu cé- 
rémonieuse, un peu apprêtée. Il con-‘ 
naît son rôle: il observe à la dérobée 
Françoise qui sert à table.

Après le déjeuner, un passe au sa­
lon pour le café. M. Sébastiani de­
mande quelques détails complémen- 
taires: lui aussi pense que la soubret­
te a un complice qu'elle a aidé à sin-■
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n’a pas tout pris, parce qu’il était at­
tiré par votre seul Diamant Noir. Et 
s'il voulait votre Diamant, ce n’est pas 
pour sa valeur, c’est uniquement pour 
la puissance mystérieuse qu’il possè­
de et dont vous venez de me citer quel­
ques manifestations.

Valentine restait silencieuse et in­
décise; il lui en coûtait beaucoup d’ac­
cuser, de soupçonner un de ses amis 
qui venaient chez elle, à qui elle fai­
sait si bon accueil, dont elle serrait 
franchement la main. Et pourtant, elle 
était bien forcée de reconnaître que le 
raisonnement du policier était logi­
que et bien fondé.

Celui-ci la laissa un moment à ses 
réflexions et son regard allait de la 
jeune femme à Hubert, cherchant 
une approbation. Mais Hubert, tout en 
reconnaissant comme Valentine la lo­
gique du policier, hésitait comme elle 
à laisser planer le soupçon sur un ami.

—Il faut donc, madame, continuait 
celui-ci, me donner la liste de vos in­
vités d'hier et me désigner ceux qui 
par leur attitude, leur façon d’être avec 
vous peuvent donner prise aux soup­
çons.

Et comme Valentine se récriait:
—Notez bien, madame, ajouta-t-il 

que je ne vous demande pas une accu­
sation, mais une simple indication, 
asssi vague fût-elle, et qui n’ira pas 
plus loin que moi.

Valentine céda et s’occupa avec 
Hubert de dresser la liste des person­
nes qu'ils avaient vues dans les salons 
la veille. Quant à désigner quelqu’un 
plus particulièrement, elle y renonça.

—Bien, madame, dit le policier. Je 
comprends vos scrupules d’aujour­
d'hui; mais cherchez, réfléchissez, re­
passez dans votre mémoire vos der­
niers rapports avec vos amis, vos con­
versations aevc eux et je serais bien

surpris que vous ne trouviez pas un 
indice, un détail qui pourra nous met­
tre sur une piste. Si ma supposition 
est exacte, votre voleur n’est pas un 
voleur de profession; de plus, il a pré­
médité son coup et il a dû le faire 
très maladroitement : donc il doit 
avoir fait telle ou telle chose, ou dit 
telle ou telle parole qui doit le trahir; 
il suffit de s’en souvenir. Pour moi, je 
m’en vais m'attacher à cette fille qui 
vous quitte, si elle a un complice elle 
ira le rejoindre sans tarder. Cherchez, 
madame, peut-être vos souvenirs coïn­
cideront avec mes investigations : 
ayez bon espoir.

Comme le policier se retirait, le 
baron arriva.

—Je crois qu’on peut le mettre au 
courant de l’affaire, murmura Valen­
tine à Hubert, il aura peut-être une 
bonne idée.

—Si vous voulez, répondit celui-ci.
On raconta donc l’histoire au baron 

et les événements qui s’étaient passés 
depuis le matin. On lui présenta M. 
Sebastiani.
—Monsieur est de vos amis? deman­

da vivement le policier.
—Oui, répondit Valentine en écla­

tant de rire quoiqu’elle n’en eut guère 
envie, oui, monsieur est de mes amis; 
mais n’allez pas le soupçonner...

Le baron se demandait ce que signi­
fiait... mais on le mit au courant des 
idées du policier qui pensait trouver le 
voleur parmi les invités de la veille ; 
et il se mit à rire tout le premier en 
pensant qu’il pouvait être le premier 
accusé. Il promit d’aider, s’il le pou­
vait. à trouver la piste du voleur et 
de l'objet volé; mais il ajouta qu’il 
aurait, lui, agi tout différemment et 
qu'il arait commencé par faire venir 
la police, fouiller l'hôtel. interroger et 
même arrêter les domestiques.
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—La peur du gendarme est un ex­
cellent stimulant, dit-il.

—Vous avez peut-être raison, baron 
et votre système serait le meilleur si 
le Diamant et le voleur sont encore 
dans l’hôtel...

—Et qui vous dit qu’ils n’y sont 
plus?

—Nous n’en savons rien, baron, et 
c’est précisément dans cette ignoran­
ce que la méthode silencieuse nous a 
paru préférable.

—Peut-être. En tous cas, comptez 
sur moi si je ne peux vous aider, vous 
savez combien je vous aime. Valen­
tine...

-—Je ne sais rien! s'écria ia jeune 
femme, et je ne veux rien entendre, 
mais je ne sais pas de quoi je serais 
capable envers celui qui me rapporte­
ra mon Diamant.

aussi, une forte récompense : pour 
menacer de la justice, il faudrait avoir 
sinon des preuves, du moins des indi­
ces. Et d’ailleurs, peut-être n’était- 
elle pas coupable.

Valentine jugea plus prudent de ne 
rien faire sans l’assentiment de Hu­
bert et du policier, et elle laissa partir 
Françoise.

Elle apprit le soir même que M. Se- 
bastiani qui l’avait prise en filature, 
l’avait vue mener son petit bagage 
dans un hôtel quelconque où elle 
avait pris une chambre, puis après 
avoir fait un brin de toilette, elle était 
allée chez une dame Saint-Urbain, 
rue de Chazelles.

Mme Saint-Urbain !... Qu’avait 
donc à faire Françoise, chez Mme 
Saint-Urbain?

Mais elle n'avait pas trouvé cette 
dame chez elle et elle l’avait attendue.

Françoise n’avait pas trouvé Mme 
Saint-Urbain, parce que pendant ce 
temps. Mme Saint-Urbain était venue 
rendre visite à Valentine. Elle ne l’a­
vait pas fait sans une certaine appré­
hension. Aurait-elle assez d’empire 
sur elle-même pour rester impassible 
chez celle qu'elle venait de voler ? 
Pourrait-elle rester exactement ce 
qu’elle était auparavant et n’aurait- 
elle pas une attitude gênée, emprun­
tée qui pourrait faire naître les soup­
çons? Elle était fort inquiète; et ce­
pendant il fallait y aller aujourd’hui 
ou demain: elle ne pouvait pas songer 
à rompre les relations avec son amie: 
ç’eût été faire naître les soupçons bien 
plus sûrement encore.

Elle se décida donc brusquement et 
arriva chez Valentine. Elle trouva son 
amie toute soucieuse, toute triste.

—Quavez-vous donc aujourd’hui. 
Vous parassez avoir des ennuis?

CHAPITRE XIV

Le lendemain de ce jour, Hubert et 
le baron revinrent voir Valentine pour 
savoir si quelque fait nouveau s’était 
produit et pour en apoprter s’il y avait 
lieu. En effet, il avait été entendu que 
pour éviter de se démasquer, M. Sé- 
bastiani se montrerait le moins sou­
vent possible chez Valentine, mais qu’il 
se rencontrerait tous les soirs avec 
Hubert à un rendez-vous qu’ils fixe­
raient et changeraient tous les jours.

Le soir, ni l’un ni l’autre n’avaient 
du nouveau. Françoise avait quitté 
Valentine le matin même. La jeune 
femme avait eu une forte tentation de 
retenir la soubrette et d’essayer de la 
faire parler, soit en lui promettant une 
forte récompense soit en la menaçant 
de la justice; mais elle eut peur de 
faire une fausse manoeuvre. Si Fran­
çoise était coupable, peut-être ses 
complices lui avaient-ils promis, eux
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—Mais non, rien, rien, je vous as­
sure. Vous savez, il y a des jours où 
on est plutôt porté à la joie sans sa­
voir pourquoi, d’autres où an est mé­
lancolique également sans motif. Je 
suis sans doute dans un de ces jours- 
là.

—Tant mieux que ce soit sans mo­
tif, répondit Mme Saint-Urbain, mais 
je pense que si vous aviez des chagrins 
je serais la première à qui vous vou­
driez les confier.

—Je vous en remercie, soyez-en 
persuadée.

Et en effet, Valentine fut tentée de 
tout raconter à son amie; mais elle se 
retint toujours en pensant que cela 
n’était point convenu entre ces mes­
sieurs et elle; et puis, brusquement, 
revinrent à son esprit les paroles de 
M. Sebastiani qui voulait trouver le 
voleur parmi les invités...

L’idée effleura à peine l’esprit de 
Valentine et elle la chassa avec indi- 
gnation; cependant elle ne put s’em­
pêcher de remarquer que Mme Saint- 
Urbain était toute drôle; et que si, elle 
Valentine, était dans une période de 
tristesse et d'abattement, en revan­
che son amie paraissait avoir de la pei- 
ne à maîtriser sa joie. Elle était alerte, 
rayonnante et comme rajeunie.

Les deux amies projetèrent une pro­
menade pour le lendemain et Mme 
Saint-Urbain se retira.

C’est alors que Hubert arriva et ra­
conta que Françoise attendait Mme 
Saint-Urbain chez elle. Valentine en 
l'apprenant ne put s’empêcher de 
tressaillir, et de rapprocher cette vi­
site étonnante, singulière, de l’impres­
sion de bonheur qui se dégageait tout 
à l’heure de Mme Saint-Urbain.

Elle fut sur le point de n’y attacher 
aucune importance et de n’en rien 
dire ; mais cette idée-là lui pesait et

s’imposa si bien quelle en fît part à 
Hubert, en s’excusant de laisser peser 
sur son amie cette ombre de soupçon.

—Ne vous excusez pas, répondit 
Hubert, vous savez ce qu’a dit M. Se­
bastiani. En pareille matière, il faut 
s’attendre à tout et ne rien négliger, 
et surtout ne pas avoir d’idée arrêtée 
et préconçue. Françoise est allée chez 
Mme Saint-Urbain: c’est un fait. La 
même dame vous a paru heureuse et 
rayonnante: c’est une impression. Le 
fait et l’impression concordent. Qui 
sait si cet air de bonheur n’est pas un 
premier effet de la possession du Dia- 
mant.

—Mais c’est fou, voyons.
—Nous jugerons après, examinons 

d’abord. Il n’est guère dans l’usage 
qu’une domestique chassée, aille ren­
dre visite aux amies de son ancienne 
maîtresse.

—Pour lui demander peut-être de 
l’aider à trouver une autre place.

—Peut-être je ne dis pas que Mme 
Saint-Urbain soit coupable avec la 
complicité de Françoise; mais nous 
ne devons négliger aucune indication 
et puisque en voilà une. une et même 
deux, nous devons noter dans l’avenir 
et chercher dans le passé tout ce qui 
peut venir confirmer notre supposi­
tion.

Valentine éprouvait bien une cer­
taine répugnance à scruter ainsi le 
passé de ses relations avec son amie 
et à se mettre à l’affût à l'avenir de 
tout ce qui pourrait la trahir. Mais elle 
pensa à son Diamant, à son Diamant 
si précieux qu’elle voulait retrouver 
à tout prix, si Mme Saint-Urbain était 
coupable, eh bien! tant pis pour elle.

Il se faisait tard: Hubert se retirait; 
il avait essayé de décider Valentine à 
venir au théâtre; mais elle avait refu­
sé. Sur le pas de la porte, il tenait la
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me je vous aimais : notre mariage, 
sous la protection du Diamant m’ap­
paraissait comme une forme de ce 
bonheur qui m’a si longtemps assuré. 
Mais, privée de lui, je neveux rienten- 
ter, j’aurais trop peur.

Hubert resta un moment interloqué, 
cependant il se reprit vite et répondit:

—Mais au contraire, mon amie, la 
perte de votre talisman ne doit pas 
vous détourner de notre mariage, mais 
vous y attacher davantage; et si vous 
avez perdu ce protecteur mystérieux 
mais si efficace, ce n’est pas une rai­
son pour vous éloigner de vos amis et 
pour décourager et faire souffrir celui 
qui vous est attaché par l’amour le 
plus profond et le plus sincère.

Et de nouveau, il cherchait à l’atti­
rer à lui; mais elle résistait.

—Non, non, répondit-elle, je veux 
avant tout retrouver mon Diamant, je 
veux y attaches tout mon temps, tou­
tes mes forces. N’essayez pas de m’en 
dissuader, vous n’y parviendrez pas...

Hubert, en effet, jugea bon de ne 
pas contrecarrer l’obstination de la 
jeune femme et il tourna ses batteries 
selon son désir.

■ —Eh bien, soit, dit-il, remettons à 
plus tard les projets que nous avions 
ébauchés et cherchons ensemble. 
Peut-être sommes-nous déjà sur une 
piste intéressante; mais il nous faut 
du courage, de la perspicacité et de la 
prudence. Ne voulez-vous pas m'en 
donner: il me semble qu’un baiser de 
votre part serait un encouragement 
précieux et que j’y puiserais un sens 
avisé, une décision, une habileté qui 
sans cela me manqueraient.

Valentine sourit et pour toute ré­
ponse céda à la douce pression de Hu­
bert; elle resta toute blottie un instant 
contre lui dans un silence émouvant 
et lourd de tendresse et de promesses.

main de la jeune femme dans les sien­
nes et essayait de l’attirer à uli.

—Tâchez de ne pas penser toujours 
à votre Diamant, Valentine.

—Et comment voulez-vous que je 
n’y pense pas, puisqu’il était le princi­
pe même de ma vie et de mon bon­
heur.

—Pourtant, bien d’autres n’ont pas 
ce bijou mystérieux et protecteur et 
ils vivent tout de même et ils ne sont 
pas forcément malheureux.

—C'est possible, ils n’en ont pas, 
mais ils n’en ont jamais eu; mais moi, 
j’en avais un et j’avais la preuve de 
son action bienfaisante. Vous le savez 
bien, Hubert, vous qui en avez profité.

—Je ne l’oublie pas, Valentine.
—Et maintenant que je ne l’ai plus, 

il me semble que le malheur me me­
nace. Sous quelle forme, je n’en sais 
rien. Je vos accorde que cela est pué­
ril, stupide même; mais c’est ainsi et 
c’est une impression qui me pénètre 
profondément; je me sentais protégée 
et maintenant que je ne suis plus pro­
tégée. je me sens menacée.

Hubert attira dans ses bras la petite 
amie peureuse et essaya de la conso­
ler.

—N’ayez pas peur, mon amie, chas­
sez cette crainte superstitieuse; vous 
avez eu le bonheur ; mais pourquoi ne 
l’auriez-vous plus. Vous savez que je 
vous aime comme ma vie; réfugiez- 
vous dans mes bras; soyez certaine 
que mon amour saura vous envelopper 
d’une atmosphère heureuse et que 
vous ne sentirez point la perte que 
vous venez de faire...

Mais Valentine s’arracha de ses 
bras.

—Oh non! s’écria-t-elle, privé, de 
mon Diamant, je ne veux rien faire, je 
ne veux rien entreprendre. J’avais re­
connu votre amour, Hubert;moi -mê-
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ce silence qui est comme un langage 
pour les amoureux et pas le moins ex- 
pressif. Et lorsque Hubert releva vers 
lui le joli visage pour le baiser d’a­
mour qu'ils échangeaient quotidien­
nement depuis qu’ils étaient fiancés, 
ce fut elle qui tendit ses lèvres à la 
caresse et qui la prolongea, comme si 
sa tristesse trouvait quelque réconfort 
dans l’amour.

Ils furent séparés par l’arrivée du 
baron.

—Je suis désolé, dit-il brusque­
ment. en arrivant, comme pour se dé­
barrasser d’un fardeau pesant, je suis 
désolé, madame, mais je vous appor­
te une mauvaise nouvelle.

■—Ah! dites vite...
—J’en suis désolé pour vous d'a­

bord, et pour moi, car je sais bien que 
l’on n’aime pas les porteurs de mau­
vaises nouvelles.

—Je ne suis pas injuste à ce point, 
baron, et si vous n’y êtes pour rien, 
mais dites vite...1

—C'est à propos de la petite affaire 
dont vous m’avez chargé ; la petite 
transaction...*

—Oui, je sais, eh bien...
—L’affaire ne marche pas. J'ai eu 

des tuyaux les plus sérieux; il a fallu 
réaliser tout de suite.

—La perte est considérable?
—Vingt mille.
—Ce n’est pas grand chose.
—Si vous voulez le prendre ainsi, 

tant mieux; mais si je n’avais pas réa­
lisé tout de suite, c’était une catastro­
phe.

_Vous voyez, reprit Valentine en se 
tournant vers Hubert, vous voyez, je 
perds vingt mille francs; c’est assez 
sensible; mais ce n’est pas encore cela 
qui me touche; ce qui me touche, ce 
quime désespère, c’est le fait d’avoir 
perdu: premier symptôme de l’absen­

ce de protection; si j’avais mon Dia­
mant je n’aurais pas perdu; je ne l'ai 
plus, je perds. La chance commence à 
tourner, le malheur suivra, vous ver­
rez.

—Allons, mon amie, dit le baron, 
ne vous alarmez pas si vite. Le mal­
heur n’est pas grand et il peut être 
isolé.

—Il ne faut pas, renchérit Hubert, 
conclure ainsi d’un seul fait. Atten­
dez que le mauvais sort vous frappe 
plusieurs fois et plus durement qu'il 
vient de le faire.

—Non, vous avez beau dire. Après 
la série heureuse, c'est la série noire 
qui commence. Le premier coup n’est 
pas terrible; mais ce n’est que le pre­
mier; aussi je ne veux rien faire, rien 
tenter, rien entreprendre tant que je 
n'aurai pas retrouvé mon Diamant.

—Nous le retrouverons, dirent en­
semble les deux hommes, nous le re­
trouverons, comptez sur notre zèle.

Et comme ils se retiraient.
—Une question, dit-elle. Puis-je 

parler de cette perte à Mme Saint- 
Urabin?

—A personne.
—Bien. Je dois demain aller au 

Bois avec elle s'il fait beau.
—Observez, dit Hubert, réfléchis­

sez au passé, et notez bien vos souve­
nirs et vos impressions. A demain.

Resté seule, Valentine se fit servir à 
dîner; mais elle n’avait pas grand ap­
pétit; elle monta se coucher de bonne 
heure et essaya de lire comme elle le 
faisait souvent; mais les lignes dan­
saient devant ses yeux et sa pensée 
était loin du livre; elle essaya de dor­
mir, mais le sommeil ne venait pas ; 
alors elle se mit à réfléchir: pendant 
ces derniers jours n’avait-elle pas 
surpris de longs regards de convoitise 
que Mme Saint-Urbain attachait sur
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—Non, elle n’aurait pas pu. Et puis, 
maintenant qu’elle n’a pas do place et 
qu'elle peut rester assez longtemps 
sans en avoir, ce n’est pas le moment 
de faire de nombreuses et luxueuses 
emplettes. Au contraire, l’économie 
s’impose.

—Il est vrai que je lui ai payé son 
mois à son départ.

—Combien?
—Quatre-vingt francs.
—Elle a fait des achats ce matin 

au moins pour cette somme, m’a dit 
M. Sebastiani, et elle a sûrement en­
core de l'argent sur elle; car comment 
vivrait-elle en attendant une place. 
Autre détail: elle avait pris à l’hôtel 
d’abord une petite chambre à vingt- 
cnq francs par mois ; et maintenant

son Diamant et, dernièrement, n’en 
avaient-elles pas causé longuement... 
Et, peu à peu, la fatigue l'obsession 
vinrent engourdir sa pensée et Valen­
tine s’endormit.

CHAPITRE XV

Elle se réveilla le lendemain la tête 
lourde et toute embroussaillée de ses 
longues réflexions de la veille. Et par- 
dessus toutes ces réflexions, toujours 
ce scrupule dont elle ne pouvait pas se 
délivrer d’accuser son amie sans preu­
ves plus convaincantes.

Elle avait à peine fini de déjeuner, 
lorsque Hubert arriva: elle lui offrit 
une tasse de café et le fit asseoir au­
près d'elle. Le premier mouvement du . elle est descendue de deux étages
jeune homme avait été d’ouvrir ses 
bras à sa bien-aimée et de réclamer 
le baiser de bienvenue; mais il savait 
trop bien qu’il était passé au second 
plan et que depuis quelques jours une 
seule chose importait : retrouver le 
Diamant. Parler de son amour et ré­
clamer une caresse, ne risquait-il pas 
d’indisposer sa fiancée qui oubliait 
depuis son malheur qu'elle était sa 
fiancée.

—Avez-vous qelque chose de nou­
veau? demanda-t-elle.

—Oui... hésita-t-il, mais qui n'est 
pas décisif. Françoise est restée assez 
longtemps avec Mme Saint-Urbain 
hier soir et, ce matin, elle est allée 
faire des achats, des achats assez im­
portants.

—Ah!...
—Savez-vous si elle avait de l'ar­

gent?
—Non. Je ne sais pas. D’ailleurs si 

elle a de l'argent, il doit être à la 
caisse d'épargne; elle n’aura pas pu le 
retirer du jour au lendemain.

dans une chambre à quarante francs. 
Elle a touché de l’argent, je suis per­
suadé qu'elle a touchéde l’argent.

—Vous pensez donc que ce serait 
de Mme Saint-Urbain?

—Elle n’a vu qu’elle. Elle est allée 
toucher le prix de sa complicité.

—J’en suis atterrée!... A qui donc 
se fier?...

—Continuons, mon amie; nous n’a- 
vons pas encore de preuves; mais voi­
ci déjà quelques indices qui s’accor­
dent parfaitement. Et vous, n’avez- 
vous rien trouvé?

—Quelques indices, comme vous 
dites, quelques indications très va­
gues. Il y a quelques jours, je cher­
chais à me rappeler exactement, mais 
je n'y arrivais pas, Mme Saint-Urbain 
est venue. Nous sommes restées seu­
les assez longtemps au salon. Et cha­
que fois qu’elle pouvait, chaque fois 
que ma main était en évidence, je me 
souviens qu’elle attachait sur mon 
Diamant de longs regards chargés de 
désir. Vous savez, on ne prend pas
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garde à ces choses-là, parce qu’on n'a 
aucune raison d’y prendre garde ; 
mais si on a l'occasion d’y revenir, 
d’y repenser, on en est frappé et on 
s’étonne même de n’en avoir pas été 
frappé sur le moment.

■ —C'est en somme assez vague.
—Oui, mais cela se précise: à force 

de regarder ce Diamant, elle n’a pas 
pu s’empêcher de m’en parler. Elle 
m'a demandé d’où je le tenais, si c’é­
tait vrai qu’il avait une telle puissan­
ce protectrice et comment je m’y pre­
nais pour avoir de lui ce que je dési- 
rais ...

—Et vous avez tout raconté?
— Tout. Je n’avais aucune raison 

pour ne pas raconter. Mais une chose 
qui m’a frappée, c’est qu’elle me fai­
sait parler pour avoir le plus de dé­
tails possible; mais qu’elle en savait 
déjà beaucoup de ces détails; cela se 
comprenait à sa façon de questionner.

—Elle savait ce que tout le monde 
sait.

—Beaucoup plus.
—Et comment l’aurait-elle appris?
-—Vous souvenez-vous du jour où 

je vous ai raconté cette histoire en 
détails, au baron et à vous?

—Oui. Eh bien?
—Lorsque j’ai eu fini, le marquis 

Capellani est entré et sans qu’on l’ait 
entendu venir, il a soulevé la portière 
et s’est montré. Ma conviction, c’est 
qu'il était là depuis un moment, qu’il 
a écouté l’histoire et s’est montré 
quand elle a été finie.

-—Quel rapport?
—-Vous ne savez donc pas que le 

marquis Capellani et Mme Saint-Ur- 
abin sont intimes? il lui aura répété 
ce qu’il a entendu par surprise et voi­
là pourquoi elle était si bien rensei- 
gnée.

—Je comprends; et elle a voulu 
vous faire redire pour en être plus sû­
re, toutes les choses qu'il fallait sa­
voir avant de mettre la main sur le bi­
jou.

“N’a-t-elle pas insisté sur quelque 
point spécial?

—Non. Mais je vous répète, je lui 
ai tout dit: comment le bijou était en 
ma possession, comment je m’en ser­
vais, de quel mauvais pas il m’avait ti­
rée et même comment on lui redon­
nait son pouvoir, en en touchant les 
yeux d’un mort, surtout de son ancien 
possesseur, ce que j’avais fait d’ail­
leurs pour fermer les yeux au vieillard 
qui me l'avait donné.

—Ah! vous lui avez raconté cela 
jusqu’au bout.

—Tout.
—Eh bien, ma conviction, c’est 

qu’en vous écoutant, elle préparait 
son plan. Je parie bien que vous lui 
avez dit où vous le mettiez pendant la 
nuit.

—Je crois bien que oui, si j'ai bon­
ne mémoire.

—Encore mieux. En même temps à 
peu près que vous avez eu cette con­
versation. vous renvoyez Françoise ; 
voilà Françoise mécontente contre 
vous. Mme Saint-Urbain exploite ce 
mécontentement, je ne sais trop com­
ment; elle décide, je ne sais sous quel 
prétexte. Françoise à l’introduire dans 
votre chambre, en lui promettant une 
forte récompense; l'autre qui voit une 
occasion de se venger de vous et de 
toucher la forte somme, accepte. Pen­
dant votre soirée, Mme Saint-Urbain 
s’éclipse...

—En effet, il me semble bien main­
tenant qu’elle a disparu sans venir me 
dire au revoir: ce quelle ne faisait 
jamais.
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—Vous voyez comme tout se re­
construit peu à peu. Elle a disparu 
pour monter dans votre chambre et 
s’y cacher. Pendant votre sommeil, 
elle a pris votre Diamant et vous n’a­
vez rien entendu à cause de votre 
sommeil et de l’épaisseur de vos ta­
pis. Et ici se justifie la remarque de 
M. Sébastiani qui prétendait que vous 
n’aviez pas affaire à un voleur de pro­
fession, puisqu’il avait négligé les au­
tres bijoux pourtant précieux ; mais 
que vous aviez affaire à un voleur, 
sans doute un de vos invités au cou­
rant de votre histoire, qui en voulait 
uniquement au Diamant Noir, non à 
cause de sa valeur mais à cause de sa 
puissance.

—Et Mme Saint-Urbain cachait sa 
jalousie sous son amitié.

—Parfaitement. Elle vous voyait 
riche alors qu’elle ne l’est guère, res­
plendissante de jeunesse et de beauté, 
alors qu’elle reste en grisaille.

—Oh! elle n’est pas mal, mais à 
côté de vous: et aimée, alors qu'elle 
n’est guère recherchée la pauvre fem­
me. pas même par le baron à qui elle 
fait cependant de discrètes avances.

—C’est une injustice. Comme elle 
est, elle mériterait...

—Allons voilà que vous la défendez 
maintenant

—J’en ai presque envie. Je suis sû­
re qu’elle n’est pas mauvaise. Si elle 
m’a pris mon Diamant, elle a obéi à 
un mauvais mouvement. C’est si na­
turel à une femm, c’est presque excu­
sable de commettre une mauvaise 
action pour avoir la fortune et l’a­
mour. Je lui pardonne presque, moi, 
aux dépens de qui elle l’a fait. Et j’ai 
presque envie de lui dire: “Vous m’a­
vez pris mon Diamant, rendez-le-moi 
et j'en userai pour nous deux.”

—Pourquoi?
—Parce qu’elle ne conviendra ja­

mais qu’elle voue l’a pris et une fois 
avertie, elle se tiendrait sur ses gar- 
des et nous ne pourrions plus l’attr a 
per. Songez qu’elle ne l’a pas pri 
pour le revendre, mais pour le garder: 
et que c’est un objet bien petit qui 
peut se cacher facilement. On pour­
rait perquisitionner chez elle sans le 
trouver. Et nous n’avons pas de preu- 
ves: des présomptions qui nous font 
une certitude, moralement, mais in­
suffisantes pour édifier une accusa­
tion.

—Que faire alors?
—Continuer ce que nous avons fait 

jusqu’à maintenant. Chercher dans 
ces quelques derniers jours ce qui 
peut confirmer notre opinion et obser­
ver Mme Saint-Urbain pendant que 
M. Sebastiani surveille Françoise.

—Elle va venir me chercher pour 
aller au Bois.

—Parfait, allez. Soyez naturelle, 
aimable comme d’habitude et enregis­
trez fidèlement vos impressions ; je 
vous laisse mais je reviendrai vers six 
ou sept heures pour vous apporter des 
nouvelles et savoir ce qui s’est passé.

Hubert parti, Valentine se mit à sa 
toilette et elle redescendait lorsque 
son amie arrive. Elles partirent aussi­
tôt

—A pied, n’est-ce pas. chère amie?
—Si vous voulez. Il fait beau ; et 

bon marcher.
Au bout de quelques minutes, les 

deux amies remontaient les Champs- 
Elysées d’un bon pas: causant, riant. 
Valentine d’un air un peu emprunté, 
mais Mme Saint-Urbain avec une 
franchise qui indignait un peu son 
amie. Valentine ne put s’empêcher de 
la complimenter sur sa belle humeur 
et elle fut obligée de se faire violence—Gardez-vous-en bien.
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pour ne pas le faire sur un ton aigre- 
doux.

—Que voulez-vous, répliqua allè­
grement Mme Saint-Urbain, pourquoi 
passer sa vie en tristesse. Elle n’est 
pas si longue et les ennuis véritables

de service du baron. Il est très enten­
du en affaires, n'est-ce pas?

—Oui, affaires, finances, chicanes. 
Il est là dans son élément et vous ne 
pouvez pas être mieux servie.

—Tant mieux : je lui ai conté la 
chose du mieux que j’ai pu et il doit 
venir demain prendre possession des 
documents.
—J’en suis très heureuse pour vous. 

Entre ses mains l'affaire ne peut que 
marcher vite et bien; et nous nous ré­
jouirons tous ensemble de sa bonne 
issue.

—Parfaitement; je sais que vous 
êtes une bonne amie.

Les deux femmes continuèrent à 
marcher. Valentine fut obligée de se 
maîtriser pour ne pas saisir son amie 
à la gorge en lui criant: “Rends-moi 
mon Diamant, car c’est toi qui me l'a 
volé; et, c’est grâce à lui que tous ces 
bonheurs t’arrivent..." Mais les re­
commandations de Hubert lui revin­
rent à la mémoire et lui arrêtèrent la 
main. Cependant, de peur de se trahir, 
elle abrégea la promenade. Au bout 
d’un moment, elle se prétendit très 
fatiguée, s'excusa auprès de son amie 
et arrêta une voiture pour se faire re­
conduire chez elle.

—Mais je vais vous accompagner, 
dit Mme Saint-Urbain.

—Merci, chère amie, je serais dé­
solée de vous faire perdre votre pro­
menade. D’ailleurs sitôt arrivée, j'irai 
me coucher.

—Alors, j'irai prendre de vos nou­
velles demain.

—C’est cela, bien aimable, à de­
main...

Rentrée chez elle, en effet. Valenti­
ne se jeta sur son lit en pleurant. Il 
n’y avait plus de doute pour elle, 
maintenant. Comment! cette Mme

ne sont que trop nombreux. Je suis 
désormais décidée à prendre la vie en 
gaieté.

—Et vous avez raison, dit Valenti­
ne en essayant de la pousser aux con­
fidences. D'ailleurs, vous n’avez aucun 
sujet d'être triste. Votre fortune n’est 
peut-être pas énorme; mais elle est 
très suffisante; vous êtes jeune, vous 
êtes jolie, vous êtes aimée. Que pour­
riez-vous désirer de plus?...

—Ah! interrompit Mme Saint-Ur­
bain. à propos, je viens d’avoir la vi­
site du baron. Charmant, ma chère, 
très empressé.

—Il ne fait que son devoir.
—Oh! vous savez, il ne faisait guère 

attention à moi; je m’en apercevais 
bien, mais plutôt à vous. Eli bien, 
soyez jalouse...

—Mais oui, je vais être jalouse, dit 
Valentine en souriant.

—Il y a de quoi. Il a été d'une ga­
lanterie, et des compliments et des 
protestations d’amitié, et même d’a­
mour; ma chère, et qu’il était à ma 
disposition... Aussi je l'ai mis immé­
diatement à contribution.

—Ah! Et comment?
—Vous savez que j’ai un procès 

pour un héritage. L’héritage est assez 
gros; mais le procès n’est pas à mon 
avantage; vous savez, entre nous, je 
n’y ai guère droit, aussi je m’en occu­
pais très peu, le considéarnt d’avance 
comme perdu. Eli bien, je ne sais pas 
ce qui est survenu; mais il paraît que 
la chose tourne à mon avantage; aus­
si j’ai profité tout de suite des offres
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Saint-Urbain qu’elle avait toujours 
traitée comme une amie...

Hubert la trouva, prostrée, le visage 
inondé de larmes. Il la consola, com- 
me il put, lui montrant qu'il n'y avait 
pas lieu de se désoler, au contraire, 
l’affaire était en bonne voie; et il n'ou­
blia pas de couper ses paroles conso­
latrices de quelques baisers..

Il se fit rapporter en détail les pa­
roles de Mme Saint-Urbain.

—• Croyez-vous, disait Valentine, 
quel cynisme! me raconter tous ses 
bonheurs, à moi, tous ses bonheurs 
qu’elle obtient par la protection du 
Diamant qu’elle m’a volé: son procès* 
sur le point d'être gagné, cet héritage 
auquel elle n’a pas droit, elle en con­
vient elle-même, et qui va lui arriver 
tout de même; et le baron qu’elle ai­
mait sans succès et qu’elle attire 
maintenant, qui est à ses pieds. Et 
elle me demande encore si je ne suis 
pas jalouse. Mais il faut que le bon­
heur l’aveugle entièrement pour qu’el­
le pousse aussi loin l’inconscience et 
la maladresse... Ah! si vous l’aviez 
vue, mon ami, rayonnante, triomphan­
te, une reine...

Et de nouveau, Valentine éclata en 
sanglots, et Hubert la prit dans ses 
bras et la berça doucement comme un 
enfant qu’on endort, séchant ses lar­
mes avec ses baisers.

Quand elle se fut apaisée, elle de­
manda:

—Maintenant, que faut-il faire? Ma 
conviction est faite, vous savez ; il 
faut les faire arrêter toutes les deux.

—Mais nous en sommes au même 
point, ma pauvre amie, votre convic­
tion est faite; mais vous n’avez tou­
jours pas de preuves. Vous les accuse­
rez, elles nieront purement et simple­
ment. Et l’affaire en restera là, car 
vous n’avez rien pour les confondre.

Et comme je vous le disais, elles se­
ront sur leurs gardes et il sera alors 
bien difficile de les surprendre. Tan­
dis que, continuant à mener notre af­
faire en sourdine, cette inconscience 
que vous signalez peut nous servir 
beaucoup.

—Comment cela?
—Bien simple. Puisque Mme Saint- 

Urbain vous raconte naïvement les 
bonheurs qu’elle obtient avec votre 
diamant, elle est loin de supposer que 
vous la soupçonnez de l’avoir volé. 
Donc, si nous lui tendons un piège, 
elle est dans un état d'esprit propice 
pour y tomber.

—Oui, mais quel piège?
—J'ai depuis avant-hier une idée 

que j’ai repoussée d’abord, mais qui 
revient, qui s’impose, et ma foi, c’est 
peut-être la bonne. Je l’ai étudiée, j’ai 
examiné les meilleurs moyens de la 
mettre en action, j’ai pesé les difficul­
tés de la mise en exécution et les chan­
ces qu’elle peut avoir de réussir; il y a 
des moments où elle me paraît folle, 
d’autres moments où elle me paraît 
devoir réussir.

- —Dites vite, vous me faites trem­
bler.

—Voilà: vous avez dit à Mme Saint- 
Urbain que lorsque le pouvoir du Dia« 
mant s’atténuait, il fallait pour le lui 
redonner, en toucher les yeux d’un 
mort. Eh bien, il nous faudrait un 
mort.

—Ce ne sont pas les morts qui 
manquent.

—Oui, mais un mort qui serait no­
tre complice, un mort qu’elle pût ap­
procher pour toucher ses yeux avec le 
Diamant.

—Je commence à comprendre.
—Je ferai bien le mort, si vous vou­

lez, mais il est peu probable que Mme
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Saint-Urbain honore ma dépouille 
mortelle d’une visite.

—Non. D'ailleurs, si l'idée est bon­
ne, si nous la mettons à exécution, il 
faut lui donner toutes ses chances. 
Mme Saint-Urbain n’ira pas exprès 
voir M. de Joncières mort pour tou­
cher ses yeux; n’importe qûel mort 
fera aussi bien son affaire que M. de 
Joncières. et comme nous le disions, 
ils ne sont pas rares. Mais le contact 
est efficace, surtout s’il s’agit d’un 
mort à qui le Diamant a appartenu. 
Doric si je mourais, ce serait pour 
Mme Saint-Urbain une occasion uni­
que, unique et je doute fort qu’elle la 
laisse échapper ; d’autant plus qu’elle 
Viendrait sûrement me rendre visite 
et plusieurs fois. C'est donc moi qui 
dois mourir, ajouta Valentine en 
riant, en matière de conclusion.

-—Mais vous ne pouvez guère mou­
rir ainsi du jour au lendemain.

—Non, d’autant plus qu’il nous faut 
deux ou trois jours pour nos prépara­
tifs. L’idée est funèbre; mais j’ai si 
bon espoir que je ris d'avance de son 
succès; mais, dites-moi, n’y a-t-il pas. 
de danger à contrefaire le mort?

encore plus mauvaise; les médecins 
ne voulaient pas se prononcer; ils y 
perdaient leur latin.

Quelques personnes qui venaient 
aussi aux nouvelles, causèrent un mo­
ment de la soudaineté de cette mala­
die. de la gravité qu’elle prenait brus­
quement. du peu de chose que nous 
som -. à là merci du moindre acci­
dent. il y eut aussi beaucoup d’éloges 
de Mme Valentine de Brindel; car la 
maladie et surtout la mort, ont pour 
effet, de faire disparaître nos défauts 
et de ne laisser le souvenir que de nos 
vertus.

Mme Saint-Urbain se retira. Elle 
laissa un mot pour son amie et pria 
qu’on le lui fit dire, si elle avait un 
moment de calme.

Lorsqu’elle revint le soir, elle ap­
prit ue Valentine voulait la voir.

Elle suivit la garde-malade et mon­
ta dans la chambre; elle eut un tres­
saillement en pénétrant dans cette 
chambre où elle avait rampé une nuit, 
la main tendue vers l’objet de sa con­
voitise qui était maintenant en sa pos­
session.

Une demi-obscurité régnait dans la 
chambre: dans le fond, les rideaux du 
lit rendaient l’obscurité plus complète 
encore. Il fallait s’approcher assez 
près pour distinguer sur l’oreiller le 
visage blême de Valentine, mais au­
tant qu’on pouvait en juger, elle était 
amaigrie, les traits tirés, et les yeux 
profondément enfoncés et entourés de 
larges cernes noirâtres. Une main 
brûlante de fièvre se tendit vers la vi­
siteuse.

—Mon amie, fit une voix creuse, j’ai 
voulu vous dire adieu...

—Que dites-vous là, mais vous n’y 
pensez pas. vous n’en êtes pas à ce

CHAPITRE XVI

Le lendemain, lorsque Mme Saint- 
Urbain vient voir Valentine, on lui dit 
que madame était rentrée très fati­
guée de la promenade, que la nuit 
avait été mauvaise, et que le médecin, 
ce matin, avait ordonné le lit, le repos 
le plus absolu, et interdit toute fati­
gue, toute émotion et même toute vi­
site.

Mme Saint-Urbain se retira en pro­
mettant de revenir le lendemain.

Elle revint le lendemain dès le ma- 
tîn. Les nouvelles n’étaient pas meil­
leures, au contraire; la nuit avait été point, ma chère amie, heureusement,
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une constitution comme la vôtre, avec 
votre jeunesse.

—Hélas! je crains bien que si, je 
le sens; vous savez que la maladie et la 
mort ne respectent rien : aujourd’hui 
bien portant, demain malade et après- 
demain...

—Allons, allons, taisez-vous, chas­
sez ces vilaines idées, vous guérirez, 
vous verrez que vous guérirez...

La garde-malade toucha l’épaule de 
Mme Saint-Urbain:

—Le médecin avait défendu les vi­
sites, madame...

—Bien, bien, dit celle-ci, je me re­
tire; mais je reviendrai demain; de­
main, je veux vous trouver mieux, al­
lons, au revoir.

—Adieu, répondit Valentine d’une 
voix mourante.

Et tandis que Mme Saint-Urbain 
s’éloignait, profondément impression­
née, elle sautait de son lit, passait une 
robe d’intérieur et allait délivrer Hu­
bert enfermé dans le cabinet de toi­
lette.

—Si vous saviez comme j’ai bien 
joué mon rôle. Elle me croit déjà mor- 
te. N’est-ce pas? demanda-t-elle en 
se tournant vers la garde qui rentrait. 
Et maintenant, ajouta-t-elle, si on 
vient, personne ne monte, je suis très 
mal, on a peur que je ne passe pas la 
nuit. Et on me servira à dîner ici. 
Vous dînez avec moi, Hubert, sinon, 
je finirais par avoir peur. Mais aupa­
ravant, laissez-moi enlever cet horri­
ble maquillage qui me donne l'air d’u­
ne malade.

Et elle pénétra dans son cabinet de 
toilette en riant.

Elle revint quelques minutes après, 
ayant enlevé le blanc de ses joues et le 
noir de ses yeux: son teint avait repris 
sa fraîcheur et sa vivacité. Ils se mi­

rent à table, Hubert et elle et dînèrent 
joyeusement.

—Ne trouvez-vous pas que j’ai bon 
appétit pour une mourante. C’est égal, 
il faut préparer notre petite scène de 
demain: demain le grand jour.

Valentine avait adopté d’enthou­
siasme l’idée de Hubert de faire la 
morte. Pour elle, Mme Saint-Urbain 
ne résisterait pas au désir de renfor­
cer, par le contact de ses yeux, la puis­
sance de son Diamant et elle préparait 
la réalisation funèbre avec une joie 
enfantine.

—Mais tout est prêt, répondit Hu­
bert. On a apporté deux cierges. Vous 
avez bien un rameau de buis et un 
grand crucifix. Il suffit de répéter la 
leçon aux deux garde-malades qui 
vous veilleront.

—Oh! c’est bien simple.
—Alors, n’ayez aucune inquiétude 

et dormez bien. J’hésitais à vous pro­
poser cette idée-là, mais maintenant 
votre confiance me gagne et je com­
mence à croire comme vous que la 
réussite est là.

Le lendemain, l’hôtel de Mme Va­
lentine de Brindel resta fermé et mor­
ne: les fenêtres sur la rue restèrent 
closes; on maintint partout une pé­
nombre funèbre.

Hubert était arrivé d’assez bonne 
heure, tout en noir et avait aidé à la 
mise en scène, les deux garde-mala­
des étaient là et on leur avait fait ré­
péter leur rôle: il n’était pas difficile; 
le grand point était de tenir son sé­
rieux, et le moment délicat était le 
moment de la visite de Mme Saint- 
Urbain. On leur avait fait connaître 
cette dame qui était venue hier et 
qu’il s’agissait de laisser une minute 
seule avec la morte.

Tout allait bien. On n’avait ébruité 
la nouvelle de celte mort que le moins
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possible, afin d’éviter les histoires et 
les visites trop nombreuses, et on ne 
ne les laissait monter dans la chambre 
que si elles insistaient...

Le matin, quelques intimes seuls se 
présentèrent: le baron accompagnant 
une amie de Valentine. Une des deux 
gardes les reçut en bas et les retint en 
causant quelques minutes au salon. 
En les voyant, l'autre garde postée en 
haut de l’escalier se précipita dans la 
chambre où Valentine était couchée; 
Hubert, assis auprès d’elle lui faisait 
la lecture.

Vite. Hubert disparut dans le cabi­
net de toilette, Valentine s’allongea et 
se raidit, la garde lui remonta le drap 
jusque sur le nez, tira les rideaux et 
prit la place de Hubert au chevet.

Les visiteurs montaient l’escalier.
Au pied du lit, assez loin, deux cier­

ges brûlaient et leurs flammes trem­
blantes faisaient danser les ombres et 
jusque sur le lit et sur le visage des 
morts où elles mettent parfois l'illu­
sion du mouvement.

Sur la table de nuit, une branche de 
buis avec quelques gouttes d’eau bé­
nite.

Mme Saint-Urbain vint à son tour.
—Madame es! morte cette nuit, dit 

la garde.
Mme Saint-Urbain monta; elle trou­

va le baron au chevet de la morte, les 
larmes aux yeux: ils eurent à voix bas­
se quelques paroles de regret.

—Pauvre amie... si jeune... siheu- 
reuse... comme c’est peu de chose 
que nous... dire que, il y a quatre 
jours seulement, nous nous prome- 
nions gaiement ensemble... une si 
bonne amie...

—Venez-vous avec nous, madame, 
demanda le baron.

Mme Saint-Urbain jeta un dernier 
regard au profil immobile qui se des­

sinait à peine dans la pénombre, et ils 
se retirèrent.

Lorsque la porte fut refermée, Va­
lentine se releva sur son coude.

—Ouf! fit-elle, je commençais à en 
avoir assez de la rigidité cadavérique. 
Pourvu qu’il n’en vienne pas beau­
coup comme cela.

—Non, répondit Hubert qui ren­
trait, du moment que l’on a averti per­
sonne, seuls quelques intimes vien­
dront.

—Et elle, croyez-vous qu’elle re­
viendra?

—J’en suis persuadé. Ce matin elle 
ne s'est pas trouvée seule, d'ailleurs 
elle n’était pas avertie de votre décès, 
et n’avait certainement pas son Dia­
mant sur elle; mais ce soir, elle l’ap­
portera et prendra ses dispositions 
pour se trouver seule. C'est fatal, vous 
verrez.

—En attendant, fit Valentine.
Mais la garde se précipitait.
—Vite, quelqu’un.
La morte reprit sa rigidité, Hubert 

s'enfuit... heureusement, la visite fut 
brève. Et ce fut la dernière de la ma­
tinée. Vers midi, ils jugèrent qu'ils 
avaient au moins deux heures de tran­
quillité. Valentine se leva; mais elle ne 
voulut pas déjeuner dans cette cham­
bre lugubre et se fit servir à côté dans 
un petit boudoir. Le déjeuner fut ex­
quis: un menu et des vins à ragaillar­
dir un mort; et il fut très joyeux, pour 
contraster un peu avec la lugubre 
contrainte de la journée, si bien que 
Hubert pensait au vers du poète:

Je ne sais rien de gai comme un enterrement.

Mais l’heure passait: il fallait re­
prendre une attitude de circonstance.

Valentine s’étendit de nouveau sur 
le lit funèbre, Hubert s’installa au 
chevet et ils causèrent pendant que 
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les gardes reprenaient leur faction. 
La disposition de la chambre était la 
même; l’obscurité assez épaisse, les 
cierges assez loin, leur clarté arrêtée 
par les rideaux, et Valentine, le visage 
uniformément blême et légèrement 
jauni. Une vague odeur de cire fondue 
flottait dans l’air.

Ils furent dérangés un peu plus

En effet, il n'y avait personne que 
la garde. Mme Saint-Urbain prit une 
chaise et s’agenouilla à ses côtés en 
une attitude de prière. Cependant tout 
lentement, elle se dégantait.

Au bout de deux minutes, la garde 
à qui la leçon était faite, se pencha 
vers elle et lui dit:

—Si madame reste là encore un
souvent le soir que le matin: la nou- peu, je vais sortir un petit moment, 
velle commençait à se répandre. Heu- C’est cela, dit Mme Saint-Urbain
reusement, les visiteurs arrivaient par 
groupes.: la même séance de pose était 

‘ bonne pour plusieurs à la fois, et entre 
deux, Valentine pouvait se reposer, 
c’est-à-dire se détendre un peu.

Cependant, une inquiétude com­
mençait à saper sa belle assurance : 
la journée passait et Mme Saint-Ur­
bain ne revenait pas.

—Un peu de patience, lui disait 
Hubert, elle ne vient pas, tant mieux, 
elle a peur de se trouver encore avec 
quelqu'un ; elle viendra plus tard, 
quand elle sera à peu près sûre d’être 
seule.

Hubert avait raison; il était pres­
que six heures du soir, lorsque la gar­
de de faction à l'escalier vint les aver­
tir:

en réprimant un mouvement de joie, 
allez, je resterai là...

La garde sortit, mais resta dans l’es­
calier.

Alors Mme Saint-Urbain se leva ; 
vivement, elle s’approcha du lit ; là, 
un frisson la prit, mais ce ne fut l’af­
faire que d’une seconde; elle maîtrisa 
son émotion, ses nerfs tendus à l’ex­
trême sa peur. Il fallait profiter, pour 
accroître la puissance du Diamant, de 
cette occasion qui ne se représenterait 
plus jamais. Elle lui devait déjà beau­
coup, elle pourrait lui demander bien 
davantage.

Elle toucha, passé à un doigt de sa 
main gauche, la bague mystérieuse, le 
Diamant tourné vers l’intérieur.

Allons, il fallait en finir, la garde al­
lait sans doute rentrer bientôt. Elle 
s’avança près du lit, aussi près que 
possible, et brusquement allongea la 
main au-dessus du visage de la morte.

Valentine, frémissante d’anxiété et 
aussi de joie, devinait, sentaitles mou­
vements de son amie; elle avait besoin 
de toute son énergie pour ne pas boù- 
ger, pour ne pas crier; et elle souhai­
tait que cette scène ne durât pas long- 
tmps, sinon ses forces allaient l’aban-

La dame, je crois bien que c’est
la dame.

Hubert s'éclipsa et la garde prit sa 
place au pied du lit. Pendant ce 
temps, Mme Saint-Urbain demandait 
à la deuxième garde, en bas:

—Y a-t-il quelqu'un là-haut?
—Non, madame, la garde est seule.
Mme Saint-Urbain voulut alors se 

précipiter dans l'escalier pour vite 
profiter de ce moment de solitude, et 
la garde eut toutes les peines à jouer 
de maladresse pour se placer devant 
elle, la ralentir et donner aux autres 
là-haut, le temps de se préparer.

donner.
Elle sentit comme une ombre la 

main de Mme Saint-Urbain planer un 
instant au-dessus de son visage. Puis, 
cette main s abaissa, se posa sur son
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front et elle sentit sur ses yeux le froid 
contact de la pierre.

En même temps qu’elle sentait le 
Diamant froid, Mme Saint-Urbain 
trouvait chaud ce visage sur lequel 
elle croyait sentir le froid de la mort. 
Et aussitôt une main ferme tombait 
sur son bras, s'y agrippait, s’y cram­
ponnait, les doigts et les ongles déchi­
rant l’étoffe et pénétrant dans les 
chairs: c’est que la main qui terminait 
ce bras portait à un de ses doigts le 
Diamant Noir.

Mme Saint-Urbain, les yeux exor­
bités et pleins d’épouvante folle, avait 
poussé un cri terrible et était tombée 
évanouie en travers du lit. Valentine 
s’était redressée; agenouillée mainte­
nant sur le lit, auprès de son amie 
étendue, elle tenait toujours son bras 
d’une main et de l’autre main, elle 
faisait des efforts pour lui arracher la 
bague volée.

Elle y parvint enfin; toute cette scè­
ne n’avait pas duré une minute. Hu­
bert qui guettait par la porte du cabi­
net de toilette entrebâillée, accourut 
à ce cri, et en même temps la garde 
parut sur la porte.

D’un bond, Valentine s'était levée 
et elle montra triomphalement à Hu­
bert, la bague au Diamant Noir passée 
à son doigt. On étendit Mme Saint- 
Urbain sur le lit de la morte et on lui 
donna les premiers soins.

Quelques minutes après, elle ouvrait 
des yeux effarés, des yeux qui ne sa­
vaient plus où ils se trouvaient; puis, 
tout à coup, la mémoire lui revint : 
elle poussa un nouveau cri et referma 
les yeux; mais elle allongea lentement 
la main dans le vide et murmura:

—Valentine...
Valentine hésita un instant: fallait- 

il prendre cette main suppliante quoi­
qu’elle ait commis un vol? Mais, c'é­

tait une nature généreuse et elle 
éprouvait une joie trop profonde d’a­
voir retrouvé sa bague, pour garder la 
moindre rancune. Elle saisit la main 
qui se tendait.

— Valentine, répétait Mme Saint- 
Urbain, pardon...

Elle garda la main, attira à elle son 
amie et lorsque Valentine fut assise 
sur le lit auprès d’elle:

-—Me pardonnerez-vous jamais? lui 
dit-elle. J'ai eu un moment d'égare­
ment; j'ai été poussée par le désir 
d’être à mon tour riche et heureuse; 
je vous avoue qu’une jalousie atroce 
m’empoisonnait le coeur; alors, j'ai 
eu cette idée, de vous prendre votre 
Diamant; je l'ai repoussée d'abord, 
puis elle est revenue, elle s'est im­
plantée; j’ai agi comme si j'y étais 
poussée malgré moi.

—Allons, ne vous tourmentez pas, 
je vous pardonne...

—Mais vous ne voudrez plus de moi 
pour votre amie...

—Mais si. mais si... je vous com­
prends et je vous excuse, un moment 
d’égarement n'est pas une faute im­
pardonnable...

—Et n’inquiétez pas Françoise, elle 
n’est pas coupable; c'est moi qui l'ai 
menée; elle ne savait pas où elle allait.

—Eh bien, nous n’inquiéterons pas 
Françoise, soyez tranquille. Et main­
tenant, si vous êtes remise, levez- 
vous; il est temps d’aviser nos amis 
de ma résurrection, sinon demain je 
vais recevoir des couronnes.

Valentine éclata de rire, embrassa 
Mme Saint-Urbain et la fit reconduire 
chez elle. Elle ne pouvait pas se lasser 
de regarder son Diamant enfin re­
trouvé.

Hubert, debout au coin de la che­
minée attendait silencieusement. Elle
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le comprit et vint à lui, les bras ten­
dus.

—Mon ami. dit-elle, mon pauvre 
ami; je vous ai presque malmené pen­
dant ces quelques jours. Excusez-moi, 
j’avais une si profonde peine d’avoir 
perdu ce Diamant qu'elle étouffait 
tous les autres sentiments dans mon 
coeur, et j’oubliais presque que je 
vous aimais ; mais maintenant, je ne 
veux plus penser qu’à vous, je vous le 
promets.

Il l’avait prise dans ses bras et la 
serrait contre lui et couvrait son visa­
ge de longs baisers.

—Ne vous excusez pas, Valentine, 
lui dit-il, j’ai compris votre détresse 
et moi-même j’en étais désespéré. 
Mais maintenant, tout est fini.

—Grâce à vous, mon ami.
—Grâce à moi si vous voulez; mais 

puisque cette vilaine histoire est finie, 
laissez-moi vous dire que je vous ai­
me, Valentine, ma bien-aimée, ma 
flancée...

—Votre fiancée et bientôt votre 
femme.

—Ah! Valentine, on voit bien que 
le Diamant est revenu et le Bonheur 
avec lui... ma femme!

—Et nous allons en faire part à 
tous nos amis avec l’heureuse nou­
velle de ma résurrection.

—Mme de Brindel est une originale 
dans le genre de Charles-Quint qui 
voulut assister à ses funérailles.

Au cours de la fête, Valentine an­
nonça ses fiançailles avec Hubert de 
Joncières et son prochain mariage. 
Cette nouvelle fit couler des flots de 
champagne. Mme Saint-Urbain en 
prit sa part pour tâcher d’oublier. In­
vitée à cette fête, elle avait d’abord 
refusé énergiquement, mais Valentine 
était venue elle-même la voir pour in­
sister, lui assurant que cette histoire 
était oubliée, que c’était un secret en­
tre elles deux et qu’il fallait qu’elle 
vienne, ne serait-ce que pour éviter 
les remarques désobligeantes. Mme 
Saint-Urbain s’était laissée convain­
cre, elle était venue et elle se donnait 
beaucoup de mouvement pour s’é­
tourdir.

La nuit s’avançait. Déjà bien de ses 
invités s’étaient retirés après avoir 
présenté leurs compliments à la maî­
tresse de maison et à son heureux 
fiancé.

Valentine était assise dans un coin 
à côté de Hubert, lorsque le baron vint 
lui demander une valse que l’orches­
tre attaquait.

—Oh! baron, je suis bien fatiguée, 
dit-elle, comme vous me feriez plaisir 
de ne pas insister.

—Je n’insiste pas. dit-il.
—Mais tenez, ajouta-t-elle, si vous 

voulez danser, pourquoi n’allez-vous 
pas inviter Mme Saint-Urbain qui vous 
attend là-bas.

—Qui m’attend?
—Mais oui, baron, qui vous attend.. 

El ce qu’il y a de curieux, c'est que 
vous êtes le seul à ne pas vous en 
apercevoir.

—Oh! fit le baron finement, je m’en 
suis peut-être aperçu, mais je ne le 
laisse pas voir

* * *

Dix jours après, une fête plus bril­
lante encore que celles qu’elle donnait 
d’habitude réunissait les amis de Va­
lentine de Brindel dans ses salons. Un 
mouvement de curiosité s’était pro­
duit.

—Comment! Mme de Brindel qui 
était morte?...

Hubert coupa court aux commen­
taires et aux explications par un mot:
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—Vous avez tort, baron, et voulez- 
vous mon sentiment, invitez-la, non 
seulement pour cette valse, mais pour 
faire avec elle ce grand tour de danse, 
tantôt triste, tantôt joyeuse, qu’on ap­
pelle la vie. ■

—Vus croyez?
—J’en suis sûre. Mme Saint-Urbain 

est une femme charmante, elle est en­
core jeune et jolie; elle n’est peut-être 
pas très riche; mais que vous impor­
te: je suis sûre que vous serez heu­
reux; allez, baron, tâchez de Vous faire 
agréer, nos voeux vous accompagnent.

Quelques instants après, Valentine 
rejoignait son amie.

—Eh bien lui dit-elle, vous avez 
l’air toute joyeuse...

—Mais oui, figurez-vous que le ba­
ron... enfin très aimable, nous avons 
même causé mariage.

—Je sais, dit Valentine, vous ver­
rez, vous serez heureuse..

Puis, la quittant pour aller au baron.
—Courage, baron, lui dit-elle, Mme 

Saint-Urbain vous aime, vous serez 
crtainement agréé: nous nous marions 
Hubert et moi, mariez-vous aussi, ce 
sera charmant.

Et revenant à Hubert:
—Nous sommes heureux, Hubert, 

mon ami, mais cela ne suffit pas, le 
plus grand bonheur dans la vie, est de 
faire des heureux autour de soi.

Le mois prochain nous publierons un autre épisode des aventures du 
mystérieux docteur Cornélius.
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0UNE PLANETE MYSTERIEUSE

La vie dans une étoile changeante, 10, 000 mille fois plus grosse que la terre

Toutes les découvertes nouvelles 
que font les savants astronomes, dé­
couvertes stupéfiantes qui frisent l'in­
vraisemblance, nous incitent à réflé­
chir sur notre petitesse et sur l’énor- 
mité des mondes habités et inhabités. 
S’il fallait tirer de chaque hypothèse 
cosmologique des déductions appro­
priées, nous serions acculés à cette 
proposition alternative, où tous les 
mondes sont habités et alors nous 
comptons parmi les plus chétives cré­
atures; où la terre seule donne la vie 
à quelques êtres et l’Homme est le roi 
de l’Univers.

Il n’en est probablement pas ainsi, 
puisque d’après l’une des plus impor­
tantes découvertes de l’astronomie 
moderne, plusieurs étoiles seraient en­
cerclées d’invisibles .satellites, planè­
tes gigantesques, qui graviteraient 
dans leur lumière. Si ces corps sont 
réellement des planètes, ils doivent 
être des millions de fois plus volumi­
neux que ceux qui tournent autour du 
soleil et s’ils sont habités, ce ne peut 
être que par des anthropopithèques

Si réellement, une planète de ce 
genre tournait autour d’Algol, que se­
rait-elle comparativement à la Terre? 
Sa surface serait de dix mille fois plus 
étendue que celle de notre globe; ses 
montagnes s'élèveraient jusqu’à 500 
milles en hauteur et ses océans au­
raient de 200 à 600 milles de profon­
deur! Et pour ne pas rompre la belle 
harmonie de ce décor, les hommes or­
dinaires mesureraient 600 pieds de 
taille et les géants iraient bien jusqu’à 
huit ou neuf milles de hauteur! Con­
séquemment, leur poids varierait de 
sept à huit millions de tonnes.

Et quelle serait l’atmosphère de ce 
faible compagnon d’Algol ? Comme 
l’on sait, la densité et la nature de l’air 
enveloppant une planète dépend de la 
force de gravité de cette dernière. Si 
la planète est petite, la force qu’elle 
met à tenir les corps ou les gaz sur sa 
surface n’est pas très forte. Si elle a 
un volume considérable, elle peut sup­
porter le poids des corps les plus 
lourds et des gaz les plus épais. Tel 
est le cas du satellite d’Algol dont l’at-

qui tiennent à la fois de l’homme et. mosphère contient de l’hydrogène li-
de la bête.

L’existence des corps mystérieux 
qui gravitent autour de l'étoile Algol 
est la plus discutée. Algol est une étoi­
le changeante dans la constellation de 
Persée, aussi appelée Tête du Méduse. 
Les astrologues Vogel et Scheiner 
l'ont particulièrement étudiée en 
1890,

bre mêlé à l’oxygène dans une mixtu­
re telle qu'une simple étincelle peut 
provoquer de fantastiques explosions.

D'un autre côté, en raison du volu­
me de cette mystérieuse planète, et de 
sa densité moyenne, deux fois plus 
grande que celle de la terre, les corps 
pèsent sur sa surface cinquante fois 
plus qu’ici, de sorte que ses habitants,
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ces corps invisibles.Ainsi, le satellite 
d’Algol a un diamètre de 840,000 
milles. Ils tournent autour de leur 
centre commun de gravité en soixante 
heures, ce qui est vite fait.

Les savants, en donnant ainsi un 
compagnon à l’étoile Algol, nous lais­
sent à penser que si, un beau jour, 
quelque corps obscur inconnu ou pla­
nète étrangère venait à entrer en ron­
de dans notre système, l'ordre actuel 
des choses serait complètement bou­
leversé.

loin d’être des géants bien campés, 
rampent sur le sol comme des nains. 
Debout, à cause de leur taille, ils ne 
pourraient supporter la pesanteur de 
l’air.

Nous n’avons parlé en ce chapitre 
que de la planète obscure qui accom­
pagne Algol, l’étoile du Diable, mais 
il en est quantité d’autres connues. 
Leur existence se révèle par l’attrac­
tion qu’elles exercent sur les étoiles.

Il est toujours possible néanmoins 
de calculer la grandeur et le poids de
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Tel serait l’aspect de ce monde inconnu, où des Hommes d’une hauteur de 600 pieds rampent sur 

le sol comme cet éléphant, à cause de la pesanteur de l’air. Les arbres y croissent la tête 
en bas et les oiseaux flottent dans l’air comme des bulles.
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Comment un petit insecte a détruit 
un grand empire

Sans aucun doute l’introduction 
d’Egypte et d’Asie, en Europe, de la 
malaria fut la cause principale de la 
chute de l’Ancienne Grèce et plus tard 
le l’ancienne Rome. Aujourd'hui près 

de la moitié de la population de la 
Grèce est atteinte de la malaria.

Le moustique ordinaire n’apporte 
pas la malaria, il se distingue très fa­
cilement du moustique atteint de ma­
laria si on l’étudie à l'aide du mi­
croscope. Le professeur W. M. Whee­
ler, de l’Université de Harvard prétend 
que la toute puissante Rome et la glo­
rieuse Grèce ont croulé tout simple­
ment parce que les ravages causés 
par les moustiques atteints de malaria 
ont enlevé l’énergie et la vigueur à la 
race.

Il ne faut pas chercher dans l’his­
toire pour y trouver ce que nous avan­
çons, à savoir si Rome et Athènes 
sont tombés sous les piqûres des in­
sectes atteints de cette terrible mala­
die. Non, la décadence s’est faite len­
tement, au cours des siècles.

Dans les temps primitifs, nous sa­
vons que les Romains étaient un peu­
ple de grand patriotisme qui vainqui­
rent tous leurs voisins mais s’abstin­
rent de porter leurs conquêtes plus 
loin.

Il fallait qu’ils soient alors exempts 
de la malaria, sans quoi ils n’auraient, 
pas été si intrépides et n’auraient cer­
tainement pas montré une telle vi­
gueur, Ils vivaient à côté de la cam­

pagne Romaine, qui est remplie de 
marais stagnants. •

Les Romains ne vinrent dans les 
pays tropicaux que lorsqu’ils conqui­
rent les Carthaginois. Peut-être des 
germes de malaria ont-ils été appor­
tés de Carthage, mais l’infection ne 
fut pas sérieuse. Le premier pas qui 
commença la décadence des Romains 
fut leur guerre contre Philippe de Ma­
cédoine, qui avait conquis la Grèce et 
une grande partie de l’Est de l’Euro­
pe. Ceci les conduisit vers l’Est. Les 
Grecs étaient déjà fort avancés dans 
la décadence à cette époque par leurs 
relations avec les races infectées de 
malaria. Des millions de Grecs colo­
nisaient l'Asie Mineure, la Perse et 
les autres pays de l’Est.

L’ancien monde oriental était sa­
turé par la malaria, de l’Egypte à Ba- 
bylone. C'est la raison pourquoi les 
races Orientales étaient inférieures à 
tous les points de vues aux races de 
l’Europe.

Philippe de Macédoine et son fils, 
Alexandre le Grand, couvraient une 
grande partie de l’Est. Les Romains 
graduellement prirent possession de 
l'Empire d’Alexandre jusqu’au mo­
ment où, avec Auguste César, en 27 
avant J. C.. ils étaient en possession de 
tout le monde civilisé d’Orient, y 
compris la Grèce et l’Egypte.

L’Empire Romain atteignait alors 
son apogée, mais en même temps la
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race commençait à devenir moins 
forte.

Des milliers de soldats romains re­
tournèrent en Italie avec, dans les vei­
nes, les germes de la malaria. Les 
moustiques, abondants dans la Cam­
pagne Romaine, prirent le poison et 
le portèrent à toute la population. 
Toute la race était empoisonnée et 
perdait sa vigueur.

Les races vigoureuses des parties 
Nords de l’Europe et qui n’étaient 
point atteintes de la malaria : les 
Goths, les Vandales, les Huns, fondi­
rent sur l'Italie et les pauvres Romains 
furent trop faibles pour se défendre.

La fin fut hâtée par l’abandon des 
travaux de drainage dans la Campagne

Romaine. Le pays devint alors un en­
droit propice pour la propagation de 
la malaria.

La chute de Rome fut lente, car le 
dernier empereur, Auguste Romulus, 
ne fut déposé qu’en l’an 475.

La malaria n’est pas à craindre au 
Canada, mais certains Etats de la Nou­
velle-Angleterre sont infestés de cette 
maladie.

Les Etats-Unis, tout comme l’Em­
pire Romain sous Auguste César, sont 
rendus probablement au summum de 
leur gloire. Ils doivent donc se méfier 
et profiter de la leçon donnée par le 
Grand Empire.
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8.

FA & SS
GAGADiENDES

ve eusouvien TIENS

CINO TONNES DE LAIT EN HUIT
MOIS

rienne sont bien rares—elle sera peut- 
être la championne de sa race—elles 
mangent de la nourriture qui a coûté 
très cher pendant un certain temps, et 
il faut les soigner et les traire deux 
fois par jour.

Tout de même. admettons que Do- 
rienne donnerait un profit net d’au- 
delà de sept cent piastres pour l'an- 
née, en vendant tout son lait à huit 
centins la chopine, -disons qu’elle au­
rait donné un cadeau d'à peu près 
deux cents piastres à son propriétai­
re même en faisant du beurre avec 
son lait et souhaitons qu’il y ait plus 
de Dorienne parmi les vaches du pays.

GUS. A. LANGELIER, régisseur.
Station Expérimentale,

Cap-Rouge, P. Q.

-------o --------

EXPOSITION DE RENARDS ARGEN-
TES VIVANTS

C'est à peu près ce qu'a produit 
une vache Canadienne à la Ferme 
Expérimentale de Cap Rouge. Durant 
les premiers deux cent cinquante 
jours de sa période de lactation. Do­
rienne, enregistrée sous le numéro 
2202, a donné au-delà de cinq tonnes 
de lait, soit plus de quarante livres ou
trente-deux chopines par jour, 
comme sa production journalière 
encore d’environ trente livres il

Et 
est 
est

tout probable qu’elle approchera qua­
torze mille livres avant d'avoir termi­
né son année.

Vu la richesse du lait, cette produc­
tion représentera à peu près six cents 
livres de beurre ou au-delà de la moi­
tié de la pesanteur de Dorienne. Ceci 
est à peu près quatre fois plus que la 
moyenne pour le Canada de sorte que 
cette bonne vache Canadienne, à.part 
son ouvrage, a fait celui de trois au­
tres.

Pour ceux qui aiment les chiffres, 
on peut ajouter que quatorze mille li­
vres de lait représentant dix mille 
deux cents chopines, lesquelles, ven­
dues à huit centins, le prix à Québec,

Les 24, 25 et 26 novembre dernier 
on a exposé à Montréal plus de 350 
renards, les plus beaux spécimens de 
l’aristocratie vulpine de l’Amérique. 
C’était la plus grande exposition du 
genre qui ait jamais eu lieu; elle a dé­

rapporteraient neuf cent seize pias- montré que l’élevage des renards est
un fait accompli au Canada et au nord 
des Etats-Unis.

Le ministère fédéral de l'Agricultu­
re et les gouvernements de l’Ile du

ires.
Mais arrêtons là, car le cultivateur 

passera pour profiteur, ce qu'il est loin 
d’être. Car des vaches comme Do-
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LE CHEMIN DE FER DE LA BAIE 
D’HUDSON

Prince-Edouard, du Nouveau-Bruns- 
wick, du Québec et de l'Ontario 
avaient fourni une aide pécuniaire et 
les fonctionnaires de la Commission 
de la Conservation ont organisé et di­
rigé l'exposition.

L’Ile du Prince-Edouard a fourni le 
plus de sujets et remporté le plus 
grand nombre de prix. Cependant, les 
renards du nord du Québec et de la 
Nouvelle-Ecosse ont gagné aussi des 
prix et mérité par ailleurs plusieurs 
mentions honorables. Les renards is­
sus de parents venus de l’Alaska 
étaient des spécimens remarquables 
et ont remporté quelques-uns des pre­
miers prix. Ceux du Québec rivali­
saient avantageusement avec leurs 
congénères des autres provinces. L'ex­
périence acquise par leurs propriétai­
res à l'exposition de Montréal aura 
pour effet une concurrence plus nota­
ble aux futures expositions.

Les exposants des Etats-Unis étaient 
sur le même pied d’égalité que ceux 
du Canada; cependant le nombre des 
sujets exposés par eux était quantité 
presque négligeable.

Au point de vue de la conservation, 
l'exposition a été un succès. Le dé­
peuplement rapide, et peut-être iné­
vitable des animaux à fourrure, à l’é­
tat sauvage, est une raison majeure 
pour les domestiquer au point qu'ils 
puissent être élevés en captivité. L'ex­
position aura lieu annuellement, et 
comptera parmi les sujets exposés des 
renards roux, des loutres, des pékans, 
des martres, des castors et des rats 
musqués, qui sont élevés en captivité.

Le chemin de fer conduisant à la 
Baie d’Hudson est presque terminé. 
359 milles de voie ferrée ont déjà été 
placés à travers les forêts vierges; il 
reste encore environ 80 milles de voie 
ferrée à construire pour relier Port 
Nelson à LePas, dans le Manitoba.

Cette nouvelle ligne sera probable­
ment terminée vers la mi-été.

Alors ce sera la première fois que 
les touristes pourront atteindre la 
Baie d'Hudson sans risquer de se faire 
dévorer par les animaux à fourrures 
qui pullulent dans cette partie du 
pays. Autrefois, les touristes et les 
trappeurs qui voulaient atteindre al 
Baie d’Hudson se servaient de guides, 
soit Canadiens, soit Esquimaux. Le 
voyage était excessivement pénible. A 
tous les arpents, les guides entaillaient 
un arbre afin de pouvoir revenir par 
les mêmes chemins par lesquels ils 
étaient passés.

Le nouveau chemin de fer reliera 
LePas au Port Nelson, sur la Baie 
d'Hudson. LePas est le nom donné par 
les frappeurs et les courreurs des bois, 
vers 1670. à l'endroit où les rivières 
Saskatchewan et Opasquai se réunis­
sent. LePas est le terminus du nou­
veau chemin de fer de la Baie d'Hud­
son et la porte d'entrée pour les nou­
velles régions de Flin-Flon et du lac 
Herb où on trouve, en quantité, des 
mines d'or, d'argent et de cuivre.

Le nouveau chemin de fer de la 
Baie d’Hudson n’a pas seulement une 
importance au point de vue canadien, 
mais il intéresse toute l'Amérique du 
Nord et l’Asie.

Le commerce qui se fera par la Baie 
d’Hudson peut devenir considérable.

A. DONNELL.

- O <~ - ----
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En effet, à l'heure actuelle, la presque 
totalité du blé expédié en Europe et 
venant des provinces de l’Ouest passe 
par Montréal. A l'avenir le trajet se 
fera par le Nord.

La nouvelle ligne raccourcira, la 
route de l'Europe de 547 milles pour 
Winnipeg; 685 milles pour Brandon; 
650 milles pour Bégina: 1311 milles

quatre années, s’est fait fort de dé­
mentir pareille assertion.

D'après ce que j'ai pu observer dans 
les mouvements des glaces dans la 
Baie d’Hudson, dit-il, je suis parfai­
tement certain Qu’aucun navire n‘au- 
rait de difficulté à sortir de la Baie et 
des Détroits.

Le capitaine James Hackland, pen-

Hudson 
_Bay 

Port Nelson—:1

MANITO BA

%
RS
of

fer@00., 0

CLe Pas 

8
Hudson Action 

Canadian National Railways
ONTR1O

liant trente-neuf ans au service de la 
même compagnie, nous dit:

Le détroit est ouvert toute l'année, 
les glaces du Chenal au Renard des­
cendent en juillet mais n’entrent ja­
mais dans la haie; elles suivent le cou­
rant par le détroit.

Outre les services immenses qu’elle 
rendra au commerce maritime de 
l'Ouest du Canada, la nouvelle route

pour Prince Albert ; et 1188 milles 
pour Edmonton. Tous ces districts 
sont des centres pour le blé.

La grande objection à cette nouvel­
le route a été le fait que durant de 
longs mois, les glaces rendaient la na­
vigation difficile dans la Baie et les 
détroits. Mais monsieur Walter Dick­
son, qui est au service de la compa­
gnie de la Baie d’Hudson depuis vingt-
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Il mesure cinquante-trois pieds de 
long, la hauteur d’un édifice de qua­
tre étages.

Ce canon de 16 pouces peut lancer 
un projectile de 2.400 livres à une 
distance de 23 milles.

Son poids égale le poids de six lourd, 
wagons de 30 tonnes chacun.

A trois milles de distance, il tra­
versa de part en part cinquante pieds 
de bois.

Il peut lancer un obus du parc de la 
Batterie à New-York à Yonkers.

de chemin de fer ouvre un nouveau 
centre minier très important.

Un homme établi dans cette partie 
du pays en 1918 avec moins de mille 
dollars possède maintenant un demi- 
intérêt dans une mine évaluée à $1,- 
500.000.

Un autre prospecteur arrivé au lac 
Herb sans un sou a refusé l'année der- 
nière la somme de $300.000 pour ses 
propriétés.

Des millions et des millions repo­
sent dans les flancs de la terre atten­
dant les prospecteurs.

-0-

LA DEFENSE DU CANAL DE 
PANAMA

Le Canal de Panama est un des 
points du globe le mieux fortifié 
après Gibraltar.

Il est prouvé que les forts situés 
aux deux, extrémités du canal peuvent 
repousser toutes les attaques par mer.

En 1911, le gouvernement améri­
cain a construit un canon, qui, à cette 
époque, était considéré comme le plus 
gros canon en existence.

La guerre européenne nous a mon­
tré, malheureusement, que ce canon 
pouvait être, et de beaucoup, dépassé 
comme capacilé et comme poids.

Néanmoins, tel qu'il est, le gros ca­
non américain est encore de dimen- 
sions imposantes.

V

L’obus a 5 pieds et 4 pouces de 
long et peut pénétrer de trois pieds et 
demi dans une plaque d'acier trem­
pé. Le projectile voyage à raison d’un 
demi mille à la seconde avec une 
énergie de 90,000 tonnes.

Pour monter ce canon géant sur sa 
plateforme, le gouvernement améri­
cain a eu en frais la jolie somme de 
$125,000 à payer.

Ce canon est situé à l’entrée du ca­
nal sur l'Océan Pacifique.

YOHEL

olT
1md.Nh”
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CONTE D’ENFANT

LINDA LA FLORENTINE
0

Au bout de quelques minutes, l’in­
connue poussa, deux ou trois soupirs et 
rouvrit les yeux.

Après avoir d’abord considéré le 
bersaglier avec un certain étonne­
ment. elle parut éprouver une terreur

Delfino avait vingt-trois ans. Il fai­
sait partie de ces agiles et intrépides 
troupes appelées les bersagliers, sol­
dats d’élite accoutumés à évoluer sur 
les pentes escarpées et les sommets 
élevés, sans souci des neiges hiverna­
les et des soleils flambant en four­
naise; aussi sont-ils de préférence 
employés lorsqu’il s’agit de faire par­
venir un message à un quartier géné­
ral sans communication directe.

C’est ainsi que Delfino fut chargé, 
par un général cantonné à Rovereto, 
de porter à un autre commandant de 
corps, nouvellement arrivé à Calde- 
nazzo, une lettre l'informant d’un 
mouvement de troupes devant faire sa 
jonction avec les siennes.

Le bersaglier était en route depuis 
plusieurs heures. Il longeait d'un pied 
leste la base d'une colline, quand des 
cris de femme attirèrent son attention 
du côté d’une épaisse futaie. Se pré­
cipiter vers l’endroit d’où partaient 
ces cris fut pour Delfino l’affaire d’un 
clin d’oeil. Il se trouva alors en pré­
sence d'une jeune femme vêtue d'un 
élégant costume de voyage, et allon­
gée, inerte, non loin d'un ruisseau. Le 

. jeune homme explora d'un rapide re­
gard les environs. Personne. Il tendit 
l’oreille: aucun bruit. Il courut alors 
au ruisseau, y trempa son mouchoir et 
revint à l’inconnue, dont il baigna les 
tempes et le visage, espérant qu’elle 
n’était qu'évanouie et n’avait reçu au­
cune blessure. Le bersaglier ne fut 
point trompé dans son espoir.

intense.

— Voyons, voyons, sourit Delfino, 
ne craignez rien de moi, madame; 
vous voyez bien que, loin de vous vou­
loir du mal, je m’évertue, au contrai-. 
re, à vous donner des soins.

— C’est vrai, répliqua la jeune 
femme subitement rassurée; mais ce 
qui m’est arrivé est si épouvantable! 
Je suis veuve et habite, seule, une pro­
priété dans la banlieue de Trente. Re­
doutant d’être pillée par les Autri­
chiens, j'avais résolu, les trains ne 
transportant plus les voyageurs, de 
passer à pied la frontière pour gagner 
Asiago, où mon frère est installé. 
Gomment a-t-on connu mon projet ? 
Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est 
que, tout à l’heure, deux individus 
masqués se sont jetés sur moi et m’ont 
dévalisée.

— Evidemment, ils étaient bien 
renseignés, dit le bersaglier, qui ajou­
tait d’autant plus foi à ce qu’il enten­
dait, que son interlocutrice s’expri­
mait dans le pur toscan et offrait tous 
les dehors d’une femme du monde.

— Mais, à présent que leur mauvais 
coup est exécuté, je n'ai plus qu’à me 
remettre en route; aucun danger ne 
saurait me menacer... je vous prie­
rais seulement de me donner à boire.
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Il y a là-bas un ruisseau, si je ne me 
trompe.

— De l’eau pourrait vous faire mal, 
répondit vivement le jeune homme en 
enlevant son bidon... C’est de l’asti, 
ajouta-t-il en le présentant à l’incon­
nue; buvez, cela vaudra mieux.

L’inconnue prit le bidon, puis, avec 
un sourire :

— Non, je préfère une tasse d’eau.
Le bersaglier déboucha son quart et 

se dirigea vers le ruisseau, y rinça soi­
gneusement son petit récipient de fer- 
blanc et revint, sans se douter que, 
tandis qu’il tournait le dos, la dame 
avait prestement vidé dans l’asti du 
bidon, le contenu d’un minuscule 
flacon.

Et il but à longs traits, car la cour­
se qu’il avait déjà faite lui avait mis le 
feu dans la gorge.

La dame s'était levée, et Delfino de­
meurait assis sur la mousse, murmu­
rant:

— Ah çà! qu’est-ce qui m’arrive 
donc?... Je ne puis plus bouger.

Il vacilla un moment, puis s’allon­
gea sur le dos.

Il dormait.
L’inconnue l’examina un instant. 

Persuadée que le bersaglier était bien 
endormi, elle ricana:

— Pas fort, l’Italien... Voyons 
maintenant si le major Hartfield était 
bien renseigné.

Elle s’agenouilla, déboutonna la tu- 
■ nique du dormeur, prit dans la poche 

de côté une lettre qu’elle décacheta 
sans hésiter et parcourut d’un rapide 
regard.

— C’est bien cela, sourit-elle. A 
présent, filons.

Et, sans plus s’occuper du soldat 
qu’elle avait si indignement trompé et 
dépouillé, l’espionne s’éloigna à pas 
rapides.

Quand Delfino s’éveilla, le soleil dé­
clinait à l’ouest, mettant une bordure 
de pourpre et d’or à la crête des mon­
tagnes. Le bersaglier s’efforça de se­
couer la torpeur qui lui engourdissait 
le cerveau. Il y parvint après quelques 
minutes. Alors la mémoire lui revint. 
Il constata l’absence de la femme, re­
marqua le désordre de sa tunique, 
fouilla rapidement dans sa poche et 
jeta un cri de rage folle... Il com­
prenait.

D’un bond il fut debout. Il réfléchit 
deux secondes et, très pâle, reprit le 
chemin de son cantonnement au pas 
accéléré. Il était près de minuit quand 
il y arriva. Le général travaillait dans 
la chaumière où il s’était installé. Le

h.

“Merci', dit l'inconnue, en prenant le quart que le 
bersaglier lui présentait.

— Merci, dit-elle, en prenant le 
quart que le bersaglier lui présentait.

Puis, faisant une moue adorable, 
elle reprit:

— Comme ça doit être laid, une 
femme qui boit seule.

Delfino sourit, et prit son bidon sur 
l’herbe.

,— A votre santé! dit-il en riant.
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bersaglier se fit annoncer. Quelques 
secondes après il était introduit et, 
sans la moindre hésitation, contait ce 
qui lui était arrivé.

Le général l’écouta, le sourcil fron­
cé.

Quand il eut achevé, l’officier supé­
rieur lui dit sévèrement:\

— En campagne, la sensiblerie 
n’est point de mise. En agissant com­
me vous l’avez fait, vous avez peut- 
être compromis l’existence de tous vos 
camarades. Je ne vous accuse pas de 
trahison, mais d’une imprudence dont 
vous aurez à répondre devant le con­
seil de guerre.

Dix minutes plus tard, Delfino était 
enfermé dans une chambre de la 
chaumière, avec un factionnaire à la 
porte. Le lendemain, il était jugé et 
acquitté, mais envoyé, comme puni­
tion, sur l’extrême ligne de feu. Avant 
de partir, il écrivit une longue lettre 
à sa soeur Linda, qui tenait à Floren­
ce un petit commerce d’oranges. Dans 
cette lettre, il disait toute sa mésaven­
ture et donnait un signalement très 
détaillé de l’espionne, facilement re­
connaissable par une petite cicatrice 
au-dessus du sourcil droit.

— Oh! s’écria la jeune fille après 
avoir lu, je le vengerai!

Elle prit quelques milliers de 
francs, tout son avoir, et partit, avec 
l’intention de gagner Trente où, son 
coup fait, l’espionne avait certaine­
ment dû se retirer, la frontière n’étant 
pas sûre pour elle, du moins pendant 
quelque temps.

Voyageant tantôt à pied, tantôt en 
voiture, risquant à chaque instant de 
tomber dans un parti d’Autrichiens, 
Linda finit par atteindre la capitale du 
■Trentin. Après avoir pris un peu de 
repos, elle se mit à courir la ville, de 
préférence dans les environs du quar­

tier général et des maisons occupées 
par les officiers supérieurs.

L’Italienne poursuivait son but avec 
une ténacité inlassable. Pour elle, l’en­
voi de son frère en tête de la ligne de 
feu équivalait à une condamnation à 
mort. Mourir pour le pays, c’eût été 
bien. Mais mourir par la faute d’une 
espionne, cela mettait au cerveau de 
la jeune fille un courant de folie!

Enfin, après plusieurs jours de re­
cherches infructueuses. Linda se trou­
va inopinément face à face avec l’es­
pionne, dans l’hôtel même où elle de-

L espionne pâlit et voulut s'élancer vers la porte, 
mais l'implacable Florentine l'arrêta net, d'un 

coup de stylet en plein coeur!

meurait. C’était bien le signalement 
fourni par le bersaglier, tout s’y rap­
portait, l’âge, l’allure, et jusqu’à la ci­
catrice au-dessus du sourcil droit. 
Pour plus de précaution, la Floren­
tine se mit à épier les faits et gestes 

, de la femme, et constata qu’elle avait 
de fréquents entretiens avec divers of­
ficiers supérieurs.

N’ayant plus aucun doute, Linda se 
présenta un matin dans la chambre de 
l’espionne et lui dit à brûle-pourpoint:
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— Je suis la soeur du bersaglier 
que vous avez détroussé aux environs 
de Caldenazzo.

L’espionne pâlit et voulut s’élancer 
vers la porte, mais l'implacabale Flo­
rentine l’arrêta net, d’un coup de sty­
let en plein coeur!

Une heure après Linda sortait de la 
ville et reprenait la route d’Italie, en 
pensant:

“Si mon frère est tué par la faute 
de cette misérable, du moins aura-t-il 
été vengé d’avance!"

-------o --------
HOW SHOCKING ! ! !

ENSEIGNEMENT DE LA DANSE PAR 
EMPREINTES

— Savez-vous danser ?
— Non.
— Pourquoi?
On rencontre encore de nos jours, 

des jeunes gens qui ne savent pas dan­
ser. Mais, si ces personnes avaient 
seulement étudié la méthode de Max 
Rothkugel, de New-York, elles sau­
raient danser. Cette méthode se com­
pose de grandes cartes portant les 
empreintes voulues pour les pieds des 
commençants: Ces empreintes sont 
numérotées et l’on n’a qu'à suivre l’or-

La “Westminster Gazette” rapporte 
un incident du dernier voyage du 
prince de Galles, en Australie, qui fera 
frémir nos loyalistes qui sont prohibi- 
tionnistes par-dessus le marché. On 
sait que le convoi du prince dérailla à 
Bridgetown, en Australie, que des wa­
gons s’éventrèrent et que l’on craignit 
pendant quelques instants pour la vie 
du visiteur royal. Or, raconte à la 
“Westminster Gazette” un témoin du 
sinistre, “nous fûmes surpris, en ap­
prochant du wagon royal, d’entendre, 
au lieu de cris de détresse, des mani­
festations d’hilarité. Nous trouvâmes 
le prince tranquillement couché sur 
les débris de l’accident, dans son com­
partiment; et, en réponse à ceux de 
nous qui s’étaient portés à son secours 
et ne le voyaient pas, il répondit: “Si 
je me suis fait mal? Mais non, Dieu 
merci! Je suis diablement content, 
tout de même, que la bouteille de 
whiskey ne soit pas cassée. “I’m glad 
the whiskey flask is not broken 
either!” Sans le savoir, la “West­
minster Gazette” a commis, aux yeux 
de nos loyalistes prohibitionnistes qui 
ne savent pas rire, un crime de lèse- 
majesté.

dre régulier pour placer les pieds au 
bon endroit. Quant au rythme, rien de 
plus facile; si un pied doit rester im­
mobile deux temps, le nombre de 
temps est indiqué sur l’empreinte. Si 
le pas se fait sur la pointe, le numéro 
est indiqué sur la pointe, etc. Lors­
qu’il s'agit de balancement, des lignes 
pointillées vous l’indiquent. Cette 
nouvelle méthode contient ainsi des 
cartes illustrées pour chaque danse, 
et l’on n’a qu’à les étendre sur le plan­
cher. Avec la musique qui rythme la 
mesure, l’art de la danse devient un 
problème mathématique à solution fa­
cile.
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Hommes Femmes

Ce seul baiser difficile à obtenir 
d'une jeune fille est le premier baiser.

JToute éducation amoureuse est in­
complète sans une jeune veuve.

Pour être un vrai célibataire un 
homme a besoin d'avoir été baptisé 
par le feu de plusieurs intrigues amou­
reuses.

Dans la vie d'une femme à succès, 
un mari apparaît comme une faiblesse 
momentanée.

La jalousie est le T.N.T. de l’émo­
tion.

Les longues fiançailles sont aussi 
confortables pour un homme qu'une 
vieille chaussure, mais elles sont aus­
si ennuyeuses pour une jeune fille 
qu'un chapeau de l'année dernière

Quand une femme baisse les yeux, 
c'est quelle a un homme en vue.

Il faut de toute justice qu'un hom­
me ayant un passé épouse une femme
ayant un avenir.

Après qu’un célibataire s'est vu re­
tourner le même solitaire trois ou 
quatre fois, il commence à le consi­
dérer comme une pierre de chance.

Le coeur d'un célibataire est cons­
tamment dans un état de déménage­
ment.

Une jeune fille sans cervelle ne sera 
jamais qu’un joujou dans les mains 
d'un célibataire.

La femme qui croit tout ce que son 
mari lui dit est très innocente ou très 
sage.

Il ne faut jamais épouser une fem- 
e à qui le noir va bien. Elle sera 

rop anxieuse de porter votre deuil.

Pour toutes les jeunes filles, un 
clair de lune sans amoureux est com­
me une mine d'or dans une île déserte.
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Hommes Femmes

Quelques hommes sont nés pour 
comprendre les femmes; d'autres es­
saient de les comprendre, et d’autres 
ferment les yeux, se bouchent les 
oreilles et se contentent d’être heu­
reux avec elles.

On peut prendre une vue animée 
d’un coucher de soleil, diagnostiquer 
une bulle de savon, mais on ne peut 
analyser un baiser.

J Lorsqu’un monsieur a offensé gra­
vement une femme, le mari lui fait 
des excuses, le célibataire, lui, offre 
une bonbonnière. Et c’est toujours le 
célibataire qui a raison.

Il n’existe aucun homme plus pau­
vre que celui qui n’a que son argent.

* * *
Un homme peut être un lion social 

et cependant avoir des manières 
d’ours.

La femme qui ouvre les lettres de 
son mari mériterait d’y trouver celle 
qu’elle cherche.

J La femme qui n’est aimée que des 
femmes n’est jamais une beauté.

Un peu de poudre, un peu de pein­
ture et la femme est toute autre.

Pour quelques femmes un homme 
est considéré comme une bête curieu­
se. C’est ce qui fait la raison de tant
de mariages.

) Le seul muscle qu’une femme ait de 
plus fort que l’homme est la langue.

Pour quelle raison nous servirons- 
nous neuf fois sur dix d’une brosse à 
cheveux au lieu d’un marteau pour 
enfoncer un clou?

J Une des choses les plus incompré­
hensibles du caractère féminin est 
cette facilité que nous avons de tom­
ber en amour avec des hommes qui 
nous sont toujours inférieurs.

La solitude est bien désagréable 
pour la jeune fille qui vient de recevoir 
un solitaire.

Si les femmes pouvaient ne pas va- 
raître heureuses lorsqu’elles ne le sont 
pas, les hommes s’apercevraient bien 
vite qu’ils ne sont que des brutes.

Ne jugez jamais un homme par le 
linge qu’il porte, mais par le linge que 
sa femme porte.

Il faut être marié pour savoir com­
me on est bien célibataire.

d Le diable dormait lorsque l’homme 
fut créé, mais il était réveillé lors de 
la naissance de la femme.

* * *
Un homme s’imagine toujours flir­

ter avec une femme lorsqu’on réalité 
il cherche des embêtements futurs. 

* * *
Dites à une jeune fille qu’elle est 

jolie et elle vous croira toujours mê­
me lorsqu’elle niera.

Sans amour il n’y a pas de bonheur 
dans le mariage.
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CHOSES BT INVENTIONS NOUVELLES F

UN SIECLE D’INVENTIONS

Dans un siècle nos inventions mo­
dernes paraîtront peut-être enfantines 
aux habitants du globe de cette épo­
que. Le siècle futur sera tout proba­
blement aussi fructueux en inventions 
que le siècle passé.

Le siècle des inventions a commen­
cé en 1820, alors que la photographie 
a pris le monde par surprise. Les cent 
années qui ont suivi ont plus fait pour 
l'avancement de l'humanité dans le 
domaine des arts mécaniques que tous 
les siècles précédents. Elles ont élevé 
l'humanité à un degré qu'elle n’avait 
jamais atteint, et nous n’avons pas 
fini, loin de là. Il n'y a pas de limites 
au génie inventif. Chaque découverte 
scientifique donne naissance à des 
milliers d’inventions.

Nous ne faisons qu'entrer dans l’ère 
des inventions. Dans le domaine des 
beaux arts, il ne semble pas que le gé- 
nie humain puisse dépasser ce qui a 
déjà été fait. L'architecture trouve son 
point culminant dans le Parthénon d’A­
thènes. Nous n’essayons même pas de 
prétendre égaler les anciens grecs en 
sculpture, ou les vieux maîtres en 
peinture. La littérature ancienne a vu 
Homère, Eschyle, Sophocle, qui n’ont 
jamais été surpassés depuis.

D'un autre côté, les inventions ne 
connaissent pas de point culminant. 
Nous gravissons une échelle dont le 
sommet se perd dans l’infini. C’est la 
raison pourquoi l’invention qui tient 
du concret, diffère de l’imagination 
qui a inspiré les beaux-arts. Cepen­
dant, sans imagination, il n’y aurait 
pas d’inventions. Celui qui lit peut ré­
soudre lui-même ce paradoxe. Il exis­
te tant de choses dont nous ne con­
naissons à peu près rien et qui restent 
à être perfectionnées pour rendre de 
très grands services à l’humanité.

Dans les derniers cent ans l’Amé­
rique a produit au moins les deux tiers 
peut-être même, les trois quarts, des 
grandes inventions.

Parmi celles-ci nous voyons: le té- 
léphone, le télégraphe, le phonogra­
phe, la machine à coudre, les appareils 
agricoles, le sous-marin, l’aéroplane, 
etc.

Il y a une chose qu'il nous faut ce- 
pendant constater, c’est que les Eu­
ropéens sont plus aptes que nous à 
perfectionner les détails des inven­
tions .

L’Amérique fournit généralement 
les idées et lés Européens se char- 
gent des détails. L’Amérique a inventé
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les sous-marins, mais ce sont les Eu­
ropéens qui les ont faits ce qu’ils sont 
aujourd'hui, il en est de même des 
aéroplanes. Il est difficile de prévoir 
de quel côté se porteront les prochai­
nes inventions, cependant depuis long­
temps les inventions mécaniques ont 
dépassé, et de beaucoup, les inven­
tions chimiques.

Durant la dernière guerre europé­
enne plus de 50,000 inventions ont été 
soumises au département de la guerre 
aux Etats-Unis. La plupart étaient im­
praticables, mais beaucoup auraient 
apporté de très heureux résultats s’ils 
avaient été étudiés plus sogneuse- 
ment.

Pour être de quelque utilité, une 
invention demande à être développée. 
Un brevet permet à un inventeur d’a- 
voir le monopole sur son invention et 
de trouver le capital nécessaire pour 
la rendre pratique et la lancer dans le 
public.

Le bureau des brevets est indispen­
sable dans un pays. Si ce bureau ces­
sait de fonctionner, il ne se créerait 
plus de nouvelles inventions. Beau­
coup n’apprécient pas à son juste mé­
rite la valeur des brevets.

La Hollande, il y a vingt ans, a aboli 
son bureau de brevets sous le prétexte 
qu’elle était entourée de puissantes 
nations et qu’elle ne pouvait lutter 
avec les inventions étrangères. Les in­
ventions Hollandaises cessèrent immé­
diatement. Après un certain temps, la 
Hollande réalisa son erreur et aujour­
d’hui le bureau des brevets hollandais 
est un des plus importants de l'Europe.

Si nous regardons seulement en ar­
rière de nous, en l'année 1880, nous 
nous apercevons que les gens de cette 
époque devaient se passer du télépho­
ne. de la machine à écrire, de la caisse 
enregistreuse, de la bicyclette, du

tramway électrique, du piano mécani­
que, de la télégraphie sans fil, de l’au­
tomobile, du gramophone et d’une 
multitude d’inventions qui sont pas­
sées dans la vie courante.

Si l’on regarde cent ans en arrière, 
il nous semble que nous tombons dans 
un gouffre. Pour ne parler que de l’in­
térieur de nos résidences, il n’y avait 
•ni salle de bain, ni eau courante, ni 
plomberie, ni chauffage central ; on 
s’éclairait à la bougie ou à la lampe, 
il n’y avait même pas d’allumettes 
pour allumer le feu.

Le bureau des brevets aux Etats- 
Unis qui date de 1838 a augmenté, 
l'année dernière le nombre de ses bre­
vets de 35 pour cent.

En 1838 le nombre des brevets ac­
cordés fut de 109. Durant l’année de 
la guerre civile le nombre des brevets 
fut de 6.000. Immédiatement après la 
guerre civile le nombre s’accrut en­
core; en 1866, 8,000 brevets furent 
accardés, et l'année suivante 12,000 
En 1880, il y eut 13,000 brevets de 
pris. En 1900, le chiffre montait à 
24,000, en 1909 il atteignait 36,000 
et en 1917. le bureau donnait 41,000 
brevets. Le chiffre pour l’année der­
nière donne un nombre encore beau­
coup plus considérable.

Parmi les inventions enregistrées 
quelques-unes sont très anciennes ; 
parmi celles-là nous voyons l’épingle 
de sûreté qui était d’un usage commun 
au temps des Romains longtemps 
avant Jésus-Christ. Une autre inven­
tion est celle de la petite pièce de mé­
tal pour relier deux ou plusieurs feuil­
les de papier et qui est exactement la 
même que celle dont se servent les lé­
gions de César pour relier, entre elles, 
les pièces de cuir dont se composaient 
leurs vêtements.
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Il est prouvé que depuis que les bu- le crispant, l’homme absorbé dans un
reaux des brevets sont en opérations 
dans le monde, c’est-à-dire, depuis 
plus de deux cents ans, il s’est créé 
plus d’inventions que depuis que le 
mnde existe.

La marche des inventions ne fait 
que commencer. Si nous examinons 
attentivement ses progrès depuis des 
années nous ne nous apercevons pas 
que sa marche diminue. En avant de 
nous, il y a des découvertes innom­
brables, qui attendent, chacune de ces 
découvertes amènera d’autres décou­
vertes encore.

Dans un siècle, nos descendants re­
garderont notre époque et notre luxe 
avec un oeil de pitié.

Dans cent ans, les prédictions et les 
Inventions de Wells et de Robida au­
ront pris place tout comme aujour­
d’hui les prédictions de Jules Verne se 
sont pour la plupart réalisées.

Dans cent ans nous communique­
rons avec les autres planètes du sys­
tème solaire et les gens chics iront 
chaque été faire une petite villégiature 
dans Mars pendant que les amoureux 
iront rêver dans Vénus, qui aura, à 
cette époque, remplacé l’antique Qy- 
thère.

travail sérieux.
Avec une machine à écrire silen­

cieuse il serait également possible de 
prendre au vol en les transcrivant 
immédiatement les paroles d’un hom­
me public, d’un orateur, d’un juge, 
etc.

Quelle amélioration importante!
Or voilà qu’une machine à écrira 

silencieuse vient de faire son appari­
tion sur les marchés anglais et amé­
ricains. Bientôt croyons-nous, nous 
en verrons au Canada. Et ce ne sera 
que justice, puisqu’on nous affirme 
que cette invention appartient à un 
Canadien qui, faute de capitaux, a dû 
laisser nos voisins profiter de son idée.

7.

NOI).,

La nouvelle machine à écrire silencieuse.

--------- 0 ------ ■ ----

UNE MACHINE A ECRIRE SILEN­
CIEUSE

C’est malheureusement le cas pour 
un trop grand nombre de nos inven­
teurs. Cette nouvelle machine à écrire 
silencieuse, — il appert qu’elle n’est 
pas encore tout à fait silencieuse, 
qu’elle ne produit qu’un déclic à pei­
ne perceptible, mais on semble sur la 
bonne voie, —cette nouvelle machine 
ne fait donc si peu de bruit que parce 
qu’elle est construite d’après un prin­
cipe entièrement différent des autres. 
Le marteau aussi bien que le rouleau, 
et même le caractère sont en acier. 
Le marteau ne frappe plus directe-

Le voilà le rêve de tant de maisons 
d’affaires où l'on emploie un grand 
nombre de dactylographes.

Il y a vingt-cinq ans qu’on tente de 
trouver le secret d’une machine à 
écrire qui ne ferait aucun bruit. Ce 
tio-tao assourdissant empêche les 
gens de s'entendre, il passe à travers 
les cloisons et les murs et distrait en

0

— 130 —

Vol. 14, No 4



Vol. 14, No 4 LA REVUE POPULAIRE

ment le papier à travers un ruban, 
avec la force initiale de la pesée du 
doigt. A l’intérieur de la machine, le 
bras du marteau est articulé, selon 
que le fait voir une de nos vignettes, 
et comprend des coudes ou leviers 
mobiles.

Il arrive alors que la touche du cla­
vier, une fois frappée est revenue à 
sa position première, avant que l'ex­
trémité du marteau et le caractère 
aient atteint la feuille de papier. Tout 
ce mouvement se fait cependant dans 
une fraction infinitésimale de secon­
de.

pétons, se fait avec une très grande 
rapidité. On croit cette fois être abso­
lument sur la bonne voie et l’on s’at­
tend à ce qu’un de ces jours nous 
puissions avoir la machine à écrire 
absolument silencieuse.

Quel soulagement alors, pour le 
commerce, l’industrie et même les 
particuliers, puisqu’il est admis que la 
machine à écrire, à cause de sa gran­
de rapidité de reproduction, est “la 
plume” favorite des penseurs et des 
créateurs intellectuels. Avec elle, on 
peut suivre ses idées au vol, sans leur 
donner le temps de s’en aller pour 
toujours. C’est vraiment la muse pra­
tique de l’inspiration.

---------0--------

v

LES CURES PAR L’ELECTRICITE

L’un des objets principaux de l’in­
vention reproduite par notre gravure 
est de constituer un appareil à l’aide 
duquel la partie inférieure du corps 
peut être exposée à la chaleur et à des 
rayons lumineux provenant de tous cô­
tés. Ce dispositif permettra aux vibra -

Schema du marteau articulé de la nouvelle 
machine à écrire.

Le rôle de la touche du clavier ne 
consiste donc qu’à faire lever le mar­
teau articulé en lui donnant une pen­
te suffisante pour faire descendre une 
pesée jusqu’à l’extrémité portant le 
caractère d’imprimerie.

Ce dernier n'atteint alors la feuille 
de papier que sous l’effet de cette pe­
sée. Tout ce mécanisme est très déli­
cat mais d’une grande résistance, et 
l’impression produite, par le fait que 
le tampon métallique est uni au lieu 
d’être par côtes matelassées est beau­
coup plus nette. Tout cela, nous le ré-

tions caloriques ou lumineuses de pé­
nétrer le corps, de tuer les germes 
morbides, de réduire l’inflammation et 
de faciliter la circulation. Elle a en­
core pour but la recherche d’un appa­
reil pour le traitement des affections 
de la vessie et des troubles similaires.
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Ses autres objectifs apparaîtront dans 
la description détaillée qui suit.

Dans la pratique, le malade sera 
placé sur un brancard sur lequel la 
partie inférieure de l'appareil aura été

venablement placé sur le brancard et 
que l'appareil a été fermé selon les in­
dications précédentes, les lampes sont 
allumées afin d'engendrer la chaleur et 
la lumière. Les rayons lumineux et ca-

fixée de telle sorte que les deux sec- toriques sont dirigés par la reflection
, lions entourent complètement l'ab­

domen et les reins, comme on peut le 
voir dans la vignette circonscrite par 
un cerclé. 11 est indispensable que ces 
sections soient étroitement rappro-

des parois internes et pénètrent à l’in­
térieur du corps, la chaleur sèche et 
les vibrations lumineuses coopérant 
pour tuer les bacilles morbides tout en

." 1090

réduisant l’inflammation. La croissan­
ce des germes favorables à la santé se 
trouve accélérée et ainsi s'effectue la 
cure. L’inventeur, M. Vern Liun Rui- 
ter, de Roseburg, affirme que le trai­
tement des maladies de l’abdomen à 
l'aide de cet appareil électrothérapi- 
que est d'une grande efficacité.

chées à leurs extrémités adjacentes ; 
une pièce de drap ou un coussinet 
peut être insinué entre le corps du ma­
lade et les bords de chaque extrémités 
plates des sections respectives ; ce 
drap servira à prévenir l’échappement 
de la chaleur qui doit rester dans l’ap­
pareil. Lorsque le patient a été con-

------ o -------
LES DECOUVERTES SUR L’ELECTRICITE DU COEUR

La science a trouvé trois courants distincts qui donnent exactement les trou­
bles organiques que le médecin n’a jamais été capable de diagnostiquer

me. De fait, il y a trois courants élec­
triques distincts qui partent du coeur. 
En établissant un record de ces cou­
rants appelés "électro-cardiogram-

La découverte récente la plus im­
portante est sans contredit celle qui 
veut que le coeur humain soit une usi­
ne d'électricité qu’il produit lui-mê-
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Diagramme montrant les trois cou­
rants électriques produits par l’action 
du coeur. A. Le coeur. Dans le cercle 1 
on voit un courant traversant le coeur 
dans sa partie supérieure. Ce courant 
est produit par les pouls aux deux poi­
gnets. Le cercle 2 montre la source 
du second courant sur l'axe du coeui 
qui est déterminé par le pouls du poi­
gnet droit et la jambe gauche. Le cer­
cle 3 montre le troisième courant, sur 
le segment gauche du coeur qui est 
déterminé par le pouls du poignet 
gauche et la jambe gauche.
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mes" il est possible de savoir si un 
coeur est sain ou malade et quelle est 
la maladie qui l’affecte.

Tout le monde sait que le coeur est 
l’organe le plus essentiel de notre in­
dividu et qu’il est le muscle le plus ac­
tif de notre organisme. Aussi chacun 
se trouble-t-il au moindre symptôme 
de maladie de coeur. Et cependant, 
que connaissons -nous? Car contraire­
ment à l’idée générale, un pouls fort 
ou faible n’indique pas que le coeur 
soit bien ou malade.

du docteur Bishop est intitulé : Les 
troubles du coeur.

Les trois courants électriques du 
coeur sont: un petit courant causé par 
la contraction de l'auricule qui reçoit 
le sang; un courant rapide causé par 
le battement des ventricules, qui pom­
pent le sang, et un troisième courant, 
une vague lente causée par la contrac­
tion des ventricules.

Les courants électriques sont exa­
minés par des fils attachés aux pieds 
et aux mains de la personne qu’on 
examine. Les battements du coeur 
comprennent trois opérations, chacu­
ne d’elles produisant un courant dif­
férent.

L’auricule n’a qu’une phase, une 
lente contraction poussant le sang 
dans le ventricule. L'action du ventri­
cule est divisée en deux phases. La pre­
mière phase est une courte contrac­
tion sur le sang contenu, et la seconde 
phase est une lente continuation de la 
première pour pousser le sang hors 
du coeur.

Le premier mouvement est appelé 
le courant P, qui représente la con­
traction des auricules. Le second cou­
rant est appelé le courant R et repré­
sente la contraction des ventricules. 
Le troisième courant produit la vague 
T, représentant le travail des ventri­
cules .

RP

Le manque de connaissance sur les
maladies du coeur n’est pas surpre- L’instrument merveilleux appelé 
nant attendu que la science n’a décou- l’électro-cardiographe montre quelle 
vert que dernièrement les propriétés est la partie du coeur qui agit la pre- 
au point de vue électricité dù coeur. mière, et quelles sont les parties qui

_ , , - . . , 6 agissent après, durant les différentesLe docteur Louis Fougere Bishop, manifestations du coeur.
spécialiste des affections du coeur a
l’Université de Fordham, explique Le record établi par l’électro-car- 
dans un volume qu’il vient de publier diographe nous montre immédiate- 
comment les maladies du coeur peu- ment quelles sont les irrégularités qui 
vent être étudiées et soignées. Le livre affectent le coeur.
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On prend un fer à cheval; si le fer 
est rouillé ou sali on le frotte parfai- 
tement au papier émeri.

Il n’est pas nécessaire que le fer 
soit nickelé ni poli.

POUR PROTEGER LES MALADES

Les personnes qui se lèvent tard ou 
qui sont malades peuvent très facile­
ment protéger leurs lits contre les 
rayons trop ardents du soleil en pla­
çant de chaque côté de leurs lits des 
portières telles que celles que nous 
montre notre vignette.

4

On pose six clous dans les ouvertu­
res du fer à cheval. On replie ces 
clous à l'arrière de manière à ce qu’ils 
tiennent bien dans leur place. On doit, 
pour donner une jolie apparence, don­
ner la même courbe à tous les clous. 
A l'arrière du fer à cheval on place * 
un clou de six pouces au moins, qui 
servira de support au fer.

Si on le désire on peut très facile­
ment à l’aide de plomb fondu boucher 
toutes les ouvertures du fer.

omuonnnnn
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COMMENT GRANDIR
Les supports des portières se posent 

sur le mur des deux côtés du lit sur 
les pentures que l’on peut mouvoir 
facilement de sorte que la nuit on 
laisse les portières glisser le long du 
mur et le matin, dès que le soleil 
commence à devenir trop ardent, on 
tire les portières qui viennent se pla­
cer de chaque côté du lit du malade.

Comment grandir, voilà bien la 
question que se posent anxieusement 
tous les jours quantité de jeunes gens 
et de jeunes filles qui rêvent d’une 
taille de demi-dieu ou de duchesse. 
Pour ceux qui ont atteint l’âge de tren­
te ans, il n’y a plus rien à conseiller, 
le corps étant à ce moment dans sa 
maturité ; aux autres, les professeurs 
de gymnastique recommandent un 
petit exercice très simple susceptible 
en quelques mois de les faire grandir 
d’un pouce.

Il consiste uniquement en certains 
mouvements des bras. Le sujet doit se 
tenir au garde à vous, le dos bien ap-

00

UN SUPPORT ORIGINAL POUR LES 
PLUMES

Voici un support très original que 
chacun peut faire lui-même pour les 
plumes qui traînent constamment sur 
le bureau ou le pupitre.
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puyé à un mur, les jambes légèrement 
écartées. Il prend, après avoir rectifié 
cette position, deux pas en avant et se 
tient dans la même attitude, les bras 
tendus, les paumes des mains en de­
hors et élève alors graduellement les 
bras au-dessus de la tête jusqu’à ce 
que les doigts se touchent en s’appli­
quant à ne pas plier les bras. Il les ra­
baisse ensuite, toujours très lentement. 
Ce mouvement répété trente fois le 
matin et trente fois le soir, tous les 
jours, pendant un mois ou plus, pro­
duit d’excellents résultats.

LES OISEAUX ET NOS VIVRES

Savons-nous apprécier les services 
que nous rendent nos oiseaux?

L’Ouest est menacé par les saute­
relles, les chenilles dévorent les ar­
bres dans l’Est. L'homme, en sacri­
fiant les oiseaux à ses plaisirs, a di­
minué l'une des forces destructives 
naturelles des insectes. Le Dr Tolmic 
en présentant son budget à la Cham­
bre des Communes, le 14 mai, a dit 
que les insectes nuisibles de toute na­
ture causaient une perte d'au moins 
$125,000,000 par année, et que, pour 
combattre les sauterelles, il a fallu 
acheter 100,000 livres d’arsenic. 2000 
tonnes de son et 50,000 gallons de 
mélasse pour fabriquer un appât em­
poisonné.

Pour la destruction des chenilles on 
a recours à diverses méthodes, prin­
cipalement à l’arrosage. On a remar­
qué qu’un pivert faisait la chasse à 
des chenilles qui attaquaient un arbre, 
et qu’il avait réussi à en détruire un 
grand nombre. Cet oiseau, ou un au­
tre, revenait souvent à la charge et 
faisait disparaître chaque fois un cer­
tain nombre de ces ennemis de nos 
forêts.

Les oiseaux sont les destructeurs 
naturels des chenilles et d’autres pe­
tits insectes nuisibles; sans eux. nous 
pourrions difficilement protéger les 
plantes dont nous retirons une partie 
de nos vivres.

En les protégeant, nous travaillons 
à notre propre conservation.

de

4T

Premier conseil, ne jamais se cour­
ber. La position inclinée rend ineffica­
ces tous ces exercices. S’entraîner à 
garder toujours la tête haute et la poi­
trine bombée en marchant, en travail­
lant à un bureau, en mangeant. Pour 
le repos, se servir d’un fauteuil genre 
Morris où le corps peut s'allonger ai­
sément.

Ces exercices, qui peuvent sembler 
enfantins à plusieurs,assurent en outre 
au corps son développement naturel.
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MUSSACMTS
ET JEUX DIVERS

DE eociére

N

UN PEU DE MAGIE

SANS BRISER LES VERRES glisser dans un jonc de mariage, puis 
donnez les quatre coins du mouchoir à 
quatre personnes de l’assistance.Prenez un morceau de bois de la 

longueur d'une sarbacane et placez-le 
sur deux verres, tel que nous le mon­
tre la vignette ci-contre.

Prenez un tisonnier à la cuisine et 
donnez un violent coup sur le milieu 
du morceau de bois.

Le bois sera brisé sans, pour cela, 
que les verres aient été ni brisés, ni 
renversés.

Comment faire pour sortir le sou en 
employant un seul des coins du mou­
choir?

La chose qui paraît très compli­
quée, est très facile à exécuter.

Vous prenez un des coins du mou­
choir et vous le faites passer par l’an­
neau, immédiatement le sou sort de 
sa cachette sans aucune difficulté.

o -----Pas une goutte d’eau, qui aura été, 
au préalable, placé dans les verres ne 
tombera au dehors du verre. L’ANE QUI REMUE LA TETE ET LA 

QUEUEO
-0-

Les jouets les plus populaires par­
mi les enfants sont ceux qui donnent 
l’illusion de quelque chose que les 
enfants ont vu et aimé.

Parmi ceux-ci nous pouvons comp­
ter les animaux en bois, qui sont arti­
culés. L’âne que nous montrons au-

LE JONC ET LE MOUCHOIRy

Placez un mouchoir de soie sur la 
table et mettez-y, au milieu, une piè- 
ce de monnaie d’un sou. Ramassez les 
quatre coins du mouchoir et faites les
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jourd’hui aux petits lecteurs de " La 
Revue Populaire” appartient à la sé­
rie des jouets que les enfants aiment

Un coup d’oeil sur notre vignette 
vous fera voir la manière de procéder 
pour construire ce petit jouet qui 
amusera beaucoup toute la famille.

4
le mieux.

Pour construire soi-même ce petit 
jouet on prend un morceau de bois 
ayant trois quarts de pouce d’épais­
seur que l’on scie de manière à lui 
donner la forme d’un âne. La tête et 
la queue se font à part.

On fait un trou près de la queue et 
un autre trou près du cou de l’âne 
pour recevoir la tête et la queue de 
l'animal qui ont été sciées à part.

■0-------- -

LES VERRES ENCHANTES

Emplissez deux verres pleins d’eau. 
Placez les verres l’un sur l’autre de 
manière à ce qu'ils soient bouche à 
bouche, et placez-les, droit, dans une 
assiette. Le problème consiste à vider 
le verre du haut de l’eau qu’il con­
tient, sans se servir des doigts.

Quoique paraissant impossible, ce 
tour est assez facile.

.€

1

Allumez une pipe, placez le bouquin 
près de la séparation des deux verres, 
appuyez votre bouche sur la tête de la 
pipe et soufflez dedans. La fumée en­
trera par l’ouverture entre les deux 
verres, l’eau tombera tout le long du 
verre et remplira l'assiette.

.81

A l’aide de vis on relie les diffé­
rentes parties ensemble. Lorsque le 
tout est fait, on place l’âne sur une 
planchette à laquelle on a posé qua­
tre petites roues en bois.

Sur les essieux des roues se trou­
ve une petite pièce de bois.

Des cordes ou ficelles passant sous 
les petites pièces de bois des roues et 
s’adaptant, à la tête et à la queue de 
la bête feront mouvoir ces parties 
lorsque la voiturette sera traînée par 
un enfant.

0-

LES DEUX POUCES LIES

Le prestidigitateur croise ses pou­
ces et demande quelqu'un dans l’au­
dience de venir lui attacher les pou­
ces solidement de manière à ce qu’il 
ne puisse se défaire les pouces lui- 
même.
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Un spectateur monte lier les pouces 
du presidigitateur.

Lorsque ceci est fait le spectateur 
retourne prendre son siège et immé­
diatement le prestidigitateur se défait 
de ses liens sans aucune difficulté.

L’explication de ce petit tour est. 
très simple.

couteau. Lorsqu'on s’est retiré, une 
goutte d’eau qui est restée au couteau 
tombe à terre, et on n’a qu’à placer la 
noix à l’endroit même que la goutte 
d’eau a touché.

Lorsque le couteau tombera il de­
vra infailliblement frapper et casser la 
noix.

0

LE CULTE DES DIEUX ETERNELS 

EN ORIENT
Mes

Les cultes religieux actuels de l’ex­
trême orient ne sont que des survi­
vances de culte qui ont passé à tra­
vers les révolutions que signale l'his- 
toire. Alors que le modernisme balaie 
de son souffle destructeur des ancien­
nes traditions, l’Europe et une partie 
de l’Amérique, les doles antiques de 
Boudha, rongées par les siècles et vê­
tues de mousses multicolores, conti­
nuent à être l’objet de la vénération 
des peuples asiatiques.

Dans les contrées mahométanes, de 
colossales mosquées sont édifiées à 
l’éternel Allah et les muezzins auront 
bientôt à escalader des tours d’une 
hauteur invraisemblable, lorsqu’il leur 
faudra appeler les populations à la 
prière.

En dépit de toutes nos lumières, 
nous ne parvenons pas à ébranler les 
croyances du vieil orient, et aujour­
d’hui comme il y a quinze siècles, les 
pèlerins de Bénarès se plongent dans 
les eaux fétides du Gange pour s'y pu­
rifier.

Peut-être cet attachement aux my­
thes ancestraux épargnera-t-il à ces 
hommes la décevante constatation que 
l’omniscience des civilisés n’est pas 
meilleure que l’absolue ignorance.

Le prestidigitateur se couvre un 
pouce avec une petite plaque de métal 
ayant la forme d’un pouce, exacte­
ment comme celle que vous montre 
notre vignette du haut.

Il va sans dire que cette pièce de 
métal ne doit pas être montrée au pu­
blic sans quoi le truc serait découvert.

0

UN CASSE-NOISETTE

Voici un tour facile à exécuter avec 
un canif et une noisette. On enfonce

la pointe d'un couteau 
dans le cadre de la por­
te. On invite un ami à 
placer une noix juste 
au-dessous du couteau 
de manière qu’en tom­
bant, le couteau brisela 
noix. Personne ne réus­
sira.

Pour cela, il faut pren­
dre un verre d’eau et 
mouiller le gros bout du
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QLA ROMANCE DES CHIFFRES

Origine des chiffres

Plus tard le X. qui est deux Y se 
tenant chacun par la ponte fut intro­
duit. En combinant ces lettres on 
réussit à compter jusqu'à cent assez 
facilement.

Si nous voulons écrire un nombre 
quelconque nous nous servons des 
chiffres arabes. Les chiffres romains 
que l'on trouve encore sur les horlo­
ges sont trop compliqués pour être 
utiles dans les affaires courantes.

Quoique ces chiffres viennent d'A­
rabie et-de Rome, ils ont tous les deux 
la même origine et leur histoire est 
intéressante.

L’homme primitif, alors qu’il vou­
lait exprimer, par écrit, un chiffre, 
faisait autant de barres que le nombre 
voulu avait d’unités; ainsi pour écrire 
256, il faisait 256 barres. C’était un 
travail colossal pour celui qui écrivait

III WW3
La première lettre du mot latin Cen­

tum fut adopté pour le chiffre 100, et 
la moitié de cette lettre le chiffre L 
(50) qui s’écrivait jadis avec une 
courbe. M est la première du mot la­
tin Mille et D (500) est une corrup­
tion de la moitié de cette lettre.

L’Arabie prit plus de temps à for­
mer ses chiffres que Rome, ce n’est 
que lorsqu’on apprit à écrire avec un 
roseau sur le papyrus que les chiffres 
se formèrent peu à peu.

Ou écrivait toujours de droite à 
gauche et dans le cours des temps les 
deux barres représentant le chiffre 2 
se réunirent par une barre transver­
sale allant de la base de la première 
barre au sommet de la deuxième bar­
re. Le pas suivant, fut de faire ces li­
gnes courbes au lieu de droites.

NM2I
et pour -celui qui lisait, tous les deux 
ayant à compter avec soin le nombre 
incalculable de barres.

Les deux systèmes sont partis de ce 
point et se sont orientés lentement 
chacun d’une manière différente.

Les premiers Romains se servaient 
de leurs doigts pour compter, tout 
comme les sourds-muets de nos jours. 
Four simplifier, au lieu de montrer les 
cinq doigts pour former le chiffre 
cinq, ils se servaient de deux doigts 
qu’ils écartaient l’un de l’autre lui 
donnant ainsi la forme d’un Y. De là 
la naissance du V qui tient la place

*535
La même chose se produisit avec le 

chiffre 3. Si vous tournez les dessins 
de nos vignettes vous verrez commentde 5.
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courbe avait été ajoutée au 5 primitif 
pour fermer la boucle.

D’autres symboles furent employés 
pour les chiffres, mais la plus grande 
découverte fut le point, et plus tard le 
0 pour signifier zéro.

Simple comme cela paraît aujour­
d’hui, ce fut néanmoins cette innova­
tion qui rendit les chiffres Arabes su­
périeurs à tous. Avec eux, tous les 
chiffres de 1 à 9 s’écrivent avec un 
seul chiffre; de 10 à 99 avec deux 
chiffres; de 100 à 999 avec trois chif­
fres, et ainsi de suite.

Tel n’était pas le cas avec les chif­
fres Romains qui employaient huit si- 
gnes (LXXXVIII) pour écrire le nom­
bre 88.

Si vous voulez connaître la supério- 
rité des chiffres Arabes sur les chif­
fres Romains, amusez-vous à multi­
plier GXXVII par XGVII, en vous ser­
vant des chiffres romains.

2 et 3 ont trouvé leurs formes actuel­
les. En Arabie et en Turquie, cepen­
dant, ils ont conservé leur position 
penchée. La première abréviation de 
IIII eut la forme d'une croix, ayant 
quatre pointes.

Les scribes trouvèrent rapidement 
un moyen de l'écrire d’un seul trait ; 
ils commencèrent par la ligne horizon­
tale (commençant toujours par la

a

1*66
droite) puis faisant remonter leur ro­
seau ils le faisaient redescendre sur la 
ligne horizontale.

5 est simplement le chiffre 4 auquel 
on a ajouté une barre de plus. Dans 
le 6, qui a maintenant perdu la petite 
croix du sommet, une autre barre
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UNE STATION POUR AEROPLANES

Un architecte vient de faire un plan 
pour une immense plateforme desti­
née à recevoir les nombreux aéropla­
nes qui. bientôt. sillonneront les nues 
dans toutes les directions.

Cette immense plateforme s’appuye- 
ra sur des piliers reposant sur des édi­
fices qui communiqueront avec la pla- 

, teforme par des ascenseurs et des es­
caliers.

) —140 -----
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LA PESTE ET LES PUCES DE RATS 8
do

Les puces de rat sont des facteurs d’é pidémies. — Les ravages de la peste 

bubonique. — Les soins hygiéniques à donner aux 

chiens et aux chats.

Les chiens et les chats sont les bêtes 
domestiques les plus inoffensives. On 
dit communément du chien qu'il est 
l’ami de l’homme; on pourrait ajouter 
que le chat est le compagnon de la 
femme. Nul ne s’en méfie. Pourtant 
ces animaux gardent en eux des ger­
mes de mort, et le chat même, si pré­
cieux pour la guerre qu’il fait aux rats,

séparer d'un chien fidèle ou d'un chat 
câlin et doux.

Il y a quelques années, le Japon, les 
Indes, le Sud-Africain et l’Angleterre 
furent infestés par la peste bubonique 
et le choléra. Le mal fit de nombreu­
ses victimes. Les savants de ces pays 
attribuèrent à la petite puce voiturée 
par les rats la cause de ce fléau. Une

Comment apparaît la mortelle pace de rat sous la lentille d’un puissant microscope.

croisade fut donc entreprise contre les 
rats qui tombèrent par milliers.

Le rat est, d’ailleurs, depuis des siè­
cles, tenu responsable de certaines 
pestes. Celui qui se tient par exemple 
dans les cales de navires en partance 
et qui débarque avec les passagers au 
port d'atterrissage transporte ainsi le 
fléau bubonique d'un pays à un autre.

peut devenir aussi dangereux que ces 
rongeurs. Tout cela, parce que chiens, 
chats et rats sont susceptibles d'ali-, 
menter en leur fourrure des myriades 
de puces. De tous ces insectes, les 
plus nocifs, les plus redoutables, sont 
ceux du rat, çe qui est déjà une conso­
lation pour ceux qui. en dépit des dan­
gers qu'ils offrent, ne pourraient se

i

&
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C’est à M. Howard, chef du Bureau 
d'Entomologie au ministre de l’Agri­
culture des Etats-Unis, que revient 
l'initiative du mouvement contre les 
puces de ces animaux domestiques.

Il donne dans un rapport officiel 
d’excellents conseils aux éleveurs de 
chiens et de chats. De tout cet article, 
la partie qui va suivre est certaine­
ment celle qui peut le plus intéresser 
le lecteur.

Il ne faut pourtant pas se montrer trop 
sévère à son égard, car. sans puces, le 
rat ne peut propager aucune maladie. 
S’il en porte il les transmet à l'homme 
et la peste s’ensuit.

Le directeur du laboratoire de bac­
tériologie de Bombay fit sur la puce du 
rat de décisives expériences. Il ne put 
cependant trancher cette question : 
“Les puces de l’homme peuvent-elles 
se trouver sur les rats et vice versa?’’

Au Japon, les savants les plus émi­
nents s’emparèrent de ce problème, 
comme avaient fait leurs confrères des 
Indes, et exterminèrent en un seul 
mois, pour les disséquer, plus de 
50,000 rats, dans les seules villes de 
Kobe et de Tokio.

En Angleterre, où furent décou­
verts des symptômes de peste bubo­
nique, le Royal Institute of Public 
Health entreprit de détruire la vermi­
ne et organisa pour cela une terrible 
campagne contre les rats. Résultat: 
60,000 restèrent en cinq jours sur le 
carreau. Le docteur Jacques Bertil­
lon, dans une plaquette qu’il distribua 
alors à tous les habitants de l’île, dé­
clare que la peste bubonique, la fièvre 
jaune, l’encéphalite ou maladie du 
sommeil et plusieurs autres épidémies 
exotiques sont propagées par la puce 
du rat voyageur, ,

Au cours de l’année 1901, des mé­
decins de Glascow examinèrent 1,641 
rats dont quarante étaient infectés. 
L’expérience fut répétée dans la mê­
me ville quelques années plus tard et 
la moyenne des rats gangrénés était 
déjà moindre, ce qui démontra que le 
fléau avait dû être apporté d'Asie par 
un navire.

Jusqu’ici, le rat a été seul poursuivi

»

M. Howard dissuade les gens de
garder des chiens ou des chats à la 
maison sous prétexte qu’ils charrient 
presque tous des puces avec eux.

“Au cas, dit-il, où vous auriez une 
de ces bêtes, mettez une carpette à sa 
disposition et habituez-la à dormir 
dessus. Secouez et brossez fréquem­
ment cette carpette et balayez la pous-

La puce de rat—agent de La puce de l’homme—• 
propagation de la peste. inoffensive.

sière qui en sort pour la brûler en­
suite. Comme tous les oeufs de puces 
ne peuvent être exterminés par ce 
moyen, il serait sage de jeter de temps 
à autres quelques pincées de poudre 
pyrèthre dans les poils de ces ani­
maux. Cet énergique insecticide les 
tuera dans l’oeuf. Ges carpettes ont 
aussi leur inconvénient, les puces pou­
vant y séjourner et passer de là dans

et ennuyé par les savants. C’est main-- toutes les interstices ou fissures du 
tenant au tour des chiens et des chats plancher. Il convient donc de tenir les 
à faire les frais de la vivisection et à se parquets et les tapis dans un parfait
faire épucer. état de propreté.”

4
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Comme l’on volt, les chiens et les 
chats sont souvent des véhicules de 
maladies. Il faut donc user de quelque 
hygiène à leur égard et avant tout les 
poudrer copieusement de pyrèthre. 
Aussi propres que fidèles, ils ne pour­
ront plus ainsi offrir aucun danger aux 
familles qui les nourrissent.

---------0-------- -

ce que bien peu de cuisiniers ou mé­
nagères connaissent.

L'usage immodéré des desserts est, 
au dire de ce docteur Christian, dom­
mageable à tous. De même, l’a pâtis­
serie est contraire au foie. Donc, pas de 
desserts, où, si l’on veut y goûter à 
tout prix, une légère gourmandise 
servie avant le potage.

Et pourquoi cette guerre aux crè­
mes et aux confitures? Parce que tou­
tes ces petites choses sucrées sent 
prises par surcroît, alors que le corps 
est gavé, ou, du moins, a absorbé la 
nourriture nécessaire.

£

LE DESSERT AVANT LE POTAGE

Vraiment, les médecins qui travail­
lent à l’amélioration de l’espèce sont 
impitoyables dans le choix de leurs 
remèdes. Ainsi, celui-ci, le docteur 
Eugène Christian, nous recommande, 
pour faciliter le travail de la digestion, 
de manger le dessert avant la soupe. 
Ce régime nouveau peut-être excel­
lent mais rares sont les lecteurs qui le 
suivront, la chose est certaine. Accou­
tumés depuis l’enfance à commencer 
leurs repas par le potage, ils ne se ré­
soudront pas plus à intervertir l’ordre 
de leur menu qu’à entendre un drame 
qui débuterait par le cinquième acte. 
D’un autre côté, à bien se raisonner 
sur cette innovation, on trouve qu’elle 
est toute simple et qu’après un entraî­
nement de quelques semaines, il -serait 
aussi agréable, même au bec le plus 
fin, de manger une crème italienne ou 
une compote de groseilles avant une 
soupe aux pois. La force de l’habitude 
inspire la plupart de nos actes et dic­
te nos goûts les plus capricieux. Tout 
se réduit à une question d’entraîne­
ment et les choses qui nous semblent 
impossibles parce que nous ne les 
avons jamais touchées deviennent fa­
ciles sitôt qu’on s’en approche.

Nos aliments doivent être combinés 
de manière à former un tout accepta­
ble pour l’estomac. Ceci est un prin­
cipe élémentaire de la chimie culinai-

B

À

Les Desserts pris après un repas sont causes 
(a) d’obésité, ou (b) de congestion du foie.

Notre organisme ne réclame pas ce 
surplus. S’il est assimilé par l’esto­
mac, l’embonpoint s’ensuit; sinon, les 
intestins se trouvent congestionnés, le 
foie embarrassé et tout le système 
ébranlé.

Si la moindre charlotte russe peut 
causer de telles perturbations, il ne 
serait réellement pas dommage de di­
re adieu aux desserts.

*
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Nouvelle, par Paul Coutlée

quelqu’un à qui parler, mais qui ? 
C’était soir de veillée, par conséquent 
ma "blonde" avait son cavalier. Qui 
alors? Ma première idée fut d’enga­
ger la conversation avec l'opératrice 
du téléphone, mais nous ne sommes 
pas en très bons termes. Néanmoins 
faute de mieux, je décrochai le 
récepteur, mais lorsque la propo­
sée au téléphone vint me gratter 
l’oreille, je lui Lançai le premier nu­
méro qui me passa par la tête. Le­
quel? Je ne puis vous le répéter, car 
cinq secondes après l'avoir demandé 
je l’avais déjà oublié. Du reste ça n’a 
aucune importance, car je suis cer­
tain que l'opératrice a dû me don­
ner, comme d’habitude, un autre nu­
méro que celui que j’avais demandé.

En attendant d’avoir la communi­
cation je priai ardemment.

—Oui, fît une petite voix. Ma priè­
re était exaucée. Cette voix était dou­
ce, douce, comme une caresse, com­
me un souffle du printemps. C’était la 
voix qu’il me fallait par ce jour de 
pluie.

—Bonjour, dis-je. je vous télépho­
ne à propos de l’éléphant.

Je ne savais quoi lui dire.

Il pleuvait ce soir-là. Il pleut tout
le temps, mais je mentionne le fait 
pour que vous ne l’oubliiez pas. J’é­
tais seul, assis à ma fenêtre et je re­
gardais tomber la pluie. J’avais dévoré 
tous mes quotidiens et je me sentais 
aucun goût au travail (comme tous 
les autres soins, soit dit entre paren­
thèses), et la pluie tombait, tombait 
toujours me causant un effet dépri­
mant.

J’étais exactement dans l’état d’es­
prit de celui qui se demande ce qui 
serait le moins douloureux ou d’un 
rasoir ou de l’acide prussique.

Je me levai et essayai de secouer 
ma nostalgie, je fis deux fois le tour 
de ma chambre, j’allumai ma pipe, je 
lus le courrier de Colette; rien, j’a­
vais le spleen, comme on dit dans le 
grand monde, celui que je fréquente 
(ma chère).

J’envoyai balader Colette et ma 
pipe.

J’étais seul. Tout seul... et la pluie 
tombait toujours.

Ma vue se porta sur le téléphone. 
Je m’en emparai comme le noyé qui 
saisit un brin d’herbe. C’était un joint 
avec le monde extérieur. Il me fallait
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—Si, au dernier qui est venu à 
Montréal.

—Je le savais, je vous y ai vue.
—Non?
—Si.
—Dépeignez-moi.

—Donnez-moi vos cheveux.
—Non, dépeignez-moi... du verbe

—Comment?
—Oui. L’éléphant. Vous savez. On 

vous l’envoie.
Mais, monsieur, je ne comprends 

pas.
—Oui, il est très gentil, l'éléphant. 

C'est une bonne bête. Elle ne se pren­
dra pas de querelle avec votre petit 
chat. Nous l’appelons Gabrielle. Non, 
il ne mange pas beaucoup. Une tonne 
ou deux de foin par jour... pas plus.

—Mais, monsieur, qui êtes-vous?
—Mon nom est Henri et mon père 

élevait des troupeaux dans la Beauce.
—Grand Dieu. Pas des troupeaux 

d’éléphants?
•—Non, mademoiselle, pas d'élé­

phants, de moutons.
—Mais, encore une fois, mon­

sieur...
—Mademoiselle, vous avez une voix 

délicieuse. On me l’avait dit. alors j'ai 
voulu savoir et voir par moi-même. Je 
vous ai appelé pour connaître la véri­
té. On ne n’a point menti. Votre voix 
est un nectar, en ce temps de prohi­
bition pour gens pauvres.

—Je vous remercie, monsieur. Si 
vous voulez attendre une seconde, je 
vais rougir—là, je rougis, c’est fait — 
maintenant voulez-vous faire venir le 
gardien ?

—Nous n’en avons pas; Gabrielle 
est si sage.

—Non, pas le gardien de l’éléphant, 
mais le vôtre.

—Oh, mademoiselle, vous me faites 
beaucoup de peine; attendez une se­
conde, je vais pleurer, là, je pleure.

—Oh, monsieur, ne pleurez pas, 
c’est si vilain et puis, l’eau salée est 
très mauvaise pour les tapis, et... les 
éléphants ne savent pas nager.

—Vous n’avez jamais été au cir­
que?

dépeindre.

—Vous êtes petite, pas trop petite 
cependant, justement bien. Vous avez 
de grands yeux qui sont... qui sont 
bleus et vos cheveux sont... blonds et 
frisés. Votre teint est comme..ê un 
pétale de rose et votre bouche est jolie 
et faite pour le... vous avez une très 
jolie bouche.

—Oui, eh bien, vous n’y êtes pas du 
tout. Je suis tout l’opposé du portrait 
que vous venez de tracer.

—Je me suis trompé en tout?
—En presque tout, mais... mes 

yeux sont bleus.
—Je le savais. J’adore les yeux 

bleus plus que tous les autres. J’aime 
les jeunes filles qui ont les yeux bleus 
et la voix délicieuse. Ce qui veut dire 
que...

—N’allez pas plus loin et dites-moi 
où vous voulez en venir?

—Mademoiselle...
—Dites-moi qui parle ou je coupe 

la communication.
—Ne faites pas cela, car je me 

pends à l’appareil.
—Mes amitiés là-haut, monsieur...
Pendant un instant j’entendis son 

joli rire argentin tinter dans mon 
oreille, puis... plus rien... le silence.

Je fit danser un Jazz au récepteur. 
Clic Clic. Clic. Clic. Clic. Clic. Clic... 
Clic. Clic. Clic.

/

$

—Allo, Central, donnez-moi 
communication, au nom de tout 
que vous avez de plus cher; qu’il

la 
ce 
se

nomme Albert, Alfred, Hysopompe,
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Eustache, Hyacinthe, peu m’importe 
la communication, je demande la 
communication.

Un bruit sourd dans l’oreille, puis 
une voix:

—Est-ce la compagnie du gaz? ■
—Non, repris-je exaspéré, vous 

êtes au bureau central de la S.S.F.I.
—De la quoi?
—De la société pour la suppression 

des fous idiots. Je dirai à notre repré­
sentant de passer chez vous.

—Que dites-vous, monsieur. Je ne

pas un saint... elle avait les yeux 
bleus. De grands yeux bleus qui sem­
blaient un lac reflétant, par une après- 
midi d'été, le bleu des cieux. Des yeux 
adorables.
—Népomucène. dis-je à mon beau- 

frère. en lui désignant la jeune fille 
inconnue, elle est bien jolie cette jou­
vencelle.

—Tu veux que je te la présente, ar­
range tes cheveux et suis-moi. Je le 
suivis.

—Mademoiselle D’Amour, dit-il à
comprends pas un mot à votre lan- la jeune fille, il me déplaît souverai­

nement de vous introduire ce mon­
sieur, mais je ne puis m’en défendre. 
C'est mon beau-frère. Je ne l’ai su 
qu’après mon mariage, et je vous ju­
re que j'en ai reçu un choc, mais il 
était trop tard.

La jeune fille partit d’un éclat de 
rire. Ce rire m'alla droit au coeur. Il 
me sonnait dans les oreilles depuis 
trois semaines.

— Je n'aime pas beaucoup vous 
laisser seule avec lui. dit mon beau- 
frère. mais ma femme a besoin de 
moi. Veuillez m’excuser et me par­
donner.

—Ça va bien, repris-je, sonne la 
retraite et décampe. Je me passerai de 
toi.

Mademoiselle D’Amour ria encore. 
J'étais fou. Du coup je voulais en 
avoir le coeur net.

—A propos d’éléphant blanc, dis-je.
La jeune fille me regarda avec scs 

grands yeux étonnés.
—Vous dites?
—L'éléphant blanc.
—Je ne comprends pas, monsieur.

gage.
—Je dis que je ne vous aime pas, 

là; vous comprenez. De toute ma vie, 
je n’ai jamais rencontré un individu 
que j’ai moins aimé que vous, vous 
comprenez. Chaque cheveu de ma tête 
me fait mal lorsque je pense à vous, 
vous comprenez. Et vous avez une 
cravate qui ne me plait pas. Voilà. Je 
ne vous souhaite pas le bonsoir, mon- 
sieur. Je fermai la communication.

Avec votre permission, ou sans elle, 
nous allons sauter trois semaines plus 
loin. Durant ce temps j’essayai de me 
rappeler le numéro de téléphone que 
j’avais demandé, mais ce fut chose 
inutile. Je tombai, un jour. chez un 
entrepreneur de pompes funèbres, une 
autre fois, je m’adressai à mon tail­
leur qui me réclama un acompte. J’a-. 
vais le coeur comme le vase de Sully 
Prud’homme:

“N’y touchez pas, il est brisé.”

Ma soeur donna une grande soirée 
dont mon beau-frère payait les frais. 
J'étais invité. Je connaissais tout le 
monde, sauf une jeune fille que je 
voyais pour la première fois. Elle était 
belle à tenter un saint ... et je ne suis

*
Ce n'était pas elle.
Sonnez, Central, sonnez.
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A Les fausses blondes et les fausses brunes 4

Il est relativement peu de femmes. d’Athéna ou de Junon. Puis, ces dées- 
chez nous, qui changent de cheveux ses perdirent un peu dé leur influence 
avec les saisons ou-les modes. dans la -et la mode fut aux cheveux noirs.

n

crainte des critiques ou des malices 
de leurs amies, il arrivera bien quel­
quefois qu'une brune se fasse une tête 
blonde pour mieux faire briller ses 
grands yeux noirs ou qu’une rousse se 
teigne les cheveux fauves ou noirs 
avec un peu de café pour n'avoir pas 
Pair poil-de-carotte, mais ces déroga­
tions à la règle générale sont rares. Les 
grandes dames et les petites bourgeoi­
ses de l’antiquité, du moyen-âge et 
des temps modernes n’avaient pas ces 
scrupules. De nos jours mêmes, en 
Europe et aux Etats-Unis, les blondes 
péroxydées sont certainement plus 
nombreuses que les blondes nature.

Il ne déplaira certainement pas à 
nos lectrices de savoir comment leurs 
soeurs des anciens temps nuançaient 
leurs cheveux. Elles apprendront que 
toutes les toilettes qu'elles portent au- 
jourd'hui ne sont que des copies ra-

peut-être parce que la favorite du 
peuple, la belle Phyrné, avait la che­
velure d'un noir de bison et le teint 
jaune. Le goût revint dans la suite aux 
cheveux blonds et roux et ce teint 
jaune dut disparaître sous de savantes 
couches de poudre, de fard et de car­
min.

Les patriciennes de Rome imitèrent 
les égyptiennes en usant d'une teintu­
re dite aujourd'hui terre de Sienne, 
ocre brun dont on se sert en peinture. 
Elles lancèrent alors une véritable 
nouveauté, les cheveux jaunes. Pour 
jaunir ses cheveux, une grande dame 
les lavait d’abord au savon gallique et 
les laissait sécher. Elle les saupou­
drait ensuite d'une fine poussière 
d'ocre et y ajoutait, comme troisième 
opération, une poudre d'or.

Les hommes avaient les mêmes co- 
quetteries et sous l'Empire, l’homme

jeunies des modes de l’antiquité et chic remplacera les grossiers hommes 
que les femmes de la Grèce ou de de guerre de la République que furent 
Rome employaient pour plaire leurs Scipion, Caton el Brutus. Les grands 
mêmes artifices, teintures, parfums, généraux devinrent les arbitres des 
cosmétiques, poudres et tout le reste. élégances, "elegantiae arbitri".

Les Egyptiens, le premier peuple Les plus graves sénateurs, se rap- 
dont nous connaissions la civilisation, pelant que la magicienne Médée avait 
avaient un goût prononcé pour les rajeuni des vieillards en donnant à 
cheveux roux. Leur plus belle déesse. leurs cheveux leur primitive couleur 
Hathor, portait une tête de vache et brune, se firent teindre leurs quelques 
les nobles s’appliquèrent à donner à rares mèches chez les coiffeurs à la 
leur chevelure la teinte rouge de sa mode.

Ainsi, l’empereur Commode, célé-crinière.
Les dames grecques eurent plutôt bre par ses extravagances et ses 

un faible pour les cheveux blonds qui cruautés, avait les cheveux si artisti- 
encadraient bien les yeux d'azur quement saupoudrés d’or que ses

— 150 —

Vol. 14, No 4



duisit même cette mode en France à 
son retour.

Les hautains aristocrates du cercle 
de l’Union — français et anglais — 
qui envahirent Paris dans les premiè­
res années de la Restauration adoptè­
rent la perruque des Georges, rois 
d’Angleterre. Tous les hommes d’im­
portance d’un âge moyen voulurent 
porter cette coiffure à la mode.

Les dames de la cour gardèrent 
leurs cheveux naturels au temps de 
Marie Amélie, ce qui fut encore une 
innovation pusque jusque-là presque 
toutes les grandes dames de France et 
de Navarre avaient teint leurs coiffu­
res au gré de la mode.

Il m’est plus guère de nos jours que 
les chefs de tribus arabes qui appor­
tent à leurs grandes barbes de pareils 
soins. Une barbe tachetée diminuant 
leur prestige auprès des femmes du 
harem, ils lui donnent une nuance

fois sur le trône de France, elle adou-. orange au moyen du henné ou du ko-
cit leur couleur pour leur donner des 
reflets d’or.

Louis Philippe, un habitué du 
Brighton Pavillon au temps du prince 
Régent, emprunta à son hôte royal sa 
perruque brune peign ;3 haut. Il intro-

bol.
Cependant, une barbe neigeuse 

comme celle de Charlemagne, a enco­
re dans ces tribus le même cachet de 
distinction que les cheveux blancs 
d'une vieille dame française.

21 C
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courtisans se déclaraient incapables 
de l’imiter. Tandis que les patricien­
nes accordaient leur préférence à une 
douce couleur jaune, les jeunes no­
bles usaient d'une teinture d'or qui. sa­
vamment préparée, produisait un rou­
ge flamboyant. Le littérateur romain 
Pline parle quelque part d'une décoc­
tion de plantes susceptibles de don­
ner cette teinte recherchée.

Le christianisme mit fin à ces mo­
des de rajeunissement, non pas que 
les Pères de l'Eglise y vissent un sujet 
de scandale ou une occasion de pé­
chés. mais pour de simples raisons 
prophylactiques.

Au siècle dernier, le prince Napo­
léon fit revivre ces modes de l'antiqui­
té. Lord Dufferin, qui connut Eugénie 
de Montijo avant son mariage avec 
Napoléon III, assure qu'elle avait à 
cette époque les cheveux aussi roux 
que ceux de la célèbre Cora Pearl. Une
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LES DRAGONS DU LAC BLEU DE LUCEL

Légende Suisse, par Solandieu

Le vallon d’Arolla est un des plus 
sauvages et des plus grandioses de 
tout le Valais. Il prend naissance vers 
la Combe de Ferpècle, ou hameau de 
Pralovin, en aval des Haudères, et finit 
au pied du Mont-Collon.

Nulle part la nature n’est plus im­
posante. plus sévère et plus belle 
qu’entre les hauts massifs de roc où 
les Dents de Veisivi et les Aiguilles 
Rouges dressent leurs pics argentés 
au-dessus des vagues fantastiques du 
grand glacier d'Otemma.

C'est sur le chemin dantesque de 
cet Eden alpestre que se trouve, au 
coeur des forêts, dominant le hameau 
de Satarma, le joli lac bleu de Lucel. 
Un tout petit lac d’azur, dans lequel se 
reflètent les géants sapins, noirs et sé- 
culaires, et que le voyageur ne con­
temple pas sans autant de mélancolie 
que d'admiration, tant son charme est 
étrange et impressionnant.

Tout alentour, ce sont des bois pro­
fonds et mystérieux, dont le silence 
troublant n’est rompu que par les voix 
terribles de la montagne: les torrents 
qui dévalent, les avalanches qui tom­
bent, les vents qui hurlent, quand les 
éléments invincibles de cette nature 
majestueuse et puissante se déchaî­
nent; aux premiers souffles du prin­
temps et aux premiers frissons de 
l’hiver.

Rien d’étonnant, dès lors, que ce 
recoin inviolé, que celle liante et loin­
taine thébaïde ait été, pendant les an­

ciens âges, le séjour des nymphes, des 
sirènes et des sylvains, dont l’existen­
ce doit être merveilleuse, en ces temps 
où l'homme n’avait pas encore osé 
fouler le sol sacré de ces profondes 
solitudes.

Toutes ces divinités y vivaient à 
l'aise. tantôt dans les bois ténébreux, 
où des cavernes immenses leur ser­
vaient de retraite, tantôt sur les mon­
tagnes verdoyantes, tout embaumées 
du doux parfum des fleurs; dans les 
glaciers aux crevasses sans fond étin­
celantes comme des palais de cristal, 
ou dans les lacs alpins, aux profon­
deurs inconnues, temples mystérieux 
de la primitive nature.

Elles y coulaient heureuses des jours 
innombrables, sans que rien ne sem­
blât jamais devoir mettre un terme à 
tant de privilèges et à tant de bon­
heur.

Hélas! le bonheur n’est pas de ce 
monde, il peut apparaître, parfois, 
mais il passe sans s'arrêter, chassé par 
un mauvais esprit qui règne sur la 
terre, et qui, vieux comme le monde, 
ne finira qu’avec lui.

Dans ce brillant refuge de la poésie 
alpestre, le mauvais esprit se manifes­
te sous la forme d’un dragon à sept 
têtes, énorme, hideux, aux écailles 
d'acier et aux yeux injectés de sang; 
il terrorisait les divinités douces et 
inoffensives d'Arolla, et leur rendait 
le séjour de ces lieux si beaux plein de 
périls et d’angoisses.
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Quand elles étaient au bain, ou do- étonnement mêlé de crainte, dressé au 
lemment couchées sur l’herbe fraîche bord d’un lac d’ébène, un superbe dra- 
des hauts monts, quand elles se réu- gon à trois têtes dont les grands yeux 
nissaient dans les bois ou couraient . ., , , o, , . bleus respiraient la douceur, bonles glaciers, les rugissements épou- 1 ,
vantables du dragon les glaçaient d'ef- conpsétait énorme et couvert d écailles 
froi et les obligeaient à se réfugier bleues, ses formes étaient admirable- 
dans leurs demeures aquatiques ou ment proportionnées, et rien dans tout 
souterraines, où le démon de la terre son être qui pût le rendre lait et dis- 
ne pouvait les poursuivre. gracieux. Au contraire, il avait un air

Que de fois elles faillirent être majestueux, ses fêtes étaient dune 
anéanties par l’arrivée soudaine du beauté surnaturelle, il était en un mot
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monstre au lieu de leurs réunions ; aussi beau que son congénère à sept 
alors. elles, s'éparpillaient en tous têtes était hideux et effrayant.
sens, comme mues par un magique Les divinités qui le contemplaient 
coup de vent, et. le dragon ne sachant de l'entrée de leurs cavernes, ne sa- 
de-quel côté s'élancer, restait sur pla- vaient trop que penser de ce nouvel 
ce. et se tordait en d’effrayantes con- hôte de leur empire, bien qu'il leur 
vulsions, poussant des hurlements de inspirât plutôt de l’attrait que de l’é- 
colère qui réveillaient tous les échos loignement.
de la montagne. Elles étaient là. réunies en conseil

Un jour. qu’elles étaient au repos, à l’entrée d’une grotte s’ouvrant sur le 
les divinités alpestres virent avec un lac au bord duquel le mystérieux dra-

99
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tous les alentours.. Aussitôt un formi­
dable orage se déchaîna, les monta­
gnes tremblèrent, les arbres se tordi­
rent sous les puissantes rafales du 
vent, les torrents mugirent, le ciel né­
buleux fit pleuvoir des cataractes, 
d'immenses éclairs déchiraient la nue, 
le fracas du tonnerre dominait tous 
les éléments déchaînés, le spectacle 
était d’une ampleur titanique, d’une 
incomparable grandeur. Les dieux s’é­
talent enfuis au fond de leurs caver­
nes, émus de la scène grandiose à la­
quelle ils venaient d’assister.

Quand l’orage eut cessé, qu’un reli­
gieux silence régna de nouveau dans 
ces lieux olympiens, les divinités sor­
tirent précipitamment de leur retrai­
te. Le soleil ruisselait à travers les ra­
mures des pins sylvestres, la dépouille 
du dragon vaincu avait été emportée 
par l’ouragan, et le lac, où le vain- 
queur avait disparu était devenu d'un 
bleu d’azur, comme s’il reflétait dans 
son onde, la couleur du dragon bien­
faisant. On l’appela dès lors le lac 
Bleu de Lucel, du nom d'une nymphe 
qui, tombée subitement amoureuse du 
dragon mystérieux, se précipita à son 
tour dans le lac où elle espérait le re- 
trouver.

Puis, bien des siècles plus tard, des 
hommes eurent l’audace de pénétrer 
dans ces parages jusqu’alors inviolés, 
ils y abattirent des forêts tout entiè­
res. escaladèrent les plus hauts som­
mets, construisirent sur les mamelons 
herbeux des chalets qu'ils habitèrent 
une partie du temps. Dès lors, les di­
vinités alpestres quittèrent pour tou­
jours leur dernier refuge et le sau­
vage vallon d’Arolla ne conserva de sa 
physionomie originelle que la presti­
gieuse beauté qui en fait un des fleu­
rons des Alpes valaisannes.

gon, fier et immobile, s’était posté en 
sentinelle, dans l’attitude de l’attente. 
Elles ne pouvaient se lasser d’admirer 
ce sphynx majestueux, dont l’ensem­
ble respirait la douceur et la force, et 
qui pourrait bien être, pour elles, un 
gardien et un protecteur.

Tout à coup, elles remarquèrent un 
frémissement des écailles du colosse, 
ses têtes s’agitèrent et leurs yeux lan­
çaient des regards fulgurants.

Au loin, on entendait un bruit de 
crécelle se rapprochant très vite, puis 
un rugissement énorme fit trembler 
toute la forêt, suivi bientôt de l’arri­
vée du dragon à sept têtes, qui appa­
rut, menaçant dans une clairière. D’un 
bond, il se trouva devant son rival. Les 
deux monstres se toisèrent un instant, 
dressèrent leurs têtes grimaçantes, et, 
furieusement, se précipitèrent l’un 
sur l’autre, en poussant des hurle­
ments terribles.

Les dieux champêtres, dissimulés 
derrière un roc couvert de sapins ra­
bougris, assistèrent, terrifiés, à ce 

' combat singulier, qui dura longtemps, 
et fut d'une beauté tragique. Une à

0

les sept têtes du dragon malfai-une.
sant furent tranchées par les formida­
bles mâchoires de son adversaire, le 
dragon bienfaisant qui, sans aucun 
doute, était venu en ces lieux pour 
mettre un terme à la tyrannie du mau­
vais esprit dans l’inviolable empire des 
dieux.

Le combat terminé, le dragon vain­
queur dressa de toute sa hauteur son 
corps massif et gigantesque; ses têtes 
sculpturales et marmoréennes, qui at­
teignaient le faîte des plus hauts sa­
pins, poussèrent un long cri d’adieu, 
aussi harmonieux que les accords de 
la flûte de Pan, puis on le vit se préci­
piter dans le lac, dont les ondes tour­
billonnèrent et débordèrent, inondant

1
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vains libres, était éclatante et ceux qui 
en firent les frais sen trouvèrent sou- 
lagés.

Les admirateurs et disciples de 
Whitman célébraient son centenaire 
au mois de mai dernier. Les plus en­
thousiastes d’entre eux imaginèrent 
alors de porter le buste de leur défunt 
Maître au Panthéon des grands hom-

Le dragon à sept têtes incarnait. dans 
sa laideur, celle des sept péchés capi­
taux, tandis que le beau dragon à trois 
têtes symbolisait la beauté des trois 
vertus théologales : la Foi, l'Espérance 
et la Charité, sauvant le inonde.

&

— ----- 0 -------- -

L’ODYSSEE DU BUSTE DE 
WHITMAN

La vogue dans tous les arts est aux 
esprits libres, affranchis du rigoureux 
esclavage classique. En France, les 
jeunes littérateurs sont décadents, les 
peintres impressionnistes ou cubistes, 
la dernière trouvaille géométrique des 
indépendants. Il en est de même aux 
Etats-Unis où de fervents intellec­
tuels. pour venger la mémoire du 
Prince des poètes américains, Walt 
Whitman, qui n'a pas encore pris pla­
ce au Hall of Fame, parmi les célé­
brités du pays, y portèrent son buste

3.7 .

mes américains: "Pourquoi l’auteur 
immortel de " Leaves in Grass " ne 
pourrait-il pas y avoir sa place? Il a 
sûrement autant de titres à cet hon­
neur que l’étoile du base-bail Hans 
Wagner dont les chaussures trouées 
ont été déposées dans une des galeries 
pour l’émerveillement des siècles fu­
turs!”

Après s’être ainsi convaincus de la 
beauté et de la noblesse de leur cause, 
ils se mirent à la recherche d’un bus­
te de Whitman qu'ils trouvèrent dans 
le studio de Duncan MacDougall, écri­
vain. Ils le mirent dans une poche, le 
déposèrent dans un taxi et. arrivèrent 
au Hall of Fame, sur les hauteurs de 
l’Université de New-York, après quel­
ques arrêts obligatoires, dans diffé­
rents cafés où ils portèrent les toasts 
d’usage.

Kop-

en grand cortège, pendant une belle 
nuit de l’été dernier. Le buste, il est 
vrai, ne resta qu’une après-midi dans 
sa niche, mais, qu’importe, la protes­
tation contre le boycottage des écri-

«
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Le buste fut posé dans une niche 
voisine de celle de Lowell et chacun y 
alla de sa poésie. Puis, aux petites 
heures grises du-matin, nos artistes se 
quittèrent, le coeur léger.

L’esclandre fit scandale chez les 
modérés. Elle souleva dans les milieux 
révolutionnaires un vent d'enthou­
siasme qui ébouriffa toutes les lon­
gues chevelures d’esthètes et porta 
aux nues, dans un tourbillon de pous- 
sière, le nom glorieux de Whitman.

— -—o------
CE QUE LES AMERICAINS DEPEN­

SENT POUR LE LUXE

ETRANGE EXPLOSION D’UN 
CYLINDRE D’ACIER

Un curieux accident survint, il y a 
quelques semaines, dans un grand la­
boratoire industriel des Etats-Unis. 
Un ouvrier vit éclater dans sa main 
une pièce d’acier. Cette pièce, dé for­
me cylindrique, était constituée d’a­
cier carboné, un genre d’acier rapide. 
Elle mesurait 4 pouces % de longueur 
sur 4 de diamètre: L’ayant extraite 
d'un four électrique dont la tempé­
rature atteignait 1.38° F., l’ouvrier 
la trempa dans un réservoir, comme 
il avait déjà fait pour des milliers de 
pièces analogues et la prit ensuite dans 
sa main gauche pour l’examiner et 
l'éprouver à l’aide d'une lime.

Quelques chose détourna son at­
tention et la pointe de la lime frappa 
une des extrémités du cylindre. Ce 
dernier explosa avec un bruit sec et 
les quatre morceaux volèrent dans la 
salle. On donne comme explication 
que l’extérieur du cylindre se refroi- 
dit trop rapidement et que cette cir­
constance entraîna une si forte tension 
des molécules de la surface qu’une 
fracture violente fut provoquée par 
l’attouchement léger de la lime.

-- —o ---
PETIT CONSEIL

Très peu de gens connaissent la 
grande utilité du son pour le nettoya­
ge. Pour la boiserie peinturée ou ver­
nie, il est indispensable, car il enlève 
les saletés sans détruire le fini. Les 
cotonnades de couleurs qui se détei­
gnent au lavage, gardent leur couleur 
quand on les lave dans l’eau de son. 
Pour préparer l'eau de son, remplissez 
de son un petit sac—un petit sac à sel 
fait très bien — placez-le dans un 
seau, versez-y de l'eau bouillante et 
tout est prêt

Des gens que la guerre ne semble 
pas avoir affectés, ce sont les Améri­
cains. Leur ' énorme consommation 
d’articles de luxe indique plutôt qu'ils 
ont dû profiter de la misère des au­
tres peuples, pour s'enrichir. C'est 
ainsi, qu'au cours de 1919, ils ont dé­
pensé en articles de luxe $8,710,000,- 
000. Ce qui fait qu’en moyenne une 
famille & dépensé durant l’année $348 
environ $7 par semaine, environ $1 
par jour.

Ces articles de luxe se répartissent 
en: gomme à mâcher, $55,000.000; 
cigarettes, $800.000.000 ; bonbons, 
$1,000,000,000 liqueurs douces et 
sorbets à la glace, $350,000,000; par­
fums et cosmétiques, $750,000,000; 
cigares, $510,000,000; tabac et tabac 
à priser, $800,000,000 : fourrures, 
$300,000,000; tapis et vêtements de 
luxe, $1,500,000,000; automobiles et 
accessoires, $2,000,000,000; savon de 
toilette. $400,000,000; pianos, orgues 
et phonographes, $250,000,000.

Voilà une raison du haut coût de la 
vie.

Et, disons le mot, c’est honteux!
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LA PLUS VIEILLE GRAVURE DU MONDE
Découverte remarquable dans une caverne de France

Il y a vingt mille ans que l’homme 
qui a fait la plus vieille gravure con- 
nùe est mort.

C’est la conclusion de recherches 
faites par Sir Ray Lankester, l'émi­
nent savant anglais.

Dans les temps où le monde était 
encore un désert peuplé par les hom­
mes des cavernes et les monstres pré­
historiques, un artiste prit un andouil- 
1er de cerf et grava ce dessin dessus.

Ce travail est certainement dû au 
ciseau d'un homme ayant appartenu à

charbon de bois. Il est prouvé qu'on 
imprimait déjà à cette époque sur des 
peaux de bêtes et des étoffes.

Ce dessin a été assez bien conservé 
et même de nos jours on peut encore 
imprimer. Le dessin est parfait et 
l'exécution splendide.

L’andouiller a été légèrement en­
dommagé par le temps, mais l’impres­
sion montre encore trois cerfs et six 
poissons placés d'une façon décorati­
ve entre les jambes et les têtes des 
cerfs.

2

t»
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B W
une famille préhistorique, et qui avait 
cultivé cet art depuis des siècles et se 
l'était transmis de générations en gé­
nérations.

Cette découverte se fit dans une ca­
verne du sud de la France, où on trou­
va également plusieurs ossements de 
l'homme préhistorque. Ce dessin a 
évidemment été gravé dans l’andouil- 
1er. dans le but d’imprimer sur autre 
chose à l'aide do gras d'animal et de

Les deux formes en losange au 
sommet de la gravure devaient repré­
senter la signature de l’artiste.

M. Waller Winans qui a assisté Sir 
Ray Lankaster à restaurer l’andouiller 
prétend que l'artiste a certainement 
voulu représenter des cerfs traversant 
une rivière ou un ruisseau, si on en 
juge par les positions des poissons et 
la position des jambes des cerfs.k*

%
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LE SANG, C’EST LA VIEÀ

Pour le traitement de l’Anémie, de la Neurasthé­
nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 

toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIER
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant 

de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.

EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

180 rue Ste-Catherine Est 
Tel. Est 3208

DANS LE PROCHAIN No DE LA “REVUE POPULAIRE» 
NOUS PUBLIERONS UN AUTRE EPISODE DES 

AVENTURES DU MYSTERIEUX DOCTEUR 
CORNELIUS

COEUR DE GITANE 
par GUSTAVE LEROUQE

Le mois suivant, nous publierons un splendide roman 
sentimental.
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EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YEUX sans médi- 92SLV8-44 ' 451 4- A caments, opération ni douleur. Nos 
E, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de Verres Toric, nouveau style A ORDR 

PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

(.1)7 Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
*JGPtat 144 rue Sainte -Catherine Est, MONTRERAIM

AVIS —Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité 
Yeux artificiels. Nachetez jamais des ‘pedlers", ni aux magasins "à tout faire" si vous tenez a 
vos yeux. VT

AVIS A NOS LECTEURS
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction à 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue"Populaire soit impeccable comme re- 
vue canadienne-française, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directe urs et Direc- 
trices d’Établissements d’Éducation, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent à la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la R vue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Reçue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai- 
ris fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS. Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d’une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA
Le Collège Naval Royal a. été fondé dans le but de donner un enseignement 

complet en Science Navale.
Les diplômés ont les qualités voulues pour entrer dans les services impë- 

rial ou canadien comme aspirants. Ils ne sont pas obligés, cependant, d’em- 
brasser la carrière navale. Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma- 
rine le programme comprend des études complètes en Science Appliquée qui 
les qualifient pour l’entrée, en qualité d’étudiants de deuxième année, dans 
les universités canadiennes.

Le plan d’éducation comprend encore le développement de la discipline et 
de la capacité d’obéir et de commander, d’un sentiment élevé de l’honneur 
physique et mental; une bonne instruction en Science, Mécanique, Mathéma- 
tiques. Navigation, Histoire et Langues Vivantes, comme base d’un dévelop- 
pement général ou d’une spécialité.

Les candidats doivent avoir de quatorze 4 seize ans le 1er juillet suivant 
leurs examens.

On peut obtenir des renseignements sur l’entrée en s’adressant au Dépar- 
tement du Service Naval, Ottawa.

Pendant la durée de la construction des édifices devant remplacer ceux qui 
ont été détruits au cours du désastre de Halifax, le Collège Naval Royal est 
situé à Esquimalt, près de Victoria, C. B.

G. J. DESBARATS, 
Sous-ministre du Service Naval.

Ottawa, 1 février 1920.
Il n’y aura pas de rétribution pour la publication non autorisée de cette 

annonce.
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

Dans 
chaque 
numéro

SEPT ou HUIT chansons;
DEUX ou TROIS morceaux de piano;
Aussi Musique de Violon;

oh trouve : Conseils et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT :
Canada, $2.50 — • Etats-Unis, $3.00Un an.

Un numéro, 10 : - : En vente partout.

Adresse : 16, rue Craig - Est, Montréal.

137 Demandez notre catalogue de primes. @1
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COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus, veuillez trouver la somme de $3.00 pour 1 an ou 

$1.50 pour 6 mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement 
au "Panorama".
Nom ....................... .............................................................................

(M. Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)
Rue...............................

Localité........................................................
Adressez comme suit:

MM. Poirier & Cie, 131 rue Cadieux, Montréal.
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de là Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
En 30 Jours.

LeTraitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très ra­
pidement ta Poitrine.

af”

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au­
tres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bien faisant pour la Santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au complet $1.00
Renseignements gratuits données sur réception de 3 sous en timbres. 

Mme DEMISE ROY, Dépt. 5, Boîte Postale 2740, MONTREAL.

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

il ne tient qu'à vous d'être bien portante ? La 
- guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les mala- 
dies féminines; des milliers de femmes ont, grâce 
a Victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé­
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti- 
A pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 

chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
a pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur re- 

tards, pertes, etc.
• Veillez à votre santé surtout si vous vous pré- 
A parez a devenir mère ou si le retour d’âge est 

% proche.
Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 

GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.

- CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 P. M.
• Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine

Boîte postale 2353 Dept. 20, Montréal, Qué.
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Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

Pourquoi
DEVEZ-VOUS LIRELES

PILULES 
PERSANES 
de Tawfisk Pacha de 

Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé­
velopper le buste, de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri- 
mer le creux des 
épaules et d’effacer 
les angles disgra- 
deux qui déparent

LE SAMEDII
PARCE QUE :

l’on y trouve des histoires 
sentimentales ou dramatiques 
complètement inédites;

S
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boîte; 6 boîtes pour $5.
Mlle Angela V., écrit: "Je viens de prendre 

la quatrième boîte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES; l’effet est merveilleux— 
j’en sais enchantée.”

PARCE QUE :
chaque semaine il publie 
quinze pages d’un magnifique 
roman;

PARCE QUE :
de plus, on y lit un deuxième 
feuilleton, genre détective et 
très mouvementé, des articles 
d'actualité, des notes instruc­
tives, quantité d’historiettes 
et de mots amusante;

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.

E PANORA
PARCE QUE :

pour le modique prix de 
10 cents, il donne au moins 
quarante-quatre pages grand , 
format et est un véritable 
modèle de bon marché.

est le seul grand 
magazine de 
“Vues Animées’ 
rédigé en français, 
de tout le conti­
nent américain.

2. PARCE QUE : 
le tout est illustré de 
nombreuses gravures;

25c le numéro dans tous les Dépôts 
et chez les édit.-propriétaires.

POIRIER & CIE, 

131, rue Cadieux, - Montréal.

Si vous ne le connaissez pas 
encore, essayez-en un 

numéro et

. VOUS SEREZ CONVAINCU.
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Bl Did Bit Bin Bid Bill tos il Bin Red JH Dit idik

UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu’à de multiples 
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb­
domadaire "LE SAMEDI" et dans notre publication mensuelle 
“LA REVUE POPULAIRE",

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout 
lorsqu’il s'agit d'un tirage important comme le nôtre, car le prix des 
matières premières est très augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour 
plaire à notre clientèle, et les encouragements qui nous sont venus, 
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi,

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu­
méro, Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande 
autour d'eux. Cela leur est très facile. Que chacun d’eux nous procure 
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en 
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per- 
|fectionnement de nos magazines.

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI" ni 
“LA REVUE POPULAIRE" parce qu'ils ne les connaissent pas. 
Parlez-en, faites-les connaître et vous serez les premiers à en bénéficier.

J Dit il Till fil Jil ^8$ B ^ ^ ^ ^ DB
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Lait Condense 
marque "Eagle"

Lait Evaporé
“St-Charles”

Lait Malté
__________ paquets carrés

Café Condensé
"Reindeer"

Cacao Condensé
"Reindeer"

Lait Condensé 
______________"Reindeer")OYL

Le lait Borden Eagle Brand tient 
les bébés en santé

Au cours des 63 dernières années on a nourri plus de nouveaux- 
nés à l'aide de Bordens Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) 
qu’avec toutes les autres espèces de nourritures pour bébés, 
combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit être la plus recommandée parce
qu’elle constitue la nourriture idéale 
de l’enfant, la plus rapprochée de la 
nature.ofdCOMPAN)

Borden’s Eagle Brand consiste en 
lait avec toute sa crême, scientifique­
ment mélangé avec du sucre granulé, 
susceptible de fournir en tout temps 
une alimentation reconstituante pour 
le corps, entière, délicieuse, toujours 
égale sur laquelle on peut compter:

Particulièrement au cours des 
chaleurs Borden’s Eagle Brand a une 
valeur toute spéciale pour l’enfant. 
Il ne cause aucun désordre organique 
et ne fatigue pas la digestion délicate 
du nouveau-né.
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Demandez un exemplaire 
gratuit sur les soins et l’ali 
mentation des bébés. Chez tous les épiciers et pharmaciens
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