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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient qu'a

vous d’étre bien portante?

La guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

C’est le meilleur remede
connu contre les maladies
féminines; des milliers de
femmes ont, grace a lui,
victorieusement combattu
le beau mal, les déplace-
ments, inflammations,
tumeurs, ulcéres, périodes
douloure u s e s, douleurs
dans la téte, les reins ou
les aines.

Avec ce merveilleux
traitement, plus de cons-
tipati on s, palpitations,
alourdissements, bouffées
de chaleur, faiblesse ner-
veuses, besoin irraisonné
de pleurer, briillements
d’estomac, maux de coeur,
retards, pertes, etc.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une
brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement

Médical Guy.

CONSULTATION : JEUDI ET SAMEDI, DE 2 A 5 Hrs. P. M.

Mme MYRRIANM DUBREUIL, 250, Parc Lafontaine

Botte postale 2353

Département 20

Montréal, Qué.

-.

.--- W D SRR I R R e < <y O R S R AT BT e TR A T e < S < <SR < A <A < R < < I



Vol 14, No 2

Montréal, février 1931

LA REVUE POPULAIRE

N

La plus importante L-ibrai.rie et
Papelerie Frangaise du Canada

4=

Nous enverrons sur (\emwbe nos

CATALOGURS

darticles de Bureaux (6 dfférents)
Articles Reli\gieux (3o = )
Livres Religieux (7 « «)
Littérature etScience (5 « «)
)
)

Livres eArticles2.Classe(8 « «
Jeux,Cartes,Décorations(7 « «
Livrres Canadiens (2 « u)
Pieces de Théatre (1 conmpler )
Yule grand nombre de nox catalogues, il fmd’ mention-

ner les articlex desirés ef il ext imnportant de donner »
Bo. ?l'ofcasim\ oun occupa.hun b 0, Rt B UG e AR

DY
o B

S el

2 -

GRANGER FRERES

. Libraires, Papeliers, Importateurs
43 NotreDameOuest, ™iontréal

&
A DMOND- L MASHICOTT

( -




Vol. 14 No 2 LA I%EVUE POPULAIRE Montréal, février 1921

SR

§
L
Y
¢
¢
Y
Y
¢
¢
¢
Y
¢
Y
Y
Y
-

<
L 2

~SI VOUS DEMENAGEZ ?

Enifoyez-nou\s votre nouvelle et votre ancienne adresse. ~

~ Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme
les lettres. Surtout, envoyéz-nous ces renseignements
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date a laquelle
hous reévisons nos listes, car nous sommes dans 1''mpossi-
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r ABONNEMENT

Canada et Etats-Unis:
Un An: $2.40 -— Six Mois: - - - $1.20

Montréal et banlieue excepté

rantissons pas l'snvol
N

Parait tous
les mols

Tout renouvellement d’'abonnement doit nous parvenir dans le mols méme ol il se termine.
des numéros

POIRIER, BESSETTE & CIE,
KEdteurs-Propriétaires,
131 rue Cadieux, MONTREAL,

La REVUE POPULAIRE est e ée
vu‘ la poste entre le ler et le 5 de ue
mois.

Nous ne gas
antérieurs.

LA TAXE SUR LES CELIBATAIRES

Les Commissaires de la Cité de Montréal ont
enfin reconnu leur erveur et la taxe sur les céli-
hataires vient enfin d'étre retirée.

Uet impot qui devait enrichir Concordia n'a ser-
vi qu'a Vappauviir davantage car les frais ont été
plus considérahbles que les recettes.

Jamais taxe n’a été si impopulaire, et pour
canse..,

Le monsieur qui paye une taxe est supposé ac-
quérir un droit. Celui qui paie sa taxe d’eau ac-
quiert le droit de boire autre chose que les hreuva-
ges chers'a la Dominion Alliance. Le propriétaire
qui paie ses taxos, vit du hénéfice des maisons
pour lesquelles il paie ses taxes, etc. Mais le pau-
vre célibataire, lui, sa taxe ne lui rapportait abso-
lument rien. Sa taxe ne lui donnait pas plus le
droit de plastronner dang un salon, qu’autrefois,
il n’était pas plus admiré ni choyé que jadis.
Alors? Quel avantage lui donnait-elle? Quel. droit
lui apportait-elle? Quel profit lui faisait-elle réa-
liser? Néant.

Alors, pourquol s'est-on attaqué & lui? Est-ce
parce que le célihataire appartient a la meilleure
clasge de la société, la plus forte, celle qui sait
résister? Bat-ce parce que le celibataire vit dang
mn état singuller ot surnaturel? Est-ce parce que
le célibataire est un houcanier de salons.

Mais si 'on examine son cas on s apewmt que
oet homms a de tout temps été poursuivi par les
gens qui aiment la tranquillité,

Est-ce parce quo ce type, dans tous les Ages, a
¢t¢ considéré comme un &tre dangereux pour la
société, comme une menace pour h civilisation?

Il existe deux classes de célibataires: le tro-
glodyte et le papillon, Le troglodyte a son repahe
dans les clubs et les cercles d’hommes, il aime &
vivre dans une atmoaphele enfumée, alcoohsee et
cyniqus,

Le papillon, lui, se rencontre surtout dans les
boudoirs; c'est un fervent des thés de cing heures,
c'est un étre souriant, sarcastique, qui finit tou-
jours un jour ou l'autre par tomber dang un des
nombreux pieges qu'il a tendu lui-méme,

Le célibataire, genre papillon, est toujours pour-
suivi par une multitude de femmes qui congide-
rent 'état dans lequel il vit comme une ingulte &
leurs oharmes, et leur plus ardent désir est de
s'en emparer et de le conduire, pieds et poings liés,
en captivité.

Pour vivre longtemps en liberté, un célibataire
doit &tre doué d'une force de résistance a toute
éprouve, oar la gento féminine dirigera toujours
ses hatteries sur Ini, elle Iul sourira, vantera ges
mérites, sa heauté, son éternelle jeunesse. Si le
célibataire est faible il se laissera hypnotiser par
toutes ces flatteries qui lui tomberont sur le crane;
sa bouche s'ouvrira comme celle du corbeau de
Lafontaine ot il laissera tomber sa liberté qui est
le fromage de tout célibataire.

Une fois dans les filets, il se laissera condunire
docilement & l'autel, il se laissera passer le nosud
autour du cou... E finita la comedia,

D'un senl coup toute sa gloire s'est envolde,
évanouie; la chasse est finie, l’omm cst en cage,
'ancien Mllbwa‘u‘, n'est plus qu'un homme que
I'on trouve lorsqu'on a des factures & solder ou des
corsets & attacher,

Uomme célihataire il était l'envie do son nexe;
lo désir et la couvoitise des femmes.

Comme mari, il est devenu la nullité ahsolne,
c'est un beenf sous le faix, une omhre dang une
procession.

Sic transit gloria celibatoruir

PAUL COUTLEE.

— Bl
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VAINS TOURMENTS

Pourquoi gémir ainsi, pourquoi verser des larmes
: Qui ne te consoleront pas

. Ami, seche tes pleurs, vaines sont tes alarmeg
Soit plus fort devant son trépas,

Des gouvenirs fanés ne fouille pas ia cendre
Pourquoi revivre ton passé?

Au Aréfonds de ton coeur & quoi hon redescendre
Et chercher le réve effacé,

W Tu véous de I'amour et tu bus goutie a goutte
i 7 k Ses ivresses et ses tourments
A présent tout est mort, vig seul ot suis la route

Qu'anralent dd suivre deux amants.

Ne prononce jamais un stupids blasphéme
Oontre les humaing ou le sort

Et quand il te faudra dire Vadien supréeme
Bénis son nom jusqu'a la Mort,

Mazcel MAUBERT.
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En juillet 1919, M. Herman Bern-
stein, avee l'aide de MM. Vladimir
Bourtseff et Schegoleff, membres de
la Commission des Archives du Tzar,
fut assez heureux pour mettre en lieu
siir soixante-dix télégrammes secrets
et intimes échangés entre le Tzar et
le Kaiser., Ces dépéches avaient été
éerites durant la guerre russo-japo-
naige, M. Bernstein les emporta lors-
qu'il quitta la Russie et les publia a
Paris, & Londres et & New-York. Par
la suite elles furent reproduites dans
le monde entier et suscitérent immé-
diatement une attention universelle en
raison . des révélations etonnantes
qu'elles donnerent et aussi en raison

des remarquables portrails psycholo- -

giques qu'elles offrirent des deux au-
tocrates dont l'un avait été déposé
quelques mois auparavant.

Théodore Roosevelt, éerivait & M.
Bernstein au sujet de cette correspon-
dance, disait:

“Tls — les télégrammes — illumi-
nent & Ja maniéere d’'un coup de foudre,
les endroits obscurs de la diplomatie
des despotes; ils monirent ce qu'est
véritablement la diplomatie dans les
nations autoeratiques et ce qu'elle a
fait ou cherehe & faire dang les temps
présents. .

“Le monde entier devrait compren-
dre que le despotisme de I'Allemagne
fut un despotisme d'intrigues et de
complots anssi bien que de brutalité
effrénée et de barbarie el qu'avee une
fotale abscence de sens moral interna-

Le Kaiser révélé par sa correspondance
| avec le Tzar |
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tional, il s’évertuait & faire servir &
ses desseins la débile poupée qui in-
carnait le despotisme russe.

“Ils vous démontrent la folie des
hommes qui voudraient nous faire
croire que le salut permanent de
I’anarchie russe pourrait venir du ré-
tablissement de l'autocratie, qui fut
elle-méme la cause premiére de
I'anarchie, car les conditions gouver-
nementales étaient alors si intoléra-
bles qu’elles supposaient comme leur
plus néeesgaire sauvegarde la violence
illégale exercé contre ceux qui ai-
maient la liberté et la justice.”

Ces télégrammes contenaient des
références & des Jettres échangées en-
re les monarques, lettres ¢ui éluei-
daient quelques-uns des sujets indi-
qués dans les dépéches.

Les lettres en question, retrouvées
dans les archives du gouvernement des
Soviels, ont été publiées en Amérique.
Une édilion autrichienne fut égale-
ment publiée en janvier dernier, avee
une introduetion d'Hellmuth Von Ger-
lach.

Malgré qu'elles ne soient pas anssi
importantes que les télégrammes en-
voyés en 1919, alors que I'Allemagne
était encore dominée par le Raiser ¢
que la guerre atteignait au paroxys-
me de la violence, ces lettres du Kaiser
au Tzar sont extrémement intéressan-
tes car elles nous dépeignent le pelil
homme qui pendant plus d' un quar( de
siecle occupa le centre de la scéne eu-

Jeust 4 N
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Ol'opéenne dans les affaires interna-
tionales.

Soit qu'il philosophdt sur la paix,
s'entretenant fréquemment de ce su-
jet avee le faible d’esprit sans volonté
qui dirigeait la Russie, soit qu'il par-
lat de tout autre chose, Guillaume ne
cessait d’intriguer contre I’Angleterre;
il fulminait et grincait contre le Japon
et tentait de discréditer la France aux
yeux du Romanoff. Le Kaiser désirait
la paix en Europe, mais c’était une
paix & lui propre, une paix qu'il pou-
vait imposer ‘‘par la force si cela de-
venait nécessaire’’.

Ce volume de lettres aurait été, na-
turellement, bien plus’intéressant s'il
avait compris les réponses de Nicolas
II. On estime que les lettres du Tzar
au Kaiser auraient pu étre retrouvees
pendant les premiers jours de la ré-
volution allemande, mais le premier
gouvernement omit de les préserver
dans les divers palais du Kaiser. Plu-
gieurs membres du soviet des soldats
de Berlin essayérent de recouvrer ces
papiers, mais le soviet de Potsdam qui
comprenait des officiers réactionnai-
res, déjoua la tentative. Dans le cha-
teau de Sans-Souci se trouvaient une
oentaine de caisses de documents
préts & étre expédides en Hollande. Le
Soviet de Potsdam permit a I'ancien-
ne impératrice d’emporter ces caisses
sans le moindre contrdle. Il s’ensuivit
qu'une énorme quantité de documents
d’'une haute valeur historique furent
perdus pour le monde.

Les épitres du Kaiser donnent un
portrait intime du personnage. Ecrites
par un souverain a un autre monarque,
elles constituent une correspondance
amicale, bien que souvent Guillaume
ait feint 'amitié pour parvenir a la
réalisation de ses desseins, Les auto-
erates, persuadés qu'ils élaient que

jamais leurs lellres ne deviendraient
publiques, écrivaient librement et en
toute franchise d’esprit et c’est pour
cela que les missives abondent en cy-
nisme et en effronterie. Elles réve-
lent leur auteur bien mieux que ne
saurait le faire n’importe quel biogra-
phe. Il apparait & la fois comme un
sycophante, un hypocrite. Il est naif«
puéril, d’'unne puérilité inconvenante.
La puérilite prend un tour absurde
quand il apprécie les hommes et les
événements. Il préche la paix en mé-
me temps qu’il fend l'air de son épée.

Toutes ses lettres au Tzar sont em-
preintes de la crainte qu'il n’advienne
quelque chose de facheux pour les dy-
nasties. Voici comment il s'exprime
dans 'une d’elles:

“Nous, Rois Chrétiens et Empe-
reurs, nous avons reg¢u du Ciel un de-
Voir sacré qui consiste & conserver les
prineipes “Von Gotte gnaden” (par la
griace de Dieu).”

Il méprisait la démocratie et abhor-
rait les formes de gouvernements dé-
mocratiques. Il n'est pas aisé de dire
si sa haine était plus forte que sa
crainte.

I1 semble que son but eut été de
s'unir étroitement & la Russie contre
I’Angleterre. Il souhaitait méme une
alliance avec la France car elle lui au-
rait permis de former contre le Royau-
me-Uni une coalition toute puissante.
Il s’efforcait de persuader le Tzar que
s'il adhérait & une telle alliance, la

‘France serait contrainte de le suivre.

Cette correspondance condamne
plus l'autocratie elle-méme que Il
Kaiser en tant qu'autocrate. Un aber-
ré, un dément comme Wilhelm pul
étre le dépositaire du sort des nations.
put lancer I'horrible aventure qui cou-
ta des millions de vies mais dont Ic
sang balaya son trdne dans d'effroya-

—_— 8 .
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Bles flots. La lettre la plus importan-

te du volume est peut-étre celle en
date du 30 octobre 1898. Elle porte
la mention: ‘“Privée et confidentielle”
et se lit comme suit:

Trés cher Nickey (Nioolas),

“Avec une soudaineté absolument
“imprévue je me trouve dans ’obliga-
tion de prendre une grave décision qui
est d'une importance vitale pour mon
pays et qui atteint des horizons si loin-
tains que je n’en puis imaginer par
avance les conséquences ultimes. Je
m’'adresse donc & toi comme & un ami
et & un “confident’’ et j'expose les af-
faires a tes yeux comme quelqu’un qui
attend une réponse franche et loyale a
une question franche et loyale.

‘‘Au commencement d’avril les at-
taques que la presse et le peuple an-
glais ne cessérent jamais de faire con-
tre mon pays et ma personne, s'arré-
térent subitement et il se produisit,
comme tu I’aurais con¢u, un répit mo-
mentané. Ceci ne laissa pas de nous
surprendre et nous cherchimes en
vain une explication. A la suite d’une
enquéte privée, je découvris que Sa
Majesté la Reine avait informé les édi-
teurs anglais qu’elle désirait que prit
fin ce jeu sans noblesse et faux. Ceeci
dans la terre de la ‘“‘presse libre”. Une
mesure si contraire aux habitudes
nous mena a cette conclusion qu'il y
avait quelque chose dans 1’air. Aux
environs de Paques, un céleébre politi-
cien fit appeler, “‘motu proprio’”’, mon
ambassadeur & Londres et, & brile-
pourpoint, lui offrit un traité d’allian-
ce avec I'Angleterre. Le comte Hatz-
feld, profondément étonné, répondit
qu’il ne comprenait pas comment cela
se pourrait faire aprés tout ce qui
s'était passé entr enous depuis '95. 11
lui fut réplique que l'offre était faite

en toute sincérité. Il dit alors qu’il fe-
rait son rapport mais qu’il doutait for-
tement que le Parlement daignét rati-
fier un semblable traité, I’Angleterre,
ayant jusqu’da maintenant laissé
clairement entendre que jamais
elle ne consentirait a& une allian-
ce avec une puissance continen-.
tale, quelle qu’elle fat! Ceci par-
ce qu'elle désirait conserver sa liber-
té d’action. En 1897 (année du Jubi-
1é) ce principe fut méme mis en vers
qui proclamaient que 1'Angleterre
n'avaient nul besoin d’Alliés et que —
le cas échéant — elle pourrait com-
battre seule contre une coalition uni-
verselle. Voici d’ailleurs le refrain:

“We've got the ships, we've got the
men, we've got the money too!”’

“On déclara alors & mon ambassa-
deur que les vues s’étaient modifiées.
et que 1'offre actuelle était la consé-
quence de ce changement. Aprés Pa-
ques, la requéte fut renouvelée avec
ardeur, mais mes ordres formulés avee
froideur et d’une maniere dilatoire,
constituérent une réponse équivoque.
Je crus que l'affaire était terminée.
CGependant, maintenant, 1'offre nous
est faite pour la troisieme fois, d’'une
facon qui ne laisse aucune place &
I'équivoque et accompagnée de pro-
positions si formidablement avanta-
geuses pour mon pays que j'estime
qu'il est de mon devoir envers 1'Alle-
magne de réfléchir avant de répon-
dred. .7

En 1902, écrivant au sujet du che-
min de fer de Bagdad, le Kaiser dé-
clarait:

“Ceci démontre une fois de plus
I'importance du chemin de fer de Bag-
dad que j'ai I'intention de transformer
en capitale allemande. Si ce trés ex-
cellent Sultan n’avait pas tergiversé
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comme il le fit sur cette question, la
ligne eut été commencée depuis long-
‘temps et cela nous aurait donné 1’op-
portunité d’envoyer directement quel-
ques régiments d’Odessa vers le ‘‘Ko-
welt’’. Alors les chances se seraient
tournées contre.l’autre pouvoir.”

Avant que le prince Henri ne visi-
tdt les Etats-Unis, le Kaiser fit, dans
une lettre & son impérial cousin, ce
délicieux - commentaire de 1'événe-
ment:

““Henri veut que se poursuive la
querelle de famille, du moins le mon-
tre-t-il en visitant les américains et
leurs charmantes femmes, ce qui, a
nofre grand amusement, semble pro-
voquer des véritables ‘‘rages de dents’’
sur les rives de la Manche.”

Le 30 octobre 1904, le Kaiser écri-
vait au Tzar les lignes suivantes, a pro-
pos du traité secret entre I’Allemagne
et la Russie:

“J'en ai référé immédiatement au
Chancelier et, tous deux, trés secréte-
ment, sans informer qui que .ce soit,
avons élaboré les trois articles du trai-
té que tu désires. Qu’il en soit fait
comme tu dis. Restons étroitement
unis. Naturellement, cette alliance
serait purement défensive et dirigé

exclusivement contre 1’'agresseur ou

les agresseurs, dans la forme d'une as-

surance mutuelle contre I'incendie.
“Il est absolument essentiel que

I’Amérique ne se sente pas menacée

par notre entente. Roosevelt, comme

- je le sais, en raison.du mépris des
Américaing pour toute race de cou-
leur, n’est animé d’aucune partialité a

Pégard du Japon, bien que 1'Angle-

terre fasse tous ses efforts pour exploi-
ter le sentiment de I'’Amérique en fa-
veur du Japon. De plus, les Améri-
cains percoivent trés clairement oe
fait indéniable qu'un empire japonais

tout puissant est un danger permanent
pour les Philippines américaines. En
ce qui concerne la France, nous savons.
tous deux que les partis radicaux et
anti-cléricaux qui — pour le moment
— sont les plus forts, inclinent vers
I’Angleterre par le fait de vieilles tra-
ditions, mais s’opposent a toute idée

.de guerre paroe qu'un général victo-

rieux ne manquerait pas de détruire
quelque peu oette république de ‘‘mi-
sérables oivils"'.

A la suite du sanglant dimanche ot
les travailleurs furent soumis a une
vive fusillade devant le Palais d’Hiver
de Pétrograd, le Kaiser tranmis au

Tzar ce petit billet:

“Clette effervescence vous a causé
quelques ennuis. Il en est toujours
ainsi quand s’agitent les basses clas-
ses de la populace. Je suis heureux

- d’apprendre que tes soldats ont mon-

tré qu’ils restaient fidéles a leur ser-
ment et & leur Empereur.”’

Il n’est pas indifférent de noter ce
que le Kaiser pensait de la responsabi-
lité de la guerre. En 1905, il écrivait:

‘La responsabilité de la guerre est
une chose sérieuse pour un gouver-
nant. Je tiens ce sentiment des ensei-
gnements de mon grand-pere. €'était
un homme d’une disposition éminem-
ment pacifique et calme et cependant
il lui fallut entreprendre trois guerres!
Et pour chacun de ces conflits, il tint
& supporter toute la responsabilité.
Mais il était doué d'une claire cor=-
cience et son peuple le soutenait loya-
lement et avec enthousiasme, la na-
tion toute entiére se levant comme un
seul homme, résolue a vainere ou &
mourir, & obtenir la victoire ou a su-
bir la destruction. Lui et ses sujets
sentaient que la Providence était pour
eux ef un tel sentiment vaut une vie-
toire. La responsabilité de telles guer=
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res ne pesait pas aux épaules du gou-

- vernant parce que tout le peuple en :-

~ partageait le fardeau avec lui.”

Aprés Davoir poussé a la guerre

russo-japonaise, le Kaiser changea su-
bitement d’opinion ef entreprit d’ex-
pliquer au Tzar que la guerre n’'éfait
pas populaire en Russie; il terminait
ainsi: ‘

“Est-il compatible avec les respon-
sabilités d’un gouvernant de forcer
toute une nation a lui donner ses fils
pour qu’ils soient consacrés aux pires
hécatombes et cela pour son propre
salut? Peut-i] exiger un si grand sa-
crifice pour la sauvegarde de sa con-
ception personnelle de 1’honneur? Un
temps ne viendra-t-il pas ou Celui qui
est le Maitre de tous les Rois et des
hommes lui demandra compte de ceux
qu’il a placés sous son controle et qui
lui accorderent leur foi?"”

Pour saisir toute 1'importance des
conseils que le Kaiser réiterait a son
protégé, le débile petit pére blane, a
Tsarkoe-Selo, soit au sujet de la guer-
re russo-japonaise, soit en ce qui con-
cernait les affaires étrangeres, il est
nécessaire de se souvenir toujours du
principe cardinal de la diplomatie de
Guillaume II a V'égard de la Russie.
Selon ce principe, la Russie était la

—-G»——o@

orande menace le nuage sotpbré i@u-

jours flottant sur 'avenir, de I’A 1‘§p~ma~
‘gne. Sans la Russw la F‘n&nce, dont la
‘population n 'égalait pas la moi%té de
eelle de lAllemagne pouva,lt éh'e fa-
‘cilement conquise.

Sans la Russie,
toutes les ressources de I’ Europe occi-
dentale pouvaient se concentrer dans
les mains des Hohenzollern, ce qui au-
rait permis un massaere complet de
I’Empire Britannique et 1’établisse-
ment de la suprématie allemande dans
I'univers.

Telle était la clé de voute de la di-
plomatie allemande a l'égard de la
Russie. Mais, avant que ce prineipe
n'entrainat une réalisation, il éfait op-
portun de semer dans les Ames russes
la suspicion de I'incrédulité au regard
de la France, du Japon et surtout de

"I’Angleterre, en un mot, de toutes Igs

nations qui génaient les grands des-
seins de la Deutschland. GC'est a cela:
gque le Kaiser s’efforcait d’atiemdre
dans sa correspondance avec le Tzar.

Considérées dans leur ensemble, les
lettres du fou de Potsdam révélaient
une personnalité mesquine, superfi-
cielle, férue de cabotinisme, triviale,
venimeuse, rusée et fréquemment af-
fligée d'une inconscience humoristi-
que,

(R |
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LES NUITS PARISIENNES

Ou'advint-il dans celle nuil de sep-
tembre ol — alors qu'une aube verte
s'étendait sur la capitale francaise, —
Olive Thomas, la jeune aclrice améri-
caine récemment mariée a Jack Pick-
ford, réintégra son domicile, avala le
fatal poison et s'effondra sur le par-
quel en sanglotant:

“Voila ce que Paris a fait pour
moi!”’

On ne le'saura jamais exactement et
il demeure vraisemblable que ce que
vit ou fit Olive Thomas au cours de
cefle nuit sera toujours un mystere.
Dans quel recoins effroyables la déli-
cicusc cloile se fourvoya-t-elle. C’est
une question a laquelle nous ne voyons
pas qu'on puisse répondre de maniére
salisfaisante. Cependant sa mort tra-
gique deéfraya les conversations de
lout le monde civilisé et les regards
des nations se sentirent encore une
fois attirés par la cité que le docleur
en théologie Beekman accuse, un peu
{¢mérairement, de décevoir ceux
qu'elle accueille avec une splendeur
parfois perverse.

La morale officielle elle-méme s’est
¢mue et 'on prétend quun efforl sé-
rieux sera lenlé par les autorités poli-
cieres de Paris pour ¢purer les licux

e

de plaisir donl 'almosphere est cor-
rompue el qui sont hantés par de si-
nistres chenapans.

(e sont des aristocrates déchus, des
nobles ayant été exclus de leur sociélé
a la suile de faules graves. qui assiu-

. ment le rdole éminemment dangereux

d’initier les étrangers et particuliére-
ment les américains, aux mysteres op-
giaques des bas-fonds parisiens. Quel-
ques-uns appartiennent a la noblesse
francaise; les autres proviennent de
toutes les régions de I'Europe. Ces re-
négats sont payés pour
leurs services de ciceroni interlopes.

grassement

I1 est hors de doute que de (els per-
sonnages ne seraient tolérés en
Ameérique.- Mais les yankees, lorsqu’ils
sont en Furope, se laissent entrainer

pas

par un esprit de snobisme el acceptent
ces guides sans vergogne. L’authenti-
cité de leurs titres fait oublier que ces
gentilshommes onl connu les pires dé-
chéances et sont tombés au plus bas
degre de la dépravation; on ne consi-
dere point qu'ils trafiquent avec le
vice et le crime grace a leurs quartiers
de noblesse et a leur prétendu rang
social. En réalité, leur siluation est de
heaueoup inlérieure 4 celle des gar-

cons de café of des cochiers qui ga-
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gnent honorablement leur vie. Leur
aristocratie n’est qu'une odieuse mas-
carade. Tels sont les ‘‘gentlemen’’
distingués, gantés avec un chic su-
préme et pourvus de moustaches cos-
metiquées, les princes et les comtes
qui font pénétrer insidieusement les
gtrangers opulents dans les antres les
plus redoutables et les plus dispen-
dieux de Paris. Ils sont admis dans
I'intimité des américains qui, trop sou-
vent, s’estiment grandement honoreés
de leurs attentions vénales.

Les dépéches cdblées indiguaient
qu’Olive Thomas avait passé une par-
tie de la nuit fatale au ‘‘Café du Rat
Mort”, a Montmartre. Aprés cela un
voile semble avoir été intentionnelle-
ment jeté sur les endroits qu’elle visita
et sur les scénes dont elle fut témoin.
Paris offre une variété infinie de plai-
sirs nocturnes. L’actrice pénétra-
t-elle dans quelques-uns de ces hideux
bouges et emporta-t-elle de ses vi-
sions un dégott profond de I’humanité
et de la vie? Nous l'ignorerons tou-
jours; mais afin de donner a nos lec-
teurs une image de ces lieux étranges,
nous. en décrirons quelques-uns.

Le Café du Rat Mort! Cette appel-
lation ne suggere-t-elle point la pen-
sée de plaisirs défendus. Cependant ce
restaurant est 'un des meilleurs de
Montmartre. Ce n'est qu'un éfablisse-
ment d'un luxe effréné et d’une fré-
quentation ruineuse. On le peut con-
sidérer comme un degré brillant de
I’échelle qui conduit aux endroits oit
regne 'horreur.

Au Rat Mort, chacun peut obtenir
des vins exquis et des liqueur rarissi-
mes. Les plats sont confectionnés de
maniére merveilleuse. L’habitude de
verser des drogues ou des semi-poi-
sons dans les boissons n'y sévit pas.
Naturellement, le convive peut laisser

tomber quelques gouttes d’éther dans
son verre ou dans celui de ses compa-
gnons et transformer ainsi le plus dé-
licieux champagne en un toxique affo-
lant. C’est sa propre affaire et cela ne
concerne pas l'établissement.

Le Rat Mort est touJours pourvu
d’excellents orchestres, soit de tziga-
nes, soit de Bohémiens. Quelques-uns
de ces hommes sont de prodigieux vio-
lonistes et il leur arrive de fasciner
par leur jeu éblouissant une quelecon-
que femme qu'ils devinent particulie-
rement sensible au charme de la mu-
sique.

Dans tous les restaurants a 1a mode.
de Paris, une jeune fille fait le tour des
tables et offre des bouquets que les
convives masculins sont par elle invi-
tés a acheter pour leurs compagnies.
Si elle le juge opportun, avant de ten-
dre le bouquet a son client, elle le sau-
poudre d‘un peu de la cocaine qu’elic
porte dans une minuscule poivriére en
argent. Ces gerbes, bien que de di-
mensions restreintes, se vendent a des
prix exhorbitants variant de dix a vmgt
francs.

Une femme qui, en respirant, ab-
sorbe de la cocaine, au cours d'une
nuit excitante et déprimante, conce-
vra a coup sir une propension irrésis-
tible pour la novice substance. Nom-
bre d’honnétes femmes ont pris, dans
les cafés parisiens, 1'habitude mortelle
de la coco.

Les gentilshommes signal¢ plus
haut jouent une part importante dans
la propagation de I'emplai des stupé-
fiants parmi les femmes américaines.
La plupart d’entre eux portent un im-
posant atirail de réceptacles en or et
en argent fixés a ’anneau de leur chat-
ne de montre. Souvent eux-mémes
s'adonnent au vice. Leurs poches con-
tiennent toujours une boite de cocaine

o
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etun vaporisateur avee lequel ils peu-
vent, pendant un repas bachique, en-
vover a la face d'un noceur imbriaque,
un jet de morphine liquide. Nousire-
viendrons sur les pratiques abomina-
bles de ces déracinés.

Un établisseiment qui égale en re-
pommeée le Rat Mort est celui que les
américains connaissent sous le nom
de ‘‘The Abbey’’, mais qui en réalité
p'appelle I'Abbaye de Théléeme. I1 se
frouve a quelques pas du Rat Mort, sur
lg Place Pigalle.

L'Abbaye est un lieu somptueux et

~Jmposant. Il posséde une scéne érigée

gous un dome et ol sont représentés
de galants vaudevilles pendant que les
tonvives mangent et s’enivrent et pen-
dant que l'orchestre déverse sur cette
tohue en liesses des harmonies éner-
vantes. Ce palais du plaisir fut tou-
jours trés fréquenté par les prodigues
grands ducs de Russie et par les ri-
' chissimes sud-américains.

- Dans la proximité de ces deux res-
tfaurants qui restent ouverts pendant
toute la nuit, on trouve des centaines
d’établissements ou sont offerts tous
les divertissements qu'une imagina-
tion pervertie peut inventer pour trou-
bler les esprits.

Rue Saint-Lazare, exactement en
face de la grande gare Saint-Lazare,
existe un établissement sans nom qui
a toujours éte remarquable pour ses
étranges divertissements. La maison
fournit une cheére exquise aux sou-
peurs qui toujours ordonnent & 'avan-
ce et retiennent des cabinets particu-
liers. Quelques-uns de ces cabinets
sont d'une vastitude telle qu'on y peut
édifier des scenes pour la représenta-
tion de vaudevilles.

Le propriclaive de celle maison se
vanle de pouvoir loujours donner de

nouvelles joies a ses clients les plus
d1551pes
Pourquoi les américains, hommes el

femmes, fréquentent-ils e tels lieux?

Mls sont évidemment soumis a 1in-
fluence du cocktail & I'éther et du bou-
quet & la cocaine. Nous reverrons ce
point plus tard.

Mais en aidant les visiteurs 4 renier
leurs respectables habitudes et a
s’élolgner de leur modus vivendi, les
gentilshommes suspects déja mention-
nés exercent sur leur conduite une
influence aussi nocive que les drogues.
L’assurance qu’ils donnent & leurs vic-
times que la meilleure chose a faire
dans la haute société est celle-ci ou
celle-1a, produit un effet presque stu-
péfMant sur les exotiques.

Le but véritable de chaque diver-
tissement consiste en la demande d'un
prix exhorbitant, habituellement sous
la forme une innocente addition.
Peut-étre I'étranger ainsi ranconné
poussera-t-il un rugissement de fu-
reur. Le propriétaire fera alors cetle
1'el'narque infiniment suave:

“Nos clients ne se plaignent jamais.
Cetle addition est absolument i irrépro-
chable. Si monsieur désire des pour-
suites, il n'est vraiment pas raisonna-
ble, apyes s’étre amusé de la sorle!”

Cette menace déguisée ameéne ordi-
nairement un paiement rapide. Le
gentleman ciceronne s'interpose sou-
vent pour obtenir un arrangement.
Parfeis il étend royalement la main
vers la note et (1(?0_clare:

“Ne faites pas de scandale pour si
peu. Je vais payer moi-méme!”

Il est bien rare qu'un fier améri-
cain laisse un noble payer le plaisir

qu’il Tui procure. D’ailleurs. si ce bla-
sonne déchu subit la moindre perle, la
maison - le  rembourse. amplement.
Quand la nole est réglée par 'améri-

PR -
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cain, le guide titré percoit 1a moitié de
la somme le lendemain.

L'un des rendez-vous les plus €élé-

gants et le plus nouveaux de Paris est
dirigé par un américain — Harry Pi-
leer — et s'appelle 1'Oasis. On ne
peut faire a cette maison les reproches
que suscitent les autres.

I’Oasis est un bal en plein air, au

milieu d’un admirable jardin apparte-
nant & Paul Poiret, le couturier excen-
trique. En préalité c'est la prolonga-
tion de la maison de couture de Paul
Poiret, avenue d’Antin. Harry Pfleer
dansait autrefois & '’Appolo et son plus
grand succeés d’orgueil réside dans ce
fait que I'illustre Galy Deslys s’éprit
de lui. Gaby lui laissd une petite for-
tune a l'aide de laquelle il fonda un
syndicat des établissements de danse,
avec orchestres jazz-bands venant de
I’East Side de New-York et danseurs
surgis de Broadway. Il s'efforce ar-
demment d'américaniser les nuits pa-
risiennes. Les modéles de Poiref se
montrent dans la splendeur florale de
1’Oasis, exhibent ses derniéres créa-
tions et offrant de la sorte aux femmes
américaines un plaisir légitime,

De la Place Pigalle a la Place de
Clichy s’étend le Boulevard de Clichy;
4 peu prés toutes les maisons de cetle
immense voie contiennent de singu-
liers, établissements. Iei se voyait le
fameux Moulin Rouge, incendié il y a
quelques années et remplacé par un
édifice somptueux sous le nom de
Moulin Rouge Palace.

Chaque samedi soir, dans l'ancien
Moulin Rouge, avait lieu une redoute
masquée & la suite de laquelle étaient
distribués des prix de grande valeur,
tels que chevaux de courses pur sang
et colliers de diamants. Parmi les prix
inférieurs se trouva un jour un petif
cochoi blanc qui avait recu les soins

d'une manucure et dont la peau rude’

avait été délicatement parfumée.

Une bande de noceurs échauffés
s’empara de ’animal. On le saolla de
champagne dans un café avoisinant la
Place Blanche. La joie provoquée par
ce procédé fut si compléte que depuis
ce temps un cochon est offert par la
direction du Moulin Rouge & la femme
la mieux costumée.

I] serait difficile d’énumérer tous
les endroits curieux qui font du

boulevard Clichy = une atraction
mondiale. Il1 s’y trouve par exem=
ple un lieu dénommé ‘‘Le Ciel”. Le
décor en fut concu par un artiste
d’imagination féconde et représente le

séjour des élus tel qu’'il le supposait

étre.

Lorsque quelqu'un est fatigué du
“Ciel” il peut gagner “L’Enfer’” dont
la porte est voisine. Un autre artiste
a décoré cette salle, d'une manidre
plus sensée. Les garcons sont déguisés
en démons et les amusements ont un
caractére infernal.

Le divertissement le plus brutal
dont s’ornent les nuits parisiennes est
la manducation — par un négre —
d'un rat vivant. Cette petite monstruo=
sité est visible chaque soir dans un
restaurant ultra-chic de l'aristocrati-
que rue de Grenelle, dans le septiéme
arrondissement, & deux pas du Fau-
bourg Saint-Germain. Les gens de
sens rassis pourront penser qu'une
semblable attraction est un faible ex-
citant pour I'appétit. 11 est curieux de
conslater que les femmes 1’ont en hat-=
te estime ef qu'a en juger par leurs
vélements, elles appartiennent aux
classes aisées.

Le combattant bimane est un grand
et robuste negre de la Martinique. Sa
face porte les cicatrices des blessures
qu’il recut au cours d’innombrables

— 17 —
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luttes avec les rongeurs. On choisit
comme victime un des énormes et fé-
roces rats qui infestent les égotits de
la capitale. L’homme prend le rat par
la queue et le place sur une petite
plate-forme.

Un jour, un muridé furieux réussit
& mordre un negre a l'artére carotide,
provoquant ainsi une hémorrhagie qui
entraina la mort du misérable. Mais
on trouva bien vite un remplacant et
cette abominable pratique put se pour-
suivre.

La charmante madame Rappette or-
ganisait dans son bar, rue Saint-Hono-
ré, des combats de femmes. Ce bar
connut longtemps la célébrité, mais
n'existe plus actuellement. Les ba-
tailles qui s’y déroulaient portaient le
nom de ‘‘Combat de chats sauvages’’.
Cependant les spectacles de ce genre
peuvent se voir en de nombreux au-
tres repaires. : :

Cette attraction spéciale fut inven-
tée accidentellement. Une admirable
femme belge répondant au surnom de
I'Oiseau et une francaise du nom
d’Alice Dauvray se querellérent vive-
ment un soir. Elles finirent par se bat-
tre avec une si épouvantable rage que
' leurs visages étaient déchiquetes et
et que leurs vétements étaient réduits
en lambeaux.

Une assistance ''select’” de million-
naires ameéricains et de boulevardiers
prit & cette scéne un goat extréme
et s’arrangea pour qu'elle se repétat
a volonté, de telle sorte que chacun en
put admirer de semblables dans une
infinité d’établissements de nuit. Il va
de soi que ces pugilats ne sont soumis
a4 aucune réglementation et que les
passes les plus perfides sont autori-
 sées. : :
Le bar de Madame Rapette popu-
larisa les boissons parisiennes les plus

penniciguses, les é'o'cktails a I'éther et
au cognaec. On y trouvait aussi toutes

. sortes de stupéfiants, depuis la mor-
phine et la cocaine jusqu’au haschich.

Ce fut une américaine, Madame
Haward qui langa dans les hautes
spheres sociales l'usage du e¢ocktail
éthéré. Elle affirmait que ce breuva-
ge calmait merveilleusement ses nerfs
en déroute.

Qui — si ce n'est un dément —
voudrait payer un prix fantastique
pour assister & la répugnante scéne
d’un negre d'une laideur affreuse
tranchant d'un coup de dents la téte
conique d’'un rat et machant ce mets
effroyable?

Les propriétaires de ces lieux de
perdition s’excusent en jurant que
c'est & leur corps défendant que les
cocktails a I’éther et au cognac et la
cocaine sont servis & leurs clients, ces
derniers prétendant que ces philtres
mortels leur sont nécessaires pour en-
treprendre leurs tournées nocturnes.

Madame Haward était une habituée
des excés ‘& la  morphine’; elle
prit des mélanges de cognac et de .
champagne pour se’libérer de ce dé-
faut. Puis, afin de rompre avec cette
seconde habitude qu’elle jugeait no-
cive, elle s’adonna au cocktail a
I’éther, de telle sorte que sa vie ne fut
qu'une longue recherche de l'intoxi-
cation la plus agréable.

Un médeein de New-York qui visite
Paris actuellement, interrogé sur les
effets des mixtures de cognac et
d’éther, répondit:

— ‘Je ne doute pas qu'un tel mé-
lange produise la forme d’intoxication
la plus dangereuse que 1'on connaisse.
J'ai traité, a New-York, des malades
empoisonnés par 1'éther et j’avoue que
la cure fut difficile. Cependant I’union

— 18 —
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il

de I’ éther et du cognac comphque en-
- core le probleme.

“L’effet est plus sensﬂ)le sur le sys-
{éme nerveux mais l'est beaucbup
~ moins sur ’estomac et les organes di-

gestifs que 'alcool pur affecte plus vi-
- vement. Mais & la longue, les consé-
 quences destructives de 1’éther et du
- ‘cognac entrainent une condition plus

désespérée méme que celle qui résulte
~ de I'alcoolisme.””
- - Le plus sérieux désavantage de 1’ab-

sorption d’éther est 'odeur a laquelle
on ne peut se méprendre. Les buveurs
obhvient & cet inconvénient en ajoutant

a leurs breuvages de I’essence de vio-

lette ou un autre parfum.

Une personne qui connait bien les
attractions de Paris déclarait un jour
qu'une pincée de cocaine, un verre
d’éther et cognac mélangés, un apé-
ritif au vermouth sec, un diner avec
du vin blane ou rouge, une houteille
de champagne, un peu. de cognac
“Trois Etoiles’ et un verre de Béné-
dictine constituaient 1indispensable
viatique de 'américain pour son voya-
ge dans les cloaques parisiens.

Le suicide est devenu une chose ha-
bituelle parmi les visiteurs étrangers
et se produit souvent aux endroits mé-
mes ol la victime a perdu sa fortune
ot ruiné sa santé. Les parisiens aiment
a narrer 'histoire d'un malheureux qui
consomma le diner le plus délicat que
pouvait donner le meilleur restaurant

de I’Avenue de 1'0Opéra. Ayant jeté un

regard sur la note, il écrivit au revers:

— “Je regrette de ne pouvoir ac-
qultter cette note, mais je vous don-
nerai aussi peu d’ennm qu 11 me sera
possible.”

Sortant ensuite son revolver de sa
poche, il I’éloigna autant qu’il put de
sa téte afin d’en diriger le tir de telle

sorte que nul autre que 1u1 ne soat-"

blessé, et fit feu. P

Un jeune homme, comﬁlétementj
déeave, se tua dans un établissement

1 célébre de la rue Royale, avant méme

d’avoir absorbé une goutte de la eon-
sommation qu'il avait commandé. La
servante qui faisait disparaitre les ta-
ches de sang fit cette remarque:
“Imbécile! Il aurait au moins da
s'amuser avant de se fau'e sauter la
oervelle!” "

IlSeralt intéressant de savoir quelle
conception ‘cette servante avait du
plaisir et des amusements et si elle en-
tendait par 1a autre chose que les fa-
céties d'un cochon ivre, 'abomination
d’un combat entre un rat et un néagre.
la vision repoussante d’une bataille
entre deux femmes ou le spectacle
affligeant d’étres prostrés sous l’action
des stupéfiants ?

‘Les dangers qui attendent les jeu-
nes ameéericaines jui visitent Paris
s'augmentent d’une maniére énorme
par la latitude qu’elles ont de se pro-
curer deg boissons intoxiquantes. Les

~mortels breuvages que nous décrivi-

mes, les vins et les liqueurs de toute
nature peuvent éfre oblenus & des prix
fabulenx. = Les femmes européennes,
méme celles de Varistocratie sont ae-
coutumeées a hoire et cette circonstan=
ce dispose souvent les américaines a
s'adonner & .des exces alcooliques
qu’elles rougiraient de commettre
chez elles.

I1 n'existe en réalité aucune restric-
fion légale contre le commerce des
plus dangereuses drogues en France.
[usage de la morphine dans les cafés
et les endroits publics est non seule-
ment banal mais encore de mode an-
cienne. L'habitude affolante de la
manducation du hashich ou chanvre

c— 19 —
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indien est devenue extremement mon-
.daine.

Le hashich transforme les caracte-
res normaux des sensations. Une fem-
me qui se trouve sous l'influence de ce
- poison pense que sa beauté est irrésis-
tible.~ Elle s’imagine qu'elle multi-
plie extraordinairement ses charmes
en ouvrant la houche. Elle se eroit su-
bitement métamorphosée en oiseau.
Si “elle prend un taxi, elle sup-
pose qu’elle voyage dans la lune; si
elfe entend un orgue de Barbarie, élle
pleure car il lui semble qu’elle ouit
une céleste musique.

Lorsque se dissipent ces aberrations
de la pensée, elle éprouve un be-
soin terrifiant de tuer quelqu'un. Nom-
bre d’'entre les avérés mangeurs de
hashich doivent, en conséquence, étre
toujours accompagnés dans leurs sor-
ties dans la capitale.

11 v a toujours quelque chose de
nouveau & faire pour les noctambules

parisiens et de la s’engendre la forme

destructive des débauches. Lorsqu'un

noceur a passé toute la nuit a visiter -

divers lieux de désordre, il est en me-
sure, si 'aube le trouve éveillé, de
trouver une récréation nouvelle et ap-
propriée & 1'heure.

11 1ui suffit, par exemple, de se ren-
dre dans I'un des charmants et dispen-
dieux restaurants du Bois de Boulogne
et d'y consommer ‘‘un verre de lait
frais’. ’ ‘

Le plus mondain de ces rendez-vous

est la Glascade: < Le propriétaire éléve

lui-méme, dans, un champ veisin, ses

propres vaches. L’esprit commaeroeial
d'un resfaurateur parisien s'offense a

l'idée de vendre purement et simple- .

ment du lait. Mais il surmonte cette

rantes pour une coupe du liquide onc-
tueux et parfumsé,

Il advient fréquemment que, lors-
que l'aurore blanchit le ciel, les dé-
voyés de la haute noce s’effondrent sur
la molesquine des banquettes de’ la
Cascade et s’endorment, le nez dans
leur verre de lait. Apres un bref som-
meil, ils s’éveillent et vont se metire
au lit pour ne revenir a 1'existence que
vers midi, a 1’Heure ensoleillée de
I'apéritif; ils se prélassent dans leurs
draps soyeux jusqu’'au coucher du so-
leil, moment of ils s’élancent dans
I’ahurissante orgie de chaque soir.

Les américains en vacances a Paris
ne sont pas les seuls qui souffrent de
ces attractions démoralissantes. Les
étrangers innombrables qui gagnent la
joyeuse Lutece dans le but d'y par-
faire leurs études musicales ou artis-
tiques fournissent aussi un sérieux
contingent de victimes. Durant la
guerre, cette catégorie se trouva for-
tement réduite, mais depuis que la

.paix est revenue, leur flot envahit de
nguveau Paris avec plus de force que

jamais.

Les cas de déchéance de ces mal-
heureux offrent entre eux de frappan-
tes simulitudes. Voici une petite
ameéricaine qui chante dans le choeur
de ]1'église de sa ville natale. Ceux
qui l'entendent admirent sa voix
et lui prédisent qu’elle pourrait deve-
nir une grande cantatrice si elle étu-
diait. Elle réve bientdt d’'égaler.
Eames, Nordica ou Marie Garden. Ces
actmceq firent leurs études & 'Paris et,
d'une’ maniére quelconque elle trou-

ve toujours Ie.moyen. de les imiter et

de traverser I'océan.

- Lorsqu’elle. arrive & P&m"’"&li‘e' se
rend naturellement chez: unqprofes-

. seur.en.renom,. Elle n’a-peut-étre pas
répugnance et exige des sommes effa- ,

de voix: ou engore n ‘est pourvue que
d'un organe suffisant tout, juste pour

. une église de campagne. Il n 1mpor'to

\ h~2°h—d
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a l'illusire professeur; son intérét est
de la persuader qu'elle est admirable-
ment douée pour l'art. Il lui déclare
qu'en travaillant beaucoup elle acque-
rera de la notoriété.

Les nobles impudents et les autres
parasites qui font leur proie des amé-
ricains s’efforcent de rencontrer ces

infortunées et — si elles ont de l'ar-
gent — de les entrainer dans les sen-

tiers de la perdition. Avec un langage
plein d’arvtifices, ils arrivent a les con-
vainere qu'un artiste doit avoir 'es-
prit large et se familiariser avee la vie
parisiennes, avec les cafés et les f{ri-
vots. Un tel argument a du poids et

trop nombreuses~ sont celles qui
I'écoutent.

Ces hommes sans conscience eni-
ploient tous les trues pour extorquer
de I'argent a la jeune fille o, & son
pére. Il n'est pas rare que la fortune
entiere des malheureux soit ainsi vo-
latilisée; c’est alors que les plus grands
périls les menacent. Il serait atiris-
tant de relater les odyssées de quel-
ques-uns de ces brillantes enfants qui,
ame illuminée de réves de grandeur,
se virent contraintes par la misere de
pesler a Paris et y menérent une exis-
tence effroyable.
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Historique du commerce de Montréal depuis sa fondatior

jusqu’a la Cession.

C'est le 2 octobre 15385 que Jac-
ques Cartier, le découvreur du Cana-
da visita pour la premiére fois I'ile de
Montréal. Il débarqua au pied du cou-
rant et se dirigea vers I’intérieur de
I'ile ol il découvrit la ville d’Hoche-
laga, habitée par des sauvages.

Hochelaga possédait environ 50
maisons longues de 50 pas et larges
de 12 & 15 pas, toutes construites en
bois. Ces maisons avaient deux éta-
ges, le grenier servant & mettre le blé.

Tel était Montréal dés son appari-
tion dans 'hisfoire. Les habitants de
la ville appartenaient & la famille des
Hurons-Iroqiois. En 1640, un sidcle
plus tard Monsieur de la Dauversiére
obtint de Monsieur de Lauzon la ces-
sion de I'lle de Montréal et fonda la
societé qui est connue sous le nom
“La Société de Notre-Dame de Mont-
réal’’.

Mais ce ne fut qu'en 1642, lorsque
Maisonneuve arriva a la Pointe-a-
Celliére, 1c 17 mai, que fut fondé
Montréal sous le nom de Ville-Marie .
Le gouverneur commenca immédiate-
ment la consiruetion d’une grande
maison en bois, palissadée.

La colonie qui ne se composait au
début que d'une quarantaine de per-

sonnes, fut renforcée a 'automne par

de nouvelles recrues.

Plus tard. en 1666, la population
de Montréal était de 584 ames, l'an-
née suivante elle était de 766 et lors
du recensement de 1681 elle était
montée & 14418, chiffre alors supé-
rieur a ia population de Québec.

Dans la ville et le gouvernement de
Montréal, il y avait 7866 arpents de
terre sous enlture, 16 chevaux, 1,979
boeufs, 83 vaches, 276 moutons, et 18
chevres. On voit par ce tableau que
I'agricuiture se développait. GC’'était
avec le commerce, la principale oceu-
pation des habitants. L'industrie, tou-
tefois, faisait aussi des progreés. On
vit s’établir des tanneries, des bras-
series, des fabriques de savon et de
potasée; il y avait aussi des cardeurs
et des chapeliers.

L’habitant pouvait vivre avec les
seuls produits du pays. On exportait
méme du beis, des pois. du blé-d’Inde
et de la farine aux Antilles.

C’estvers cetle époque que les pre-
miéres rues de Montréal furent tra-
cées ef une ordonnance rogfa}‘e portait
défense de batir aucune maison sans
avoir eu au préalable les alignemen (s
raisonnables du grand voyer.

— 22 —
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- Tout un code de réglements pour*

la protection de la santé des citoyens

et de leurs propriétés contre les in-
cendies ainsi que pour le maintien de

T'ordre et la gouverne du commerce
était en méme {emps promulgué.

Lorsqu'il s’agissait de régler le prix
du pain ou d’autres questions sembla-
bles, les principaux habitants étaient
convoqués en assemblée et consultés
directement. y

Un édil de 1673 défendit aux ha-
bitants de s (‘1')731101‘ de la ville pour

plus de 24 'heures sans permission,

sous peine de mort. Cette défense fut
renouvelée en 1678.

Le fail est que les plus hardis parmi-

la jeunesse canadienne attirés par
I'appat de profits énormes et d'une vie
indépendante, se jetérent en masse
dans les bois en dépil des édits du roi
et de ses représentants. Cette espéce

de brigands ful bient6t si nombreuse

qu’elle forma une classe a part dans
la colonie avec laquelle il falluf
compter. On donna a ces déserleurs
le nom de coureur-de-bois. I.'Inten-

dant Duchesneau estimait leur nom-

bre & 300 en 1677. Ce n'est qu'en
1681 que I'amnistie rouvrit les partes
de Montréal aux coureurs-de-hois,

A cetie époque il n'y avail pas en-

core d'imprimerie dans la Colonie. ef
comme peu d’habi-

d'un aulre eoté,
tants savaient lire. le papier n'était
pas en abondance. Mais pendanl les
longues soirées d'hiver le jeu de car-
tes était 'amusement fa\om des fa-
milles et par conséquent il s'en trou-
vait un dépdt considérable.

L'Intendant De Meules, n’ayant pas
d’argent pour payer les troupes, ima-
gina de donner cours, au lieu d'ar-
gent, a des billels de cartes de 3 es-
péees, Lune élail <~ de quatre francs.
une autre de quarante sols et une a-

tre de aquinze sols. Ces cartes a jouer,
coupées en qualre, leur valeur écrile
a la main. deivnrenf le premier pa-
pier-monnaie gui ait été émis sur ie
continent amdricain. Chaque carte
était timbrée a la cire cachetée d'une
fleur de lis et portait les signatures de
I'Intendant et du secrétaire de la tré--
sorerie. Une époque éfait spécifiée
pour leur rentrée a la caisse du gou-
vernemeni, el aprés qu'elles avaient
été converlies en leltres de change
tirées sur le {résor roy al, elles étaient
brilées. :

Ce moyen de s’acquitter des obli-
gations était irop facile pour qué les
successeurs de Monsieur De Meules
n'y eussent pas souvent recours.

Alors il advint dey carfons comme
de louic monnaie fiduciaire dont on’
abuse, le [résorier ne put pas les ra-
cheter. les habitants perdirent la con-
fiance ci les cartons, leur valeur.
~Comme il n'y avait pas d'autre mon-
naie en cirenlation, les habitants s'al-
tachérent i ,)"mlune autant que pos-
sible ce qu'il Jeur fallait pour leur

_propre copsornmation et le mouve-
ment d2 commerce intérieur diminua
d autani. \luj\ il faut ajouler quelin-
‘dustrie y gogna beaucoup.

(_Jepend(:i;{ le commerce des pelle-
teries était dans un état lamentable.
désespéré. I ambition du roi de don-
ner au castor une valeur aussi fixe que
celle de I'cr avait eu pour résultat
d’encombrer les magasins de fourru-
res qui ne s'écoulaient pas. Le fer-
mier du revenu qui élait obligé de
prendre quand méme tout ce qui Iui
c¢tait offert fit faillite, et le roi dut ap-
peler tous les habitants du Canada qui
désiraient faire le commerce des pel-

leteries & se former en compagnio
poui prendre la suecession. [l ne [y
permis a personne de s'abstenir, [,

M Y
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nouvelle compagnie héritait de 'an-
cienne de six cent mille livres de cas-
tor pour lequel elle n’avait aucune de-
mande. -

En 1706 la compagnie des habi-
tants du Canada remit ses priviléges &
une autre compagnie.

La premiére chambre de Commerce
4 Montréal date de 1717 seulement ot
ne fut pas un succes pour le commer-
ce de Ia ville.

La méme année la compagnie des
Indes Occidentales avait recueilli la
succession d'Aubert et ses agsociés, le
commerce des pelleteries reprit de
plus belle.

La population de Montréal augmen-
ta rapidement par la suite, Montréal
qui ne comptait que 2929 habitants en
1706, en avait 4,210 en 1739 . Cette
ville fournissait en outre la plus gran-
de partie des colons qui allaient fon-
der dans I'ouest de nouveaux établis-
sements, tels que Détroit, Vincennes,
Michilimackinac. Ses marchands se
constifuaient les bailleurs de fonds
des grands découvreurs qui éten.
daient la domination de la France jus-
qu'aux Montagnes Rocheuses. lorsque
le roi se disait trop pauvre pour sou-
tenir ces belles entreprises.

11 ne faut done pas s’étonner s’ils
s’efforcaient de s’indemniser des ‘dé-
penses qu'ils faisaient et des risques
qu’ils s'imposaient en vendant leurs
marchandises le plus cher possible
aux sauvages qu'ils allaient découvrir.
Au momeni de passer sous la domi-
nation anglaise Montréal &tait déja
une ville relalivement importante ; sa
population, d’aprés le recensement de
1765 était de 5,783 habitents. A cette
époque Boston sl Philadelphie étaient
des villes de 80,000 habitants et New-

York ne comptait guére plus de quin-
ze mille dme:. Les campagnes autour

- de Mon'réal élaient aussi dés lors tres

peuplées. La ville formait un ocarré
oblong s’étendanti sur le bord du fleu-
ve, depuis la place Dalhousie jusqu’'a
la rue McGill el s’arrétant au nord, a
la rue St-Jacqrieg actuelle.

Un mur épais et assez haut entou-
rait ce carré. Ces fortifications avaient
colté 445,141 livres, et cette somme,
en vertu d'un édit de 1716 devait tre
prélevée par des montants annuels de
6,000 livres sur les habitants de Mont- -
réal.

11 était alors d’usage de diviser la
ville en deux parties, la haute-ville et
la basse-ville. La haute-ville compre.-
nait le quartier situé le long de la rue
Notre-Dame et au nord de cette rue,
et possédait aussi le Séminaire, la pa-
roisse des Réeollets, les Jésuites, le
couvent de la Congrégation, la de-
meure du gouverneur et celle de la
plupart des officiers. ;

La basse-ville était le quartier des
marchands. on y trouvait aussi 1'Hé-
tel-Dieu et les magasins du roi.

A l'extrémité nord-ouest de la vil-
le, en dehors des murs et au-deld du
ruisseau Saint-Pierre, il existait un
petit faubourg qui promettait dés lors
de devenir le quartier Saint-Antoine
actuel.

La plus grande partie des maisons
étaient construite en bois, on y trou-
vait cependant plusieurs maisons de
pierres construites dans le genre de
celles qui existent encore de nos
jours.

Les rues principales étaient droi-
tes, langes el coupés & angles droits
par les petites rues.

Quelques rues méme ét'aietnt pavées
mais ¢’étail 1a des exoeptx-ons;

— 26 —
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La péche du saumon au Canada

Quand on affirme que la mise en
conserves du saumon sur la cote cana-
dienne occidentale s’est élevée en

1917 au chiffre de 1,557,435 caisses, -

cet énoncé laisse le vulgaire assez in-
différent parce qu’il n’en saisit pas
toute la portée. Il en serait tout autre
de ses impressions s’il se rendait
compte que ce chiffre de 1,557,435
représente 74,756,880 boites de sau-
mon d’une livre, qui alignées bout-a-
bout couvriraient une étendue de
5,310 milles, soit la distance de Moo-
sejaw, Sask. a Vancouver et de la &
Yokahoma, Japon. Disposées sur deux
lignes paralléles, ces boites pour-

raient constiluer, pour un train. une
voie ferrée s'étendant presque de To-

ronto & Vancouver sur les chemins de
fer nationaux. :

La production des conserves de
saumon cenadien suffirail & fournir un
repas substantiel par jour a 614,440
personnes pendant toute 1'année.

Au cours des années passées la ma-
jeure partfie du saumon en conserves
fut exportée au Royaume-Uni, soit
pour la consommation sur place, soit
pour étre réparti entre les contrées
europeennes. On a cependant expri-
mé depuis peu, la tendance a trafiquer
directement avee les pays consomma-
teurs, et cefte pratique est susceptible
dans le cours des ans, d'apporter des
variations considérables dans les con-
ditions des divers marchés.
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LA DAME BLANCHE ET LE KAISER *
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Nombre d'entre nous ont oui parler
de la Dame Blanche des Hohenzollern,
cette fatidique el mystérieuse figure
qui, selon une légende, apparit a di-
vers membres de la famille des Hohen-
zollern a chaque fois qu'un désastre
menacait leur maison.

. Les eonjectures au sujet de son ori-
gine sont innombrables; il semble pro-
bable, cependant, qu'elle ne fut autre
que la trés haute et trés puissante
dame Bertha Von Rosenburg, fille
d’Ulrich Yon Rosenburg et épouse de
Johan Von Lichtenstein, un noble ri-
chissime dont U'infidélité et la eruauté
lui brisérent le coeur. Née vers l'an
1430, elle a laissé des portraits encore

S v151bles dans plusieurs antiques schlos-
sen de Bohéme. Chacune de ces effi-
gies la représente vétue d’habits de
deuil blane, avec un voile blanc de
veuve couvrant une partie de son vi-
sage.

On dit que dame Bertha était ani-
mée de dispositions singuliérement re-
ligieuses et dévotes et que ce fut tou-
jours pour les averlir et pour les pré-
parer & un désastre ou a 1a mort qu’el-
le se montra aux membres éplorés de
la famille régnante. S’il faut en eroire

la rumeur, I'image de la grande et in- -

finiment gracieuse princesse apparit,
& une date relativement récente, au
Kaiser lui-méme,

Dans un livre publié a Paris, voici
environ quatre ans, sous le titre de
“La Dame Blanche des Hohenzollern
et Guillaume II', I'auteur, J.-H. La-
vouar déclare que oertain de ses com-

patriotes qui se trouvait en Allemagne

quelques semaines avant la guerre, af-

firma qu'au cours de I'été de 1914,

une rumeur se propagea a Berlin, di-*
sant que la Dame Blanche avait été
apergue par I’'Empereur. Ce dernier
tenta de restreindre la circulation de .
Iinquiétante 1égende, mais tout
d’abord répandue a la Cour, elle ga-

gna toule la noblesse et se propagea
enfin dans le peuple. Bientot ce de-

vint le theme de toutes les conversa-

tions et, méme les personnes qui n’y

pardlqsalent pas ajouter foi s'entrete-

naient des trois apparitions de la Dame
Blanche & Guillaume TI. -

La premiere de ces apparitions, ra-
contait-on, eut lieu au cours d’une
nuit de juin. La Cour avait réintégré
ses appartements et I’heure était tar-
dive. Dans une aile isolée de la rési-
denee impériale, Wilhelm travaillait
dans son cabinet privé. Ce méme soir,
Von Bethman-Holloeg, le Chancelier,
avail -eu une audience particuliére
avec lui. Cependant, & 11 h. 80, il
quitta le palais et 'empereur 'accom -
pagna a la porte, lui serra la main et
reprit ses occupations.

Minuit sonna. Les gardes de service
dans 'antichambre - n'entendirent au-
cun son provenant du cabinet de tra-
vail. Ceci les étonna quelque peu, car
I'empereur avait I’habitude ponctuelle,
lorsqu’il travaillait tard, de se faire
servir un léger repas. Cette nuit, ils
ne pereurent point le son de sa cloche
et ne surent qu'imaginer pour s’expli-
quer que le monarque a&it pu oublier -

— 28



Vol. 14, No 2 LA REVUE

}
Montréal,  février 1921

POPULATIRE

sit-noclurne collation.  Gomme 1'hor-
loge marquait une heure et comme le
silence impérial se prolongeait, leur
étonnement fit place a de 'anxiété.
[Is comprirent qu'ls devaient s’ef-
forcer de savoir ce qui était arrivé,

mais d’autre

point,
parl, que s'ils pénétraient sans céré-

ils n’ignoraient

monie dans le cabinet de travail, ils
s'exposaient & encourir la colere du
maitre.

Finalement, ils déciderent d'atten-
dre encore et resterent dans l'anti-
chambre jusqu'a ce qu'une autre heu-
re se fut écoulée; alors, vers deux heu-

-res, le plus courageux d'entre eux dé-
placa un lourd rideau et ouvrit pré-

cautieusement la porte. Il jeta un ra-
pide regard dans la picce et, se tour-
nant vers ses compagnons, murmura
avec oppression, en désignant du doigt
I'espeee de 1'appartement:

B LT Sk
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Ils se précipitéerent et virent un
_spectacle alarmant. Sur le parquet, &
.edté d'une vaste table encombrée de
_papiers et de documents militaires,
I'empereur gisait, inconscient. Deux
.des gardes le releverent, pendant que

le troisiéme courait chercher un doe-
teur. A larrivée de ce dernier, ils
transportérent le malade jusqu'a sa
chambre & coucher et aprés quelques
instants, parvinrent & le ranimer.
Alors l'empereur, d'une voix trem-
blante, raconta ce qui était advenu.

A minuit exactement, dit-il, il son-
na selon son habitude. Les gardes, fait
curieux, n'entendirent point. Alors, il
revint vers son bureau et, quelques
minutes aprés, il percut le bruit de la
porte s'ouvrant et celui de pas léger
glissant sur l'épais tapis de velours.
Pensant que c'était 1'échanson qui ve-
nait prendre ses ordres, il commenga
&4 énumérer, sans relever la téte:

b8 )

— "“Apportez-moi, . .

S’étant redressé a cet instant, il vit,
au lieu de l’échanson une spectrale
ficure de femme, vétue de blanc et
portant un long voile blane qui trai-
nait derriere elle, sur le sol. Il se leva,
terrifié, et demanda:

— ““Qui étes-vous?”

En méme temps il saisit instineti-
vement un revolver d'ordonnance poseé
sur le bureau. Mais ce geste ne fit pas
reculer la Dame Blanche. Silencieuse
et immobile, elle le regarda longue-
ment puis se retira avec une majes-
tueuse lenteur vers un angle de la
piéce. Enfin, gagnant la porte, elle
disparut. les gardes ne la virent point
et affirmerent solennellement que la
porte étail restée elose pendantl foul
le temps de leur faction.

Au moment de sa disparition, I'em-

— IR S

Montréal, février 1921

pereur tomba dans 1'évanouissement

ou ils le trouveérent.

Aussi extraordinaire que pft sem--

bler cette histoire, ceux auxquels

I’'emperenr la narra inclinérent évi-
demment a la croire et lorsque, une ou
deux semaines plus tard, il asserta

qu’il avait été visité une seconde fois
par le redouté fantéme, ils penserent

que la légende contenait beaucoup de

vérite.

Pour la seconde fois, la Dame Blan-

che lui appar(it a Berlin, vers trois
heures de l'apres-midi. L’étendard
impérial flottait gaiement sur le pa-
lais et la population se rendait avec
quiétude & ses occupations, tout com-
me si la guerre eut été une chose im-
possible. 'L'empereur demeurait in-
visible & ses sujets et arpentait, d’'un
pas saccadé, la grande gallerie inté-
rieure. Il était agité et ses traits dé-
celaient une profonde angoisse. De
temps & autre, il extrayait de sa poche
un document qu'il considérait avee un
soin extréme puis, levant les yeux,
contemplait les portraits de ses ancé-
tres. Subitement. détournant ses re-
gards de l'effigie de I'admirable prin-

cesse anglaise qui avait été sa mere, il

vit venir vers lui, de I'extrémité oppo-
sée de ]a longue gallerie, la spectrale
image déja entrevue, toujours de
blane vétue et portant & la main un
trousseau de clés.

Cloué au sol, il la regarda avec ter-
reur et. comme il le déclara par la sui-
te, il sentit que ses cheveux se dres-
saient sur son crine, cependant que sa
respiration se suspendait. Elle ne le
quittait point du regard et continuait
d’avancer. Lorsqu'elle fut tres prés de
lui, elle étendit le bras eomme pour
I'enserrer. [homme, harrifié, fit un

violent effort pour s’enfuir, mais ses -

membres se refusérent & tout mouve-
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ment, La frayeur l¢ parvalysail littéra-

lement.

Alors, le frolant, elle passa et se di-
rigea vers une petite porte de coOté,
I’ouvrit avec une des clés qu'elle por-
tait et disparut. !

L’'empereur recouvra immédiate-
ment la faculté de se mouvoir et de
parler. Il poussa un cri aigu et terri-
ble qui résonna dans toutle palais et
les officiers, les chambellans, les gar-
des, les domestiques accoururent en
toute héate. Ils trouverent leur mailre
dans un état confinant & la démencc.
Aux questions anxieuses qu'ils lui po-
sérent, il ne put donner que d'incohé-
rentes réponses. Ils se retira dans ses
appartements privés et de longues
heures s’écoulérent avant qu’il rede-
vint normal.

Un mois environ apres ces éveéne-
ments, la Dame Blanche se fit voir
pour la troisiéme fois a Guillaume II.
Cette manifestation doutre-tombe
se produisit dans une forét, au cours
d’une chasse. IL’empereur rencontra
soudain un fantdme de femme habil-
lée en blanec qui, surgissant des pro-
fondeurs obscures du bois, s’arréta de-
vant son cheval et souffla dans un cor.
L’animal percut également l'appari-
tion car il donna des signes si véhé-
ments de terreur qu’il faillit désar-
conner son cavalier. L’empereur ne
parla point de cette troisiéme appari-
tion du spectre familial, mais on dit
qu’elle fut rapportée par deux officiers
qui I’accompagnaient et qui ,eux aussi,
virent la Dame Blanche.
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LA GLACE FONDUE

Et, seule, ella glissait. I'exquise pa-
tineuse, songeant & peu de chosé et
pas du tout frileuse.

Mais.,, Paul avait des yveux et das
jambes aussi, 'avant vue, il courut,
par 'amour tout transis.

Se plongérent les yeux, jusqu’au
fond de letirs Ames. et dans leur coeur,
soudain s'allumait une flamme.
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— ‘Tiens, dit-elle alors, c’est toi
mon idéal!l’’ — “C’est en plein com=
me moi, mon trésor gidérall”

Et les mots qu'ils disaient faisaient
fondre la glace, tant ils étaient bra-
lants; ils enfoncaient sur place.

-

Dans leur amour naissant ’onde les
reunit. Passant, prend garde & toi,
prie pour Elle et pour Lui.
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MEMOIRES PRODIGIEUSES

Immédiatement aprés avoir lu un
journal, quelque matiére qu'il put

-contenir, Robert Dillon le récitait mot

par mot.

Pendant les débats sur le Rappel
dans la Chambre des Communes, un
des membres écrivit son discours, 1’en-

‘voya aux journaux et le répéta mot

pour mot le soir, & la Chambre.

John Touller pouvait retenir par-
faitement tout un sermon, et 1'écrire &
son retour chez lui.
~ Seoliger lisait deux cents vers une
seule fois et les récitait ensuite sans
faire une seule faute.

Séneque pouvait répéter deux mille
mots aprés les avoir entendus une seu-
le fois dans le méme ordre qu'ils
avaient été donnés. :

Magliabecchi avait une mémoire
merveilleuse, En voiei un exemple:
une personne lui avait prété un ma-
muscrit qu'il lut et remit deux ou trois
jours aprés. Or, cette personne ayant

perdu son manuscrit; pria Magliabee-

chi d’écrire ce qu’il pouvait en avoir
retenu. Notre homme  reproduisit
ocomplétement le manuserit.
Cyrus,pouvait retenir tous les noms
des soldats de son immense armée.
Un médecin de Massachusetts pou-

.wait réciter tout le ‘‘Paradis Perdu’’ de

Milton sans faire une seule faute. Ce
médecin vivait au commencement du
siecle dernier. ;

Le oélébre Euler savait tout I’Enei-

_ de par ooeur.

Un vieux mendiant du nom d’Aleck
savait toute la Bible par coeur, et il
la, savait si bien que si on lui en lisait
quelque chose, il pouvait nommer le
livre, le chapitre ol se tirouvait le pas-
sage Iu. Une personne Payant un jour

pri¢ de lui réciter le quatre-vingt-

‘dixiéme verset ou chapitre sept des
- Nombres, Aleck répondit sans hésiter:

“Ce verset n’existe pas; le chapitre
sept n'a que quatre-vingt-neuf ver-
sple, 0

(6]

IL EXISTE ENCORE DES “TROGLO-
~ DYTES” EN FRANCE

Dans les jours sombres de la pré-
histoire. quand ’homme devait dispu-
ter sa vie aux animaux féroces, il lui’
était souvent nécessaire de se réfugier
dans les grottes et dans les cavernes.

Peu de gens savent qu’il existe en-

.core en Kurope, en France & moins

de cent milles de Paris, deg troglody-.
tes ou habitants des caves.

Les plus célébres de ces villages
souterrains sont ceux de Bourre et de
Chissay (Indre et Loire), de Brant6-
me et d'Eyzies (Dordogne) . Les habi-
tants ont élu résidence dans des ca-:
vernes creusées dans le rocher, :

Ces demeures sont aérdes par une
porte de facade et par une cheminée
pratiquée dans I'épaisseur de la roche
et gagnant la surface du sol au som-
met.

Elles ont parfois un ou deux éta-
ges. Ce genre d’habitations est a 1'é-:
preuve des orages et autres intempé-
ries, la masse rocheuse qui le# cou-

-ronne constituant un excellent abri.

Lorsqu’on pénéire dans I'une del-
les, on reste frappé de I’extréme pro-
preté qui y régne. L’ameublement est
habituellement d'un caractére antique
et primitif, bien qu'on y trouve sou-
vent un berceau ou d’autres piéces de
type moderne, ;

.
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UN ROMAN COMPLET

~—Il ne faut pas toucher...

BERNARD L'ENCHANTEUR

Par HENRY DE FORGES

I

- —Madame Louvet!

—Monsieur Bernard!

—Regardez cette merveille, mais
doucement... Rien n’est plus fragile.
Il ne faul pas toucher. g

—Qu’est-ce done? Je n'apercois
qu’un bout de bois sous du papier.

—Une greffe, ma bonne madame
Louvet, la greffe d'un rosier qui n'a
pas son pareil au monde et qu’on ap-
pelle ‘‘Coeur de la Reine’’. Sa fleur est
d’un colorig incomparable, aveo des
reflets d’aurore. Morellet, le pépinié-
riste de S. M. le roi Louis X VI, est seul
& en posséder et 'si, tout & I'heure, a
Paris, j'ai obtenu de lui cette greffe-
14, c’est par faveur exceptionnelle. M.
Morellet a voulu me ‘remercier d'a-
voir dédié & ses enfants mon dernier
ouvrage de Contes de fées. Une idée
admirable que j'ai eue, madame Lou-

vet, en imaginant cette dédicace. J'é-
tais bien str d’en retirer quelques
nouvelleg roses.

La brave mére Louvet, préposéa #
la garde de la maison de la rue du
Pré, & Bourg-la-Reine, ou Bernard
Lantry, le bon conteur, habitait de-
puis 1765, soit depuis vingt ans,
¢carquillait en vain les yeux.

L’acquisition de son locataire ne la
remplissait que d’une admiration re-
lative.

—Mais, insista-t-il il s’agit 1a d*u-
ne rose nouvelle, une rose inouie, &
qui ce bout de bois, convenablement
greffé, permettra de vivre. Une rose
nouvelle, vous le savez bien, pourtant,
madame Louvet, est, dans ma vie,
mieux qu'une oie.

La bonne femme demeurait soepti-
qus.

— 38
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En celfte pelile localité de Bourg-
ia-Reine, pres de la capitale, il exis-
tail tanl de roseraies, on avait telle-
ment Uhabitude de voir, chaque ma-
tin, des p¢pniéristes et des horticul-
teurs eonduisanl vers les différents

marchég de Paris des charretées de la.
‘jolie fleur, que le jardin de Bernard
n'intéressail pas les gens. Il élait mys-
térieusement dissimulé par de hauis
- murs & la curiosité des passants, et
servaient jamais

ses roses a la

vente.

116

—Pour qui vos fleurs, mounsieur
Bernard? Pour qui vos efforts? de-
mandait-on, parfois, sachant que ces
murs cachaient des roses superbes.
A quoi bon cette tulture, si délicate,
si difficile, si ¢e n’est pour en tirer
profit?

Mais lul riait, d'un gros rire qui
&ccentuail enccre la disgriace natu-
#elle de son visage fort vilain.

—Ma foi, oui, je cultive mes fleurs
en égoiste, pour moi-méme, pour fai-
re de 'arf... 1’art des roses! En est-
il un qui soit plus noble, plus poéti-
que, plus vraim.ent dlgne de ce nom
d’art? Réaliser deg roses aux teintes
nouvelled, aux parfums subtils, iné-
dits parfois, combiner des greffes sa-

vantes, surveiller les pousses, épier
I'évolution de ces arbustes fréles en
leur donnant des-soins incessants, et
admirer e prodige enfin obtenu, l'ad-

- mirer tout seul, en égoiste, en avare,

comine une production bjen & soi, a
laquelle nul autre humain n'a coopé-
ré, et qui ne vient que de notre eolla-
boration dirscte avec Dieu! Ah ! la
belle féle! digne d’enthousiasmer un
artiste!

—Donner mes {leurs, ajoutait Ber-
nard avee quelque meélancolie, pour-
quoi?... A qui?... Je ne suis plus
jeune: je suis sans famille et sans ami,
car les gens, s’ils. connaissent un peu
mes livres, ne connaissent pas ma per-
sonne, une personne sauvage, pas jo-
lie & regarder. A guoi bon donner ces
fleurs & ceux qui ne comprendraient
pas ce qu’'elles m’ont cotité d’efforts,
& ceux qui ne comprendraient pas mes
roses? Senlez-vous tout ce qu'il y a
dans ces mots: ‘‘comprendre une ro-
sedt

Et Bernard Lantry, gravement ajou-
tait:

—Chaque année, toutefois, mais
sans y méler personne, je paye mon
impot volontaire, que je considére
comme une dette doublement sacrée.
Au jour venu, dans la pleine saison de
juin, je cherche dans ma roseraie les
fleurs les plus radieuses, les plus em-
baumées, les plus difficilement obte-
nues, et j'en fais deux vastes gerbes
que jemporte’ & Paris. L'une, je la
dépose a 1'église Notre-Dame, sur les
marches de l'autel, & 1'heure silen-
cieuse ou la cathédrale est déserte.
(G’est la mon- juste tribut envers le
grand Maifre de toutes les fleurs. Nul
ne connait que Iui la provenance de
celles-la qui parfumeront le taberna-
cle et 'orneront tant que peut durer
la douce destinée des roses. L'autre

février 1921 |

\
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gerbe, je la porte moi-méme soil aux
Tuileries, soit a Saint-Cloud, soil &
Versailles, an palais ot se trouve la
famille royale. Je m'approche du fac-
tionnaire de service devant la grille,
et. en lui glissant un écu pour la com-
mission. je lui demande de porter ces
fleurs a la Reine, en lui faisant dire
seulement que c’est de la part du plus
respectueux de ses sujets.

Je suis certain que ce bouquet! dont
les roses,-j'ose fe dire.-sont incompa-
rables, ne peut cue faire plaisir a S.
M. Marie-Antoinette. Tel est mon se-
cond tribut. Ei quand je les ai payés
ainsi tous les deux, mes roses ne doi-
vent plusirieir & .personne. J'ai le
droit d'en jouir & ma guise.

Et si vous voulez tout savoir, expli-
quait encore Bernard, j'ai besoin, en-
tendez-vous, besoin de garder mes
fleurs pour moi, car c’est en elles, en
les«contemplant. en les respirant. que
je puise ma meilleure inspiration. Ces
histoires, tissé¢es de merveilleux, que
jéeris ponr l'enfance et qui m'assu-
rent la vie, je les leur dois.

pendant touales leurs floraisons. cette
poésie qui me permet de dire des cho-
ses gracieuses et douces. capables de
charmer les jeunes ames, eneore pu-
res. Voila tout le secret de ma mys-
tériense facon de vivre et, 'si j'en ai
un peu, de mon talent.

La bonne mere Louvel n'allait pas
chercher si loin. Son locataire était
simplement & ses yeux un brave hom-
me. bien tranquille, bien convenable,
peut-éfre maniaque, comme lous les
gens de plume. avec )8es
manie, une marie bien inoffensive.

Méme elle disait:

—S'il s’atlache & ses ‘fleurs, que
voulez-vous, c'est sans doute parce
qu'il n'a personne & qui s’attacher!

Kn effel, Berniard Lantry ne pouvait
guere avoir de famille, du moins de
celles que I'on ¢'édifie soi-méme, sui-
vant I'élan de son coeur.

Il avait conlre lui de posséder un
physique ferriblement ingrat, avec un
visage disgracieux que rachetait seule
I'expression intelligente des yeux.

Le buste, lui aussi, était mal pro-
portionné, une épaule dépassant la
hauteur de I'autre, ce qui rendait la
marche sans élégance.

Quelle femme aurait accepté au-
pres d’elle pareille laideur?

Bernard avail. par suite, horreur de
se monfrer, horreur du monde. et cela
d’autant plus auve les livres qu'il éeri-

Ce sonl 5
mes roséds qui font chanter en moi, °

vait et qui avaient valu: & son nom
quelque notoriété étaient en contra-
diction absaclue avec sa mausgade per-
sonne.

Nul nlus que lui ne  célébrait la
beauté. ia beauld des étres, des cho-
ses et des sentiments, comme s’il vou.-
lait habituer so clientéle enfantine a
voir la vie (oul ensoleillée. toute faite
de joies honnétes et de réeconfrotants
speclacles.

Lantry, Ic bon conteur de contes
bleus, n'avait pas, il est vrai, toujours
eerit pour 'enfance,

Au dabut, suivant le goiit du jour,
il avail composé d'aimables vers gup

e
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d’aimables sujets, dans la note badine,
a la maniére de Colin d'Harleville, de
Parny, de Gentil Bernard, de Dorat et
autres poétes a4 la mode.

Tout de suite, seg vers avaient été
remarqués dans les salons et méme a
la Cour, oli Andrieux en avait récité
 quelques-uns devant M. le comte
d’Artois.

On avait souhaité connaitre ce bar-
de nouveau.

Mais Bernard, modeste par nature
et un peu hounteux de son physique in-
grat, n'avail pas voulu se montrer,

—Ah! la jolis
craignant la moquerie, géné de son
t-izte visage, a lage ou les autres

hommes étaient. pour la plupart, si
s¢duisants, si heureux de plaire.

Puis, celte société spirituelle in-
eontestablement, mais trop galante et
trop seepligue, éprise d'un idéal de
plus en plus malsain, argumentant
avec une philosophie décevante, fai-
sait penr au jenne cerivain, tout plein,
ail coniraire, de réves ftres simples,
iimbu d'une wiorale saine et souriante.

L’extréime licence des ouvrages que
les éditeurs ne craignaient pas de pu-
blier en cachette et de répandre a
profusion, surtout dans la plus haute
société, les conversations de salons,
trop malicieuses, effarouchaient son
ame droite.

philosophie! ...

ILavait peur de se laisser entrainer,
de devenir lui aussi quelqu'un de ces
conteurs licencieux, sans dignité.

Etant orphelin_ il n’avait eu jamais
personne pour le conseiller.

Aussi; an beau jour, brusquement,
dans une résolution courageuse, avait-
il relut tout d'une traite leg oeuvres de
M. Perraull, mor{ depuis quelque
soixante ans, et dont personne n’avait
repris la tradition.
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Ah! la jolie maniere que celle-la !
la jolie philosophie! '

Ne pouvait-il suivre ecette voie
charmante, écrire pour les tout petits
des oeuvres gui, eomme celles du
vieux maitre, resteraient.

Et c'est ainsi qu'il était arrivé a
publier une suite d’'ouvrages delicais
dans cetie formule toute spéciale, que
les meras avaient achetés en foule
pour leurs enfants, les éditeurs se les
étaient vite disputés.

(étaient les “‘Contes & Fanfan, les
Mésaventures d'une libellule, Beni-
quet le mal tourné, Mademoiselle Ber-
gamote’ et bien d’autres.

Mais dans le public. on ignorail &
peu pres louf de l'auteur.

On savait seulement qu'il n'était

pas beau, si pcu beau que Dumas, low
libraire de Ia rue des Grandes-Augus-

tines, qui éditait, par traité, toutes ies
oeuvres de Bernard Lantry, négligeail
de donner, suivant I'usage, en téte des
volumes, en belle planche gravée sur
cuivre, le poriraii de I'auteur dans un
médaillo:r  <outenu par de petits
amoi

11

Ce jour-la.done,.Bernard avail rap-
porte fierement chez lui la greffe de ce
rosier nouveau. “le Coeur de la Rei-
ne’. d'une ‘espéce inestimablae que
seul Morellel, le pepiniériste du roi,
possédait.

“Tout de snite, avee mille précau-
lions savantes, il enta la préecieuse
greffe sur un rosier vivace, bien expo-
sé. en bonne terre. »

Ah! le heau travail que cet habile
préparation du chef-d’oeuvre floral!

Il y prenait un infini plaisir, le com-
parant 4 son autre travail coutumier,
a 1'élaboration pensive de I'oeuvre lit-
téraire qui. pareillement, éclorait un
matin de gai soleil.

N'avait-il pas, lui aussi, besoin sou-
vent de renouveler ses forces vives, de
transformer son inspiration par quel-
que belle lecture, sorte de greffe, d'on
son imagination sortait plus féconde?

Mais, cependant, tandis que d'un
ciseau adroii Bernard achevait son
travail sur ce rosier, bouelant la der-
niére ligature, son front se plissa.

Sa nature nerveuse, vite, contrariée
passait ainsi brusquement de l'en-
thousiasme au soueci

11 songeait:

~—Je bénéficie de mes roses. J'en ai
du plaisir pour moi, el méme pour
moi senl, un plaisir intense. Tandis
que mes contes, s'ils me sont doux &
composer, me restent lettre morte. Ce
ne sont que jolies chimeres auxquel-
les je ne suig méké en rien, que je ne
vis pas et dont je ne retire, au fond
de mon coesur, ancune joie. Est-ce lo-
gique? Lst-ce iuste? L'oeuvre de la
pensée, g'il faul la vendre aux pas-
sants, ecomme une marchandise, na
doit-elle pas néanmoins, demeurer
pour nous quelgque chose d’intime, de
personnel, de ré¢confortant! Je pour-
raig aussi tirer profit de mes roses si
j'en étais moins avare, mais, tout de
méme, je les aurais respirées, j'en au-
rais eu le plaisir des yeux el le par-
fum.

Et Bernard demeurail réveur,
triste.

ata

o™~
pASECE o FEI,



Vol 14 No' 2

LA REVUE

P

POPULAIRE février 1921

Montréal,

Peut-éire la solilude lui donnait-
elle, & force, cos pensées de découra-
gemenf|,

Peut-élre sentait-il, malgré lui,
avec l'dge qui venail, comme un re-
gret de n’avoir pas écrit autre chose
que ceg conles bleus, quelque oeuvre
ou il et nmiis de son coeur a lui.

Quelle joic de la voir éclore, celle-
la, ainsi qu’il verrait bien{dt éclore le
résultat de eslic-greffe dfi beau rosier
royal? ;

—Allons! allons! fit-il, en essayant
de secouer ces pensées, quest-ce que
j'ai done. ce soir? Est-ce aujourd’hui
que je renierais le travail de toule ma
carriere, les. oeuvres qui ‘m’'ont fait
connaitre et qui ont fait, du moins,
une bonne bezogne:dans les coeurs
d'enfants? Esl-ce que j'aurais la pré-
tention de vouloir vivre mes contes
bleus?

Mais en pensant soudain & cette
idée, il se redressa songeur, répétant:

—Vivre vn de mes contes, faire de
la vérilé merveilleuse avee de la fée-
rie merveilleuse, la sentir réelle, vi-
vante. autant que ces roses admira-
bles que jo respire... Quel réve!l...
Mais ce n'cst pas possible, je suis fou!
Et pourtant. ee rosier qui est la, que
j'ai greffé qui est mon oeuvre, qui
sera beau et qui va enchanter mon jar-
din! N'est-ve pas la méme chose? . . .
Pourquoi ne pas imaginer quelque
nouvelle &t belle histoire, & la manie-
re de Bernard Lantry et essayer de lui
donner la vie! T

Tout hanté par celle pensée soudai-
nement venue en son cerveau, il avail,
d'un geste brusque, pris sa canne et
son chapeau, jeté son manteau sur ses

épaules, voulant sortir, suivre son
idée.
—Eh bien! monsieur Bernard? ({it

la brave mere Louvet, devant laguelle

il ‘passail sans prendre garde. Allez-
vous oblenir, comme vous .le souhai-
lez, une belle rose, couleur d'aurore,
que vous garderez encore pour vous?

Machinalement, il balbutia:

—Oui, que je garderai pour moi. . .
Une belle histoire, couleur d'aurore...

—Une belle rose! -

—AUne belle hisloire.

—I1 déraisone! murmura-t-elle en
hochant la téte. Ces gens de plume,
décidément, n'oni pas de bon sens!

It Bernard, en héte. sortit pour
marcher d'un pas rapide, du coté de
Paris, sur la grand'route.

Dehors, le printemps, qui finissait,
était délicieusement doux. :
I
# 11 faisait si beau, la campagne étail
si verdoyante, en cetle journée du
mois de juin, cue Bernard préférait
aller & pied, du moins un bon hout de

chemin.

Il savait trouver a Gentilly un co-
che qui, de deux heiires en deux heu-
res, partait pour la capitale jusqu’'a la
cité Notre-Dame.

11 avait, pcdur arriver & Gentilly, une
petile lieue & faire en se promenant,
parmi les beaux echamps de blé¢ el d'a-
voine murs qui s'étendaient & perte de
vue. faisanl onduler, sous la brise 1é-
gere, leurs lourds épis, bientot préts
pour la moisson,

Le long des haies, des chevrefeuil-

-les embaumaient.
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A nulle époque de 'année, la natu-
FUoaétait plus radieuse.

On entendait,
{lours, les paysang qui, semblant heu-
reux de vivre, ehantaient en fauchant,

Et Bernard se sentait I'Ame étran-
zement remuée par ce spectacle.

Comine {ous les vrais poétes, il ai-
mait ce calme grandiose des champs,
a I'heure out touies les floraisons s'é-
panouissent. _

Mais ce projet, né tout & l'heute
dans sa pensée, ne le quitlait plus.

dans les luzernes en

Il serail cette bonne fée. Il accom-
plirait ce miraele, comme par encharn-
tement, 'enchantement d’ une succes-
sion de coups de baguelte nmg?que,
imprévus  chassant la peine et la mi-
sere.

Il agirait en grand mvstere bien
entendu, ne se laissant en rien soup-
couier, pour donher & ses gestes gé-
néreux des allures de féerie, a la fa-
con d’un conts bleu.

Par avance, il €était heureux de la
joie qu’il allait prendre ainsi, devan-

Il faisait si beau..,

Méme toule cetle vie intense et joyeu-
ge de la belle nature ne faisait que le
confirmer.

(e n'était rien moing que de se ren-
dre dans un des plus pauvres quar-
tiers de Paris, au hasard, ou plutét,
suivant l'inspiration que lui donnerait
la Providence, et de cherchier la quel-
qu'une de ces détresses qui semblent
irrémédiables, 4 moins d’un miracle,
4 moins de l'intervention de quelque
bonne fée,

cant tous les désirs, réalisant tous les
voeux de pauvres étres qui, actuelle=~
mertt, souffraient et pleuraient.

Il lui importait peu de dépenser

beaucoup, g'il était mnécessaire. La
somme emportée par lui était d'air-
leurs suffisanta.

Le gros point était de rendre tous
ces bienfaits inexplicables.

Le choix ne serait pas long.

L'hiver de 1784, ’hiver passé, avait
été peut-étre le plus terrible, le plus
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désastreux de tous ceux qui avaient
fait époque dang I’histoire.

Attristé de lrop de miséres parmi
son peuple, le roi Louis XVI s'était
rendu en personne dans les faubourgs
désolés, porter de bonnes paroles et
faire distribuer des secours.

Mais, comme il voulait donner a
tous ceux qui souffraient, la généro-
sité du roi n'avait, hélas! pu étre que
trés limitee pour chacun de ces mal-
heureux. ‘

Tandis que la famille qu’allait se-
courir Bernard Lantry serait vérita-
blement tirée de sa détresse, trans-
formee, vivifiée.

Une somme d'argent d’importance
permettrait au pere d’attendre qu’il
ait trouvé du fravail.

Et des ouvriers viendraient trans-
former la triste demeure, I’approprier
la meubler, 1'égayer. »

Dans I'armoire arriverait du beau .
linge bien blanc et, dans le buffet, ma-
giquement se placeraient des provi-.
. sions. ¢

Tout cela, par des coups de baguet-
te de '’enchantqur Bernard, organisa-
teur mysiérieux de ce complot de cha-
rité.

La belle tiche, vraiment ! La belle
aventure! Le beau conte bleu, auquel,

. Ah! [a belle tache, le beau conte bleu,

Et Bernara marchait sur la roule
poudreuse, intiniement ravi de son
projet, se voyant déja a l'affat d’une
misere épeuvantable, quelque pauvre
femme mourante, faute de goins, quel-
que pere découragé, des bambins en
loques, la maladie, la faim, I’horreur.

Sans savoir par quel prodigieux
sortilége, la mére verrait d’abord ar-
‘Tiver le mcédecin chargé des remedes
guerisseurs.

Les bambins frouveraient ensuile
des vetements confortables,

sur lesquels 'voguait sa pensée...

.cette fois, l'auteur ne resterait pas
étranger, ayvant sa part de bonheur en
regardant le bonheur qu’il aurait pro-
curé aux autres.

Comme tous les récits qu'il avait
écrits, méme les plus populaires, mé-
me les plus féeriques, semblaient, aux
yeux de Bernard, mesquins et sans in-
térét & coté de celui-lal

Et, au fond de son &me attendrie, il
faisait le souhait, presque cruel, de
rencontrer dans la grande ville dou-
loureuse une détresse particuliére-

AR S
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ment effroyable, afin que 1’enchante-
ment fit plus merveilleux.

—Hola! postillon! Vas-tu partir. 11
me semble que le coche de Paris est
en retard. Pressons! pressons! Voici
un écu pour fouetter tes chevaux, car
maintenant j'ai hate d’étre rendu! Dis-
moi, postillon, ton relai est bien dans
la cité derriére 1'église Notre-Dame ?
Les quartiers populeux qui bordent les
quais sont, m'a-t-on dit, les plus mi-
séreux de la capitale? N'est-ce pas du
cbté de la rue Saint-Merry que, cet
hiver, S. M. le Roi, quand il vint avec

des églises, espérant étre mieux se-
‘courus. Mais ce qu’on voit dé ces pau-
vres gens, seigneur, ne laisse pas croi-
re qu'il leur est porté grand secours.
Ils sont trop, et la misére emgendre le
vice. En ces ruelles sombres, il ne fait
pas bon s’aventurer, & moins d’avoir
derriére soi des argousins du maitre
de la police, ou alors quelque pouvoir
surnaturel.

‘L’homme riocanait.

—Allons, postillon ne plaisante pas
et fouette tes haridelles. C’est juste-
ment cela. Je ne suis pas de la police

H y a la plus de misdre que partout au monde...

M. de Calonne visiter les pauvres, ne

put s’empécher de pleurer ! N’est-ce.

pas la qu'il y a des masures sordides,
14 que gitent péle-méle, criant la faim
des nichées d'enfants?

—Oui, seigneur, fit 'homme, éton.

né. Il y a en effel, 1a, plus de misére
que partout ailleurs dans le royaume,
probablement parce que c'est le quar-
tier ot1 il y a le plus d’églises: Saint-
Merry, Saint-Leu, Saint-Martin-des-
Champs et Notre-Dame. Les pauvres
gens, ¢’est connu, voni se loger pres

de Sa Majesté, mais j’ai peut-8tre bien

un pouvoir magique.

Et, & grands coups de fouet, qui
claquaient gaiement, le coche de Gen-
tilly se hatait vers Paris, la ville des
détresses...

f IV

Au moment olt Bernard Lantry des-
cendit du vieux véhicule qui venait de
s'arréter a son relai dans la petite rue
Saint-Savinien, derriere la cathédrale,

——-“-—d
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il se rappela tout & eoup que c'était &

deux pas de la, en bordure de la Sei-

_ne, sur un quai tres proche du quartier
Saint-Merri vers lequel il se rendait,
quun fleuriste nouveau venu d’'Orient
avec des colleclions rares, s'était ins-
tallé.

~ On en avait 'parlé dans le “Mercu-
re'’, tant il avait déja de réputation.

Puisqu’il se trouvait dans ces para-
ges, Bernard pouvait bien ouvrir une
petite parenthése dans son ifinéraire,
et cela sans rien modifier de ses pro-
jets.

I’ami des roses qui était en lui, se
dédoublant avee le conteur, avait eu
soudain ce souvenir, et .Bernard g'é-
tait décidé a faire ce léger crochet.

N'avait-il pas le temps. toute la fin
de 'aprés-midi devant lui, une de ces
belles journées du mois de juin, dou-
ces ef claires, et ol le soleil se couche
tard? ;

D’ailleurs, son intervention mysté-
rieuse ne se ferait pas en une seule
fois. _

Il lui fandrait apparemment étu-
dier sur place, prendre des précau-
tions, se rendre chez des gens, revenir
plusieurs jours peut-étre.

D’un pied léger, il obliqua vers la
gauche. traversa le pont Saint-Eusta-
che, et, sans se presser, se mit & la re-
cherche de ce fleuriste dont il ne con-
naissait pas l'adresse preécise.

Quelle chance, 8’il pouvait le méme

jour arriver & ce double résultat: réa-
liser chez des miséreux le joli conte
qu’il vévaif, el. en méme temps. trou-
ver quelque espeéce nouvelle de rose.

FL son plaigir était si grand & ce
donble espoir qu'il s'attardait un peu
en marchant Ini si pressé tout a 1’heu-
re, {1Anant presque aux devanlures.

Il venait d’admirer dans I'une d'el-
les un ¢lalage de soieries aux nuances

chatoyantes pour I'habillement des da-
mes de qualiié, lorsqu’'une boutique
voisine, tres hunible celle-1a, trés som-
bre, tres modeste attira, par le con-
traste méme son regard.

L'aspect intérieur n’était pas sale,
disant quelque soin, mais I'impression
restail d'une intense tristesse, tant I'é-
talage était mesquin. le mobilier rare
el I'éclairage défectueux.

La marchandise consistait en quel-

-ques modelss de statuettes, pr\esque

les mémes, qui s’alignaient sans har-
monie sur des grading mal établis,

Il n’y avait la rien de tentant, et la
boutique était déserte.

Dans un coin seulement & un pié-
tre bureaw de bois peint, un petit
vieillard éinil assis, somnolent,

Il n'avail méme pas, devant lui, un
de ces registres qui dénotent que 'on
fait quelques affaires,

I1 était propre, mais rapé, Uair tris-

~ te, le visage faligusé.

Quelle singuliére entreprise d’art

" que celle-la:

Sur la porle, en letlres jaunes, dé-
teintes deéja par la pluie, on pouvait
lire le méme nom que sur la pancarte
affichée devant les statuettes a ven-
dre :

Cézille, sculpteur

C’'étaient done ses propres oeuvres
que ce pauvre vieux avaif mises en de-
vanture, dang l'espoir d'en tirer un
peu d’argeat, espoir qui ne pouvait
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éire que bien illusoire, car rien en el-
les n'attiraif. C'élait de 1'art inhabile
et banale. avec une inspiration mono-
fone, un méme visage de jeune fille,
gracieux, mais sans gaieté, qu'on re-
(rouvait dans toutes.

Quelle misere morale se cachait la?

Quel talent était venu sombrer au
fond de ce réduii-obscur, ou le soleil
ne permettail méme pas de travailler?

A peine peuvait-il y avoir, au fond
de la boutique, un coin étroit pour
coucher. ‘

Les queliues instrument(s de travail
duvieux scuplieur gisaienta ferre, pé-
le-méle, auiour de maquettes inache-
vées qui avaient séché sur leur socle.

- Et o'stait tout! T

® Bernard se senfait le coeur serré a
ce spectacle. L'homme qui ¢tait la,
pauvre, dg¢. étail un artiste comme
lui, bien qu'en une-autre branche d’i-
déal. :

Peul-étre avait-il eu du talenf!

Peut-&lre aurvait-il mérité d’arriver,
d'étre célebre, d’étre riche, d’'étre en-
toure!

Et si, pour guelque raison, il n’¢lait
pas encore dans une absolue détresse,
s'il avait peul-étre de quoi ne pas
mourir aujourd hui tout a fait de faim.
quelle douloureuse détresse morale
était la sienne, faite d’amerlume el de
désillusion!

Il n'y avait qu'a regarder a bouli-
que, qu’a regarder ses oeuvres, (u’a
le regarder lui-méme, pour le com-
prendre,

Bernard Lantry s’était arrété, son-
geur, oublisnt déja le fleuriste pour
leguel il étail venu dans ces parages.

Tout & 'heure. dans son souhait de
philanfropie charitable, de bonté & 1a-
quelle il donnerail une forme ‘mer-
veilleuse, il n'avail pens¢ qu'aux dé-
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tresses malérielles, palpables, visi-
bles, criantes.

Mais les autres!

Mais les pauvres vies gichées! Mais
les pauvres réves d'artistes rendus im-
possibles par quelque injuste fatalité!

N’étaient-ils pas bien attendris-
sants eux aussi d’autant plus atten-
drissants qu’on avait plus de peine a
les deviner!

Et, sans plus attendre, sans plus sa-
voir pourquoi il agissait ainsi, Bernard
entra. A

Vu de plus prés. le spectacle de ce
pauvre intérieur était plus pitoyable
encore.

" Le vieillard regardait ce
avec étonnement.

~Les rares acheleurs de ses oeuvres
n'élaient que des petiles gens el non
pas des personnes aussi bien mises.

Il s’était levé avec peine, le dos
voulé. '

Bernard. doucement, demanda;

—~Combien vos statuettes?

Puis, sentant toute la détresse mo-
rale de 'homme qui étail devant lui,
voulant I'empécher de dire un chiffre
certainement dérisoire, Bernard prit
lui-méme dans la vitrine une de eces
figurines exposées.

—A la bonne heure! fit-il. ..
du joli travail!

Le vieux sculpteur, surpris, balbu-
tiait.

Le modelage. en réalité, n'était pas
malhabhile. :

L'artiste qui avait exdécuté oela
avait di certainement étre adroit dans
le temps ol sa main était moins trem-
blante.

On y sentait plutdt trace de faligue
que d’inexpérience.

visiteur

Voila

Si les proportions élaient mal eal-
culées, les gesles -sans doueeur, les
plis des véicmenls sans finesse, il y
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avait dans le visage, & le bien regar-
der de prés, un charme réel, la trace
évidente d'un talent passé et d'une dé-
licate inspiration.

Alors Bernard. voulant réconforter
cet artiste malheureux, cacha son im-
pression vraie et se fit louangeur, avec
bonhomie:

~-Mafoi, oul, répéta-t-il, olest vi-
vant; c’est joli, ¢’est tres artistique.

La figure du pére Cézille s'était
éclairée.

—Vous trouvez!... Vous trouvez!
répétait-il. ‘

—Mais parfaitement! confirma Ber-
nard, et je vous félicite de volre talent.
Une vraie chance que je sois passé
devant voire meagasin. Non pas que
votre nom me fut inconnu... Au con-
raivel -

‘Le sculpleur se troublait de plus en
plus, devant tant d’éloges inatiendus.

—Je vais pouﬁ atjourdhui—car je
reviendrai — vous en prendre deux
modeéles; tenez, cette pose deboul, ac-
coudée, et 'autre modele plus petit
qui est & coté.

—~Ce sera mioins cher. monsieur. fif
Cézille, puisquo vous en prenez deux...

—Vous avez tort... Une oeuvre
d’art n’est pas vne marchandise ordi-
naire... Et ce sont la des oeuvres
d’art, je m’y connais.

—Je vois bien que vous vous y con-
naissez.

Rien qu’a cocnsidérer ce pauvre
vieux, rien qu'a voir son émotion et sa
joio naive. Bernard comprenait toule
son histoire, uin talent réel enfraye par
un coup du sort, une malchance, une

maladie, une injustice peut-étre ou,
plus probablenient, une famille eédi-
fiee trop tot, selon son . coeur, sans
penser aux impitoyables nécessitcs
d’argent, une famille avec ses lrop
lourdes charges. it

Et, en méme {emps, le projet que
Bernard avait f[ail tout & l'heure se
transformait.

N'était-ce pas, de préférence, dans
celle pauvre demeure désertée quil y
avait un beau conle bleu & réaliser, un
conte bleu dautant plus délical gue

C'est trés artistique,

l'infortune #tait plus intime et moins
avouee?

Ne valait-il pas mieux, au lieu de
procurer & de malheureux affamés,
comme par enchantement, la nourri-
ture et I'argent qui leur étaient néces-
saires, rendre a cet autre malheureux,
par enchanfement aussi, la confiance
en lui-ménie, el, par la, peut-étre Iui
permelire de retrouver son vrai talent.

Gy
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La raison de sa détresse sera vite
connue. g

Le ton de cordialité sur lequel, des
son entrée, Bernard lui avait parlé in-
citait le sculpieur aux confidences.

Et, sans se faire prier, heureux meé-
me d’avoir quelqu’'un pour 1'écduter,
il se confia.

L’'histoire étail bien telle que Ber-
nard, du premier coup, I'avait devinée.

Une jeunesse enthousiaste, un ta-
lent d’artiste évident et qui ne deman-
dait qu'a se développer. Puis, la fa-
mille édifiée trop tot, la famille avec
ses loundes charges, ses difficultes,
ses maladies, ses chagrins qui dépri-
ment non seulement le coeur, mais
aussi la faculté de trawvailler.

11 fallait ajouter aussi beaucoup de
malchance, une malchance qui était
presque de la fatalité.

Au lieu d’aller au sculpteur, de
I'encourager. de lui faciliter sa tache,
les gens étaient restés indifférents.

A force de courageux labeur, a for-
ce de minutieuses économies, Cézille
avait tenu bon, avait fait a peu pres
vivre les siens.

Mais il avait di renoncer a ses plus
beaux réves d'artiste, se livrer a des
besognes grossieres et mal payées,
pourdes industriels, pui considéraient
la sculpture comme le plus vil des mé-
tiers.

Ah! I'dcoeurant travail contrc le-
quel vingt foig il s’était révolté et qu’il
avait, pourtant, repris vingt fois de-
vant de trep i périeuses nécessités!

Et Cezille avait le créve-ceur de
voir des camarades de sa jeunesse, ar-

tistes comme-lui, se faire un nom cé-

lebre, triompher dans des expositions,
étre recus a la Cour.

i ne serait jamais eonnn.
Le temps passé, la vieillesse élait
venue, plus hative que chez les aulres,

~que chez ceux qui ne sont pas des dé-
courages.

Aprés des années ruineuses de ma-
ladie, il avait vu partir sa femme, au-
pres de laquelle, du r‘este il n'avait
pas été heureux.

Trop terre a terre, elle n avalt pas
su le comprendre, le réconforter, lui
rendre sa foi défaillante.

I1 était demeuré avec sa fille, souf-

frante aussi, et qu'’il avait du faire tra-
vailler cependant, pour subvenir a
leurs besoins.

Et au soir de sa vie, aprés tant d’é-
preuves, il végétait ainsi, dans cette
boutique on il avait imaginé de met-
tre en vente a bas prix quelques mo-
deles de statuettes, réalisés par lui et
qui, au moins, ne seraient pas le héné-
fice d’'un élranger.

Malgré {outes ces désillusions, mal-
gré cetie usure croissante de l'dge.
Cézille affirmait énergiquement qu'’il
¢tait bon encore a quelque chose

Toute flamme n'élait pas éteinte
dans son cerveau d’artiste.

Si on le laissait faire, s'il pouvait
avoir les moyens de travailler au cal-
me, un chef-d’oeuvre pouvait encore
sortir de ses doigts tremblants peul-
él e, mais toujours habiles.

Sa fille I’encourageait.

—Espére ! de meilleurs jours re-
viendront. J’arriverai, avec mes jour-
nées de coulure, & subvenir 4 nos be-
soins. Tu sais & quel point je suis éco-
nome. Kt alors, tu pourras travailler
pour toi.

—0ui, Luee, oui, ma brave et digne
enfant, je pourrai donner ma mesure.
Il est encore temps.

Mais, souvent aussi, il avait des heu-
res de doute, de doute amer:

—0ui, Monsieur, expliqua-i-ii, e
terminant a Bornard da longue confi-
dence, tel que vous me voyez, je ne

LU e S
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crois plus & rien. La vie est mauvaise
et les gens ingrats, trop occupés de
leurs jouizsances égoistes. Et j'ap-
prends & mon enfant a ne croire a
rien. A quoi bon, la foi? A souffrir, &
étre désillusionne davantage.

—D’ailleurs, ajoutait le vieillard en
s’animant, les philogsophes d’aujour-
d'hui enseignent I'incrédulité.

La sociél¢ est mal organisée et ils’y

passe trop de crimes commis par un

pouvoir lyrannique.
Tout le monde est a la merei d’une
lettre de cachet.

1‘ | i
“ \!t)

_re, attristé.

—Oui, Monsicur, les femps heureu-
sement sont proches ou toute cette so-
ciété injuste sera bouleversée, ou les
crimes des puissants seront chatiés.
De tous cotés des elubs s'organisent,
des mots d'ordre mystérieux se chu-
chotent,

Bernard le contemplait gans mot di-

Cézille s’élait livré a lui tout de sui-
te, spontanément, visiblement heu-
reux d’'épancher sa peine, méme dans
le sein d'un i1 ccnnu.

AR

Tout le monde est a la merci d’une lettre de cachet. ..

Hier encore, M. d’Esprémenil a dé-
noncé la présence, tant a Paris quiaux
environs, de vingl-deux prisons secrc-
tes.

Comment voulez-vous qu'en
temps pareils un arctiste puisse arriver
a étre compris?

C'était sa marotte, lorsqu'il s’ épan-
chait ainsi, de rendre la politique res-
ponsable de son infortune.

Et méme. ¢ exaspérant davantage,
Cézille levait au plafond un bras me-
nacgant:

des

Car I'écrivain ne s'étail pas nommé,
n‘avait rien dil de lui-méme.

Le scuipteur ne savait qu'une chose
du nouvean venu: lopinion flatleuse
que celui-ei avail de son talent.

(len était assez pour que le pauvre
artiste mil & nu devant lui son Ame
douloyureuse.

Bt maintenant l'opinion de Bernard
Gtait arrétée,

Il irait jnsqu'au bout de la> tache
ainsi commencdée. 11 se plairait & ren-
dre & cel inecrnu la foi dans ee qu'il

e V) Y
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avait de plus a coeur au monde : son
art.

Il se plairait a rendre & cet inforiu-
né la foi dans cet art el par son aide
inavouée, magique, il lui faciliterait
les moyens de donner, au moins une
fois, sa mesure, au soir de sa vie.

Ne serait-ce pas la une bien belle
histoire, plus belle encore que celie

qu'il avait révé de réaliser, parce

qu’elle serait plus longue, plus dura-
ble, moins prosaique.

Lui acheter ef lui faire acheter»par
d'autres, complices faciles a trouver,
les modestes statuettes de son élalage,
ce qui, touf en lui procurant un peu de
bien-étre, I'inciterait a se remetire a
I'ouvrage et & faire un meilleur ou-
vrage.

Bernard avail vite compris que Ie
pére Cézille était au fond le plus bra-
ve homme du monde et que ses théo-
ries de révolie n'étaient que la consé-
quence de trop de désillusions.

La aussi, il y avait une tdche & rem-
plir, un bon grain a semer, de fausses
idées & chasser au vent. '

Et toutf de suite, il commencaa jouer
son role. :

Oui, la socjété est mal organisée...

Bernard atterdrait le temps néces-
saire, dépenseaif l'argent qu'il fau-
drait.

Il pousseraif jusqu'au bout le pieux
mensonge, l'utile illusion.

Que failait-il pour cela?

Demeurer I'ami de cef homme en
flattant un peu sa fierté d’artiste, en
s'intéragsant a 'ses travaux, en lui par-
lant de ses projets.

Il expliqua, en donnant seulement
son prénom—>M. Bernard—qu’il était
un riche amateur, conquis au passage
par la grdce véritablement originale
des modéles exposés,

Il en achetait deux pour le' momenty,
mais il se prox ettait bien.de revenir,

D’ailleurs. il adorait bavarder avec
un artiste, et surtout bavarder ‘“‘sculp-
ture’’,

— 49 —



Vol 14, No & {.A REVUE

POISUL AIRR Montréal, février 1921

Le pére Cézille &tait ravi.

Tant de bonne humeur, tant de joie
visible & admirer ses oeuvres le com-
blait d’aise. .

Et cela, si spontanément!

Jamais il n’avait vu ce M. Bernard.

Il fallait véritablement que ses mo-
déles lui eussent plu puisque ainsi, les

remarquant au passage, il était entré,.

il avait questionné leur auteur, il s’é-
tait fait racenter sa vie, il lui avait
donné des paroles d’'encouragement
qu'on sentait sincéres. .

Cézille roulaif toutes ces pensées
dans sa pauvre téte, tandis que, de ses
mains tremblantes, il ficelait de son
mieux avec toutes sortes de précau-
tions, le paquet des deux statuettes.

—Q’est si fragile, voyez-vous. La
petite main pourrait se briser.

I1 avait comme des attentions de
pére en enveloppant ces fréles'images.

—Au fait, dit-il, vous allez étre trés
embarrassé. Voulez-vous que je vous
porte & votre domicile ce paquet ou
que je ie fasse porter?

—Non, monsieur Cézille, j’habite
loin, dans les environs de Paris : la
course serait trop longue. Il faut une
heure et demie de coche pour le
moins.

—J’aurais pu, cependant, bien vo- -

lontiers...
~—NMille graces, monsieur Cézille.

—A défaut de moi, ma fille Luce,
qui est plus alerte... Tenez, la voici
justement qui rentre. :

La porte, en effet, venait de s’ou-
vrir. : £

Une gracieuse enfant d'une ving-
taine d’années & peine, trés blonde,
mais trés péle, avec de grands yeux
bleus fatigués par les veillées de cou-
ture, un visage doux et franc, le méme
qu'on relrouvait sur toutes les sta-
tuettes de 'étalage, embrassait ten-
drement le vieil artiste.

Bernard la considéra avec atten-
tion.

La jeune fille avait dans le regard la
méme mélancelie que son pere, le re-
flet de la méme souffrance.

Elle avaif dl certainement partager

- tous ses enthousiasmes et aussi toutes
ses désillusions. -

—Monsieur est un amateur de
sculpture, fii Cézille pour présenter le
visiteur.

—Et, ajouta-t-il avec une naiveté
charmante. Monsieur trouve que j'ai
beaucoup de talent.

Une flamme passa, a ce mot, dans
les yeux de Luce.

Elle releva la téte avec une expres-
sion de plaisir intense.
Un tel compliment

coeur.

Bernard confirma:

—Oui, Mademoiselle, beaucoup de
talent. ;

—N’est-ce pas, Monsieur?

lui allait au

Puis, modestement, en jeune fille
bien élevée qui ne veut pas étre im-
portune, elle passa.dans la piéoe voi-
sine, pour se debarrasser de ses affai-
res. ‘

Bernard. cette fois, prit congé.

—Je reviendrai trés prochainement
vous voir. Monsieur Cézille. Je suis
trop enchanté de ma.visite pour n’a-

LT e
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- voir rpa-s hite de revenir. A blentﬁ‘
done!

Mais, comme il s élmgnalt 11 pensa
réveur:

—Elle est bien JOllel...

Et il ajouta:

—Tout & fait comme dans les con-

tes bleus!... =

v

Lorsque, le lendemain matin, Mme

- Louvet vinf, suivant son habitude,
frapper au volet de Bernard. pour le
réveiller, elle fut surprise de ne pas

entendre de réponse. Lui-méme parut.

4 la fenétre, déja habillé. :
 Mais, & voir ses traits fatigués, ses
cheveux en désordre, il était manifeste
qu'’il ne s'était pas couche.

Il ne s’était pas eouché, en effet,
E'l,i,n-si qu’il faisait quelquefois, lorsqu’il
avait quelque grve préoccupation ou
que, dans son {ravail d’éerivain, il vou-
lait suivre jusqu'au bout une inspira-
tion. .

Cette nuit blanche, il I’avait passée
aréver a_cetle visite de la veille qui, a
la réﬂenon i émouvalt de plus en
plus.

Alors qu'il n'avait souhaité réaliser
qu'une jolie fantaisie de poété, pou?r
donner un secours matériel et immé-
diat, il allail remuer toute une vie, la
transformer et ce trouble, cette trans-
formation n'auraient pour base qu'un
mensonge.

En avait-il bien le droit?

N’arriverait-il pas une heure ou ce
mensonge, dévoilé susciterait de pi-
res tristesses, de pires désillusions que
celles qui existaient déjal

Et pourtant, Bernard ne pouvait dé-
tacher de sa pensée le souvenir de la
pauvre boutique déserte ou se profi-
lait la silhouette douloureuse de Cé-
zille.

quil était peut-8tre temps

1 lui semblait enten;d‘reA encore la

longue confidence désolée.
El ¢’étail comme une obsession
pour lui .que’ cette détresse morale

d'un coup de baguette maglque de
réparer.

Etait-ce bien du mensonge, et tout_
au moins du mensonge défendu, que
la joie de combiner savamment, avec
méthode, tout un petit complot d’at-

tentl%na amicales qui rendraient d'a-
bord un peu de vie & ce magasin du
quai Orléans? v

Il fallait que Cézillz vit des aliées et venues au-
tour de ses oeuvres.

Il fallait que le pére Cézille recut
des commandes des lettres, des com-
pliments, vil des allées et venues au-

_tour de ses oeuvres.
I1 fallait qu’on lui parlat, qu on dis-

culdt avee lui, qu'on lui fit parler sur-
tout de son passé, et qu'il ropmt quel-
que confiance pour le temps qu’il
avait encore devant lui.

Complot coliteux, certes!

Mais Bernard était décidé & sacri-
fier pour la réalisation de son conle
bleu la somme qui serait nécessaire.

Montreai, fevrier 1991

encore,

Moy
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Evidemment, il aurait besoin d'a-
cheter ou de faire acheter pour son
compte, par.des tiers discrets, tous les
modeéles du vieux sculpteur, ceux ‘de
I'étalage, ceux qui dormaient dans les
sous-sols et ceux que peut-étre il con-
fectionnerait en hate.

Mais il aurait besoin surtout d’en-
courager (ézille par son amicale ad-
miration, de 'longues causeries, de
bonnes visites souvent répétées.

Et, ma foi, celte tAche-1a n’étai¢ pas
au-dessus de ses forces, pas plus que
I'autre pécuniaire. 1l se sentait de tail-
le & pousser jusqu’au bout le charita-
ble ecomplot d4’ot1 devait sortir tant de
bonheur pour Cézille'et aussi pour
Luee, par contre-coup.

C’étaient toutes ces idées, toutes
ces préoccupaiions toutes ces espé-
rances, qui avaient empéché Bernard
de dormir,

Il se plongea le visage dans 1’eau
fraiche et descendit & son jardin visi-
ter ses rosiers.

Ah! Ja bonne bouffée d’air embau-
mé qu'il respira a cette heure matina-
le; parfums purs et variés, et cepen-
dant rappelant tous 'initial parfum.

A mesure qu’il marchait sur le sa-
ble blane des allées ces exquises sen-
teurs se transformaient plus douces,
plus grisantes, plus acres.

La rosée de la nuit scintillait encore
dang tous lee ealices, et Bernard, lon-
guement, approchaif les chéres fleurs
comme s'il voulait les embrasser. boi-
re ce eristal, s'enivrer de ces odeurs.

'Et & encore, malgré la poésie in-
tense de l'endroil, malgré la griserie
de cette floraison qui était comme une
échappée du paradis sur cette morne
terre, 14 encore il continuait & penser

N

a Vaventure du pauvre Cézille et a la
mélancolie de Luce.

‘invineiblement dans son esprit.

Car ces deux souvenirs s'associaient
Oui,
c’était decidé. Dés7aujourd hui, il re-
ferait le tonchant voyage. 3

Et comme  cherehant a lui-méme
une excuse, un prétexte, il se dit qu’il
avait oubli¢ hier de rendre visite & ce
fleuriste voisin du sculpteur.

De nouveau done, apres le repas de
midi, il se mitl en route.

—Matin, comme vous voila beau ?
fit Mme Louvet. Vous avez mis votre
habit prune des dimanches. Hé, hé !
vous avez sur les bras un gros paquet
qui sent bien bon. Je gagerais... Oh!
ne regardez pas ainsi en grondant. .,
Ce sonl vos affaires et non les mien-
nes.., Bonne chance, dans tous les
cas!

Le postillon du coche, lui aussi, le
questionna, goguenard:

Eh bien? cette promenade dans
les quartiers pauvres ? Vous en étes
revenu tout de méme?

Machinalemerif, Bernard répondit a
I'homme.

—J'en suis revenu et j'y retourne.

——Pas possible! avec ces fleurs! Ce
qu’elles eluhaument!

('était vrai pourtant.

Par un inexplicable prodige, Ini qui
jamais ne montrait ses roses a person-
ne, lui qui en était manifestement si
avare  Bernard en avait sur les ge-
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‘noux toule une brassée el des
belles, fraichenient coupeées.

Ce n'était pac le jour ou il portait
sa pieuse offrande au Palais royal ou a
I’'église Notre-Dame.

11 ehoisiszait pour celte offrande-la
une date un peu plus éloignée dans la
saison, I'époque ot il pouvait cueillir

certaines roses parliculiéerement a:rl—Q

mirables.

Toutefois, la gerbe qu’'il avait sur
les genoux dans la voiture était ma-
gnifique.

Bernard arriva quai d’Orléans d peu
pres a la niéme heure que la veilte.

Le pére Cézille ne parut pas surpris
de sa visiie

On aurait dit qu'il I'attendait.

—A la boane heure! s’exclama le
vieux sculpteur tout joyeux. Vous avez
616 si complaisant hier, si intéressé
par mon iravail que. ma foi,
lais un peun vous revoir,

—Je ifavais promis.

—Mais vous avez.tenu parole. — Et
¢'est si rare les gens qui tiennent pa-
role. dans la clienléle. Savez-vous que
touf ce que nons nous sommes dit
hier. m’a {rotté toule la nuit par la
téte, une vieille caboche ot pourtant
bhien des idees déja ont bouillonné.

— Maoi aussi, monsieur: Cézille. j'ai
pensé a vous, el vous éfonnerai-je en
vous disanl que je n'al pas beaucoup
dormi?

— Tout commme moi;
nard.

motsieur Ber-

volre

Cest bien Bernard. Nnomn.

n'est-ce pas.

—Pouvais-je ne pas étre intéressé ?
Pouvais-je ne pas revenir? Votre la-
lent m'attire. Ce sont la des impres-
sions qui e se commandent pas. Illes
s'expliquent seulement. Iattirance du
heau, 'admiralion du noble labeur el
le respeclt d'un travail qui n’esl pas

1)1115‘

‘mission de 1

je comp-

récompens¢ ainsi qu'il mériterait de
I'étre. A propos, monsieur Cézille, fi-
gurez-vous que j'ai fait des affaires
pour vous depuis hier, une vraie chan-
cel Un ami d moi qui, en soupant. a
admiré mes deux achats s'en est mon-
{ré si enchante, qu’il ma donné com-
Iii en prendre quatre a
mon gre. J ¢ dis qnalre. Qu'a ceci de
surprenant? Ef pourquoi ouvrez-vous
des yeux étonncs. Mon ami veut faire
des henreux. Quatre d'un coup, mais
vous allez devenir trop riche. mon-
sieur Cézille! V'enez! pendant que j'y
pense... jaila somme, mon ami a pre-
féré payer d'avance, pour étre débar- /
rassé. Un homme de gotit, ce oarcm’/
que je vous ferai connaitre quelque
jour. Voiet Pargent... Gomptlez, comp-
lez. .. au.euas ol ;e me serais tromné,
En belles pi¢ces d'or foutes neuves a
l'effigie de Sa Majesté ... Ne vous re-

criez pas, saprisli!... Ge n’'est pas tout.

Jai des projets. figurez-vous, a votre

endroit... un tas de projets... le ré-
sulfat de mon insomnie... Une com-
mande personnelle. tout au moins

pour l'instant:
d’explicalions.

ite me demandez pas
Admettez, si vous vou-
lez. que ce so1l un secret. une surprise,
wie attention pour quelqu’un a qui je
voudrais faire plaisir. Voila: ne pour-
riez-vous pas faire poser tout expreés
un modeéie a mes frais bien entendu,
assis sur un sjimple bane, dan® une at-
titude gracieuse et douce. un peu ré-
veuse, avee sir les genoux celte gerbe
de fleurs que j'ai apportée ! Suis-je
sot, je ne pensais pag & vous les don-
ner! Mettez-les dans 1’eau bien vite...
Yous savez que j'aime les roses pas-
sionnément. Au fait, je ne vous lai
peut-étre pas dit. Chez moi, il y en a
loujours a la saison. dans toutes les
st poélique.  Et c'est
pourquoi jai penseé que celle image,

piéces G esl
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songeuse et jolie, avec l'avalanche des
fleurs su> |2 robe, ferait trés bien en
soulpture. Vous excellez dans ces figu-
res de grace. Et celle-1a, vous la re-
porteriez une fois modelée sur le
marbre, sur du beau marbre de Carra-
re, d'un blanc de neige. Je sais ol
m’en procure:r

—Mais, monsieur Bernard, mon-
sieur Bernard, balbutiait Cézille, éper-
du, devant tant de nouvelles heureu-
ses.

—Du moderne, bien entendu, robe
de 1'époque, coiffure de 1'époque. Je
n'aime guére les machines d’un autre
Age. Le ndlre est si joli... Il faudrait
trouver un fitre, un titre symbolique

qui puisse rester, qu'on -citerait et
qu'a ce seul nom, on saurait tout de
suite étre 1'oeuvre de Cézille. Car, je
ne vous cache pas que cette statue se-
ralt tout &4 fail en bonne place pour
étre admirée. .. Est-ce dit? Pour le
}rix, je ne serai pas regardant, dau-
tant plus que je suis pressé, et dame,
pour avoir un original de Cézille.

Un original de Cézille!

Il avait dit cela comme il aurait dit
un original de Coysevoz ou de Cous-
tou.

Le pauvre bonhomme ne pouvait
ecroire & son bonheur.

i qui vivait si méconnu, si ignoré,

rencontrait enfin un homme de goit

— il était visible que ce M. Bernard
était un homme de gotit — qui le com-~
prenait. : )

Eh, parbleu! il avait raison quand il
affirmait qu’il était impossible qu’il
fat complétement oublié.

Il n'y avait pas de doute, M. Ber-
nard n'était pas entré ainsi dans sa
boutique au hasard, et il ne s’était pas
intéressé a ses modéles du premier
coup d'oeil. On lui avait certaine-
ment parlé de Cézille.

11 connaissait Cézille de réputation.

C’'était flagrant.

Et le vieux sculpteur en était tout
fier, tout heureux.

Dame! il y avait de quoi! Ce n'était
que justice! Ce n'était pas trop t6t!
Mais cela faisait bien plaisir tout de
meéme,

A son tour, il considérait son visi-
teur. ;

Quelle physionomie intelligente, si
elle n'était pas réguliére et pas jolie!
Quels yeux pétillants, et doux en mé-
me temps, disant la belle humeur et la
bonté.

Il ne savait pas au juste qui était
exactement ce M. Bernard... Mais
c’etait bien certainement un homme
de qualité, un connaisseur, de gotit fin
et avise. -

Qui sait! Peut-étre un grand per-
sonnage!. .. J

Le ton dont il avait parlé de sa com-
mande mystérieusement ne le prou-
vait-il pas?

Un marbre blanc de Carrare!

I1 fallait vraiment qu’il ft a son
aise.

Et cette facon adorable dont il avait
dit que, pour avoir un Cézille, on ne
regardait pas au prix!

~— Tout de méme, pensail le sculp-
teur, ¢’est une chance pour moi qu'il
soit venu! Il avait mis cela sur le

™ A



Montréal, février 1923

Tant de honheur pour
Luce par contre-coup. ..

compte de la chance seulement. car.
depuis longtemps, il ne voulait plus
croire & la Providence. A force d’avoir
é¢té decu par la vie et d’avoir souffert
matériellement el moralement, & for-
ce aussi de s'étre pénétré de mauvai-
ses lectures, de ces livres malsains qui
se répandaient & foison a cette époque,
il faisait profession d’athéisme et sou-
aaitait que sa fille, maleconquise pour-

LLA' REVUE POPULAIRE

lant & ces utopies, peunsit de méme
que lui.

Mais Bernard, qui toul de snite avait
deviné cet état d’esprit, avait senti
tout de suite aussi que ces conviciions
n'avaient pas de bien profondes raei-
IS,

La encore, il v avait une veusre se-
courable & réaliser, un mauvais gevme

4 détruire, une confianice o rendre.

Cézille était en exlase devant les ro-
ses, dont les fraiches coulenrs ¢l le
pénétrant parfum dégayaient Uliumble
boutique.

iy | I
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—— Je n’en connais pas de plus -bel-

les, monsieur Bernard. EU pourtant,
depuis quelques jours, sur le quai, a
deux pas d’ici, s’est installé un fleuris-
te célebre, parail-il, qui se vante
d’avoir les plus rares especes.

— Ah! il est a deux pas d'ici. Je le
cherchais justement 'autre jour. . .

Bernard s’arréta.

Il comprenait qu'il valait mieux ne
pas insister, laisser croire au.vieux
sculpteur qu'il était venu tout expreés
le trouver, sur sa réputation.

Et il sentait que ce role assumé par
lui, de délicats subterfuges, serail sin-
gulierement difficile, nécessiterait une
attention de tous les instants.

Car un détail seulement oublié dans

ce complot d'amitié et ¢’en était fait

de 'enchantement,

(ézille était allé dans 1'arriére-bou-
tique chercher un vase pour mettre les
fleurs, et, avec précaution, les instal-
lait. . !

11 hésita un instant sur l'endroit ot
il devait placer la gerbe.

— Mais a coté de vos modeles, dans
la vitrine, indiqua Bernard.

Rien n'était plus juste, en effet.

Les jolies fleurs abritérent, enca-
drérent, en quelque sorte .les statuet-
tes en montre qui n'en paraissaient
que plus gracieuses.

Des passants s’arrétaient surpris.

I’un méme entra demander le prix
de 'un des modeéles.

- — Laissez-moi faire! avait dit Ber-
nard. Et il avait regu le client a la

- place de Cézille interloqué. 11 s’était

fait si éloquent en méme temps que si
cordial, que le visiteur s’en ¢tait alle
ravi, avee son achat sous le bras, un
achat qu’il avait payé le double du
prix que, timidement, l'artiste aurait
indiqué.

< Voila ce qu'il faut faire, il faut
avoir confiance dans volre valeur.

Bernard sentait que sa tache, tout
de méme, pouvait ne pas éfre aussi in-
grate que d’abord il I'avait cru. A

I1 avait bien fait, certes, de venir a
la rescousse avec des achats simulés,
des.commandes de soi-disant person-

~nes qui n'étaient que des préte-noms
de Ini-méme.

#1is le public, le vrai public pou-
vail s'intéresser lui aussi, venir ache-
ter pour tout de bon, a la condition
que le magasin de Cézille n’etit pas les
allures «'une maison déserte ou toul
ne serail (que découragement.

— Voila ce qu'il faut faire, répétait
Bernard. Ftes-vous convaincu? = Cet
honnéte homme qui est venu la est un
de vos admirateurs, lui aussi; Remuez-
vous done, reprenez courage, arrangez
cette piéce un peu. Elle manque vrai-
ment trop de gaieté. Tenez, j'ai chez
moi un meuble ancien et qui a du
style, dont je ne sais que faire. Je vous
le ferai tenir demain par le coche, ou
je I'apporterai moi-méme. Il fera ad-
mirablement a votre entrée. . .

— Je vous remercie, monsieur Ber-
nard, et vous étres trop bon vraiment.
Je sens que vous avez raison, pleine-
ment raison. .. Mais tenez, le mieux,
voyez-vous, serait encore que je re-
prenne Luce avec moi. Elle seule ap-
portera un peu d'enfrain. Que vou-
lez-vous? Les temps étaient si durs
qu elle s’étail courageusement déci-
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dés, la pauvre chere enfant, a aller
faire en ville des journées de linge-
rie, des journées bien fatigantes et
pour peu d'argent. Sans compler
qu'elle n'est pas forte. . .

— Je 1'ai bien vu, monsieur Cézille,
et il ne faut pas qu’elle continue. Vous
avez besoin d’elle, Avec les comman-

bon echercher son inspiration ailleurs
que dans les étres qu'on aime le
mieux? Pourtant, si vous y tenez. ..
— Du tout, du tout, monsieur Gé-
zille, faites a votre guise,
— Ne serait-elle pas bien jolie, ma
mignone, dans lattifude de grace

que vouts m'indiquiez tout a I'heure,

Des passants s'arrétaient surpris.

des certaines que je vais vous procu-
rer vous aurez vite fait de gagner assez
pour vivre gentiment a deux el méme
pour payer le cachet d'un modele de
choix. ’

— Un modéle! c'est vrai, fit le vieil-
lard tout contrit. Hélas! je n'ai ja-
mais pris que ma fille pour modele.
Autrefois, ¢'était ma femme, A quoi

assise, réveuse, avec ces fleurs sur les
genoux?

— Ce serait bien joli, en effet,

Bernard avait fait cette réponse
gravement, tout pénéiré de cette évo-
cation charmante de lLuee au milieu
des fleurs.

Juslement, a cel insfant méme, re-
venant de son travail, elle s’élail ar-

s T



Vo 14, No 2 LA REVUE

POPULAIRE Montréal, février 1921

rétée sur le seuil du magasin, surpri-
~ se de ces roses.

CGézille courut & elle, joyeux.

— Regarde, Luce, regarde, mon en-
fant, ce que monsieur nous a apporté.
Il veut que je me mette tout de suite
4 une grande oeuvre, une oeuvre qu'’il

destine & un haut personnage, et qui :

sera en marbre blanc. .. une oeuvre
ol je pourrai donner ma mesure, ou
on verra ce dont le pere Cézille est en-
core capable. i

La jeune fille avait rougi sous 1'é-
motion de cette nouvelle.

. Elle avait bien été touchée, la veille,
par la bonté de ce visiteur qui témoi-
gnait de 1'intérét & son pére.

Mais elle ne pensait pas qu’il re-
viendrait, que sa sollicitude pourrait
donner de pareilles marques d’intérét.

— Et sais-tu, mignonne, cette sta-
fue-1a, qui représentera une jeune
femme, symbolique, assise dans une
attitude de contemplation, avec une
gerbe de fleurs sur les genoux, je veux
que ce soit toi qui me la poses. Mais
j'y songe... Bien que je travaille
vite, il va falloir pas mal de jours. Et
les fleurs se fanent vite.

Bernard riait de cette confidence
naive.

— Bvidemment, monsieur (ézille,
mais ne vous inquiétez pas de cela. Les
roses sont mes amies, je vous 1'ai dit.
Je les remplacerai & mesure. Quand
commencons-nous?

— Quand vous voudrez, monsieur.
A propos, ie ne me souviens pas de
votre nom. Excusez ma pauvre cabo-
che trop vieille. Est-ce absurde! Vous
arrivez chez moi comme dans un con-
te de fées, ma parole. Non seulement
vous devenez mon client, mais je sens
que vous devenez aussi mon ami. Et
¢’ est & peine si je sais votre nom.

— Je m’appelle Bernard simple-
ment. g

J'ai quelques rentes qui me permet-
tent de vivre a loisir. Pour le reste, je
n’ai pas d’histoire.

Tandis qu’il pronongait ces derniers
mots, son regard croisa celui de Luce,
qui, de son coté s’était fixé sur lui.

On aurait dit qu’elle comprenait un
peu. ;

Le coeur des femmes a de ces ins-
tinets.

Elle devait se douter, qu'il y avait
dans cette intervention merveilleuse,
dans ces commandes inespérées, dans
ces fleurs trop belles, quelque tou-
chant geste de charité.

Et il ne fallait pas qu’elle comprit,
qu'elle entrevit méme le pieux men-
songe. .

Qu’il fat charitable ou magique, le
geste de Bernard devait demeurer
ignoré.

A tout prix, aux yeux de Luce com-
me aux yeux de Cézille, sous peine de
déchainer une pire désillusion, il était
indispensable de ne pas se trahir.

Du reste, si la tiche qu’il avait en-
treprise auprés du vieux sculpteur
était attendrissante, il y avait aussi
beaucoup & faire pour Luce.

Sa vie & elle, — c’était visible, —
était glchée.

La détresse et la solitude lui avaient
ruiné la santé.

Ses joues creuses, son teint trop
pale disaient I’anémie, envahissante,
I'anémie cette triste maladie de celles
qui ne sont pas heureuses.

Apres g'étre tuée de travail :i des
besognes mal payées, elle avait le soir,
en rentrant, le douloureux spectaele
de son pauvre pére, chaque jour plus

.découragé.

Quel espoir pouvait-elle avoir per-
sonnellement dans l'existence?

o B8 —
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Bernard sentait que la derniére joie
de cette jeune fille était la foi qu’elle

gardait envers le talent de son pere.

Elle y croyait peut-étre davantage
que Cézille lui-méme.

Et lorsqu’'on complimentait celui-
ci, ainsi que Bernard l'avait fait plu-
sieurs fois déja, devant elle, une flam-
me brillait dans ses yeux.

— Oui, répétait-elle, s’il avait le
temps! Si on lui permettait de donner
sa mesurel :

— Rassurez-vous, mademoiselle Lu-
ce, il va l'avoir. Ce serait trop dom-
mage pour l'art qu'un aussi réel artis-
te ne soit pas connu. Nous y parvien-
drons. C’est moi qui vous le dis. Nous
y parviendrons, avee 1’aide de Dieu.

— Ou du diable! Du Diable plutot,
fit le sculpteur, qui avait entendu.
Voyez-vous, monsieur Bernard, le dia-
ble est encore le seul avec lequel dans
I'autre monde, je ne sois pas brouillé.
N’est-ce pas, Luce, que tu penses ¢com-
me moi.

Luce ne répondit pas, génée.

Evidemment, elle aussi, avait été un
peu conquise, a la longue, par les idées
de son époque, idées de scepticisme et
de révolte. Elle ne les déniail pas pour
faire plaisir & son pere, bien qu’elle ne
les partageat pas autant que lui.

Mais, tout de méme, ces idées
avaient fait leur besogne malsaine
dans son coeur meurtri.

Cependant, elle craignait de déso-
bliger M. Bernard, dont elle ignorait
les opinions. ,

— Allons! & demain, monsieur Cé-
zille! A demain, mademoiselle Luce!
Si vous voulez bien, nous commence-
rons & travailler. Je dis “nous’, com-
me si ¢’était moi qui allait me mettre
a l'ouvrage. . .

— (e sera, en effet, votre oeuvre a
vous aussi. Car vous avez été mon bon
génie.

Ils prirent congé.

Lorsque Bernard fut parti, de la
maison proche, le fleuriste fameux,
qui habitait a quelques pas de Cézille,
arriva, inquiet: :

— Dites done, voisin, vous n’allez
pas vous mettre a vendre des roses, je
pense. Celles qui sont dans votre vi-
trine sont de toute beauté. !

— Non, fit Luce en riant. Ce ne sont
pas des fleurs a vendre. ;

— Des fleurs a fiancailles, peut-
étre, fit-il goguenard.

La jeune fille devint trés rouge.

— Non, voisin, riposta-t-élle. Ge
sont des fleurs qui vont inspirer mon
pere. voila tout!

VI

Jamais la petite boutique du quai
d’Orléans n'avait connu pareil mou-
vement, pareil va-et-vient de visi-
teurs,. pareil commerce.

— C’est admirable, disait Cézille,
comme les affaires marchent, cette
année! De tous cOtés, pourtant, I’on se
plaint. Et mol je n’ai jamais été si
content! Encore deux de mes derniers
modeles qu'on est venu m’acheter tout
a I’heure — je ne sais pas qui — pour
un amateur du Marais, a ce qu'on m's
dit, et qui aurait entendu parler de
mon talent. Je gage que c¢'est encore

e
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cet excellent M. Berhard qui ni’a por-
té chance, n'est-ce pas, Luce?

— 11 me semble aussi, mot pére!
- — La chance, ajouta Cézille en se
frottant les mains, c¢’est comine cer-
taines trop lourdes voitures. II faut les
mettre en route. Kt quand on les a
mises en route une bonne fois, ca mar-
che tout seul. Il en a été ainsi pour
moi. Comme j'ai eu raison, tout de
méme, de te faire cesser ton travail
qui te tuait les yeux. En avais-tu une
pauvre mine pale? Tandis que déja
tu commences a reprendre un peu
meilleure figure. Et puis, tu parais si
contente!

— Oui, bien contente, mon pére!

— As-tu monté du sous-sol ce qui
reste de mes anciens modele? Nous al-
lons en manquer si ¢a continue. (e
sera-t-il vendu, ton cher portrait? Car
¢'est ton portrait qu’évoque chaque
image. O mon cher petit modéle! tu
as eté ma seule inspiration. Et tu vas
I’étre encore, et ce sera pour le grand
coup. Tu vas voir, Luce, tu vas
voir ce dont je suis encore capable. Tu
vas voir le succes. D’autant plus que M
Bernard m’a assuré que 1'oeuvre serait
en bonnes mains. Un mystére tou-
jours! Une surprise! Je suis str qu’il
a de hautes relations, qu'’il fera parler
de moi dans les gazettes. Ah!le char-
mant homme ah! le délicieux ami, car
il est notre ami, n’est-ce pas, Luce?

— Oui, pére, un ami bien-vrai!
~ — Et si simple, si bon gar¢on! On
‘est a l'aise tout de suite avec lui. Sans
compter qu’il 8’y connait en sculpture.
On sent que ce qu’il aime, ¢e ne sont
pas les oeuvres lourdes, massives,
mais lingpiration délicate, légere,
comme la mienne.

~— As-tu remarqué, pére avec quel

enthousiasme aussi il parle des fleurs?
1l a visiblement la passion des roses.

—— 11 & raison. La setile chose que
je eritiquerais en lui, quoique au fond,
ce soit son affaire, c'est qu’il ne par-
lage pas thes idées st 1a religion, mon
scepticisme, ma révolte coitlre le tro-
ne et contre 'autel. II a lu pouftant
comme moi les bons livres, il sait le
formidable mouvement qui se prépas=
re. ,

—— Cela le regarde, pére! Chacun
n’est pas foreé de penser comme toi.

" — Dis “comme nous’’, mon enfant!

La jeune fille se taisait, soucieuse.

Peut-étre pour écarter un sujet
qui lui était pénible, elle revint aux
merites de M. Bernard et, ce qui était
plus str, aux mérites de son cher pére:

— Notre ami n’aura pas a se plain-
dre, car ton oeuvre est remarquable.
On peut s'en rendre compte déja, et
Je n'aurai pas beaucoup de poses a te
donner. Tu as travaillé vite, comme
si tu avais vingt ans. Quand, tout a
I’heure, M. Bernard va venir faire sa
visite coutumiére, il trouvera la ma-
quette & peu prés finie. N'oublie pas,
pere, de retoucher le mouvement du
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bras gauche. 11 n'est pas tout a fail
aussi bien qu'il pourrait élre

Mais Cézille suivait son idée:

-~— Il y viendra a mes idées révo-
lutionnaires! Il y viendra. Il faut qu’il
y vienne! Nous nous en chargerons. €e
sera pour moi un moyen de payer ma
dette de reconnaissance envers lui!
Ainsi, il se trompe terriblement sur le
compte du roi, ce tyran, cet ennemi
des libertés, marié & cette Autrichien-
ne qui méne la France & la ruine. Béni
soit celui qui nous en débarrassera!’

— Parle bas, pere! parle bas!

— Tu as raison, il y a souvent des’
policiers qui rddent. Les rues ne sont
plus stires.

— Mais comme M. Bernard est en
retard aujourd’hui, lui si ponctuel.

— Il m’avait parlé d'une petite
course qu'il avait & faire du coté des
Tuileries. Il m’a promis pourtant de
ne pas manquer une seule des séances
de pose, heureux de voir I'oeuvre qu’il
attend sortir de mes mains, de trouver
dans ma facon de travailler d'utiles
lecons, Pour un peu, il mordrait lui-
méme a la sculpture, et je crois que
j'aurais vite fait de le former.

— Parfaitement! j’y mordrai, mon
bon Cézille, fit Bernard Lantry, qui ve-
nait, en entrant, d’entendre cette der-
niere phrase. Il n’est méme pas impos-
sible que je vous demande des lecons.
Voyez-vous cela: éléve du maitre Cé-
zille. Voila qui sonnerait bien. . .

— Hé! hé! monsieur Bernard, vous
ne seriez pas le premier! N'est-ce pas
Luece? Un jour, ®n gamin de notre
pays, Firmin Rodier, esl venu nous de-
mander un peu d'aide. 1l était gentil,
ce petit, et doué. J'ai vu cela tout de
suite, moi, vous comprenez. long-
temps je lui ai donné des lecons, jus-
qu'a ce qu'il fat capable de marcher
Il a exposé a la derniére

— &

Exposition du Louyre. Une riche na-
lure, allez, comme élait. la mienne a
son dge et dont je suis fier d’avoir tire
parti.

Bernard n’écoutait plus qu'a demi.

Avec précaution, il avait développé
les linges humides qui recouvraient la
maquette presque achevée.

Et luce était venue pres de lui, vou-
lant saisir son impression.

— Comme c'est ressemblant, fit-il
simplement.

La jeune fille Baissa la téte, un peu
confuse.

— Oui, c’est tout & fait vous, ma-
demoiselle Luce, et ce geste empreint
i la fois de douceur et de mélancolie,
il me semble que c'est votre caractére
qui se refléete la!

Comme c’est ressemblant.

— Mon caractére! Vous le connais-
sez'done?

— Sans nul doute. Vos yeux vous
expliquent tout entiere, telle que vous
étes, sensible et bonne, mais délicate,
une fleur qui a besoin de soleil, ainsi
(que mes roses. Vous ne livrez pas
beaucoup vos pensées, car je ne suis
quun ami trop nouveau encore dans
votre vie, mais je vous sens simple et
franche. Et puis vous aimez profon-
dément volre pere, ce qui est trés bien.
Vous avez foi en lui. Vous étes la poé-
sie consolante de sa vie qui fut ameére.
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Tout cela esi facile a lire dans vos
veux.
~ Le ton de Bernard s était fait grave
.en parlant ainsi.
Luce le regardait, sans géne main-

tenant, contente d’étre comprise par

lui telle qu'elle était.

Ce ton de cordialité, de sincérité
affectueuse la mettait a 1'aise. Elle
sentait en lui un ami véritable, un ami
dont la venue étail toujours désirée,
toujours fétée.

— Je suis trop heuweux aujourd hui
s'écria Cézille. Comme voila le dernier
jour de pose, nous allons auparavant
trinquer. C’est 'usage. Donne-moi la
chandelle, Luce. J'ai en bas encore,
dans un coin, une vieilie bouteille du
temps de défunte ta mere. Ah!la pau-
vre femme!. .. Je vais descendre. Toi,
fillette, vas au coin de la rue, chez le
confiseur, chercher quelques friandi-
ses et des meilleures, pour accompa-
gner le vieux vin. Ne refusez pas,
monsienr Bernard. D'ailleurs, j'ai be-
soin de vous. Puisque vous devez élre
mon éleve, vous garderez le magasin
en notre absence. Ft, s'il se présente
quelque acheteur. faites-lui 1'éloge de
votre maitre.

— (lomptez sur moi.

— Tiens, Luce, voici I'argent, Dé-
néche-toi. Vous me direz ce que vous
pensez de mon vin, monsieur Bernard,
¢’est ni pius ni moins que du Mosca-
tel!

Et il descendit.

Bernard Lantry demeura seul dans
le magasin, appuye contre la porte, ré-
veur.

Cette amitié du vieux sculpteur
Iemouvait, lni faisant comme chaud
au goeur.

En sa vie si seule, en face seulement
de ses fleurs et de ses écrits, il était
déshabitue de toute famille.

Celle-ci qui se présentait a lui, cor-
diale, affectueuse. reconnaissante, 1'at-
tirait.

Le généreux projet que, dans une
fantaisie de poeéte, il avait formé et
commenecé a réaliser, il se sentait heu-
reux de la poursuivre, de le mener
jusqu’au bout, cotite que colite, mais
par amitié maintenantl pour cet artiste
incompris et pour sa fille si tendre, si
néritante, plus encore que comme un
conte bleu, n’ayant d'autre raison
d’étre que d’étre un conte bleu. . .

Mais, obstinément, la pensee de
Bernard allait non pas tant vers Ce-
zille que vers Luce.

- (lézille n’étaif, au fond, qu'un pau-
vre homme, au soir de sa vie, auquel
on pouvait donner seulement un peu
¢'illusion.

Tandis que Luce, au seuil de la vie,
avait encore le temps d'¢lre heureuse
vraiment. ‘

Et ne fallait-il pas que la magique
avenlure que Bernard avait si délica-
tement imaginée lui permit d'édifier
ce bonheur-la!

La besogne déja était commenceée.

La Luce d'aujourd’hui, souriante,
pleine d’'espoir, les yeux presque gais,
n'etait plus la Luce du premier jour
o1 il était venu dans la bhoutique dé-
serte du sculptetir.

Mais qu'est cela?

Deux hommes, deux inconnus, sont
devant la porte, semblant se consul-
ter du regard, chercher quelqu’un, hé-
siter un pen. :

Ce ne sont pas cle‘ux passants ordi-
naires,

Ils ont de grands manteaux sous les-
quels on devine des épées.

A travers la glade du magasin, ils
ont apercu Bernard et fait un signe
entre eux.

EESEUE - il
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Gest lui cerfainement qu’ils cher-
chent. 'un d’eux méme le montre a
- I'autre du doigt.

Que veulent-ils?
Cézille, justement, remonte de la

cave, son Moscatel & la main, en une

vieille bouteille qu’il tient avee ppé-
cautions.

Luce aussi débouche d’'une rue pro-
chaine du coin du quai, portant un pa-
quet de friandises.

Tous deux ont apercu les deux hom-
mes et les regardent faire avec meé-
fiance.

Ce ne sont pas des clients, & coup
stir. ‘

lls ont de grands manteaux sous lesquels on
devine des épées.

Les voila-qui délibérent, franchis-
sant le seuil.

Cézille est tout bouleversé.
héate le pas.

Que vont-ils faire?

L'un des deux, le plus agé, le plus
important, s’adresse directement &
Bernard: v

— Excusez-moi, monsieur, fait-il
avec correction, mais d’un ton qui est
sans réplique, j’ai ordre de vous prier
respectueusement de nous suivre.

Les suivre! Grand Dieu! Mais ou
cela?

Cette facon impérative de parler,
de dire: ““J'ai ordre’’ ! Quel est cet im-
broglio?

Luce

Bernard s'est redressé, décontenan=,
¢é, ne sachant que croire.

Lui qui vit si tranquille, & 1'abri de
toutes les complications!

— Mais, messieurs, riposte-t-il, je
ne vous connais pas. Savez-vous qui je
suis? Et qui étes-vous? ’

A cette phrase, le front de Cézille
s'est plissé.

Au fait, il ne connait méme pas le
nom de son ami, d’autre nom que celui
de “Monsieur Bernard’. Il n'a pas de
renseignement sur sa vie privée un
peu mystérieuse. Quoi! y aurait-il
dans cette vie quelque drame sombre
ou pénible?

Son coeur g'est affreusement serré
4 cette pensée, car Bernard est pour
Ini, pour Luce aussi, un ami véritable,
qu’ils aiment comme g’'il était de la
famille.

Une telle supposition est impossi-
ble.

Mais que croire alors?

— Je vous en prie, monsieur, répe-
te ’homme qui a déja parlé. Ne con-
trevenez pas & notre injonction. Il est
nécessaire que vous nous suiviez. , Le
.mieux est de la faire de bonne volon-
té, sans étre remarqué. Je vous le ré-
péte, nous avons des ordres formels.

— Mais de qui? g¢'écrie Bernard,
cette fois tout a fait courroucé par une
telle mésaventure, aussi inattendue,
aussi vexante, aussi injustifiée.

— Oui, un ordre de qui? insiste Cé-
zille.

— Un ordre de Sa Majesté, fait
I’homme. Venez, monsieur!

Et sans qu’il ait le temps d'en de-
mander davantage, de s'expliquer, de
protester, les deux inconnus ont dou-
cement poussé Bernard vers la porte.

Ils I'ont fait sans violence, presque
avec respect.

ST
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Ef Bernard a eu a peine le temps de
“balbutier au seulpteur:
' — Excusez-moi! Je vous jure que
je ne comprends rien.

Iit il a disparu déja au tournant du
quai. ;

(iézille comprend encore moins que
lui.

Il s’est affalé sur un siege, sa bou-
teille de Moscatel & la main, devant
Luce, stupéfaite aussi et qui a les lar-
mes aux yeux. 8

Le départ de leur ami, nmrais n'est-ce
pas pour eux la fin de tout, le recom-
mencement .de lexistence ancienne,
vide et désolée. :

Depuis qu'il élait mélé a leur vie,
on aurait dit que, par quelque puis-
sance magique, il l'avait ensoleillée.

Qu'allaient-ils devenip, sans lui,
maintenant?

Ce chef-d oeuvre sur lequel Cézille
comptait tant, qui devait avoir une si
brillante destinée, allait-il lui rester
© pour compte, maintenant que Bernard
élait arrété?

Car, c¢’était incontestable: il s’agis-
sait bien d'une arrestation.

Il n'y avait pas a essayer de §'illu-
sionner.

— (Ces égards, pere fit remarquer
Luce, ces égards pourtant que ces
hommes lui ont témoignés. Ces mots

qu’ils ont dit: “Je vous prie respec-
tueusement!”

— Je te I'ai toujours dit, ma pauvre
enfant; M. Bernard doil étre un per-
sonnage important, tres important,
qui ne tient pas a se faire connaitre.
Tu le vois bien. Chez nous-mémes, il
parle peu de lui. J'ai idée, moi, qu’il
y ade la politique la-dessous, un com-
plot peut-étre, auquel, bien qu'il n'ait
pas l'air d’avoir des idées révolution-
naires, il est affilié. On ne parle plus
que de complots maintenant dans les

guzelles.  La police sévil de tous ¢d-
tés. Les letires de cachet sont déli-
vrées a propos de rien el les prisons
d’Etat sont pleines de monde. Le nou;
veau ministre, M. de Breteuil, sous son
air patenofre, est plus dangereux en-
core que M. de Calonne, son prédeé-
césseur. M. Bernard ne nous a-t-il pas
laissé entendre ces jours-ci qu'il écri-
vait, qu'il composait des livres? Ja-
mais il ne nous en a montré. Pour moi,
ce sont des livres dangereux, contre le
Gouvernement. L.e pauvre ami! le pau-
vre ami! :

Car Cézille s'était arrété a cet idée
atfendrissante que Bernard, malgré
qu'il n'en et pas l'air, partageait ses
idées, était un héros de la grande cau-
se révolutionnaire- pour laquelle il
s’enthousiasmait.

Lui aussi, allait étre une victime du
lyran.

Tout de méme, comme c¢'était dom-
mage !

Et désespérément, devant la bou-
teille de Moscatel qui n’allait pas étre
débouchée, devant ces confiseries
auxquelles personne ne toucherait,
Luce et son pere répétaient la rage au
coeur: :

— Par ordre de Sa Majesté!

VII

Lorsque Bernard Lantry se rendit

“comple qu'il n'y avait pas a résister a

I'ordre mystérieux mais impératif de
.ced deux hommes, il se laissa faire do-
cilement. ;

Il était visible, d’ailleurs, qu’ils lui
[émoignaient des égards.

N'ayant absolument rien a se re-
procher, il n'était pas inquiet sur son
sort. '

l.e plus probable’ était qu’il y avait
au fond de cetle aventure une grossies
re meprise,

ALV A
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11 étail impossible qu’il ne trouvét
pas quelqu’'un devant qui s’expliquer,
donner de justes alibis, faciles a con-
troler. v .

Morellet lui-méme, le pépiniériste
royal, puisqu’il s‘agissait d'un ordre
~ royal, saurait bien dire ce qu'il pen-

sait de Bernard Lantry, I’homme le
plus paisible, le plus inoffensif qui fut
au monde. ,

D’ailleurs, quand il se nommerait,
quand il fournirait des preuves de son
identité, son seul nom, la seule répu-
tation que ses livres lui avaient don-
née et qu'on connaissait bien, si 'on
ne connaissait guére sa personne, suf-
firaient a le justifier. .

En vain il repassait dans son souve-
nir les moindres faits de la journée:

Comme d’habitude il avait pris le
coche pour Paris, aprées avoir travaillé
des le matin. :

- Au lieu de descendre, ainsi que les
autres fois, au parvis Nofre-Dame, il
était descendu a un stationnement
plus tot, afin de se rendre a pied jus-
qu’au palais des Tuileries ol se trou-
vait en ce moment la Reine.

Comme on était en pleine saison des
roses, c¢'était, en effet, le jour ou il
avait été porter & Marie-Antoinette
son tribut annuel de fleurs embau-
mees.

" Mais ce n’était 14 que le geste banal
et inoffensif d'un sujet fidele, le geste
qu’il faisait depuis des années.

Cette humble démarche ne pouvait
avoir rien de commun avec l'arresta-
tion présente. :

Tout au plus sa venue a la grille du
palais avait-elle coincidé avec la ve-
nue & la grille de quelque autre per-
sonne avec laquelle on 'aurait ensuite
confondu.

Bernard ne cherchait méme pas de
ce cOté.

— 85 —

11 savait qu'en ces temps troublés
‘les lettres de cachet étaient fréquen-
tes, surtout pour délit d'opinion. On
vous soupconnait pour un rien. On
vous jelait trop souvent a la Bastille
pour une simple conversation enten-
due. R

Et Bernard se demandait si la mai-
son du pere Gézille n’était pas, par ha-

~ sard surveillée.

. Le vieux sculpteur ne se génait
pas pour maudire le Gouvernement,
pour laccuser des plus noirs méfaits.
11 le proclamait & qui voulait l'enten-
dre, si haut que bien souvent on pou-
vait, de la rue, distinguer les éclats de
sa VoIx. .

Cette boutique déserte, sans visi-
teurs, avait pu attirer la méfiance de la
police. s

It lorsqu’on y avait vu venir, a date
réguliére, ce personnage nouveau dont
la présence n’'était justifiée par rien,
‘les soupcons avaient pu s’augmenter.
On avait pu le prendre pour un cons-
pirateur dangereux, plus dangereux
que Cezille, trop vieux. .

— Ol me menez-vous,
demandait Bernard.

Les deux hommes s’étaient engagés
avee lui le long de la Seine, mais du
coté opposé a l'église Notre-Dame.

Il s’efforca de plaisanter.

— Ce n’est pas a la Bastille, tout de
méme. Nous lui tournons le dos!

messieurs?

Un des énigmatiques personnages
répondit: _

— Vous allez éfre fixe dans un ing-
tant, car nous arrivone.

—— Comment! Déja?

Ilg avaient pris sur la droite, par de
petites rues tartueuses, la rue des La-
vandieres-Sainte-Opportune, la rue
des Prétres-Saint-Germain-1'Auxer-
rois, la rue des Apotres.

N
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 Un grand batiment tout & coup pa-
_rut, devant lequel se tenaient les sol-
dats d'un corps de garde.

Bernard reconnut les communs du
palais des Tuileries situés & l'arriére
et par lesquels on n’avait pas coutume
. d’entrer. C’était 1a que logeait toute
la domesticité” de la Cour lorsque,

comme a présent, les souverains se

trouvaient au palais.

Le factionnaire laissa passer sans
rien dire les trois hommes.

Alors les suppositions de Bernard se
précisérent. Tl devait étre mené de-
vant I'officier de police du palais, & la
suite tres certainement d'une méprise,
et cette mesure avait un indiscutable
caractere de gravité.

Il s'agissait bien d’une arrestation.

Bernard se laissait guider,. travera
sant sous la conduite des gardiens
d’interminables corridors, des cours,

des piéces fort luxueuses olt des gens

allaient et venaient, qui le regardaient
au passage.

Il y avait des domestiques en hvrée
trés affairés.

il y avait aussi des employés qui
écrivaient sur des tables, et des offi-
oiers, beaucoup d’officiers de la mai-
son du roi.

— Enfin! que veut dire tout, ceci,
messieurs? insistait Bernard.

Les deux hommes demeuraient tou-
jours silencieux, lui faisant signe de
les suivre dans le dédale des apparte-
ments.

Mais & mesure qu’ils avancaient, les
pieces se faisaient plus belles, plus or-
nées de meubles de luxe, de tableaux
de prix, de méme que les gens se fai-
. saient plus rares.

Ga et 1a, seulement, quelque officier
de service

A la fin, Bernard fut introduit dans|
un petit salon blanc, mervellleuseme;}t
meublé, celui-la.

Tout y était de pur style.

Les étagéres étaient surchargées de

‘_1
£

- bibelots somptueux, les soies des ten- |
‘tures paraissaient riches et de teintes

délicieuses. (’était & la fois intime,

luxueux et charmant. ' La fenétre don-

nait sur les pelouses des jardins et on

voyait les suisses de la garde d’ hon-

neur se promener dans les allées, ’ar-
me au bras.

— Veuillez attendre ici, mons1eur,,~

fut-il ordonné & Bernard. :
Et les deux inconnus se retirérent.

Pour le coup, Lantry n'y compre-

nait plus rien. Un peu de son inquié-

tude s’était dissipée, car cette prome-
nade dans le palais, pour arriver &

échoir dans ce salon princier, ne res-
semblait pas & un interrogatoire de
police.

Mais une crainte d'un autre genrev

I’envahissait, tout en achevant de le
dérouter.

Il pressentait qu'’il allait se trouver
en présence de quelque haut person-

nage, peut-étre de M. de Breteuil, dont -

on parlait tant et dont les ennemis de.

la royauté disaient tant de mal.

Un bruit de pas.

Une serrure qui Joue

Dieu!. .. Quelle vision soudame'
La r'elne!. :

(’était la reine en personne, et toute

seule

Dans I’encadrement de la porte bas-
se, Marie-Antoinette souriait, amusée
de la mine décontenancée que faisait
Bernard, géné, confus, navré, pour
toutes les raisons du monde, de se
trouver ainsi; & I'improviste, en de-
hors de toute étiquette devant sa sou-
veraine,

e @8




Vol. 14, No 2

LA REVUE POPULAIRE o

Montréal, février 1981

Eperdu, bouleversé, il ne songeait
meéme pas & s’'incliner.

Et une glace, pour-achever de le dé-
soler, lui renvoya son image, sa pau-
vre figure déconfite, aux traits disgra-
eiplix. 7 ‘

La reine de. France! devant lui! en

tete & téte!

Et si belle, si vraiment belle avec
ses yeux bleus, sa figure longue et un
peu hautaine, mais si empreinte de
gréoe. :
Elle avait & la main un riche éven-
tail fermé. _ 3

Dun geste de cet éventail, elle indi-
qua un fauteuil.

nées, fidelement, & pareille époque,
que je sois dans un palais ou dans un

‘autre, je regois d'un incbnnu, qui la

remet pour moi au soldat de garde de-
vant la grille, une gerbe de roses com-
me il n'y en a pas de plus belles en
France. J'aime infiniment ces fleurs.
Je leur trouve uné poésie incompara-
ble. C’est donc pour moi un délicat
plaisir, et I'anonymat de ce geste m’a
touchée. 1l m’a plu de remercier cet
inconnu, de le remercier méme a son
corps défendant, et le seul moyen était
de le faire suivre pour me I’amener de
vive force.

C'était la Reine..,

Bernard s’y assit. Mais il sentait que
ses jambes étaient sans force, que tout
son &tre s'effondrait.

— J'ai eu, monsieur, fit Marie-An-
toinette, d'une voix douce, la fantaisie
de vous connaitre. .. Oui, c’est bien
une fantaisie. Excusez-la, si la fagon
vous & peut-étre un peu blessé. Je
soupgonne que vous croyiez que ces
messieurs qui vous ont cueilli tout &
I’heure vous menaient a la Bastille.
Ils vous menaient devant moi, voila
tout. Mais je ne voulais pas que vous
fussiez prévenu. Depuis plusieurs an-

Bernard était stupéfait et, en m8-
me temps, délicieusement ému.

Quoil c’était 1a le seul secret de son
arrestation|

Cette offrande toute naturelle, tout
instinctive, qu'il faisait chaque année,
valait-elle donc pareil remerciemensy,
pareil honneur? :

Hélas! dans le trouble immense ol
il était, il ne savait que répondre. 1l
avait peur d'étre grotesque.

Marie-Antoinette
trouble.

comprenait oe

e BT e
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Doucement, comme pour lui venir
en aide, ejle lui demanda avee sollici-
tude:

— Vous vendez peut-éfre
fleurs, de votre métier? .

— Non, Majesté, répondit-il d’une
voix mal assurée encore. Je les cul-
tive parce que je les aime avec pas-
sion. Elles sont pour moi une sorte
d'art, trés personnel, qui me console
et qui m’inspire. v

— Que faites-vous done dans la
vie? demanda encore la reine.

des

Une glace lui renvoya son image, sa pauvre

‘gure.

Bernard, cetfte fois, fierement, re-
prenant son assurance répondit:

— J’écris des contes bleus.

Et elle eut cette riposte qui lui alla
droit au coeur, car il comprit que ses
chers livres pour les enfants étaient
connus méme de la reine de France.

— Alors, monsieur, vous devez étre

Bernard Lantry. Et je vous félicite.
: ie-Antoinet-
te, comme si la pensée de ces roses
s'obstinait en elle, vous donnez bien a
des gens de vos jolies fleurs, quelque-
fois?

I L e

— Jen’en ai jamais offert qu'a Vau-

tel de Notre-Dame, qu’a votre Majesté
ebquia.. :

La reine le voyant un peu hésitant,
lui dit en souriant:

— A celle que vous aimez.

Bernard aurait wvoulu
s’expliquer.

Cette plirase de Marie- Antomette
malgré tout I'imprévu de la rencontre,
tout le bouleversement que causait en
lui cet entretien inattendu, lui avait
é{é comme un coup au coeur.

“Celle que vous aimez..."

Pour dire ces“quatre mots, la voix
de la reine semblait s’étre faite plus
douce, son sourire plus bienveillant.

Que pouvait-il répondre?

Ne venait-elle pas, avec sa bonne
grace souveraine, de lui révéler a lui-

répondre,

- meéme sa pensée intime, le sentiment

qu’il ne voulait pas s’avouer, le secret -

de son attachement pour le vieux
sculpleur, la raison vraie de ses visi-
tes?

Car ce n’était pas, quelque effort
qu’il fit pour se le persuader, ses mé-
diocres sculptures qui I'attiraient.

I1 était trop tard, en réalité, pour
que le vieux Cézille piit donner sa me-
sure; son talent était trop gaché pour
qu’il réalisit un chef-d’oeuvre.

Tout au plus pouvait-on lui en don-
ner une fois I'illusion. -

- Tandis que la pale et blonde sil-
houette de Luce, sa triste jeunesse
¢tiolée l'avaient attendri, lui surtout
qui avait toujours vécu dans la solitu-
de.

Il avait deviné sa nature charmante
et droite, sa sensibilité délicate.

Il avait trouvé dans sa compagnie
gracieuse et cordiale une sorte de ré-
confort dont il avait, lui aussi, besoin.

— 68 —
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Depuis ses visites quai d’Orléans, la
vie de Bernard se trouvait comme en-
soleillée.

Elle avait un but, un but trés doux.

Et ce but, qu’il ne s’avouait pas,
qu’il n'osait pas s’avouer était moins
de discuter philosophie ou sculpture
avec Gézille que d'écouter I'ame fréle
de Luce se confier un peu a lui.

D'un mot, Marie-Antoinette venait
d'éclairer tout cela dans son coeur.

i :
13 ) aé“,“\b‘l
ML
W

Bl

Elle élait trop mirie par la vie pour
qu’il pat en étre autrement.

Ne trouverait-elle pas en lui le
compagnon sur, .le conseiller affee-

“tueux et aussi l'artiste, que pouvéit

souhaiter la fille d'un artiste!

Ah! T'extraordinaire aventure, de
plus en plus extraordinaire, de plus en
plus merveilleuse, & mesure qu’elle se
déroulait!

1l y avait une reine maintenant qui

Marie-Antoinette venait d’éclairer tout cela dans son coeur.

Et, en I'éclairant, elle lui avait fait
‘nirevoir I'avenir charmant d’un bon-
weur possible.

Qui I'empéchait d’'unir sa destinée

celle de cette jeune fille?

Certes, il n'était plus jeune: certes,
[ n'était pas séduisant, mais une fem-
me comme elle ne pouvait considérer
dang le mari de son choix que les qua-
lités morales.

s'y trouvait mélée, toul & fait commae
dans les contes bleus.

Bernard sentait toutes ces pensées
se heurter dans sa pauvre téte, confu-
sément.

[l aurait voulu répondre, profiter de
celle occasion unique au monde pour
parler un peu lui aussi & sa souveraine.

Elle le regardait en souriant, com-=
prenant son (rouble.
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Elle reprit: ;

— Vous m'avez fait plalslr mon-
sieur, et vos jolies fleurs ne quitteront
‘pas mes appartements avant qu'elles
ne soient fanées. Je recois bien des
hommages, bien des cadeaux. Celui-la
m'a été particulierement agréable,
Dites-vous bien & votre tour que, si
quelque chose peut vous étre agréable,
qui soit en mon pouvoir de femme ou
de reine, je vous l'accorderai bien vo-
lontiers. En attendant, je serai heu-
reuse que vous me fassiez tenir le por-
trait de celle qui doit étre votre fem-
me. Tout a I'heure, en vayant votra
trouble, au mot que j'ai prononeé, j'ai
compris qu’il y avait une femme qui
occupait votre ecoeur. Et comme je
vous sais un artiste et un homme loyal,
je ne doute pas qu’elle ne soit digne
de vous. Done, faites-moi tenir cette
image, Je la meftrai en bonne place
el si, quelque jour, comme je vous le
souhaite, Dieu permet cette union et
la bénit, vous pourrez demander a la
reine de France d’étre la marraine de
votre premier enfant.

Aprés un dernier sourire, Marie-
Antoinette avait ouvert une petite por-
te et avait disparu.

Derriere Bernard, un valet de pied
en grande tenue était entré aussitit,
prét & le reconduire,

Et Lantry refit, parmi les salons do-
rés, leg antichambres fastueuses el les
bureaux, le chemin qu’il avait déja
parcouriu en venant.

Mais il n'avait plus l'inquiétude de
Varrivée mystérieuse et forcée, sous la
conduite d’hommes de police; si sur
son passage il ne recevait maintenant
que des marques de déférence, son
{rouble élait plus grand peut-élre en-
Jant la phrase dite par la reine
troublé,

COPE,
Pavait

11 sentait nettement que son bon-
heur était la ou. elle le lui avait indi-
qué, et il avait cette impression que
cette reine allait étre la magicienne de
ce bonheur, de méme qu'il était celui
de Cézille,

Touchante mposte de la Prowden-
ce!l

Ce fut sans trop comprendre, com-
me dans un réve, qu'il se retrouva
dans la rue, tout & coup, devant Saint-
Germain-1’Auxerrois.

Le grand air lui fit du bien.

Son émotion commencait & faire
place 'a un grand calme, @ une sorte
d'apaisement dans sa téte en feu.

Il n’avait plus, suivant le souhait de
Marie-Antoinette, que la pensée de
cette union heureuse et qui serait bé-
nie de Dieu.

Douce &’smn'

Tout maintenant était lumineux
dans son esprit et dans son coeur. :

Il n’avait plus qu'a se laisser bercer
jusqu’au bout par cet en chantement.

IEt il se hdta, pour aller bien vite
retrouver ses amis, les rassurer, leur
dire que rien de faicheux n'était arriveé,
au contraire.

Sans tarder ensuite, il se confierait.
il dirait avec franchise ses gsentiments
et ses projets.

Mais il hésita. Il valait mieux,
décidément Jne pas préciser, ne rien
expliquer, contlnuer d'abord le bon-
heur naissant de ce vieillard et de cet-
te enfant qui avaient été si malheu-
reux,

Il ne fallait pas que Cézille se dou-
tat du sortilége, du conte bleu ot 8'il
v avait une reine véritable, il y avait
un magicien de complaisance.

N'était-il pas plus simple, plus logi-
que, de continuer la tiche entreprise, .
de laisser les événements eux-mémes
amener le trait d’union sentitnental
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qui serait, a la fin de la belle histoire,
sa conclusion naturelle ?

Et si, quelque jour, il était fatale-
ment nécessaire de prévenir au moins
Luce de ce qui s’était passé, mieux va-
lait ne le faire que le plus tard possi-
ble, quand le temps aurait trempé de
fagon définitive son affection.

De la jolie aventure, de cette entre-
vite royale que rien ne pouvait prévoir,
il ne devait, pour le moment retenir
qu'une seule chose, c'était, avec la dé-
licate promesse d'une parrainage
¢ventuel, le désir exprimé par Marie-
Antoinette, de connaitre les traits de
celle qu'il aimait,

Et brusquement une idée, de génie
peut-étre, avait germé dans son cer-
veau. :

Ne pouvait-il pas relier les deux
chapitres de ce beau conte, les com-
pléter 'un par l'autre, pour le plus
grand bonheur commun et, en méme
temps que d’assurer 'l'union révée,
combler de joie et de fierté le vieux
Cézille,

Bernard,
pien.

I1 s'était ressaisi. I1 se sentait bien
maitre de lui, bien en possession de ce
qui allait etre la suite de son réle.

Sur le pas de la porte, Cézille et
ince attendaient, anxieux.

Du plus loin qu’ils apercurent leur
ami, ils firent des gestes d’appel.

Enfin, il revenait! Il n'avait pas é{é
arrété!

I1 n’était pas le révolutionnaire
compromis dans quelque tragique
aventure qui pouvait payer de sa téte
ses idées de révolte.

maintenant, avait son

Bernard avait tout son sang-froid.

I1 entra d'un pas assuré, d'un geste
simple, comme si ce qui venait d’arri-
ver était la chose la plus naturelle du
 monde,

LA REVUE POPULATRE

.

Cézille l'interrogeait avec inquié-
tude.

— Eh bien! qu'y a-t-il eu? que vous
ont-ils fait? Ce tyran, n'est-ce pas?
Cet abominable tyran qui vous aura
fait chercher noise par ses argousins?

Luce, plus inquiete encore, le re-
gardait, mais sans mot dire,

— Hé quoi! hé quoi! mes bons amis.
Pourquoi vous tourmenter? Rien de
facheux ne m’est arrive, tout au con-
traire.. . Ces messieurs avaient & me
parler, en effet, de quelque chose que
je voulais vous cacher, une surprise.
Ils ont imaginé ce jeu absurde. Leur
maladresse les a fait voir. Et puis,
d’ailleurs, je ne veux pas tarder da-
vantage a vous dire ce dont il s'agit,
car I'un et I'autre, j'en suis sir, vous
n'y serez pas indifférents. . ..

— Vite, vite, parlez!

— A mon tour de vous intriguer un -
peu! D'abord, monsieur Cézille, je ne
vois pas pourquoi il y a quelque chose
de changé & votre programme. Ne de-
vions-nous pas trinquer ensemble!
Vous m'aviez parlé, je crois, de cer-
tain vieux vin de Moscatel! Et Mlle
Luce était partie en commission. J'ai
une soif terrible, figurez-vous, et, si
vous voulez, comme dans les grandes
occasions, c'est le  verre en main, &
I'heure des toasts, que je yous appren-
drai la grande nouvelle.

— Une grande nouvelle?

— Ah! ma foi, oui, mademoiselle
Luce, et je gage qu’elle vous réjouira.

Cezille etait tout décontenancé,
riant et pleurant en méme temps.

11 était allé chercher le vin de Mos-
catel et préparait la table, tout de tra-
Vazrs.

— Du calme, mon maitre, du cal-
me,

— Verse vite dans les verres

5, Imon
enfant, verse vitel ?

— T —



NVol. 14, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, février 1931

IEt quand le beau vin couleur du so-
. leil eut rempli les trois coupes:

— Je propose, fit Bernard en riant,
de vider mon verre a la sant(, de Sa
Majesteé.

— De Sa Majesté? Mais vous étes
fou! De ce tyran?

— Je n'ai pas parlé de ce tyran,
monsieur Cézille, mais de la reine, de
la reine Marie-Antoinette. Allons, trin-
quons, et d'enthousiasme!

Le ton était si chaleureux, si per-
suasif, que, d'un geste machinal, tout
en ronchonnant, Cézille éleva son ver-
rel

~— Maintenant, mon cher maitre,
apprenez que la personne amie & qui
je destine l'oeuvre que vous €tes en
train d'exécuter en marble blanc est
fout simplement la reine de France.
Elle I'attend. Il n'y a pas un quart
d’heure, elle me 1'a répété et elle lui
fera place dans ses appartements.
. La foudre fut tombée sur sa maison
que Cézille ne serait pas davantage
resté cloué de stupeur.

Il répetait en balbutiant:

— [La reine de France!.. -
de France!. ..

— EFlle-méme, mon cher et digne
ami. C'ast elle qui gardera sous ses
yeux ce delicieux portlrait de volre fil-

la reine

le. ! quoi! vous pleurez, mademoi=
selle Luce! Qu'y a-t-il la d’extraordi-
naire? Croyez-vous que les grands de
ce monde ne sont pas au courant du
mérite de ceux qui sont de nobles et
vrais artistes, ainsi que 1'est votre
perel Tirez-en une juste fierté, mais
ne vous en étonnez pas! Allons! encore
un peu de Moscatel. 11 est sublime. Et
je ne vous cache pas que, parler a la
reine de France, cela vous remue tout
de méme un peu et que 'on a besoin
de se remettre le coeur d'aplomb. Eh
bien! monsieur Cézille, vous ne médi-
rez plus maintenant de Dieu et du roi.
Le premier est bon. Il a voulu que vous
ayez un peu de vrai bonheur qui com-
pense vos heures sombres. Et il a choi-
si le second, ou plutét l'auguste fem-
me du second, pour réaliser ses des-
seins.

Le verre de Moscatel tremblait dans
la main du sculpteur.

Il aurait voulu parler, mais des san-
glots d'émotion et aussi de joie lui ser-
raient la gorge.

Ah! oui, toutes ses révoltes contre
la Providence et contre le pouvaoir,
toute sa mauvaise philosophie, tout
son sceplicisme s'étaient du coup en-
volés.

Il1 avait pris Luce dans ses bras et
I'embrassait.

Elle, naive et simple toujours, ne
voyant la nulle magie, ne seupgonnant
nul enchantement, se laissait aller & sa
joie filiale, a la fierté qu’elle avait de
son pere, a qui I'on ne faisait que ren-
dre justice.

— Mon peére chéri. .

. Tu as tant de
talent! \»

VIII

Pendant les longues visites qu'il fit
a Cézille, tandis que celui-ci mettait
la derniere main & son modele de glai=

. | v,
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se, avanl de la mettre awpoint dans le
maxbre, Bernard put réfléchir sur le
grave projet qui était maintenant
dans son coeur,

L'heure appr‘ochai‘t ou serait fait
I’aveu qui allait modifier si profondé-
ment sa vie et lui apporter enfin la joie
la plus stre,

Mais, sur le seuil de ce bonheur, il
avait de I'hésitation, presque peur.

Pourquoi? Il se I'expliquait mal.

Etait-il bien le compagnon qu’il fal-
lait & Luce?

Puis il chassait cette idée bien vite.

Ne sentait-il pas que ce serait avec
un bonheur immense qu’elle accepte-
rait, qu’il n’avait qu'un mot a dire,
qu'un signe a faire.

Cent fois il avait lu dans ses bons
yeux francs l'attachement sincere
qu’elle avait pour lui, reconnaissante
de tout ce qu’ ‘elle. sentalt qu'il avait
fait.

Cent fois il avait compris que c¢’était
entre eux, comme d'un commun ac-
cord, un méme projet tacite, mais ir-
rémédiable.

Toutefois, il était preférable d'at-
tendre.

Cézille accepterait d"enthousiasme,
habitué déja a considérer Bernard ain-
si qu'un fils heureux de le méler aux
moindres actes de sa vie.

Toutefois, il était préférable d’at-
tendre 1'époque ou l'oeuvre, comple-
tement terminée, serait poriée a la
reine, et ou, & la grande joie qu’au-
rait 14 le vieux sculpteur, pourrait se
joindre la grande joie que cette union
causerait & Luce. ;

Jusque-la, quelques semaines en-
core, il resterait le visiteur cordial et
bon.

Par ses subterfuges délicats, il con-
tinuait d’assurer a Cézille la vente de
pes derniers modeles, afin qu’il n’etit

pas, dans son travail si important, de
préocecupations maltérielles.

Du reste, Cézille était méconnaissa-
ble, lout & sa tiche, jamais assez satis-
fait, voulant toujours faire mieux, se

‘corrigeant sans cesse.

La gaieté lui était revenue, et il fal-
lait le voir, en blouse d’atelier, pétris-
sant la glalse en chantant, comme
dans son jeune temps.

— (est Firmin, mon- ancien éléve
qui serait surpris de voir ainsi son
vieux maitre, répétait-il.

Il aurait été fier de se montrer & lui
au travail, plein de verdeur.

V
A.. J

Il avait pris Luce dans ses bras et 'embrassait.

= ,

L’oeuvre prenait excellente tournu-
re.

— C’est du bon, Cézille! disait-il en
riant. Et ma cliente sera contente!

Ah! sa cliente! Il n’en parlait qu’a=-
vec solennité, qu’avec mystere.

I1 n’était pas donné a tout le monde
de travailler pour la reine de France!

— Décidément, pensait Bernard,
J'ai réussi dans mon entreprise!

Et il rentrait chez lui, joyeux de tant
de joie ou il avait sa large part.

Lui aussi était méconnaissable, ra-
Jeunissant, se faisant plus volontiers
causant, ne prenant plus ses allures
sauvages d'autrefois.

Mme Louvet en était tout interlo-
quée.

Un tel changement dans son loca-
taire n’était pas naturel.

— 73 —a
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' — Ma parole, maintenant, lui si in-
souciant, si négligé, il fait toilette!
Et ce qui I'intriguait le plus, ¢’étail

de le voir chaque jour emporter une

gerbe nouvelle de roses.

Car Bernard avait eu pour Luce cet-
te attention de renouveler chaque jour
les fleurs qui égayaient si bien I’hum-
ble magasin.

Et, lui qui avait soigné ses roses
avec tant de précautions lorsqu’ils les
cultivait égoistement, pour ‘I'art”’, re-
doublait de soins minutieux, semblant
soucieux de réaliser maintenant des
floraisons plus belles. :

— Monsieur Lantry, répétait Mme
Louvet avec insistance, monsieur Lan-
try, je gagerais qu’avant qu’il soit
longtemps, vous serez marie.

IX

Jézille avait dit a son ami:

— Puisque c’'est pour Sa Majesté
que je travaille, j'ai & coeur d’exécu-
ter le mieux possible la mise au point
en marbre de mon oeuvre. Soyez sans
erainte. J’ai la main sfire et, dans cet-
te main, le compas ne fera pas d'er-
reur. 11 est nécessaire que jusqu'au
bout, méme dans cette besogne sur-
tout matérielle, j'opére moi-meéme, je
mette mon talent, tout mon {(alent.
Mais ce}l atelier que nous avons orga-
nisé derriére mon magasin est suffi-
sant cette fois. J'ai besoin d'un outil-
iage spécial. J'ai besoin de place. Puis-
que, grice & vous, grace a vos amis,
grace a la chance que vous m’avez por-
tée, j’ai un peu d’argent devant moi,
je veux m’enfermer, et dans des con-
ditions confortables, afin d’exécuter
tout & mon aise et sans étre dérangé
la seconde partie de mon travail. Un
de mes anciens éléves, ce Firmin Ro-
dier dont je vous ai parlé souvent,

veut bien me préter son atelier qui est

o i

spacieux et clair. Tl m’aidera aussi lui- .

méme & certains moments ou le sculp-
teur a besoin d'un eoup de main. Dans
ces conditions, la mise au point de
mon oeuvre se fera a merveille; et Sa/
Majesté sera satisfaite.

— Vous avez raison!

— Surtout, 'ne me quittez pas, mon
ami, durant ces dernieres journées de
labeur. Vous viendrez chez Firmin
comme vous veniez chez moi. Il est
prévenu et sait l'affection que je vous
porte. Ah! monsieur Bernard, mon-
sieur Bernard, que je suis heureux!

Deés le lendemain, sur le modeste
magasin du quai d’Orléans, un écri-
teau était placé:

FERME POUR CAUSE DE VOYAGE

Cézille et Luce, pendant toute la
ournée, émigraient dans l'atelier de

Iirmin, rue Chanoinesse, dans la Gité. -

A vrai dire, 'aide du jeune artiste
était plus qu'utile au vieux sculpteur.

Ce travail de mise au point dans le
marbre d'un modeéle aussi délicat, aus-
si gracieux, demandait des précautions
infinies. :

Un coup de maillet donné de travers
pouvait amener un désastre et, quoi
qu’il assurat, la main du peére Cézille
tremblait encore.

Firmin paraissai td’ailleurs un habi-
le artiste, plein d’expérience déja.

(’était un garcon doux et bien éle-
vé, visiblement serviable, et qui avait
mis tout ce qu’il avait & la disposition
de son ancien maitre, auquel il témoi-
gnait beaucoup de respect, heureux
de sa bonne fortune.

Bernard avait été accueilli par lui
avec cordialité, et, tout de suite, mal-
gré la différence d'age et de situation,
ils avaient paru se plaire l'un a I'autre.
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Une seule chose "avait chiffonné
Lantry.

Firmin ’avait reconnu et, ne pen-
sant pas mal faire, avait expliqué a
Cézille et & Luce ce qu’il pouvait sa-
voir de lui. :

— Ses jolis livres ont enchanté ma
jeunesse. Je n’en ai pas oublié un seul,
tant ses récits étaient captivants.

— Pas possible! avait fait Luce.
Mais alors, nous sommes de trés vieux
amis, car, moi aussi, je connais toutes
vos oeuvres, car elles ont inspiré mes
réves d'enfant, et je peux dire que
vous m’avez formée a la vie.

Mty

CEZ ILE
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Bernard aurait préféré garder I’ano-
nymat jusqu’au bout, du moins jus-
qu'a son mariage avec Luce.

De méme qu’il n’avait pas parlé de
ses écrits, il n’avait pas parlé non plus
de sa culture de roses, voulant que sa
jeune femme et tout & coup cette jo=-
lie surprise, cet enchantement de
fleurs parfumées qui avaient été, du~
rant son existence solifaire, sa mell-
leure joie.

. gracieux maintenant,

Et, dans sa t8te, il combinait le ma-
riage pour le mois d’aoft, surveillant
ses rosiers tardifs, voulant que leur
floraison fat brillante aussi, afin qu'a
ce jour béni, par tout le jardin, par
toute la maison, la petite mariée trou-
vit un nid de bonheur et de parfum.

Ils ne s’étaient encore rien dit.

Mais Bernard préférait cette douce
attents. ,

Mieux valait ne parler que lorsque
I'oeuvre serait préte a étre portée a la
reine. _ :

Ce jour-1a, sans géne aucune, il po-
serait & Cézille la chére question.

({SCULPTEVR.Ap )
;mw&s bus'res " ”S

Cette heure arriva.

Apres trois semaines de patient tra-
vail, apres bien des alertes, bien aes
tdtonnements, bien des ravissements
aussi de voir sortir du marbre pur le
portrait de Luce tel que le modele 1'a-
vait réalisé, oonsidérablement plus
semblant plus
léger, Bernard écrivil au palais royal

— T8 —
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pour demander une audience a Sa Ma-
jesté.

Il tenait & apporter lui-méme 1'o®eu-
vre promise. '

(ézille aurait bien voulu I'accompa-
gner. :

— Non! non! la reine vous verra
plus tard. Cela vaut mieux, alors que
la statue sera en belle place et que
toute la Cour ’aura admirée. Croyez-
moi, cela vaut mieux!

A cette pensée d’étre un jour recu
a la Cour, d’étre complimenté par les
souverains, Cézille ne se contenait pas
de joie.

Tous ses griefs contre la royaute
toutes ses théories philosophiques
s’étaient évanouies.

Le trone de France n’avait certaine-
ment pas a présent de plus fervent
soutien que lui, et il ne parlait des en-
nemis du Gouvernement que comme
des gens de sac et de corde pour qui
il n’y avait pas assez de Bastilles.

Etait-ce possible qu’il se fut aussi
grossierement trompé!

Méme il n’était pas jusqu’au bon
Dieu auquel il ne fif tres volontiers des
excuses.

Bernard avait opéré cette miracu-
leuse conversion de rendre presque
~ pieux ce méme homme qui, si souvent,
avait blasphémé et, ce qui était pire
encore, avait essayé de communiquer
son athéisme a 1'ame fragile de sa fille.

Les idées de M. Bernard ne valaient-
elles pas cent fois mieux: A la bonne
heure! Veila au moins un homme qui
jugeait sainement toutes choses!

Done, ce matin la, Bernard était ar-
rivé rue Chanoinesse plus (6t que de
coulume.

La reine avail fait répondre que,
n'ayant pas oublié¢ sa promesse, elle
lattendait,,

Et deux commissionnaires avait été
requis pour emporter, avec tous les
soins voulus, la fameuse statue.

Firmin Rodier était sorti et Luce
n'était pas encore la.

Il n’y avait dans l'atelier que Cé-
zille, qui avait tenu a passer une der-
niére inspection de son chef-d’oeu-
vre, vraiment réussi maintenant.

Bernard avait fait toilette.

Sa visite aux Tuileries, cette fois,
n’était pas, comme l'autre, en dehors
de toutes les regles de t’étiquette.

Il se promettait bien de tourner a Sa
Majesté quelques phrases aimables,
car elle devait avoir de son éloquence
une pietre opinion.

Il était admirablement préparé a exécuter le
saiut de Cour.

Sans l'importuner, il saurait trou-
ver les mots nécessaires et respec-
tueux, la remercier de 'immense joie
quelle lui avait donnée, car c'était
bien a elle qu’il devait tout son cher
bonheur.

Méme il était admirablement pré-
paré & exécuter suivant les régles les
saluts de CGour, et avail mis pour la

E'S7O--1J
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circonstance son plus bel habit, de
couleur prune, sa plus neuve perru-
que.

Mais Bernard élait bien décidé & ne
se présenter devant Marie-Antoinelte,
avec ce portrait de Luce, qu'aprés que
la parole qui devait déecider son ma-
riage cut été dite.

L’instant était favorable.

11 se trouvait seul avec Cézille dans
la solitude de 'atelier et un Cézille qui
était radieux.

11 allait parler. quand jl se dit que
cependant la présence de Luce était
indispensable. '

Celte demande en mariage devait
éfre faile devant elle, afin que, dans
ses yeux clairs, il connfit aussi sa ré-
ponsc a elle, afin qu'il y 1at la flamme
de bonheur que ferait naitre cette of-
fre, pour elle peut-étre inespérée.

Justement, la voila qui arrivait, ra-
dieuse elle aussi.

Jamais elle n’avait paru plus jolie,
el rien n'étail charmant comme le
speclacle de I'oeuvre en marbre a coté
de son modele, I'une avec la grace
poélique de son attitude et la blan-
cheur pure de son marbre, 'autre avec
la [raicheur de la vie, de la jeunesse et
de la joie. ;

Mais comme Bernard allait parler,
Cézille, 'arrétant, lui prit le bras.

Il avait, lui aussi, quelque chose &
lui dire, ef, doucement, il amenait son
ami devant sa fille, afin de le lui dire
devant elle.

Le coeur de Bernard battait & grand
coups.

Cette délicale attention qu’il devi-
nait était particulierement touchante.

!

Sans doute, reconnaissant de tout ce
qu’il avait fait pour lui, Cézille ne vou-
lait pas le laisser parler le premier.

11 lenait & aller au-devant de son

désir.

-peu génée méme.

Luce était toule rose d’émolion, un

— J’ai & vous dire, mon ami, mon
excellent ami, fit le vieux sculpteur,
que notre féte va étre compléte. J'ai
ma part de bonheur aujourd’hui, un
bonheur immense, tel que.je ne pou-
vais pas le supposer, apres tant d’'an-
nées de tristesse. Luce aussi va avoir
une bien grande joie, elle qui, de son
coté, devant ces heures noires, avait
appris a désespérer de la vie. Cetle
vie, elle va pouvoir se la faire heureu-
se et selon son coeur, avec un homme
qui 'aime et qu'elle aime.

Un instant il s'arréta. des larmes
plein les yeux.

Bernard 1'écoutail sans rien dire,
délicieusement ému. '

Gézille reprit, d'un lon grave:

— Je viens d’accorder sa main a
mon ancien éléve, Firmin. un gargon
loyal et travailleur, et j'ai tenu a vous
en annoncer a vous, le premier, la
nouvelle.. . .

O puissance de 'affection vérita-
ble, 6 magie des coeurs meurtris mais
fideles, 0 force inaltendue, héroique
des ames sensibles, mais que la vie a
pu tremper pour le chagrin!

Bernard palit; tout de suite, malgré
l'affreux serrement de coeur qu’il
avait eu. il se ressaisit, il sut sourire, il
{rouva des paroles d encouragemen? o
de bon souhait.

Il ne fallait pas que 'on vit sa peine.
Elle eat peut-étre troublé ce bonheur
naissant. .. Qui sait, elle I'etit peur-
étre empéché, Luce étant assez hon-
ne, assez pleine de gratitude pour ne
pas vouloir faire ce douloureux creve-
coeur a I'homme a qui son pére devait
lant.

U puis, n'élail-il pas nalurel que
son affection se portat vers Firmin,

= -"77-—1
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jeune comme elle, ayant comme elle

toule une vie a vivre, faisant le méme
labeur que son pére, pouvant mieux
lui donner les joies morales qui lui
¢taient cheres, faire d’elle vraiment sa
compagne ! ik

Bernard n’était qu'un pauvre con-
teur de contes bleus, c’est-a-dire de
jolies histoires ou tout au fond, n’était
qu’une illusion! Une femme s’associe-
ruil mal a cette besogne mensongere.

Une glace lui renvoya justement
sa propre image. Jamais sa laideur,
malgré ses atours de féte, ne lui avait
paru plus marquée.

Et le contrasle était cruel entre sa
personne et cette jolie enfant de vingt
ans a peine.

Non! non! il ne fallait plus suivre
ce réve qui avait été insense.

11 fallait chasser bien vite l'idée (rop
folle, 1'idée impossible, 1'idée qui ne
pouvait eréer que du malheur.

L'union de Luce et de Firmin, au
contraire, ¢’était pour le vieux Cézille
la. possibilité de se voir revivre dans
ses enfants, de guider dans l'art qu’il
aimait tant le compagnon du seul étre
qui lui était cher, de reprendre tous
trois, en quelque sorte, le bon travail,
de fonder une famille heureuse que
Dieu bénirait,

Que Dieu bénirait!

La reine avail prononcé ce mot
aussl.

La reine!

Bernard eut la foree, non seulement
de tout cacher a Cézille et méme a
Luce du bouleversement de son ame,
mais il eut celle, plus grande encore,
de vouloir aller jusqu’au bout, de se
rendre a I’audience royale.

(Uézille insista une derniere fois
pour l'accompagner.
Ah! non! non! il voulait étre seul

pour ce calvaire, car ce trajet jus-

‘LA REVUE POPULAIRE

qu’'aux appartements de la reine serait
aulrement angoissant cette fois que le
premier jour, malgré 'inquiétude qu'il
avait alors. !

Sous un prétexte, il hata 1'heure,
redoutant de ne pas étre maitre de lui
devant Luce, cette chere enfant dont
— 0 ironie de la douleur — il avait la
I'image délicieuse en ce symbole de
melancolie que disait le marbre.

Et il se retrouva, par le méme che-
min, dans la méme picce aux meubles
luxueux, aux bibelots rares.

Par la méme porte, de la méme fa-
con gracieuse el simple, Marie-Antoi-
nette apparut, contente de cette visite.

Elle dit en souriant:

— Je vous remercie d'avoir tenu
volre promesse. "

Mais, tout de suite, I'image en mar-
bre attira ses yeux.

— A la bonne heure! c¢'est la le cher
portrait de celle qui vous aime.

Bernard eut alors la force de ré-
pondre:

— Je demande pardon & Votre Ma-
jeste, Votre Majesté m’avait demandé
de lui donner le portrait de ‘‘celle que
jlaime’’.

Et la reine, a la différence des deux
mots, ot peut-étre a la paleur de Ber-
nard, comprit,

Son visage a clle, si rieur d’ordi-
naire, ¢tait devenu grave:

— Je veux que vous me racontiez,
fit-elle, ,toute I'histoire de cette peine
d’ameur.

Et longuement. sans étre interrom-
pu, comme un enfant douloureux qui
se confie & sa meére, Bernard Lantry
s'épancha.

Marie-Antoinette
geuse.

Quand il eut fini, elle dit douce-
ment:

I’écoutait,

N | )

son-
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— Cet admirable conte bleu auquel
vous avez donné la vie, laissez-le
n'étre quun conte. L'auteur ne doit
pas y avoir sa part, ou alors ce ne sera
plus un conte bleu. Je vous aiderai
pour le conclure et pour que la con-
clusion, elle aussi, soit & merveille, je
m'occuperai de votre sculpteur, je fe-
rai en sorte qu'il ait les satisfactions
(’honneur’ qu’il ambitionne et qu'il
mérite. Je m’occuperai de sa fille, el
celui qu’elle épouse aura aussi une
belle carriére. Quant a vous, monsieur
Lantry, vous avez peut-étre la meil-
leure part, celle d'avoir fait le bon-
heur des autres, [lit-ce beaucoup aux
dépens du votre. G’est le role de tous
ceux qui sont de grand coeur, a quel-
que échelon qu’ils se trouvent de la
société. Croyez-moi: “Etre bon vaut
mieux que d'étre heureux’'!

X1

Au soir tombant, Bernard se retrou-
va dans sa demeure, parmi ses roses,
ces pauvres roses qu'il avait préparées
avec tant de soin pour sa vie nouvelle.

On aurait dit que leur parfum étail

plus vif,,, plus troublant encore que
de coutume.

Jamais les rosiers tardifs n'avaient
donné pareille floraison.

Leur bon jardinier les regardait
avec une immense mélancolie. G'é-
taient elles maintenant qui seraient
sont but, sa raison de travailler.

Mais il ne les cultiverait plus en
egoiste, sans en faire profiter les au-
tres. :

Ces longues recherches, ces soins
diligents qui arrivaient a produire des
floraisons admirables, des croisements
inconnus pour l'amélioration de 1'es-
peéce, ne demeureraient pas une oeu-
vre vaine et stérile. :

D'autres en les connaissant, en en
appréciant les résultats, ,réaliseraient
des fleurs merveilleuses encore.

Telle serait sa tdche de 'avenir, la~
borieuse et consolatrice, car c’est le
mérite des grands artistes et des
grands coeurs de créer de la beauté ou
de la joie pour les autres, sans souci
d’eux-mémes.

Mais jamais plus Bernard Lantry ne
prendfait la plume pour écrire une
nouvelle histoire, quelque séduisante
qu'elle pat étre. Il resterait sur ce
dernier conte qu'il n’avait pas écrit
mais fait vivre et que, seule, la reine
de France avait entendu conter. . .

Henry DE FORGE
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Dussé-je vivre cent ans, jamais ce
souvenir ne sortira de ma mémoire.
C’était le 418 juin 19... oh! je me
souviens bien! malgré le mois de juin,
ce jour-la, la température était froi-
de. Un temps d’automne. Epais brouil-
lard et temps gris L’aspect des choses
g'effacait & demi et dessinait a fravers
I'opacité des silhouettes de fantomes.
Ce temps impressionnait malgreé
vous, il conlenait de l'angoisse. Dans
le ciel de gros nuages blancs se pour-
chassaient. Tout était triste infini-
ment.

Vers midi, chose assez rare, la neige
commenca a tomber. Ce n'était pas
une de ces moélleuses avalanches qui
nous émerveillent au temps de 1'hiver,
c'élait tout simplement une neige fon-
dante qui délayait le sol.

— Quel temps! disait le meunier en
regardant le ciel. Quel sale temps!

— Et dire qu’il y a des gens qui tra-
vaillent par un jour pareil. (’est pas
humain!. .. s’indignait Francois, le
vieil ami du meunier.

Par ce jour de tempéte M. Cherrier
n'avait pas d'ouvrage au moulin et se-
lon son expression, il flanait. Pendant
que l'orage sévissait au dehors, les
deux amis bien installés dans la gran-
de cuisine ou ronflait un gros poéle,
faisaient paisiblemen( une parlie de
dames.

—— Tu as raison, répondail le meu-
nier occupé a placer un pion, ces pau-

vres diables. . .

mais “on’’ disait qu’ils
seraient au village aujourd’hui...
Voyons, Francois, fais attention ou je
“siffle’’ ta dame.

— Ah! merci, je vais la défiler! oui,
mais c’est la température qui les re-
tarde stirement. Hier, ils étaient a la
“Chute Brulée” ce qui aurait da les
faire espérer ici ce soir. :

Les deux amis conlinuaient ainsi
leur conversation sans interrompre
leur jeu. Soudain un appel télépho-
nique les fit sursauter.

— Veux-tu répondre, Jeannette?

Aussitot une grande filletle, oecu-
pée a surveiller un gateau, courut vers
I'appareil.

— Allo. .,
BALNE e
son pere:

Oui, monsieur, un ins-
fillette revenant wvers
— Papa, c’est un monsieur qui veut

te parler.

— J’y vais: Excuse, ce ne sera pas
long, Francois.

I1 alla répondre.

All6! oui, all6. .. c'est moi-mé-
messs o Paptaitement . . Omis s Cer-
tainement, mais a une condition, il
faut bien prendre garde au feu. Vous
comprenez, mon moulin. .. Ah! par
exemple! . ..si c’est comme cela, pas
d"affaire.* Je ne vends pas un service.
... Non, vous-dis-je, ce sera pour rien.

A la bonne heurel. . . Je vous at-
tendrai.
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Et M. Cherriet raccrochant le ré-
cepteur exphqua qu’il venalt de pré-

* ter son moulin et son autre maison:

pour les ‘‘driveurs”. Le représentant
de la Compagnie T, .., M. Briault lui
demandait cela comme une faveur.
Ses hommes sont har&sses, rendus a
bout de force. Ils ont travaillé toute
la nuit derniére, mais les ‘‘billots”
sont ‘‘djammés’’ a la Chute Brilée et
ses hommes ont besoin de repos. Ils
sont deux cents. Ce n’est pas n’im-
porte ou qu'on peut loger un lot pareil.
Alors. .. il a songé a mon moulin.
- Dame! Je ne pouvais pas refuser cela,
ces malheureux qui n’ont pas d’abri...
J'ai dit oui et ils vont venir. Une seule
chose me fait déplalsir. Ce fameux
Briault qui m’a offert de I'argent. ..
~— Et tu I'as remercié?

— Parbleu! et de la belle facon.
Mais est-ce assez vexant? Si ce drdle
etf été seul je l'aurais prié d’aller lo-
ger a'd’autre enseigne. Vois-tu cela,
ces gens croient tout acheter avec de
I'argent. Le rustre!

Le meunier laissait éclater une bel-
le colére. Il était tout indigné, le bra-
ve homme, de ce qu’on lui eut offert
de I'argent pour ce service rendu I
avait raison.

Vers six heures du soir le groupe
d’hommes annoncé arriva. Ils pou-
vaient étre deux cents. (’était pitié
que de voir tant de malheureux gre-
lotter de froid sous la pluie et la neige.
De plus, vers le soir, un vent sec s’était
mis de la partie. Il poussait la neige
avec fant de violence qu’en fombant
elle ecinglait la figure comme un coup
de fouet. La plupart des hommes n’a-
vaient pas de paletots, quelques-uns
avaient un gilet de toile, mais ¢’étaif
I'exception.

A leur arrivée un grand feu fut pré-
paré dans une des cours du moulin.

Les malheureux purent sécher leurs
habits et réchauffer leurs pauvres
membres engourdis de froid, vu le
temps & cette .heure. 11 faisait nuit
entiérement. Une nuit si opaque, que.
nous ne nouvions distinguer notre.
main a deux doigts de la figure.

Des fanaux furent suspendus dans.
une grande remise vide ol une table
fut dressée et tout le monde se mit &
souper. Le meunier fut vivement re-
mercié et ces rudes travailleurs habi-
tués aux grandes miséres trouvaient
bon de pouvoir manger a 1'abri du vent
et de la pluie. Ils prirent a I'honneur
du meunier force rasades de... thé

“chaud. Depuis trente jours que la
“drive’’ durait, c’était le premier ol

ils avaient un abri. Pauvre gens! La
vie pour eux n'a pas que des roses.

Pendant qu’on soupait M. Cherrier
alla préparer le moulin. 11 fit une bon-
ne flambée dans le gros poéle ancien
et hientdot une chaleur réeonfortante
régna.

De fines poussiéres blanches fleu-
rant le blé et logées un peu partout sur
les moulanges, au .plafond, sur les
murs comme un frimas, voltigérent
péle-méle, désordonnées, pareil & un
essaim d’abeilles mis en fuite.

M. Cherrier jeta un long regard
d’amour sur toutes ces choses familie-
res puis il sortit donner l'ordre que
tout était prét.

Aussitot, tout les hommes s'y ren-
dirent. M. Cherrier recommanda la
prudence de nouveau.

— Surfout, disait-il, prenez bien
garde au feu! Je vous préte mon mou-
lin avee plaisir, mais n'est-ce pas, meg
brave? J’aimerais bien qu'on me le
rende en bon état. Vous pouvez chauf-
fer le poéle tant que vous en éprouve-
rez le besoin. Il y a la des rondins de
bois francs tout expres.

.
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M. Briault tranquilisa le meunier en
prenant sur lui, toute la responsabi-
lité.

~— Ouf! qu’il fait bon ici! s’écria un
jeune homme ouvrant le premier la
porte du moulin.

— 11 fait chaud et ¢a sent bon, re-
prit un autre qui huma avec satisfac-
tion la fine odeur de froment qui flot-
talt. .

— Que nous allons bien dormir! ap-
précia un troisiéme. Toutes ces po-
ches vides que vous voyez vont nous
faire un bon lit moélleux. Ah! e'est le
Paradis qui nous est ouvert ce soir,
mes enfants. On va pouvoir oublier

pour une fois... la terre nue et les -

belles gelées blanches et dormir a
poings fermés! Merei, maitre Cher-
rier! Et chacun ajoutait une heureuse
remarque de satisfaction.

En cinq minutes, le moulin fut plein
de monde et tous les hommes casés.
Comme il devait s’étonner le vieux
moulin paisible de ce tumulte noctur-
ne!

Vers les onze heures de ce méme
soir, avant de se mettre au lit, M.
Qherrier alla jeter un dernier coup
d’oeil & ses protégés. Du dehors, il
n’entendit aucun bruit, rien ne bou-
geait & 1'intérieur. Alors, doucement,
avec mille précautions il entr'ouvrit la
porte. 'Le grand moulin était silen-
cieux. .. si on peut appeler silencieu-
se l'atmosphére ol respirent deux
cents personnes.

— Pauvres gens!

Le meunier d’'un oeil satisfait con-
templa avec un sourire ému tous ces
malheureux qui gottaiemt un bon som-
meil sous son toit, a I'abri de la tem-
péte. Un sentiment tres doux glissa
 jusqu’a son coeur. Quelle douce émo-
tion que de sentir qu’on a fait quelque
chose pour des freres malheureux.

‘Dans la grande obscurité troublée

mystérieusement par la clarté vacil-

lante de quelques fanaux, le meunier
croit voir se dessiner dans 'ombre un
fantéme transparent... Malgré son
peu de superstition il resta saisi. Qui
ne le serait pas devant une manifesta-
tion de I'au-dela? Avant de s’assurer
de quoi il s'agissait il ouvrit toute
grande la porte. .. on ne sait jamais...
et puis précaution n'est jamais blama-
ble... a peine eut-il ouvert la porte
que le fantome s’éclipsa! Le souffle du
vent le volatilisa... il le vit d’abord
se disloquer brusquement, s’effarou-
cher de gauche & droite, en petites
spirales. .. En méme temps un hom-
me se leva pour aller secouer sa pipe.
Le meunier avait compris... seule-
ment il ne souffla mot du petit frisson
de terreur qui l'avait secoué tout &
I’heure. L'homme ayant reconnu le
meunier, dit: :
Ah! c¢’est vous, maitre Cherrier?
— Oui. Je venais voir si tout était
bien. Si quelqu™un de vous n’avait be-
soin de quelque chose.

Ah! vous étes bien bon, maitre
Cherrier. On est heureux comme des
rois, chez vous. Voyez dans quel bien-
éire semble reposer tout le monde.

— J’en suis bien content. Mainte-
nant, moi aussi, je vais aller dormir,
ma Mmeuniere m'attend. ~Bonne nuit,
mon ami.

— Vous pareillement, maitre Cher-
rier. ,
Sur ce M. Cherrier referma douoce-
ment la porte et s'en alla sans bruits.
“Béte de moi! se disait-il en s’en al-
lant, avoir eu peur d’une fumée de
pipe! il riait! Ah! faudra pas que je
conte ¢a a ma meuniére, ce qu’elle ri-
rait de’ moi!

En arrivant il rassura sa femme au

sujet du moulin.

Montréal, février 1881
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— Tout va bien, dit-il, tous dor-
ment. 11 fait bien un peu chaud mais
ces pauvres étaient si transis qu'un

pas.
Puis sans inquiétude le meunier et
- la meuniére se couchérent.
Cependant vers une heure du matin,
~le meunier est réveillé en sursaut; des
- grands coups sont frappés a la porte.

— Oui! oui! ;

A moitié conscient il bondit hors du
lit. Il pense: ‘‘G’est quelqu’'un qui est
malade’’. Mais aussit6t un grand ecri
lui échappe. Une grande clarté frappe
dans sa fenétre el l'aveugle.

—Le feu... ah! mon Dieu! le feu,
le feu est & mon moulin.,

Mon Dieu, gémit-il, et 11 reste 14,

- la gorge contractée d'un sanglot qui
I’étouffe, les bras ballants, tout & fait
incapable d’agir. Sa fenétre donane
juste en face de l'incendie. Des lueurs
rougeoient sinistres autour de lui et la
flamme qu’interceptent les vitres, fait
danser I’ombre dans sa chambre. Des
fantdmes effrayants passent, rapide-
ment esquissés sur les murs. Tour
tourne autour de lui, il eroit vivre un
cauchemar.

Ce n'est pas possible, son moulin. ..
et le pauvre meunier immobile au pied
de son lit, reagrde la silhouette ef-
frayanie se détacher lumineuse sur la
nuif. Des grandes langues de feu cou-
rent le long de ses murs, des colonnes
de fumeées noires sortent de ses fené-
fres. ..

—Non, non. ce n’est pas vrai, se
répéte-t-il.

—Eh! Réveillez-vous done maitre
Cherrier! Venez vite ou tout va brii-
ler.

En méme temps d’autres heurts vio-
lents sont frappés de nouveau contre

. la porte. Cest le vieux Baptiste, le voi-

‘surcroit de chaleur ne les fauguera

sin. Q’est vrai, se dit M. Cherrier, je
ne réve pas. Le moulin brtle. Puis res-
saisi‘par la réalité, I'énergie lui re-
vient. En deux bonds il rejoignit son
voisin et fut an foyer de I'incendie.
Déja les flammes percaient le toit
a larriére du moulin qui donnait sur
I'eau. Un grand espace de la nuit en
était éolairé. Mais ce qui était horri- -
ble, ¢’'étaii de voir la sortie des gens
s'effectuer. Ces gens, deux cents hom-
mes! surpris en plein sommeil n'é-
taient frappés que d'une chose: leur
vie était en danger. A moitié éveillés
pour la plupart. ils ne réalisaient pas
quel était ce danger et comme des bé-
tes, ils se runient vers les gsorties pro-
metteuses de la vie. Seul 'instinct de
conservation dominait en eux.

Dans un tumalte sourd fait de ra-
les, de blasphémes, de souffles hale-
tants, ces hommes, masse confuse,
entre-mélés, tanté6t enveloppés de
flammes ‘ou brouillés de fumée, se
bousculent, se frappent pour sortir du
moulin en feu. C'était un sauve qui
peut -horrifiant. A cette lutte tragique,
pour l'existenee, se mélait le cxépi—
tement de I'incendie qui faisait vemlr
le moulin de toutes parts.

Au premier regard, M. Cherrier vit
que tout était pexdu. Pas moyen d’es-
sayer de lutter, le feu était déja mai-
tre. D’ailleurs, il n’avait a sa disposi-

-tion qu'une méchante pompe & incen-

die. Que faire avec cela, quand le feu

fait rage? Le mieux était de veiller a

ce que les autres batisses ne prennent
feu. ;

Aucun homme ne périt. Il y eut plu-
sieurs ‘blessés, mais dans une telle
bousculade, c¢’était fatal. Une foule
nombreuse de paysans d’alenfour em-
plissait la cour du moulin et chacun
se dévouait soit a soigner les blessés,
soit a arroser les autres maisons et re-

R - B
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mises du meuxiier. Quand M. Cher-

rier vit qu’aucun homme n’était resté

dans le moulin, il pensa d’aller sauver
une moulange toute neuve qui valait
cing cents piastres, et qu'il devait
“mettre en place” le lendemain. Trop
de fortes émotions ’empéchaient de
réfléchir froidement, et il s’élanca
dans le foyer ardent. Seul le passage
ol il s’engageait ne flambait pas en-
core, mais quel risque! a sang froid,
M. Cherrier n’efit pas tenté cela.

A peine fut-il engagé dans le pas-
sage qu'une colonne de fumée s’en-
gouffrant, I'étouffa. I1 chercha a re-
‘venir ‘sur ses pas mais il était trop
tard. .. le souffle lui manqua et il
tomba sur le parquet.

Heureusement qu'un jeune homme
de la foule l'avait vu entrer. Réali-
sant le danger qu’il courait, il lui avait
jeté un appel mais son avertissement
s’était perdu au milieu des bruits.

Alors, généreusement, il se fraya un
passage et a son tour, il pénétra dans
le moulin. Un homme voulut le rete-
nir.

— Ou vas-tu malheureux? Ne vois-
tu pas que tout va s’écrouler?

— Vous n’avez donc pas vu que
maitre Cherrier vient d’entrer 1a? ré-
pondit-il, désignant le passage que
le feu commencait a ronger.

— (Qertes non!

—-FEh! bien, moi,
vais le souver! - #

——Malheureux ¢’est eourir & la mort
inutilement.

—Qu'importe!

Sans plus hésiter le brave jeune
homme se débarrassa de 1'étreinte et
entra vaillamment dans le passage du
moulin. A sa premiére tentative il lui
fallut revenir en héte respirer au de-
hors.

je l'ai vu et je

La nouvelle de ce sauvetage s'était
vite répandue et la foule oppressée
mais chercheuse d'émotions, s'était
vite groupée a Ientrée du passage. A
son apparition des voix angoissées lui
criérent:

—Reviens, reviens.

Mais, de nouaveau, le jeune homme
s'enfoncait dans le feu et la fumée.
~ — Etes-vous la, maitre Cherrier?
demande une voix pleine d’angoisse.

Pas de réponse,  Les bourdonne-
ments du feu se font de plus en plus

proches, la fumée plus épaisse et le

jeune homme sent les ténébres plei-
nes d’horreurs. 11 a I'impression de se
mesurer avec le destn, il sent que la
mort et lui se disputent une victime.
Qui sera vietorieux ? FEtes-vous la,
maitre Cherrier? erie-t-il de nouveau.
Encore rien.

Le jeune homme sent ses cheveux
se dresser sur sa téte, & quelques pas
de lui, une poutre enflammée vient de
tomber. Mon Dieu! un morceau du
plancher en es! défoncé et par I'ou-
verture, il voil sous ses pieds l'eau
noire s’agiter ei. un clapotis funébre.
Ce n’est que par miracle qu’il est en-
core vivanf, cependant il ne songe pas
a revenir en arriére. Tout & coup, dans
I'obscurité éclaircie par la lueur de la
poutre enflammée, le jeune homme
voit un corps couché sur le parquet.
C’est le meunier! Vivement il enjam-
be I'ouverture coit 'ean bouillonne, il
empoigne M. Cherrier ef avec une for-
ce et une adresse dont il sera surpris
plus tard, il sort du moulin, tenant le
meunier évanoui. Tl était temps. Une
seconde apres, le passage s'écroulait.
Ce qui restait du moulin s’abimait
dans la gronde riviére o1 tout s'étei-
gnit. Le beau moulin avait véecu, on-
n’entendrait plus la chanson joyveuse
de ses monlanges et la riviere comme

H's‘ R —
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jadis continuerait a couler avec indif-

férence. G'cst la une figure des choses
embléme des destinées humaines.
Madame Cherrier tient sa fille pres-

sée sur son sein. Toutes deux blotties

l'une contre 'autre ont regardé, na-
vrées, briler le cher moulin. Comme
deux pauvres pavillons qu'une-flamme
fascine, ce spectacle les retient. Trem-
blantes, incapables d'une priere, elles
restent 14, sans pouvoir bouger. La
pauvre meuniére senge a leur passé
qui disparait. Cé moulin qui brile a
été toute leur vie. Que de peines il a
cotlitées, que de réves aussi il a bercés!
Ne devait-il pas plus tard étre I'héri-
tage de leur gentille Marie-Jeanne?
Hélas! c¢’étaient les beaux . réves et le
pain de I'avenir qui flambait!. . .

Ce moulin en effet, étail & part une
terre, toute la fortune des Gherrier.

— Dieu l’a voulu! dit la fermiere,
a la facon fataliste des orientaux, eux
disents = Cletait “ecrit!)’
miere, plus chrétienne, penche la téte
et se dit: ‘‘Dieu l'a voulu”. Et sans
larmes, les traits crispés, elle regarde
s'accomplir le destin... Ses yeux sui-
vent toutes les phases de I'incendie et
son coeur envoie un adieu a chaque
parcelle de moulin qui s‘effrite. 1 lui
semble que son cher moulin a besoin
de sa présence et elle resie la. assis-
tant son agonie comme elle ferait pour
un étre aimeé.

Quand le dernier pan de mur s'ef-
fondra et que la derniere poutrelle
succomba, la fermiére eut une défail-
lance. Ses forces semblaient ne pou-
voir durer plus longtemps que le mou-
lin lui-méme.

Cette faiblesse fut de courte durce.
De nouveau la volonté mailrisait les
nerfs. Mais un malheur ne vienl jamais
seul. Quand elle s'éveilla, son mari

mais la fer--

venait d’étre emporté évanoui et bles-
s6. ,

— Seigneur-Jésus?! s'écria la fer-
miére épouvantée. Devant ce nouveau
malheur le reste ne compta plus.

Au bout de {rois semaines apres des
soins énergiques, M. Cherrier fut gué-
i 2

- — Ah! me voila redevenu vaillant,
s’écriait-il, je viens de renouveler
mon bail avec la vie!. ..

Cependant, ces soins et tous ces
surménages eurent raison de Madame
Cherrier. D'ailleurs de santé délicate
et déja anémique depuis une coupls
d’années; clle se sentit & bout de for-
ces. La nature prenait sa revanche. El.
le tomba malade a son tour.

Le premier soin de M. Cherrier fut
d’aller voir son moulin, ou plutét ce
qui en restaif, c'est-a-dire des ruines.
Longtemps il resta réveur devant cette
place qui lui parlait du passé. Ce nié-
tait plus qu'un encombrement de pou-
trelles calecinées, de barres de fer, “de
morceaux de moulanges qui gisaient
la. L'eau de la belle chaussée ou son
moulin puisait la force, gardait seule
I'aspect victorieux de 1'heureux au-
trefois.’ '

—Ma vie est a recommencer, son-
geait-il. Oh ! le feu, quelle terrible
bourreau! il détruit tout sans merei.

Pendant quelque temps, le meunier
eut la promcesse que la Compagnie lui
rebatirait son moulin. II attendit six
mois pendant lesquels, sous des pré-
textes plus su moins futiles on fit
voyager le pauvre ‘meunier de . St-
Alexis on it demeurait & Louiseville,
puis a Trois-Riviéres, puis a St-Pau-
lin. Ah la_ surlout, combien de fois!
On le faisait venir dans:le but d’une
finale entente. mais tonjours M. T. ou
M. X. élail justement en voyage... on
regrellait. .. mais.:." on ne pouvait

B, s,
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rien conclure encore... Il fallait re-
venir.., : A

- Alafin, M. Cherrier se fatigua, mais
il attendit encore. Bref! un an se passa
ainsi. Un an sans rien gagner et a dé-
penser ! Puisqu'ils n'ont pas assez
d’honneur pour aider un pauvre hom-
me qu’ils ont ruiné, dit-il, eh bien! je
les laisse a leur 'conscience!...

Avec ce qui lui restait de sa fortune
il rebAatit son moulin. Un moulin su-
perbe, solide, bien fait. Etrange ha-
sard le méme qui l'avait bati quelque
trente ans auparavant, se trouvait en.
core vivant, ¢’est lui qui voulut le re-
construire. Un nommé Houle. A tra-
vers ces événements le meunier, sur
le conseil de ses amis, des avocats, in-
tenta un procés & la compagnie T. Le
droit était pour lui, ¢’était elair. Plu-
sieurs prétres treés intelligents et de
ses amis, allérent consulter des avo-
cats & Montréal, & Toris-Riviéres, tous
affirmérent que la cause Cherrier était
bonne, qu’i! gagnerait. Les paroisses
St-Alexis et St-Paulin étaient en fa-
veur de Cherrier. La Compagnie T.
était visiblement fautive. Sans la pré-
sence de ses hommes, le moulin du
meunier n’aurait pag bralé. C’était in-
discutable. Ouire cela, la Compagnie
avait agi ovec canaillerie, ces voyvages
répétés, ces prétextes n'avaient d'au-
tre but que de lasser e meunier. Pen.
dant ce lemps. le commerce ne mar-
chait pas, et c'est cela qu'ils vou-
laient... ecar outre le moulin & farine,
il y avait aussi le moulin & scies, c’est
ce dernier qui teur portait ombrage et
concurrence. N'avaient-ils pas eux
aussi un moulin pareil a St-Paulin !
done, ce moulin supprimé le champ

taient pas riches, par conséquent les
plus forts!... D’avance l'impunité
leur était assurée grdce a leur gros
sous. e ‘
Le procés ful intenté et eut lieu
aux Trois-Riviéres. La Compagnie s’y
rendit avec ses témoins et Cherrier
avec les siens. Dans les chars, des té-
moins de la Compagnie, dont I'esprit
avait été excité par de généreuses ra-
sades, avouerent été payés pour dire
n’importe quoi contre Cherrier. 11
faut qu’il perde, avait déclaré T., le
premier de la Cie. J'y dépenserai cin-
quante mille piastres de ma bourse,
s’'il le faut! Des moulins sur les rivie-
res, nous n'en voulons plus. D'ailleurs,
ce sera un exemple pour ceux qui
nous intentent des procés pour des fils
ot des époux noyés & la drive. Ils ver-
ront ce qu'on fait de leur poursuite et
ils nous laisseront tranquilles!
Depuis bien des années le moulin
Cherrier portait ombrage a la Cie. S'il
pouvait disparaitre! disait souvent T.
En effet, malgré le droit évident, M.
Cherrier perdit. Ce qu’il y eut de plus
fort et qui révolta les honnétes gens
ce fut la condamnation de M. Cherrier

a payer tous les frais. Non seulement

on avait fait briler le moulin d’un bra-
ve homme, mais encore on lui faisait
perdre son procés, on le condamnait
a payer jusqu’aux témoins qui avaient
comparu contre lui, les avocats de
I'adversaire, tout. Ce qui étonna moins
ce fut d’apprendre que le juge était
l'ami intime de T. ..

Ce proces tralna deux ans, aprés
quoi, arriva la débacle que nous sa-
vons. M. Cherrier était réduit a la mi-
sere. Pendant trois ans le commerce

reslait libre. Voila & quel sentiment g'était trouvé forecément négligé. Les

mesquin et malhonnéfe ils' avaient © clients avaient pris un antre coté et le

obéi. Que leur importait une famille moulin si prospére avant le soir fatal

vouée A la misére par leur faute! n’é¢- du 18 juin... ne 1‘{lpp01"t-a plus rien.
vl el
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Le meunier ne gagnait pas de quoi vi-
vI'e.

Ces malheurs successifs eurent rai-
son de la pauvre madame Cherrier.
Elle mourut, 1l y avait une malheu-
reuse de moins sur la terre, mais que
les bourreaux de cetle famille n'ou-
blient pas qu'il y avait par leur faute
une orpheline de plus.

M. Cherrier accepta son malheur.
en chrétien. I1 ne voulut pas s’api-
toyer sur lui-méme. 11 n’espérait plus
rien de la vie et ne lui demandait plus
rien pour lui-méme, mais il avait une
fréle existence a protéger, et pour
celle-la il ambitionnait tout. 1l voulait
qu’elle n'eut pas a souffrir de la gran-
de injustice que le frappait si dure-
ment au coeur.

Le meunier vendit son moulin.
Quand il eut les quelques dollars qui
lui revenait de la liquidation, a peine
de quoi payer le prix de son passage &
Montréal et l'argent neécessaire pour
ne pas mourir de faim pendant quel-
ques jours. Il dit a sa petite Marie-
Jeanne:

— Eh! bien, fillette, je vais recom-
mencer la vie avee toi, au méme point
que j'en étais quand j'ai épousé fta
mere, ¢'esl-a-dire avec mes deux bras.
Nous sommes ruinés, ma petite.. .
Prie le bon Dieu de tout ton petit coeur
papa. La santé est notre seule riches-
se désormais.

11 attira Jeannette sur son coeur.
C’était son seul but de vivre pour ce

fréle petit étre... il n’avait plus
qu'elle au monde.
— Dis, Jeannette, tu m’aimeras

bien, n’est-ce pas? Je n'ai plus que toi,
ma petitex. .

Marie-Jeanne déja sérieuse pour
son Age comprit le cri de détesse du
coeur paternel

LA REVUE POPULAIRE

— Oh! si je t'aimerai, petit pere!
ah! oui, bien fort pour te consoler de
tout ce que tu as perdu. Elle noua
gentiment ses petits bras au cou de
son pere et, la téte inclinée sur son
épaule, elle lui murmura:

— Tu sais bien que, moi aussi, je
n'ai plus que toi. ..

Dans une maison délabrée d'une rue
des environs de la ville, une fillette
blonde prépare a souper. C'est un
humble souper que l'enfant regarde
tristement. Ce n'est pas pour elle
qu’elle regrette le temps d’abondance,
mais pour son papa. Quand on est
vieux on doit souffrir doublement des
privations, pensa la précoce ménageére.

‘Pendant qu'une fillette réfléchissait
ainsi devant un maigre souper, un
homme d'une quarantaine d’'années,
de taille haute, le dos légérement voii-
té sous la pluie s’en allait par les rues
désertes, il traversa un clos de bois,
puis un pont.

Un groupe de maisons s’offrit a sa
vue. Il s’arréta un moment et parut
chercher. Dans une grande vitrine il
put lire ces mots écrits en lettres blan-
ches:

M. LANOIX

épicier, boucher

Il 8’y dirigea.

_A son entreée, une grosse femme lui
demanda rudement.

— Pour toi, bonhomme? Comme
I'’homme ne payait pas de suite, elle
croyait inutile de se géner.

— Je voudrais avoir quelques li-
vres de viande?

— As-tu de 'argent?

— Qui. .. c'est-a-dire. .. non. ..

A S
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~—— Oui... non, ce n'est pas.tres ce, un millionnaire qui vous laisse sa
rassurant. Situn’as pas d’autre mon- carte!

naje & m’offrir, ma foi!... L'épiciére
leva les épaules d'un geste significatif.
I’homme parut attristé.

— (’est que, voyez-vous, madame;

J'ai pensé que vous pourriez me faire
credit jusqu'a demain. 11 n'y a pas
longtemps que je suis dans votre en-
droit, j'ai ‘“été"” du temps sans me
placer, eh dame!... demain je vais
retirer ma premiére paye et je vous
rembourserais. . .

— Oui, 8’i] fallait écouter toutes ces
histoires le commerce ne marcherait
suewn'

— Enfin, madame, vous pouvez vous
1nformer, je travaille aux {ravaux pu-

blics.

' Je suis 1n honnéte homme, demain
Je vous payerai le double de ce que je
vais vous acheler ce soir. Ne me refu.
gez pas, ma petite n'aurait rien & man-
ger demain.

I’ épiciére avaif fait semblanl de ne
pas entendre et sempressail devant
un nouvel arrivant. Pendant ce temps,
un monsieur s'approcha de 'homme,

" lui glissa une piastre dans la main et
lui remit sa carte en disant:

-—Quand vous pourrez,
voir a catte adresse.

M. QGherrier, car c’était lui, resia
stupéfait. D’autant plus, qu’il n'avait
pas remarquc 1'homme en entrant. il
n'eut. le temps de rien dire le mon-
gieur était déja parti.

venez me

M. Cherrier restait & regarder Ia
carle, il la tournait dans ses doigts
gauchemen:. Cette générosité du mon-
sieur le laissail saisi et ému. L’épi-
ciére, intéressée, s'approcha de lui.
En un instant elle avait 1un le nom
écrit sur la carte. :

—IEh bien vous en avez une chan-

—Ei de I'argent pour vous payer,
madame..

—Ah! vous éles susceplible! on est
humain apreés tout, on ne nous aurait
pas laissé partir comme ¢a! On esl

'pas riche comine ce monsieur Poélen,

mais on a du coeur.

Alors, je veux troislivres de
viande, trancha M. Cherrier. Il paya ef
sortit. Cet incident qui avait si mal
commenceé, et se terminait. bien. lui
mettait comme du bleu dans ’dme, ce
quon appelle l'espérance. Espérer
quoi? Il ne savait pas au juste, mais il
sentait que quelque chose d'heureux
se produiraii.

Quand 1'ex-meunier arriva a sa.
maison, Jeanrette 1’'accueillit avee
son bon sonrire, ee sourire qui recom-
pensait le pauvre homme de toutes ses
miséres. Un feu doux tempérait le
taudis, la table était mise et une soupe
au choux fumait, appétissante.

—Je n’ai pas grand chose a t'offrir
pour le souper, j'ai de la soupe, du
fromage..

—Et moi. j'ai de la bonne viande et
du pain chaud. reprit le-pére souriant.
Tiens, fais cuire cela et régalons-
nous.

—Tu as done pu travailler aujour-
d'hui petit pére?

—— Oui, la corporation m‘a donné
du travail aujourd’hui.

—— Heureusement, vois: ce qu’il y
a sur la table, c'est tout ce qui nous
resfe.

— Remercions Dieu, ma Jeannette,
nous ne manquerons de rien.

Ce coir-la, . malgré la pluie du de-
hors ’humble logis semblait illuminé
d’un rayon de soleil. I'espérance, pa-
pillon merveillenx, volligeail silen-
cieusement par la maison. Tour & tour
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‘l’homme et 'enfant sentaient sur leur
front, son frolement. M. Cherrier le

‘de I'avenir, son regard se nouait & son
vol capricieux et il se laissait aller a
un heureux peut-éire. Contre sa fem-
pe se heurtaient un essaim de bruis-
sement d'ailes, et ses pensées soule-
vées comme une poignée de feuilles

nerent sur 1'avenir.
£

Deux ans se sont écoulés depuis les
évéenements qu'on vient de raconfer.
Deux ans depuis lesquels M. Cherrier
refait peu a peu sa vie. Le coup decu
du bourreau semble moins doulou-
reux. Get homme, victime de l'injus-
tice a trouvé dans sa foi la force de
passer l'épreuve. Il n'oublie pas les
miseres subies, mais elles ne sont plus
que le spectre d’'une friste phase du
passé.

Quelquefois quand il se rend & son
moulin le matin, il songe aux premiers
‘temps de son arrivée 4 Montréal, il se
souvient des durs travaux qu’il a fait,

;11 revoit les chemins ou il a travaillé au

pic et a la pelle, et il compare son
passé & aujourd’hui. Il songe égale-
ment a tout ee qui est survenu a ses
‘bourreaux, il voit que ce ne snnt pas
eux les plm heureux,

Ces hommes qui 'ont chassé de sa
paroisse par la force des choses, ces
hommes qui 'ont ruiné el condamnd
a travailler pour les autres, quand il
aurait pu vivre si tranquille & Saint-
Alexis, s'appellent en effet des bour-
reaux. ¢

Il y a des erimes qui trouvent leur

chatiment méme en ce bas'monde.
. Dieu faitjustice ei rétablit la balance.
| C’est ce que T. devait constater a ses
dépens.

suivait des yeux ce papillon chatoyant -

par le vent, s’envolerent et tourbillon~

Aujourd’hui les grandes miseéres
sont finies pour M. Cherrier et tandis
que I'honnéte meunier s’en va & son
travail, un moulin dont il est proprié-
priétaire de moitié avec M. Poélen, M.
T., lui, suit un sutre chemin. ;

Le dos courbé sous la trisesse, il va
ainsi chaque jour se promener au ci-
metiére. 4 dort sa fille umque sa Li-
na bien-aimée.

Le juge arrogant lors du proceés
Cherrier est méconnaissable. Dans la
mort de Lina, il voit la punition de
son crime. Il y a deux ans, il avait .
condamné un pére qui aurait pu vivre
bien‘heureux avec sa petite qu'il ado-
rait. ce pére, il Pavait condamné, vousd
au malheur, et Lina lui a été enlevée.

Ce qui ¢pouvante le juge, ¢'est que
fous ceux qui ont contribué au mal-
heur du meunier ont été punis. T, son
ami le premier de la Gompagnie T.—
chose bizarre le nom de ces hommes,
excepté un seul, commencait pas T.—
avait vu mourir sa femme, sa filletts
de la méme fagon que Lina, c’est-a-
dire, subitement. Un autre B. avait été
{ué un 4n apres dans un accident aux
environs du moulin.

Tout cela, n’était-ce pas assez pour
donner & réfléchir au juge?

% %

Jeannetie est maintenant une gran-
de jeune fille de 17 ans. Les premiers
temps de souffrances n’ont pas altéré
sa beauté. A cet dgeles chagrins glis-
senft sans laisser de fraces. .. le coeur
s'éveille, la vie nous trouble et nous
enchante, on vibre au moindre souf-
fle, on a soif d’inconnu, tout est un su-
jet d’étonnement, On aspire & mille
choses vagues el délicieuses! C’est le
besoin d’aimer qui se fait sentir a no-
tre insu, c’est l'appel mystérieux de
I'amour. '
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-~ Jeannette qui est doude d’'un coeur
sensible n'échappe pas & la grande loi.
Bien des fois des regards éloquents ont
fait battre plus rapidement son coeur.
Qui n’éprouve pas de ces adorables pe-
tits coups au coeur sous la caresse
d'un beau regard? De ces émotions
qui étreignent la gorge rien qu’a un
serrement de main ou a l'intonation
douce d’une voix?

Jeannette a dix-sept ans, elle n'a
pas d’amour, mais elle ne serait pas
fachée d’aimer. Pourquoi n’a-t-elle
pas un amoureux comme ses amies?
Elle est jolie pourtant.. Elle se dit
oela naivement, mais elle ne se doute
pas que son air hautain df & la timi-
dité les rebute. Eh! puis, il faut bien
le dire, elle n’a pas ’habitude du mon-
de. Jeannette est adorable dans l’in-
timité, 14 sa timidité disparait, elle est
rieuse et spirituelle. Dans le monde
elle est toute dépaysée. Le bruit bour-
donnant des grandes réunions 1’étour-
dit. Puis oe qu'elle déteste o’est de
constater la grande sottise humaine.
En un mot tous les discours décou-
sus des beaux parleurs lui agacent les
nerfs. Conoclusion, elle sort peu et
par congéquent ne regoit pas. Elle est
une fleur exquise dont on ignore le
parfum.

Si d'un edté Jeannette détestait les
bals, elle aimalt par comntre, les con-
férences, les concerts. Avide de s’ins-
truire, elle ne négligeait anoune eon-
ference, j

l'n jour qu'elle assistait & une réu-
nion dans une de nog salles publiques,
un jeune conférencier la charma.

I1 pouvait avelr vingt-huit & trente
ans. ' Beau grand. le geste aisé, la
voix émouvante... Jeannette sentit
qu elle I'aimerail. Le monsieur elle
ignorait son nom parlait swr la né-
oessité de l'insiruetion, sur les avan-

teur étail présent & sa pensée.

btages qu'elle procure, la supériorité

qu'elle donne, etc. Sa voix chaude
convainquait. On applaudissait dans
la salle. Jeannette qu'une attraction
appelail vers I'inconnu ne fut pas la
moins enthousiaste. A plusieurs re-
prises elle remarqua que l'orateur
fixait son regard sur elle. Intérieure-
ment Jeanneite frémissait et était

_ heureuse.

L’orateur, de son cdté, s'étant
apercu de l'intérét que cette jeune
fille portait & ses paroles I'avait re-
marquée. Elle était une des premiéres
en avant. Cette jeune fille avec ses
cheveux blonds et ses grands yeux
bleus était tout & fait bien. Elle avait
une jolie fizure d’un ovale émouvant,
et plus d’une fois, il s’était plu & sui-
vre sur l'inléressant visage de l'in-
connue !es impressions que sa parole
suggerait.

Comme 1’orateur allait se retirer, il
fit & la foule son salut de circonstan-
ce. Puis il s’inclina trés bas en regar-
dant Jeannette, leurs yeux se regar-
daient, mais soit illusion, soit réalité,
elle entendit dire:

—Adieu, Mademoiselle...

Mais la voix n’avait rien de I'accent
poignant d'un véritable “adieu, dans
oet accent la su contraire, chantail
I'espérance. Revenue chez elle Jean-
nette demeura songeuse. Le bel ora-
Elle
entendait encore sa voix, elle revoyait
ses yeux, ses gestes.. .

...Que je suis folle, pourquoi pen-
ger ainsi & un inconnu? Je ne le re-
varrai probablement jamais. Qu'en
sais-tu? répliqua une voix insinuante
au fond d’elle-méme. C'est slr, se
disait Jeannette poursuivant son rai-
sonnement. Je ne le connais pas, m’a-
t-il remarquée seulement? J'en doute,
Une rougeur monta & ses joues, preuve

——‘.o—d
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qu'une conviction secréte démentait
ce qu’elle voulait bien croire. Demeu-
‘re-t-il par iei? au moment ol je pen-
se & lui, peut-étre est-il déja loin! Bien
- des pensées de ce genre trotterent
- sous le joli front blanc. La jeune fille
soupira, elle eut un regard lointain
tout chargé de réves... enfin, n'y pen-
sons plus! se dit-elle. '
~ Deux semaines plus tard Jeannette
Cherrier accepta contre son habitude
I'invitation d’une soirée, chez son amie
Lucienne Béranger. Elle voulait se-
couer la mélancolie qui 1'oppressait
parfois, depuis la fameuse conférence.
Quoi qu’elle voulut faire. I'image du
jeune orateur revenait sans cesse. . ..

J’irai a cette soirée, je valserai jus-
qu'a la griserie, je flirterai un brin. ..
comme les autres, et ce petit nuage
passera, se disait-elle. Donc, elle se
rendit & la soirée avec les dispositions
que nous lui connaissons. Elle arriva
une des premiéres. A peine quelques
intimes... peua peu les salons se rem-
plirent, les groupes se formeérent.

Jeannette causa avec les dames,
avec les jeunes filles, des jeunes gens
lui furent présenté et comme elle se
montra d’humeur enjouée on la trou-
va charmante. Sa beauté d’ailleurs
produisait de l'effet. Malgré toute sa
naiveté elle s’en rendit bien compte!
Une femme n’'est jamais naive sur ce
cote 1a.

Les danses allaient commencer
quand un chuchotement se produisit
dans la foule... Jeannette qui cau-
sait avec un ‘‘cavalier’’ de la prochai-
ne danse, leva les yeux. ..

,— Oh! elle étouffa ce petit eri par
un geste savant de son éventail. Q’é-
tait son ‘‘orateur’ qui entrait!... On
comprend n’est-ce pas 1’émotion de

* I'ingénue?

Jeannette crut défaillir.

Madame Béranger a qui il présen-.
tait ses hommages, l'accueillit gra-
cieusement puis le présenta & ses in-
vités. - ;

Au moment de lui éire présenté,
Jamais elle
n'avait éprouvé une si grande sensa
tion. ; 7
_ Mde Beéranger les présentait 1'un
l'autre. Dans le tumulte de son coeur,
Jeannelte ne compril pas le nom.
Toute la lumiére des salons semblait
s'étre concentrée autour d'elle, ses
yeux luitérent contre un éblouisse-
ment... elle balbutia quelques mots,
probablement des gracieusetés et of-
frit sa main que le jeune homme bai-
sa. I1 portait une moustache, i cet ef-
fleurement soyeux elle sentit courir
un petit frisson sur son épiderme.

Machinalement elle suivit des yeux
I'élégante silhouette si souple, si gra-
cieux.. Il est ici, je le vois; il m'a
parlé! Cela la ravissait. Un thoment
elle appuya son’ éventail déployé sur
ses yeux qu elle ferma. L'aspect de la
soirée lui parut changé. Rien n'étlaitl

banal, elle trouvait tout beau et les
gens lui semblerent charmants. Rien

que cette présence inattendue don-
nait un attraitf a tout ef... sa pensée
vagabonde comme la premiére fois

‘qu’elle I'avait vu. L’imagination d ung

jeune fille est chose si inflammable!
Jeannette n’eut presque pas cons-
cience de oe que lui dit son danseur
de la premiére wvalse, elle répondait
par monosyllabes, Uesprit ailleurs.

A la troisitme danse le jeune hom-
me que Jeannette continuait d’appe-
ler ‘son orateur’ se présenta ef la lui
demanda. - C’était un fox-trot qu'on
jouait. /

—Je veux bien. dif Jeannette mais
je n’ai pas beaucoup = d'expeérience
dans ce genre de danse,

.M"-_.
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—-Je ne suis pas non plus un ex-
pert, mademoiselle, nos deux inexpeé-
riences sympathiseront... Venez-vous?

—C’est que je le sais si peu..

—Oh! je suis sOr que vous vous en

acquitterez {rés bien.
—Gardez voire indulgence pour
tout-a-1*heure, vous en aurez besoin!

_Jeannette riait a présent. Les yeux du

I'éclairait.

jeune homme la mettaient & l'aise. 1l
lui semblait qu'ils s’étaient déja con-

-nus ef qu'elle retrouvait un vieil ami.

A la verité, Jeannette n’avait ja-
mais dansé le fox-troet. Bien des fois
elle effleura de ses petits pieds, les
chaussures de ‘‘son orateur’’ mais ni
I'un ni 'autre ‘n'y prenaient garde,
trés absorbés dans une conversation
intéressante. Des lumiéres s’allu-

maient dans les grands yeux bleus,

une répartie fine tombait a propos de
ses levres, les faisaient rire. Le jeune
homme la regardait. La danse finie, ils
étaient bons amis. 11 s’était établi en-
tre eux une amitié d'autant plus tou-
chante qu'elle avait été irrésistible.

Pour se rafraichir et aussi pour
g'isoler un peu, Jeannette et son ‘“‘ora-
teur’” passérent dans la serre. Une
lumiére douce pleine de mystéres
(’était silencieux, recueil-
li, & la fois troublant et calme. Les
fleurs, témoins discrets de bien des
secrets fournissaient au réve épars
dans l'air, le charme de leur parfum.
C’était bien le lieu compatible & ces
deux ames qui se cherchaient. Quel-
ques couples sur des banes parlaient
bas.

Jeannette qui étaitt d'une nature
émoftve subit tout de suite 'influence
du lieu. Toutes les paroles que lui di-
sait le jeune homme, allaient & son
coeur et faisaient impression.

— Ce n'est pas la premiére fois que
je vous vois, Mademoiselle. Je me sou-

n'eut pas la foree de retirer.

viens. .. a ma conférence.. . Il par-
lait bas et lui avait pris la main qu’elle

Le coeur de Jeannette battait trés
fort! C’était si bon d’entendre une
voix chére parler doucement, presque
dans 1'ombre et rien que pour elle.

Elle comprenait que tous les désirs,
les soifs d'inconnu qui I'avaient tour-
mentée, les mystérieux élans de son
éire vers la vie n’avaient aspiré qu’a
ce moment. KElle écouta la voix qui
se faisait plus douce.

— Savez-vous, Mademoiselle Jean-
nette que votre souvenir m’a pour-
suivi- sans cesse depuis quinze jours.
Excusez-moi de vous dire si vite ces
choses, mais je suis si heureux de
vous avoir retrouvée. .. J'avais telle-
ment peur de ne vous revoir jamais.

Jeannelte ne répondait rien. Sa pro-
pre émotion, le lieu, cette voix dont
le charme caressant enveloppait aussi
divinement son dme que I'ombre de
la serre, la jetait en plein désarroi.
C'est vrai que les mots auraient
été superflus, car son trouble parlait
pour elle.

Le jeune homme assis a4 coté d'el-
le, distinguait mal sa figure dans
I'ombre, il ne pouvait pas y suivre
I'impression intime, mais tout prés de
=on bras il sentait palpiter le léger
corsage, les dentelles se soulevaient,
se baissaient... il écoutait battre la
gorge fréle; ce qui-lui parut doux
comme un frémissement doiseau !
Quel aveu euti valu celui-la?

Un silence se fit entre eux. Ni I'un
ni 'autre n’osait le rompre. Il est des
silences ol les Ames se parlent... Ce
sont des moments-ineffables dans les-
quels passent des frolements d’ailes
d’anges... ou deux éires épris, s’en-
lacent, j'ose dire, pour poursuivre en-

— D2 s
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semble une chimére dans le domaine
de I'infini.

~ Cette douceur devenait trop grande,
et Jeanaelte en eut peur. Ce n'est pas
qu'elle fut effarouchée d'une fausse
pudeur. noin. Son ame était trop neu-
ve pour cela. L'innocence est lasoeur
de l'ignorance el Jeannette pour cette
raison elt accomplj les actes les plus
audacieux, sans que son ame ingénue
ne fut atteinte d’aucune arriére pen-
sée. Mais en toute jeune fille il y a un
peu de gazelle, ce qui explique le désir
de Jeanneti= de s'arracher & un téte
a téte {res doux et consenti. E

—Si nous retournions au salon ?
Notre absence pourrait étre remar-
quee... et...

—Oh ! Mademoiselle ! vous voulez
retourner déja? Nous ne sommes pas
seuls iei d'aillecurs. Eh puis si nous
I’étions, vous wuriez done peur?

—Non, je ne crois pas... mais...

—Mais?

—Retournons la-bas!

—LEncore un moment, rien qu'un
moment? Tout & I'heure le bal va vous
reprendre, et jé ne vous reverrai
qu'au milieu de fout ce brouhaha!...

—Vous n'aimez done pas la foule,
les bals?

——Oh! non. je préfere de beaucoup
Ies belles canscries inlimes. J'aime ce
qui esf intellgent.

-—Comine moi, pensa Jeannette. Tl
a ma maniers de voir, se dit-elle, puis
elle le questionna sans en avoir lair,
et se renseigna de méme. lout en sj-
mulant la tagquinerie.

*— Done, a votre avis, une foule.
un bal, ce n’est pas intelligenl?

— Non, généralement. On'y ren-
conlre des gens de grande valeur mo-
rale, mais habituellemenlt c'est le
foyer ot se donne rendez-vous la hé-
tise humaine,

— Alors que devez-vous conclure
-de ma présence ici? :

— Mais ce que vous pouvez conclu-
re vis-a-vis de moi! Il y a bien des rai=
sons, vous pouvez y étre venue pour
observer, comme moi, dans le but de
juger la société sur le vif, ou bien pour
vous étourdir, oublier. .. que sais-jel!

— Vous vous connaissez en physio=
nomies? A

— Un peu... mais c‘est ma pas=
sion. Je ne puis voir une figure sans
chercher a la dechiffrer. '

— Y parvenez-vous?

— Quelquefois.

— Et vous savez ce qu'elle pense?

— Souvent.

— Oh! oh!

— Que veulent dire ces ‘‘oh! oh!"y
mademoiselle Jeannette?

— Mais en vous servant de votre
science vous le saurez!

— Comme vous étes taquine! D’ail-
leurs il fait sombre:. .. je ne vois pas
votre figure.

-— Alors, allons au salon. .. la vous
pourrez me voir,

Ah! méchante petite fille. ..

Jeannette s'étail levée, son compa-
gnon 'imita, il la dominait de toute la
téte. Iidée de se séparer d'elle le dé-
chira. Celle mignonne créature ve-
nail de prendre une grande place dang
son eoeur. .. Il voulut avoir un sou-
venir de ce doux téte-a-téte ou l'a~
mour s Glail révéld & lai, 11 hésita un
moment, puis il demanda:

— Voulez-vous, mademoiselle?. . .,

— Vouloir quoi, monsjeur?

Jeannette avait vivement dressé la
[éle dans un geste hautain, mais plein
de’ grace. “Eslt-elle charmante’’, se
dit-il.

— Que je prenne un baiser, .. sur
vos eheveux. . .

A A
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Jeannette agita son éventail, puis
timidement, s’approcha du jeune gar-
¢on et lui offrit son front... mais
comme il était plus grand, par con-
séquent obligé de se pencher, Jean-
nette leva la téte et. . . le baiser s'éga-
ra sur ses lévres.

Ce moment fut divin.
I'autre ne devait I'oublier.

Le lendemain matin M. Cherrier
avant de partir pour 'ouvrage voulut
embrasser sa fllle, Jeannette n'était
pas levée, Le lendemain d'un bal cela
se comprend. Je l'embrasserai bien
doucement, elle ne s’éveillera pas, se
dit-il, puis il entra dans la jolie cham-

Ni 'un ni

bre & pas de loup, comme un voleur. *

Jeannette, son bonnet de nuit dro-
lement penché sur une oreille, ses
cheveux encadrant sa figure dans un
gracieux désordre, dormait. Ses bras
ronds ef nus reposaient mollement ap-
puyés aux couvertures. M. Cherrier la
regarda ému. C'était lui le pére d'un
tel trésor ! Oh! si sa chére femme
avait été la en ce moment pour la co®-
‘templer avec lui... quelle fierté de se
sentir revivre dans cette belle enfant.
Il se pencha sur sa fille et 'embrassa.
La dormeuse ne bougea pas,

Comme il allait sortir de la cham-
bre, il se retourna... un regard mali-
cieux flltrait & travers 'adorable em-
broussaillement des cheveux et des
dentelles du bonnet. Un éclat de rire
jeune fusa,

—Ah! tu ne dormais pas, fillette?

—Je faisais semblant...

~—Tu n'es pas trop fatiguée?

—OQh! non! je vais me lever tout-a-
I'heure, J'irai galoper un peu a la
momntagne et j'arréterai te voir au
moulin.

—Alors tu t'es bien amusée?

—Enormément! p

—Je suis bien content. Au revoir,
petite Jeannetio. Je t'attendrai.

Vers onze heures Jeannette arriva,
montée sur son alezan; ce n'était plus
I"humble fillette d'il y a deux ans, son
pére grdce a la protection de M. Poé-
len, dont il était maintenant ’associé,
avait tot fait de refaire sa fortune. D’a-
bord avec le moulin, puis dans le com-
merce des grains. Vers onze heures
done, Jeannetie rentrait au moulin.

Svelte, encore grandie par le cos-
tume de cheval un joli feutre mou
posé sur gses cheveux blonds, les yeux
rieurs, elle enira embrasser son pere.
Sa présence dans le moulin fut un vrai
rayon de soleil.

Les meuniers, jeunes pour la plu-
part, jetaient sur la belle jeune fille
des regards de convoitise. Ils se re-
tournaient pour la regarder marcher,
sa figure disparue, ils voulaient la re-

voir encore. .. M. Cherrier allait avec
elle lui montrant le moulin. Il était
fier d'elle! Sur ces entrefaites, M.

Poélen arriva avec son flls Georges, un
grand brun fort épris de Jeannette, La
jeune fille leur tendit la main avee une
grace parfaite,-causa quelques minu-
tes, puis s'excusa et partit.

Georges la suivit au dehors,

— On va faire un petit temps de
galop, mademoiselle?

— Justement, La journée est si
belle. .. le bois doit étre bien beau
aujourd’ hui.

— Oui, Jim nous gdte. Me permet-
triez-vous de vous accompagner, le
temps d’aller seller ‘‘Nestor'' ?

Jeannette se mit & rire.

— Je ne vous permets rien du tout,
M. Georges. Mettez-moi en selle, ¢'est.
tout ce que je vous demande. . .

— Comme vous 8tes cruelle!

— C’est pour vous taquiner. wua
vraie cause, c'est que je suis attendue
chez une amie,

— B =
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— Ah! mademoiselle Jeannetle,
vous le savez bien que je vous aime,
répondait Georges offrant son poing
au pied léger qui l'effleura a peine.

— Chut! ne dites pas de sottises. ..
et Jeannette éperonnant sa monture
partit au galop.

Georges debout devant le moulin la
regardait disparaitre sur la route,

c’était une ombre que sapait peu & peu’’

I'infini. En effet, & mesure que s’¢loi-
gnaient cheval et cavaliere on aurait
dit que cette tache sombre qu'ils for-
maient, était un paquet d’ombre qui
se dissolvait en lumiere et prenait
- corps avee le ciel. Quand le ciel la lui
déroba tout & fait, il rentra en soupi-
rant.

Lucienne et Jeannette, toutes deux
fraiches et rieuses, allaient au petit
trot de leur monture et causaient du
bal de la veille.

Lucienne racontait, combien Jean,
son fiancé, s'était montré charmant.

— Ah! tu ne sais pas, ma chére,
comme c'est doux d’'étre la fiancée
d'uni homme qu’on aime.

Jeannette soupira et rougit Elle
connaissait quelqu'un dont elle eut
aimé étre la flanecée... un peu loin-
taine elle demanda:

—Au faif, quand te maries-tu?

—Le 23 acflit prochain, ¢ est encore
bien long!...

Soudain, les deux jeunes filles pous-
serent un cri. Au tournant de 1'allée,
deux hommes se leverent a leur pas-
sage. (était Jean le flancé et I'autre,
“I'orateur’” de Jeannette. Pur hasard!
Les deux jeuncs gens étaient descen-
dus de cheval et se reposaient sous un
arbre quand 6 bonheur, passa juste-
ment pour chacun la dame de leurs
pensées,

Maintenant les deux couples se pro-
~ménent par la montagne, se suivant a

pelile distance. Chacun a changé de
confident. La montagne est pleine de
lumiére.. l'air embaume, les oiseaux
chantent... et les amoureux parlent
d’amour. Les bouleaux frissonnent,
I'heure est recueillie... Jean et Lu-
cienne doivent se dire de bien belles
choses; car ils vont trés doucement,
penchés 'un vers 'autre, ravis.
Jeanneite et son amoureux n'ont

_pas encore biti de chéteau en Espagne

mais tout indique qu’ils y songent,
car ils parlent bag et sont émus...

—Mademoiselle Jeannette, me per-
mettez-vous de vous faire une ques-
tion trés sudacieuse...

La jeune fille ouvre de grands yeux
étonnée, puis avec un petit air de ma-
lice au coin des lévres...

~—8i cela vous amuse!

—FEh! bien, m’aimez-vous?

Une péleur émouvante couvrit la
belle figure. Le méme frémissement
d’oiseau se produisit au corsage. ..
Jeannette arréta un moment ses
beaux yeux sur le regard qui la sup-
pliait. Puis comme un torrent rom-
pant la digue, elle s’écria passionné-
ment:

—Oh! oui, je vous aime!

Ce cri d’amour éperdu jailli de
I’ame d’une vierge, dut faire tressail-
lir les anges du Paradis. Mais aucun
sirement n’éprouva une joie ecompa-
rable a celle du jeune homme.

—Jeannette... moi aussi... Je vous
aime:. Les mots passaient difficile-
ment dans sa gorge. Je vous aime,
moi, depuis la conférence. Je m’en
suis rendu compte hier. .. ah! chérie,
vous voulez étre ma femme?

Leurs chevaux marchaient cote a
cote, si prés que Jeannette sentait sur
sa jambe le frdlement du genou de
son ami. Elle répliqua en rougissant:

s i ey
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Moi, je veux bien, mais je le de-
manderai a papa. . .

Cette réponse naive et pleine de sa-
gesse, fit sourire le beau cavalier.

— Vous avez raison, c¢’est juste.

— Au fait, monsieur... ne soyez
pas froissé, mais c’est étrange, je n'ai
pas retenu votre nom. La-bas, a la
conférence, je ne connaissais person-
ne pour m'informer et hier au soir,,
j’étais un peu émue. .. la surprise. ..
et vous comprenez, ¢'est pourtant es-
gentiel de savoir votre nom.

Quelle adorable ingénuité! Cette
mignonne avouait & son insu combien
son coeur était pris. Elle laissait lire
toute son ame sans s'en douter. Le
Jeune garcon qui se tenait pres d’elle,
g'il I'elit osé, 'aurait embrassé sur les

" deux yeux, pour cette belle parole. Si
elle avait été émue, c’est done qu'elle
I’aimait réellement.

— Je me nomme. . . Albert Briault,
professeur, conférencier, ete., belle si-
tuation et amoureux!. .. Il disait cela
en riant.

~- Briault? Vous dites que vous
vous nommez Briault?

— Mais oui. Est-ce si étonnant?...
Je m'appelle Briault comme vous vous
appelez Cherrier, quoi!

Jeannette questionna soudain, tres
gérieuss.

— Votre pére se nomme -t -il
Adrien?

~— Oui.

— Et juge?

- Oui,

= A Trois-Rivieres?
m— Qui, & Trois-Riviéres, Eh bien?
= Ah! mon Dieu!

Jeannette chancella. Elle donna un
coup violent sur les guides ce qui fit
arréter brusquement son cheval. Sans
la promptitude d'Albsrt, la jeune fllle

1
serait lombée sur le sol. II la recut
dans ses bras, elle était évanouie. ‘

Quand Jeannette ouvrit les yeux,
elle se vit couchée sur la mousse. Al-
bert la figure bouleversée était penche
sur elle. A le voir ainsi, elle compril
combien elle était aimée. Longuement
elle attacha son regard sur lui, il y
avait de la douleur, de l’amour et
peut-étre de la haine dans ce regard
la! Albert en fut affolé.

—Ah! Jeannette, Jeannette! qu'a-
vez-vous? Il ne comprenait rien.

Elle se leva, et les yeux levés sur
ceux d'Alberl, demanda.

—~Cherrier, je me nomme Cherrier,
cela ne vous dit done rien?

—Une seule chose, clest que je
vous aime!
Ah! de I'amour!... il ne peut

plus en élre question entre nous.
— Mais qu'avez-vous, pourquoi ?
pourquoi? Vous me désespérez. ..

—LFEcoulez bien et vous direz cela .
ensuite & voire pere: Je suis la petite
meuniére de St-Alexis, ¢’est nous que
votre pérc a condamné!l... ma mare
en est morte de chagrin! c'est sa fau-
te, entendez-vous, c’est sa faute si je
suis orpheline... Il nous a condamné
injustement... comprenez-vous main-
tenant?

Des sanglots faisaient trembler ia
jolie bouche.

—~Quo puis-je & cela? Notre amour
n'est-il pas un signe que vous devez
pardonner? Est-ce notre faute si mon
pére a eu des torts? devez-vous m'en
tenir compte, & moi qui vous aime ?
Exigez une expiation et je la ferai.

—Renoncez & moil

—Oh! Jeannette comment pouvez-
vous exiger cela!... Tout, mais pas
cela! vous avez pourtant dit m’aimer
tout a "heure.

—CQ'est que je ne savais pasl
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—Alors vous pouvez commander &
votre coeur, vous? vous le faites erier
ou se taire a volonté,

L=eful, : £

- Ah! Jeannette, ne sentez-vous

pas que je suis {rés malheureux. G'est
vous qui devriez m’encourager, car
votre pere sans doute... o

—Nz voudra pas notre mariage.

~—Vous ne ferez rien pour le flé-
chir? : ;

Jeannette resta muette. Un combat
se livrait en elle. Elle allait s’attendrir
peut-étre devant les supplications
d’Albert. A

Vivement elle voulut remonter a
cheval, un eri 'arréta:

— Jeannette! ' .

Elle se retourna. Albert 'appelait,
les bras tendus vers elle. Elle eut un
élan vers lui, mais elle se ressaisit.

— Non, non, c’est impossible!. ..
Adieu, monsieur!

— Jeannette, ne pars pas!

D’un bond la jeune fille fut en selle.
Elle frappa sa monture qui partit au
galop. Un tourbillon de feuilles mor-
tes voltigea et la montagne résonna du
bruit d’'une galopade éperdue.

Albert referma ses bras désespés,
sans avoir pu étreindre la bien-aimée.
Elle le haissait sans doute. Elle partit,
il lui sembla qu’'on venait de lui arra~
cher le coeur. Au fond de lui il sen-
tit le froid mortel des abandons 'en-
vahir.

L’homme que Jeannette avait aimé
était le fils du bourreau, 'homme
qu'elle rendait responsable de la mort
de sa meére. Sans tous ces malheurs sa
maman ne serait pas morte si vite. La
jeune fille en était désespérée. Pour-
quoi n’'avait-elle pas appris plus tot
son nom? Quelle fatalité avait voulu
cela?

Albert Briault, gargon charmant et
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distingué était bien ie fils du juge
malhonnéte! Mais on a yu des anges
naitre d’'un monstre. . . pour cette fois
la'maxime: ‘“Tel pere, tel fils’’ a porié
a faux. Albert n’a pas voulu suivre le
chemin de son pére, le barreau, la
perspective d’étre juge un jour, ne I'a
pas ébloui. Il avaitun autre but. Il se
fit professeur-conférencier et vint .
s'établir a4 “Montréal. C’est la que
Jeannette 'avait connu. ‘
Arrivée chez elle, Jeannette courut
s’enfermer dans sa chambre. Sa téte
était en feu et le poids de son coeur pa-
raissait de plomb. Elle souffrait, mais
ne savait plus déméler si ¢’ était d’a-
mour ou de haine. St elle voulait ai-
mer, la haine lui montrait sa mére
morte ¢l le bourreau, le pére d'Albert,

regardant (ranquillement son oeuvre,

comptant des billets de banque. Au
contraire si elle voulait hair, le ta-
bleau changeait, et la figure boulever-
sée Albert lui apparaissait, elle en
ressentait au coeur bien du mal. Elle
ne savait plus! Klle éprouvait tour a
tour la tenlation de courir a lui, de se
blottir ef de le griffer... Le vrai, c¢’est
qu'elle 'adorait.
* Au diner du soir, son pére lui trou-
va la mine défaite.

—Es-tu malade, ma chérie?
tionna-t-il. ;

—Non, pére... elle voulut sourire,
mais elle y réussit mal.

—Pourtant, il me semble que tu as
pleuré. .
- —J'ai ét¢ trop longtemps-a cheval,
c¢’est la faute au grand air. .

—Comme {u voudras. Il vit que sa
fille lui cachait quelque chose et n’in-
sista pas. Mais il en fut attristé.

ques-

A propos, dit-il, M. Georges Poélen
vient ce soir, .. :

—Oul. Ah! je suis ravie! En effet
ses yeux s’éclairérent.
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M. Cherrier dissimula un sourire, il
comprenait... Mais non, il ne com-
prenait pas. Le coeur féminin a des
roueries ou des caprices. La raison de
la prétendue joie de Jeannette était

oeci: J'accueillerai Georges et si je

peux l'aimer, j oublierai 'autre. Gette
idée passa comme un éolair dans son
dme, pourquoi n’essaierait-elle pas?
Elle voulait se punir d’avoir mal place
son coeur, & son avis. Dans ce mo-
ment-1a elle haissait Albert.

Le soir venu Georges se présenta.
Jeannette se montra charmeuse. C'est
un des dons de la femme de pouvoir
sangloter en riant. En effet toute la
soirée Jeannette pensa & l'autre, elle
souhaitait voir Georges bien loin d’el-
le ! Par la pensée elle le chassait et se
figurait Albert & sa place... Sans s’en
douter, elle stimulait I'amour.

Un mois g'est éoouléd. Jeannette
lutte toujours contre son coeur. Elle
voit clair en elle. mais elle ne veut pas
écouter la voix tentatrice. On n’épouse
pas, se dit-elle, le fils d'un traitre.
Elle se roidit dans son obstination et
gon 4me est pleine d’amertume. Je
mourrais que je ne céderais pas!

Voyant qu’elle ne pourrait aimer
Georges, elle le lui a dit franchement.
Q’est le coeur bien gros qu'il se retira
de sa vie. Mais elle avait été si loyale
qu'il ne lui en voulut point. La fatalité
geule était & bldmer. 1l sentit que la
destinée était entre eux.

D’autres jours, passérent. Jeannet-
te luttait encore. Mais a ee jeu elle
perdait sa gaieté. FEt puis, elle n’était
pas tout & fait aussi sire du triomphe.
Aujourd’hui, elle sent que que son
coeur a raison... elle lutte cepen-
dant, mais avec moins d'dpreté.

(ela n’avance & rien de lutter con-
tre la destinée, t0t ou tard on est brisé.
Un jour, Jeannetie révait & sa fe-

.main du bal. .. la lumiére était par-

nétre. (’était un j our pareil au lende-

tout, la joie de vivre éclatait. La vie
était enviable, les petits oiseaux dans
les branches le chantaient & gorge dé-
ployée. Un cavalier passa sur la rou-.
te... Jeannette eut un cri et se rejet-
ta en arriére. (Q’était Albert qui pas-
sait. ¢ 5

Le lendemain elle recevait une let-
tre de lui. J

‘‘Jeannette, si vous m’aimez, n’hé-
sitez plus. Dans deux jours si je n'ai
pas recu de vos nouvelles, je quitte la
ville. . . Vous le regretterez peut-étre,
mais je serai loin. Je souffrirais trop
de vivre prés de vous sans espoir.

“J’al tout avoué & mon pére. Le-
croiriez-vous Jeannette, mon pére m’a
fait sa confesgion. C'était pénible pour
lui, il est trés malheureux. Dans la
mort de Lina il voit déja sa punition.
Si vous repoussez mon amour il ocroira
que Dieu ne lui pardonne pas et il
mourra malheureux. Ayez pitié de lui,
Jeannette, de moi aussi et. .. de vous,
car vous m'aimez; je ne puis oroire que
vous me détestiez.

Jeannettie aidez-moi & obtenir le
consentement de votre pére; ne sen-
tez-vous pas que cela vaudrait mieux?
Dites-lui que mon pére ira lui deman-
der pardon, qu’il fera sa déclaration
publiquement; il veut racheter son
crime... Nous sommes malheureux,
soyez bonne.

‘‘Jeannette, vous souvenez-vous de
notre premier baiser? N’est-il pas un
signe qu'il ne doit pas exister de haine
entre nous? Si Dieu a permis notre
amour, c’est qu’il voulait sa réalisa-
tion, sentez-vous cela comme au fond
de vous?

Je vous aime, Jeannette. .. Aurez-
vous 'affreux courage de m’abandon=

cse 8 wes
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ner, de me précipiter de vos propres
mains dans la nuit du désespoir. Je
suis honnéte homme, gardez-moi,
Jeannette, car je ne sais pas ce que la
souffrance pourra me faire accomplir.
On la dit mauvaise conseillére.

“Je vous aime. .. Faites-moi 'au=
modne du bonheur.” '

Devant qgette lettre touchante, Jean-
nette pleura longuement. Elle eut du
remords de sa dureté. Que lui repro-
chait-elle apres tout? Ce qu’elle lui
reprochait n’était pas sa faute, on ne
nait pas de qui I'on veut! Et puis, qui
sait s’humilier est grand.

Elle se sentit vaincue. Elle abandon-
nait la lutte. Son coeur remportait le
triomphe!

“Albert ne partira pas, je l'aime
trop’’, se dit-elle, et les yeux encore
pleins de larmes elle courut montrer
sa lettre a son pére et lui avoua tout.

Devant cette révélation inattendue,
M. Cherrier resta songeur. Une barre
sombre ridait son front. Que résulte-
rait-il de ce combat intime? Jeannette
trembla. Par la petite secousse qui tra-
versa sa chair, par la douleur qu’elle
éprouva, elle comprit combien Albert
lui tenait & I'dme. Il faut passer par
la pour juger de tels mmoents. Oui, il
faut souffrir pour aimer.

M. Cherrier tint & sa fille les mé-
mes raisons qu’elle s’était’ dit elle-
meéme.

— Tu l'aimes done bien alors, ma
Jeannette?
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je veux bien.

— Oh! oui et ce n’est pas sans avoir
bien lutté, que j’en arrive & cette con-
cession. . .

— Eh bien! épouse-le si tu I'aimes,
Le pardon sera notre
vengeance. . .

(’était la plus digne, la seule que ce
grand coeur pouvait choisir.

R x %

Quelques mois apres, vers la fin de
I'automne, un couple va, mollement
balancé par leur monture. Le jeune
homme tient un bras amoureusement
enlacé a la taille de sa femme. Il lui
chuchote de si douces choses que les
bouleaux frissonnent. .. :

Ce couple veut effacer par cette
promenade d’'amour, une autre, celle
qui a failli les séparer & jamais.

A ]la méme place ou ils se sont au-
trefois si douloureusement quittés, Al-
bert et Jeannette se sont arrétés,

— Ma femmel. ..

— Mon maril. .. ‘

Ces seules mots valent toutes les
caresses du monde!

Puis un bruit tres doux fit lever la
téte & un petit oiseau endormi sur les
branches. .. Que vit-il? Un homme et
une femme s’embrasser! Il cligna ma-
licieusement ses petits yeux d'or. ..
comme s'il avait compris!. . . puis il
les referma ensuite avec indulgence.

.. .Albert et Jeannette absorbés
dans 'extase ne surent jamais qu'ils
avaient été l'objel de I'indulgence d’un
oiseau. :

PIN
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POUK LIRE AUX ENFANTS A
UHEURE MU COUCHER

)

J

'Histoire du paysan de Khorassan qui avait

éecouvert le tresor du roi &

) :

Dans une vailée bien abritée, entou-
rée de collines dont les flanes cou-
verts de splendides jardins donnaient
a profusion les péches, les raisins, les
miures et d’autres fruits délicieux, vi-
vait un paysan nommé Abdul Karim,
avec sa femme Zeeba (c'est-a-dire ia
Jolie).

En réalité, eile n'avait rien que de
trés ordinaire, mais par le fait méme
qu'elle s’appelail Zeeba, elle se croyait
belle. Poussée par la vanité, elle nom-
ma ses deux enfants, I'un Joseph (du
nom de celui qui fuf vendu par ses
fréres an’ Fevple et devint ensuite le
bras droii du pharaon) et l'autre FFa-
time (du nom de la fille préférée du
Prophéle Maliomet, femme du célebre
Ali). .
Abdul Karim cultivait la terre. II
ne recevail pour cela aucun salaire,
étant payé en nature, de fagon a se
nourrir et & se vétir, lui et sa famiile,
Quant a l'argent, il n’en connaissait
tout au plus que le nom.

-Or, il advint un jour que son mats
tre fut si 3afisfait de son travail qu'il
lui fit cadean de dix ‘‘krans”. ¢'est-a-
dire d'une somme de un dollar et de-
mi. Pour Abdul Karim, ¢’était la ri-
chesse. Aussilot sa journée de travail
terminée ‘il se précipita chez lui et dit
a-sa ferame: “Regarde, Zeeba, voila
des richesses pour toi”, et il étala tout
I'argent a ses yeux.

Sa brave femme en fut enchantée,
ainsi que les enfants.

(43

Comment allons-nous dépenser
cette grosse somme? dit-il. L.e maitre
m’a aussi douné un jour de congé; si
done vous n'y voyez auecun inconve-
nient, j’'irai & la fameuse ville de Me-
shed (elle n’est qu’a sept ou huit
lieues d'ici) et. apres avoir déposé
deux krans sur 'autel du Saint Iman,
je visiterai ies magasins ou j’achete-
rai tout ce que vous voudrez, toi et les
enfants.

Acheéte-moi une piéce de soierie

— 100 —
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pour me faire une robe neuve, je le
prie, dit la femme.
Apporte-moi, dit le petit Joseph,
un beau: cheval et une épée.

—Et moi, dif la petite fille, je vou-
drais un foulard des Indes et une pai-
re de babcuches dorées.

—Treés bier,.dit le pére vous aurez

b

tout cela demain soir.”’ et, prenant un
gros biton, il se mit en chemin,
Comme il descendait-des montagnes
dans la plaine; Abdul Karim vit s'é-
tendre & ses yeux la ville resplendis-
sante, et se perdil longuement dans la
contemplation des domes d’or étince-
lants ef des minarefs d' ou les prétres
appelaient lec iideles a la priére.

monnaie sur la tombe sacrée, puis,
par les rmes affairéeg et bruyantes, il
alla jusqu’aux boutiques.

D'un eots il vit ceux qui vendaient
des fruits. d’'un autre les marchands
de pots et de terrines, puis il vit les
bijoutiers, les boulangers, les bou-
chers, chaque corporation ayant son
quartier déterminé. Finalement il ar-
riva a la place qu’occupaient les mar-
chands de soieries.

Entrant dans I'une des boutiques, il
demanda & voir des pieces d’étoffe ;
et, aprés un choix laborieux il se dé-
cida pour une superbe piece de soie
pourpre bordée d’'une exquise brode-
rie.

En arrivent & la grille de autel, il
demanda & un vieux prétre s'il pou-
vait entrer.

“Oui, mon Lls, lui répondit-il. En-
tre, et donne a la mosquée ce dont tu
peux disposer; Dieu {e récompense-
DA _

Abdul Karim traversa la grande
cour, parmi les milliers d’adorateurs
venus de tous ies coins de 1'Asie. Bou-
che bée, il admira les richesses du
temple: les joyaux, les riches fapis,
les soieries, les ornements-d’or. 11 dé-
posa avee humilité ses deux piéces de

“Je prends ceci, dit-il; combien?

—~Comme vous éles un nouveau
client. dit le marchand, je ne vous
prendrai’que ceux cents krans. A tout
autre, j'en demanderais trois ou qua-
lres centss

Abdul Karim, stupéfait répéta :
SDeux .. cents. .. krans! Vous:devez

vous tromper. pour sur. Voulez-vous
dire des piéces comme celle-ci? dit-il
en en ticant unc de sa poche.
~Naturellement. dit le marchand,
et sachez que ce nest vraiment pas
cher, 4/ ce prix. 2
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— Panvre Zeeba ! soupira Abdul
Kharim, en sc représentant la décon-
venue de sa femme et de ses petits en-
fants.

—Pauvre qui? dit le marchand.

—Je parle de ma femme, dit Abdul
Kharim. ;

—Qu’ai-je affaire a votre femme ?
dit le marchand se mettant en colére,
car il commencait a voir qu’'il s'était
dérangé en pure perte,

—Fh bien! je vais tout vous racon-
ter, dit Abdui Kharim. Comme j'avais
bien travaillé, mon maitre m’'a donné

mes étoffes pour un imbéecile comme
vous! Retournez chez votre Zeeba el
vos stupides enfants. Achetez-leur
quelques galeaux rassis et de la cas-
sonade et ne remettez jamais plus les
pieds ici, ou vous vous en repentirez.”
Et, enlevant sa savate il chassa le
pauvre Abdul Kharim & force de
coups.-

Ce dernier s'en alla au marché aux
chevaux. La il se rendit compte que le
cheval le moins cher lui colterait
deux cent eingquante krans.

Les maguignons se moquerent de

dix krans ‘c'est la-premiere fois de
ma vie que j'ai eu de 'argent). Apreés
avoir donné deux krans & 1’ autel. je
voulais ccheter une piéce de soierie
pour ma fermnme, un cheval et ume
épée pour mon petit Joseph, un fou-
lard des Indes ainsi que des babou-
ches dorées pour ma petite Fatime. Et
voila que vpus me demandez deux
cents krang rien que pour cette soie !
Comment puis-je vous payer et ache-
ter 1e reste?

—Hors d’ici! rugit le marchand fu-
rieux, J'ai perdu mon temps et froissé

|

€

lui lorsqu'ils surent qu'il n’avait que
huit krans et lui soufflerent 'idée d’a-
cheter pour son petit garcon le soi-
xantieme d'une éane. Quant a une
épée, il s'apercut qu’elle lui cotliterait
au moins trente krans, tandis qu une

paire de bahouches dorées vaudrait
plusieurs centaines de krans; le prix
du foulard des Indes était de douze
krans,

Triste et décourage, le pauvre Ab-

dul Kharim &' en retourna chez lui.
son chemiun, il rerecontra un mendiant
qui demandsit 'aumdne,

Sur
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“Chers amis,
chose, car c’est demain vendredi (le
dimanche des Mahométans). Qui don-
ne aux pauvres préte a Dieu, et certai-

nement le Seigneur le lui rendra au

-

centuple.
—Vous éteg le aeul homme avec
qui je puis trailer, dit Abdul Kharim
dans’sa simapiicité.  Voiei huil krans,
prenez-les: pmu le service de Dieu et
n’oubliez pas de me les rendre au cen-
tuple.”
Le rusé 1nendiant. enveloppa soi-
gneusement les huif krans el promif
* en échangé d’en rendre cent un jour.

donnez-moi quelque

X

fait de touf eela un paquet qu'il a mis
sur le dos dn cheval de Joseph, qu'un
serviteur auque! il a confi¢ le tout va
nous amener dans un nmoment.

Mais quand elle eut appris son his-
toire et la maniére dont il avait donné
huit krans au mendiant, elle se facha
et alla tout droit en prevenu‘ le mai-
tre.

Le maitre se montra plus courrouceé
encore: “Comment! dit-il, l'idiot a
donné ses huit krans a un mendiant |
Envoyez-le-moi.”

Lorsque Abdul Kharim fut en sa
présence, il lui dit d’un air de mépris:

e e SR il R Ty B
ASLE S
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Quand Abdul Kharim arriva en vue
de sa chaumicre, le petit Joseph, qui
I'avait guetté toute la journée, coutit
a sa rencontre, tout hors-d haleine.

“On sont mon cheval el mon épée,
papa? s’'écria-i-il.

Et Fatime qui arrivait & son tour

s’écria: *'Et mon foulard, et mes pan-
touﬂes dorées?’ Et Zeeba réclama son
coupon de soie.

Comme le pauvre Abdul Kharim
paraissait tout déconcerté, la meére
dit: ‘“‘Soyez sages, mes enfants; vofre
pere n’a pas pu tout apporter; il a

“Tu te erois sans doute un hommae
d’importance . Abdul. Je ne donne ja-
mais que de la monnaie de billon &
un mendiaui. mais Son Excellence
donne des pieces d'argenl! Le men-
diant t’a promis de te payer au centu-
ple, n'est-il pas vrai? Tu vas 1'éfre, et
sur-le-champ.”

Voyant le visage d’Abdul s'éedairer,
il se mita rire’et ajouta: ‘‘Pas en ar-
gent, toutefcis; en coups de fouet.”

Et ses serviteurs, jetant Abdul a
terre, flagellérent ses pieds nus de
cent coups de laniére,

et 1 OB —
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Le lendemain matin, le maitre fit
de nouveau chercher Abdul Kharim,
le traita d'imbéeile et lui dit: ‘‘J’al
pour toi, Abdul, un bon petit travail
qui te remetira dans ton bon sens. Va
 dans le champ et creuse, jour apres
jour, jusqu’a ce que tu aies trouvé de
I'eau.’

Pendant de longues journées, Ab-
dul peina sous le soleil brillant; enfin,
ayant creusé jusqu’a une profondeul
de 40 a 50 pieds, il rencontra un va-
se d’airain, finement ciselé et plein de
pierres blanches et rondes qui, aux
rayons du soleil, 1'éblouirent presque.
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bouche et essaya de la casser avec ses
dents, mais il n’y put parvenir.

““Je sais ce que c’est, se dit-il tout
bas, avec un petit rire. Le maitre a
planté du riz qui s’est echangé en pier-
res; peut-éire y en a-t-il d'autres.”
Et creusant un peu plus profondé-
ment, il trouva un autre récipient
rempli de pierres étincelantes de di-
verses couleurs. Puis il se rappela
qu’il avait vu de jolis morceaux de
verre comme ceux-la, exposés pour la
venie dans Meshed; aussi résolut-il de

saisir la premiére occasion d'y retour-
ner, en emportant les pierrs.

D’ici la, il les cacherait, sans rien
dire.

Il neul pas a attendre longtemps
son noaveau ccngé. Comme il avait
trouvé de ’eau un peu plus bas, son
maitre lui aceorda un repos bien mé-
rité et Abdul en profita pour partir
pour Meshed.

Avant d entrer dans la ville, il en-
fouit la plus grande partie du trésor au

~ pied d un arbre, puis ayant rempli sa

poche de pierres précieuses. il s’en al-
la vers la boulique ou il avait vu des

*pierres semblables. Le marchand était

assis sur sa porte, fumant tranquille-
ment.

“Voulez-vous acheter d’ autres pier-
res comime: celles-ci?’’ demanda Ab-
dul, en désignani le contenu d'un pla-
teau de bronze.

—O0ui, en avez-vous une? répondit

" le marchand, ear Abdul n’avait pas

l'air d’'un homme capable d’en possé-:
der plus d'une, et encorel!. ..

—J’en at en quantité, dit Abdul,
tout plein ma poche,

i 108 —a
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- —I1 est probable que vous avez
plutdét la poche pleine de cailloux,”’
dit le bijontier.

Mais quand Abdul eut sorti une poi-
gnée de pierres et les lui eut montrées
il fut si stupéfait qu’il en pouvait a
peine parler,

Tremblant de tous ses membres, il
dit & Abdul d’attendre un instant et,
confiant la boutique a son apprenti, il
sortit en toute hate.

Quand il revint, il avait avec lui le
chef de la police.

“Voici Thomme! Je suis innocent,
g’écria le bijoutier. Il a les poches

trois nuits de suite, le Saint Prophete
qui, le regard fixé sur lui, lui dit :
‘‘Abbas, proilége et favorise mon
A ; o

La troisiéme nuif, le roi s’enhardit
a dire au Prophete: “Et qui est ton
ami.”” El la réponse fut : “Glest un
pauvre paysan, du nom d'Abdul Kha-
rim, qui a donné le cinquieme de son
pauvre avoir au tombeau de Meshed;
et maintenant parce qu’il a trouvé le
trésor du roi Cyrus, on I'a enchainég ef
on I'amene dans celte ville pour le
persécuier.” -

Le roi partit alors, a deux journées

pleines de diamants, de rubis, d’éme-
raudes et de perles d'un grand prix.
Sans doule il a trouvé le trésor de
Cyrus dont on ignorait depuis si long-
temps la cachette.”

Le chef de la police fit fouiller Ab-
dul; on trouva sur lui les pierres preé-
cleuses. Aprés avoir fait chercher
Zeeba el ies enfants la famille entié-
re fut dirigée sur la capitale sous la
garde de cing cenls soldals.

Or, tandis que se passaient ces éveé-
nements, le rci vit en songé, pendant

de voyage. a la rencontre d’Abdul.
D’abord venaient cent cavaliers; puis
le pauvre Abhdul, assis sur un chameau
et les bras étroitement 1iés.

A pied, dertiere le chameau, sui-
vaienl en pleurant la mere et les en-
fants. Puis venait I'infanterie gar-
dienne du frésor, ‘

Le roi fit agenouiller le chameau et,
de sa propre main, défit les liens
cruels.

Les larmres roulant le long du visa-
ge, Abdul se mit & genoux devant le
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roi et l'implora pour ceux qui Iui
étaient chers, en disant: “‘Si tu me
fais mourir, au moins laisse en liberté
ces innocents.”

Le roi, {res ému. releva Abdul et lui
dit: “Je suis venu pour {honorer, et
non pour te tuer. Quand tu auras pris
quelque repos, tu retourneras dans ia
provinee, nen comme prisonnier, mais
en qualité de Gouverneur.”

E{ le roi ajouta en souriant : “La
robe de soic est déja préte pour Zee-
ha; le cheval et 1'¢pée atlendent Jo-

seph; quaunt -au foulard des Indes et
aux babouches dorées de la petite FFa-
time, on ne les a pas oubliées non
plus.” :

Car le roi avaf lu dans le rapport du
chef de la police tous les détails de
l'affaire.

Et ¢’est ainsi que la bonté d’Abdul
ct le don qu’il avail fait au tombeau
furent récompensés, non pas au cen-
tuple, mais bien au-dela de ses plus
folles espérances, pour le plus grand
béneéfice des indigents.
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ET JEUX LIVERS
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CHAQUE NOMBRE A SON RANG

Ecrire dans un ordre & {rouver et Voici la justification de cetfe solu-
les uns a la suite des autres, les neuf tion.
l'lOll'lbICb suivants:

oh 8y 6:8,:10,12,16,18 de telle 10 < 16 = 160
sorte qm, ;
1o en multipliant l'un par l'autre le 3 b 2 = 6
premier et le dernier;
20 en multiplant par lui-méme celui 1B a = 54
qui oceupe le milieu de la série; i
50 en multipliant chacun des autres 2 4 = 8
par le chiffre qui marque son rang en :
comptant de la gauche; 8 =< 8 = 64
vous obteniez, apreés avoir additionné o b
les 8 resultats, une somme égale a b= 36
44k, )
Solution 12 = [t 84
Voici dans quel ordre doivent élre 4 = 8 = 32
écrits les nombres: el
P80 R GBUiRL B aaae il L T 444
——0

HUIT VILLES D'EUROPE DANS DEUX VERS

Avec les huit villes d'Europe ci- ' Solution
dessous, former les deux premiers .
vers d'une célébre chanson patrioti- Voici les deux vers de la chanson
que: patriotique qu'il s'agit de reconstituer
avec les lettres des huit villes:
Frejus,  Valognes.  Lille, [ ‘Arras: ] Allons arfanis de by mateis,
Die, Tolede, Tarente, Arpino Le jour de gloire est arrivé.

— 110 —



Vol. 14, No 2 LLA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1921

ETRANGE AVIS

AVIS

DEAUTTEANT
DAUTTESANT

Que peut bien vouloir dire ce bizarre avis ?  En examinant bien et en
réfléchissant un peu, il vous sera facile de le deviner.

AUTANT -DE TETES

AUTANT D'AVIS

Solution

Les syllabes de notre avis étaient simplement mélangées. Voici donc la
solution.

— 111 —
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MOTS EN CROIX:
U . !

1o Trouver dans les letires: S, S, 2o Avec les lettres: E, G, G, NN, T,
NG T R R0 0,0, denx’. HH O former le nom dlun ancien
noms de ville en-croix, avec la troi- empire et celui d'une sous-préfecture
sicme letire commune, ayant la troisi¢me lettre commune.

Solution

Le premier mot en croix a trouver
élait le suivant.

oo o D¢ ae
el
v

Le deuxiéme mot était le suivant.

— 112 —
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‘' DEUX NOMS A TROUVER

En mettant la lettre qu’il faut sur
chaque trait des deux cdlonnes, on ob-
tient un mot sur chaque ligne horizon-
tale et verticalement dans les deux
colonnes les noms de deux illustres
écrivains, 'un francais, l'autre espa-
gnol. '
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Solution

Les deux noms a trouver sont Cer-
vantés et Lamartine. Voici comment

il faut placer les lettres composant ces

deux mots.
C o L
E T N A
R H U M
vV i & L A
A M 0 §) R
N U I 1
T A } T |

£ D E N
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. HOMMES

. Lavie, c’est la femme que l'on a ;
. l'art, c’est celle qu’on veut avoir.

* * *

31 vous mettez votre coeur dans un
flirt de viliégiature, vous échangez une
' piece d’or contre de I’ argent de théa-
tre.
A * Lk x
Un homme ne sait jamais eombien
' vaut un parapluie ou sa femme, avant
'de voir un autre homme se promener
;&vec I’un ou Vautre & son bras.

1 * * ®
. De prés j'ai vu des femmes,
'la femme... de loin seulement.

* ok

mais

' Silamour est vraiment la politesse
' des hommies, les plus aimés ne sont
- pas toujours les plus polis.

. * * *

Un homme ne demande jamais
qu'un' seul baiser & celle qu’il aime,
parce qu'il sait que s’il obtient celui-
14, les autres viendront sans qu’il les
demande. -

* W x

De tous les hommes. c¢’est ’homme
sinocére et respectueux qui est le meil-
leur ami d’'une femme, mais c¢’est éga-
lement lui qui est son amoureux le

~ plus ennuyeux,

FEMMES

Entre la passion et la compassion, il
v a la différence de trois lettres et
tout un monde. ;

* W ox

Quelquefois nos maris nous disent
la vérité simplement pour nous dé-
concerter.

* * w

Pour nous épouser, il faut quelque-
fois que les hommes soient braves, car
combien ont juré & leurs amis au’ils
ne se marieraient jamais.

L

Toute jeune fille doit se méfier des
hommes et ne pas oublier que la vie
amoureuse ‘d’un homme comporte
quatre saisons: la Propriété, la Varié-
té, la Société et la Satiété.

* w *

Un célibataire peut nous. donner
autant de raisons pour ne pas se ma-
rier que son patron peut lui en don-
ner pour ne pas augmenter son sa-
laire.

* Kk &

Lorsque nofre mari nous prévient
qu’il ne viendra pas diner, il est irrite
si nous ne protestons pas, et insulté si
nous protestons.

o 15
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HOMMES

Avant le régime de la prohibition,

lorsqu’un mari rentrait tard au domi-
cile cn,]uga.l sa femme pouvait suppo-
ser qu'il ¢’était arrété dans un bar,
tandis que maintenant...

* ok x

Les céhbatau‘es tombent en amour
comme d’autres attrapent un coup de
soleil; quelques-uns ressentent leur
mal 1mmed1.alement mais dautres
n'en soufifrent pas dp_tout.

* ko

Tout homme devrait prendre une

. femme. Je souhaiterais.que quelquun
vienne prend’re la m1enne

ow ok f*v

Pour l’homme marié l'amour est
une illusion de la jeunesse que le
temps ef I'épouse ont vite dissipée.

* ok k

Lorsqu’un homme dit & une femme
qu’il n'a jamais aimé avant; celle-ci
se demande généralement pourquoi il
vient pratiqier chez elle.

* Kk &

Aufrefois un amoureux appelait la
- femme bien-aimée: ‘‘Ma déesse’’ puis
ce fut: “Ma reine”. Maintenant ¢’est:
“Ma petite poupée”

* WA 20 e

On a écrit des milliers de volumes
pour enseigner comment conserver
I'amour de son mari, mais le seul livre
nous enseignant comment garder 1’a-
mour de sa femme, c'est le livre de

Banque. )
* W
Le jeune homme se dit: ]'e me de-
mande si elle m’aime! La jeune fille

se dit. je me demande cu-mb]en il peut
gagner!”

— 118 —

wmeur’c célibataire.

mer,

FEMMES

La jeunc fille qui recoit une décla-
ration d’amnour non accompagnee d'u- |
ne demande en mariage, me fait pen-

|

ser & une jcune fille qui recevralt un
bouquet de son amoureux, -auquel
bouquet eelui-eci aurait attaohe la;fac-
turea payer C. 0. D. ARG g

t el S

Gonna:qez vous un mari qu1 nesgli-
maglne pas qu’il pourrait étre un Don
Juan s’il le voulait?

L AN, DU

Celuirou celle que les dleux aime

!
W D X

4

Lorsqu’une femme répond & un

“homme qu’ ‘elle pensera a sa demande,

c'est quelle y a déja pensé.
o AR

Les premiéres amours ressemblent
aux premicres fraises; elles tentent,
elles sont dispendieuses et elles dé-
sappointent généralement.

* ok k

La seule créature plus romantique
quune jeune fille de 15 ans est une
veuve de 45 ans.

* * *

La plus belle lettre d’amour ne s'é--
crit qu’en dix lettres: Je vous aime.

; SO ) *

La foi remue des montagnes et por-
te quelques fois la femme a eroire les
raisons que son mari lui donne pour
ne pas étre venu diner.

* ok

Le seul devoir d’une syréne consis-
te & charmer un homme sans 1’alar-
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Mémoires
de la
Comtesse
Floria
de Martimprey

Comment une petite américaine devint

une grande dame.

CHAPITRE  PREMIER

;

J'incline & croire que je vins au
monde affligée d'une soif insatiable
pour les splendeurs de la “high life’.
les plaisirs violents et les péripélies
aventures, mal dont soulfrent d’ail-
leurs la plupart des jeunes américai-
nes;

Je naquis & Nashville, dans la Ten-
nessee. Jamppartiens a une (res vieille
famille du Sud, famille d'hommes
d‘état, de soldats et dé planteurs. les
Drouillard. L'un de mes ancélres, du
cOtée maternel Knox Polk.
de Tennesse, onzicme président des
Etats-Unis .

Nous n'élions riches el nolre
pauveele, j'ai a peine besoin de le dirve,

fut James

pas

n’était que le résultat de la guerre ei-
vile. Cependanl, malgré que nous ha-
hitassions une ancienne maison colo-
niale a demi-ruinée, nous vivions con-

fortablement. Je revois toujours cel-
tec humble retraite aveec sa vérandah
en portique. En vérité la bourgade de
Nashville avait peu de joies & m’offrir
el Pexiguitd de nos ressources ne nous
permellail pas de résider a New-York.

Je n'avais quun espoir de réaliser
mes désirs de gloire soeciale. Cet es-
poir se trouvait en Furope. Ma lante,
Madame Antoinelte Polk, pelite-fille
de I'évéque Polk, s’y était établie tres
longlemps et s’y élait eréée une admi-
rable siluation.
fusion qui régnait dans-le Sud a la sui-

IKn raison de la con-

(e de la guerre civile. elle s'élail ren-
due’ en ltalie alors que tout enfant,
sans intention de retour.

[lle avait épousé le général baron
de Charvelte, Fun des plus grands hé-

117 —



Vol "14, No 2 LA REVUE

VPOPULAIRE Montréal, février 1921

ros de I'aristocratie francaise. Le gé-
néral avait commandé la vaillante pha-
- lange des zouaves pontificaux.

La tanle Antoinette m’invita a la vi-
siter en France et a séjourner avec elle
aussi longtemps qu’il me plairait.’ En
réalifé, il s'agissait pour moi de par-
faire mon éducation et de débuter
dans le monde d’une manicre digne de
nos lraditions familiales.

Je compris que mes réves les plus
extravagants devenaient véritables.
Ma chere mére comprenait mon célat
d’esprit et s’efforcait de son mieux de
réfrener mes ambitions affolées.

Cependant, je traversai I'océan pour
aborder dans la terre de mes réves. Je
devais vivre ce que mon cerveau avait
imaginé et méme plus encore. '

Depuis lors je me suis abreuvée a

la coupe de la vie jusqu'a la satiété.

J'ai connu les plus puissants, les plus
brillants, les plus exquis, les plus
cruels, les plus funestes hommes et
femmes des hautes sphéres sociales
de I’Europe.

J'ai joué et bu du vodka avee des
grands ducs russes d'un libertinage ef -
fréne, sur les rives de la Méditerranée,
au milieu d’'une nature ravissante qui
faisait resplendir le soleil hivernal.
J'ai recu les confidences de ce prince
des sportsmen, ce supréme bon vivant,
le roi Edouard VII, confidences si in-
times qu’elles provoqueérent méme les
protestations de la haute société. J'ai
exploré les harems des Sultans et des
Pachas et j'ai failli rester dans les
griffes d'un de ces seigneurs musul-
mans.

Mais je reviendrai par la suite sur
ces phases diverses de ma vie. Je de-
vais tout d'abord me lancer dans le
monde. La premiére localité de Fran-
ce dont j'ai conservé un souvenir pré-
ois est Cannes, cel incomparable sé-

Jjour d’hiver de la Méditerrannée. Ma
tante Antoinette et le général baron de
Charrette y possédaient une villa ma-
gnifique. On l'appelait la Villa Eu-
calyptus en raison des eucalyptus qui
ombrageaient la longue allée qui y
conduisait. Je fus pourvue de deux
gouvernantes, 1'une francaise, 'autre
anglaise, tous deux tres accomplies
et je me préparai a devenir un orne-
ment du monde le plus raffiné et le
plus aristocratique.

J’ai quelque peine a décrire la dis-
tinction et e caractére pittoresque de
mon oncle, le vieux baron de Charret-
te. Cette homme constituait le plus
extraordinaire assemblage de préju-
gés aristocratiques, de simplicité, de
bravoure, de chevalerie et de piété.
Le fait qu’il possédait une villa & Can-
nes le mettait en relation avec les
membres les plus libertins et les plus
extravagants des royautés européen-
nes, mais ces rencontres le laissaient
absolument calme.

Mon oncle avait ramené ses zouaves
en France, en 1870 et avait combattu,
avec un héroisme fougueux, les alle-
mands, gagnant 1'une des rares vic-
toires remportées par les Francais au
cours de cette lamentable guerre.
(’était un vieillard quand je le connus,
ma tante étant sa seconde femme. Sa
premiere épouse avait été une fille du
duc de Fitzjames, descendant du roi
d’Angleterre Jacques II.

Sous les auspices de mon oncle si
distingué et,de ma tante, je débutai a
Paris et, peu'de temps aprés, nous ga-
gnidmes Cannes pour notre long séjour
d’hiver. La je connus l'ivresse de mon
premier bal, un cotillon. O! le plus
remarquable, le plus inoubliable évé-
nement de ma jeunesse, une féerie qui
ne devait jamais se répéter.

B T | Y
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Cette féte élégante avail été orga-
nisée par ma lante et mon oncle au
Cercle Nautique, ce centre exclusif et
trés choisi de la vie aristocratique de
Cannes. Le rez-de-chaussée tout en-
tier avait été converti en une immense
salle de bal. Les fenélres étendaient
leurs vitres jusqu’au sol, selon l'usage
francais, et de chaque co6teé la vue se
portait sur des pelouses et des jardins
d'une beauté sans égale, ornés de pal-
miers et de plantes tropicales.

Ma tante m'avait gratifice d'une
conventionnelle robe de satin blane,
coupée en carré et dégageant unique-
ment le cou. J'étais résolue a ne point
paraitre en société dans un costume
aussi commun. En réalité, je fus obli-
g6 de le porter pour me rendre au club,
mais a peine y fus-je entrée que je
m’enfuis par une autre porte et courus
jusqu’a notre villa.

Alors, je me vétis d'une merveilleu-
se création que j'avais accomplie avee
l'aide d'une servante d'unc habileié
consommeée. C'était un costume grec
dont la coniception m’avait été suggd-
rée par une exquise statuette de Dianc
que j'avais entrevue a Paris. Ce véle-
ment se composait d'un simple
lambeau d’¢toffe diaphanc. bordé
d'une grecque d'or. Je portais de pe-
tites sandales brodées d'or, sans has.

Ma juvénile . figure révélait ainsi
toute sa perfection. G'était ce que je
désirais. Je m’envaloppai d'un man-
teau et regagnai en courant la salle du
bal. Les dames allaient commencer el
le temps manquait pour une explicn-
tion. Je me dressai de toute ma ham-
teur el jetai mon manteau sur un sio-

ge.

Un murmure dadmiration salua
mon apparition. Il éfait alors trop
tard pour que ma famille put me ren-

voyer a la maison pour changer de
nouveau mon costume.

Le jeune prince Christian de Dane-
mark, fils du roi de Danemark, actuel-
lement roi lui-méme était le plus haut
personnage présent. Il me fit 'hon-
neur de me prendre la main pour le
cotillon. Lersque je sentis le bras ro-
buste de ce grand jeune homme autour
de ma taille, je me crus transportée au
ciel.
~ Le grand duc Michel de Russie et sa
(rés belle épouse morganatique, le
prince Radzivill et sa famille. la gran-
de duchesse de Mecklenburg-Schwe-
rincel le reste de sang bleu qui formait
I'heureuse élégance de Cannes, com-
pletaient I'assistance. Perdue dans un
réve de delices, je m'aventurais dans
le jerdin, sous la calme lumiére des
¢loiles, avee chacun de mes royaux
partenaires. L'aurore me irouva aussi
animéc qu'a I'habitude et la brise frai-
che qui glissait sur les flols ne fit
qu angmenter mon ardeur au plaisir.

Quelgues semaines plus tard se pro-
duisit un autre grand événement de
ma vic. Le Prince de Galles, par la
suite Roi d’Angleterre sous le nom
d'Edouard VII, vint faire une de ses
nombreuses visites a Cannes. Il était
alors considéré comme le premier
gentilhomme de I'Europe, autocrate
incontesté de la sociéteé la plus relevée.
1l pouvait se procurer tous les plaisirs
et d’ailleurs il en profitait jusqu'a
compléle satisfaction. Presque toutes
les femmes l'adoraient comme je le
colupris instinetivement.

Edouard était fort intime avec la
noblesse frangaise et, dés sa premieére
jeunesse, avait montré une inclination
tres vive pour cetle société alors qu'il
prisait peu son parentage germani-
que. Le Baron de Charrette, par le
seul fait de sa consanguinité avec les
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Bourbons apparlenait naturellement a
l'intimité du Prince. En réalité, Son
Altesse Royale traitait & peu pres cha-
cun des habitants de Cannes comme
~un membre de sa famille.

Il résidait habituellement au GCercle
Nautique ou a la Villa Cambridge, la
demeure de son oncle, le due de Cam-
bridge. Il se faisait toujours accom-
pagner d'une suite formidable et im-
posante d’au moins trente-six person-
nes. Ces courtisans habitaient les vil-
las environnantes.

Le deuzieme jour qui suivit son ar-
rivée, le prince visita ma tante d'une
maniére toute officieuse. Quelques
minutes avant qu'il ne fit annoncé,
j'avais élé énvoyée dans la tour de la
villa pour m’adonner a 1'étude des
poétes francais avec 'aide de mon ins-
titutrice. Malgré que je fisse tous mes
efforts pour suivre la lecon, mon es-
prit se laissait détourner par le son de
sa voix robuste et cordiale qui me par-
venait.

Mon coeur se gonfla de plaisir
quand je l'entendis déclarer:

— Ma cheére baronne, on m'a dit
que vous aviez une charmante nieéce.
Vous devez me présenter. J'estime que
tous les membres de votre heureuse
famille doivenl connaitre Cannes en-
tierement.

Ma tante n'avait qu'a s’incliner. Elle
m’appella en bas. Je fis au prince une
profonde révérence, mais lui, me pre-
nant la main, s’écria:

— Je suis enchanté de vous voir a
Cannes!

Sa conversation était brillante et
charmantie. Je ne puis me souvenir de
tout ce qu’il dil parce que mes esprils
étaient si profondément (roublés que
je n'éecoulais que \'ﬂg\l(‘n)m\l..llulis je

guis en mesure d'affirmer que je sen-
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'particulier que je pris pour accent al-

salles n'étaient séparées que par une

tis que sa nature était extraordinaire-
ment bonne et vigoureuse.

11 venait d’absorber un peu de paté
de foie gras arrosé de thé et un cara-
fon de cognac restait sur la table. & sa
disposition. Le prince, comme je I'ap-
pris ensuite, aimait a faire au moins
cing repas par jour et a flirter une fois
quotidiennement. le tout accompagndé
d'une breuvage queleconque mais ex-
quis:

“Quel délicieux costume, fit-il !
J'aime les jeunes filles dont le véte-
ment offre quelque originalité.

— Je le croyais passé de monde,
monseigneur, réepondis-je. 3

— (’est 1a un grand sujet de médi-
tation, reprit-il sérieusement.

Il parlait l'anglais avec un accent

lemand, mais depuis j'ai entendu
maint gentleman anglais dire que c¢’é-
tait veritablement lintonation des
confrées du nord.

Apres quelques minutes, ma tante
pria le prince de vouloir bien l'autori-
ser a se relirer dans une piéce voisine,
pour une raison quelconque. Les deux

cloison sans porte.

11 me devient nécessaire d’expliquer
qu'a cette époque la princesse de Gal-
les ne venait jamais a Cannes avec son
mari. Sa santé était defaillante et,
depuis des années, elle pleurait la
mort de son bien-aimé fils, le duc de
Clarence. : ’

Nulle douleur ne réussissait & lon-
guement impressionner la nature ver-
salile du prince. Il me contemplait
avee une admiration pure, sans la
moindre affectation. 11 poursuivit:

- Je sais que vous étes une excel-
lenle musicienne. Chaque jeune fille
connail quelque musique propre & pé-
nétrer le coeur d'un homme et & le|:
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- bouleverser. Je vous prie de jouer — Mais, tante, fis-je, il se montra
- pour moi! si fortement épris de musique qu'il

En toute sinecérité, javais fortement

- “{udié ma guitare et il le savait. Char-

~ .:te de cette ‘invitation, je pris mon
. instrument et commengai 1'exécution
sle I'un de mes plus délicieux chants.
1l me souvient que ce fut 'adorable et
* ancienne ramonce de Gordiani “‘Caro
. mio ben” (Mon cher bien propre). Je
~ m’accompagnai avec habilete. Voici
. a peu pres le sens des mots traduils en
francais:

Mon trés cher bien, fideéle et sir,

De toi m’accable le silence dur;

Je suis ton esclave, pour toi je soupire.
Aje pitié de moi pour que point je n’expire.

En chantant, je remarquai que le
prince pleurait et qu’il me regardait
avec une ferveur indesecriptible. Indé-
ni&blement, il se laissait émouvoir
avec une facilité extréme. A 'église,
- quand on chantait son hymne préfé-
rée, il versait des larmes.

Lorsque j'eus termine, le prince
' m’entretint des délices du “yachling”’
" sur la Méditerrannée et me demanda:
§ - Ma chére miss Floria, n'aime-
i"'riez-\'ous pas faire une sortie d'r.lllS
“mon nouveau yacht, le Britannia?
4 ¢est une pure merveille! '
38 . Je répondis que cela me convenait
Hinfiniment et il.conclut:

L __ Bien! essayez d'étre a Pembarca-
dére demain matin, tres discretement,
et nous ferons une course! .

" Il me quitta avec une pression chau-
| ‘de et significative de la main. ;\.]’“’lilll-
i e que je ne pensais pas avoir ('I.l‘ ca-
i | pable de nous enlendre, ]Il:él\"(‘l‘lll que
;;'je ne devais point, en raison de ma
Ljeunesse me permetre d’accaparer
femps d'un aussi
le prince de

omme javais fail, le
rand personnage {gue

oublia la notion du temps. :

— Comme vos yeux brillent, dit ma
vieille gouvernente qui resta en ma
compagnie ce soir-la. 11 semble que
vous étes fiévreuse! :

Je dormis & peine pendant la nuit.
Je me levai aprés aurore et je réus-
sis & persuader<’un de mes domesti-
ques d’atteler une voiture. Comme je
me disposais & sortir ma tante se mon-
tra et s'inquiéta de ce départ matinal.

“Je dois faire quelques emplettes,
Iui dis-je. j

Jalteignis le quai vers neuf heures.
Le prince m’attendait dans son cos-
tume de yachting. Son esquif était sous
pression, prét a s'enfuir, L'un des ai-
des de camp, lord Fortescue, se tenait
pres de son altesse.

Kdouard sourit et me secoua les
deux mains covdialement, puis il dit:

— Votre -gouvernante s'occupera
des emplettes.

Il échangea quelques paroles avec
la vieille dame. de si amene facon que
cette derniere se sentit disposé a faire
tout ce qu'il exigeait.

Alors il me tendit la main pour
m’aider a pénélrer dans I'embarca-
tion, A ce moment pf’écis, mon on-
cle, le Baron de Charrette fit irruption
avec une apparence aussi féroce que si
l'armée allemande se fut subitement
monftreée.

— Monseigneur, dit-il au prince
d’une voix breve, vous avez fort mal
agi. Vous savez fort bien que vous étes
sur le point de eompromelire 'avenir
social de ma niece. Elle est frés jeune
et n'a pas I'expérience de nos obliga-
fions mondaines! _

[Habituellement le prince montrait
toujours beaucoup de dignité et dans
les circonstances les plus délicates, sa=
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vait s'affirmer vigoureusement, mais
cette fois il était pris dans un engre-
nage qui ne lui laissait pas de déferse
contre les reproches de mon oncle.

11" palit affreusement, souleva sa
casquette et se tourna vers le bateau.
Deés la premiére minute, lord Fortes-
cue s'était appliqué a contempler pen-
sivement I’horizon, tout comme s'il
eut été étranger & 1'affaire.

Mon onele me fit remonter en voi-
ture et me reconduisit.rapidement &
la Villa Eucalyptus. Il résulta de cette
aventure que je fus surveillée beau-
coup plus sérieusement.

Il s’écoula un temps assez long
avant que je puisse mieux connaitre
le prince. 11 fallut pour cela que les
circonstances me laissassent plus de
liberté. Je finis par comprendre que
le seul moyen qui me restait pour at-
teindre & la notoriété & laquelle j’aspi-
rais de toutes mes forces, était de me
marier avec un membre de l'aristo-
cratie. Il ge trouvait & Cannes toute
une société de jeunes gens de haut
rang social dont les regards m’avaient
témoigné une admiration extréme et
j’étais perplexe quant au choix parmi
eux. ;

A ce moment parut le comte Ber-
nard de Pourtalés. 11 me sembla qu’il
était 'homme désirable. Il possédait
un revenu de 750,000 franes par an
($150,000), somme énorme pour la
France et cing résidences princiéres
en Burope. On parlait de son chéiteau
d’Aquitanie, de sa villa de Cannes, de
son magnifique hoétel de Paris, d'un
autre chiteau en Suisse et d'un palais
a Florence. Il était fort sympathique,
intelligent et ambitieux.

Que devait penser en effet une pe-
tite américaine de dix-neuf ans en as-
gistant 4 un banquet comme celui qui
fut donné par le grand duc Michel de

-

RusSfe dans son palais "de Cannes!

- Gette solennité marqua en mon esprit

plus fortement que toute autre. Pour
préluder au repos on nous servit le
hors-d’oeuvre arrosé de tous les breu-
vages imaginables; cette cérémonie
préliminaire eut lieu dans une salle
lambrissée d’acajou et décorée de ma-
niére a évoquer les splendeurs d'un
harem d’orient. Avant que le banquet

~ne commencét, chacun des convives

était & peu preés ivre. Le roi in-
contesté de la féte était le vodka et le
champagne en était la reine. Un mer-
veilleux orchestre de tziganes emplis-
sait la nuit enfiévré d’harmonies sau-.
vages et barbares. Des fragrances ca-
piteuses alourdissaient 1’atmosphere.
Des voix fredonnaient de languides re-
frains. Rien ne pouvait égaler la sou-
ple séduction de cette scéne. Les fem-
mes dansaient frénétiquement avee
ces hommes, qui, dans leurs mains
par trop légeres et fragiles, tenaient
le dort des nations. C’était une réu-
nion de pouvoir, d’esprit et de charme,
le tout concentré pour le plaisir des
sens. Je ne vis jamais. par la suite,
rien qui put égaler la douceur de ces
instants. i

- Dans des salles séparées on jouait
au poker, au baccarat, a la roulette.
Certains couples se dissimulaient dans
les ténebres embaumées du jardin;
d’autres avaient gagné les retraites
orientales des étages supérieurs; dans
le hall du banquet arrivaient en abon-
dance les mets les plus rares du mon-
de, servis dans des ustensiles d’or. Les
coupes que les échansons emplissaient
sans arrét étaient d’or également.
Nous buvions éperdiiment.

Le grand Michel perdit toute sa co-
lossale fortune pendant la guerre. Je
ne puis me tenir de penser que ce fu-
rent des orgies comme celle que ja
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viens de décrire, ol les royautés euro=-
péennes, dans le délire des intoxica-
tions alcooliques, oubliaient la gran-
deur de leur charge, je ne puis me
tenir de penser, dis-je, que ces extra-
vagances impardonnables ne contri-
buerent pas peu a faire naitre le flot
rouge du bolchevisme et les pertur-

bations effroyables qui bouleversaient
. I’Europe. .

- Ceci n’est d’ailleurs qu'un des mil-
le épisodes, scenes et aventures qui, a
la fagon d’un kaléidoscope, emplissait
ma vie de sensations variéss et de
choes accablants.

(¢}

DISPARITION DES BLONDES

Un professeur américain veul bien
nous expliquer pourquoi les blondes
disparaissent, ce qui est assurément
fort triste.

Si les blondes sont menacées de
disparaitre. assure le professeur Ja-
mieson c'est parce que leur couleur
ne peut se mainlenir favorablement
que dans les pays & soleil rare ef froid
ou la lnmiére n’est jamais ardente.
Dans les pays chauds, la naissance des
blondes est une exception el elles y
sont sujeties a des malaises conti-
nuels; elles périclitent et leur beauté,
towchée par:la-chaleur et la lumiére
vive, se décompose, perd son charme,
s’abime enfin comme une plante des
foréts transportée en plein soleil.

En résumé, le.remeéde qui peut sau-
verles blondes, ¢’est 'ombre ou toul
1 moins la demi-lumiére. Mais si el-
les vont vivre en Laponie qu'y gagne-
rong-nous?

Pourquoi, des lers, nous a-t-on tant
parlé de la découverte des Esquimaux
blonds comme d un fait presque inoui.

!

JN DOYEN

Y aura-t-il eneore au vingt-et-unié-
me siecle quelque survivant de la

_guerre actuelle qui pourra raconter

ses exploits? Ce n’est pas impossible.
Il y a eu jadis, a I’'hdtel des Invali-

des, un vieux soldat qui avait cenf

vingt ans lorsqu’il fut admis comme
pensionnaire, le 21 juin 1850.

C’étais. un Polonais nommé Jean
Kolombeski, né a Orstrowa le 1er mars
1730. Il entra au service de la Fran-
ce comme volontaire au régiment de
Bourbon-Infanterie en 1774 & I'dge de
quarante-quatre ans.

Il était a4gé de soixante ans quand il
fut nommé caporal en 1790, ce qui ne
n'empécha pas de parcourir de nom-
breuses étapes avee différentes régi-
ments d’infanterie. En 1808, il fut in-
corporé au 3¢ bataillon de la Vistule.

Blessé en 1814, il fut soigné a I'hé -
pital de Poitiers, d'out il sortit pour
éire placé en subssitance au 2e régi-
ment d’infanterie Iégére. Le 11 octo-
bre 1814, il fut admis & la 1re compa-
gnie de  sous-officiers sédentaires,
puis en 1846, 4 la 5¢ compagnie de
sous-officiers vétérans.

Kolombeski ne paraissait pas plus
de soixante-dix a quatre-vingts ans. Il
maontait encore la garde aux sous-offi-
ciers veétérans lors d'un voyage que
Louis-Philippe fit & Dreux, out il tenait
garnison. Il fut présenté au roi qui,
tirant sa propre décoration, la lui atta~-
cha sur la poitrine.

I1 comptait 75 ans et demi de ser-
vice et 29 campagnes.

A l'oceasion de ‘son entrée aux In-
valides, le prince Jérdome Bonaparte,
gouverneur, décida que désormais les
centenaires de 1’hotel auraient rang
d’officiers.

Avancement a l'ancienneté!
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CHRONIQUE. DE LA JEUNESSE.

La société astronomique de France et la jeunesse et les ouvriers. — Vivons
un peu par I’esprit, au lieu de ne vivre que par ia matiére.
Un appel de M. Camille Flammarion.

Plusieurs de nos lecteurs nous ont

déja demandé des détails sur la Socié-
té astronomique de France, ainsi que
sur les moyens d’en faire partie. Nous
passons celte fois la plume a M. Elzéar
Boulay, qui est bien au fait de toute la
question. '

“Faut-il avoir fait des découvertes
scientifiques ou faut-il encore étre as-
tronome pour faire partie de la Socié-
té astronomique de France? Pas né-
cessairement. IL'une des premieres
conditions est d’aimer la science afin
d’'aider, moralement et financiérement
ce groupe d'hommes et de femmes
unis, malgré la diversité de leurs opi-
nions, pour l'avancement de la scien-
ce.

“La souscription est de 20 francs
par année. Le droit d’entrée est de 5
franecs. En retour chaque secrétaire
recoit un diplome, et, gratuitement, le
Bulletin de la société, publication
mensuelle illustrée. Pour la somme de
200 francs on peut devenir membre
perpétuel et étre dispensé du droit
d’entrée de B francs. Il y a aussi les

membres fondateurs qui, eux, doivent
verser 500 franes et sont, par ce fait,
dispensés de toute autre cotisation et
droit d’entrée.

“Chaque membre de l'association
qui demeure en France ou qui est de

‘passage en France, bénéficie gratuite-

ment de tous les avantages de la so-
ciété, c’est-a-dire, peut se servir de
tous les instruments et aller a 'obser-
vatoire faire les études qu’il veut.

“Quoique la majorité des membres
se recrutent parmi les hommes de pro-
fession et les intellectuels de toutes les
nations, les ouvriers, comme on pour-
rait le croire, n’en sont pas exclus. Il
y a, en effet, de par le monde, des ou-
vriers qui aiment la science et qui dé-
sirent acquérir de plus amples con-
naissances, des ouvriers qui aiment
mieux les choses de l'esprit que les
stupidités, les bestialités, cheéres aux
masses. Kt ce sont ees ouvriers qui
sont les bienvenus a la Société astro-
nomique de France.

“(ela peut paraitre étrange que des
savants accordent leur sympathie &

O |7 B
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Pouvricr, habilués que nous somues
de voir certains de nos parvenus
d’hier, contremaitres & courtes vues,
traiter leurs employés ainsi que du hé-
tail inférieur. Mais quelle joie pour

nous de savoir que 1'élite de la nation .

francaise s’'occupe d’eux!

“Le jeudi, 29 janvier 1920, M.
Fournier avait réuni une vingtaine
d’enfants de 1'école primaire accompa-
gnés de leurs parents, en une séance
d*initiation astronomique.
séance d’observation, de lectures, de
commentaires. '"Cela nous montre,
dit M. Fournier, que dans la masse du
peuplmlldealmno n'est pas mort, et
que le désir de connaitre exerce tou-
jours son invisible et salulaire attrait’
Dans la province de Québec, il faut
bien le dire, 'idéalisme n’est certaine-
ment pas mort, attendu qu’il faut d'a-
bord commencer par naitre avant de
mourir. L'idéalisme, chez nous, n’en
est & peine qu’a ses premiers vagisse-
ments.

“Quand Montréal aura-t-il un ob-
servatoire? (Quand ‘verrons-nous en-
seigner sérieusement dans les écoles
et les colleges les données de 1'astro-
nomie ?

“Au lieu de vivre par 1'esprit, éecrit
Camille” Flammarion, les hommes vi-
vent par la matiere. Pourvu qu’ils man-

Ce fut una-

gent, qu'ils boivent, que leurs affaires
pécuniaires marchent & leur gré, ils
sont et sans se douter des mervellles
ignorance animale.”’

Et le célébre astronome dit aussi:
“N’est-il pas étrange que les habi-.
tants de notre planete aient presque
tous véeu jusqu’ici sans savoir ot ilg
sont et sans se douter dse me‘fvellles
‘de I'univers.’

- “La Société astronomique de Fran-
ce est, avant tout, une famille intel-
lectuelle, une elite de chercheurs qui
ne meénagent pas leur temps pour
I’avancement de la science, Ainsi, ¢'est
M. Flammarion qui, depuis cinquante-
six ans, rédige gratuilement 1'An-
nuaire astronomique’. D’auires enco-
re consacrent leur talent et leurs éner-
gies & pareil oeuvre sans rémunéra-
tion aucune.

“Il y a done place dans cette Socié-
{é pour tous eeux qui pensent. Déja
elle ouvre ses portes aux Canadiens
et aux Canadiennes qui veulent exer-
cer leurs facultés intellectuelles, Nous
espérons que nos compatriotes sau-
ront profiter de 'avantage unique qui
leur est offert et qu’ils ne refuseront
pas, de leur ¢oté, a travailler au rele-
vement moral des peuples comme des
individus.”

e [HE en
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Un nortrait peu connu de Marie-Antoinette

OSSO

(cpatiad et et at oS a et ut e at e L ata el a B e ¥ o w ¥ at L L ¥ o o o o Pt 8 o e)

“'s reine de Fran-
‘eur d’Allemagne

De Marie-Anto.n
0¢, Hille -dav] K-
Frangois Tar et '~ I''mpératrice Ma-
rie-Thérése, reit @ '~ Bohéme et de
Hongrie, Madame Lebrun nous a lais-
g6 pour le mnin: ~no vingtaine d'~ff-
gles. Le faler! '~ Madame Lebrun
fait choso i ! :table. maiz 78
portraits que!’ » - 4cuta de la Ne'ne
nous monire:n | Souveraine 28e
d'une beauté ¢ b’ igsante qu> 1 s
Inclinons 4 ecroi » o~ Partiste ermhel-
lit quelque pe: wodéle. Coeidinil-
leursn’a i ¢ ' trés naturel, Ma-

dame Leb - © 0! 4té aussi bonne
eourtisane "ol ity peintre,

Mais il evie! © de l'infortunée prin-
gesse un por't ‘| e nous pouvons
eonsidérer coin e nne image sincére,

v de cire modelee
par une e~»ivie  moiselle Grosholtz
nieéce (e v Curtins, lequel
joua darn- i Grande Réyolution un ré-
le de m' seule importance, Ce per-
sonnazse. Sans-Gulotte farouche, pos-
seédait, avant que n’éclatassent les in-
surrections, un petit musée de cires.
Tous ceux qui cnt lu ’histoire de la
Révolution Francaise de Thomas Car-
lyle se souviennent de la description
qu’il donne des foules visitant—aprés
la chute de l1a Bastille—1'officine de
Curlins et s'emparant du buste de
Neoker pour le promener dans Paris.

La collection de Curtins ne devint
importante que lorsque le gouverne-
ment Révolutionnaire prit I*habitude
d’envoyer la niéce de l'artiste déma-
gogue chez les morts augustes afin
qu’elle en reproduisit les traits. Cette

T g’agit duro (o

demoiselle Grosholtz faisait d’excel-
lente sculpture et la convention jugea
que les simulacres émis de ses doigls
experts pourraient servir & I'enseigne-
ment de la postérité. Ce fut ainsi
qu'elle alla chez le féroce Marat avant
qu'on n'edt extrait son cadavre de la
haignoire dans laquelle il fut assas-
siné par Charlotte Corday. Toujours
sur l'ordre des conventionnels, elle
exécuta des masques mortuaires du
blafard Robespierre, ci-devant mar-
(quis, de la Princesse de Lamballe dont
la téte sanglante et mutilée fut pro-
menée dans les rues de la capitale an
bout d'une pique populaire et mon-
trée & la défaillante Marie-Antoinet-
te. Enfin, elle diit, le 16 octobre 1793,
aussitdt que la douloureuse reine eut
subi le supplice de la décollation, en
reproduire les traits ol restaient vi-
sibles les stigmates de la fureur du
peuple. L’affreux Samson, bourreau
de Paris, fira du panier attenant a la
guillotine, le chef blémi de 1'ex-sou-
veraine et au milieu des clameurs de
la populace qui se bousculait sur Ia
place de la Révolution, Mlle Gros-
holtz entreprit la copie du visage de
la suppliciée.

A vrai dire, ce buste n'offre rien de
hideux. Les tortures de l'exhibition
dans la charelte ou, les poignets
étroitement liés derriere le dos, Ma-
rie-Antoinette avait di s'assoir pour
accomplir le trajet de la prigon du
Temple au licu de son martyre, les an-
goisses inévitables qui tordaient son
coeur a l'appréhension de l'atroce
mort qu'elle allait connaitre, les dé-

— 126 -
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Portrait de Marie-Antoinette, exécuté -immé-
diatement apres quielle eut été guillotinée, le 16
octobre 1798.
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gotits abominables dont les injures et
les blasphemes de la foule en délire
abreuverent son ame. tous ces élé-
ments de terreur ont disparu et c es!
le calme du sommeil éternel qui se lit
qur.ce faciesiis Lles paupieres. larges
sont abaissées sur les yeux, les leyres
ontun vague sourire, le sourire d'une
personne qui fail un réve agréable.
Seuls, les echeveux, tombant négligem-
ment sur le front, sont I'indice qu'une
scéne désordonnee précéda la séréni-
té de la mort. Sur la joue gauche se
voit une meurtrissure dont coule un
peu de sang noir.

Mais la splendeur merveilleuse des
images peintes par la Lebrun a dis-
paru. Ce n'est pas la Reine frivole et
capricieuse, © 1'Autrichienne dont la
politique lameuntable aventurait la sé-
curité de pays d'adoption. la
grande dame dont la moralité était
plutdt dovteuse que cette cire repre-
sente; cest la femme qui a enduré
toutes les souffrances physiques et
morales qui puisse accabler un étre ;
I’épouse qui a vu partir vers 1'écha-
faud ignominieux un mari qu’elle ai-
mait malgré; la mére quon a brutale.
ment séparce de ses enfants el qui en-
visage pour eux les pires calamités .
Les joues carminées et veloutées sont
flétries et jaunatres; les lévres qui
avaient 1'éclat de la pourpre ont pris
une teinte verfe. Une émaciation con-
séeutive aux mauvais traitements et
aux ftristesses gu'ils provoquaient a
déformé le pur ovale des contdurs.

SO

“avunculaire,

Mlle Greshollz, qui devint par la
suite Mme Tunaud, était fortement
suspecte d'incivisme et méme de roya-
lisme. Mais sen oncle Curting s'affi-
chait par son ardeur révolutionnaire .
Il est probable que I'habileté et la
sineerite ‘avee lagquelle elle’ exécutait
ses  porirails,  joinls “a linfluence
contribuérent a la sau-
ver. Sans ces circonstances, le sinis-
tre Tribunal de la Révolution [I'eut
certainement envoyée elle-meéme a la
guillotine. Elle fut d’ailleurs incarcé-
rée et connut en prison Joséphine de
Beauvharnois. la future impératrice
des KFrancais.

Elle avait ¢lé au service de Madame
Elisabeth, mais, quand, a 'appel dé
Camille Desn:oulins. le peuple fit tom-
ber 'inique Baslille, Curtins insista
pour qu'elle (nittdt son emploi. Il fut
guidé, pour_ce faire, en partie par ses
principes républicains el en parlie
aussi, par la presecience qu’il avait du
danger de telles relations. Les plus
horribles éprenves, la malheureuse
artiste les connut quand il lui fallut
retracer le vsage de la Princesse de
Lamballe dont un insurgé avait mangé
le coeur. sur le zine d'un marchand de
vins du faubourg Sain(-Antoine. Elle

osa meéme protester, mais les Sep-
tembrisards qui lui avaient apporté

I'horrible trophée, la mencérent a tel
point qu'elle dat surmonter sa répu-
gnance et se mettre a 1'oeuvre.

Julien BUAT,

—e
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L'HOMME LE PLUS RICHE DU
MONDE A 81 ANS

John Davidson Rockfeller vaut
maintenant la jolie somme de
~ $1,500,000,000.

Son prermier emploi Ie payait 60 socus
par jour

John Davison Rockefeller qui vient
d’atteindre sa 81éme année, est né a
Riehford, dans 'état de New-York, le
8 juillef 1839.

Son pére était un fermier, et John
Rockefeller travailla sur la ferme de
son pére jusqu'a 'dge de 13 ans. I fit
ses études a 1'école publique, a Cle-
veland, Oregon. Il quitta 1'école a I'a-
ge de 16 ans.

11 fut commis dans un magasin ou
il recevait comme salaire la somme de
60 sous par jour. Ce fut son premier
emploi.

A 1% ans, il recevait le salaire de 25
dollars par mois ef trouvail moyen
d’économiser sur celte somme.

A 19 ans, il demanda la somme de
800 dollars par année, mais celle
somme lui fut refusée, alors il donna
sa démission.

Il emprunta $2,000 sans garanties
et se mit en société avec un Anglais,
dans I'établissement d’une fabrique
de produits alimentaires.

Il fit $2,200 de bénéfices la premie-
re annése.

En 1859 Samuel Andrews venait
de découvrir un procédé pour amé-
liorer la qualité de I'huile. Rockefel-
ler mit toutes ses économies dans
I’entreprise.

11 eut bientét deux rafineries a lui.

Un rabais qu’il obtint sur les che-
mins de fer lui donna l'avantage de
la lutte avec ses concurrents et en

1872, apres avoii acheté plusieurs pe-
tites compagnies d'huile et de pétrole,:

il se trouvail possesseur d'un cingui¢-

me de lout le péirole produit en Amé-
rique. i : i
En 1876, il organisa la Standard Oil

Company. En 1882 il organisa le Stan-

dard Oil Trust qui fut dissous en 1892.
Rockefeller a donné des sommes’
immenges aux entreprises de charite,
Il a donné 85 millions aux écoles de
New-York, le don le plus considérable
qui ait été jamais fait. '
A seize ans Rockefeller avait trou-
vé moyen d’économiser dix dollars.
Maintenant il a plus de un milliard
cing cents millions «de dollars.
el e

L'AMITIE DE CHATEAUBRIAND,
ET DE VICTOR HUGO

C’est> un  financier .qui représente la
France en Allemagne, 1920. Il y a juste
un siécle, en 1820, ¢était Chateaubriand
qui partit & Berlin comme ambassadeur.

Il s'en fallut de peu que ce grand litté-
rateur n’en entraindt un autre en Prusse.

Vietor Hugo, agé de 18 ans; fréquentait
Ia demeure de Chateaubriand, 27, rue St-
Dominique. L'auteur d*‘Atala” aimait
voir auprds de lui celui que Tgais XVIII
venait dappeler 1** enfant sublime ", Sa
froideur, cependant, intimidait le jeune
Vietor. Celui-ci se présenta pour dire
adien & Chateaubriand.

—Comment adien ? Mais vous venez
avec moi, Oui, je vous ai fait attacher &
I'ambassade sans vous en demander la per-
mission, et je vous emmene,

Victor Hugo, tout en remerciant, décla-
ra ne pas pouvoir quitter sa more.

__Est-ce senlement votre mére ? lui ri-
posta Chateaubriand, fort au courant de
lidylle avec Adéle Foucher. Allons, vous

‘ 8tes libre: mais je suis fiché que cela ne

se puisse pas, ¢'elit été honorable pour
nous deux.
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LE PALAIS FATAL

‘ ’Depuls un siecle, Ie palais de I’Eiysee ne semble pas avoir porté bonheur aux
chefs d’état, en France.

e e s s

Certains journalistes affirment que
le palais de 1'Elysée est funeste a ceux
qui ’habitent.

Plusieurs de ses hétes de passage
ont eu, en effet, une fin tragique; d’au-
tres ont da le quitter un peu precipi-
tamment, contraints et forcés.

Entrée principale du palais de Y'Hiysée, a Paris.

Le premier en date, Murat, le quitta
en 1808 pour la couronne de Naples;
il fut fusillé en 18415 au Pizzo.

Napoléon Ier n’en sort, le 12 juin
1815, que pour courir au devant de la
catastrophe de Waterloo.

\

i

Le duc de Berry, le 13 février
1820, a la sortie de 1’Opéra, tombe
frappé par le peignard de Louvel.

La duchesse de Praslin, dont I’hétel

ouvrait sur la voie qui,
porte le nom de I'Elysée, est trouvée
assassinée chez elle, le 16 a0t 1847.
Soupgonné du crime, le duc de Pras-
'lin est conduit au Luixembourg pour
étre jugé par la cour des Pairs, et
meurt empoisonné dans sa prison.
Louis-Napoléon (Napoléon III) en-
tre triomphalement & 1'Elysée le 10
décembre 1848; il en sort en 1852.
On connait son sort.
Frangais, 1870, lui fut fatal.

Le maréchal de Mac-Mahon n'y

acheéve pas son septennat,
Jules Crevy n'a- pu achever le se-
cond. ;
Sadi Carnot est poignardé par Ce-
sario.
Casimir Périer ne reste que six mois
dans ce palais.
Félix Faure meurt en 1889 sans
avoir acheveé son septennat.
Et, M. Deschanel, & peine élu, est
victime d'un accident de chemin de
fer qui l'oblige & démissionner, sa
santé étant a jamais compromise.
D’autres présidents, tels Lambert et
Poincaré ont été plus heureux, mais on

avouera que le séjour du palais de

I'Elysée ne semble pas avoir porté
bonheur & la plupart des chefs d’état
en Franoce,

v TR0 v

aujourd’hui .

Empereur des
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Comment le meurtre dev Stanford White
a poursuivi Evelyn Thaw

OO OO AAAS A A A

OSSOSO

“N’y a=t=il aucun pardon pour une femme 2”

%Dois-je vivre toujours poursuivi par le souvenir d’Harry Thaw et de
' Stanford White?” '

Lorsque la fumée, sortant du pisto-
let d’'Harry Thaw qui tua Stanford
White, il y a une quinzaine d’années,
se fut évaporée, elle laissa un nuage
de scandales qui couvrit la téte d'Eve-
lyn Thaw et qui ne 'a jamais quitté
depuis. Quoiqu’elle ait fait, toujours
depuis ce jour néfaste, le malheur
s’est acharné sur elle,

“Pour mon malheur, je suis née
avec une jolie figure, dit-elle, cela m’a
proouré un emploi honorable chez un
photographe, mais cela a aussi amené
ce vautour dans mon existence: Stan-
ford White. Jeune, jolie, sans expé-
rience de la vie, j'ai ét8 un joujou dans
Pexistence de ces deux hommes qui
ont noms: Stanford White et Harry
Thaw. Lorsque mon mari tua White,
ce soir de juillet au Madison Square
Roof Garden, toutes mes illusions de
jeune fille se dissipérent. Je n’avais
que /'seize ans. Je me réveillai pour
faire face & un monde que je ne con-
naissais pas, un monde froid, dur, sans
pitié.” .

Aprés deux ans d’incertitudes elle
fut laissée & ses propres ressources.
Harry Thaw était définitivement en-

" fermé dans un asile d’aliénés. Elle dut

donc se ehercher une position, entrat-
nant avec elle la faute de White el le
crime de Thaw. !

‘‘Je croyais que le monde me par-
donnerait et me permettrait de re-
commencer ma vie, dit-elle, mais je
m'étais trompée. Le monde n'a pas
oublié, le monde ne m’a pas pardon-
ne.”

I’année derniére, Evelyn, mainte-
nant la femme divorcée de Jack Clif-
ford, le danseur, fut obligée de se re-
tirer de la distribution d'une pidce ol
elle jouait le premier role tout simple-
ment parce que le public n’a pas oublié
qu’elle avait été la jeune fille de seize
ans qui avait été le joujou de Stanford
White et pour laquelle Harry Thaw
avait tué I'architecte.

Et tout cela se passait il y a quinzo
ans, pourtant...?

“La revenge est termble mais elle
ne devrait pas me peursuivre avec au-
fant d’'opinidtreté qu’elle I'a faite de-
puis le jour ol, pour la premiére fois,
le public a appris que j’existais; le
matin, aprés le meurtre du Madison
Square Garden. J'ai tout fait pour me
réhabiliter depuis, mais tout ce que je
fais ne sert & rien; partout ou je vais,

e 1831
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jlai toujours le spectre de Stanford

White qui me poursult 11 bemhle e\us-'

ter aucune pitié pour moi.’

La piece daus laquelle Evelyn devait
jouer la saison derniére est une tres
bonne piece, d’apres les critiques qui
I'ont vue. La piéce fut d’abord jouée
a Washington, puis elle fit une tour-
née dans les petites villes de I'état de
New-York aprés quoi elle devait étre
représentée a New-York, sur le Broad-
way, pour la saison. -

Le role assigné a Evelyn, qui était
annonceée dans le programime sous le
simple nom de: “Mis Nesbit"’ était ce-
lui d’'une petite soeur dont la foi et la
loyauté sauvait le héros des piéges qui
lui étaient tendus. Il n’y avail aucune
situation” dans la piéce qui rappelait
aux speectateurs les aventures d'Eve-
lyn a ’'age de seize ans. Mais les spec-
tateurs refuserent de voir Evelyn sur
la seene, méme dans une pieéce qui leur
plaisait.

A Washington ol la piece fut créée,
les journaux parlerent elogxeusement
de la piéce, mais regrettérent de voir
le nom d'Evelyn Nesbit sur le pro-
gramme. A Harrisburg, a Wilkes-
barre et a Ithaca, ou la place fut éga-
lement jouée apres Washinglon, les
journaux locaux également regrettée-
rent que 'intérét suscité par la piece
fut amoindri par la présence de 1'hé-
roine de la plus grande tragédie qui
ail ensanglanté New-York.

A Binghamton, N.-Y., un des jour-
naux écrivit: “Sans aucun doute, le
nom de mademoiselle Nesbit n’est au
programme que pour attirer la curio-
sité. Mais son nom n’a pab attiré a
1'Opera House les foules qu'on y at-
tendaient.”’ \

Réalisant que c’était son nom seu-
lement qui empéchait la foule de ve-
nir applaudir la piéce, mademoiselle

oy

Nesbit donna sa démission et revint
seule & New-York; encore une fois
bafouée dans ses efforts pour se ra-
habiliter elle-méme.

Evelyn Thaw a fait, beaucoup de
choses depuis la fameuse tragédie d’il
V& quinze ans, mais sans cesse elle a
été poursuivi par 'ombre de Stanford.
White. i

Quelque temps apres le dernier ap-
pel d'Harry Thaw, elle parut a Paris
comme danseuse. KElle avait été tres
annonceée dans la capitale francaise et
un {res gros cachet lui était offert, les
directeurs croyant que son apparition
sur la scéne attirerait les foules. A
cette époque aucun nom n etalt plus
notoire que le sien.

Aprés une réclame considérable
elle apparut sur la scene du théatre
Marigny. Son contrat comportait un
engagement de deux semaines .avec
latitude de prolongement. Mais elle
ne fit que ses deux semaines. Les spec-
tateurs du théatre Marigny s’intéres-
sérent médiocrement a ses danses;
méme le Paris-Bohéme ne s’occupa
pas d’elle. Désappointée elle revint aux
Etats-Unis..

Quelque temps aprés, Evelyn essaya
encore une fois de danser sur une sce-
ne de vaudeville. Aprés quelques se-
maines elle dut résiller son contrat. .
Les directeurs des théatres ou elle:
jouait recevaient des plaintes de leur
clientele. Méme a Pittsburg ou elle
naquit et ou demeurait la famille de
Thaw, le théatre resta vide toute la
semaine ou elle joua.

“Je me demandai s'il n'y avait pas
une ville sur la terre ou j'aurais
l'avantage de montrer mon désir d’8tre
une honnéte fille, disait mademoiselle

Nesbit, alors je partis pour le Canada
et je jouai au théatre Royal Alexandra .
de Toronto.” :
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Voici ce que disail un journal de
Toronto quelques jours plus tard:

“L’espoir d’Evelyn Nesbit-Thaw de

faire la conquéte du Canada a ¢té
décu. Le théatre a di remelire beau-
coup de billets vendus aux spectaleurs
qui sont sortis exaspérés davoir été
mis en présence d'Evelyn Nesbit.

- Une compagnie de cinématographe
crut que le public aimerait voir, Evelyn
Nesbit dans une vue animée, jouer la
premiere partie de sa vie.
un contrat avec elle pour un million
et plus. ‘‘Ceci, pensait Evelyn, me
fournira une occasion d’expliquer mes
regrets au monde.”” Mais les gérants
des einémas n'ont jamais voulu courir
les risques; la vue ne fut done pas
montrée au public. . '

D’autres vues animées dans les-
quelles elle apparut n'eurent aucun
sucees. En plusieurs petites villes. les
habitués des cinémas notifierent les
thédtres qu’ils ne permelfraient pas a
leurd jeunes filles de fréquenter un
cinéma ou on voyait Evelyn Nesbit. Les
vues furent done retirées de la circu-
lation.

“Et eependant, ces vues étaient tou-
tes trés morales, prétendait Evelyn
Nesbit, si seulement le public voulait
oublier que j'ai été¢ autrefois une mé-
chante fille, la victime dhommes
critels et méchants.”

Un gérant de théatre, plus tard, fit
une tournée avec Evelyn Nesbit. Cela

se passait dix ans apres le scandale
White-Thaw. Cependant cette tour-
née n'eut pas plus de succes que les
tentatives précédentes. A Richmond,
Virginie, le maire Ainslee lui défendit
de jouer dans la ville lorsqu’elle arriva
avec Marietta. :

Elle passa outre. joua et fut arrétée

“Comment puis-je persuader le
public d oublier mon passé et de m'ac-

o une pauvree

‘

Elle signa -

cepter, comme j'essaie de 1'¢ lr'e pour
femme et une bhonne ma-
man, se demande Madame Thaw, au-

jourd’hui 2!

Apres ses rebuffades sur la scene, _
madame Thaw étudia 'art de la sculp-
ture. Elle avait annoncée de grandes
dispositions dans son jeune age et
Stanford White s’était souvent amusé
a la laisser jouer avec de la glaise dans
son studio du Madison Square Garden.
Des artistes alors déclarérent qu'elle
avait un grand talent. Elle ouvrit done
un studio dans la 24me rue Est & New=
York et travailla ferme durant{ plu=
sieurs mois. o

“Mais personne ne veut acheter mes
oeuvres, dif-elle, je ne puis méme pas
obtenir une place dans les galeries et
les expositions de peinture. On seraif
content d’exposer mes oetivres & con-
dition qu’elles soient anonymes, .car
personne: ne voudrait acheter:. une
sculpture dont 1l'artiste serail Evelyn
Thaw.” j

“Que dois-je faire? Lorsque j'étais
toute petite fille j’ai souvent révée de
faire de jolies choses en bronze ou en
marbre. Aujourd hui, j'ai réussi, & for-
ce de travail a donner une réalité &
mon réve, en développant mon falent.

“Mais pour la seule raison que je
suis Evelyn Thaw, je deis briser mes
statues. L'argent que je ferais sous
un nom anonyvme ne me dit rien; je
veux élre connue, je veux sauver mon
nom de la boue dans laquelle deux
hommes l'ont jeté.”

(U'est vers cette époque que Madame
Thaw rencontra et aima Jack Clifford,
aulrefois jockey du roi Edouard VII et
qui, depuis, s'est fait une place re-
cherchée comme danseur dans le vau-
deville. Eh bien, méme épouse de Jack
Clifford. le public ne voulul pas rece=
voir, ivelyn,

b W
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YEt le fantome de la tragérie du
Madison Square Garden est venu se
placer entre mon mari et moi. Mon
mari ne put s'en défaire. Nous le sen-
tions constamment entre nous, a ta-
ble, dans la rue, au théatre, partout.
Il finit par m’enlever mon mari. Le

bonheur devint impossible entre nous.
Je divorcai et mon seul amour fut bri-
sé."” :

“Que dois-je faire? Que me faudra-
t-il encore endurer? Quelle expiation
devrais-je donner au monde pour qu'il
me croit, pour qu'il me pardonne?”’

— S
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Comment certains grands violonistes
acquirent leur instrument

7

riest une histoire parfois surpre-
nante. Le eollectionneur d’arf ne tarit
pas d’éloges sur ses Rembrandls, ses
Titieus, ses Gamshoroughs, ses Whis-
tlers; la grande dame fortunée ne
cesse de vanler ses chiens & pelage
fauve, issus de la race Royale de Pé-
Kin ou provenant d'autre exlraclion
exotique; alors que le prestigieux vio-
loniste éblouit son auditeur par une
énumeération rapide de noms célébres
danse la lutherie, Stradivarius, Amati,
Guamerius, Cagliano.

Comment 'exalté amant de 'archel

‘poursuit-il et capture-t-il 1'“‘unique

violon”, celui qui toujours est adéquat
a son génie et a son coeur? Ty ala
sujel pour plus d'un beau conle.

Cependant le récit de Toscha Seidl
n'offre rien de féervique.

— “Mon violon me fut denné, dit-il
un jour a un de ses admirateurs, par
un vieux magistrat russe. Réunire des
chef-d'oeuvres esl une manie pour
cerlains fantaisistes millionnaives: ils
se passionnent parfois pour los vialons
aussi bien que pour les !u“,“;\}u( SR
advient quelquefois qu'un de ces eni-
lectionneurs enlend une

touehe son coeur,

1A {7
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du virtuose dont le génie s’adaple, lui

semble-t-il, & I'un de ges rares instru-
menls et 'heureux violoniste recoit en
don la merveille pour laquelle il a dé-

pensé de si longues heures en recher-

ches.

Je suis certain que la plupart des
violonistes pourrait narrer une admi-
rable légende sur son violon, mais je
concois surtout cette opinion qu’une
bonne part de la réputation d'un vir-
tuose revient au vieux maitre qui
construisit le violon et l'anima des

tons captivants dont s'émeuvent les

multititudes.

Le mien est I'un des grands violons
de concert faits par Cagliano, de 1'éco-
le Stradivarius. J'estime qu'il vaut en-
virons 'vingt-cing mille dollars, mais
je ne voudrais pas m'en géparer pour
(quoi que ce soit.

» “‘Je n'ai pas & raconter comment
j'aequis mon violon, fit une fois Ysaye,
mais bien plutdot eomment je le perdis.
Il y a quelques années, je donnais des
réecitatifs au théatre Impérial de Pe-
trograd. J'avais deux insiruments, un
Guarnerius et un Amati et je les em-
ployais alternativement. Une apres-
midi, jlallai jouer et j'emporlai le
Guarnerius, laissant chez moi 1'Amati.
Lorsque je revins, 'Amati avait dispa-
ru et toutes les recherches pour le re-
trouver furent vaines.

Ma colére fubt exfréeme pendant
quelques jours: je recus une letlre
du Czar m’offrant de me rembourser
le prix de mon instrument et deman-
dant ecombien l'argent suffirail a cela.
Je répondis :

—— “Je n’ai pas:besoin de volre ar-
gent. Je ne désire que mon violon.”

Je n'obting ni 'une ni lautre des
deux choses.

Thelma Given, dont les doigts cou-
rent avee une vélocité stupéfiante sur
les cordes, n'obtint son violon ni d'un
prince charmant ni d'un aimable mil-
lionnaire. Elle l'acheta simplement.

Elle tient pour erronée 1opinion
que les instruments de fabrication mo-
derne égalent les antiques violons el
déclare qu'il n’est personne qu’elle sa-
che capable d'en construire un com-
parable au sien. (e dernier est un
Guarnerius. La femme et I'inslrument
ont chacun une grande part dans la
celébrité du nom de l'artiste.

e pere de Miseha Elman preétend

1e 1’Amati qu'emploie l'admirable
aaitre fut cause de bien des ennuis
pour lui.

“Mischa; dit-il, avait alors dix ans.
Je le menai a la demeure d'un homme
richissime devant lequel il joua de
maniére magnifique. Quand il eut ler-
miné, I'auditeur me déclara:

LGN I lmans . je i veux iquelque
chose pour votre fils. Que puis-je lui
donner.

— “Que voudriez-vous lui offrir, si
ce n'est un violon? répondis-je.

—~ “Mpés bien, fit-il. Combien vous
faut-i] d'argent pour en acheter un?”

“Je fus infiniment heureux en en-
tendant cela. TL’'enfant jouait sur un
violon de $25 el je pensais qu'il était
digne d’en posséder un qui valiit vingt
fois autant. Je repris donc:

— “Mon fils devrait avoir un super-
be violon. Donnez-moi $500 et j'ac-
querrai le meilleur instrument qui
existe. x

B S e
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~ ‘Je pensai que je demandai trop,
mais cependant j'obtins les $500.

“Le jour suivant je m’en fus joyeu-
sement chez le professeur Auer qui
enseignait & Mischa 1’art musical.

— “Nous pourrons, dis-je, nous
procurer un bon violon pour Mischa.
Une certaine personne m’a donné 'ar-
gent nécessaire.

— ‘‘Ceci est parfait, fit M. Auer.
Combien avez-vous?

— ‘‘Ging cents dollars! répliquai-je

— ““Cet homme ne vous donna que
$5007? cria Auer avec fureur.

=— “C’est ce que je lui ai demandé.

— ‘Rendez-lui son argent. Nous
n‘avons point besoin d’une patraque
de eing cents dollars, hurla le pro-
fesseur.”” Cependant il se calma ef
me conseilla de garder la sommme pour
moi, ajoutant qu'il verrait a ce que
Mischa fut pourvu d’un hon violon.

Il agit comme il avait promis et
réussit a faire jouer Mischa devant le
prince de MecKlenburg Strelitz, a Pe-
trograd. Le prince exprima.le désir

w

d’offrir un violon a Mischa. Cette fois .

je n’hésitai pas et demandai $5,000.
Nous achetdmes un Amati, I'un des
meilleurs instruments du monde.

[eme 137 wew'l
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Les grands couturiers
et ceux qui lancent la
mode ont fait de la lin-
gerie un véritable art tellement le tra-
vail est 1éger et délicat.

Les derniéres nouveauteés surtout
sont de toute beauté et les chemises

La lingerie
féminine

y a de plus modeste et de plus décent.
I1 faut bien se rappeler que la lingerie
est faite pour accampagner les toilet-
tes que nous portons et non la toilette
pour aller avec la lingerie.

Si nous portons une toilette plus ou
moins décolletée, il ne faut pas que la

peuvent facilement tenir dans le por-
te-monnaie. Cependant il ne faut pas
croire que ces vétements légers soient
indécents en raison de leur légéreté.
Détrompez-vous. lls sont tout ce qu’il

ce qui serait du
n'est-il pas vrai?

chemise paraiss®

plus mauvais efic..
Alors pour arriver a ce résultat, il faut
que la lingerie s’accorde avec la mode
du jour pour les robes el les corsages.

s 88 e
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Les vieilles Prenons, par exem-
femmes et ple, le jupon. Que
la mode direz-vous d'un jupon

dépassant une robe ?
Le Jupon ne doit pas paraitre ou sinon
vous voyez d’ici le cortege de rire que
vous trainerez derriére vous. Laissons
quelques vieilles femmes, amoureuses
de dentelles et de broderies, montrer
deux ou trois pouces du jupon chaque

fois qu'ciios s'assoient dans un salon
ou dans un théatre, ou exhiber quel-
ques pouces de chemise portée sous
une robe basse.

N’est-ce pas manquer de chic que
d’agir ainsi, méme si la chemise est
jolie et que le jupon sort de chez le
bon faiseur.

Dix fois par jour il leur faudra subir
les sarcasmes et les moqueries de
toutes celles qui savent s’habiller.

11 faut savoir se vétir convenable-
ment, mais il faut aussi suivre la mode,
quelque capricieuse qu’elle puisse
étre.

Jamais la lingerie de dame n’a été
aussi soignée que cette année; il y a
plusieurs raisons pour cela dgnt la
premiére c’est que la lingerie de des-
sous est beaucoup plus vu que par le
passé du fait de la transparence de la
plupart des étoffes & corsages. Mais
méme cela a son bon coté, car il n'y
a aucune raison pour ce qui est joli

LA REVUE POPULAIRR

et kd»élicatr soit irrévocablement con-
damner & rester invisible.

Le jupon
léger

Si vous voulez avoir
des détails sur les der-
niéres créations pari-
siennes jetez un coup d’oeil sur nos
illustrations. Qe petit vétement léger
qui, & premiére vue, pourrait étre pris
pour une chemise de nuit est en réa-
lité un Jupon pour toilette 1égére, un
jupon qui lui aussi suit la mode qui est
aux robes courtes quoiqu'un peu plus
longues que celles de I’an dernier tou-
tefois. C’est la raison pour laquelle
le haut du jupon est uni et que le bas
est en Georgette. Les rubans qui for-
ment bretelles sont en velours noir.

Remarquez aussi la
jolie chemise pour ac-
compagner une toilette basse. Les
brassieéres recouvrent un élastique 16-
ger qui vient g’attacher devant la che-
mise laissant ainsi le dos libre & vo-
lonté.

La chemise

Un bonnet Les bonnets de boudoir
se font, eux aussi, de plus
en plus légers. Qu'un bonnet couvre
la téte ou non, peu importe, pourvu
qu’il enjolive un frais minois. Le bon-
net que nous vous montrons dans no-
tre vignette ne se compose que d’une
bande d’élastigue reeouverte de sgiin
ou de soie et qui encercle la téte. On
peuf aussi ajouter un petit ornement
léger de chaque c6té de la téte pour
obtenir un effet ravissan'
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- POURQUOI MOURRONS-NOUS ?

Ce que la science a découvert sur le secret de la jeunesse éternelle,

Quel est celui d’entre nous qui n’a
‘jamais regardé cent ans en avant de
lui pour voir ce que serait le monde a
cette époque et qui n’a pas ¢té attristé

& I'idée qu’il ne serait pas la & ce mo-
ment. Et cependant—pourquoi pas—
ne sommes-nous pas un étre en santé,
dans toute la force de la vie? Cepen-
dant nous sommes certain que nous
ne verrons jamais 'année 2021. Nous
sommes done remontés, comme une
montre, pour ne marcher quun cer-
tain nombre d'années. Nous admirons
un centenaire parce que le fait est
rare, mais tout le monde ne pourrait-
il pas étre centenaire? Le docteur
Eugéne Lyman Fisk prétend qu'il n'y a
aucune raison pour (e nous ne puis-
sions pas vivre durant des siccles et
des siecles.

Le docteur Voronoff a réussi a gref-
fer sur de vieux moutons et de vieilles
cheévres des glandes de jeunes chévres
et de vieux moutons et ces vieux mou-
tons el chévres se sonl mis a gamba-
der comme de fous jeunes animaux.

3 o

D apres la statistique, 'homme vit
approximativement uns soixantaine

d’années cependant que la femme at-
teint soixante-et-quatre ans. Ce qui
signifie que de tous les enfants blanes
nés en Ameérique, les hommes mour-
ront a soixante ans et les femmes a
soixante-et-quatre ans; et méme cet-
te donnée est encore fausse car le
nombre d’hommes dépassant la soixan-
taine tend a diminuer considérable-
ment, _

D’apres C.-H. Forsyth, il y avait,
en 1890: 56.1% des enfants nés qui se
rendaienl a I'dge de 10 ans, tandis que
cette proportion n’élait, en 1910, que
de 49.9%. En 1890, 32.8% se ren-
daient a l'dge de quarante ans, tandis
qu'en 1910, 29.9% seulement attei-

gnaient cet age.

Ces chiffres paraissent étre un pié-
tre résultat de nos sciences modernes,
de I’hygiéne a peu pres inconnue il y
a quelques années encore, des progres
de la médecine et de la chirurgie. Que]
peut étre le bien résultant de la seien-
ce moderne si nous ne pouvons gagner
une seule année de vie de plus qu'au-
frefois?

A celle question les savants nous
répondrons que la vie moderne est de-
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venue si complexe que le corps hu-
main n'a pas encore eu le temps de
s'adapter a la vie nouvelle. De plus, les
grandes inventions qui ont enrichi le
monde depuis quelque temps: les che-
mins de fer, I’électricité, ’'automobile,
I’aviation ont ajouté un nombre in-
calculable de morts a leur crédit.

Pourquoi mourrons=nous 7

Le docteur E.-E. Rittenhouse nous
dit qu'il yv.a toujours, aux Etats-Unis,
1,500,000 personnes malades de ma-
ladies qu'ils auraient pu prévenir; que
quatre morts sur dix auraient pu étre
évitées.

Le docteur Eugene Lyman Fisk nous
dit que sur 28,000,000 d’hommes en-
tre 16 et 60 ans, 8,500,000 ont des
maladies organiques.

11 serait peut-8tre intéressant de
lire la cause des déces.

En 1917, une année {ypique aux
Etats-Unis, ou les chiffres n'ont pas
été augmentés ni compliqués par la
guerre, 14.2 personnes par mille sont
mortes. Sur chaque 1,000,000 morts,
152.2 le furent par des maladies de
coeur; 149.8 de pneumonie: 146.4 de
tuberculose; 107.4 de maladies de ro-
gnons; 82.9 d’apoplexie; 81.6 de can-
79. de diarrhée; 25.3 de mala-

cers;
dies des artéres: 17.2 de l'influenza;
16.9 de diabete; 16.5 de diphtérie;

16.3 de bronchites et 108.8 d'acci-
dents de toutes sortes. :

Les maladies artérielles et la diabe-
te montrent un accroissement extraor-
dinaire. En 1900, seulement 16.1 sur
100,000 mouraient de maladies des
arteres et 9.7 de diabete. Ces mala-
dies avec celles du coeur et des ro-
gnons sont des maladies qui résultent
de 1Tusure du corps humain.

Nous n'avons qu'a jeler les yeux sur
les figures des dames de la haule so-

ciét¢ a la fin d’'une saison pour cons-
tater les ravages qu'une vic agitée a
causés. C'est le surmenage qui amene
la vieillesse.

et

Plusieurs savants ont ¢iudié la vieil-
lesse et ses causes principales. 1l y a'eu
des volumes et des volumes d’éerit
potr nous prouver que nous pouvions
vivre cent ans el plus si nous savons
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-nous priver de certaines choses que

nous prenons. On nous a donné en
exemple la vie de plusieurs vieillards
fameux pour appuyer ces ¢erils cl ces
dires. '

I exemple elasgique de Cornaro qui
véeut confortablement jusqua 'dge
avancé de 98 ans; son secrel ¢tail la
dicte a laquelle il s’'astreignit, ne pre-
nant que 12 onces de nourriture par
JonTi :

Un exemple vivant est le comte
Greppi, un sénateur italien el ancien
diplomate, qui est encore en parfaife
sanlé a lage de 102 ans. Le comte
Greppi nous assure qu'il n'a jamais
aime.

Si pour devenir centenaire il faul
se priver des joies que la vie nous ap-
porte, qui voudrait étre centenaire?
La phipart d'entre nous préféreront
une vie cotrte et joyeuse a unc vie
longue el ennuyeuse.

Les raisons de la nature a la limite de
la vie.

Mais le genre humain n'est pas le
seul a vieillir et a mourir. 1l partage
son sort avec toutes les créalures ani-
males et végétales. Il semble que lou-
tes les eréatures aient un certain nom-
bre d'années a viyre et Weissmann a
trouve qu'il est donné a chaque espeee
le temps voulu pour se reproduire el
donnet aux pelits les soins requis jus-
qu'a leur majorite.

Parmi les plantes, les champignons
ne vivent que quelques jours tandis
que le baobab vivra plus de 5,000 ans.
Plusieurs insectes mne vivent que
guelques heures. Des arbres vivent 60,
400 et 200 ans. Quelques tortues atei-
gnenl souvent 200 ans, les petils oi-
seaux dépassent guere 7 ou 8 ans; les
aigles vivent plus de 100 ans; les ba-

leines plusieurs siceles; les chevaux

de 15 a 30 ans; les ¢léphants de 30 a
40 ans, quoiqu’on croit généralement
qu'ils puissent vivee jusqu'a 100 ans.

Mais si nous allons plus loin, nous
trouvons des créatures qui ne meurent
pas el d’autres qu'il est {rés diffiele de
tuer. Plusieurs espcces de bactéries,
par exemple, toules les créatures qui
sont unicellulaires sont immortelles,
ceci bien entendu si elles ne sont pas
dévorées par des animaux phis grands.
Plus fort encore; nous sonmmes assuves
par les docteurs Alexis Carrel et Jac-
ques Loeb que chaque cellule de no-
(re propre corps est, ou pourrait étre
immortelle. Le docteur Garrel posse-
de des fragments du coeur d'un em-
bryon de poulet pris il y-a huit ans et
qui continue a vivre. :

Certaing organes ont é{¢ enlevés a
des hommes morts aujourd hui, gardeés
sur la glace pendanl plusieurs jours,
greftés apres sur d’autres individus et
qui continuent a vivre.

11 est, par conséquent, démontré
que la mort du corps n'entraine fata-
lement pas avec elle, la mort immé-
diate de tous les tissus el organes.

Si, alors. chaque cellule de notre
corps est immortelle, pourquoi, de-
manderons-nous, ne peuvent-elles vi-
vre en groupe? Est-ce que la vie,
plus la vie, serail ¢gale a la mort?
Pour comprendre ¢e paradoxe il nous
faut ¢tudier la marche de notre corps,
commencant avant méme la naissan-
ce et se terminant avec la mort.

5

Iriedrich Von MueHer, donnant une
lecture a Munich, il y a 6 ans, faisait
remarquer que la vieillesse commen-
cait a l'adolescence et que nous com-
mencons a mourir en naissant.  Cha-
que minule de notre vie est un pas de
fait ver§ la mort qui n'est que la fin
d'une longue dégénérescence.
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Mais comment arréter cette dégé-
nérescence?

Des résultats extraordinaires ont
été obtenus dernierement en Angleter-
re par Julien Huxley avec des glandes
thyroides.

On a employé la thyroidothérapie
sur des tétards qui sont devenus gre-
nouilles deux fois plus vite qu’a 'or-
dinaire, mais qui cessérent de grossir,
en sorte qu'on eut des grenouilles
adultes de la grosseur d’'une mouche.

D'un autre co6té. des tétards a quion
avait enlevé la glande thyroide, gros-
sirent jusqu’a en devenir monstrueux,
mais ils restérent tétards et ne devin-
- rent jamais grenouilles.

Le procédc¢ de la thyroidothérapie a
été essayeé dernierement, en Angleter-
re sur la personne de mademoiselle
Connie Ediss, une actrice Anglaise
dgée de 50 ans. Melle. Ediss prétend
qu’elle ‘“‘peut sauter par-dessus les

maisons’’, pour nous servir de sa pro-
pre expression, maintenant qu’elle a
subi 1'opération.

La thyroidothérapie n’est encore
qu’'a I'état d’essaie, mais il n'y a aucun
doute qu'elle est appelée a révolution-
ner I'existence. - :

Une chose curieuse, depuis les:
temps les plus reculés, 'homme a tout
fait pour trouver le moyen de prolon-
ger la vie.

Le fait le plus intéressant illustrant
cela est la fameuse légende de Faust.
En ce cas c'est le diable qui donne &
Faust son secret en échange de son
ame.

D’autres philosophes ont cru qu’il
existait quelque part une fontaine qui
donnait la jeunesse éternelle, et. Pon-
ce de Léon, l'explorateur de I’Améri-
que, croyait avoir trauve cette fontai-
ne dans les iles Bahama.
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€’ éterne! Duo

)
Elle. — E{, tu m’aimeras foujours,
toujours comme maintenant?
Lui. — Je t'aimerai toujours, tou-
jours comme mainlenant!
Elle. — Mais, je serai malade, fai-
ble. :

Lui. — Faible ou malade, je t'aime-
rai toujours comme maintenant!

Elle. — Et. puis, je vieillirai.

Lui. — Qu'esl-ce que c¢a fail? de
t'aimerai toujours comme maintenant!

Elle. — Parfois, je me facherai ;

j’ai mon tempérament. Je ne serai
pas toujours souriante.
Lui. —— N'importe; je flaimerai tou-
jours, toujours comme maintenant!
Elle. — lit. &i nous sommes pati-
vres, et sije nai que des loilettes de

gualre sous?

N

Lui.
jours, loujours comme maintenant!

—— Fnfant! je aimerai tou:

Elle. — D’autres femmes plus jeu-
nes et plus belles passeront sur ta
route.

[l s Je he verral que “toil efije
Laimeral toujours comie mainlenant!

Elle, — Les enfants exigeront peut-
éire tous mes soins.

Lui, Je serai patient et je t'ai-
merai toujours comme maintenant!

Elle. — Alors, bien vrai, tu m’ai-
meras toujours, toujours comme

maintenant?
Lui. — G'est juré, je t'aimerai tou-
jours, toujours comme maintendnt!
Elle, - pas vrai, mais puis-
que tu Pas répéléd et jurd, je erois que
[u m’aimeras loujours, loujours com-
me maintenant!

(P est

Bl
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La hausse e‘ctraordinaire des ma-

0

TSSO

billait alovs. Alors, il travaillait en

tieres premieres, en ce qui concerne. grand, et surtout pour les marchés

les lainages et les tissus, est, comme

on le congoit, tout a fait favorable a

la, vente des habits et complets d oc-
casion, : %

Tout le mouue n'a plus les moyens
de “s’habiller richement’ chez le bon
tailleur—ou, meme avec des ‘‘laissés
pour nompu, 2z efiil existe sur e

marché de Paris et d’ailleurs une de-
mande diseréle mais assez importante
de pardessus usagés. de jaquettes et
de vestong d'occasions et de chapeaux
remis A neuf par l'art de teinturiers
subtils. !

(est 'heure du ‘‘chand d’habits’. Tl
est devenu la providence du riche
d'avant-guerre, du propriétaire ruine
par le moratorium et de tous ces ci-
toyens déshérités qui ne touchent pas
encore d’allocalions; mais en espe-
rent.

Il achéte au valet
nouveau-riche les habits que
sieur ne daigne
les proposer avec tact au locataire d’a
cHté qui les paye sans marchander —
les temps sontl durs!-—ef qui remer-
cieun peu Lonteusement CGhandd’ha-
bits d’ avQir pensé a lui.

11 salt qu’il peut compter sur son
silence.

Chand d’habits fait des
d’or: jamais il n’eut d’aussi belle cli-
entele, et il 8’y connait.

de chambre du
Mon-

affaires

Autrefois, les affaires étaient plus
dures.
Il se souvient avee quelque, dédain

de la clientéle cosmopolile qu ‘il ha-

plus porter ef il sail

X exothues. :
) 11 vendait les vieux habits & la dous
zaine ef les expédiaif par ballots, vers
des contrées lointaines comme le
Kamtehatika, les iles Sous-le-Vent ou
la Corée. 1l habillait les Kalmouks, les
Botukodes ou les guerriers de la_ tribu
des Ducks-Ducks, en Nouvelle-Gui-
nees .

Ef fout ce monde n’avait pas l'air de
polir un huit-reflets suivant ces régles
traditionnelles qui stigmatisent un
homme de god!, ou de s’asseoir autour
du plat de couss-couss familial sans
briser le pli d’un pantalon.

Chand d’habit en frémit encore...

Avant la guerre, le grand marehé du
‘second hand clothing trade” — des
vieilles “nippes”—se tenait a Londres.
Les vieux habits, les vieux gibus, les
vieux chapeaux démodés de femmes,
les robes de bal flétries, robes de
chambre a fleurs, pantoufles de tapis-
serie ("cn'lf‘m boas mités, manchons
infumn(*" >il nées roses ou bleues ou
arc-en- "'IP] toute la défroque des’
grandes capitales, enfin, venait 5é-
chouer dans de vastes entrepits de
White Chapel, dans I'East End, on elle
était emmagaginée pour triage.

TLa_ des "\'m*fiweum”

experts pre-
xmmni un a . un (‘lmqne article et lui
assignait son lieu d’exportation: cette

écharpe pour les Indes, ce canotier de
femme pour I'Afrigque du Sud. ce ves-
ton de flanelle pour les ‘‘seringueros’

(ramasseurs de caoutchouc) péru-
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viens, cette robe de taﬁ'ets 3 pois pour

les Nouvelles-Hé¢brides.

Il faut posséder imperturbablement
sa carte dit monde pour travailler sans
mécomptes dans cette branche d'ex-
portation; il favt 8tre aussi psycholo-
gue et connaitre & fond sa clientele.

C'est avoir 1a vue oourte que de pen-
ser qu'un négre se coiffera avec un
plaisir égal d'un ohapeau & plumes de
général ou d'un ancien casque de sa-
peur-pompier datant du régne de
Louis-Philippe..

Le Congolais, le Peuhl, le Hotten-
tot, le Zambézien, le Caffre, ont des
iddes trés arrétées: ici, en fait de “‘me-
lons’’, on ne trouvera d’acheteurs que
pour ces chapeaux ronds & bords plats
(un moment & la mode & Paris, vers
1898) et qui sont, en Angleterre, 'la
oolffure traditionnelle des jockeys,
des entraineurs, des bookmakers en
un mot, de tout ce qui vit du cheval et
des oourses.

La, comme chez les indigénes de la
colonie du Cap, le chapeau ‘‘Crons-
tadt’—une sorte de compromis entre
le haut-de-forme et le melon—a cw-
core ses adeptes. Comme le ‘‘Crons-
tadt’’ n’est plus guére porté cheznous,
on éprouve les plus sérieuses difficul-
tés & alimenter le marché négre ef les
chapeaux de ceite forme y comman-
dend les hauts prix.

On a cherché & expliquer ce phé-
nomene de la popularité de cette coif-
fure et I'explication la plus plausible
qui en a 6té donnée, cest que le

“cponstadt’ ful le couvré-chef habi-
tuel du Président Kriiger—et les ne-

gres ne peuvent I'oublier en manipu-
lant certaines piéces de monnaie ou
le célebre homme d’état figure coifté
de la sorte.

La monnaie joue done, la-bas, ie
role d’un journal de modes...

L'Afriqu était. d’ailleurs, le plus
important lieu d’exportation des vieux
vétements. Des experts ont pu établir
que, rien gqu’'au Congo belge, plus de
dix mille chapeaux hauts-de-forme
étaient annueliement absorbés par la
population méale.

Mais d’autres pays'manifestent un
golt singulier pour certains articles
bien déterminés de notre garde-robe.
La Perse, par exemple, achétera au-
tant d'habits a ‘‘queue de pie'” et au-
tant de vieilles' pantoufles qu'on pour-
ra lul en offrir.

Ce que demandent la Mongolie, le
Thibet et d’autres régions de 1’Asie
cenfrale ce sont... des vieilles chaus-
settes et des vieux bas qui sont em-
ployés comme gants, mitaines, et, d’u-
ne facon générale, pour se couvrir les
bras. i

Les indigénes de I'ile de Java sont
plus fantaisistes dans leur apprécia-
tion de nos défroques modernes. Ce
que réciament avant tout les élégants,
ce sont les vieilles casquettes multi-'
colores portées. dans les pays anglo-
saxons, par les joueurs de cricket. Une
cape en soie, de jockey, ravit toujours
les amateurs.

Nous avons pu observer en France,
pendant la guerre, la passion bizarre
que manifestaient certains travail-
Jeurs indigénes pour d'étranges coif-
fures.

Dans quelques ports ou des Chinois
aidaient aux constructions navales,
ces fils du Ciel étaient, quelque temps
qu'il fit, coiffés de ‘‘suroits” ou cha-
peaux de toile cirée imperméable
comme en portent nos marins-pé-
cheurs. Suroits jaunes ou suroits noirs
ne mangquaier! pas d'tre de plus co-
mique effet par temps sec et sous un
aveuglant soleii.
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Par oontre d’autres “Chinks’’ adop- .
taient le oI;apeau de paille et 1'arbo-

raient le plus gravement du monde.
méme pendant les neiges de décem-
bre. Les Annamites ne rvaient que

P’habit militaire; on leur a vendu des

milliers de bonnets de police.

Aux Indiens de I'Amérique méri-
dionale, on envoie tout ce qu’on peut
récupérer comme anciennes guétres .

guédtres blanches ou noires, ou jaunes,

ou & carreaux. Il est trés plaisant de
les voir circuler avec ces guétres dont
ils affublent leurs pieds nus.

Mais on ne discute pas des gotis ni
des couleurs et 1’on fait partir pour le
Brésil des centaines de caisses de
vieux chapeaux de femmes. Les indi-

génes de la forét ne se lasseront ja-

mais de les acheter. Ils les dépouil-
lent de leurs garnitures de plumes,
rubans et autres fanfreluches qu’ils
réservent pour leur toilette person-
nelle. Et ils foni ensuite hommage a
leurs épouses, qui en semblent fort
satisfaites, des vieilles formes de
paille ainsi dénudées de tout orne-
ment.

O———

L’ORIGINE DU MOT “PARADIS”

Le mot ‘‘paradis’” n’apparil dans
I'Ancien Testament que -lorsque les
derivains grecs qui composérent les
septante traduisirent par ‘‘paradeisos”
I’hébreu ‘‘Gan Eden’’ dont Texacte
signification est ‘‘jardin d’Eden”. Pa-
- radis, dans la langue des Hellénes ne
sert a désigner qu'un jardin. C’est par
extension qu’on lui donna le sens ac-
"tuel, “jardin de Dieu”.

.

‘reux;

A n’en pas douter les Hébreux pla-
caient en Orient ce séjour blenheu-
ils sont d’ailleurs pevsuadés au-
Jourd hui, qu'il existe encore et qu un
jour les Ames pures le rémtégreront
Les savants s'accordentd. penser qu’ 11s
en empruntérent I'idée aux Perses
lorsqu’ils entrérent en contact avec
eux. i PRGSO
11 n’est done pas indifférent de re-
chercher les croyances des anciens ha-
bitants de la Perse, en ce qui concer-
ne la Création et le Paradis. Dans la
tradition écrite des Perses, le Zend
Anesta, un esprit malin arrive a con-
vajncre le premier couple humain gu'il
a créé toutes choses et que tout bon-
heur leur sera dévolu par Ahirman,
son maitre. Apres trente ans ils pren-
nent un vétement noir et s’élancent a
la chasse. Ayant tué une chévre bian-
che, ils en boivent le lait onctueux.
Alors s'engendre le mal, car toujours
les esprits malins parviennent & leurs
fins. "Quand le premier homme et la
premiére femme ont achevé leur re-
pas lacté, ils perdent leurs vertus.

Les sectateurs du Dalai Lama, dont
la résidence fut longtemps interdite
aux occidentaux, professent une autre
crpyvance. Leurslivres enseignent que
dans | pl emier grand jardin croissaif
une plantL comestible d'un golt ex-
quis.  Un homme en mangea un beau
jour, un autre linitia et depuis: ce
temps la bonne fortune delaissa 'bu-
manité. Les années passerent et ja-
mais plus ne reparut la plainte déli-
cieuse. ' Les hommes se nourirent
d’une sorte de beurre rouge, d’herbes
s, d'ivraie: Enfin, il leur fal-
lut cultiver péniblement le sol. * La
vertu s’en fuit de la terre et la vioien-
ce, le meurtre et la déloyauté aug-
mentérent.

mauvaise
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’ '_Un‘e bréve histoire de la Corporation des ,,

i

Vers la fin du XIIIe siécle, les
chirurgiens, considérés, jusqu'alors
comme de vils artisans et séparés du
corps médical, s’organisérent en une
corporation appelée la college de St-
Come. Cette institution, érigée en
Faculté par les Papes, avait le droit
d’enseigner la chirurgie, de faire pas-
ser des theses et de délivrer des gra-
des de bacheliers, licenciés et maitres
ou docteurs.
~ Mais, en 1372, les bacheliers pro-
prements dits s'érigérent en commu-
nauté et obtinrent de Charlés V que le
barbier et premier valet de chambre
du roi serait garde et chef de ‘‘toute
barberie et chirurgie du royaume’’.

Depuis longtemps, les chirurgiens
abandonnaient & leurs éleves, barbiers
ou ineiseurs, la taille de la barbe, la
coupe des cheveux, la saignée et le
pansement des plaies peu dangereu-
ses. L'illustre chirurgien Ambroise
Paré, qui, le premier, apporta quelque
méthode en son art, avait été apprenti
barbier et il était déja chirurgien or-
dinaire du roi quand il consentit & se
faire recevoir maitre et agréger a la
confrérie de Saint-Come.

Forts de ces précédents et poussés
par la jalousie professionnelle et
I'amour du lucre, les médecins se po-
sérent en prolecteurs des barbiers et,
par les contrats de 1505 et de 1507,
promirent de leur donner une instrue-
tion dcientifique, leur firent jurer de
n’entreprendre aucune opération im-
portanie sans appeler le médecin, et,
aprés les avoir décorés du titre de chi-

- Chirurgiens en France

TS DA T TS TAIA A A A A O

rurgiens-barbiers, les pronérent dans
leur clientéle au détriment des chirur-
giens. ;
“ Les maitres de Saint-Come protes-
térent, portérent plainte & I'Université
et demandeérent a faire partie de la Fa-
culté de médeoine.

Celle-ci ne désarma pas et, apr,s
s'étre appuyée sur la corporation des’
barbiers-barbants et perruquiers, se
donna le ridicule d’opposer les étuvis-
tes ou baigneurs aux maitres chirur-
giens.

Ravalés au rang d'artisans, ré-
duits pour les besoins de leurs études
a disputer par la force les cadavres
des suppliciés aux valets du bourreau
ou aux gardiens des cimetieres, ‘les
chirurgiens traitérent en 1655 avec les
barbiers et consentirent & ne former
avec eux qu'une seule corporation.

Diverses ordonnances, notamment
I'édit de 1749, qui autorisait les chi-
rurgiens a porter la robe, séparérent
définitivement ces derniers des bar-
biers-perruquiers et ne. se livrérent
plus -aux opérations chirurgicales,
mais n'en continuérent pas moins a
pratiquer la saignée jusqu'en 1789.

Depuis 1'époque ou ils” furent af-
franchis de la tyrannie des médecins
et des barbiers, les chirurgiens fran-
cais firent faire de tres grands progres
a leur art. J.-L. Petit, Ghoppart, Per-
cy, Desault, Portal, Favrolle, perfec-
fionnérent les méthodes opératives et
les instruments.

La chirurgie, art éminemment fran-

cais, a éfé illustrée dans nofre siécle
Q
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par d’incomparables praticiens, tels
que Larrey, Dupﬁytren, Lisfrancs, Vel-
peau, Nélaton. Maisonneuve, Péan et
Doyen. )

Ajoutons que la découverte de
I'anesthésie due aux Ameéricains Jack-
son et Morton et qui permet d'atté-
nuer ou de supprimer la douleur des
operalions par des inhalations d'éther
ou de chloroforme, ainsi que celle des
pansements antiseptiques, préconisés
par I'Anglais Lister, ont ¢lé préparées
ou perfectionnées par les travaux des
savants francais, Soubeiran. Déeclat,
Raspail et Pasteur.

——0

CLES JURES
SONT TAYES
PouR ECQU-
TER LS
AVOLATS:

LA FEMME ET LE BARREAU

pDire oquil y a de mes conciloyen-
nes, des Montréalaises qui seraient
prétes a4 se battrc pour avoir le droit
de pratiquer comme “‘avocates!”

Afin de leur changer les idées, je
leur soumets humblement lopinion
d’un de nos avocats les plus en vue,
sur la docte profession:

“T avocat est le seul individu au
monde. avec le pirate de garages dlau:
to, qui fait son argenf. flire tous ses
revenus des lracas de son prochain.
Ty a fnajours deux faces a un litige,
de méme qu'il yoa loujours un avoeat
pour chacunc. De quelque eolé quil

plaide, l'avoecat trouve toujours du
beurre a mettre sur son pain. Avec
une once de témoignage favorables,
l'avocat fait une tonne de preuves. Il
tourne une maigre chance de sucees
en honoraires volumineux. Il prouve
que ce qui est noir est blane et vice-
versa. LL'avocat travaille pendant que
le jury et parfois le juge dorment. On
{rouve des avocais partout,—excepté
au ciel, dit-on;—il y en a qui débu-
fient avee une toge et finissent dans la
peau d'un journaliste, hélas! ou d’un
“agent d’immeubles’’, ohé! Les avo-
cats barbottent dansla politique com-
me les canards dans 1’eau; ils s’y com-
plaisent. Un grand nombre de pre-
miers ministres ou de membres du ca-
binet sont des avocats. Un avocat coli-
te, d'ordinaire, de 50 cents en mon-
tnnt. et parfois, ils font ecrédit au
client, ijusqu'a ce qulil soit sorti de
prison. Dans le commerce, on peut
montrer ce qu'on a re¢u pour la va-
leur de son argent; si vous fréquentez
les avoeals. vous n'avez que des regus
a montrer, encore pas toujours. . Les
avocats vous disent que le temps vaut
de l'argent. Vous ieur racontez votre
histoire qu’ils répetent au jury et que
le juge a son tour, veus répete.  Au
boul du comple, vous attrapez “volre
temps’” de délenlicn et 'avocat attra-
pe vos capitaux. 11 y a méme des avo -
cals qui ne disculent pas avec leur
femme =ans lui charger des honorai-
res. Les'avocals comme les médecins
chiquent du latin, et ils emploient
I'habeas corpus pour vous tirer d’un
mauvais pas. Tant que les jurés seront
payés ponr écouler les avocats, la chi-
cane fleurira parint nous.”’

Allons, mesdames, vous qu'on ap-
pelle les anges du foyer el de Ta paix.
avez-vous encore envie d’étre “avoca-

fesi
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Un docteur des temps passés disait:
“Une maladie qui provoque 1'éter-
nuement est toujours mortelle et les

malheureux qui en sont atteints tré-

passent rapidement.” : _

Il ne parlait point. de l'influenza es-
pagnole mais seulement des “‘Erreurs
vulgaires' . De nos jours, la sternu-
tation anéantirait des races entiéres
si elle était mortelle. Cependant c’est
peut-8tre un souvenir de cette su-

perstition qui incite a accompagner’

d’'une bénédiction cet acte involon-
taire et tres commun. Ces paroles que
I'on émet lorsqi’on entend un éter-
nuement sont en réalité une sorte de
priére destiné & éloigner le mal. Lors-
que quelqu'un éternue pres de lui,
I'Hindou s’écrie: ‘‘Vivez longuement’’.
L'italien préfére le souhait: “Felici-
ta'’; I'allemand: “Gesundheit” (Bonne
santé) ou “Gotthelf” ( Dieu vous
aide ) ; le polonais: “‘Nazdrovie”’ (Bon-
ne santé). La phrase heébraique est
“Chayim tobim' (Une bonne sante)
at celle des Maures Asiatiques “‘Ur
hamuk Allah” (Dieu vous bénisse).

Au commencement du siécle der-
nier on eut considére, en Angleterre,
la négligence du souhait “God bless
you'' comme un grave manquement a
I'étiquette.

L'origine de cette coutume est obs-
cure et inexplicable. La sternutation,
naturellement, est aussi vieille que
humanité et, si nous devons ajounier
foi aux asserlions fabuleuses de 1 his-
gorien Strada, 1'é¢lernuement ful le

Les superstitions engendrées par
Péternuement

LA A
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premier signe de vie que donnérent les
statues mythologiques de Prométhée.
Les doctes rabbins du Talmud nous
assurent qu’'Adam souffrit de ces ex-
travagances de l'organe de l'odorat.
Mais ni Strada ni les savants rabbins
ne peuvent nous renseigner sur le
point de savoir si Prométéhe souhaita
une bénédiction & ses images ou si ma-

'‘dame Eve salua de cette maniere la

premiere manifestation du phénome-
ne, ;

Quelques auteurs catholiques attri-
buent a Grégoire de Tours (544-599)
l'usage de la bénédiction ‘‘Dieu vous
aide’ ou ‘‘Salvé’ (Bonne santé) apres
I'éternuement el disent qu’il ordonna
de propager cette coutume pendant la
peste bubonique dont la sternutation
était un symptome mortel. Longtemps
avant le saint prélat, cependant, Aris-
tote mentionne une habitude analogue
et, dans le Zend Anesta, 1'un des plus
vieux monuments littéraires du mon-
de, les bénédictions consécutives a
I'éternuement sont recommandées
comme le moyen le plus énergique
d'éloigner les mauvais esprits. Déja,
Platon demandait: ‘‘Pourquoi saluons-
nous celui qui éternue?’’ Ce qui mon-

‘tre que les Grecs ne connaissaient rien

de l'origine de cette coutume qu’ils
tenaient probablement de quelques
peuplades aborigénes. Les Siamois en
donnent une raison plausible: ‘‘Le dia-
ble, disent-ils, conserve un grand livee
contenant tous les éires
humains. Lorsqu’il n’a rien de mieux a

les noms de

N
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faire, il 1it cc registre et quand il épel-
le un nom, la personne ainsi désignce
doit éternuer; c¢’est pourquoi nous
souhaitons la santé a I'éternueur.”

Ce spasme nasal a donné naissance
a de nombreuses superstitions. non
seulement chez les barbares. mais en-
core parmi les peuples ecivilisés.  Les
Romains le considéraient comme un

Romain

signe de mauvais augure et pour ‘lll"—
tourner le mal qu’il annongail, criaient
“Absitomen’’.

D’autre part, les Grees y voyaient Ia
prédiction du suceés pour leurs enfre-
prises. Ainsi, Xénophon. dans‘sa cam-
pagne contre les Perses fit un jour une
allocution a ses troupes. L'un des “dix
mille’” éternua et nous lisons que ceci
“fut pour tous un sujet de considérer

lorateur comme leur sauveur ct de
I'élire pour chef’.

De nos jours, I'élernuement est con-
sidéré eomme un mauvais signe, comn-
me le symptome infaillible de l'in-
fluenza et chacun crie a Véternueur:
“Appelez un docteur’.

Puisque nous parlons de la sternu-
(ation. il n'est pas indifférent de rap=

éternuant,

-

peler aue Cyrano de Bergerac avait,
pour les dimensions du nez, un rival
antique. Ammiamus, dans un épigram-
me sur le possesseur de ce nez gigan-
tesque. s'écrie:

“Il ne dit jamais ‘“‘Dieu vous bénis~
se”’ quand 1] éternue. Parce que son
oreille est si loin de son nez qu'il ne
peut entendre le son’’,
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g ~ LE MYTHE DU JUIF ERRANT
/ |

Voici environ six ans, peu de jours
apres le début de la guerre, des con-
tes nous parvinrent de Russie au sujet
de la réapparition du ‘‘Juif errant’’,
I'antique hébreu qui—depuis la cru-
cifixion, ne cessa de voyager de par le
monde et qui, selon la légende. est
-condamné a errer de la sorte jusqu'a
la seconde venue du Sauveur.

La derniére apparition du “Juif er-
rant’’. avant celle que nous signa-
laient les récits des moujicks— il y
avait encore des moujicks en 1914—
advint & Bruxelles, ily a 145 ans. Cet-
te fois, le voyageur déclara se nom-
mer Isaac Laquedam et narra, avec
une grande abondance de détails, les
incidents entrainés par la mort de Jé-
sus. Il parla de son propre crime pour
lequel il avait étc voué a des (ribula-
tions devant durer des siecles innom-
brables. Le {iriste sort du loquace
Tsaac provoqua la sympathie de la po-
pulation -de la capitale belge. Il ne
tarda point a disparaitre et on n’'en
entendii plus parler jusqu'a l'époque
dont les perturbations suscitérent sa
résurrection en Russie.

La légende dont le langage est tou-
jours merveilleux, affirme que lorsque
Jésus fut mené au lieu de la cruci-
fixion, il dut passer sous la porte du
procurateur Pilate. Un certain Carta-
philus, portier au service du procura-
teur, le frappa dans le dos et eria: Al-
lez plus vite, Jésus. Pourquoi done
flainez-vous? Alars Jésus le regarda

l.e mythe annonce qu'a ce

11ous

sévérement et dit: Je vais et vous at-

tendrez que je sois revenu!

moment Cartaphilus était ageé de tren-
fe ans et qu'a chaque fois qu'il atteint
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une nouvelle centiéme année, il re-
prend son ancienne apparence adulte
et sa promenade désespérante.

Une version prétend que Cartaphi-
lus embrassa la foi chrétienne et fut
baptisé par Ananias qui baptisa éga-
lement i'apotre Paul. Il aurait pris en-
suite le nom de Joseph et aurait élu
domicile en Arménie.

En 1542, je Juif errant se fif voir en
Allemagne, sous le nom d’Ahasuerus
. et on accepta ses récits. Il expliqua
qu'au temps de Jésus il était eordon-
nier et qu'il se montra 1'un des plus
acharnés & exiger sa mort. Sur la voie
du supplice il poussa le Rédempteur
quand celui-ci voulut s’arréter pour
se reposer. Jésus se détourna et lui
dit: Tol aussi, tu marcheras!

Alors, le savetier fut pris d'un irré-
sistible désir de marcher, marcher

abandonna sa femme et
et entreprit de divaguer
sans cesse. On le décrivit comme un
homme de grande taille, paraissant
dgé de cinquante ans et allant tou-
jours nu-picds. Ses cheveux étaient
prodigieusecinent longs. Toujours il
portait des pantalons de matelot et un
vaste manteau. i &
En 1575, le Juif errant fut entrevu
en Hollande et quelque temps apres il
arrivait & Strasbourg ou il fit savoir a
la popuiation qu'il avait visité la ville
deux siécles auparavant. ‘‘Ce qui, dit
un chroniqueur de 1'époque, fut re-
connu comme véritable a 'aide d'une
référence aux registres de la ville.”
Peu apreés il passa en France ou les
naifs récits engendrés par ses appari-
tions furent publiés sous le titre ‘‘His-
toire admirable du Juif Errant.””

toujours. Il
ses enfanls
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Un trait de saint Francois de Sales g

O TSSO T O A A A A AN, AN AN A AN AN, SN A A AN A, AN AN N

Saint Frangois de Sales s’'était ren-
du a Belley pour le sacre du célebre
évéque Camus, son ami. A peine de
retour & Annecy, il regut du roi Henri
IV un ordre de se rendre a4 Gex pour
conférer avec le baron de Luz, lieute-
nant-général du roi en Bourgogne, sur
les mesures a prendre afin de rétablir
dans ce pays le culte catholique.
L’homme de Dieu s’empressa d’obéir
et partit avec une suite de douze per-
sonnes.

En arrivant sur les bords du Rhéne,
il vit que oe fleuve était excessivement
débordé, et si furieux dans sa course
rapide gqu’aucun pilote n’aurait voulu
y aventurer sa barque, tant il parais-
sait évident que ce serait se livrer a
une mori{ certaine. Cette voie étant
fermée, il n'y avait d'autre moyen de
continuer le voyage que de passer par
le pont du Rhone & Genéve. Mais 1a le
danger n’était guére moins grand, oar
les calvinistes, dans leur haine achar-
née contre le plus redoutable adver-
saire de I’'hérésie, ne manqueraient pas
de 'immoler des qu’ils le sauraient en
leur pouvoir.

En présence de ce double péril, les
personnes qui I'accompagnaient
étaient d’avis d’attendre que la vio-
lence des eaux du fleuve ayant un peu
diminué, permit de le traverser. Dans
une affaire ou les intéréts de la reli-
gion étaient en jeu, le zéle du saint
apOtre ne pouvait s'accommoder de
oés conseils timides. Il eut recours a
la priére et se rendit a Saint-Julien,
petite ville proche de Genéve, ou il of-
frit & Dieu le saint-sacrifice, disant

avec un doux sourire: ‘‘Nos citoyens
de Genéve ne veulent point entendre la
messe, je veux leur en porter une tou-
te dite.”
- Au moment solennel de la consé-
cration, tenant en silence les yeux
fixés sur l’adorable sacrement, il se
senti tout-a-coup la résolution la plus
énergique, que sentirent également a
I’heure méme tous ceux de sa suite.
Aussitét la messe finie, il leur dit:
‘‘Partons et allons a la garde de Dieu!”
Tous se déclarérent préts & le suivre
en quelque lieu qu’il lui plt de les
conduire. ‘“‘Seulement, ajoutérent-ils,
dites-nous comment il faudra vous dé-
guiser a l'officier chargé de recevoir,
aux portes de la ville, les noms des
voyageurs, sous le nom de votre fa-
mille ou sous celui de votre siége épis-
copal, vous serez indubitablement ar-
rété, comme vous le serez aussi si I’on
ne vous nomme pas.”” — ‘‘Eh bien!
dit Francgois, 'vous m'appellerez tout
simplement I'évéque du diocése.”
Lorsque I’évéque de Geneéve, en ha-
bit violet, avec ses douze hommes &
cheval, se présenta aux portes de la
ville, 1'officier de garde vint, comme
on ’avait prévu demander & I'un d’eux,
le nom du seigneur qu’ils suivaient:
“Qest lui, fut-il répondu, I'évéque du
diocése. — Du diocese? répliqua 1'of-
ficier, je ne connais pas ce pays-la.”
Et il écrivit sur son registre qu'en ce
jour avait passé I’évéque du diocese,
laissant entrer Frangois avec toute sa
suite. Il traversa donc ainsi toute la
ville de Genéve; mais, arrivé a la porte
opposés a I'autre extrémité de la ville,
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il la trouva fermée, parce que le pré-
che était commencé. 11 entra avee les
siens dans un hotel voisin, et, apres
une heure d’attente, tous purent con-
tinuer leur voyage, qui s’acheva sans
autre accident.

Un gentilhomme de Cruseilles, qui
se trouvait & Saint-Julien, saisi d’ad-
miration pour le courage du saint évé-
que, se joignit & eux, et les accompa-
gna jusqu'a ce qu’ils fussent hors de
Genéve, disant qu’il voulait étre de la
partie et n'abandonner point son pas-
teur, dat-il étre massacré en sa com-
pagnie.

Lorsque les Génevois surent quel
était le voyageur qui avait si tranquil-
lement traversé leur ville, ils ne pu-
rent contenir leur fureur quaugmen-
taient encore les railleries et les sar-
casmes dont ils furent 'objet. 1Ils en
consignérent I’expression sur le regis-
tre ou 1'on avait inserit: ‘‘1'évéque du
diocése’’, ajoutait a la suite de ceux-
ci: “‘Qu’il y revienne!” et ils jurérent
que, s’ils avaient pu prendre, ils lui
auraient tranché la téte sur cette me-

me place du Molard ou ils avaient vu
leurs ministres confondus par lui.
“Hélas! dit Francois, quand on lui fit
connaitre ces sentiments des Génevois,
je voudrais bien mourir de leurs
mains, si leur conversion était a ce
prix. Mais puisque ma vie leur est
inutile, que pourraient-ils gagner & ma
mort MR :
~ Le baron de Luz parut effrayé du
danger quavait couru Frangois.
“N’aviez-vous pas peur, dit-il au saint
évéque, de tomber entre les mains de
ces perfides? 'O Dieu! s’ils vous eus-
sent fait quelque mal, ils étaient per-
dus, mais nous l'étions aussi. — Kt
que pouvaient-ils me faire? dit Fran-
cois avec sa douceur et sa sérénite ac-
coutumés, me faire mourir? Mais quel
bien leur en serait-il revenu? Me rete-
nir prisonnier pour me forcer a quel-
ques concessions au détriment de la
religion catholique? Jamais ils n'eus-
sent obtenu de moi I’abandon d’un seul
des droits de 1’Eglise. J’avais confian-
ce en Dieu, pour la gloire duquel je
m’exposais, et il m’a délivre de leurs
mains.”’ )
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Nos ménagéres retarderaient-elles
sur leur temps ?
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Des autorités en arts domestiques affirment que les ménagéres d’Europe

devancent les femmes du Nouveau-Monde en ce qu’elies

s’entendent mieux en économie.

Est-il vrai que les ménagéres cana-
diennes se laissent devancer en art cu-
linaire pai les femmes européennes ?
Un américain de compétence recon-
nue en la matiére n’a pas craint d’af-
firmer que ¢’était la la raison pour la-
quelle les peupleg d’Europe consom-
maient plus de poisson que nous de
ce coté-ei’ de I'Atlantique. Pour un
pays d’une aussi vaste étendue, le Ca-
nada n’est qu'tirie bien faible consom-
mateur de poisson. En fait, on a peine
a croire combien le Canada s'y con-
nait peu en matiére d’'aliments déri-
vés de la mer ou de leur valeur. Pour
des fins d'¢économie aussi bien qu’en
vue d’introduire au pays un régime
alimentaire bien équilibré, il est es-
sentiel de se mettre au courant des
divers modes d’apprét du poisson.

On a constaté qu'au Canada certai-
nes meénagéres ne s'entendaient bien
qu'en la cuisson d’un petit nombre
d'espéces de poissons, et qu'elles n'a-
vaient du reste a leur usage qu'une
collection limitée de recettes trans-
mises, dans un grand nombre de cas,
de génératlion en génération.

Peu d'entre elles, s’il en existe, se
prévalent de avantage de notre varié-

té considérable d'espéces d'excellents
poissons alimentaires, en provenance
de nos eaux. Ei le pis, c¢’est qu'elles
n'en préparent qu’'a de rares interval-
les, en dépit du fait qu'il existe & leur
disposition un choix plus étendu de
substances alimentaires provenant
d’animaux marins qu’en produits dé-
rivés de nos animaux domestiques.
Elles ne semblent pas pouvoir se pé-
nétrer de 'idée que pour chaque sous
dépensé pour des aliments de poisson,
elles obtiennent une plus forte quan-
tité de valeur nutritive que pour le
méme montant affecté a 'achat des
viandes.

Un exeprt en art culinaire a récem-
ment avancé qu’il lui serait possible
de gervir a la méme personne sept re-
pas par semaine, de poisson, sans
qu'elle en éprouve du dédain, tant il
existe de modes variables dans l'ap-
prét de ce comestible. Ce méme chef
de cuisine ose aussi affirmer qu’'on
pourrait se nourrir de la méme espeéece
de poisson une semaine durant, sans
en étre incommodé, grace touours aux
modes si divers de cuisson,

A Ee
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VALEUR NUTRITIVE DES DIVERS
ALIMENTS

Durant eces lemps du renchérisse-
‘ment du-coiil de I'existence. il y a peu
d'articles alimentaires qui puissentri-
valiser ave le poisson en matiere de
bon marché. La valeur d'un alimeut
se mesare a,soit rendement en subs-
tances assimilabies pour l'organisme
humain, et parmi ces substances, la
protéine, les graisses, l'amidon et ie
cre se rangent les premiers par ordre
d'imporiance. Le poisson est riche en
proteine, le corps alimentaire par ex-
des

cellenee pour la reconstitution

fissus atiil mous e livre. arun prix
considérablement moins élevé que les
quantités que nous pouvons en extrai-
re des viandes rouges et noires, du lait
et des oeufs.

L'énergie produite par un aliment
quelcongue se mesure par l'unité dile
calorie. On estime qu'un homme en
honne sai:fé accomplissant un traavil
musculaire faible ou modéré exige 25
livres de prolcine et 3,050 calories par
jour, cependant que la di¢te alimenlai-
re généralement reconnue pour tout
homme de profession doit eomporter
22 livre de protéine et 2,700 calories.

Prenong en exemple, la morue; cet-
te derniere donne 26.3 pour cent de
protéine et fournit 490 calories par
livre, tandis que le boeuf ne rend que
| 4.8 pour cenl de protéine et 998 ca-~
lories par livre. Si en plus l'on tient
compte de la difference du prix entre
-es deux aliments. I'on ne peut s’em-
nécher de eonclure a l'extréme supé-
riorité de la morue comme produit
alimentaire & bon marché.

L.E PROBLEME DES JUMEAUX

Deux jumeaux peuvent-ils étre, en
naissant, citovens de deux pays diffé-
rents? ;

Si étrange que cela paraisse, la
chose n'est pas impossible. L'été der-
nier, Mme ** *, de la rue Saint-André,
a Montréal, au cours d'une promenade
en auto, qu'elle faisait avec son mari,
élait tellement sur le point de devenir
mere qu'elle mit au monde un premier
enfant, dans I'auto, alors que la voi-
ture n'était plus qu'a un mille de la

Le mari de

américaine.
qui avait des parents, un
peu plus loin, de l'autre coté de la
frontiere, fit de la vitesse, comme bien
I'on pénse, et put arriver chez ses pa-
rents a temps pour la naissance du se-

frontiére

x x K

Mme !

cond enfant. Il en résulte que 'un de
ses jumeaux est Canadien de naissan-
ce, tandis que l'autres est amdérieain.
[1 a da les déclarer respeclivement
dans chacun des municipalités ot ils
sont nés. (G’est un mauvais début.
Souhaitons quen vieillissant, ils ne de
viennent pas freres ennemis.
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' NOUVELLE-CALEDONIE

Les Néo-Uialédaniona ont une ali-
mentation presg » aiusivement vé-
gelale, el oulre f» “faro’, ils consom-
ment divers fruits anxquels ils ajou-
tent quelques mollc sques.,

Quskmiiofols s indigines fonl au
glair de hunes vao chossa aelive fide
grandes chauves-souris, dont la chair,
fortement myc 40, ost wn ob; ! de

régal pour ou:.

Ils consomi = ul aussi les rogu s du
“salmo ‘mprégnées d hijle
rance el dout 'od ar des plus niiisé-
euses feroit 1ocnler loul autre quun
Neo-Calédani : i's dévorenl ¢ ale-
ment un geaned o hre de grosses ar-

soller

raignées s | o= avoir rolies a la

flatime. Itooe ean onser ce que leur
alimentai; i vl re a da irop vé-
getal, ils v ajc :lent. 4 l'eccasion, la
chair hutiaji

Les " Né - Oald gonjens. <anthropo-

phages. ' ‘1 vnl v nir & leur alimen-
tation i1 i par leurs végéa-
tanx, au qiiels ils ajoutent quelques

pois: [ mollusques, onl au sujel
de ceile nourrilure les idées sensua-
listes particuliéress “'La chair des Eu-
ropéens leur déplait, elle a une edeur
el un gout deésagréable; la chair de
I'homme du littoral vaut mieux, pour-
tant elle sent le poisson; la chair des
gens de l'intérieur, qui n'usent que de
végétaux, est la plus estimeée’

Le palais de l'anthropophage est
d’accord avee nos usages hasés sur o
physiologie du goat: nous ne man-

zeons pas de carnivores, et la chair des’

herbivores est reconnue la plus déli-
eate, la plus facile & digeérer.

FOUR RAFFRAICHIR LA MEMOIRE
DE CEUX QUI OUBLIENT

QUESTIONS

1, En général, combien d'yveux a
I'araignée ?

2, Que fut Xerxes? Quel pays en-
vahit-il sans réussir & le conquérir?

3. Au moyen-dge, quel arl appe-
‘2it-on ‘‘gaie science? -

4, D'ou vient le surnom de “Turca-

ret” que I'on donne au flnancier par-
venu?

. A qgui altribue-t-on l'invention
de la table de multiplication?

6. Comment s'appelle le plus grand
¢galit de 1'ancienne Rome, qui existe
encore, el s'étend du Forum au Tibre?
Par qui fat-il bati?

7. Quel est le nom du serment par
lequel les fonetionnaires anglais dé-
claraient ne pas eroire au dogme eca-
tholique et & la transubstantiation?

8. Qu'a-t-on désigné du nom de
Terreur Blanche?

9. De quel pays Rodez fut-il la ca-
pitale?

REPONSES

1. Plusieurs milliers.

2. Un rol de Perse: La Gréce.

3. L'art qu'exercaient les T'rouba-
dours,

4. D'un personnage d'une comeédie
de Le Sage:

5. Pythagore,

6. Cloaca Magna. Tarquin 1'Au

cien,

7. Test case (sermen( du test).

8. Les représailles sanglantes in-
fligées aux Révolutionnaires par les
Royalistes. )

9. Du pays de Rouergus,
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A L’INSTITUT
D'OPTIQUE

VoS yeux.
|

EXAMEN DES YEUX

Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis‘ pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER
144 rue Sainte-Catherine Est,

AVIS—Cette annonce rapportée vaut 16¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité:
Yeux artificiels. N'achetez jamais des “pedlers”, ni aux magasing “a tout faire” si vous tenez a

GUERISON DES YEUX sans médi- |
caments, opération ni douleur. Nos

Coin Av. Fiotel-de-Villp
MONTRREAL

AVIS A NOS LECTEURS

fidéles au programme que nous: nous
sommes proposé et désirenx de donner sa-
tisfaction & nos lecteurs en général, vou-
lant en un mot que la “Revue Populaire”
soit impeccable comme revue canadienne-
francaise; nous tenons a informer nos
abonnés, surtout les Directeurs et Direc-
trices d’Etablissements d’Education, les
Péres de famille, bref, tous ceux qui s'in-
téressent & la saine culture de Pesprit de
notre jeunesse, que nous venons de Sacri-
fier les intéréts pécunianres de la “Revue
Populaire” pour qu'elle soit absolument
sans reproche.

On nons reprochait souvent de publier

>
certalnes annouces au vocapulaire plutos
d‘éplacé dans une revue de famille comme
Vest la “Revue Populaire”, Or, ayant com-
pris la justesse de ces réclamations, nons
tenons & affirmer qu’a 'avenir aucune an-
nonce de ce genre ne paraitra dans la “Ze.
vue Populaire”. ;

Nos amis voudront bien prendre note de
notre résolution a ce sujet, et, nous n'en
doutons pas, ils recommanderont la lecturg
de la “Revue Populaire”, désormais a l'q-
bri de tous commentaires facheua.

ECRIVEZ-NOUS. — Si les articles ne
vous donnent point satisfaction ou si vous
étes trompés d'une maniere quelcongue par
les annonceurs de cette revue, écrivez-nous
et nous verrons & vous faire rendre jus-
tice.

complet ér Scienca Navale.
brasser la carridre navale,

les universités canadiennes.

physique €t mental;
tiques, Navigation,

DEPARTBEBMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA

Le Collége Naval Royal a &té fondé dans le but de donner un enselgnement

Les diplomés ont les qualités voulues pour entrer dans les services Impé-

rial ou canadien comime aspirants.
Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma-

rine le programme comprend des études complétes en Science Appliquée qui
les qualifient pour l'entrée, en qualité d’étudiants de deuxidme année,

Le plan d'éducation comprend encore le développement de la discipline et

acité d’obéir et de commander, d'un
Siacoen une bonne Instruction en Science, Mgcanique, Mathéma.

Histoire et l.angues Vivantes,
pement général ou d'une spéclalite,

Ils ne sont pas obligés, cependant, d’em-

danas

sentiment élevé de l'honneur

cornme base d'un dévelop-

Les candidats doivent avoir de quatorze a seize ans la ler juillet suivant
examens. 1
lelgs peut obtenir des renseignements sur lentrée en s'adressant au Dégpar-
t du Service Naval, Ottawa.
ter]x;::&an\‘ la durée de la construction des édifices devant remplacer ceux qui
ont 6té détrults an cours du désastre de Halifax, le Collége Naval Royal est
gitué a Bsquimalt, prés de Victoria, £330
G. J. DESBARATS,
Sous-ministre du Service Naval,

Ottawa, 1 février 1920,
Il n'y aura pas de rétribution pour la pubiication non wsutorisée de cette

annonce.
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

/Dans [ SEPT ou HUIT chanSons;
chaque [ DEUX ou TROIS morceaux de piano;
numero { Aussi Musique de Violon;

on trouve : { Conseils et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT :
vanada, $2.50 — Un an. —_ Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 :- : En vente partout.
Adresse : 16, rue Craig - Est, i £l Montréal.
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE o
Disparition des Creux des Epaules et = - b
de la Gorge par Pempioi du

Traitement DENISE ROY

En 30 Jours.

LeTraitement Denise Roy, réalisant les.
plus réceuts progres, garanti absolument
sans glanger, approuvé par les sommites
médicales, développe ¢t raffermit (res ra-
pidement la Poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstiluante certaine et dura-
ble sur le buste, sans faire grossir les ay-
tres parties du corps. L B

',I.‘_rés l?o_n pour les personnes maigres et nervetses. !

Bien taisant pour la Santé comme tonique pour renforeir, facile a
prendre, il convient aussi bisn a la jeune filje qu'a la femme faite.
Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au complet $1.00

Renseignements gratuits données sur réception de 3 sous en {imbres
Mme DENISE ROY, Dépt. 5, Boite Poslale 2740, MONTRZAL,

RS

o4
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GRATIS - Pour Vous Mesdames! - GRATIS

EMBELLJISSEZ VOTRE POITRINE
: ¢ EN 25 JOURS GRACE AU : :

3 LY ia f B LS ™» A g e Ry el ¥ LI B T R
g K iViYiJn k A s § N B \i
KREFORMIA TV RREAVE  DUBREULL
Approuvé par les meilleurs médecing. Les chalrs’ se ralfermissen: e ‘Se
tonifient, la poitrine prend une formne parfaite sous laction bienfaisante du
REFORMATEUR. Il mérite la plus entiére confiance car il est le résultat -
de longues é€tudes consciencieuses.

Le Réformateur MYRRIAM DUBREUIL

est un prodult naturel, possédant la propriété de raffermir et de dévelop-
per la poitrine, en méme temps que, sous son action, se comblent lescreux

des épaules, Seul produit véritavlement sérieux, géaranti absolument inof= i
fensif, bienfaisant pour la santé générale comme Tonigque. Le REFORMA- |
TEUR est trés bon pour les personnes maigres et nerveuses. Convenant |
aussi bien A une jeune fille qu'a la femme dont la poitrine a perdu sa for- |
me harmonieuse par suite de Maladies, ou qui n’était pas développée. Le
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde médical |
d’une renommeée universelle et déja ancieune comme reconstituant et all- |
ment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité, sans
oublier qu’il contribue, en méme temps, A chasser la nervosité.

Engraissera les Personnes Maigres en 25 jours

Envoyez 3c 'en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée da 32 pages, avec
Ech&ntiyllt)ns gu tRéfurmutem‘ Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur est également efficace aux
hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuiseme nt nerveux, etc., quelque soit leur age. Toute cor-
respondance stri;:tement confidentielle. Les jours de consultatlon sont: Jeudi et Samedl de chaque

semaine, de 2 heures & 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 250, PARC LAFONTAINE

DEPARTEMENT 2, — BOITE POSTALE 23853, MONTREAL, QUE.

R
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Un Buste Bien Dessiné| || Met rapi

n Buste Bien Dessine Met rapidement en

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA | f 2 l C ¢ h

~ TAILLE uite le Catarrhe
LES ) R
A En sept jours et méme moins!

PILULES Ainsi faites-en Vessai ches vous,
PERSANES Ceux qui souffrent du catarrhe peu-
de Tawfisk Pacha de vent 8tre certains qu'il existe pour eux
Téhéran, Perse. un moyen sfir de s'en débarresser. Un
ont pour effet de é- . g
velopper le buste, de y ~ résultats dépas-
corrmiger la maigreur ::gtcl,ees. te:g:{;xl-:-
excessive, de suppri- ‘chose de tout A
mer le creux des fait nouveau, de
épaules ot d'effacer ity ot o8
les angles disgra- vous débar-
cleux ‘qui déparent ;umou a,d° cw
une jeune fille ou une jeune femme. catarrhe dans la

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5. téte, lo nez ou la

Mlle Angela V., écrit; “Je viens de prendre gorge, | en  sept

t 8
la. quatriéme boite de vos fameuses PILU- ms. ’:‘mx; :1::
LIGS PERSANES; leffet est merveilleux— w ]'R-V‘;:f
j'en suis enchantée” b gl ;econ_
3 tant. ILa mu-
4 queuse malade
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS est umtmfetcaon] Vous &tes repoussant
-, 2 g pour volre amille et pour vos amis.
Boite Postale 2675,. Dépt. A., Montréal. Cette maladie vous fatigue, vous épuise,
affaiblit votre intelligence et votre vo-
b, J lonté, Et 1 y & des mdllions de muiocro-
Les dans les expectorations, dans les
enachats, et vous vous transmettez in-
nocemment a d’autres.
81 veug désirez sincérement vous en
débarrasser sams délal, écrivez de suite
& “Nunse Jan-O-Sun, Rg‘d_ appartement
! 60, 280 Ouest,) rue Cralg, i Montréal.
{ iz Voa.u n'avez qu'a donner simplement vo-
ire mom et votre adresse. Nous ferons le
1 reste promptement, de mamidre 2 ce que '
vous puissiez faire l'essai 'du médica-
% | 1 ment pemdant sept joums.
L ¥
e
est le seul grand 1 Oul”q uoi
magazine de
“ Vues Animées’ DEVEZ-VOUS LIRE
rédigé en frangais.
de tout le conti-
nent américain. :
PARCE QUER :

25 numéro dans tous les Dépots { s g
cleh : éd': i Gta; P Lon y trouve des histoires
| Z 188 1t.-proprietalres. : "
ot ohoe R D}II) QPCIF sentimentales ou dramatiques

[y " AR
POI ;i I g B compldtement inédites;
131, rue Cadieux, - Montréal. J :
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UNE REQUETE A NOS AMIS

-

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples
. reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb-
i demadaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle
“LLA REVUE POPULAIRE”,

SR

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le nétre, car le prix des
matidres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
plaire a notre clientéle, et les encouragements qui nous sont venus, ||
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi.

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande
autour d'eux. Cela leur est trés facile. Que chacun d’eux nous procure
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-
fectionnement de nos magazines.

o Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” pj
) “LA REVUE POPULAIRE"” parce qu'ils ne les connaissent pas.

Parlez-en, faites-les connaitre et vous serez les premiers a en bénéficier.

— 163 —
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TIENT LES BEBES EN SANTE

Au cours des 63 derniéres années on a nourri pius de nouveaux-nés
4 l'aide de Borden’s Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) qu'avec
toutes les autres espéces de nourritures pour bébés, combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit étre la plus recommandée parce qu’elle
constitue la nourriture idéale de I’enfant, la plus rapprochée de la
nature.

Borden’s Eagle Brand consiste en lait
'\\‘Qs}“conp‘w"/é, avec toute sa créme, scientifiquement
3 mélangé avec du sucre granulé, susceptible

Wity < AGLE BRI _ de fournir en tout temps une alimentation
reconstituante pour le corps, entiére,
délicieuse, toujours égale sur laquelle on
peut compter.

7,

: Particuliérement au cours des chaleurs
i, e wiedie’|  Borden’s Eagle Brand a une valeur toute
g ii’;ﬁ%ﬁ;iﬁ‘é?ﬁﬁ%395‘"'“;'m spéeiale pour enfant. 11 ne cause aucun

; désordre organique et ne fatigue pas la

ear rhe sianafure: ¥
it ® Lagrdre ofg '
digestion délicate du nouveau-ne.

0
\THE B \“—-{/\( i
N\ “ORDEN cOMPAR A
\M

Demandez un exemplaire
gratuit sur les soins et Vali-
mentation des bébés.

THE BORDEN COMPANY LIMITED

MONTREAL

Chez tous les épiciers et pharmaciens

s et
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