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T E TRAVAILLEUR consciencieux pratique 
,l'ÉCONOMIE à l’atelier comme à la maison.

À L’ATELIER, il épargne pour son patron. 
Pour lui, pas de perte de temps, pas de gaspillage; pour 
un dollar de salaire, il produit un dollar et vingt-cinq.

Il comprend que "si l’ouvrier est intéressé à 
grossir sa part de profit — il ne l’est pas 
moins — il l’est même davantage et d’abord

(Kergal).à ce que l’on en fasse

À LA MAISON, il exclut toute dépense inutile et 
met de côté une partie de son salaire pour l’ajouter à 
son compte d’ÉPARGNE.

Ils sont nombreux dans notre province ces hommes 
de devoir.

En ce jour de la Fête du Travail, nous leur offrons 
le témoignage de notre profonde admiration.

.

LA BANQUE D'EPARGNE 
de la Cité et du District de Montréal 

la grande banque des travailleurs

Bureau Principal cl
Seize Succursales 

à Montréal.

A. P. LESPÉRANCE,
Gérant Général.
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• Vu le gran) nombre de nos catalogues, il four mention- 

. ner lex articles desirés et ilest important de donner • 
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SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l’impossi- 
bilité d'envoyer des numéros duplicata.0

( 

2 Nom...

Rue.......

Localité...

Ancienne Adresse.....

Localité...

LA REVUE POPULAIRE

Montréal.131 rue Cadleux,

( 
Q
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ABONNEMENT POIRIER, BESSETTE & CIE,
Tas694 P13ES Edteurs-Propriétaires,

Canada et. Etats-Unis: * 131 rue Cadieux. MONTREAL
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Montréal et banlieue excepté 11019 par la poste entre le 1er et le 5 de haque
mois.

Tout renouvellement d’abonnement doit nous parvenir dans le mois même où 11 se termine. Nous ne ga- 
rantissons pas l’envoi des numéros antérieurs.

LA MOUSTACHE
Pourquoi l'aime-t-on et pourquoi la déteste-t- 

on ?
Quelques femmes n’aiment pas la moustache 

chez un homme parce que (1) souvent elle cache 
une jolie bouche, (2) elle camoufle une vilaine 
bouche, (3) parce qu’elle chatouille la bouche qui 
s’y pose.

D’autres femmes, au contraire, aiment la mous­
tache chez l'homme (1) parce qu'elle donne une 
jolie apparence à celui qui la porte, (2) parce 
qu'elle le rajeunit, (3) parce qu'elle le vie llit.

La moustache de tout temps a eu ses admi­
ratrices et ses détractrices.

Il y a des milliers de jeunes filles qui n'épou­
seraient jamais un jeune homme portant mousta­
che, d’un autre côté, il existe une multitude de 
jeunes filles qui exigent le port de la moustache 
chez l'élu de leur coeur: pour un coup elles en fe­
raient la clause capitale du contrat.

Autrefois les hommes portaient la barbe, au­
jourd’hui, la barbe est laissée à quelques hommes

Les adversaires de la moustache prétendent 
qu’embrasser un homme portant moustache leur 
donne une sensation analogue à celle produite en 
donnant une caresse à un chat angora. Celles-là 
n’ont jamais "goûté” aux deux. D’abord les chats 
angora sont assez dispendieux et toutes ne peu­
vent s'en procurer, et... les jeunes gens portant 
moustache sont si vte accaparés par les autres...

De plus, combien de nos beaux jeunes gens se­
raient affreux à voir à l’oeil nu s’ils n'avaient 
cette floraison au-dessus de la lèvre supérieure ? 
Que de défauts cachés par cette moustache tant 
discutée.

Et puis, l'orgueil du petit jeune homme por­
tant une pet'te moustache que n'a pas connu les 
ciseaux du coiffeur, l'avez-vous remarqué ? Dès 
qu’il entre quelque part, il se sent immédiatement 
l’air vainqueur, il a l'âme d'un Don Juan sous 
son plastron, il joue avec sa moustache, ses doigts 
se promènent dans les poils soyeux et il a l’air de 
dire: "Eh bien, mignonne, comment me trouves- 
tu?” Oh! on ne s'y trompe pas.

Pour citer un exemple: s’il fallait que je vous 
dise les noms de toutes celles qui se sont accrochées 
dans mes moustaches—(j'ai beaucoup joué aux 
jeux innocents jadis, l’assiette, la chaise musicale, 
les gages, etc.) —je n'en finirais plus.

Oh, ma moustache, que de bonheurs, de joies, de 
chagrins aussi, hélas, je lui dois.

Allons, jeunes gens, si vous voulez qu’on vous 
aime, laissez pousser ce petit duvet soyeux qui 
servira de coussinet à de jolies lèvres roses qui 
viendront s'y poser comme des papillons volup­
tueux.

La moustache de l'homme, c'est les yeux de 1» 
femme.

de professions qui se servent de leur système pi­
leux pour se donner un air plus imposant et aug­
menter leurs honoraires.

La barbe est appelée à disparaître, ma’s la 
moustache ?

Avez-vous déjà étudié la physionomie d'une jeu­
ne fille de dix-huit ans se promenant au bras d'un 
jeune homme portant une petite moustache blonde, 
frisée, pommadée? C'est tout un monde. Elle se 
rend bien compte, la petite jeune fille de dix-huit 
ans, qu'elle ne se promène pas avec un enfant, un 
collégien, ou un petit cousin.

Et puis, le baiser reçu par le jeune homme 
portant moustache n'a pas du tout le même goût 
que celui reçu par une lèvre sans "duvet”, Vous 
le savez bien, mesdemoiselles. PAUL COUTLEE.

— 5 —
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L® coin des vrais pocies
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49. 50%
VOILES

Petite brise; un peu do clapotis. Le port : 
Une forêt de mâts, de vergues et d'antennes. 
Dana te chenal où sont les voiliers par centaines 
Tout est mystérieux avant l’aube; tout dort.

Mais voioi que le port se réveille et tout orie. 
Des marins en tricot manoeuvrent des agrès. 
On n’entend plus, bientôt, que le bruit des poulies 
Et le tapage des hérons dans les marais.

Le jour va grandissant. Quelques voiles déjà 
S'enflent joyeusement de brise matinale, 
Et quand le soleil vient, chassant l'aube trop pâle, 
n met du rose un peu partout, par oi, par là...

Comme de grands oiseaux échappés des volières 
Huniers et cacatois, grands focs et perroquets 
Désertent vivement les bords calmes des quais 
Et filant dans les loins inondés de lumière.

Marcel GARAU.

<
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© ©
Mémoires de la Comtesse 

Floria de Martinprey

CHAPITRE VIII lesse des civilisations raffinés de Fran­
ce ou d’Italie.

Ce ne fut que cinq ans après mon Mon mari réussit enfin à obtenir un 
mariage avec le comte de Pourtalès congé pour la Russie, avec l’intention
que je pus satisfaire l’une des plus ar- de trouver une situation diplomatique
dentes ambitions de ma vie — visiter à Petrograd — alors Saint-Peters-
la barbare et extravagante Russie. Les bourg. Je pris l’express de Petrograd, 
princes russes que je connus à Can- le coeur joyeux. Nous fûmes reçus à 
nes avaient d’ailleurs, en m'entrete- la gare par le grand-duc Boris qui 
nant continuellement de leur pays, vi- nous conduisit dans la voiture impé- 
vement piqué ma curiosité et je riale à l'un des bâtiments de l’immen- 
m’étais promis d’aller admirer ces se palais d’hiver, son hôtel. Après 
merveilles uniques. La personne qui deux semaines de brillantes réceptions 
m’en parla le mieux fut la grande du- chez lui, le jeune prince O... nous 
chesse Anastasie de Mecklenburg- pria de le visiter dans son château de 
Schwerin, celle-là même qui me disait province, aux environs de Moscou. Le 

■ du Crown Prince d’Allemagne, son prince possédait un domaine soumis 
gendre: "qu’il était encore trop gros- aux lois de l’ancien régime, alors que 
sier pour être admis dans la société les paysans ou moujik étaient traités 
des Apaches, les plus terribles bri- en esclaves comme les serfs du régi- 
gands parisiens.” me féodal français. Il habitait un
T: ,.1.,. .., , château-fort capable de résister à unJetais en outre dans 1intimité de ciA T : ■.oo 11 1 • i siège de plusieurs semaines et vivait

faire son épouse. Il aurait dû se con- ce bouteilles des plus fins alcools.
tenter d’un léger flirt comme le vou- Le prince 0.. (je ne le désigne 
lait la mode de Cannes. que par cette initiale pour de graves

raisons) eut un jour la fantaisie de 
La plupart des grands de Russie dé- nous divertir par des danses histori- 

sertaient leurs pays qu ils trouvaient ques. Nous devions tous porter des 
trop barbare pour dépenser leurs vas- costumes russes de tous les âges. Mon 
tes revenus dans la douceur et la mol- mari et moi fûmes travestis en

— 7 —
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boyards, anciens nobles de Russie à 
l’époque machiavélique.

Ce fut féérique. A une heure, un 
grand banquet fut servi dans le hall 
du château. Parmi les invités se trou­
vaient deux princesses russes d’une 
beauté merveilleuse, la princesse Na­
rishkin et la princesse Ginka, l’une 
brune aux cheveux noirs et aux yeux 
bleus de minuit, l’autre d’une blan­
cheur de peau éblouissante, à la che­
velure d’un rouge Titien flamboyant.

ges, sans vous faire aucun mal, si vous 
avez le courage de me laisser essayer, 
rétorqua le prince O....

— Merci, répondit ce dernier. Je 
n’ai aucune idée de suicide.

— Tous mes hôtes ne pensent pas 
de même, dit le prince, et j’en con­
nais qui ont plus confiance que vous 
en mon habileté. Accepteriez-vous, 
comtesse?

Amusée, j’acceptai. On protesta. 
Mais nous écartâmes toute opposition

1

à notre projet. Le prince O... avait 
son revolver en main. Il demanda a 
son jeune frère Sascha de me mettre 
en position et celui-ci me conduisit à 
l’extrémité de là salle. Il prit une car­
te et la plia en deux pour qu’elle pût 
tenir seule sur ma tête. "Tenez-vous 
bien droit, dit le prince, à trois je feir 
feu”. Il tira, j’entendis la balle siffla 
au-dessus de moi. La carte tomba Du 
terre, percée au milieu. Tout le mon­
de applaudit à cet exploit.

1 Le prince Romanowsky était absor­
bé dans un tête-à-tête avec la prin­
cesse Narishkin quand le prince O... 
s’approchant de lui, le félicita d’avoir 
abattu douze loups en cinq minutes.

— Pas étonnant que vous trouviez 
le coup si beau, Dmitri, vous ne pour­
riez tuer une vieille vache à vingt 
verges", dit Romanowsky, en se mo­
quant.

— Je pourrais trouer une carte à 
jouer sur votre tête, à cinquante ver-

— 8 —
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ques à la mitrailleuse. Il trouvait son 
neveu, le tsar, beaucoup trop tendre 
pour le bas peuple.

Les grands laissaient le chef de 
l'Etat à ses remords de conscience et 
se livraient à la débauche. La grande 
distraction des grands était certaine­
ment le Ballet Impérial, entretenu par 
le tsar depuis deux cents ans, formé 
par les plus belles et les plus savantes 
danseuses de l’Empire. C’est cette or­
ganisation d’Etat qui donna à l’art 
chorégraphique en Russie une impul­
sion telle que les plus adroites balle­
rines du monde sont encore aujour­
d'hui tirées de ce pays.

Elles dansaient dans cinq grands 
théâtres impériaux de Petrograd, de 
Moscou et d’autre villes. Les nobles 
leur faisaient alors la cour; elles sont 
courtisées aujourd’hui par les paysans 
bolchévistes qui les obligent à danser 
devant eux.

“Faites-en de même avec moi”, dit 
alors son jeune frère. Enervé par son 
premier essai, confiant quand même 
d’en réussir un second, il visa la carte 
et lâcha la détente de son revolver. Le 
jeune prince s’abattit inerte sur le 
plancher. La balle l’avait frappé entre 
les deux yeux.

Il faillit en perdre la raison. Ce 
jeune frère était le membre de sa fa­
mille qu’il chérissait le plus. Le lende­
main nous quittâmes précipitamment 
le château, poursuivis par ce cauche­
mar. Le prince O... y perdit son 
bonheur et mourut misérablement au 
cours de la dernière révolution. Les 
hordes bolchévistes vinrent’qui incen­
dièrent tous ces châteaux et en tuèrent 
les propriétaires.

Pour donner à mes lecteurs une 
idée à peu près exacte de l’insoucian­
ce et. de la folie qui régnaient à la 
cour de Russie, des extravagances fan­
tastiques dont les nobles se rendaient 
coupables chaque jour, je dois les ra­
mener au palais du grand-duc Boris 
et d’autres princes qui ne partageaient 
pas les scrupules du tsar, étalaient en 
public leurs affaires de coeur et bu­
vaient avec une avidité de Polonais.

Boris était le fils du grand-duc Vla­
dimir, le prototype de ces grands-ducs 
qui monopolisaient pour leurs seuls 
plaisirs les énormes revenus de la Rus­
sie, volaient les subsides votés par le 
gouvernement pour la continuation 
de la guerre contre le Japon et dé­
tournaient à leur profit l’argent sous­
crit par le peuple pour aider les pau­
vres soldats blessés.

Vladimir était convaincu à cette 
époque que la seule raison d’être d’un 
gouvernement était de pressurer le 
peuple, de mettre son argent à la dis­
crétion des classes privilégiées et de 
réprimer les mouvements démocrati-

---------0 = ---------

COMMENT ON DOIT MONTER UN 
ESCALIER

Tout le monde se figure savoir com­
ment on doit monter un escalier, alors 
qu’au contraire presque tout le mon­
de procède d’une façon, illogique et 
fatigante.

En effet la plupart des gens, pour 
passer d'une marche à la suivante, 
appuient seulement sur celle-ci la 
plante du pied, ce qui fait porter tout 
le poids sur certains muscles de la 
jambe et du pied. Or, pour procéder 
rationnellement, il faut égaliser au­
tant que possible la répartition de ce 
poids du corps, et, dans ce but, on doit 
poser carrément sur chaque marche le 
pied tout entier, plante et talon, en 
s’élevant ensuite sur la marche sui­
vante et avec l’autre pied d’un mou­
vement lent et régulier.

— 8 —
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L’AVENTURIERE DU SAHARA
$

C’est l'histoire d'une femme de la se rendre. Leur chef lui dit: "Donne- 
haute société anglaise extraordinai- moi tes armes, tu seras mon, esclave”, 
rement aventurière qui se hasarda Comme ils allaient s’emparer de sa 
dans le désert de Libye, partie orien- monture, Mme Forbes pointa sur ses 
tale du Sahara. Ses principales oasis assaillants deux revolvers qu’elle avait 
sont celles d'Egypte et de Koufra. En- dissimulés dans ses vêtements et leur 
tre ces oasis, notamment entre celles cria en arabe : "Touchez-moi et je 
de Koufra et d’Egypte, s’étendent les vous tue comme des chiens!” 
solitudes les plus terribles du Sahara. Le chef et ses hommes eurent une 
C’est ce territoire même, où à peine minute d’hésitation. Ils ne voulurent 
un explorateur ou deux se sont risqués pas pour s’emparer de cette femme 
avant elle, que Mme Rosita Forbes risquer inutilement leur peau.
voulut visiter. Fort heureusement, le chef d’une
_. , ... , autre tribu, Tebu, surgit à cette mi-
A Koufra, vivent en sédentaires les nute critique et délivra aventurière, 

fanatiques mahométans de la secte de Les partis ennemis se séparèrent pour 
Senussi qui lèvent des droits sur tout laisser leur chef respectif trancher la 
le commerce qui se fait dans la sec- question
tion du désert qu'ils occupent et D'après Mme Forbes, aucune fem- 
maintiennent la un gouvernement. La me blanche ne visita ces contrées 
capitale, qui est en meme temps la avant elle. Pour arriver là elle dut 
ville sainte, en est Paj, cité de vieilles voyager à titre de musulmane, des- 
roches estompantes qui se dresse au cendante de parents anglais et bé- 
milieu d’une campagne fertile, arro- douins et même dans ces circonstan- 
sée par de petits cours d eau. qui as- ces sa vie fut plus d'une fois menacée, 
surent aux habitants le manger et le L'explorateur Rohlfs seul aurait, 
boire. dit-on, pénétré jusque-là en 1879 et

La contrée de Koufra semble une n’aurait pu entrer dans la ville, 
création des Mille et Une Nuits d’Ara- L’exploit de Mme Forbes est si im- 
bie. portant qu’elle fut conviée par le roi

L'épisode le plus excitant de son et la reine d’Angleterre au Bucking- 
voyage se place au moment où elle ham Palace et invitée à faire la rela- 
voulut pénétrer dans la ville sainte. tion de son voyage.
Une caravane d’Arabes attaqua son es- Elle débarqua à Benghazi, sur la 
corte. mer Méditerranée, point de départ des

Son chameau rapide l’ayant empor- anciennes caravanes qui traversaient 
tée un peu en avant de sa petite trou- le désert Libyque.
pe, elle fut cernée par des cavaliers Benghazi est aujourd’hui occupé 
au teint bronzé, armés de couteaux et par les Italiens. Le gouverneur italien 
de fusils qui lui intimèrent l’ordre de présenta donc l’exploratrice au Sidi

unemy 10 wewdl
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vue de l’expédition étaient terminés. 
C’était une nuit froide, noire et ora­
geuse. Mon déguisement était parfait. 
Les deux guides étaient des tenants 
de la secte de Senussi. Je me fiai à eux 
à demi et pris ma boussole, pour plus 
de sûreté.

J’étais connue dans la petite troupe 
sous le nom de Sitt Khadija, moitié 
musulmane et moitié anglaise. Je de­
vais donc, pour ne pas éveiller les 
soupçons de mes gens, réciter les cinq 
prières quotidiennes des musulmans. 
Le premier jour, un de mes soldats 
menaça de me tuer parce que j’étais 
chrétienne, mais il en fut empêché par 
ses camarades qui lui démontrèrent 
son erreur.”

A Jalo, la caravane promise par Sidi 
Reda nous accompagna. Jalo est déjà 
à 200 milles de Benghazi. Là commen­
ce le voyage dans l’inconnu. La cara­
vane était composée de dix-huit cha- 
meaux, de neuf soldats noirs, deux 
esclaves, un guide, trois bédouins et 
enfin de Mme Forbes.

Le simoun ou tempête de sable les 
arrêta deux fois. Ils souffrirent aussi 
de la soif, en dépit des provisions 
d’eau qu’ils emportèrent.

Pendant quatre jours, ils allèrent 
ainsi sur le sable que ne ridaient de 
temps à autre que quelques squelet­
tes de dromadaires.

Le huitième jour, plus d’eau. Chan­
geant un peu leur course, ils trouvè­
rent une source d’eau boueuse et pas 
potable. A l’aurore du neuvième jour, 
ils se levèrent, menacés par la folie et 
par la mort.

Dans l’après-midi de ce jour, l'un 
des guides signala dans les environs 
une source d’eau pure qui sauva l’ex­
pédition. Ils renouvelèrent leur char­
gement et se remirent en route.

Idriss es Senussi, le cheik de la secte 
des Senussi, qui se trouvait de passage 
dans la ville, venu là pour signer un 
traité de paix avec les Italiens.

Celui-ci, le cheik, lui donna une 
lettre d’introduction auprès de son 
frère, Sidi Reda. son représentant à 
Jedabia, endroit où commence le dé­
sert proprement dit.

Elle se rendit à cheval jusqu’à ce 
caravansérail où elle entendait se pro­
curer des chameaux pour elle et son 
parti. Sidi Rada fut très hospitalier, 
mais ses sujets montrèrent peu de 
sympathie à l’Anglaise et se promi­
rent même de l'empêcher de pénétrer 
dans la ville sainte. Le Sidi lui assura 
quand même une centaine de braves 
cavaliers en leur représentant que Si­
di Mahomet Ben Ali, le fondateur de 
la secte des Senussi, avait prédit la 
conversion des Anglais à l'islamisme.

Haji Fetata promit de l’escorter 
jusqu’à Paj, mais abandonna son des­
sein en apprenant que d'autres partis 
étaient organisés pour la voler et la 
tuer.

Quand Sidi Rida eut vent des com­
plots qui se tramaient contre la fem­
me blanche qu’il se faisait un point 
d’honneur de protéger, il lui fournit 
ses propres chameaux et dromadaires 
et une petite troupe de soldats et d’es­
claves.

Cependant à la nouvelle d’un troi­
sième complot. elle se décida à se dé- 
guiser en bédouin. C’était le seul 
moyen qui lui restait d’atteindre Kou- 
fra.

"Nous étions entourés d’espions qui 
manoeuvraient dans l’ombre et 
épiaient nos moindres mouvements. 
Nous réussîmes à nous en défaire en 
les droguant. A une heure du matin, 
un esclave noir vint nous chercher et 
annonça que tous les préparatifs en
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Le village de Buzeima se dressa 
alors au loin. Leur arrivée jeta l’émoi 
dans le patelin et la caravane dut se 
replier et s’organiser pour résister à 
une attaque possible. Des présents fu­
rent échangés et l’esprit des fanati­
ques habitants de Buzeima se calma.

De Buzeima, la troupe Traversa pen­
dant quatre jours d’immenses éten­
dues désertiques hérissées de dunes. 
A Hawari où ils arrivèrent ensuite, les 
gens se demandèrent s’ils venaient 
conquérir l’oasis.

Il se trouve à cet endroit une tribu 
d’Arabes qui haïssent autant les mu­
sulmans que les chrétiens. Un des 
guides les incita à tuer Mme Forbes 
qui. leur dit-il. essaie de s'emparer de 
la contrée à l’aide de ses instruments, 
la boussole et le baromètre. Il fut dé­
cidé que les Arabes les massacreraient 
au moment de leur départ pour Paj, la 
ville sainte de l’oasis.

Au moment de lever le camp, elle 
fut donc entourée par tous ces barba­
res et, à l’exception de trois, tous ses 
soldats noirs passèrent à l’ennemi.

Tous les quatre se rapprochèrent, 
se promettant bien de vendre chère­
ment leur vie.

C’est alors que vient l’épisode ra­
conté plus haut.

L’Anglaise et ses trois fidèles com­
pagnons furent emprisonnés dans des 
tentes. Mais, l’un d'eux réussit à s’é­
chapper et alla prévenir le remplaçant 
de Sidi Idriss à Paj même que Mme 
Forbes, qui venait à lui avec des let­
tres de recommandation de son maî­
tre, était tombée entre les mains d’A­
rabes qui voulaient attenter à sa vie. 
Sept heures après, des soldats survin- 
rent et la délivrèrent, elle et ses dé­
fenseurs.

“Paj est une étrange cité, raconta 
Mme Forbes au roi d’Angleterre, com­

posée de maisons en pierre, sans fe­
nêtres, comme autant de forteresses. 
Personne n’est vue dans les rues et la 
ville apparaît, à première vue. comme 
déserte. Tout ce que ses habitants 
veulent pour leur nourriture se trouve 
à foison dans la vallée qui s'étend tout 
autour de la cité.

Cette vallée est luxuriante et nour­
rit du blé, de l’avoine, des légumes de 
toutes sortes. L’été, les roses y crois­
sent abondantes, les figues, les apri­
cots et les pêches. Comme arbres, des 
palmiers, des oliviers, des acacias, des 
mimosas et toutes espèces d’épines et 
de buissons.

Il n’y a pas d’eau courante dans 
ces oasis, où aucune pluie n’est tom­
bée depuis huit ans. L’eau est retirée 
des puits ou sources seulement. Les 
habitants ont trouvé un système d’ir­
rigation merveilleux, grâce à des ca­
naux et à des citernes artificiels.

Les Senussi emploient beaucoup 
d’esclaves, achetés pour la plupart à 
Jof. Au marché, les hommes sont 
payés $100 et les femmes $150.

On n’y voit pas d’oiseaux, à l’ex­
ception de canards et de pigeons; pas 
d’animaux sauvages non plus. Mais ça 
ne manque pas de serpents, petits et 
gros. Quelques-uns sont vénimeux, tel 
l'aspic de Cléopâtre. Cette oasis com­
prend cinq villages : Tolab, Toleibib, 
Boèma, Buma et Thalak. Le siège du 
gouvernement est à Joi, où se trouve 
le fameux couvent institué par Sidi 
Mahomet Ben Ali es Senussi. fonde- 
teur de la fraternité.

Nous étions logés dans la propre 
maison de Sidi Idriss. Les cheiks de 
quinze tribus me rendirent visite mais 
ne me permirent de parcourir leur 
village qu’avec une autorisation ex­
presse de mon hôte qui se rendit à

— 13 — -

Montréal, septembre 1921



Montreal, septembre 1921LA REVUE POPULAIRE

fous mes désirs, professant un culte die des maisons d’habitation, bâti- 
véritable aux lois de l’hospitalité. ments et fermes.

Je pus, en dissimulant bien mon ap- Nul bâtiment pourvu de paratonner- 
pareil, prendre certaines photogra- re n’a été brûlé depuis des années et 
phies de l'endroit. Ma boussole me fut les dommages causés à quelques-uns 
pourtant enlevée. On la considérait sont très légers. Nous diminuons le 
comme un instrument mystérieux qui montant de la prime d’assurance sur 
pointait toujours vers le nord pour les bâtiments munis d’un paratonner- 
quelques graves raisons qu’ils ne s’ex- re."
pliquaient pas mais redoutaient beau- “Pendant l’été de 1920, nous écrit 
coup. un de ces directeurs, la foudre a allu-

Notre voyage, de la côte à Koufra, mé 68 incendies. Les édifices atteints 
comprenait alors 600 milles. ne portaient pas de paratonnerre. Il

Madame Forbes, au bout d’une se- est excessivement rare que nous ayons 
maine, remercia son hôte et reprit le à relever l’incendie d’un bâtiment 
chemin de l'Egypte, protégée par le quelconque protégé par un de ces ap-
gouvernement de ce pays qui envoya pareils".
une escorte à sa rencontre. Etant donnés ces témoignages au­

torisés et le peu de frais d’installation 
d’un paratonnerre, nous conseillons 

LE PARATONNERRE PROTEGE LES aux cultivateurs négligents ou impré­
voyants de fixer tout de suite un de ces 

MAISONS appareils sur le toit de leurs bâtiments
_____________________et aux assureurs d’accorder une prime 

réduite à ceux qui prennent cette pré- 
L’expérience particulièrement éprou- caution.

vée des assureurs démontre que le Les arbres, par leur hauteur, sont 
seul instrument connu de prévention des paratonnerres plus qu’imparfaits 
contre la foudre est encore le paraton- auxquels il n’est pas bon de se fier 
contre la foudre est encore le para- parce qu’ils n'offrent pas au fluide un 
tonnerre, cet appareil inventé par écoulement assez rapide.
garantit autour de lui tous les corps Les matières animales conduisant 
dans un rayon double de sa tige. mieux l'électricité que le bois, le fluide 

Nous donnons ci-dessous quelques se portera de préférence sur les hom- 
statistiques de compagnies d'assuran- mes et sur les animaux et quittera l'ar- 
ce bien connues dans la province: “La bre pour s’élancer sur eux; c’est donc 
foudre a été la principale cause des s’exposer à un danger réel que de se 
incendies d’édifices assurés par notre mettre à l’abri, pendant un orage, sous 
compagnie. Nous avons payé, au cours des arbres élevés.
des six dernières années, 54 réclama- On a. constaté que, de 1835 à 1852 
lions pour dommages causés par la (nous pourrions dire la même chose
foudre, et six seulement pour pertes des cinquante ou soixante dernières 
survenues à la suite d’un incendie années) sur 1.308 victimes de la fou- 
provenant d’autres sources. dre, 500 avaient été frappées sous les

Nous croyons que le paratonnerre arbres qui leur avaient offert un refu-

0

est le principal remède contre l’incen- ge dangereux.

= — 14 —
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LE TRESOR DE L’ILE AUX COCOS

Depuis cent ans, des expéditions nombreuses de pirates et de navigateurs 
ont recherché en vain un trésor de $150,000,000 enfoui par le gouver­

nement du Pérou dans une île déserte de l’Océan Pacifique

Quand le romancier anglais Robert 
Louis Stevenson écrivit “Le Trésor de 
l'Ile", il n’avait pas pris communica­
tion des fameux documents qui sont 
détenus par le gouvernement du Pé­
rou et dut par conséquent imaginer 
lui-même la plupart des faits, des 
épisodes et des vicissitudes dont fu­
rent remplies les nombreuses expédi­
tions organisées dans le but de décou­
vrir le trésor enfoui par le capitaine 
Morgan dans l'Ile aux Cooos, en 1820, 
sur l’ordre des autorités péruviennes.

Stevenson n’avait besoin, pour com- 
poser son roman d’aventures, que de 
connaître l’existence de ce trésor et 
des nombreuses légendes qui l’entou­
rent.

Or, en 1820, le Callao, ville et port 
du Pérou, située à six milles de Lima, 
la capitale, dans un pays d’or, d’argent 
et de tous les métaux précieux imagi­
nables, fut subitement menacé par 
l’armée de la république du Chili. A 
mesure qu’approchaient les envahis- 
seurs, la panique s’emparait du peuple 
et du gouvernement.

Le vice-roi n’avait pas prévu ce 
danger; il n'avait jamais cru qu’en 
pareille circonstance, les troupes tour­
neraient le dos. Jamais il n'avait pris- 
au sérieux les conseils de ceux qui 
l’exhortaient à cacher les incalcula­
bles trésors que renfermait la cité. 
Le Callao était alors en effet le centre

le plus riche de toutes les Amériques. 
Des amas de joyaux, des pépites d'or 
s’élevaient dans ses caves et sas grot­
tes, accumulés par les Incas, premiers 
habitants du Pérou; là aussi se trou­
vaient les estocs dorés des premiers 
colons espagnols et les fortunes de 
centaines de riches sénoras.

Quand l’ennemi fut aux portes de la 
ville. le vice-roi rassembla son cabinet 
pour prendre avis. Le plus brave capi- 
taine de la marine péruvienne fut 
mandé. C’était le capitaine Morgan, 
gentilhomme de fortune anglais, qui 
avait vendu ses services au Pérou et 
commandait sa flotte.

Le vice-roi lui confia le trésor de 
l’Etat avec la mission de le prendre à 
bord de son plus solide voilier, à la fa­
veur de la nuit, et de le déposer dans 
quelque île déserte.

Cette nouvelle se répandit dans la 
ville et les familles les plus influentes 
et les plus fortunées prièrent le capi­
taine Morgan de prendre aussi sous sa 
garde leurs inestimables trésors; ainsi 
firent les prêtres et les gardiens des 
temples païens et les ministres du cul­
te catholique, qui remirent au vaillant 
marin les joyaux et les ornements sa­
crés de leur culte.

Plusieurs des hauts dignitaires du 
gouvernement lui confièrent en plus 
leurs femmes et leurs filles, et le capi­
taine se rendit à toutes ces demandes
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jusqu’à ce que son bateau fut chargé 
jusqu’à sa ligne de flottaison.

Cette nuit-là, le capitaine Morgan 
prit la mer, aussi secrètement que 
possible. Il avait reçu ordre de s'éloi­
gner à cent milles de la côte, puis de 
s’en rapprocher à petites bordées au 
bout d’une semaine et d’attendre les 
événements. Le vice-roi avait ajouté 
que si la guerre durait, il serait appelé 
à faire voile pour l’Espagne et à dépo­
ser là ses trésors et ses passagers.

Le vaisseau du capitaine avait la 
fragilité d’une écorce—quelque chose 
comme un chalutier de nos jours con­
tenant au plus vingt hommes d’équi- 
page.

Il se tint pendant les deux premiers 
jours au large et aurait avancé davan­
tage si une tempête n’eût éclaté —une 
de ces brusques tempêtes qui sont 
coutumières dans les eaux de l’Amé­
rique du Sud. Le petit bateau fut bal­
lotté comme une noix. Il se trouvait à 
cinq cents milles des rives et à une éga­
le distance de la zône des pirates. Son 
grand mât était brisé, ses voiles se dé­
chiraient à tous les vents quand le ca­
pitaine esaya de faire virer son navire.

Il conféra avec ses subalternes. Au­
cun doute que la nouvelle de leur dé- 
part avec la précieuse cargaison n’a­
vait fait son chemin; aucun doute que 
des corsaires ou quelque bande de pi­
rates n’avaient appris la chose et dé­
cidé de s’emparer d’un pareil butin. 
Chose certaine, les femmes, l'équipa­
ge et l’or se trouvaient dans une situa­
tion pour le moins difficile. La vigie 
pouvait à quelque moment crier: "Un 
pavillon noir en vue!” ce qui eût si­
gnifié pour tous la mort certaine et 
pour les femmes, le déshonneur en 
plus de la mort.

Pendant qu’officiers et marins, se 
concertaient sur l’imminence du dan-

ger, le guet jeta le cri inattendu : 
“Terre!” La décision fut alors rapide­
ment prise.

Le bateau fila à toute allure dans la 
direction de l’île en perspective dans 
le dessein d’y enfouir le trésor pour 
reprendre ensuite la route du Chili où, 
suivant l’avis commun, la guerre ne 
pouvait traîner en longueur.

Le lendemain matin, l’équipage, dé­
barqué de bonne heure, s’en fut ex­
plorer le continent. Les hommes firent 
rapport au capitaine que cette terre 
était une île de cinq milles de long, hé­
rissée de deux pics montagneux au 
centre, accidentée de jungles, de ro­
chers escarpés et de morceaux de bois 
denses. Aucun habitant.

ONEW YORK

PANAMA
FILE AUX cocos"

CALLAO

Le capitaine Morgan consulta sa 
carte et releva l’île à 500 milles envi­
ron de l’isthme, avec ce nom: “l’île 
aux Cocos”.

Il jugea opportun d’y enfouir son 
trésor, certain que les pirates ne le 
pourraient découvrir. Il fit à son tour 
le tour de l’île et en dressa une carte 
détaillée, comprenant en miniature 
ses côtés et ses baies ou anses, ses 
montagnes et ses gorges. Il choisit un 
endroit bien protégé par un cap à pic, 
entouré de broussailles et à quelques 
pieds de la mer. Alors, il réunit les 
plus fidèles membres de son équi­
page—au nombre de sept — et leur
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le signal de la révolte et lui-même se 
précipita dans la cabine du capitaine 
Morgan à qui il trancha la gorge 
avant que celui-ci, profondément en­
dormi. eût le temps de lancer le moin­
dre cri. Les six autres hommes fermè­
rent les écoutilles, emprisonnant ainsi 
l’équipage et tuèrent tous les officiers 
de leurs coutelas. Ceci fut fait en un 
clin d'oeil. L’un après l'autre les cada­
vres furent promptement jetés par 
dessus bord. Les écoutilles furent re­
levées et de l’intérieur l'équipage fut 
invité à monter sur le pont, les mains 
en l'air.

Thompson leur donna le choix, ou 
se rallier à lui comme pirates ou mou­
rir. Ceux dont on ne voulait pas fu­
rent tués quand même.

Les femmes confiées à Morgan—ces 
belles jeunes filles et ces délicates 
femmes des plus riches familles de le 
Callao — furent confinées dans les 
quartiers de l'équipage et les mutins 
firent virer le bateau et reprirent la 
route de l’île.

En atterrissant, ces pirates jetèrent 
d’abord les yeux sur leurs prisonniè­
res qui étaient au nombre de douze 
environ. Parmi elles se trouvaient la 
fille du vice-roi, la femme du général 
en chef des troupes péruviennes, les 
deux filles du principal banquier de 
Callao et une jeune personne engagée 
à un grand d’Espagne.

Elles furent tirées du bateau et con­
fiées à ces brutes. Thompson en avait 
agi ainsi pour, distraire ses compa­
gnons du but véritable de son voyage 
et rechercher seul le trésor avec deux 
gaillards seulement. Il ne voulait à au­
cun prix dévoiler son secret à tous 
ceux qui l’avaient suivi dans cette 
aventure.

Mais il n’eut pas le temps d’exécu­
ter son plan car une querelle éclata

confia la tâche de transporter le trésor 
et de l’enterrer.

Le chef de cette bande était l’ami 
intime de Morgan, William Thomp­
son, aventurier et anglais comme le 
premier. Thompson avait navigué sur 
les Sept Mers et livré maintes batailles 
avec les pirates et les mutins.

Morgan, homme de parole, pensait 
bien faire en l’élisant et c’est précisé­
ment ce Thompson qui est cause que 
des- centaines de vies ont été perdues 
à la recherche de ce trésor; des navi­
res ont été coulés; des pirates se sont 
entr’égorgés et le trésor reste encore 
enfoui dans son introuvable cachette.

En quatre jours, l’or et les diverses 
valeurs, mis dans trois cents sacs, fu­
rent enterrés. Les sacs furent dissi­
mulés dans trois ou quatre cachettes 
différentes dont le capitaine Morgan 
prit note. Le cinquième jour, toutes 
traces de fouilles avaient disparu.

Pendant ce temps, le reste de l'équi­
page était occupé à gréer la frégate et 
à appareiller pour le retour qui s’an­
nonçait meilleur.

Au cours de la première nuit qui 
suivit le départ de la voile à destina­
tion du Pérou. Thompson groupa au­
tour de lui, dans un angle retiré du 
pont, les six hommes qui l’avaient aidé 
à enfouir le trésor. De quels argu­
ments se servit-il, quels moyens de 
persuasion appela-t-il à son secours? 

i personne ne le saura jamais, mais son 
éloquence porta ses fruits puisque 
quand ces hommes retournèrent dans 
leur cabine, ils étaient déterminés à 
suivre Thompson, à se mutiner, à 
s’emparer du bateau, à tuer les offi­
ciers et les autres membres de l’équi­
page. puis à retourner dans l’Ile aux 
Cocos pour s’emparer du trésor.

Comme il avait été convenu, la se­
conde nuit, le traître Thompson donna
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bientôt entre deux des flibustiers. On 
en vint aux coups. Des coutelas furent 
dégaînés de part et d’autre et une rixe 
générale s’engagea. En une heure, 
quatre morts et deux blessés gisaient 
par terre.

Thompson groupa autour de lui ses 
six premiers compagnons qui, à son 
instigation, se ruèrent sur ceux qui 
restaient de l’équipage et les tuèrent

pour le trésor qui restait encore enfoui 
là-bas mais pour ses malheureuses 
victimes.

La vérité est qu'après avoir massa- 
cré l’équipage, les trois pirates crai­
gnirent d'emporter ces trésors avec 
eux. Les pirates faisaient la course en 
mer et ne les épargneraient pas, s’ils 
s’emparaient de leur bateau. En sorte

jusqu’au dernier. f
Sept hommes, dans la pensée de 

Thompson, suffisaient pour diriger le 
navire et partager le trésor.

Que faire des femmes ? Thompson 
entendait leur couper la gorge; un de 
ses compagnons s’objecta. Il l’abattit 
d’une balle. Un second partagea la 
même mort. Une nouvelle bagarre 
flottait dans l’air; elle creva et quand 
la fumée des pistolets se fut dissipée, 
trois hommes restaient debout : 
Thompson et deux pirates! Les fem­
mes furent tuées sans merci.

1
* * *

Plusieurs années plus tard, couché 
sur le lit où il devait mourir, dans un 
petit village de pêcheurs de la Nouvel- 
le-Ecosse, Thompson tenait dans ses 
mains fiévreuses la carte prise sur le 
cadavre du capitaine Morgan et com­
me il lui jetait un dernier regard, une 
vision ultime de la tragédie de l’Ile 
aux Cocos lui vint.

Sur le bateau désemparé, deux 
hommes, sur les vingt qui compo- • 
saient son équipage, se tiennent à ses 
côtés et sur le sable de l’île il recule 
d’horreur devant tous ces corps ma- 
culés d’un sang qu’il a versé.

A l’article de la mort il se repentit 
et confessa aux deux compagnons qui 
l’assistaient à cette heure suprême 
que sa dernière pensée n’était pas

que Thompson emporta un sac d’or 
qu’il cacha à bord. Puis, espérant re­
venir quelque jour avec les hommes et 
des armes, ils prirent la mer.

Ils échappèrent aux corsaires mais 
non à la tempête qui les rapprocha 
pendant cinq jours des côtes du Pérou 
où, s’ils abordaient, la mort seule les

ex 18 —•
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présentait. Son capitaine écouta avec 
beaucoup d’intérêt le récit de Thomp­
son qui mit son salut au prix du trésor.

Le capitaine du cargo convint avec 
le fugitif de lui rendre sa liberté si 00-

attendait, au milieu d’indicibles tour­
ments.

Un bateau de tonnage moyen les 
aperçut. Il manoeuvra si bien que les 
trois assassins durent se rendre. Le ca­
pitaine de ce trois voiles au service du 
gouvernement du Pérou les interro­
gea, suspecta leur bonne foi, les fit 
mettre aux fers et finalement retrou­
va le sac d’or. Quand, ainsi escortés, 
Thompson et ses compères revirent les 
côtes de leur patrie, la paix était reve­
nue à le Callao. Au milieu des réjouis- 
sances qui célébraient la victoire, la 
population s’inquiétait de l’absence 
prolongé du capitaine Morgan.

Les nouvelles arrivaient. Les prison­
niers furent interrogés mais ne voulu­
rent rien dire. L’un d’eux cependant, 
ayant été soumis à la torture, confes­
sa toute l’affaire. Il fut pendu haut et 
court avec son compagnon et Thomp­
son, prétendant avoir perdu sa carte, 
fut gardé pour diriger une expédition 
à "I'Ile aux Cocos”.

Dans le port de le Callao mouillait 
un navire américain, le “Mary Dear", 
battant le pavillon des Etats-Unis. 
C’était un navire capable de supporter 
l’assaut des pirates et inabordable. Le 
capitaine Sébastien le commandait.

Le gouvernement du Pérou loua ce 
bâtiment et mit à son bord des hom­
mes d’équipage péruviens pour con­
duire l'expédition, surveiller Thomp­
son et rapporter le trésor.

Au beau milieu de ce voyage, la vi­
gie signala un paquebot à un demi- 
mille. A ce moment Thompson avait 
été débarrassé de ses chaînes. Ce bâ­
timent était son salut. La nuit sui­
vante, il se jeta à la mer et nagea jus­
qu’à lui.

C’était un bâtiment à double em­
ploi, servant à faire le commerce et 
aussi la piraterie quand l’occasion se

lui-ci lui indiquait les moyens 
s’emparer de ces richesses.

Après, avoir navigué pendant

de

un
mois au large des côtes de l’Amérique 
du Sud, le navire qui avait sauvé 
Thompson arriva en vue de l’île aux 
Cocos où débarquèrent tous les mem­
bres de l’équipage.

La veille du jour où le bateau jeta 
l’ancre. Thompson avait entendu le 
capitaine dire à ses subalternes; qu’il 
le tuerait, après avoir eu ses richesses 
en sa possession.

Que fit Thompson? Il dirigea lui- 
même les recherches à des endroits où 
il savait ne rien trouver et, après plu­
sieurs jours, déclara, désolé, que ses 
anciens compagnons avaient dû se 
rendre là avant eux et déterrer tout 
cet or.

Thompson fut débarqué à Panama 
où il rassembla une compagnie choisie 
de flibustiers et de brigands et s’enten­
dit avec eux pour s’emparer de quel­
que bateau et cingler vers l’île. L’oc­
casion se présenta sous la forme d’un 
capitaine qui venait de congédier son 
équipage et s’était mis en quête d’un 
autre.

Les compagnons de Thompson fu­
rent embauchés. Ils tuèrent le capitai­
ne et les récalcitrants et Thompson 
prit la direction du voilier. Cette ten­
tative échoua, par la faute encore des 
vents. Il essaya bien encore quelques 
fois de retourner à la recherche de son 
trésor mais en vain. De désespoir, il 
alla échouer dans un petit village de la 
Nouvelle-Ecosse.

C’est à la suite d’un naufrage que 
Thompson, sauvé par un pêcheur du
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avait le secret de la cachette qui recé- 
lait $150,000,000. L’important était 
de trouver un affréteur qui marchât 
dans la combine. Keating avait enten­
du parler par ses parents d’un riche 
armateur, du nom de Bogue, dont la 
soif d’aventures était insatiable. Il se 
rendit à Ottawa et lui confia sous le 
sceau du secret le projet de Thompson. 
Le capitaine Bogue promit d’aller voir 
lui-même son camarade et se décider 
après l’entrevue qu’il aurait avec lui.

Mais il n'en eut pas le temps. Une 
pneumonie opprima ses poumons déjà 
abîmés par sa vie tourmentée. Près 
de rendre le dernier soupir, il dit à 
Keating: “Je n’ai reçu que de vous de 
véritables témoignages d'amitié et je 
veux que vous soyez le seul à posséder 
mon secret. Prenez ce sachet qui en 
contient la clé; ne mettez votre con­
fiance en personne, tant que le trésor 
ne sera pas en votre possession, chez 
vous. Si vous réussissez, faites chan­
ter une messe pour le repos, de l’âme 
du misérable Bill Thompson”.

Malgré les recommandations in ex­
tremis de Thompson, Keating, celui- 
là mort. révéla son secret au capitaine 
Bogue, quand il vint d’Ottawa, quel­
que temps après, visiter son ami à 
Terreneuve.

Bogue avait fini par intéresser dans 
l’affaire un riche marchand d’Ottawa. 
Celui-ci consentit à verser les fonds 
nécessaires au gréement d’un navire 
et à l’entière mise à exécution de cet­
te magnifique entreprise.

Gomment Keating et Bogue se ren­
dirent à l’Ile aux Cocos, découvrirent 
le trésor, et comment Keating, ahan- 
donnant le capitaine mort sur la grè­
ve, s’en revint, les poches pleines de 
doublons d’or et de riches colliers 
dont quelques-uns sont encore con­
servés par ses descendants, à Ottawa,

nom de Thomas Keating, se retrouva 
dans la cabane de ce dernier. Quand 
il eut repris sa connaissance, son air 
mystérieux, vague et indéfinissable, 
intrigua fortement les habitants de 
Codroy, nom du petit village où le ha- 
sard l’avait déposé. Ce sentiment s’ac­
crut chez eux quand Keating, qui lui 
donnait l’hospitalité, leur eut appris 
que l’étranger portait, attaché à son 
cou, un petit sac de cuir contenant 
plusieurs morceaux de bijouterie — 
bagues serties de pierres curieuses, 
bracelets d’ambre ciselé, collier fait 
de scarabés égyptiens et perles de jade 
intailles. Mais ils eurent beau l’inter­
roger, l’étranger ne leur dit que son 
nom.

Thompson, pour une fois, fut ani­
mé d’un beau sentiment de reconnais­
sance envers Keating, son sauveur. Ils 
devinrent inséparables. Petit à petit, il 
l’entretint de plusieurs de ses aventu­
res en mer, des mers du Sud. de Pana­
ma et des anciens territoires des Incas.

Jusque-là, il n’avait pas manifesté le 
désir de quitter Codroy, mais quand 
Keating décida d’aller rendre visite à 
ses parents, à Ottawa, Thompson lui 
confia le contenu de son sac de bijoux, 
lui demandant de les vendre.

Celui-ci revint de son voyage avec 
plusieurs centaines de dollars dont 
Thompson lui donna la moitié.

Enfin, un jour, un an exactement 
après son arrivée à Terreneuve, 
Thompson raconta à son ami Keat­
ing l’entière histoire du trésor de l’Ile 
aux Cocos, du bâtiment du capitaine 
Morgan, de la mutinerie à bord et de 
l’issue lamentable de l'expédition.

Keating l’écouta avec attention et 
le crut. Puis, ils se mirent tous deux 
en tête d’appareiller une frégate et de 
courir à la recherche de cet or. 
Thompson seul, dans le monde entier,
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vait pour riposter que quelques petites 
pièces.

Il le surprit la nuit et s’en empara à 
l’abordage, tuant tout l’équipage an­
glais.

Avec ce nouveau bateau qu’il bapti­
sa le “Relampago”, il s’élança à la 
conquête de nouvelles mers. Il tourna 
le cap Horne et longea la côte du Pa­
cifique.

La richesse des églises de l’Améri­
que espagnole était en ces temps-là 
fabuleuse. Au Chili, au Pérou et dans 
l'Equateur, s’élevaient de magnifiques 
cathédrales et des monastères dans 
lesquels les prêtres amassaient les re­

tout cela sera raconté dans ces pages, 
un peu plus tard.

Le capitaine Bogue, dans les mois 
qui précédèrent le départ, s’enferma 
dans la bibliothèque du gouvernement 
à Québec et parcourut tous les livres 
traitant de piraterie. Il apprit dans ces 
vieux in-folio l’histoire de Bonito Be­
nito, de sir Henry Morgan, cet écos­
sais dontles exploits enthousiasmèrent 
à un si haut point la reine d'Angleterre 
qu’elle le fit chevalier et lui donna des 
titres de noblesse, du français Dam­
pier, de Sir Francis Drake, d’André 
Chappelle et de Teach, la fameuse 
“Barbe-Noire”.

liques des temples des Incas, les autels 
incrustés d’or et d’argent sur lesquels 
les victimes étaient offertes en holo­
causte, des vases précieux, des four­
chettes dorées, etc.

Benito, bien qu'il eût son aumônier 
et forçât son équipage de coupe-gor­
ges a assister à la messe tous les ma­
tins. sur le pont de son bâtiment souillé 
de sang humain, ne permettait pas à 
sa piété d’intervenir dans ses affaires. 
Quand le Relampago, en faisant la 
course, atteignit Panama, où un riche 
trésor fut découvert dans un monastè- 
reisolé, les pirates, qui tenaient la mer 
depuis plus d’une année, demandèrent 
la permission de débarquer pour s’of-

ueiui qui le retint le plus Long­
temps fut ce sinistre Bonito Benito 
qui, en 1815, répandit la terreur dans 
les alentours des Indes Orientales. 
L’Angleterre et l'Espagne lancèrent 
contre lui et ses intrépides flibustiers 
les frégates les mieux armées mais en 
vain. Il n’en continua pas moins à fai­
re la course en mer et à étendre ses 
ravages jusqu’à New-York et Rio de 
Janeiro.

Au large de la Floride, il signala un 
jour un cargo battant pavillon anglais 
chargé d’esclaves destinés aux Etats 
du Sud. Le bâtiment était de taille à se 
défendre, pointant les gueules mena­
çantes de ses canons. Le corsaire n’a-
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frir quelques distractions sur la terre 
ferme.

Benito y consentit et partagea avec 
eux les prises. Une seule ville de la 
côte pouvait leur offrir une hospitalité 
généreuse —Lima, capitale du Pérou, 
dont le Callao, comme nous l’avons 
dit. est le port de mer.

Déguisant son bâtiment en côtier, et 
ses hommes en matelots ordinaires, 
Benito accosta sous les canons du fort 
principal. Ils devaient se retrouver 
tous à bord sept jours plus tard.

Ile ne s'embêtèrent pas durant ce 
congé et remplirent la ville de leurs 
cris et de leurs chants.

Mais Benito ne perdait pas son 
temps en de folles orgies. Pendant que 
festoyaient s,es marins, il poursuivait 
ses investigations dans la ville, péné­
trant de préférence dans les églises où 
brillait partout l’or le plus pur.

Le® sept jours accordés à ses pira­
tes n'étaient pas terminés que Benito 
avait dressé son plan d’attaque, plus 
audacieux encore que celui de Morgan 
faisant tomber d’assaut la vaillante 
cité de Panama.

Il en fit part à ses hommes qui l’ap­
prouvèrent.

vaisseaux et d’une petite armée de 
1200 hommes. Alors, le Relampago,1 
suivi des autres unités, vint mouiller à 
la Callao.

La marche sur Lima fut silencieuse­
ment préparée. Des groupes se répan­
dirent dans les rues les plus sombres, 
chacun vers une église ou une maison 
princière. A deux heures du matin, les 
corsaires étaient tous à l’oeuvre. Tous 
ceux qui osaient se défendre étaient 
égorgés ainsi que tous les curieux qui, 
au bruit de la bataille, osaient s’aven­
turer dans les rues.

Benito avait organisé son affaire de 
manière à ce que les plus riches ca­
thédrales fussent nettoyées par ses 
propres hommes et il s’en tira consé­
quemment avec le plus gros du butin.

Muni de gains, prises et rapines, de 
plus d’un an de vagabondage, Benito à 
ce moment se mit à la recherche d’un 
endroit sauvage pour y enfouir ses ri- 
chesses. Il trouva, non loin de l’Equa­
teur, sur la même latitude, une île dé­
serte et accidentée à souhait. Il fit 
creuser des fosses par ses hommes 
d’équipage et confia à la terre pour . 
près de quinze millions de dollars, 
sous la forme des bijoux les plus pré-

Quel était ce projet téméraire ?q cieux.
Réunir une flotte et avec un millier de 
corsaires s’emparer de tous les trésors 
des églises de Lima.

Le Relampago entreprit donc son 
voyage de recrutement. Le premier 
vaisseau qu’il rencontra fut un galion 
espagnol, le Matanzas, contenant en 
milliers de lingots d’or la solde des 
troupes stationnées au Pérou et dans 
l’Equateur. Benito acheta le navire, 
confisqua sa cargaison en enrôla l'é­
quipage. Les deux bâtiments eurent 
vite fait d’en capturer d’autres. si bien 
que quelques mois plus tard, il était 
capitaine pirate d’une flotte de seize

C’est d'un des anciens flibustiers de 
Benito, un Français du nom d’André 
Chappelle, que Thompson connut la 
cachette du fameux gentilhomme de 
fortune.

Ceci se passait en 1818. Quatre- 
vingt-trois ans après, en 1903, le ca­
pitaine Richard Shrapnel, de la marine 
anglaise, commandant du H. M. S. 
Haughty, débarqué dans l’île, trouva 
gravés sur un rocher ces mots énigma­
tiques “Ouest x x Nord, arbre", et au- 
dessous "B" peut-être l’initiale de 
Benito.

•— 22 —

Vol. 14, No 9



Vol. 14, No 9 LA REVUE POPULAIRE

Mais cette clé ne lui servit pas puis­
qu’il ne put retrouver la moindre par­
celle du trésor et de Benito et de 
Thompson.

On dit encore de Benito qu’il en­
treprit d’autres aventures et retourna

ter sur tout nantissement d’effets mo­
biliers ou de valeurs mobilières ; mais 
le montant du prêt ne peut excéder les 
deux tiers de l'évaluation du gage.

La durée de l’engagement est d'un 
an. renouvelable indéfiniment. Tout

de temps à autre à l’Ile aux Cocos pour nantissement non renouvelé ou déga­
gé dans le délai d’une année peut être 
vendu dès le treizième mois. Si le 
montant de cette vente est supérieur à 
la somme prêtée, augmentée de ses 
intérêts l’excédent (boni) reste à la 
disposition de l’emprunteur; mais tout 
"boni" qui n’est pas réclamé dans le 
délai de trois ans, à partir du jour de 
l’engagement, appartient aux hospi­
ces. La somme prêtée n’est jamais in­
férieure à trois francs; elle peut être 
formidable, puisque le décret du 2 
août 1887 ne lui a fixé aucune limite.

L’intérêt exigé est, a Paris, de huit 
pour cent environ, ce n’est pas le plus 
élevé, il est, en effet, à Rouen, de 9,88 
pour cent. mais, d’une façon générale, 
il oscille entre 4 et 6 pour cent; An­
gers fait exception avec 1,29; Greno­
ble, Lille et Montpellier ne prélèvent 
aucun intérêt (fondation Masurel).

Le Mont-de-Piété qui, à l’origine, 
eut pour but de soulager la seule mi- 
sère, vient en aide aujourd’hui à nom­
bre de gens aisés, à des commerçants, 
voir à des millionnaires, comme le 
prouve un prêt de $89.000 effectué à 
Paris en 1897.

Veut-on savoir, pour terminer, quel 
est l’objet sur lequel on prête le plus 
fréquemment? C’est la montre; il en 
défile, bon an, mal an, 360,000 au seul 
Mont-de-Piété de Paris, près de 1.000 
par jour. La population de la capitale 
étant d’environ trois millions d’habi­
tants. vous pouvez dire que sur 9 per­
sonnes qui passent dans la rue. une, au 
moins a sa montre au “clou", l’a re­
tirée hier ou l’y mettra demain.

y déposer ses riches butins. 
------- o ------  

LE MONT-DE-PIETE

Les prêteurs sur gage ont existé de 
tout temps, mais le "Mont-de-Piété" 
ne date que de 1457; le premier, ins­
titué à Rome, méritait son nom (Mon- 
te di pieta), en ce sens qu’il prêtait 
sans intérêts; le second créé sious les 
auspices du pape Léon X, était déjà 
moins désintéressé.

Ces établissements étaient déjà 
nombreux en Italie et dans les landres, 
lorsqu’on songea à les instituer en 
France. Une première tentative 
échouait, à Paris, en 1628. malgré 
l’intérêt qu’y avait pris Louis XIII; une 
seconde, sous Louis XIV. n’eut pas da­
vantage de succès, malgré les efforts 
de Théophraste Renaudot (fondateur 
de la “Gazette de France") : il faut at­
tendre 1776 pour voir les monts-de- 
piété implantés en France; encore, la 
Révolution, sans les interdire absolu­
ment, les supprime-t-elle en fait; leur 
existence ne fut définitivement légali­
sée que sous le règne de Napoléon Ier. 
par le décret du 24 messidor an XII, 
complété par celui du 8 thermidor, 
an XIII; le règlement d’administration 
qui les régit encore aujourd’hui, date 
de cette époque.

Cette institution, à laquelle on a 
conservé le nom de Mont-de-Piété 
(qu’elle ne justifie nullement, d’ail- 
leurs, puisqu’elle prélève, sur ses opé­
rations. un tant pour cent générale­
ment assez élevé), a pour but de prê-
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LES JUSTICIERS MYSTERIEUX
.an I

Comment une association de chevaliers goudronne et emplume les criminels 
et les malfaiteurs que la justice humaine ne peut condamner suivant 

la procédure ordinaire.—Les mauvais médecins et les bat­
teurs de femmes

Il existe aux Etats-Unis une puis­
sante organisation secrète qui recrute 
ses membres dans tous les coins du 
pays. Sa raison d’être, son but unique 
est de punir par des châtiments qui 
ressemblent beaucoup à ceux qui com­
posaient la torture et la question en 
vigueur au moyen âge les hommes qui 
ont péché contre la société et dont les 
crimes sont ignorés consciemment ou 
non par les tribunaux civils.

Ces inflexibles justiciers portent 
dans l’exécution de leurs sentences 1n 
cagoule des moines d'antan et proch- 
dent avec tant de mystère que la poli­
ce elle-même dont ils s’attribuent les 
droits et fonctions ne peut jamais les 
atteindre.

Peut-être aussi les autorités fer­
ment-elles les yeux, sachant que les 
membres du “Ku Klux Klan" n’atten­
tent jamais à la vie de leurs victimes 
et n’infligent que de justes punitions 
pour des délits ou des crimes dont el­
les ne peuvent poursuivre les auteurs.

Il est tout de même impossible 
d’approuver cette intervention profa­
ne dans l’administration judiciaire. 
Les tribunaux ont leurs huissiers, 
leurs geôliers et leurs bourreaux. Il 
n’appartient en réalité à personne au­
tre de contraindre par corps les cou­
pables et de leur appliquer la peine 
due à leurs forfaits.

Un soir, le plus riche et le plus 
écouté de tous les médecins d’une vil­
le américaine se tenait dans son cabi­
net de travail, après avoir donné con­
gé à ses assistants et à ses gardes-ma­
lades. Il semblait nerveux, dans l'at­
tente sans doute d’un client de mar­
que. A huit heures, une limousine ar­
rêta sous sa fenêtre et deux hommes 
en descendirent, deux hommes d’une 
mise élégante et distinguée qui son- 
nèrent à la porte du dispensaire.

Ils réapparurent quelques minutes 
plus tard, accompagné par le docteur 
moulé dans une jaquette noire, coiffé 
d’un haut de forme, une canne à pom- 
me d'argent à là main, le type ac­
compli du praticien en vogue. Il sem­
blait entretenir, ses visiteurs d’une 
question fort grave. Quant à eux, ils 
gardaient un air étrange qui aurait dû 
éveiller les soupçons du médecin, ha­
bitué pourtant à scruter les physiono­
mies.

Trois heures plus tard, au onzième 
coup de cadran de l’hôtel-de-ville, la 
même automobile roula devant le bu­
reau du docteur et ralentit quelques 
rues plus loin au milieu du quartier 
des théâtres. Une porte s’ouvrit brus­
quement et sur la chaussée, parmi la 
foule, fut lancé un être grotesque.

C’était un homme emplumé comme 
un oiseau géant. Un plumage noir et
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blanc le recouvrait tout entier, héris- 
sé comme celui d’un coq qui sort d'u­
ne bataille.

Les gens virent dans la voiture des 
hommes masqués d’un capuchon 
blanc qu’ils reconnurent. " Les Ku 
Klux Klan!" s’écrièrent-ils. “Le gou­
dron et les plumes! le goudron et les

du malheureux l’enlevèrent en auto­
mobile et le ravirent à la populace 
menaçante qui n’épargne pas les vic- 
times des redoutables justicirs, sa­
chant qu’ils punissent rarement un 
innocent.

Ce n'est que quelques jours après 
cet incident qui fit gloser toute la ville 
que la presse raconta dans les détails 
l'emplumement du docteur bien con­
nu.

Quatre automobiles s’arrêtèrent 
sur le bord d’un chemin de campagne 
à quelques pieds d’une clairière prati­
quée dans le bois situé à une vingtaine 
de milles de la ville.

Des premières descendirent des 
hommes revêtus d'une cagoule blan­
che et de la dernière, la figure blême, 
les mains derrière le dos. le médecin. 
Il ne se débattit ni protesta quand ses 
vêtements lui furent enlevés un à un.

Un des templiers se détacha alors 
du groupe et lui lut à haute voix son 
acte d’accusation. La société l’incul­
pait -d’opérations illégales et d’obten­
tion d'argent sous de malhonnêtes re­
présentations.

“Voici, dit ce juge improvisé en 
terminant son réquisitoire, la liste des 
crimes qu’articulent contre vous les 
membres du Ku Klux Klan. Qu'avez- 
vous à répondre avant que sentence 
soit rendue?"

Le médecin se contenta de dire: “Je 
vous connais bien, lâches que vous 
êtes. Poursuivez votre farce, mais 
soyez sûrs qu'un jour j’aurai ma re­
vanche !”

Ils le lièrent à un arbre et un tor­
tionnaire lui appliqua une vingtaine 
de coups de fouet sur le dos. Le doc­
teur les invectiva avec colère pendant 
tout le temps que la lanière tombait 
sur ses épaules meurtries. Quand le 
sang commença à rougir la peau, l’ex-

plumes!" Mais un silence se fit. On 
venait de se rendre compte que la ri­
dicule apparition était l’élégant doc­
teur Paul.

Avant que la foule eut le temps de 
se précipiter sur lui pour le mettre à 
1abri ou le couvrir de coups, des amis
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écuteur cessa sa flagellation et l’hom­
me affecté au goudron s’approcha: “Il 
est assez doux pour coller et pas assez 
chaud pour brûler—beaucoup”, dit- 
il.

Quand le médecin vit la chaudière 
fumer sous un feu ardent, il fit pour 
se dégager des efforte désespérés, 
mais sans succès. Un second s’arma 
d’un balai, le trempa dans le goudron 
et en enduisit tout le corps du con­
damné, depuis la plante des pieds jus- 
qu’à la bouche.

rue la plus fashionable de la ville, à la 
sortie des théâtres, où après avoir été 
la risée de ses connaissances il fut 
recueilli par ses amis.

Pendant deux jours, personne n’en­
tendit parler de lui. Il était sans doute 
dans un hôpital où ses confrères en 
médecine s’employèrent à le débar­
rassez de sa double couche de gou­
dron et de plumes. Le troisième jour, 
il disparut de la ville où il pratiquait 
depuis vingt ans sa profession et de­

puis lors, personne n’entendit plus 
parler de lui..

Pour se faire une idée du supplice 
qu’endura le malheureux, il n’y a qu’à 
songer aux difficultés que présente 
l’enlèvement d'un simple taffetas 
gommeux sur une plaie de trente-six 
pouces carrés. Le docteur pèse 185 
livres et mesure près de six pieds, ce 
qui fait près de 3,000 pouces carrés 
recouverts de goudron à extraire. 
C’est une torture susceptible de pro­
voquer la folie chez celui qui la subit.

"Barbouillez-le bien aux aisselles, 
dit l’un des assistants. C’est là où le 
goudron prend le mieux!”

Les bras, les pieds et le dos qu’il 
avait ensanglantés furent badigeonnés 
et les farouches faux moines le jetè­
rent au milieu d’un amas de plumes 
qui recouvrirent en une seconde son 
corps englué.

L’exécution terminée, comme nous 
l’avons raconté dans les premières li­
gnes, le docteur fut déposé dans la

0

LA LUNE DE MIEL
pendant trente jours après le mariage. 
De là vient l’expression “passer la lune 
de miel".

Il était en usage, pour les nouveaux 
mariés, chez les peuples du nord d’Eu­
rope, de boire un breùvage composé 
de miel fermenté, nommé methegliso,
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LA RANCUNE D’UN TAMBOUR

Comme quoi on a toujours besoin d’un plus petit que soi.—Une chanteuse 

d’opérette ne peut être applaudie sans le concours de la grosse caisse

pensable batterie de cuisine qui ac­
compagne tout orchestre respectable.

Ce tambour sut gagner le coeur de 
la belle divette et ne se trouva pas 
plus indigne de délier les cordons de 
ses souliers que ceux de sa bourse.

Peu ménager, il brûlait son salaire 
d'une. semaine en un soir, puis em­
pruntait ensuite à tous ses camarades. 
La chanteuse ayant bon coeur et tou­
chant des cachets plus forts que les 
siens, lui prêta de bon coeur. Une fois 
eut pu suffire, mais le tambour en prit 
l'habitude. de sorte qu’au milieu de la 
saison, il lui était débiteur d’une som­
me de $160.00.

En dépit de toutes les instances 
qu’elle faisait auprès de lui pour ren­
trer dans ses fonds, le sombre et grave 
musicien ne bronchait pas.

Dans l’espoir de blesser sa fierté et 
d’abaisser son orgueil, elle lui deman­
da en pleine répétition, devant tous 
les artistes de la troupe, le rembour­
sement de son dû, le traitant en plus 
de: "Vulgaire tapeur!”

Le tambour rongea son frein, médi­
tant une vengeance. Elle lui était fa­
cile.

Le chanteur est à la merci de l’or­
chestre dans lequel le tambour est une 
unité importante. Il peut lancer une 
chanson, une oeuvre ou la ruiner en 
une soirée. Un ralentissement, un 
changement de mouvement, de dia-

Une chanteuse d’opéra ou de mu­
sic-hall doit savoir plaire à tout le 
inonde et à son père, si elle veut par­
venir à la célébrité et partant à la for­
tune. Par tout le monde, il faut enten­
dre le directeur et les gérants, les ac- 
cessoiristes, les souffleurs, le chef 
d’orchestre et ses musiciens, sans ex­
cepter le tambour, puisque c’est pré­
cisément du tambour dont il s’agit 
dans cet article.

La chose s’est passée à Montréal, 
naturellement, où tout arrive.

Une brillante jeune artiste anglaise 
tenait le premier rôle dans une opé­
rette à la mode dont l’intelligente in­
terprétation lui valait les apprécia- 
lions les plus élogieuses de la part de 
la presse et du public.

Son nom, précédé par une avanta­
geuse réputation, se ré'pandait dans 
tout le pays et elle espérait déjà obte- 
nir des contrats splendides dans la 
métropole américaine.

Mais une complication inattendue 
vint lui faire une réclame désagréable 
et jeter le discrédit et le ridicule sur 
son nom.

Au lieu de se garder dans les bon- 
Les grâces de tous les membres de 
1 orchestre en refusant ses faveurs à 
tous, elle se laissa faire un doigt de 
cour par le tambour qui jouait, en 
Plus de cet instrument harmonieux, le 
triangle, les castagnettes. es clochet- 
es: les cymbales et toute cette indis-
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dine, faisait sonner ses cloches cris- 
taillines et joyeuses aux passages lugu­
bres, agitait ses castagnettes au mo­
ment où grondait l’orage ,enfin lui 
rendait impossible l’interprétation de 
ses plus jolis morceaux.

Elle endura bien quelques jours, 
certaine que ses camarades intervien-

pason ou de clé déroutent l’artiste, lui 
donnent le trac et l’enfoncent.

Et telle fut la vengeance de l’iras­
cible et malhonnête tambour. Quand 
la divette donnait son numéro, il fai­
sait fausser tout l’orchestre. donnait 
des coups de grosse caisse là où les 
violons seuls devaient jouer en sour-
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tiraient ou que le directeur du théâtre 
ferait revenir le malotru à la raison. 
Mais chaque jour, dans la matinée et 
la soirée, son supplice intolérable à la 
longue recommençait.

Or, un avant-midi, au cours de la 
répétition quotidienne, le tambour 
explosa. Après avoir exécuté un jeu de 
massacres sur ses multiples instru­
ments pour faire déraper la chanteu­
se, il cria de sa place au chef d’orches- 
tre: “Non, mais quand allez-vous nous 
débarrasser du répertoire infecte de 
cette poissarde de café-concert?"

La malheureuse sursauta et s’avan- 
çant, les poings fermés, sur les feux 
de la rampe, lui cria de se taire. Ce­
lui-ci. humilié de se voir ainsi mena­
cé par une femme, essaya de monter 
sur la scène. On l’en empêcha pendant 
que d'autres artistes entraînaient la 
chanteuse derrière les portants.

L’incident se termina en cour cor- 
rectionnelle. Le procès fit sa petite 
sensation, comme bien l’on pense. La 
divette eut gain de cause et le bruyant 
tambour fut condamné à rembourser 
ses sommes dues et à l'indemniser en 
plus d’une centaine de dollars.

Et quand, le soir, il retourna au thé­
âtre auprès de tous ses instruments 
infernaux, ce fut pour se faire signi­
fier son congé par le directeur.

LA CONSOMPTION DES CORDON­
NIERS

Pourquoi les cordonniers sont-ils si 
exposés à la tuberculose? Il n’y a pas 
de raison pour qu’ils aient plus de pré­
dispositions héréditaires à cette mala­
die que d’autres ouvriers. Ils ne sont 
pas en général de forts buveurs et les 
salaires qu’ils touchent leur permet­
tent de bien se loger et de se nourrir 
abondamment.

Peut-on dire que les matériaux et 
outils dont ils se servent facilitent la 
propagation des germes de cette ma­
ladie? Non.

Cependant, le taux des tuberculeux 
parmi les ouvriers des grands centres 
manufacturiers d’Angleterre est de 35 
pour cent plus élevé que celui de tou­
tes les autres industries.

Des savants anglais font des recher­
ches pour découvrir les causes de ce 
mal, dans le but de l'enrayer.

On peut croire que la prédominan­
ce de la tuberculose chez les cordon­
niers est due à la fatigue causée par 
le soin et l’attention qu’ils doivent ap­
porter d'une façon constante à l’exé­
cution de travaux délicats. Leur atti­
tude continuellement courbée provo­
que la tuberculose.

En plus, le savetier accomplit un 
travail sédentaire dans des ateliers 
sombres, poussiéreux et mal ventilés.

Il faudrait que ses ateliers fussent 
bien éclairés, bien chauffés et bien 
aérés; que le patron permît à ses em­
ployés de se reposer après deux heu­
res de besogne, en faisant quelques 
mouvements de gymnastique.

------ o------ -
MADAME CURIE

Le 7 mai. Monsieur Sacha Guitry, 
1auteur à la mode, en France, a don­
né un grand gala à l’Opéra de Paris en 
l’honneur de Mme Curie, l’inventeur 
du radium. Madame partait quelques 
'jours plus tard pour les Etats-Unis où 

un comité (le femmes devait lui offrir 
un gramme de radium.
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LA DROGUE MAUDITE

Les trafiquants de narcotiques n’ont jamais été aussi nombreux et aussi 

rusés.—Une cargaison de cocaïne et de morphine 

dans un bras artificiel

Le zèle des prohibitionnistes amé­
ricains n'a pas provoqué une explo­
sion de vertus, comme ces apôtres des 
“lois bleues" s'y attendaient; au con­
traire, privés d'alcool et de cette mi­
sérable petite bière à 2 %, les citoyens 
de la libre république se sont livrés 
aux stupéfiants. Jamais de pareils 
abus de morphine, de cocaïne et d’hé- 
roïne ne s’étaient commis aux Etats- 
Unis où de nos jours les drogues se 
vendent comme des petits pains 
chauds dans toutes les classes de la 
société.

Au Canada, le fléau existe de mê­
me, mais moins répandu. Ce fut quel­
ques mois après l’armistice surtout 
que les vendeurs de “coco” se mirent 
en quête de victimes, débitant leurs 
marchandises diaboliques dans les 
quartiers interlopes d’abord. puis, au 
fur et à mesure, dans tous les mi­
lieux.

Il est même un petit village de 2500 
âmes, situé à vingt milles de Mont­
réal environ, où, il y a quelques mois, 
un médecin fut accusé d’avoir incul­
qué l’habitude de la drogue à cin­
quante-cinq jeunes gens de l’endroit, 
dont l’un est aujourd’hui interné à 
Saint-Jean de Dieu.

Et que dire de la métropole où les 
drogueurs reniflent de l’héroïne au

nez des policiers et des détectives, 
soit dit sans calembour!

Les trucs qu'ont les trafiquants de 
stupéfiants dans leur besace sont nom­
breux. C’est de l’un deux, que vien­
nent de découvrir des agents améri­
cains, dont nous venons ici parler.

Depuis plusieurs mois, l’escouade 
d’agents de New-York affectée à la 
poursuite des marchands de narcoti­
ques avait l'oeil sur un certain Salva­
tore Santori contre lequel ils ne pou­
vaient établir de preuves certaines. 
Pourtant, il était notoire que ce pâle 
individu faisait le trafic de la drogue 
sur une haute échelle et les agents le 
savaient mieux que quiconque.

Maintes fois, ils l’appréhendèrent 
et lui retournèrent les poches au pos­
te de police et jamais ils ne purent 
trouver sur lui le moindre tube ou la 
plus petite boîte contenant de la dro-6 
gue.

Santori habitait la partie est de la 
métropole américaine. Il avait été 
amené tout jeune aux Etats-Unis. 
Quelques années plus tard, il perdit 
un bras, au cours d’un accident de ? 
travail, qu'il remplaça par un mem-' 
bre artificiel. La main toujours gan- 
tée, il se servait de ce faux bras 
bien que rien n’y paraissait.l

“Allez, cherchez partout, disait-il- 
aux détectives qui le fouillaient tous-
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les mois, vous ne trouverez rien sur 
moi.”

Et, en effet, c'est en vain qu'ils ins­
pectaient, ses sous-vêtements, ses 
chaussures et jusqu'à la bordure de 
son pantalon et veston.

Malgré toutes leurs perquisitions, 
les narcotiques se vendaient de plus 
belle dans tout le district que couvrait 
ce manchot de mauvaise réputation. 
Aucun doute qu’il devait se trouver 
quelque part un centre de distribu­
tion.

Il fallait à tout prix pour mettre 
Santori dedans le prendre en flagrant 
délit, passant de la drogue à quelqu’un 
de ses nombreux clients.

même, pendant qu’une ondée de pe­
tits tubes et de boîtes minuscules se 
répandait par terre.

Le truc de Santori était découvert 
Aux quartiers généraux de la police, 
on étudia ce fameux bras qui n’était 
rien moins qu’un magasin complet de 
morphine, cocaïne et héroïne, fait 
d’un bois très mou, vide sur toute sa 
longueur.

Dans la première partie, du poignet 
au coude, se trouvaient des fioles rem­
plies de tablettes et ces petites enve­
loppes contenant chacune une dose 
de drogue en poudre. La main était si 
légèrement vissée qu’elle pouvait 
s’enlever au moindre toucher. La pra-

AGogng /

A D

Un jour enfin, 'les deux limiers qui 
s’intéressaient le plus au cas de San­
tori se dirent: "Il n'y a qu’un endroit- 
de sa personne que nous n’avons pas 
visité. Essayons voir!”

Or, le lendemain, ils se postèrent 
devant lui, au moment où il sortait 
d'une impasse où l’attendaient les 
amateurs de stupéfiants.

“Que se passe-t-il encore?” dit-il. 
tremblant de rage et de peur. En un 
clin d’oeil, l’un des détectives avait 
soulevé la manche qui couvrait le 
feras artificiel et arraché le membre

tique avait rendu Santori si habili 
qu’en une fraction de seconde il pou­
vait retirer sa main, faire tomber un 
tube ou un sachet, remettre la main 
en position et filer la marchandise au 
client.

Mais la seconde partie, du coude à 
l’épaule, était autrement plus intéres- 
sante, parce que de là surtout partait 
le plus gros de la cargaison.

Le bras creux de Santori contenait 
ainsi, quand on l’arrêta, pour près de 
$5,000 de narcotiques. Il est mainte-

— 31 —

Vol. 14, No 9



LA REVUE POPULAIRE Montréal, septembre 1921

nant à purger une sentence de cinq 
ans à Sing Sing.

L’expédient de Santori est un ex­
emple ou mieux, un monument de 
l'ingéniosité criminelle des dro- 
gueurs.

Un autre, italien lui aussi, Vincent 
De Slavo, abusa pour faire la distribu­
tion de sa drogue, d’une des coutumes 
les plus aimables d’Amérique.

On sait qu’un bébé promené dans 
une voiturette a partout droit de pas­
sage, droit privilégié que les agents 
respectent les premiers. Les automo­
bilistes appliquent leurs freins quand 
un carrosse d’enfant surgit au loin et 
pour lui permettre de traverser la rue 
sans embages, les agents affectés au 
trafic l’escortent d’un-trottoir à l'au­
tre, arrêtant de la main hommes d'é­
tat et millionnaires.

Vincent De Salvo, alias Whitey, en 
fin psychologue, avait remarqué l’at­
tention donnée aux petits, espoir dela 
Nation. Aussi s’empressa-t-il d’ache­
ter une jolie voiturette qu’il chargea 
d’un bébé d'emprunt et surtout de 
narcotiques.

Les clients s’arrêtaient une minu­
te, le temps de recevoir une dose et de 
payer, tout en faisant semblant de 

■ faire une risette au bel enfant que 
conduisait Whitey.

Il fit avec ce jeu une fortune ronde- 
lette, mais à la longue son carrosse et 
son enfant, toujours sous la protec­
tion de la police, se mirent à attirer 
tant de monde que les détectives trou­
vèrent étrange qu’un bébé soulevât 
tant d’admiration.

Or, une bonne fois au lieu d’aider le 
carrosse à franchir la chaussée avant 
les automobiles et les piétons, un 
agent l’arrêta, le vida de ses couver­
tures et de l’innocent bambino et y

découvrit un approvisionnement com­
plet de contrebandier.

Il y a mieux encore pour donner 
une idée de la ruse et de l’ingéniosité 
des bandits qui se livrent à ce négoce 
infâme.

La police de New-York fît un jour 
irruption dans une pension bourgeoise 
pour y faire des recherches. A la maî­
tresse qui s’indignait de cette intru­
sion, le chef de l’escouade répondit : 
“Laissez-nous faire notre devoir, Ma­
dame; vous n’êtes aucunement res­
ponsable des délits de vos pensionnai­
res. Attendez quelques minutes et 
vous allez être édifiée de deux d’entre 
eux.”

Là-dessus, ils demandèrent à visi­
ter la salle à manger. Se penchant 
sous la table, ils enlevèrent une des 
pattes. Révélation! Cette patte était 
creuse et contenait des centaines de 
tubes et d’enveloppes largement four­
nies de narcotiques en poudre.

Les vendeurs qui logeaient dans 
cette pension depuis deux mois 
avaient petit à petit à la faveur de la 
nuit fait le vide dans une des pattes de 
la table où ils déposaient leurs mar­
chandises.

Pendant huit semaines, la famille 
et les pensionnaires mangeaient ainsi 
sans s’en douter sur une petite for­
tune de sept mille dollars, chiffre re­
présentant la valeur marchande de ces 
drogues.

Un autre truc qui n’a rien de bien 
neuf mais qui réussit ordinairement, 
consiste à déposer les stupéfiants dans 
de vieilles chaussures, soit dans la 
doublure de l’empeigne ou dans la 
partie rigide du talon.

S’il est difficile de mettre le grappin 
sur les vendeurs de drogue à l’inté- 
rieur d'un pays, il l’est davantage de 
surprendre les contrebandiers qui pas-

•— 32 —a

Vol. 14, No 9



LA REVUE POPULAIRE Montréal, septembre 1921

sent les narcotiques d’un pays à un 
autre.

Les importateurs ont aussi leurs 
expédients. L’une des découvertes les 
plus révoltantes et les plus scandaleu­
ses que firent les agents de la frontiè­
re canadienne-américaine est certai­
nement celle d'une dizaine de caisses 
remplies d’objets de piété, livres de 
messe, crucifix, chapelets, qui conte­
naient chacun quelques tablettes de 
morphine ou quelques sachets de co-

cellents sujets pour la vivisection qui 
est l’opération pratiquée sur un ani­
mal vivant pour l'étude de quelques 
phénomènes physiologiques.

Avec un seul couple, on peut facile­
ment obtenir en douze mois cinq gé- 
nérations de souris comprenant 800 
membres.

Ges rongeurs se rendent utiles dans 
tous les laboratoires, particulièrement 
là où l’on traite les maladies généra­
les.

caïne. ♦
Les crucifix étaient creux et ca­

chaient derrière l’image du Christ les 
narcotiques vendus pour perdre l'âme 
des hommes qu’Il a souffert pour sau­
ver!

De petits barils et des boîtes pleins 
d’opium, de haschish et autres dro­
gues sont attachés à des bouées et je­
tés à l'eau des navires qui revien­
nent de l’étranger. Ils sont recueillis 
par des yachts qui naviguent dans les 
environs.

Il y a aussi le baril lancé de la mê­
me manière avec à l'intérieur un hom­
me et une forte cargaison de narcoti­
ques. Chaque matelot en emporte un 
peu dans ses vêtements, de sorte que 
les inspecteurs ont beaucoup à faire.

Pour enrayer ce fléau des drogues 
autrement plus néfaste que celui de 
l’alcool, il faut des policiers et des dé­
tectives nombreux aussi rusés, aussi 
malins que les contrebandiers eux- 
mêmes.

^a ,F 
"

Les souris ont contribué dans une 
large part à l’avancement de la science 
et à l'amélioration de l’humanité. Pour 
n’en donner qu’un exemple, c’est par 
un croisement d’une souris blanche et 
d’une souris grise que Mendel trouva 
la preuve de la loi de l’hérédité, loi 
qui s’applique uniformément aux 
hommes, aux animaux et aux plantes.

-------o------ -

LES SOURIS ET LA SCIENCE

Au lieu de prendre les souris au piè­
ge pour les détruire, certains savants 
les conservent en très grande quan­
tité pour les faire servir à leurs expé­
riences. Les souris sont en effet d’ex-
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victimes. La souris franchit trois éta­
pes.

1. En naissant, elles ont une peau 
rouge et transparente à travers laquel­
le peuvent se voir l’estomac et, chose 
curieuse, le lait qu’il contient.

2. Vers la fin du sixième ou du sep­
tième jour, leurs corps sont couverts 
de minces et petites plaques de “cras­
se” qui se mue en une fourrure soyeu-

On pourrait ajouter ici que les sou­
ris, prédisposées elles-mêmes au can­
cer, ont été largement employées dans 
les expériences sur cette maladie si 
funeste aux êtres humains.

Les lapins, pour les besoins de la 
vivisection, sont peu coûteux; les co­
chons d’Inde ou cobayes aussi, mais 
les sujets les1 moins dispendieux sont 
encore les souris.

En autant qu’il s’agit de maladies, 
ce qui est vrai de la souris l’est de 
l’homme; de là vient la valeur du pe­
tit rongeur pour les fins expérimenta­
les .

Lés sujets qui doivent servir à la 
science sont bien entretenus. Les sou­
ris, quoiqu’on pense, sont des créatu­
res délicates qu'il faut bien nourrir 
surtout dans leur première enfance. 
Les naissances sont légion, mais la 
mortalité est proportionnellement 
élevée.

Les excès de chaleur ou de froid, 
les puces, ont vite fait de les tuer.

Les souris sont particulièrement 
friandes de blé. de pain et de beurre, 
aussi, de temps en temps, de laitue. 
Pour breuvage, l’eau et le lait.

La femelle ne reste que vingt jours 
en gestation, de sorte qu’elle peut 
avoir de dix à douze portées par an­
née.

La période- la plus difficile dans la 
vie d’une souris est celle des premiers 
jours. Les petits naissent débiles et 
nus. C’est à la mère à les nourrir et à 
les chauffer. La moindre négligence 
de sa part leur est fatale.

S’ils traversent indemnes cette pé­
riode, ils se développent ensuite rapi­
dement et atteignent leur maturité en 
quelques semaines. Une étrange affec­
tion qu’on n’a pu encore définir les 
guette à la deuxième semaine de leur 
existence qui fait aussi des milliers de

se.
3. Le quatorzième jour, elles ou­

vrent les yeux et sept jours après sont 
sevrées.

A l’âge de six à huit semaines, les 
souris sont prêtes à s’accoupler. Mais 
ces rongeurs ayant la vie courte, leur 
période de reproduction est brève. Ce 
qui n’empêche la fécondité des fe­
melles d’être prodigieuse.

Comme conclusion, quoique les 
souris se rendent utiles dans les labo­
ratoires et servent en quelque sorte la 
cause de l’humanité, elles n’en sont 
pas moins pour cela insupportables 
dans les maisons d’habitation.

-0-

LA POPULATION FRANÇAISE

En chiffres ronds et tout en tenant 
compte des contingents de troupes 
qu’il y a en Allemagne, en laissant de 
côté l’Algérie, la Lorraine et l’Alsace, 
il y a en 1921, 2,200,000 français de

:;, 

%
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moins qu’en 1911. Par conséquent le 
retour à la Patrie Française des ré­
gions annexés ne compensent même si
pas l’effrayable hécatombe qui a fon­
du sur la France. Pt
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PREMIERE PARTIE riaux incendiés, qui permettait d’a 
percevoir les parois du gouffre.

Lord Burydan. si brave qu’il fût, se 
sentit ému de pitié et d'horreur. Il en 
oublia pour un instant les raisons qui 
l’avaient amené dans cette vallée de 
la mort. Le poète Agénor n’était guère 
moins épouvanté; il croyait voir se 
dresser devant ses yeux une vision de 
cauchemar ou d’Apocalypse.

—Heureusement, murmura lord Bu­
rydan, que j’ai pu empêcher nos amis 
de prendre ce train !' Seul, William 
Dorgan est au nombre des voyageurs. 
Il faut tâcher de le retrouver!

L’auto fut laissé derrière un bouquet 
de saules, à mi-côte du chemin qui 
descendait au fond de la vallée,-et les 
deux amis s’avancèrent à travers les 
joncs et les roseaux, jusqu’à l'amon- 
cellement des débris, d'où montait un 
concert de plaintes déchirantes.

Ils avaient à peine fait quelques 
pas, dans cette vallée d'horreur, lors- 
que Agénor poussa une exclamation. 
Il venait d’apercevoir le corps inerte 
de W. Dorgan, sous un enchevêtre­
ment de roues et de traverses, qui, en 
formant au-dessus de lui une sorte de 
voûte, avaient dû, jusqu’à un certain 
point,,1e protéger. Le milliardaire por­
tait à la tempe une profonde blessure.

—Je doute fort qu’il soit encore 
vivant, après une pareille chute, dit 
lord Burydan en secouant la bêta.

Pour venger la Main Rouge

CHAPITRE PREMIER

Après le sinistre du pont de l'Estacade

Des malfaiteurs inconnus venaient 
de faire sauter le pont de l'Estacade, 
qui traverse une profonde vallée, à 
quelques milles en amont de la station 
de Rochester. Le rapide de New-York 
avait été lancé dans l’abîme. Les wa­
gons étaient broyés ; la plupart des 
voyageurs morts ou atrocement muti­
lés.

Lord Burydan qui se trouvait avec 
son ami Agénor Marmousier à la gare 
de Rochester, s’était hâté de monter 
en auto et d’accourir sur le lieu du 
sinistre. Le spectacle qu’il aperçut 
était horrifiant. Des wagons avaient 
pris feu au fond de la vallée et les 
blessés, brûlés vifs dans les décom­
bres. arrosés de l'eau bouillante de la 
locomotive éventrée, poussaient des 
cris lamentables. Quelques voitures 
demeuraient accrochées dans les rocs, 
à vingt ou trente mètres en l’air.

Cette scène de désolation était éclai­
rée par la lune, alors dans son plein, 
et par la flamme rougeâtre des maté-
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—Le coeur bat cependant, dit Agé- d’anéantir la Main Rouge... Mais, 
nor qui s’était approché du blessé, adieu, mon cher Agénor. Prenez bien 
Que faut-il faire? soin de notre blessé.

—Aidez-moi d'abord à le transpor- L’auto démarra et se perdit dans la 
ter jusqu’à l’auto. Puis vous le con- nuit. Lord Burydan redescendit en 
duirez... toute hâte vers le champ du carnage.

—A Rochester? Il examina successivement plusieurs
—Non. J’ai des raisons pour qu’on cadavres, atrocement défigurés, jus- 

ne le voie pas à Rochester. Vous irez qu'à ce qu'il en aperçut un dont la tê-
jusqu’à Syracuse, qui ne se trouve te ne formait plus qu’une bouillie san-
qu’à une heure d'ici, et vous le dépo- glante et qui était de la même taille et
serez dans ma petite maison du fau- à peu près de la même corpulence que
bourg... en ayant soin de vous faire W. Dorgan. D’ailleurs, le cadavre in- 
voir le moins possible. Kloum, d’ail- connu était vêtu avec une rare élé- 
leurs, ne tardera pas à venir vous re- gance.
joindre. —Je crois que je ne trouverai pas

—Gela sera exécuté de point en mieux, murmura l'excentrique avec 
point. Vous pouvez être sûr que Wil- émotion.
liam Dorgan sera admirablement soi- Sans hésiter, il passa au doigt de 
gné. l’inconnu la bague en brillants, le pa-

Tous deux prirent le corps du mil- ra de l’épingle de cravate ornée d’une
liardaire qu'ils eurent beaucoup de perle et glissa dans sa poche intérieu-
difficulté à retirer de dessous les dé- re le carnet de chèques, non sans avpir
combres, et ils le transportèrent jus- eu soin de se saisir de tous les papiers
qu’à l’auto. Lorsqu’ils y furent arri- que possédait le défunt, un certain M.
vés. lord Burydan retira des poches du Murray, directeur des aciéries de
blessé tous les papiers qu’elles con- Brooklyn.
tenaient. Un étrange projet venait tout Lord Burydan avait à peine fini de 
à coup de germer dans son esprit. Il mener à bien cette substitution, qui 

para de ru l’u eût paru suspecte a tous ceux qui ne
portefeuille contenant des pièces di- le connaissaient pas lorsque son at- 
dentité, de deux cartes de circulation tention fut attirée par de faibles gé- 
sur des lignes de chemin de fer et en- missements qui partaient d'un pul- 
fin de plusieurs lettres et é égram- mann-car, renversé sens dessus des- 
mes. Il prit aussi une bague ornée sous. Il s approcha aussitôt, et, s’en- 
d’un brillant, que William Dorgan sanglantant les doigts aux glaces bri- 
portait à la main droite, et une épin- sées du compartiment, à demi étouffé 
gle de cravate ornée d’une grosse per- par l’âcre fumée, il parvint à retirer 
le. , a des débris embrasés une jeune femme

Agénor l’avait regardé faire avec d’une extrême beauté. Il fut frappé de 
surprise. . ce fait qu’elle portait à la ceinture un

Quels sont donc vos projets ? lui gros bouquet de scabieuses et qu’elle 
demanda-t-il, était vêtue de deuil.

—Il serait trop long de vous les ex­
pliquer. Sachez seulement que je " A peine avait-il réussi à la déga- 
viens peut-être de trouver le moyen ger, qu’elle s'évanouit dans ses bras,
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cent dix, une douzaine, plus ou moins 
mutilés, avaient survécu. Parmi ces 
rescapés, on retrouva une petite fille 
de quatre ans qui, couchée dans le fi­
let aux bagages, avait supporté le ter­
rible saut sans une égratignure. Elle 
souriait, regardant autour d'elle avec 
étonnement, comme si elle venait seu­
lement de se réveiller. On l’emporta, 
pour qu’elle ne vit pas le cadavre de sa 
mère, décapitée net par une des roues 
de la locomotive. Plus loin, un gentle­
man à barbe blanche, pris dans un en­
chevêtrement d’essieux et de roues, 
appelait désespérément au secours. 
Quand on voulut le dégager, on cons­
tata qu'il avait les deux cuisses cou- 
pèles au ras du ventre. Il expira pres­
que aussitôt. Une jeune femme, deve­
nue folle, tenait dans un pan de sa ju­
pe la tête de son mari.

Lord Burydan n’avait jamais vu de 
spectacle plus pitoyable.

La tâche des sauveteurs était, d’ail­
leurs, pleine de difficultés. Il fallut 
faire venir en hâte de Rochester une 
pompe à incendie pour éteindre le 
feu, qui avait pris aux débris des wa­
gons et qui menaçait de tout consu­
mer. La recherche des morts et des 
blessée continua, au milieu des pou­
trelles encore fumantes et des barres 
d’acier mal refroidies.

Lord Burydan faisait des prodiges, 
d’héroïsme. Deux fois, il faillit être 
écrasé, en essayant de soulever un wa­
gon, et il se brûla grièvement les 
ensevelie sous les coussins. Cette der­
nière n’avait aucune blessure : elle 
avait simplement failli être étouffée 
et grillée à petit feu.

Cornélius et Fritz, feignaient de dé- 
ployer, eux aussi, un grand zèle. Mais 
leur véritable préoccupation n’avait 
rien de philanthropique. Tous deux, 
persuadés que le milliardaire Fred

après lui avoir jeté un regard éperdu 
de reconnaissance.

Lord Burydan porta la jeune femme 
jusqu’à un endroit éloigné d'une cin­
quantaine de pas, et la déposa douce­
ment sur un tertre couvert d'un épais 
gazon. Puis il redescendit jusqu’au 
ruisseau qui coulait au fond de la val- 
lée pour y tremper son mouchoir afin 
d’humecter le front et les tempes de 
la blessée.

Il aperçut alors une troupe d’hom­
mes, armés de torches et de phares 
électriques, qui descendaient en hâte 
le sentier de la vallée ; d’un coup 
d’oeil, il reconnut, parmi eux, Fritz et 
Cornélius Kramm ; ce qui lui donna 
beaucoup à penser.

Le chef de gare de Rochester, qui 
se trouvait aussi au nombre des sau­
veteurs, l'avait aperçu. Ils échangè­
rent quelques mots, et lord Burydan 
lui recommanda tout spécialement la 
jeune fille qu’il venait d’arracher à la 
mort. Ensuite il se joignit lui-même à 
la troupe des sauveteurs, parmi les­
quels figuraient une douzaine de ro­
bustes hommes d’équipe munis de 
pioches et de barres de fer destinées à 
déblayer les décombres.

Les secours furent organisées avec 
cette silencieuse rapidité que l’on ne 
trouve peut-être qu’en Amérique. Les 
morts furent déposés, côte à côte, sur 
le bord du ruisseau; les blessés provi­
soirement installés sur des matelas, 
que deux fourgons de la Compagnie 
du chemin de fer avaient apportés de 
la ville. Grâce aux boîtes de pharma­
cie, on commença à donner aux bles­
sés les soins les plus urgents. Leur 
nombre n’était, d’ailleurs, guère con­
sidérable. Dans cette catastrophe, 
dont on garde encore le souvenir en 
Amérique, presque tous les voyageurs 
avaient été tués. C'est à peine si, sur
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Jorgell, sa famille et les Français leurs 
amis se trouvaient dans le train, at­
tendaient. avec une impatience féroce, 
que les cadavres de leurs ennemis fus­
sent retrouvés.

Lond Burydan, que ni l’un ni l’autre 
n’avaient reconnu, suivait leur manè­
ge du coin de l’oeil et observait atten­
tivement leurs faits et gestes.

Les deux bandits paraissaient dé- 
contenancés. Cependant, lorsqu’on 
apporta, à l’ambulance provisoirement 
installée, le cadavre défiguré de M. 
Murray et que Cornélius reconnut à 
son doigt la bague en brillants de Wil­
liam Dorgan, il ne put réprimer un 
geste de satisfaction. Il fouilla le ca­
davre et, dans une poche intérieure, 
trouva le carnet de chèques mis là par 
lord Burydan.

—En voici toujours un ! dit-il à 
Fritz qui, sur un signe de son frère, 
était accouru. Nous ne pouvons man­
quer de trouver les autres d’ici peu.

Les deux bandits jugèrent nécessai­
re de montrer ostensiblement le cha­
grin qu’ils étaient censés éprouver de 
la mort de leur ami et associé.

—Ce cher William Dorgan! s’écria 
Fritz en appelant le chef de gare et 
d’autres personnes présentes, dire 
qu’il n’y a pas huit jours nous déjeu­
nions gaiement, ensemble! Pourquoi 
faut-il que le hasard m’ait donné la 
douloureuse mission d’être le premier 
à reconnaître le corps de mon ami?

—Vous veillerez, n’est-ce pas, fit 
Cornélius sur un ton de circonstance, 
à ce que le corps de notre ami soit mis 
à part, en attendant que nous fassions 
prévenir ses deux fils.

—C’est encore une chance qu’il n’y 
ait que lui! murmura l'honnête chef 
de gare en se rapprochant. Savez- 
vous que toute la famille a failli y 
passer?

—Que dites-vous là ? demanda 
Fritz l’oeil mauvais et la face subite­
ment crispée.

—Je répète que c’est bien heureux 
que M. Fred Jorgell, que je connais de 
vue, et tous ses amis n'aient pas ac­
compagné M. William Dorgan, comme 
ils en avaient l’intention. Au dernier 
moment, ils ont changé d’avis et ont 
refusé de monter dans le train.

—C’est fort heureux, en effet, ré­
pliqua Cornélius d’un air contraint.

Il avait grand’peine à ne pas trahir 
son dépit et sa mauvaise humeur.

—C’est décidément de la guigne ! 
s’écria Fritz avec rage, une fois que 
les témoins de cette scène se furent 
éloignés. Nous qui croyions nous dé­
barrasser de toute la bande d’un seul 
coup!...

—Tant pis! C’est à recommencer!
—Quel dommage! Tout avais si bien 

marché !
—J’avais pris les plus minutieuses 

précautions. Je m’étais même muni 
d’un flacon spécial, dont il m’eût suffi 
de laisser tomber une goutte sur cha­
que pansement pour amener le trépas 
instantané des survivants!

—Ne nous désolons pas, cependant, 
dit Fritz après réflexion. Nous avons 
eu un résultat. Le décès de William 
Dorgan va mettre notre ami Baruch 
en possession de sommes importantes. 
Un des buts que noua poursuivons va 
se trouver atteint.

Pendant que les deux lords de la 
Main Rouge dissertaient cyniquement, 
au milieu des morts et des mourants, 
lord Burydan continuait à dépenser, 
sans compter, ses forces et son éner­
gie, risquant cent fois sa vie pour ar­
racher, de dessous la charpente dis­
loquée des wagons, des corps qui, le 
plus souvent, n’étaient que des cada- 
vres.
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ci, qu’il reconnut, avec une douleur 
indicible. le cadavre de la belle jeune 
femme en deuil. A ses côtés, sans dou­
te pour faciliter à ses parents ou à 
ses amis la tâche de la reconnaître, on 
avait replacé à sa ceinture le bouquet 
de fleurs d'un violet sombre.

—La seule femme que j’aurais ai­
mée! balbutia-t-il douloureusement.

Il effleura de ses lèvres le front gla­
cé de la morte et s'enfuit, le désespoir 
dans le coeur.

Le petit jour se leva sur cette scène 
de désolation, lord Burydan était brisé 
de fatigue, les brûlures et les blessu­
res dont il était atteint le faisaient 
beaucoup souffrir.

Il songea à se retirer. D’autant plus 
que sa présence devenait absolument 
inutile. Ceux des voyageurs qui étaient 
encore vivants avaient été mis en rû- 
reté, et le nombre des sauveteurs 
croissait de minute en minute. Il en 
arrivait de tous côtés.

Un fait donnera idée de l’activité 
américaine. On s’occupait encore à 
déblayer le fond de la vallée sanglante 
que déà une escouade d’une centaine 
de charpentiers, appelés par dépêche 
et venus en train spécial, s’occupaient 
de la reconstruction de l'Estacade.

Lord Burydan allait se retirer, en 
profitant d'une des nombreuses voi­
tures de louage venues de Rochester, 
lorsqu’il se souvint tout à coup de cet­
te belle jeune femme qu’il avait se­
courue la première, au teint si pâle, 
aux vêtements de deuil, avec un bou­
quet de scabieuses à la ceinture.

- Oubliant sa fatigue, il remonta pré­
cipitamment vers l’ambulance provi­
soire, que, précisément, Cornélius ve­
nait de quitter, après avoir acquis la 
certitude que William Dorgan était le 
seul ennemi de la Main Rouge qui eût 
péri dans la catastrophe.

Lord Burydan n’apercevant plus, 
tout d’abord, la jeune femme parmi 
les blessés, se mit à la recherche du 
chef de gare, auquel il l’avait recom­
mandée. Il ne le trouva pas. Dans le 
désarroi, personne ne put lui donner 
un renseignement.

Machinalement, poussé peut-être 
par un pressentiment, il alla jusqu'à 
l’endroit ou avaient été déposés les 
cadavres. A peine eut-il jeté un coup 
d’oeil sur les restes défigurés de ceux-

CHAPITRE n

“Célérité.—Discrétion!...”

Les semaines qui suivirent furent 
pour lord Burydan pleines- de troubles, 
d’agitation et de neurasthénie. Tout 
d’abord. William Dorgan, qu’Agémor 
avait conduit dans le cottage que pos­
sédait l’excentrique dans la banlieue 
de Syracuse, n’avait pu. malgré tous 
les soins, se remettre complètement 
de l'émotion qu’il avait éprouvée. Il 
était devenu entièrement aphasique ; 
il ne pouvait plus articuler que quel­
ques bégaiements inintelligibles.

Lord Burydan se repentait presque 
de la substitution opérée par lui. Des 
scrupules tardifs lui venaient. Il se de­
mandait s’il avait bien eu le droit de 
faire ce qu’il avait fait.

Avec sa franchise ordinaire, il ju­
gea que le plus simple était de mettre 
Wiliam Dorgan lui-même au courant 
de ses projets.

Le milliardaire, qui, à part l’impos­
sibilité de parler, avait complètement 
recouvré ses facultés intellectuelles, 
écouta gravement la confidence du 
lord excentrique. Il demeura quelques 
minutes plongé dans ses réflexions. 
Enfin, il saisit d’une manière ferme les 
tablettes dont il se servait pour cor-
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Malgré tous ses efforts, le jeune 
lord ne pouvait oublier la tragique 
physionomie de cette belle inconnue 
—la dame aux scabieuses, c’est ainsi

respondre avec ceux qui l’entouraient, 
et traça ces simples mots:

“Vous possédez ma confiance et 
j’approuve entièrement ce que vous
avez fait. Pour tous, je suis mort, et qu’il l’avait nommée — qu’il n’avait
mort je dois demeurer jusqu'à nouvel 
ordre.”

Lord Burydan, malgré ses longues 
explications au milliardaire sur ses 
projets, fut un peu surpris de la faci­
lité avec laquelle il donnait son assen- 
timent.

—Ne faudrait-il pas, lui demanda- 
t-il encore, prévenir votre fils Harry?

L’aphasique fit de la tête un signe 
de dénégation.

-—Et votre fils Joë?
William Dorgan renouvela son si­

gne dénégatif, mais d’une façon plus 
énergiquement accentuée.

C’est que le milliardaire pendant 
les longues heures de recueillement 
de sa convalescence, avait eu le temps 
de réfléchir à une foule de petits faits 
auxquels, jusqu’alors, il n’avait prêté 
aucune attention, et, sans les connaî­
tre dans leur entier, il avait deviné as­
sez les projets de lord Burydan. pour 
se rendre compte qu’il y avait neuf 
chances sur dix pour que l’excentri­
que eût raison. Il ne pouvait oublier 
que lord Burydan lui avait sauvé la 
vie. Enfin, il y avait eu, entre eux, 
deux ou trois entretiens confidentiels, 
au cours desquels lord Burydan avait 
réussi à gagner entièrement le mil­
liardaire à ses idées.

C’était pour ce dernier un point très 
important que d’avoir obtenu l’assen­
timent de William Dorgan, auquel il 
s’était fait connaître sous son vérita­
ble nom. Toutefois, par une contra­
diction curieuse, lord Buhydan, en 
proie à une noire mélancolie, demeu­
ra, pendant une période assez longue, 
sans s’occuper de la Main Rouge.

fait qu'entrevoir et tenue un instant 
dans ses bras, pour la perdre presque 
aussitôt.

En vain essayait-il de s’arracher à 
cette hantise. Le poète Agénor, mal­
gré toutes les ressources de son ima­
gination, ne put parvenir à l’en dis­
traire.

Diverses circonstances vinrent ravi­
ver ce chagrin. Un jour, lord Burydan, 
entré pour se rafraîchir dans un café, 
trouva, sur la table à laquelle il s’était 
assis, un numéro du "New-York Illus­
trated News”. L’ayant feuilleté d’a­
bord distraitement, son attention fut 
attirée par une double page où se 
trouvaient les portraits de toutes les 
victimes du sinistre de Rochester. Du 
premier coup, il reconnut la dame aux 
scabieuses, dont le portrait offrait une 
ressemblance saisissante.

—Cette image me poursuivra donc 
partout! balbutia-t-il, et il referma le 
journal.

Il allait se retirer lorsque, sur la 
couverture même du périodique, il fut 
invinciblement attiré par cette stupé­
fiante annonce:

INSTITUT SPIRITUALISTE
Pour le soulagement des gentlemen et 

ladies inconsolables.

Directeur: Ezéchias Palmers, 
Psychologue Mentaliste. membre de 

plusieurs académies.

Vous tous qui avez perdu un être 
cher, qui pleurez une mère, une épou- 
se, une fiancée, une fille adorée, ne
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La curiosité fut plus forte, chez lord 
Burydan, que tout autre sentiment. Il 
sonna, se trouva dans une cour plan­
tée d’ifs et de cyprès vénérables, d'où 
un domestique, vêtu d’une souquenil- 
le violette qui le faisait ressembler à 
un évêque, le conduisit dans un salon 
d'un aspect sévère et d’un style parti­
culièrement original.

Les meubles massifs étaient d’ébè­
ne. incrusté de petites étoiles de na­
cre. Les tentures d’un bleu foncé avec 
des franges d’argent; de la voûte, en 
forme de dôme, pendait un grand brû­
le-parfums. La voûte, elle-même, for­
mait comme un ciel d’azur parsemés 
d’anges souriants. Sur la cheminée, 
un groupe en marbre représentait la 
mort sous la forme d'un hideux sque­
lette auquel un génie souriant mettait 
le genou sur la poitrine et arrachait 
sa faux. De hautes fenêtres à vitraux 
répandaient sur ce décor une mysté- 
rieuse lumière.

—Drôle de salon ! murmura lord 
Burydan en regardant autour de lui.

Cinq minutes plus tard, une des por­
tières de velours bleu s’écarta, pour 
livrer passage à un gentleman d’une 
correction parfaite, qui s’inclina cé­
rémonieusement devant le visiteur.

—A qui ai-je l’honneur de parler? 
demanda lord Burydan.

—Je suis Ezéchias Palmers.
Il ajouta, sans donner à lord Bury­

dan le temps de se reconnaître:
—Vous avez sans doute perdu une 

personne qui vous était chère?
Lord Burydan était entré dans ce 

bizarre établissement sous l’impulsion 
de la curiosité. Maintenant qu’il se 
trouvait en face du directeur, il ne sa­
vait plus de quelle façon s’y prendre 
pour faire une retraite honorable. Au 
fond, il était persuadé qu’il avait af­
faire à un charlatan.

vous abandonnez pas au désespoir ! 
Allez en toute confiance trouver l'ho­
norable Ezéchias Palmers. Il vous con­
solera de vos chagrins; il fera appa­
raître à vos yeux les physionomies fa­
milières et bénies des chères dispa­
rues, miraculeusement délivrées des 
chaînes inexorables de la mort.

Nous ne faisons ici aucune promes­
se mensongère. Les incrédules vien­
dront; ils verront et ils seront con­
vaincus.

Matérialisations—Apparitions en tous 
genres.

Conversations avec l’au-delà. 
Révélations d’outre-tombe.

Voyages dans l’Astral.—Double vue. 
Etc., Etc.

Adresser toutes communications à 
M. Ezéchias Palmers, directeur de 
l’Institut spiritualiste, 15e Avenue. n° 
211.—Téléphone.

Célérité.—Discrétion.—Prix modérés 
—Evocations à domicile.

Lord Burydan relut deux fois cette 
étrange réclame: puis il murmura, en 
haussant les épaules:

■—Ce doit être quelque charlatan!
Il emporta cependant le numéro du 

“New-York Illustrated News”, car il 
voulait découper la photographie de 
“la dame aux scabieuses" pour la con­
server.

Trois jours après, une affaire l’ayant 
amené à New-York. le hasard le con­
duisit dans la quinzième avenue. Sans 
l’avoir cherché le moins du monde, il 
se trouva en face d’une haute porte de 
bronze, au-dessus de laquelle on lisait 
en lettres d’or : “Institut spiritualiste." 
Cette inscription était fixée au milieu 
d’une très haute muraille.

— 41 —

Montréal, septembre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montréal, septembre 1921

—Sir, répondit-il, avec un peu 
d’embarras, il est vrai. Mais je vou­
drais vous demander quelques ren- 
seignements. Je ne vous cacherai pas 
que je suis un sceptique, je me de­
mande comment vous pouvez faire 
pour réaliser les séduisantes promes­
ses de votre pr spectus?

M. Palmers jeta sur son interlocu­
teur un regard imposant; et ce ne fut 
qu'après l’avoir toisé avec une sorte 
de pitié dédaigneuse qu’il répondit:

—Sir, si les moyens que nous em­
ployons sont en partie naturels et en 
partie occultes. Mais qu'importe, si 
nous atteignons le but que nous nous 
sommes proposé! Tous ceux qui s’a­
dressent à moi, je vous l’affirme, 
n’ont jamais éprouvé de désillusions.

Lord Burydan se sentit entraîné, 
malgré lui, à mettre M. Palmers au 
défi. Il tira de sa poche la photogra­
phie de la dame aux scabieuses:

—Avez-vous le pouvoir, dit-il, de 
me faire voir la personne dont voici 
le portrait?

—Parfaitement, répondit M. Pal- 
mers avec aplomb.

—Emploierez-vous les moyens sur­
naturels ou les autres? ne put s’empê­
cher de demander l'excentrique.

—Cela dépendra... En tous cas, il 
est indispensable que je connaisse, de 
la façon la plus minutieuse, dans 
quelle circonstance vous avez vu cet­
te personne pour la dernière fois.

Lord Burydan. très mécontent, au 
fond, de s’être aventuré dans cette of­
ficine, raconta en quelques mots la ca­
tastrophe du pont de l'Estacade, et 
demanda à M. Palmers quand il de­
vrait revenir.

-•-Je vous écrirai, répondit celui-ci, 
mais encore faut-il que je connaisse 
votre adresse.

—Je ne tiens pas à vous dire mon 
nom. Ecrivez-moi à Syracuse, poste 
restante, aux initiales A. B.

—Comme il vous plaira, répliqua le 
directeur avec le même sang-froid. 
Mais vous savez que, dans ce cas, l’u­
sage de rétablissement est de deman­
der des arrhes.

—Votre demande est trop légitime. 
Voici cinq cents dollars.

—Cela suffit pour un premier 
acompte. Si vous êtes satisfait, vous 
aurez à nous verser pareille somme. 
Dans le cas contraire, vous serez in­
tégralement remboursé.

M. Palmers reconduisit son visiteur 
jusqu’à la porte de l’Institut spiri­
tualiste, et il lui dit, avant de le quit­
ter :

—Il y a fort longtemps, vous le sa­
vez, que je m’occupe des sciences de 
l'âme, et nul ne peut soupçonner com­
bien cette étude est passionnante. J’ai 
débuté par l’étude des maladies men- 
tales, j’ai même été quelque temps 
directeur du " Lunatic-Asylum ’’ de 
Greenway; et ce n’est que par degrés 
que je suis arrivé, peu à peu, à la con­
naissance de l’Occulte...

Ce mot de Greenway fut un trait de 
lumière pour lord Burydan. Il comprit 
qu’il se trouvait en face de l'ex-jo- 
ckey qui avait été quelque temps son 
geôlier, dans la maison de fous d’où 
il s’était évadé, avec l’aide d’Oscar 
Tournesol, et il s’applaudit sincère­
ment de n’avoir pas fait connaître sa 
véritable personnalité à ce singulier 
industriel.

Lord Burydan retourna le soir même 
à Syracuse. Plusieurs jours s’écoulè­
rent sans qu’il entendît parler de M. 
Palmers. Il commençait à croire que 
les cinq cents dollars versés par lui 
pouvaient être regardés comme per­
dus, lorsqu’il reçut un court billet l'a-
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sphinx de bronze et, dans le fouillis 
des verdures funèbres, de hautes co­
lonnes. surmontées d’urnes, des cha­
pelles gothiques et jusqu'à des statues 
silhouettaient leur blancheur marmo­
réenne. Des massifs, montaient les 
pénétrants parfums des fleurs, aux­
quels se mêlait une vague odeur d’en­
cens et d'aloès.

Lord Burydan, poursuivant sa rou­
te, longea les bords d’un étang où dor­
maient des cygnes noirs. Il passa près 
d’un immense jasmin couvert de 
fleurs, et il écouta quelques instants 
les chants d’un rossignol, qui s’égo­
sillait dans les branches d’un laurier.

Il savait gré à ceux qui avaient 
combiné cette mise en scène de lui 
avoir épargné les. fantasmagories ba­
nales; les cris de hiboux, les squelet­
tes frottés de phosphore, ou les spec­
tres entortillés dans des draps de lit 
et traînant avec fracas des chaînes 
rouillées.

—Décidément, ce Palmers a plus de 
goût que je ne l’aurais cru, se dit lord 
Burydan. A présent, je me demande 
comment cela va finir.

Il s’enfonça dans une allée bordée 
de myrtes et de rosiers, qui répan­
daient une odeur délicieuse. Des vers 
luisants rampaient dans les gazons, et 
des mouches à feu voletaient de fleur 
en fleur, comme de petites âmes en 
peine.

Petit à petit, il oubliait le lieu où 
il se trouvait et il continuait à mar­
cher, plongé dans une profonde rêve­
rie. Tout à coup, il tressaillit. Il avait 
cru entendre, tout près de lui, comme 
un gémissement à demi étouffé.

Il leva les yeux. Il se trouvait à 
quelque distance d’une chapelle, au 
toit pointu, dont il n’était séparé que 
par un massif de buis sombre et d'a- 
canthes aux larges feuilles. Au mo-

vertissant de se trouver à dix heures 
du soir, très exactement, à l’Institut 
spiritualiste et de “s'attendre à toute 
émotion”.

L’excentrique se sentait de plus en 
plus mécontent de s’être engagé dans 
cette affaire. Cependant, la curiosité 
le poussa de voir de quelle façon M. 
Palmers tiendrait ses engagements. 
Il prit donc, le lendemain matin, le 
train pour New-York.

Il passa une partie de la journée à 
faire des visites. A mesure que l’heure 
fixée par le thaumaturge approchait, 
il ne pouvait s’empêcher d’éprouver 
une sourde impatience. Pour lui, le 
temps marchait avec une lenteur dé- 
sespérante.

A dix heures, très exactement, il 
sonnait à la porte de l’Institut spiri­
tualiste.

Le même serviteur, vêtu de violet, 
vint lui ouvrir. Sans un mot, il le con­
duisit par une petite porte, jusqu’à 
une avenue bordée de noirs sapins et 
de houx aux baies écarlates, à l’extré­
mité de laquelle se trouvait une autre 
porte à double vantail, surmontée d’u­
ne croix.

Lord Burydan frissonna. Allait-on 
donc le conduire dans un cimetière ? 
Il était, déjà, par avance, indigné de 
cette macabre comédie. Mais il s’était 
trop aavncé pour reculer. Il fallait al­
ler jusqu'au bout.

Son guide lui ouvrit la. porte de l’en­
clos funèbre, lui fit comprendre par 
signe qu’il ne pouvait l’accompagner 
plus loin et, finalement, le laissa seul.

A la clarté de la lune, que voilaient 
à peine de légers nuages, l’excentri­
que put examiner le lieu où il se trou­
vait.

C’était bien un cimetière:, mais un 
cimetière du plus grand luxe. Les al- 
lées, bien sablées, étaient bordées de
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ment même où il la regardait, l’inté­
rieur de la chapelle s’éclaira d'une 
lueur bleuâtre. La porte de fer roula 
sans bruit sur ses gonds. Une femme, 
en deuil, s’avança lentement dans l’al­
lée. Elle tenait à la main un gros bou­
quet de scabieuses.

Haletant d'émoi. en dépit de son par­
ti pris d’incrédulité, le lord excentri­
que demeura immobile, le coeur pal­
pitant. Il contemplait de tous ses yeux 
l’apparition. Elle passa à quelques pas 
de lui, sans faire mine de le voir et 
sans plus de bruit qu’un véritable fan­
tôme.

Il n’avait pu jusqu’alors distinguer 
ses traits. Mais, à un moment donné, 
elle atteignit un espace vide, forte­
ment éclairé par la réverbération de la 
lune, et elle tourna lentement la tête.

Lord Burydan jeta un cri terrible. 
Celle qu'il voyait ne pouvait être une 
figurante. C’était bien cette dame aux 
scabieuses qu’il avait retirée de des­
sous les dénombres fumants! C'étaient 
bien ses traits d’un dessin si pur et si 
gracieux!... Et, pourtant, il l’avait 
vue couchée parmi les morts, il avait 
effleuré de ses lèvres son front déjà 
glacé !

Il demeurait à la même place, cloué 
par la plus violente émotion peut-être 
qu’il eût jamais ressentie de son exis­
tence, pourtant si passionnément mou­
vementée.

Au cri retentissant de suprême an­
goisse qu'il avait jeté, l’apparition 
avait tourné vers le .nocturne visiteur 
son pâle visage. Leurs yeux se rencon­
trèrent.

—Lui! s’écria-t-elle, c’est lui!...
Elle se précipita en avant, comme 

pour se jeter dans ses bras.
Lord Burydan courut à l’autre ex­

trémité de l’allée qui contournait le 
massif d’arbustes, afin d’aller à sa

rencontre. Dans ce mouvement, il la 
perdit de vue un instant, derrière l’é­
pais feuillage des buis. Quand il fut 
arrivé à la place qu'elle avait occupée 
l’instant d’auparavant, il ne la trouva 
plus. Elle avait disparu!

Elle semblait s'être fondue, comme 
une vapeur légère, dans la brume azu­
rée qui enveloppait tout ce décor de 
prestiges et d’enchantements.

Vainement, il erra par les allées du 
luxueux cimetière; vainement il bat­
tit en tous sens les taillis et les bos­
quets. La dame aux scabieuses, qui 
n'était peut-être qu’un fantôme, s’é­
tait évanouie comme un fantôme.

Lord Burydan ne trouva d’elle qu’u­
ne des sombres scabieuses échappée 
de son bouquet. Il la ramassa pieuse- 
ment.

Complètement désemparé, il se re­
trouva sans savoir comment à la grille 
de l’étrange cimetière et se laissa re­
conduire, comme un enfant, jusque 
dans la rue par le silencieux serviteur 
à la souquenille violette.

CHAPITRE III

La dame aux scabieuses

Lord Burydan, chancelant comme 
un homme ivre et en proie à des al­
ternatives de fièvre et d’abattement, 
regagna à grand’peine l’hôtel où il 
était descendu. Là, il dut s’aliter, ma­
lade d’un commencement de neuras­
thénie, causée par la violence des émo­
tions qu’il avait ressenties.

Agénor, accourut aussitôt de Syra­
cuse, s’installa à son chevet et le soi­
gna avec son dévouement habituel. Au 
bout de huit jours, lord Burydan. quoi­
que encore très faible, pouvait se le­
ver et reprendre ses' occupations.
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—Diable! murmura-t-il avec em­
barras, c’est que, comme je vous l’ai 
dit tout à l’heure, je ne peux pas re­
nouveler deux fois le prodige!... Ce­
pendant, je vais essayer. Je vous écri­
rai un mot d’ici quelques jours.

—Tâchez que ce soit le plus tôt pos- 
sible!

Lord Burydan se retira, bouillant 
d’impatience à la pensée que M. Pal- 
mers s’était fait tirer l’oreille simple­
ment pour se faire payer plus cher. 
Toutefois, plusieurs jours s'écoulè­
rent sans que le directeur de l’Institut 
spiritualiste donnât de ses nouvelles.

Cependant, l’acte de décès de Wil­
liam Dorgan avait été dressé et sa suc­
cession ouverte suivant toutes les for­
mes légales. L’ingénieur Harry Dorgan 
s’aperçut alors que tous les traités si- 
gnés à propos du trust des maïs et co­
ton qu’avait dirigé son père, et dont la

Son premier soin fut de se rendre à 
l’Institut spiritualiste. Le premier mot 
de M. Palmers fut pour demander à 
son client s’il avait été satisfait.

Très satisfait, répondit le jeune 
lord avec agitation, c'est à peine si je 
suis remis de la secousse que j'ai 
éprouvée.

—En ce cas, vous savez ce qui est 
convenu. C’est cinq cents dollars que 
vous me redevez.

—Les voici. Et vous en gagnerez 
beaucoup d’autres, si vous pouvez me 
faire voir, une autre fois, la personne 
que je pleure...

—A mon vif regret, ce que vous me 
demandez là est impossible. Le pro­
dige qui s’est opéré une fois en votre 
faveur ne peut se renouveler.

—Parlons sérieusement ! s’écria 
l’excentrique en haussant les épaules
avec colère. Il ne faut pas essayer de moitié eût dû lui revenir, étaient ré-
m’en imposer. à moi! J’ai la certitude 
que l’apparition que j’ai vue est une 
habile figurante qui possède une gran­
de ressemblance physique avec la per­
sonne dont je déplore la perte!

—Vous pourriez vous tromper, ré­
pliqua gravement M. Palmers. Vous 
avez vu celle que vous désiriez voir. 
N’essayez pas d’aller au fond des cho­
ses.

—Parlons net. Je vous offre dix 
mille dollars, si vous me faites voir de 
nouveau la dame aux scabieuses. Que 
ce soit un spectre ou une figurante, 
peu m’importe!

L’ex-directeur du "Lunatic-Asy- 
lum”, qui, malgré ses rapports avec 
les esprits infernaux, n’était pas enco- 
re parvenu à se guérir de sa passion 
pour les courses, ou il mangeait le 
plus clair de ses bénéfices, parut vive­
ment alléché par l'offre de son riche 
client.

digés de telle façon qu’il en était à 
peu près exclus, Cornélius. Fritz et 
Joë avaient fait usage de prête-noms, 
créé des parts fictives, et s’étaient ar­
rangés, en un mot, de façon à ne lais­
ser à l’ingénieur qu’un nombre de 
parts dérisoire.

De plus, de nombreux procès étaient 
engagés; puis les affaires avaient été 
si habilement embrouillées, qu’il pa­
raissait évident, que le trust, dont Joë 
s’était fait nommer directeur provi­
soire. ne pourrait être liquidé avant de 
longs mois.

Dans sa retraite, William Dorgan, 
toujours bien portant, n’eût été la mu­
tité dont il était atteint, suivait pas­
sionnément toutes les péripéties de la 
lutte juridique qui s'était engagée en­
tre les deux frères et il était mis au 
courant de la procédure.

C’est à l’occasion de ces procès 
qu’Harry Dorgan pria lord Burydan
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d’aller, de sa part, demander à Corné­
lius Kraimin Le double de certaines 
pièces qui n’avaient pas été versé es au 
procès.

L’excentrique accepta de se charger 
de cette mission non seulement pour 
rendre service à son ami, mais parce 
qu’il était, en outre, assez désireux de 
voir le docteur Cornélius sur son ter­
rain. c’est-à-dire dans le laboratoire 
où il se livrait à ses audacieuses ex­
périences de greffe humaine.

Le docteur bien qu’il n’ignorât pas 
la part prise par lord Burydan dans le 
siège de l'Ile des Pendus, l’accueillit 
avec la plus grande cordialité. Il lui 
expliqua si habilement le procès qui 
divisait les deux frères, que lord Bu­
rydan en vint à se demander si ce né- 
tait pas l'ingénieur Harry qui était 
dans son tort.

Tout en conversant avec son visi­
teur, Cornélius lui fit visiter la plu­
part des pièces du magnifique hôtel 
qu’il habitait. Le seul endroit où il ne 
le conduisit, pas, fut précisément le 
laboratoire où il accomplissait ses ex­
périences les plus intéressantes et où, 
d’ailleurs, il n’admettait jamais per- 
sonne.

Lord Burydan et le docteur se pro­
menaient familièrement dans le beau 
parc qui entourait l'hôtel, lorsqu'un 
vieil Italien, nommé Léonello, depuis 
des années au service du "sculpteur 
de chair humaine”, vint dire à ce 
dernier que quelqu’un le demandait.

—Attendez-moi là un instant, dit 
Cornélius. Je n’ai qu’un mot à dire à 
la personne qui veut me parler. Je se­
rai tout de suite de retour.

Lord Burydan accepta et continua à 
se promener solitairement par les al- 
lées, tout en réfléchissant à l'homme 
étrange, énigmatique et presque gé­
nial chez lequel il se trouvait.

Quelques minutes s'écoulèrent. Lord 
Burydan était arrivé à cette partie des 
jardins qui se trouvait située tout à 
fait derrière l’hôtel, lorsqu’il aperçut, 
sur le rebord d’une fenêtre du premier 
étage, un gros bouquet de scabieuses 
placé dans un vase plein d’eau, com­
me si on eût tenu à le garder Le plus 
longtemps possible.

—C’est véritablement une obses­
sion! murmura le jeune homme. Ces 
fleurs me poursuivront donc par­
tout!...

Il regarda encore le bouquet, quand 
une silhouette féminine apparut dans 
le fond de la chambre, puis se rap­
procha de la fenêtre.

Avec une indicible stupeur, lord Bu­
rydan reconnut l’inquiétante dame 
aux scabieuses, la victime du pont de 
l’Estacade, l’apparition du cimetière 
de M. Palmers.

Cette fois, il crut que sa raison l’a­
bandonnait. Il se demanda s’il n'était 
pas l'objet d'une hallucination. Il re­
garda du côté de l’apparition, persua­
dé' qu’elle allait s’évanouir ou se dis­
siper dans les airs comme une fumée.

Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour- 
là, un temps parfaitement clair, et il 
était à peine deux heures de l’après- 
midi. Lord Burydan put se convaincre 
que, bien que très pâle, celle qui se 
présntait à sa vue était bien une cré­
ature de chair et de sang, et non un 
vain fantôme.

La victime de la catastrophe était- 
elle ressuscitée? Se trouvait-il en fa­
ce de son sosie? Il ne voulut pas es­
sayer de traiter la question.

A son tour, la. jeune femme l’avait 
aperçu; et elle semblait aussi effrayée' 
et, surtout, aussi surprise que lui. Né­
anmoins. sa physionomie se rasséré- 
rait par degrés; comme si elle prenait
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ger inutilement les esprits qu’il avait 
à son service, attendu que lui-même 
s'était fait une raison et se trouvait 
maintenant tout à fait consolé.

Lord Burydan avait déjà élaboré 
tout un projet.

Après son dîner, il sortit en compa­
gnie de Kloum, le fidèle Peau-Rouge, 
avec lequel il avait eu auparavant un 
long entretien.

une brusque résolution, elle se pencha 
sur l’appui de la fenêtre.

Lord Burydan se rapprocha. Il allait 
donc avoir la clé de ce mystère. Mal­
heureusement. presque au même ins­
tant, il vit de loin le docteur Corné­
lius, qui venait le rejoindre.

Le jeune homme n’eut que le temps 
de mettre un doigt sur ses lèvres pour 
faire comprendre à la dame aux sca- 
bieuses que le moment était peu favo­
rable à une explication. Elle s’en ren­
dit si bien compte, ayant aussi de loin Ce soir-là, la dame aux scabieuses 

lisait près de sa fenêtre grande ouver­
te, s’arrêtant de temps à autre pour 
regarder les beaux arbres du parc.’ 
Vraiment son pâle visage, éclairé par 
un rayon de lune, semblait bien ap- 
partenir à un être surnaturel.

Tout à coup, quelque chose passa 
au-dessus de sa tête avec un siffle­
ment léger qui ressemblait à un frô­
lement d'ailes. Il y eut ensuite, con­
tre la cloison, le bruit sec d’un choc.

Elle se retourna plus surprise qu’ef­
frayée. Une courte flèche venait de se 
ficher dans le bois, où elle s'était pro­
fondément enfoncée.

Le premier mouvement de la jeune 
femme fut de refermer la fenêtre. 
Mais, regardant la flèche de plus près 
elle s’aperçut qu'elle était lestée d’un 
petit papier roulé, attaché avec une 
faveur violette.

Elle s’en empara, mais. avant de le 
déplier, elle retourna à la fenêtre, et 
son regard inquiet embrassa d’un 
coup d’oeil rapide le décor lunaire du 
parc.

En face d’elle, au-dessus d’un haut 
mur couronné de lierre, elle distingua 
le visage du jeune homme entrevu 
1 après-midi. A côté de lui, un autre 
personnage, au teint rougeâtre, à de­
mi hissé sur le mur, tenait encore 
l'arc dont il venait de faire usage.

aperçu Cornélius, qu’elle referma 
fenêtre avec hâte.

Lord Burydan demeura encore i

sa

une
heure dans l’hôtel. Il n’écoutait plus 
que d’une oreille distraite les raison­
nements captieux du sculpteur de 
chair humaine. Quand il prit congé de 
ce dernier, il n’avait en tête qu’une 
seule et unique préoccupation : entrer 
à tout prix en relations avec la mys- 
térieuse inconnue.

Il regagna son hôtel, absorbé par 
cette unique pensée et se jurant bien 
de ne pas quitter New-York sans avoir 
eu la solution de cette énigme.

Par une coïncidence assez curieuse, 
mais qui, en réalité, n’avait rien que 
de très naturel, il trouva, en rentrant, 
une lettre de M. Palmers lui annon­
çant que, à son vif regret, il ne pou­
vait le faire assister à une seconde 
séance d’apparitions surnaturelles.

—Ce Palmers, songea-t-il, est cer- 
tainement en relations avec Cornélius. 
Il espère, sans doute, m’extorquer la 
forte somme en me faisant croire à 
des difficultés imaginaires. Il se trom­
pe grossièrement; maintenant que je 
sais où est mon inconnue, je n’ai plus 
besoin de lui.

Lord Burydan eut la malice de ré­
pondre à M. Palmers une lettre ironi­
que, où il lui disait de ne pas déran-
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La jeune femme, après avoir relu 
deux fois ce billet, non sans une pro­
fonde émotion, eut la prudence de le 
brûler, pour qu’il ne pût tomber entre 
les mains de ses geôliers. Puis elle se 
coucha, et, sa lampe une fois éteinte, 
essaya de s’endormir; mais ses pré­
occupations la tinrent éveillée, et 
l’aube était près de paraître, lorsque 
le sommeil vint enfin la visiter.

La journée du lendemain lui parut 
d'une interminable longueur. Chaque 
fois qu’elle entendait un bruit de pas 
dans le parc, elle se précipitait vers 
sa fenêtre pour voir si elle n’allait pas. 
de nouveau se trouver en présence de 
ce lord si beau et si brave qui parais­
sait avoir pour elle une si noble affec- 
tion. Elle attendit avec impatience ce 
moment de la soirée où on lui permet­
tait de prendre le frais dans le parc.

A neuf heures précises, comme 
chaque soir, le vieux Léonello, hom­
me de confiance et préparateur du 
docteur Cornélius, vint chercher la 
jeune femme, la conduisit dans le parc 
et, silencieusement, comme il le fai­
sait toujours, se mit à marcher à ses 
côtés sous les grands arbres.

La captive était profondément émue. 
Son coeur battait à coups précipités. 
La gorge serrée par l’anxiété, elle prê­
tait l’oreille aux moindres bruits, at­
tentive à l’instant propice où là-petite 
porte allait brusquement s’ouvrir pour 
livrer passage à'son sauveur. Seul, le 
bruissement mélancolique du vent 
gémissait dans les feuilles et, au loin, 
les rumeurs lointaines de la mer et de 
la ville interrompaient seules le si­
lence.

Dans l’énervement où elle se trou­
vait, elle ne put s'empêcher d’adres- 
ser la parole à Léonello. Elle avait un 
besoin maladif de parler, de marcher, 
de s’agiter.

Certains que leur message était ar­
rivé à destination, les deux inconnus 
disparurent. La jeune femme referma 
sa fenêtre; et d'une main un peu 
tremblante, elle ouvrit le billet et lut 
ces quelques lignes tracées à l’encre 
violette, d’une hautaine et mâle écri­
ture:

“Madame,

“Que vous soyez, comme je l’ai cru 
longtemps et comme je le crois encore 
à certains moments, un être immaté- 
riel, ou que vous ne soyez, comme ce­
la est plus vraisemblable, qu'une vic­
time du sculpteur de chair humaine, 
je vous suis entièrement dévoué. Ma 
vie, mon coeur et ma fortune vous 
appartiennent.

“Si vous êtes, comme j'ai tout lieu 
de le craindre, retenue ici contre vo­
tre gré, demain, à la même heure 
qu'aujourd'hui, la petite porte du 
parc vous sera ouverte, et je serai à 
vos ordres pour vous conduire où vous 
voudrez. J ai déjà pu savoir qu’on 
vous permet, chaque soir, une pro­
menade dans le parc de neuf à dix 
heures, sous la surveillance de, ce 
vieux coquin qui est au service du doc- 
teur.

“Ne vous préoccupez pas de lui, car 
j’ai pris les mesures nécessaires pour 
qu’il ne puisse s’opposer à votre éva­
sion.

“Croyez. madame, que c’est sous 
l’impulsion d’un sentiment profondé­
ment pur et désintéressé que celui qui 
signe cette lettre se permet d interve- 
nir dans votre existence et vous de­
mande la permission de se dire votre 
très humble serviteur et ami.

“Lord Astor Burydan.”
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—Il est temps de rentrer! déclara- 
t-il. Il y a une heure que nous nous 
promenons. Vous pourriez attraper 
froid.

—C’est que, balbutia-t-elle, j’au­
rais voulu me promener encore quel­
ques instants...

—-Non, répéta-t-il brutalement, 
c’est suffisant comme cela! Rentrons!

Il fit le geste de saisir la jeune fem­
me par le bras. Avant que sa main eût 
pu effleurer l'étoffe noire de la robe 
de deuil, un Indien—le même qui, la 
veille, avait lancé la flèche—bondit de 
derrière un massif et saisit Léonello à 
la gorge.

L’attaque avait été si prompte et si 
inattendue que l’Italien n’eut pas le 
temps de jeter un cri. En un clin 
d'oeil, le Peau-Rouge le renversait, 
garrotté et bâillonné.

Presque au même instant, la petite 
porte du parc s’ouvrait sans bruit, et 
lord Burydan entrait à son tour.

Saluant respectueusement la capti-

— Quand donc pourrai-je sor­
tir d’ici? murmura-t-elle.

—Je ne puis vous donner, à cet 
égard, aucun renseignement, répondit 
l'Italien avec une ironie glaciale.

—Mais enfin, s’écria-t-elle, on n’a 
pas le droit de me retenir ainsi!

—Soyez sûre que ceux qui s’arro­
gent ce droit le font dans votre inté­
rêt. Vous êtes ici chez un savant mé­
decin. Il s’est aperçu que vous aviez 
besoin de soins, que vous étiez mala­
de, et il ne vous laissera partir que 
lorsque vous serez complètement 
guérie.

A ce moment, dix heures sonnèrent 
à l’horloge d'un temple voisin.

La jeune femme ne vivait plus. Elle 
était frémissante d’angoisse.

—Eli bien! je m’échapperai! répli­
qua-t-elle brusquement à Léonello.

L'Italien eut un petit rire qui sonna 
faux.

—Eh! eh! fit-il. c’est que l’on ne 
sort pas d’ici aussi facilement que ce- 
la!... Et quelquefois...

Il n'acheva pas sa phrase.
—Et quelquefois? demanda la jeune 

femme avec insistance.
—Eh bien! madame, puisque vous 

y tenez, je vais vous le dire... Quel­
quefois l’on n'en sort jamais!.,.

Tous deux étaient retombés dans le 
silence. La prisonnière ne respirait 
qu'avec peine ;elle sentait peser sur 
elle une oppressante atmosphère de 
terreur et de cauchemar. Elle crut 
qu'elle allait défaillir.

Tout à coup, il lui sembla entendre, 
dans un buisson voisin, un bruit im­
perceptible. Elle poussa un profond 
soupir et se reprit à espérer.

Léonello, depuis quelques instants, 
observait du coin de l’oeil, en proie 

1 de vagues soupçons.

1′1758 "vSaahlkjjjeve:
—Venez, madame ! dit-il simple- 

ment. Je vous remercie d’avoir cru en 
moi. ;

Tellement émue qu’elle n’eut pas la 
force de prononcer une parole, elle 
accepta le bras que lord Burydan lui 
offrait et tous deux sortirent.

Kloum, resté le derner, referma la 
porte avec la double clé dont il était 
muni.

Quelques minutes plus tard, une 
auto les emportait tous trois et ne 
s’arrêtait qu’à la porte de Preston- 
Hôtel, où lord Burydan était descen­
du, et qui, on le sait, avait eu son heu­
re de célébrité au moment où la ville 
de New-York était terrorisée par les 
exploits des “Chevaliers du Chloro- 
forme”.
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Sur la terrasse, que décoraient des 
orangers et des lauriers en caisses, 
lord Burydan avait à tout événement 
fait servir pour dix heures et demie 
une délicate collation; de vieux vins 
étincelaient dans des flacons de cristal 
à la lueur des lampes électriques, dis­
crètement voilées d’abat-jour de soie, 
et les mets que les “stewards" se hâ­
taient d’apporter exhalaient un appé- 
tissant arôme dans les plats d’argent 
qui les contenaient.

Sur un geste de lord Burydan, les 
domestiques de l’hôtel se retirèrent. 
Il ne resta que Kloum, qui était plutôt 
un ami qu’un serviteur, et en présence 
duquel on pouvait parler sans con­
trainte.

—Je crois, madame, murmura le 
jeune lord d'une voix vibrante de pas­
sion contenue, que nous serons admi- 
rablement ici.

Et, d’un large geste, il montrait la 
mer lointaine où allaient et venaient 
les fanaux des navires, la géante sta­
tue de bronze de la Liberté, qui domi­
ne la rade, et l’énorme panorama de 
la ville coupée de ténèbres épaisses et 
de lumière crue.

La jeune femme jeta un coup d’oeil 
extasié vers le grand horizon qui se 
déployait à ses yeux, et, silencieuse­
ment, elle tendit la main à lord Bury­
dan, dans un adorable geste de grati­
tude.

—J’espère, dit-il, que vous accepte­
rez quelques rafraîchissements?

—J’avoue que ce sera avec plaisir. 
J'étais tellement émue, ce soir, que je 
n’ai pu prendre que quelques cuille­
rées de bouillon, et, à vrai dire, de­
puis la terrible catastrope du pont de 
l’Estacade, je n’ai pas eu un seuil jour 
de tranquillité. J’ai passé par de terri­
bles épreuves... Mais il faut que vous 
connaissiez toute la vérité.

—Je n’aurais pas osé vous deman­
der de confidences. Pourtant, je vous' 
avoue franchement que ma curiosité 
était vivement excitée... Nous nous 
sommes connus de façon si extraordi- 
naire!

—Je n’ai absolument rien à vous 
cacher... J’ai éprouvé de terribles 
malheurs, c’est vrai; mais je n’ai au­
cun reproche à m’adresser.

Lord Burydan regardait la jeune fil­
le, comme en extase. Le son même de 
sa voix était, pour lui, la plus délicieu­
se des musiques.

—Dire, murmura-t-il, que je ne 
connas même pas encore votre nom!

—Je m’appelle Ellénor, et je suis la 
fille de ce lord Beresward qui, ayant 
abandonné l’Angleterre il y a une di­
zaine d’années, vint chercher fortune 
sur le Nouveau Continent. Il est mort 
il y a quatre ans, ne laissant à ma 
mère que de modestes revenus. Ce ne 
fut qu'à force de privations que lady 
Beresward réussit à mener à bien mon 
éducation et celle de ma soeur Clara. 
Comme vous le voyez, mes malheurs 
sont jusqu’ici de l’espèce la plus ba­
nale.

—Soyez persuadée, miss Ellénor, 
que je vous écoute avec l’attention la 
plus recueillie. Rien de ce qui vous 
touche ne peut m’être indifférent.

—Nous avions trouvé, ma soeur et 
moi, à New-York, un modeste emploi 
de comptables dans les bureaux du 
milliardaire William Dorgan, lorsque 
ma mère, qui avait continué à habiter 
la ville de Rochester, mourut subite­
ment. Notre douleur fut immense. No­
tre mère était la seule parente, lia seu­
le amie que nous eussions. Elle s'était 
dévouée pour nous pendant toute son 
existence, et nous n’avions jamais eu 
pour elle le moindre secret.
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—Vous étiez, sans doute, allées à 
Rochester pour assister aux obsèques 
de votre mère et pour vous occuper de 
liquider sa succession?

—Vous avez deviné juste. Sitôt que 
la terrible nouvelle nous fut connue, 
nous partîmes en hâte, moi et Clara, 
après avoir demandé un congé de 
quelques jours à notre administration. 
C’est en revenant de ce funèbre voya­
ge que nous fûmes victimes de la ca- 
tastrophe.

La voix de la jeune fille tremblait, et 
elle ne put retenir sies larmes. Lord 
Burydan commençait à entrevoir quel­
ques lueurs dans ce qui jusqu’alors lui 
avait paru complètement inexplicable. 
Après avoir donné à miss Ellénor le 
temps de se remettre, il lui demanda:

—Pardonnez-moi de réveiller vos 
chagrins, mais miss Clara a sans doute 
péri dans l’accident?

—Hélas! il n'est que trop vrai, et 
jusqu’à aujourd’hui je regrettais amè­
rement de n'avoir pas partagé le sort 
de ma soeur...

—Pourquoi jusqu’à aujourd’hui?
Ellénor baissa la tête en rougissant, 

toute honteuse de l’aveu qui venait de 
lui échapper. Lord Burydan comprit, 
avec un frémissement de bonheur, que 
d’ores et déjà le coeur de l’orpheline 
lui était tout acquis.

A présent, il s’expliquait parfaite­
ment la méprise dont il avait été vic­
time. C’était bien Ellénor qu'il avait 
arrachée de dessous les décombres, 
mais c’était Clara qu’il avait aperçue 
couchée parmi les morts. La ressem­
blance des deux soeurs, leurs costu­
mes de deuil exactement pareils, enfin 
le bouquet de scabieuses avaient ache­
vé de lui faire illusion.

Ellénor avait eu plus de peur que de 
mal. Elle n’avait même pas entière­
ment perdu connaissance, puisque les

traits de celui qui l’avaient sauvée 
étaient demeurés profondément gra­
vés dans son souvenir. Elle raconta 
comment les médecins —, au nombre 
desquels se trouvait Cornélius — ne 
lui ayant découvert aucune blessure 
sérieuse, elle avait été, dès le com­
mencement de la nuit, conduite à Ro­
chester et installée dans un hôtel, aux 
frais de la Compagnie de chemin de 
fer. Elle y demeura plusieurs jours 
pour veiller en personne aux obsèques 
de sa soeur.

Une autre cause l’y retint encore, 
bien après la cérémonie funèbre. Sa 
soeur Clara détenait dans un porte­
feuille les quelques bank-notes qui 
constituaient désormais tout l’avoir 
des orphelines. Malgré toutes les re­
cherches. ce portefeuille ne put être 
retrouvé. L’enquête permit d’établir 
que beaucoup de morts et de blessés 
avaient été dévalisés par des miséra­
bles qui s’étaient joints aux sauveteurs 
et étaient accourus de tous les points 
de la région sur le théâtre du sinistre, 
comme des vautours qui ont flairé de 
loin l’odeur d’un champ de bataille.

—Un malheur ne vient jamais seul, 
continua-t-elle. En arrivant à New- 
York, j’appris que j’avais perdu ma 
place. William Dorgan ayant péri lui- 
même dans la catastrophe, le person­
nel de ses bureaux avait été réduit au 
strict nécessaire, et on avait profité de 
ce que j’avais prolongé mon absence 
sans permission pour me congédier 
brutalement.

“J’étais sans ressource. Je me ren­
dis aux bureaux de la Compagnie du 
chemin de fer pour demander une in­
demnité. On me répondit cyniquement 
que, si je croyais avoir droit à quelque 
chose, je n’avais qu’à faire un procès, 
la Compagnie ayant pour habitude de
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lit avec bonté . Il prit tout de suite 
beaucoup d’empire sur moi. Il n'exi- 
geait de moi d’autre travail que quel­
ques lectures à haute voix ou quel­
ques copies de manuscrits peu fati­
gantes. Je me crus sauvée.

"Ici, il faut que je vous avoue que, 
soit par éducation, soit par tempéra­
ment, je suis très superstitieuse. La 
mort de ma mère et celle de ma soeur 
avaient encore accentué chez moi cet­
te tendance au mysticisme.

—Cette tendance a du bon.
—Sans doute, mais .pas quand elle 

est exploitée par un effronté charlatan 
de l'espèce de cet Ezéchias Palmers. 
Il me fît assister à toutes sortes de scè­
nes fantastiques et eut l’art de me per­
suader qu’il avait le pouvoir de me 
mettre en présence de ma soeur, la 
pauvre Clara. J’eus la naïveté de le 
croire.

—Quel infâme coquin! Je me fais 
une véritable fête d'aller lui casser les 
reins et de démolir son attirail de, sor- 
cier. Nous avons, d’ailleurs, un vieux 
compte à régler ensemble!... Je n’ai 
pas oublié qu’au "Lunatic-Asylum" il 
a failli me laisser mourir d’inanition.

—Un soir, reprit miss Ellénor, il 
m’ordonna de prendre un bouquet de 
scabieuses, ces fleurs possédant à ce 
qu'il assura, de puissantes vertus évo­
catoires. 11 me conduisit lui-même 
dans le jardin de l’établissement, qu'il 
a disposé de façon à ressembler — la

ne payer ces sortes d’indemntiés que 
contrainte par un jugement.

“Je sortis de là, les larmes aux 
yeux. Il me restait à peine quelques 
)èces de monnaie. Je voyais appro­
cher le moment où je n’aurais plus 
comme ressource, pour trouver un 
abri, que d’aller sonner à la porte de 
quelque asile charitable.

“Pourtant, je me raidis contre la 
faiblesse et le découragement. Dans 
un bar, où j’étais entrée boire une tas­
se de lait, en mangeant un morceau 
de pain, je consultai les offres d’em­
plois qui couvraient entièrement la 
septième et la huitième page d’un 
grand quotidien. Je ne trouvai rien qui 
pût me convenir. Je passai l’après-mi- 
di à courir de porte en porte, en fai­
sant des offres de service. Partout les 
places étaient prises. Je regagnai mon 
hôtel, brisée de fatigue. La gérante, 
par bonheur, consentit encore à me 
faire crédit du prix de ma chambre 
pour cette nuit-là. mais en m’annon- 
cant que si, le lendemain, à midi, je 
navais pas payé, je serais impitoya­
blement jetée dehors et. en même 
temps, elle me remit une lettre qui 
était arrivée à mon adresse.

“Je fus très surprise, en la lisant, 
de voir que l’honorable Ezéchias Pal- 
mers me priait de passer a son bureau 
et m'offrait une position des plus 
avantageuses.

—C’était, sans doute, dit lord Bu- 
rydan, quelques jours après la visite 
au cours de laquelle je lui avais mon- 
tré la photographie de miss Clara.

Il raconta lui-même d’un trait dans 
quelles circonstances il avait été mené 
à s’adresser au directeur de l’Institut 
spiritualiste.

—Je comprends tout, maintenant, 
murmura la jeune fille. Mais je conti­
nue mon récit. M. Palmers m’accueil-

à un luxueux cime-nuit surtout — 
tière.

“Il me mena jusqu'à un caveau,
dans lequel il me laissa en me recom- 
mandant de ne m’étonner de rien de ce 
que je verrais, et de suivre lentement 
l’allée qui se trouvait en bordure de la 
chapelle. “Vous serez tout à coup en­
tourée d’une douce lueur bleue, me 
dit-il. Ce sera le moment de sortir de
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votre retraite et de vous avancer à la 
rencontre de votre soeur qui apparaî­
tra à l’autre extrémité de l’allée. Sur­
tout, ne prononcez pas un mot! quand 
même vous apercevriez quelque spec­
tacle extraordinaire. Parler, c'est vous 
exposer à un grave péril et empêcher 
l’apparition de se produire". Il me 
laissa seule dans les ténèbres, très im- 
pressionnée, dans l’attente de l’appa- 
rition. Quelques minutes s’écoulèrent 
et, bientôt, comme on me l’avait an­
noncé, je fus entourée d’une douce 
lueur bleue.

—Due. sans nul doute, à la lumière 
électrique!

—C’est probable!... Fidèle aux or­
dres que j’avais reçus, je joussai la 
porte de bronze du monument, dont 
les gonds usés ne firent pas entendre 
le moindre grincement, et je m’avan­
çai dans l’allée, me recueillant de tou­
tes les forces de mon âme pour me 
rendre favorables les puissances sur­
naturelles... J'avais à peine fait quel­
ques pas, lorsque j’entendis un léger 
bruit dans une allée latérale. Machi­
nalement, je tournai à demi la tête de 
ce côté...

reur où il se trouvait, toutes les sima- 
grées grâce auxquelles il avait réussi 
à me persuader.

"—Sotte fille ! s’écriait-il en me 
serrant brutalement les poignets, nous 
avions sous la main un imbécile qui 
vous prenait pour un esprit et qui eût 
donné autant de bank-notes qu’on au­
rait voulu, et vous faites tout man­
quer par votre maladresse ! Croyez- 
vous. ajouta-t-il avec une dureté qui 
me révolta, que j'aie le moyen de vous 
nourrir à ne rien faire? Il faut désor­
mais m’obéir, ou nous verrons!

“—Mais, balbutiai-je en pleurant, 
vous m’aviez promis de me faire voir 
ma soeur!

"—11 faut, me répondit-il, pour 
avoir cru une bourde pareille, que 
vous soyez aussi naïve que le gentle­
man qui est en train de faire les cent 
pas là-haut dans le jardin, en s'ima­
ginant qu'il va voir des apparitions!...

"J’étais, cette fois, désillusionnée 
sur le compte de ce misérable. Désor­
mais, je n’eus plus qu’un objectif : 
m’enfuir de ce repaire où l’on exploi­
tait la chose la plus sacrée qui soit au 
monde: le souvenir des morts qui nous

C’est alors que je poussai le cri furent chers!
que vous avez entendu!

—Cri auquel je répondis par une ex- 
clamation de surprise, car je venais 
de reconnaître, dans le promeneur 
nocturne du cimetière, l’homme gé­
néreux qui m’avait arraché à la mort. 
Mais comme, pour vous rejoindre, je 
passais derrière un massif qui me ca­
chait à vos regards pour quelques ins­
tants, deux hommes, dont l’un était 
Palmers lui-même, se jetèrent sur moi 
et me poussèrent brutalement dans un 
caveau aboutisant à une sorte de ca- 
chot souterrain.

"Là, Palmers m’accabla de repro­
ches et d’injures, oubliant dans la fu-

—Ah! que n'ai-je connu plus tôt 
votre lamentable histoire ! murmura 
lord Burydan. Mais, soyez tranquille, 
M. Palmers ne perdra rien pour atten- 
dre. Je veux le régaler d’une petite 
séance de boxe dont il se souviendra 
longtemps!

—C’est plutôt un escroc qu’un mé­
chant homme. Voyant que je n’étais 
bonne à rien, il allait sans doute con- 
sentir à me laisser partir, quand il 
reçut la visite du docteur Cornélius. 
Que fût-il convenu entre eux? Je ne 
sais? Mais le docteur, que j'avais déjà, 
eu l’occasion de voir le jour de la ca­
tastrophe et dont je connaissais l'im-
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mense réputation, me prit à part et 
m’offrit chez lui un emploi dont il as­
sura que je serais pleinement satis- 
faite.

"J'acceptai. J’aurais accepté n’im­
porte quoi, plutôt que de rester dans 
cet Institut soi-disant spiritualiste, où 
j’étais, chaque jour, témoin des es­
croqueries les plus effrontées. Puis 
j’étais quelque peu rassurée par la re­
nommée de science de mon nouveau 
maître.

—Naturellement, interrompit lord 
Burydan, bouillant d’impatience et de 
colère, Cornélius n’a pas mieux agi 
avec vous que Palmers?

—Je mentirais en disant que j’ai eu 
à souffrir de quelque injure ou de 
quelque brutalité. Seulement j’étais 
prisonnière. Il m’était interdit de sor­
tir. et, de plus, chaque jour, Léonello 
me forçait d'absorber, d'après l’ordre 
du docteur, plusieurs cuillerées d’une 
potion, qui devait, affirmait-il, réta­
blir ma santé....

—Ce médicament vous faisait réel­
lement du bien?

—Tout au contraire. Chaque fois 
que j’en avais pris, j’étais sujette à 
des vertiges, et je devenais de jour en 
jour plus pâle.

—Parbleu! le sculpteur de chair 
humaine expérimentait sur vous quel­
que diabolique mixture de son inven­
tion. Mais, patience, j'éluciderai tout 
eela. Si certaines de mes suppositions 
ce confirment, Cornélius aura de ter­
ribles comptes à rendre.

Cette conversation fut interrompue 
par l’arrivée d’un domestique qui ap­
portait un bouquet de scabieuses.

. Miss Ellénor le prit, en remerciant 
lord Burydan d’un regard attendri.

traite et vous délivrer? Quand je ne 
connaissais pas encore votre nom, je 
vous appelais la "dame aux scabieu- 
ses".■

—C'est vrai que je raffole de ces 
fleurs violettes, auxquelles on a at­
taché, je ne sais pourquoi, des idées 
de deuil. Je suis persuadée que les 
scabieuses me portent bonheur. Ne 
vous ai-je pas dit que j’étais supersti- 
tieuse?

> —Sans les scabieuses, vous auriez 
été perue pour moi!

—D’ailleurs, elles n’ont pas toutes 
cette mélancolique couleur de demi- 
deuils. Il y en a des blanches, des ro­
ses. des lilas, je les aime toutes éga- 
lement...

Les deux jeunes gens s’entretinrent 
jusqu’à une heure avancée de la nuit. 
Lord Burydan prit la parole à son tour 
et tint miss Ellénor sous le charme 
par le récit de ses aventures prodi­
gieuses. Puis la conversation prit une 
tournure plus intime, et, quand ils se 
séparèrent, ils avaient échangé la plus 
douce et la plus solennelle promesse.

CHAPITRE IV

Une ancienne connaissance

L’hacienda de San-Bernardino se 
trouvait située dans la province de 
l’Arizona, sur les frontières du Mexi­
que. Elle était bâtie au centre d’une 
vallée verdoyante, arrosée par une 
multitude de petits ruisseaux, venue 
des montagnes voisines, et ses toits de 
brique rouge se détachaient gaiement 
sur le feuillage des sycomores et des 
lauriers qui l’ombrageaient.

C’était une véritable oasis, une re-
—Je me suis aperçu, dit-il, que vous traite délicieuse, que cette ferme per- 

aimiez ces fleurs. N’est-ce pas grâce à due en pleine nature, loin des che- 
elles que j’ai pu découvrir votre re- mins de fer et loin des villes. Les trui-
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tes pullulaient dans les ruisseaux : 
d’innombrables troupeaux paissaient 
en liberté dans les grasses prairies qui 
couvraient le flanc des coteaux voi­
sins; les vergers regorgeaient de fruits 
de toutes sortes: poires, pommes, rai­
sins, ananas, figues. oranges; et. dans 
les jardins, les légumes du vieux mon­
de poussaient à côté de ceux des con­
trées' tropicales.

Dans les forêts, le gibier abondait. 
' C’étaient le coin de Californie, le la­

pin à queue de coton, “cottontail”, le 
lièvre aux longues oreilles, "jackass", 
la caille, la tourterelle, la perdrix et 
même le canard, l’oie sauvage, l’anti­
lope. Il est vrai qu’on y rencontrait 

7 aussi le chat sauvage, le serpent à son­
nettes "rattlesnake" et, parfois, le 

. puma ou lion de Californie, dont il ne 
|reste plus aujourd'hui que quelques 
rares individus.

Le serpent à sonnettes n’inspire pas 
dans l'Arizona autant de terreur qu’on 
pourrait le croire. Si. par hasard, 
quelque chasseur est mordu, il se con­
tente. pour tout traitement, de boire 
autant de whisky qu’il peut en sup­
porter; s’il ne meurt pas de cette ab­
sorption. il est sûr de se tirer d’af­
faire. quant au venin de serpent.

L'hacienda de San-Bernardino, si­
tuée au centre de ce paradis terrestre 
en miniature, appartenait au milliar­
daire new-yorkais Fred Jorgell, qui y

D’ailleurs. Pierre Gilkin, très actif, 
très sérieux, donnait toute satisfaction 
au propriétaire, et les revenus del'ha- 
cienda avaient presque doublé depuis 
qu’on lui en avait confié la direction. 
Vive, gaie, sémillante. en vraie Espa­
gnole qu’elle était, la senora Dorypha 
secondait admirablement son mari.

On racontait bien que Dorypha avait 
mené, avant son mariage, une existen­
ce peu exemplaire, et. parfois, les 
jours de fête, pendant que les Indiens 
et les vaqueros au service de l’exploi­
tation s’enivraient de whisky et de 
pulqué, elle exécutait au son de la 
guitare mexicaine, dont Pierre Gilkin 
avait appris à jouer, des habaneras si 
entraînantes, si voluptueuses qu’on 
venait de plusieurs lieues pour l’admi­
rer. De l’avis des vieillards, une hon­
nête femme ne doit pas posséder de 
tels talents., et on en déduisait que la 
senora avait figuré, en qualité de dan­
seuse. sur quelque théâtre avant de 
devenir haciendera.

On remarquait aussi qu’aucune 
femme ne savait aussi bien qu'elle 
draper sur ses épaules une mantille de 
soie, ou parer sa chevelure blonde 
d'un ruban ou d’une simple fleur.

Là s’arrêtaient les racontars. La 
senora Dorypha menait une conduite 
exemplaire et, dans ce pays où les pas­
sions sont ardentes et les moeurs quel­
que peu relâchées, elle était considé­
rée comme le modèle des épouses.

avait installé, en qualité de gérants, Nul. parmi les plus médisants, n'avait
un ancien matelot belge nommé Pier­
re Gilkin et sa femme Dorypha. Les 
deux époux, peu de temps auparavant, 
avaient eu l’occasion de rendre à la fa­
mille du milliardaire d’importants ser­
vices et il les en avait récompensés en 
leur confiant ce poste, qui constituait 
pour eux la plus agréable et la plus 
délicieuse des sinécures.

la plus petite coquetterie à lui repro­
cher.

Dorypha et son mari étaient par­
faitement heureux, et ils ne souhai­
taient rien de plus que la continuation 
de cette paisible et laborieuse exis­
tence. Rien n’était plus calme que la 
vie que l’on menait à l’hacienda de. 
San-Bernardino. Des semaines s’écou-
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laient sans qu’il s'y produisit d’autre 
événement que la capture d’un chat 
sauvage ou le renvoi d'un Indien con­
vaincu de vol ou d’ivrognerie.

Un matin, Gilkin reçut une longue 
lettre de Fred Jorgell, qui, pourtant, 
ne lui écrivait à peu près jamais. Le 
milliardaire annonçait l’arrivée à l’ha- 
cienda d’une jeune femme qu’il re- 

- commandait à l’haciendero, en le 
priant de la recevoir comme une de 
ses proches parentes.

Huit jours plus tard, Gilkin allait à 
la station de Cucomongo, dans son 
chariot attelé de quatre mules, et il en 
revenait avec une jeune fille aux yeux 
et aux cheveux noirs, d’une beauté ad- 
mirable. Elle se nommait miss Ellé- 
nor.

C’est à la demande de lord Burydan 
lui-même que la dame aux scabieuses 
avait quitté les Etats du Nord pour se 
rendre dans celte partie des Etats- 
Unis encore sauvage, dont certains 
cantons ne sont pas encore défrichés.

L'excentrique était décidé à pour­
suivre jusqu'au bout la lutte qu’il 
avait entreprise contre les lords de la 
Main Rouge, qu’il s’était juré de dé­
couvrir, de démasquer et d'anéantir. 
Dans une pareille entreprise, il ne fal­
lait pas qu’il fût gêné par la présence 
d’une personne qu’il chérissait.

Il n’avait pas tardé à s’apercevoir 
qu’il suffisait d'un sourire d’Ellénor 
pour avoir raison de ses résolutions 
les plus farouches. Il savait qu’il avait 
affaire à des ennemis redoutables qui 
ne tarderaent pas à découvrir la jeune 
fille qu'il aimait, et à se venger sur elle 
des échecs que leur aurait infligés 
lord Burydan. Il tremblait à la seule 
pensée que miss Ellénor pût devenir 
la victime des sinistres bandits de la 
Main Rouge.

Après de longues discussions avec 
sa fiancée, tous deux convinrent que 
celle-ci irait attendre, dans une re­
traite ignorée de tous, que lord Bury- 
dan eût mené à bien ses projets. Il ne 
demandait, d’ailleurs, pour en arriver 
là, que quelques mois, peut-être quel­
ques semaines. Depuis peu de temps, 
en effet, il avait découvert une foule 
d’indices qui devaient immanquable­
ment le faire aboutir au succès.

Il s’agissait donc de trouver à la 
jeune fille un asile sûr et inconnu de 
tous. Après y avoir longtemps réfléchi, 
il pensa qu’il ne pouvait trouver 
mieux que cette verdoyante solitude 
de l’Arizona, demeurée pour ainsi dire 
en marge du monde civilisé. Il avait 
pu apprécier, en outre, le dévouement 
de Pierre Gilkin; enfin. il connaissait, 
pour l’avoir visitée pendant son séjour 
à San-Francisco, cette pittoresqueré- 
gion de la frontière mexicaine, qui 
renferme d’admirables sites et jouit 
d'un climat exceptionnel.

Quoiqu'il lui en coûtât de se sépa­
rer de son fiancé, miss Ellénor con­
sentit donc, sans trop de peine, à aller 
passer quelque temps à l'hacienda de 
San-Bernardino.

Fred Jorgell, auquel lord Burydan 
avait fait part de son projet, lui donna 
son entière approbation et lui assura 
que la jeune fille ne pourrait trouver, 
dans aucune autre partie de l’Améri­
que, une résidence plus agréable et, 
en même temps, plus tranquille.

La senora Dorypha fit l'accueil le 
plus empressé et le plus cordial à la 
protégée de Fred Jorgell. Elle lui ins- 
talla, au premier étage de la ferme, 
une chambre claire et gaie d’où l’on 
découvrait les jardins étagés en ter­
rasses verdoyantes et fleuries jusqu’au 
premier contrefort de la Sierra dont
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parait, les deux fiancés apprenaient à 
se connaître un peu mieux chaque 
jour, unis par une étroite communion 
d’idées et de sentiment, et leur amour 
l’un pour l'autre ne faisait que s’ac­
croître.

Dans les premiers temps, lord Bury- 
dan avait manifesté son inquiétude au 
sujet des aventuriers de toutes sortes 
qui rôdent dans l’Arizona, soit pour y 
découvrir des mines, soit pour explo­
rer les vallées propices à l’élevage ou 
à la culture. Miss Ellénor le rassura 
bientôt en lui expliquant que les habi­
tants de la Sierra de San-Bernardino 
n'avaient rien à craindre de ces rô­
deurs de frontières.

D’abord, l’hacienda se trouvait en 
dehors des routes généralement sui­
vies par les desperados, et les Indiens 
dont se composait le personnel de 
l’exploitation étaient nombreux, bien 
armés. Enfin, Pierre Gilkin, se confor­
mant en cela aux habitudes du pays, 
offrait à tous ceux qui venaient frap- 
per à sa porte une généreuse hospita- 
lité. Il savait qu’il est extrêmement 
rare qu’un haciendero qui se montre 
humain et accueillant soit en butte 
aux entreprises des bandits.

Il était aimé de tout le monde dans 
le pays. Plusieurs fois, comme il Con­
duisait des troupeaux à la station de 
Cucomongo, il fut arrêté par des des- 
perados. Vite reconnu par eux, au lieu 
de lui voler ses bestiaux ‘ou ses bank- 
notes, ils se contentèrent de boire un 
coup d‘ aguardiente" dans sa gourde 
et firent route paisiblement avec lui, 
en suivant, pendant quelques milles, 
le même sentier montagneux.

Ils savaient fort bien, d’ailleurs, que 
Pierre Gilkin n’était pas de ces pol­
trons qui donnent leur portefeuille à 
la première sommation, et qu'il se

les cimes bleuâtres bornaient l’hori- 
zon.

Dorypha prit bien vite miss Ellénor 
en affection. Elle était aux petits soins 
pour tâcher de la distraire et de- lui 
rendre la vie agréable. Tantôt elle 
l'emmenait pêcher dans les petits tor­
rents qui descendent de la Sierra, tan­
tôt elles faisaient de longues prome­
nades à cheval. Sortant de la vallée, 
elles traversaient des plaines désertes 
semées de cactus, de palmiers sauva­
ges et de "bunchgrass", pour aller 
rendre visite à quelqu’un des proprié­
taires mexicains du voisinage. chez 
lesquels Dorypha, en sa qualité d’Es­
pagnole, était toujours très courtoise­
ment accueillie.

Cette existence de saines fatigues, 
au milieu de l’air pur des montagnes, 
eut bientôt une heureuse influence sur 
la santé de miss Ellénor. La pâleur qui 
parfois avait inquiété lord Burydan se 
colora du vif incarnat de la santé. Sa 
beauté, dans tout son épanouissement, 
avait pris un caractère de vigueur et 
de robustesse qui ne lui enlevait pour­
tant rien de son charme.

Miss Ellénor, sous la direction de 
Dorypha, devint une amazone intré- 
pide. Elle parcourait quelquefois plu­
sieurs dizaines de milles dans une mê­
me journée, montée sur un de ces 
"mustangs",à demi sauvages, qui sont 
les seuls chevaux que l’on trouve dans 
le pays.

Deux mois s’écoulèrent ainsi. En 
dehors de ses promnades et de quel­
ques heures consacrées à la lecture, 
la jeune fille n’avait d’autre occupa­
tion sérieuse que de répondre aux lon­
gues lettres débordantes de fougueuse 
passion et de délicate tendresse que 
deux fois par semaine lui écrivait lord 
Burydan. Par cette intime correspon­
dance, malgré la distance qui les sé-
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fût battu jusqu’à la mort plutôt que de pour marcher, sur un énorme bâton 
se laisser dépouiller, noueux. Enfin, il portait en bandouliè-

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, re un sac de toile grise qui, à en juger 
montés tous deux à cheval, étaient al- par son poids, devait être rempli de 
lés inspecter les troupeaux qui se cailloux.
trouvaient dans les pâturages de la Ce vagabond était en train de par- 
montagne. Miss Ellénor avait refusé lementer avec un des vaqueros, lors- 
de les accompagner. Elle venait de re- que miss- Ellénor, poussée par son bon 
cevoir un paquet de journaux de New- coeur, se hâta d'intervenir.
York et avait préféré la lecture à la — Eduardo, dit-elle au serviteur, 
promenade. Installée sous une tonnel- laissez donc entrer ce pauvre homme 
le qu’ombrageaient les fleurs odoran- qu’il s’assoie sur le banc de pierre en 
tes du jasmin de Virginie, et du grand face de la porte!
chèvrefeuille pourpré, elle se laissait —-C'est que, senora, répondit le ser- 
aller à sa rêverie. A l’autre extrémité viteur en se grattant la tête, le maître 
de la vaste cour, des serviteurs indiens a bien défendu qu’on laissât entrer 
s'occupaient à traire de superbes va- personne dans l'hacienda, en son ab- 
ches de race normande, que Fred Jor- sence.
gell avait fait venir de France à grands —Bah! dit la jeune fille, celui-ci
frais, et. plus loin, d’autres étaient oc- n'a pas l’air bien dangereux. D’ailleurs 
oupés à battre des épis de mais, au j’en prends la responsabilité.
bruit cadencé des fléaux, qui dominait Le vagabond avait écouté ce dialo- 
tous les autres bruits de la vallée. gue en silence. Accoudé sur la barriè- 

La jeune fille venait de lire avec re, il paraissait accablé de fatigue.
intérêt le récit d’une fête donnée chez —Je vous remercie, senora, balbu- 
un milliardaire et où, pour comble tia-t-il, en voyant que Miss Ellénor 
d’extravagance, on avait, après le re- lui avait obtenu gain de cause.
pas, avant de commencer à danser, ar- Il alla, en boitant, s’asseoir sur le 
rosé les pelouses du jardin à l’aide banc de pierre, et, sur l’ordre de la 
d’arrosoirs en argent, remplis de jeune fille, Eduardo lui apporta une 
champagne des meilleures marques. miche de pain, un morceau de “carne 

Miss Ellenor leva les yeux distraite- seca" (viande séchée au soleil) et 
ment, et elle aperçut, à la barrière une cruche remplie de vin, qui, dans 
extérieure de la cour, un vagabond de l’Arizona, est en grande abondance et

très capiteux.
L’homme, sans dire un mot, se jeta 

sur ces provisions comme un loup af­
famé, et. bientôt, il eut achevé de tout 
engloutir.

Miss Ellénor le contemplait avec 
une curiosité mêlée d’une profonde 
pitié.

—Tenez, lui dit-elle en lui mettant 
un dollar dans la main, voilà pour 
vous aider à faire votre route. Vous 
allez loin?

l’aspect le plus lamentable.
Sa longue barbe grise et emmêlée 

était couverte de poussière, et ses 
traits se dissimulaient sous un som­
brero tellement déteint par la pluie et 
le soleil qu’il était devenu d’une cou­
leur à peu près indéfinissable. Ses vê­
tements étaient en haillons et, à tra­
vers les déchirures, la peau apparais- 
sait, tannée par les intempéries. Les 
pieds nus dans de mauvais souliers, il 
boîtait lamentablement, s’appuyant,
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doute, avait quelque secrète raison 
d’éviter de se trouver en présence de

. Pierre Gilkin et de sa femme.
—Je vous remercie, senora, dit-il, 

mais je vais me remettre en route. Je 
ne marche pas vite et je ne serai guè­
re arrivé à Cucomongo avant ce soir. 
Merci bien de vos bontés je ne les ou­
blierai pas.

Il rechargea sur son dos sa besace 
de cailloux, souleva poliment son feu­
tre et se retira.

Eduardo le suivit des yeux jusqu'à 
ce qu’il eût disparu au tournant de la 
route. Puis il rentra dans la cour, en 
hochant la tête.

—C’est singulier ! murmura-t-il. 
Voilà un bonhomme qui ne me revient 
guère! Je n’aime pas les gens qui ont 
peur de vous regarder en face. Ce 
drôle a plutôt la mine d’un "tramp" 
que celle d’un honnête prospecteur...

Tant qu’il fut en vue de l’hacienda, 
le vagabond continua à boiter, en mar­
chant. Mais, dès qu’il fut entré dans 
un chemin creux, bordé de cactus et 
d’acacias, qui allait rejoindre la gran­
de route de Cucomongo, il redressa sa 
haute taille et se mit à marcher à 
grandes enjambées, en homme qui ne 
ressent pas la moindre fatigue. Un peu 
plus loin, il vida dans une mare les soi- 
disant échantillons de minerai dont sa 
besace était gonflée. Puis il bourra sa 
pipe de terre du tabac que lui avait 
donné miss Ellénor et se remit en 
marche, en sifflottant.

Il y avait à peu près une demi-heu- 
re qu’il avait quitté l’hacienda, lors­
qu’il distingua dans le lointain la sil­
houette de deux cavaliers, qui venait 
au-devant de lui. Cette rencontre n’é- 
tait sans doute pas de son goût, car il 
entra aussitôt dans un champ de mais 
dont les hautes tiges le dérobèrent

—Je me rends à Cucomongo, et je 
reviens de l’autre côté de la Sierra, 
où j’ai fait une tournée de prospec­
tion. Malheureusement, je me suis 
écorché le talon sur les roches, et j’ai 
eu bien de la peine à venir jusqu’ici.

-—Avez-vous obtenu de bons résuK 
tats?

—Je ne suis pas mécontent. Tenez, 
ajouta-t-il, en tirant de sa besace quel­
ques cailloux où scintillaient des par­
celles métalliques, voici des échantil- 
lons de minerai que j'ai recueillis. Il 
y a du cuivre, de l’argent et même un 
peu d’or.

—Qui sait ? dit miss Ellénor en
riant, vous serez peut-être un 
millionnaire. Il vous suffirait, 
cela, de mettre la main sur un 
productif.

jour 
pour 
filon

—Qui sait ? répéta-t-il d’un ton 
singulier qui fit tressaillir la jeune 
fille.

Involontairement, elle le regarda. 
Mais ses traits étaient cachés par le 
feutre à larges bords et elle ne put voir 
l’expression de ses yeux.

Il y eut entre eux quelques instants 
de silence.

—Désirez-vous encore quelque cho­
se? demanda la jeune fille.

—Oui. senora. S’il faut être franc, 
il y a bien huit jours que je n’ai bu 
une goutte de whisky, ni fumé une 
pipe...

Ellénor apporta elle-même une bou­
teille. un verre et un paquet de tabac 
de Virginie, qu’elle remit au vaga­
bond, qui se confondit en remercie­
ments.

—Si vous voulez attendre le maître 
de cette hacienda, dit-elle, il ne tar­
dera pas à rentrer. Il peut être ici dans 
une demi-heure.

Cette proposition n’eut pas l’air 
d’être du goût de l’homme, qui, sans
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entièrement aux regards et. de sa ca- 
chette, il regarda passer les cavaliers.

C’étaient un homme et une femme, 
tous deux vêtus à la mode mexicaine, 
avec le vaste sombrero, l'ample man­
teau qu’on nomme “zarape” et les bot­
tes armées d’immenses éperons.

—By God ! murmura le vagabond 
lorsqu'ils eurent disparu, je crois que 
j’ai bien fait de ne pas rester sur leur 
route. Mais tout va bien! Maintenant, 
je suis fixé, je sais ce que je voulais 
savoir.

L’homme s'était remis en route. 
Cette fois, il marchait moins vite, 
grommelant de temps en temps des 
paroles inintelligibles, comme absor­
bé par ses préoccupations.

C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à une 
misérable auberge, dont les murs 
étaient faits d’argile mêlée de paille 
hachée, et le toit, de planches ver­
moulues. Il entra pour se rafraîchir. 
Une vieille Mexicaine, au nez cro­
chu, au teint de basane, lui apporta, 
sur sa demande, un verre d'aguar- 
diente et une alcaraza pleine d’eau 
fraîche.

Il venait d’avaler distraitement une 
gorgée du breuvage, quand un autre 
client entra dans l’auberge. C’était un 
robuste gaillard aux cheveux et à la 
barbe d’un blond fade. Les cheveux 
étaient coupés très court, et la barbe, 
irrégulière et mal taillée, devait avoir 
plus de quinze jours de date.

Le nouvel arrivant était encore plus 
sale et plus déguenillé que l’homme à 
la besace, et un gros revolver faisait 
bosse dans la poche de sa veste de

■ —Que faut-il vous servir, senor ? 
balbutia-t-elle d'ane voix étranglée 
par la peur.

L’inconnu ne répondit pas. Il venait 
d’apercevoir le soi-disant prospecteur, 
et sa physionomie exprimait mainte­
nant une vive surprise, mêlée d’une 
certaine contrainte.

—Vous ici. master Slugh? s’écria- 
t-il.

—Comme vous voyez, master Ed­
ward Edmond, répliqua l’autre avec 
un ricanement. Vous avez donc renon­
cé à servir les milliardaires... Mais 
asseyez-vous donc. Vous prendrez 
bien quelque chose avec moi? Je suis 
charmé de vous rencontrer. D’où ve­
nez-vous comme cela?

—Je sors de prison! répondit piteu- 
sement Edward Edmond. Je n’ai plus 
ni argent, ni domiciel. Je suis réduit 
au désespoir!...

—Il ne faut jamais se désespérer, 
répliqua Slugh avec une gaieté philo­
sophique. Venez, buvez un coup. Gela 
vous remettra!

Il versa une large rasade d'aguar- 
diente dans le verre que la Mexicaine, 
un peu rassurée, venait d'apporter.

Edward Edmond but d’un seul trait.
— Et vous, Slugh ? demanda-t-il 

tout à cou, vous n'avez pas l’air d’être 
beaucoup plus riche que moi ?

—Cela dépend. Il y a des jours où 
je suis riche, d’autres où je suis pau­
vre. Je m’arrange pour faire une 
moyenne.

-—Alors vous êtes satisfait?
—Je n’ai pas trop à me plaindre.
—Mais, demanda encore Edward 

Edmond avec une certaine hésitation, 
vous voyagez toujours pour le compte 
de la Main Rouge?■

—Toujours..
—L'association n’est aune pas ex- 

terminée?

toile.
Il regarda autour de lui, comme fe­

rait un tigre à jeun entrant dans une 
bergerie. La vieille Mexicaine ne put 
s'empêcher de trembler devant l’ex­
pression féroce de son regard.
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Edward Edmond baissa la tête et 
demeura silencieux. Il comprenait 
parfaitement que Slugh avait arison.

—Oui, balbutia-t-il au bout d’un 
instant, j’ai agi comme un niais. C’est 
la Dorypha, cette créature de perdi­
tion, qui a été cause de ma ruine. La 
coquine!... je la déteste!... J’aurais 
un plaisir infini à lui écraser la tête 
contre un pavé!)

“Oui, cette femme, non contente de 
prendre mon argent, de me trahir de 
toutes les manières, a encore essayé 
de m assassiner!...

—Tiens! au fait, dit Slugh négli­
gemment. je ne pensais plus à cela. 
La dernière fois que nous nous som­
mes vus à bord du yacht “la Revan­
che’’, dont j’avais l'honneur d’être 
capitaine, vous veniez de recevoir un 
vilain coup de couteau. Comment, dia­
ble, vous êtes-vous tiré d’affaire?

—Après la prise de l'Ile des Pendus, 
j’ai été arrêté comme tous les autres 
et transporté à Chicago, à bord d’un 
bâtiment de l’Etat. Comme, à cause de 
ma blessure, je me trouvais hors d’é­
tat de comparaître devant le tribunal, 
on m’a donné pour prison une cham­
bre de l’hôpital, où j’étais gardé à vue 
par deux détectives. Je n’ai passé en 
jugement que bien longtemps après 
les autres, et j’ai eu cette chance que 
ni la Dorypha, ni mon ancien maître 
n'ont été appelés en témoignage. Un 
avocat, auquel il m’a fallu donner ce 
qui me restait d’argent, a tiré parti de 
la situation. On n'a pu établir d’une 
façon certaine ma culpabilité, et on a 
fini par me relâcher, après plusieurs 
mois de prévention. On m’a rejeté 
dans la rue, à peine guéri, et sans un 
sou. Depuis ce temps-là, j’ai erré mi­
sérablement.

—Ce n’est pas gai, fit poliment 
Slugh.

—-Elle n’a jamais été si solide.
Edward Edmond eut un rire amer.
—Cela est facile à dire, fit-il, mais 

l’Ile des Pendus a été occupée, des 
centaines d’affiliés ont été jetés en 
prison, lynchés, pendus, électrocutés. 
Chaque jour, la police prend des me­
sures plus sévères. Enfin ces fameux 
lords, que l’on disait puissants comme 
des dieux, ne donnent plus signe de
vie.

-Vous n’êtes pas très bien infor- 
master Edward Edmond.
-Je le suis suffisamment pour sa-

mé,

voir que je ne me trompe pas.
Il ajouta, les yeux brillants de haine 

et s’animant petit à petit, à mesure 
qu’il parlait:

—Je suis content, d’ailleurs, de tout 
ce qui est arrivé à la Main Rouge... 
C’est elle et c’est vous-même, Slugh, 
qui avez causé ma perte!...

—Hein? fit le bandit en tressautant.
—Oui. Sans vous, je serais encore 

chez Fred Jorgell, où j'étais bien payé, 
bien nourri et où j’avais déjà amassé 
presque assez d’économies pour re­
tourner en Irlande vivre de mes ren­
tes. Que la Main Rouge soit maudite, 
elle et tous ceux qui en font partie!

Au lieu de se fâcher de cette vio­
lente sortie, Slugh eut un sourire in­
dulgent.

—Vous êtes un enfant, mon cher 
Edmond, fit-il. Dites donc plutôt... et 
ce sera l’exacte vérité... que, si vous 
n'aviez pas eu la sottise de vous amou­
racher de la Dorypha, vous seriez en­
core chez votre milliardaire. Qu’a fait 
la Main Rouge, en somme ? qu’ai-je 
fait moi-même? Je vous ai empêché 
de vous suicider, je vous ai, pour de 
très légers services, avancé des som­
mes considérables. N’accusez pas la 
Main Rouge, n’accusez que votre sot­
tise et vos vices!
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—Dites que c’est lamentable. Mais, 
vous-même, je vous croyais mort ou 
en prison?

—Moi, dit Slugh avec une certaine 
vanité, on ne m’a même pas arrêté. 
Quand j’ai vu que les affaires com­
mençaient à se gâter, je me suis es­
quivé. D’ailleurs. je vous raconterai 
cela plus tard. Pour le moment, par­
lons de la Dorypha...

—Si je savais où La trouver 
grommela l’Irlandais en serrant les 
poings.

—Ah! c’est une maîtresse femme. 
Elle a su, comme on dit, tirer son 
épingle du jeu. Elle et son mari ont 
été placés par Fred Jorgell à la tête 
d’une exploitation agricole en pleine 
prospérité.•

-—Elle est mariée?
—-Mais vous n’êtes donc décidément 

au courant de rien? Elle a épousé Gil- 
kin. ce grand Belge qui excitait mes 
matelots à la révolte. C’est un couple 
très uni.

Edward Edmond grinça des dents 
avec rage.

—Quand même, s'écria-t-il en don­
nant un furieux coup de poing sur la 
table, je devrais aller à pied jusqu’à 
l’autre bout de l’Amérique, je jure que 
je la retrouverai!...

—Si vous êtes bien sage, dit Slugh 
que cette conversation amusait fort, je 
vous apprendrai où elle est. Je puis 
même vous dire, dès maintenant, que 
ce n’est pas bien loin d’ici. A telles 
enseignes que c’est chez la Dorypha 
que j’ai déjeûné ce matin.

—Que me dites-vous là ?
—L’exacte vérité.
—Je vous en supplie, master Slugh, 

dites-moi où elle est?
—Vous êtes trop pressé; mon gar- 

con. Auparavant, nous avons à parler

de choses sérieuses. Vous êtes, à ce 
que je vois, tout à fait à la côte!

Edward Edmond jeta un regard élo­
quent sur les haillons qui le cou­
vraient.

—Eh bien, reprit Slugh, j’ai peut- 
être, moi. les moyens de vous venir en 
aide. Tout à l’heure vous avez calom­
nié les lords de la Main Rouge. Vous 
avez eu tort, et je vous prouverai que 
la Main Rouge n’abandonne jamais 
ses amis, pas plus d’ailleurs qu'elle ne 
laisse en repos ses ennemis. Vous n’a­
vez qu’un mot à dire pour que je vien­
ne à votre secours, au nom des lords.

—Eh bien, soit! murmura l’Inlan-1 
dais d’un air sombre. D’ailleurs, n’est- 
ce pas la seule ressource qui me res­
te! Parlez, je suis prêt à tout!

—J’aime à vous voir dans d’aussi 
bonnes dispositions. Vous verrez bien 
vite que vous avez tout avantage à 
m’écouter.

—Mais, demanda l’Irlandais dont 
les yeux étincelèrent d’une flamme 
cupide. serai-je aussi bien payé qu’au- 
trefois?

—Pourquoi pas ? Cela dépendra, 
d'ailleurs, des services que vous ren­
drez. Sachez-le, malgré les échecs 
qu’elle a subis ces derniers temps, la 
Main Rouge est loin d’avoir épuisé ses 
ressources.

Slugh ayant tiré de dessous ses hail­
lons un solide portefeuille qu’il ouvrit, 
étalant aux yeux ébahis de l’Irlandais 
une liasse de bank-notes.

—Vous voyez, fit-il, que les lords 
sont loin d’être ruinés.

—Que faut-il faire? demanda doci­
lement l’Irlandais. Je suis à vous 
corps et âme.

—D’abord, nous allons aller jusqu’à 
la station de Cucomongo. Là, je vous 
achèterai des vêtements convenables.. 
Nous dînerons ensemble, le mieux
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surtout, il n’y a que des sentiers -à 
peine frayés; les chevaux et les cha­
riots à roues massives sont les seuls 
moyens de locomotion employés.

—Je n'étais jamais venu de ce côté. 
Enfin, je ferai tout ce que vous me di­
rez. pourvu qu’on me permette de tuer 
la drôlesse qui a causé mon malheur!

—Accordé! s’écria Slugh. Et main­
tenant. en route. Il faut que nous arri­
vions à Cucomongo avant la nuit. Nous 
discuterons de nos petites affaires che­
min faisant.

Slugh avait jeté sur la table le dol­
lar que lui avait donné miss Ellénor. 
Il prit la monnaie que lui tendait la 
Mexicaine, et sortit, suivi de l’Irlan­
dais dont la face était rayonnante de 
joie.

possible; puis je vous ferai quelques 
avances, et vous passerez une bonne 
nuit dans un lit confortable. Vous pa­
raissez en avoir besoin. Ce n’est que 
demain ou après-demain peut-être que 
j’aurai besoin de vous.

—Pourquoi faire?
—Vous êtes bien curieux!... Mais, 

bah! Autant que je vous dise de quoi il 
s'agit aujourd'hui que plus tard; ce 
sera pour aller rendre visite à Dory- 
pha.

—Rendre visite ? murmura Edward 
Edmond stupéfait.

—Oh! mais, entendons-nous. Ce se­
ra une visite d’un genre tout particu­
lier. Elle aura lieu dans le courant de 
la nuit, et nous serons accompagnés 
de quelques camarades bien armés.

—Je comprends. Vous voulez tuer 
la Dorypha... Eh bien! j’en suis!...

—Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. 
Tout de même, vous pourrez, par la 
même occasion,stisfaire votre rancu­
ne. Je n’y vois aucun inconvénient. Il 
y a en ce moment-ci, à l’hacienda de 
Pierre Gilkin, une jeune miss que les 
lords m’ont donné l’odre d’enlever. Il 
paraît que c’est la fiancée d’un des 
plus redoutables ennemis de l’asso-

CHAPITRE V

L’oiseau moqueur

Ce jour-là, la chaleur avait été acca­
blante. Miss Ellénor, dont la chambre 
donnait sur un balcon à véranda, om­
bragé de jasmin de Virginie et de 
chèvrefeuille pourpré, laissa toutes 
grandes ouvertes les larges fenêtres 
qui s’ouvraient sur les jardins.

L’atmosphère était d’une douceur 
remarquable, une brise fraîche et em­
baumée faisait murmurer harmonieu­
sement les feuillages de la forêt voi­
sine. Dans le grand silence de la cam­
pagne sommeillante, on discernait les 
plus petites rumeurs, le glou-glou des 
petits torrents descendus de la mon­
tagne, les mugissements lointains des 
grands troupeaux de boeufs dans les 
pâturages, et, dominant sur le tout, en 
notes éclatantes, le chant du rossi- 
gnol, le sifflement cristallin des cra­
pauds géants, le hululement des rapa- 
ces nocturnes.

ciation. Ce sera entre nos mains 
précieux étage... Etes-vous bon 
valier?

—Je monte à cheval comme

un
ca-

un
, cow-boy. Mais pourquoi cette ques­

tion?
— Parce que nous serons tous à 

cheval, et c’est de cette façon que 
nous enlèverons la jeune miss. A une 
dizaine de milles de l’hacienda, une 
auto nous attendra avec quelques 
hommes sûrs.

—Pourquoi ne pas faire venir l’auto 
plus près?

—On voit bien que vous ne connais­
sez guère l’Arizona. Dans ce canton-ci
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La jeune fille, vêtue seulement d’un 
léger peignoir, les pieds nus dans de 
mignonnes mules mexicaines restait 
accoudée à la balustrade.

Elle contempla quelque temps les 
campagnes noyées dans une féérique 
brume d'argent, le ciel semé d’une 
poussière d'étoiles diamantées.

Le calme profond de cette belle nuit 
entrait en elle. Il lui semblait que des 
voix mystérieuses lui parlaient dans 
une langue inconnue, pour apaiser ses 
tristesses ; et elle n’avait qu’à fermer 
les yeux pour voir apparaître le visage 
souriant de son fiancé.

Sa poitrine se gonfla d’un soupir.
—Je suis trop heureuse! murmura- 

t-elle. Je crains, qu’il ne m’arrive mal- 
heur!...

Elle avait prononcé ces paroles 
presque à voix basse. Mais, au-dessus 
de sa tête, une voix bizarre répéta 
l'intonation de sa phrase, sans pour­
tant donner le sens des mots. Miss El- 
lénor sourit et, se haussant jusqu’à 
une cage d’osier tressé. qui était sus­
pendue à l’un des poteaux de la vé­
randa:

Les Américains du Sud estiment 
beaucoup les oiseaux moqueurs et sou­
vent les paient jusqu’à quarante et 
cinquante dollars, lorsque leur éduca­
tion ne laisse rien à désirer. Il est peu 
de maisons où l’on n’en garde quel­
ques-uns en cage.

Celui que possédait Ellénor lui avait 
été offert par Dorypha, il était parfai­
tement apprivoisé. On le laissait, la 
plupart du temps, en liberté dans la 
ferme et, le soir, il ne manquait ja­
mais de rentrer très exactement dans 
sa cage.

C’était une des distractions favori- 
tes de la jeune fille d’écouter les imi­
tations de "Coco", ou de jouer avec 
lui. Elle le régalait elle-même, tous 
les jours, d'une pâtée de viande crue, 
finement hachée, car l’oiseau mo­
queur, à peu près de la grosseur de 
notre merle, est essentiellement in­
sectivore et carnivore.

Miss Ellénor savoura pendant long­
temps encore le charme de cette belle 
nuit languide et fraîche. Puis elle finit 
par se retirer dans sa chambre, mais 
en laissant, comme elle le faisait pres-

-Tais-toi, Coco! dit-elle. Il est que toujours, sa fenêtre ouverte.
Il y avait longtemps déjà que tous 

les habitants de l’hacienda étaient 
plongés dans le sommeil, lorsqu'une 
dizaine d’hommes, qui, tapis, à quel­
que distance de là, dans un petit bois, 
avaient patiemment attendu ce mo­
ment, sautèrent par-dessus les palis­
sades qui entouraient la cour et. un à 
un. disparurent mystérieusement dans 
les bâtiments où couchaient les vaque- 
nos et les Indiens —bâtiments situés à 
l’autre extrémité de l’endroit où s’éle­
vait le corps de logis habité par Pierre 
Gilkin, Dorypha et miss Ellénor.

Ces bandits, à la tête desquels se 
trouvaient Slugh et l'Irlandais Edward 
Edmond, demeurèrent une longue de-

temps de dormir!
Un gazouillement, parti de la cage, 

répondit à cette injonction. L’oiseau 
moqueur avait compris.

Cette bestiole — une des curiosités 
de l’histoire naturelle—est très com­
mune dans l'Arizona, où elle habite les 
plaines couvertes de cactus. On l’ap­
privoise très facilement et on arrive à 
lui faire reproduire, car cet oiseau a 
le don et l’instinct de l'imitation, tout 
ce qu’il entend autour de lui, depuis le 
coassement dés grenouilles jusqu'à la 
voix humaine, le bruit d’un moulin à 
café, le pétillement du feu dans l’âtre, 
etc.
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volver était à sa place dans sa poche 
de côté, et il l’arma avec un petit 
bruit sec.

Mais, à la profonde stupeur du ban­
dit. à ce bruit répondit u n autre bruit 
exactement semblable. Quelqu'un, 
placé en embuscade sur le balcon, ve­
nait sans nul doute d’armer un revol­
ver et de mettre en joue l’assaillant. 
Ce fut du moins ce que pensa Slugh.

Sans donner le temps à son adver­
saire supposé de faire usage de son 
arme, le bandit tira le premier, en 
visant au hasard, un peu au-dessus de

mi-heure dans ces bâtiments, conti­
gus aux étables. Puis ils en sortirent à 
l’indienne, et se faufilèrent dans le 
jardin sur lequel donnaient la fenêtre 
de miss Ellénor et celle de la chambre 
des deux époux.

—Vous avez bien compris ce qu’il 
faut faire? dit Slugh à voix basse à 
ses complices, groupés autour de lui, 
à l’abri d’une haie d’orangers. La 
chambre de la fille est la troisième en 
commençant à compter à partir de la 
droite. Celle de Dorypha et de son 
homme est la première. Elle est située 
juste au-dessus de la porte d’entrée de 
la maison. C’est à cette porte que vous 
allez m'attendre pour barrer le che­
min à ceux qui voudraient s’enfuir. 
Veillez au grain! Mais, surtout, ne 
tuez personne sans me prévenir!

—Et vous? demanda l'Irlandais.
—J’ai aperçu, sous le balcon, une 

échelle, je vais m'en servir pour péné­
trer sans bruit dans la chambre de la 
jeune fille. Si j'ai la chance de la trou­
ver endormie, je vais la ficeler en un 
tour de main et la bâillonner avant 
qu’elle ait eu le temps de pousser un 
cri.

Les bandits se rendirent au poste 
qui leur avait été assigné, pendant que 
Slugh, suivant de point en point le 
plan qu’il s’était tracé, arrivait sous la 
véranda, trouvait l’échelle et la dres­
sait. en l’appuyant sur le rebord du 
balcon, juste en face de la fenêtre de 
miss Ellénor.

Le gravisseur gravit quatre ou cinq 
échelons, en tâtonnant avec précatu- 
tion. Cette façade de l’habitation, se 
portant ombre à elle-même, était 
plongée dans d’épaisses ténèbres, en­
core accrues par les masses de plantes 
grimpantes de la véranda.

Arrivé à peu près à la moitié de 
l’échelle, Slugh s'assura que son re-

sa tête et battit précipitamment 
retraite.

A sa grande surprise, personne 
riposta à cette attaque.

Slugh ne pouvait deviner que

en

ne

le
bruit, cause de son alarme, était pro­
duit par l’oiseau moqueur, qui, ayant 
entendu craquer le ressort du revol­
ver. s’était empressé de donner une 
nouvelle preuve de ses talents.

Miss Ellénor, réveillée en sursaut 
par la détonation qui avait retenti 
presque à ses oreilles, sauta en bas de 
son lit, et demi-vêtue, glacée d’épou­
vante, elle ouvrit la porte qui donnait 
sur le couloir de communication, afin 
de chercher un refuge dans la cham­
bre des deux époux; mais elle roula 
précipitamment en apercevant, à la 
clarté de la lune, tin groupe de physio­
nomies hideuses qui barraient le cou­
loir, à peu près à la hauteur de la 
chambre de Dorypha. dont ils cher­
chaient à enfoncer la porte à coups 
d’épaule.

C’étaient les bandits commandés par 
Edward Edmond qui, en entendant la 
détonation, s’étaient hâtés d'envahir 
la maison et de grimper l’escalier 
conduisant au premier étage.

Folle de terreur, miss Ellénor ren­
tra dans sa chambre, dont elle ferma
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la porte au verrou. Puis, entendant 
des cris et de nouvelles détonations, 
elle s’élança vers le balcon de la vé- 
randa, sachant à peine ce qu’elle fai­
sait. Slugh y avait heureusement lais­
sé son échelle.

La jeune fille, sans réfléchir, s’en 
servit pour descendre dans le jardin 
et elle se mit à fuir par les allées om- 
breuse dans la direction des bâtiments 
occupés par les serviteurs, afin de 
leur donner l'alarme.

Dorypha et son mari avaient été, 
eux aussi, réveillés par le coup de re­
volver de Slugh. Mais les deux époux 
étaient braves et, tout d'abord, ils ne 
furent pas extraordinairemeut émus. 
Souvent il leur était arrivé d'avoir af­
faire à des bandits.

Pierre Gilkin passa en hâte un -pan­
talon, saisit le browning placé à son 
chevet et sortit, décidé à faire feu sur 
le premier qu’il apercevrait. Pendant 
ce temps, Dorypha se hâtait d’allumer 
une lampe à pétrole placée à côté du 
lit

Pierre Gilkin descendait l’escalier 
au moment même où les bandits le 
montaient. Il n’eut que le temps de se 
réfugier dans sa chambre et d’en re­
fermer la porte.

—Nous sommes attaqués par la 
Main Rouge, s’écria-t-il avec épou­
vante.

—Eh bien! tant pis, s’écria Dory­
pha. Nous nous défendrons, si c’est 
cela! Tu sais fort bien, Pierre, que ces 
coquins-là ne sont pas aussi braves 
qu’on le croit... Puis, es-tu parfaite­
ment sûr que ce soit la Main Rouge?

—J’en suis convaincu. Il n’y a pas 
de brigands dans le pays, tu le sais 
bien!

—Embrasse-moi, Pierre. Nous nous 
défendrons et nous mourrons ensem- 
ble, s’il le faut!

Les deux époux se jetèrent dans les 
bras l’un de l’autre, en une étreinte 
passionnée. Leurs lèvres s’unirent 
dans un brûlant baiser qui devait peut- 
être être le dernier.

—Et miss Ellénor!... s’écria tout à 
coup Dorypha avec désespoir.

—Nous ne pouvons nous occuper 
d’elle en ce moment. Nous avons as­
sez de songer à nous!

A cet instant, la serrure tomba à 
terre, arrachée. La porte s’entre-bailla. 
Deux ou trois visages hideux apparu­
rent.

Pierre Gilkin tira dans le tes. pres­
que à bout portant, deux fois de sui­
te. Deux hommes tombèrent. Des cris 
de fureur s’élevèrent.

—Rends-toi, coquin!.,. où nous 
t’écorchons vif!...

—Nous mettrions le feu à ta cam- 
buse!...

— Canailles! riposta Pierre Gilkin 
exaspéré, vous ne me tenez pas enco- 
rel...

Et il tira une troisième fois, bles­
sant encore un bandit.

Pendant que s’échangeaient au ha­
sard ces paroles, les balles sifflaient à 
travers la chambre. Déjà Pierre Gilkin 
avait été légèrement atteint à l’oreille 
et à l’épaule.

Soudain, une rude et forte voix do­
mina un instant le crépitement de la 
fusillade et les cris des combattants:

—Vive la Main Rouge! Et mort aux 
traîtres!...

Dorypha avait reconnu cette voix, et 
elle était devenue blême.

—L’Irlandais! balbutia-t-elle. Nous 
sommes perdus!... Oh! comme je re­
grette de ne pas l’avoir tué!...

Edward Edmond, avec tout le sang- 
froid d’une haine concentrée par une 
longue rancune, visa longuement Pier­
re Gilkin et tira.
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Le coup avait porté. Le maître de 
l’hacienda se rejeta en arrière, en 
laissant échapper son browning.

La balle d’Edward Edmond lui avait 
brisé l'os du bras.

—Donne-moi ton browning ! cria 
Dorypha éperdue.

Mais déjà l'Irlandais s’était rué dans 
la chambre et mettait en joue Pierre 
Gilkin, blessé, désarmé et incapable 
de se défendre.

Dorypha s’élança à son secours. 
Une lutte affreuse s'engagea. Mais 
Dorypha, à demi nue, affolée, n’était 
pas de taille à défendre son mari con­
tre l’Irlandais, doué d’une vigueur peu 
commune.

De sa main droite, il serrait, com­
me dans un étau de fer, la gorge de la 
danseuse, étendue sur le lit et, de la 
gauche, il tira sur Pierre Gilkin qui, 
atteint en pleine poitrine, tomba, bai­
gné dans son sang.

—Je l’ai tué, ce gredin de Belge ! 
ricana-t-il. Et, maintenant, à ton 
tour!... Tu vas y passer!... Ton 
compte est bon!...

Il s’apprêtait à brûler la cervelle de 
la gitane, quand il se sentit la main 
saisie par un poignet de fer. Il se re­
tourna, furieux, et se trouva face à 
face avec Slugh.

—Il ne faut pas tuer cette femme, 
dit celui-ci d’une voix brève!

—Je croyais...
—J’ai changé d’avis. Qu’on se con­

tente de la garrotter solidement.
Edward Edmond baissa la tête, tout 

penaud. Mais il n’eut pas la moindre 
velléité de résister à la volonté de 
Slugh.

—Que tout le monde, continua ce 
dernier, m’aide à fouiller la maison ! 
L’autre femme s’est échappée. Il faut 
la retrouver à tout prix!

Dorypha, qui se tordait sur son lit, 
quoique les cordes lui serrassent les 
chevilles et les poignets, poussait des 
cris déchirants et, malgré eux, les 
bandits ne pouvaient s’empêcher de 
ressentir quelque émotion.

Slugh s’en aperçut.
—Bâillonnez cette gueuse! ordon- 

na-t-il. Qu’elle cesse de nous rompre 
les oreilles ! Elle va savoir, d’ici peu, 
ce qu’il en coûte de trahir les lords de 
la Main Rouge.

Get ordre fut exécuté immédiate- 
ment. Puis les "tramps" se répandi­
rent dans toute la maison, battirent 
même les buissons du jardin et explo- 
rèrent les moindres recoins. Vaine­
ment! Miss Ellénor avait disparu et il 
fut impossible aux bandits de deviner 
de quel côté elle avait pu s’enfuir.

La jeune fille avait atteint sans ac­
cident les bâtiments occupés par les 
vaqueros et les Indiens. Mais, comme 
elle poussait la porte, ses pieds butè­
rent contre un corps étendu au milieu 
d’une large flaque de sang.

Avant de pénétrer dans la maison 
des maîtres, les bandits avaient com- 
mencé par assassiner les serviteurs.

Frissonnant de terreur et sur le 
point de s’évanouir, la jeune fille de- 
meura quelque temps à la même pla­
ce, et c’est de là qu’elle assista au dra- 
me sanglant dont la chambre de Dory- 
pha avait été le théâtre.

Persuadée que la gitane et son mari 
avaient été égorgés tous les deux, 
miss Ellénor n’eut plus qu’une pensée: 
fuir, fuir le plus loin possible de ce 
champ de carnage!

Elle se faufila jusqu’à la porte du 
corral où se trouvaient les mustangs, 
et, sautant sans étriers et sans selle 
sur le dos du premier venu d’entre 
eux, elle s’élança au hasard, à travers 
la campagne, cramponnée à la criniè-
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re de l’animal qu’elle excitait de la 
voix et du geste.

Le mustang, qui n’était pas habitué 
à être conduit de la sorte, se rua, com­
me s’il eût eu le mors aux dents, à 
travers les prairies et les plantations 
de vignes et d’orangers.

Ce fut peut-être cette course folle 
qui sauva la jeune fille.

L'animal ne fit halte qu'au milieu 
d'un champ de maïs, dont les tiges ré­
sistantes et drues l’empêchaient d’a­
vancer.

Ce fut de là que miss Ellénor vit 
passer dans la nuit, comme une caval­
cade infernale, la troupe des bandits 
qui s’étaient emparés des meilleurs 
chevaux de l’hacienda.

L’un de ces scélérats portait, bruta­
lement jeté en travers de sa selle, le 
corps inerte de Dorypha, dont le pei- 
gnoir blanc se distinguait nettement 
dans la pénombre.

La fugitive contempla ce spectacle 
les yeux agrandis par l’horreur. Bien­
tôt les silhouettes des cavaliers se 
perdirent dans la nuit et disparurent 
dans la direction du nord.

La jeune fille, brisée de fatigue et 
d’émotion, se demanda un instant si 
elle ne ferait pas bien de rentrer à 
l’hacienda, où quelques-uns de ses 
habitants avaient peut-être échappé à 
la mort.

Elle allait se diriger de ce côté, 
quand des langues de flamme rouge 
montèrent dans le ciel, en même 
temps qu’éclataient des hennisse­
ments et des beuglements d’agonie. 
Horreur ! Infamie ! Les “ tramps 
avaient mis le feu à l’hacienda, après 
avoir eu soin de fermer à clé la porte 
des étables.

La rescapée pour la deuxième fois 
rebroussa rapidement chemin, plus 
morte que vive. Elle reprit au hasard

sa course éperdue. Une demi-heure 
plus tard, des vaqueros, qui avaient vu 
de loin la lueur de l’incendie et qui 
acouraient au secours de Pierre Gil- 
kin. la recueillirent presque inanimée 
et la conduisirent à la station de Cu- 
comongo, dans un hôtel, où on la soi­
gna avec sollicitude et où elle demeu­
ra trois jours entre la vie et la mort.

Quand elle fut remise de cette ef­
froyable secousse, on lui apprit que 
Dorypha avait disparu, que Pierre 
Gilkin mortellement atteint n’avait 
pas encore succombé à ses blessures 
et était en traitement à l’hôpital de la 
Station. Les vaqueros l’avaient décou­
vert et emporté au moment même où 
les flammes allaient atteindre la cham­
bre où ses assassins l’avaient aban­
donné dans la mare de sang provenant 
de ses blessures.

Anéantie par tant de terribles émo­
tions, miss Ellénor réfléchit qu’il ne 
lui restait plus d’autre parti à pren­
dre que de regagner New-York. Et 
elle envoya, le jour même. une longue 
dépêche à lord Burydan.

Quatre jours plus tard, elle descen­
dait à la station du "Central Pacific 
Railroad", à New-York. Lord Burydan 
fut la première personne qu’elle aper- 
put au débarcadère. Il tenait à la main 
une grosse gerbe de scabieuses.

Miss Ellénor eut un pâle sourire en 
reconnaissant les fleurs qui lui deve­
naient plus chères encore. Les fiancés : 
montèrent sans tarder dans une auto : 
qui les emporta rapidement dans la di-i 
rection de Preston-hôtel.

Lord Burydan, en souvenir de leur| 
première entrevue, avait fait mettre le 
couvert sur la terrasse d’où l’on do- 1 
minait, la ville. Pendant leur repas, ils i 
eurent un long et tendre entretien.

Miss Ellénor raconta, sans rien i 
omettre, toutes les péripéties du dra-
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me où elle avait failli jouer un si ter­
rible rôle. Son fiancé l'écouta, tout 
pensif, sans l'interrompre par une 
seule observation.

Trois jours plus tard, miss Ellénor, 
que lord Burydan accompagna à la 
gare, prenait place dans un pulmonn- 
car du Canadian Railway, en compa-

-Ma chère Ellénor, dit-il enfin, gnie du milliardaire William Dorgan,
depuis que j’ai reçu votre dépêche, 
j’ai beaucoup réfléchi. Je crois vous 
avoir trouvé, cette fois, une retraite 
absolument inviolable.

—J’irai partout où vous me direz 
d'aller, répondit la jeune fille avec une 
souriante obéissance. Je sais que tout 
ce que vous me conseillerez est dans 
l’intérêt de notre amour.

—Je possède au Canada, continua- 
t-il, d’immenses propriétés et des 
amis qui me sont entièrement dé­
voués.

“C'est à eux que je veux vous con­
fier. Certes, la Main Rouge n’ira pas 
vous chercher dans les forêts qui bor­
dent les rives du lac Winnipeg. Cette 
décision n’a, je l’espère, rien qui vous 
chagrine?

—Mon seul chagrin est de m’en al­
ler encore si loin de vous!

—Vous savez bien qu’il le faut. 
Prenez patience, allez, cette sépara­
tion ne doit plus durer bien longtemps. 
D’ici peu, je vais atteindre le but que 
je me suis fixé.

—Quand partirai-je?
—Dès que vous aurez pris quelque 

repos. Je vous préviens, d’ailleurs, que 
vous aurez un compagnon de voyage, 
un vénérable vieillard qui est un de 
mes meilleurs amis.

—Cela m’ennuie un peu de voyager 
avec un inconnu.

—Oh! rassurez-vous! Celui-là n’est 
guère gênant. Le pauvre homme, à la 
suite d’une forte commotion, a été 
complètement privé de la parole. Il lui 
est impossible d’articuler un seul mot.

—Et il se nomme?
■ —M. Clark.

qu’on lui avait présenté sous le nom 
de Clark et que de larges lunettes ren- 
daient absolument méconnaissable.

DEUXIEME PARTIE

LA TOUR FIEVREUSE

CHAPITRE PREMIER

En Floride

Du train qui venait de faire halte à 
la gare de Tampa, tout au sud de la 
Floride, il ne descendit, par cette tor­
ride matinée de fin d'été, que deux 
voyageurs seulement. Tous deux 
étaient vêtus de complets de couleur 
kaki, coiffés de casques de liège, et 
suivis d’un domestique noir chargé de 
porter leurs valises; tous d-eux jetè­
rent le même regard distrait et fatigué 
sur les constructions blanches de la 
ville de Tampa, au-dessus desquelles 
le vent soulevait des tourbillons de 
poussière, et qui se découpaient crû­
ment sur le ciel d'un bleu éblouissant.

Ils firent, chacun de son côté, quel­
ques pas vers la sortie de la gare et, 
se trouvant brusquement l’un en face 
de l’autre, ils jetèrent le même cri de 
surprise.

—Vous ici, lord Burydan?
—Vous y êtes bien, mon cher Us- 

car. Mais j’ai beau regarder, il me 
semble qu’il y a en vous quelque cho­
se de changé?
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—Vous ne vous trompez pas, ré­
pondit gaiement le jeune homme. La 
dernière fois que je vous ai vu, j’étais 
encore quelque peu bossu; maintenant 
je suis complètement débarrassé de 
cette difformité, et cela grâce au sa­
vant traitement que m’ont appliqué 
“illustre Bondonnat, mon maître et 
ami, et son gendre, M. Ravenel.

—Tous mes compliments! dit lord 
Burydan en serrant chaleureusement 
la main de l'ex-bossu. C’est donc pour 
cela qu’il y a un siècle qu’on ne vous 
a vu?

—Oui. J’ai dû garder quelques se­
maines une immobilité absolue, le dos 
pris dans un appareil plâtré; mainte­
nant cela va tout à fait bien... Mais 
est-il indiscret de vous demander où 
vous allez?

—Une voiture qui appartient à un 
des amis doit m’attendre à la gare, 
ici même.

—Tiens! c'est comme moi! J’at­
tends aussi une voiture... Au fait, 
c’est peut-être la même?

—Ce ne serait pas impossible. Dans 
tous les cas, voici bien une voiture, 
mais il n’y en a qu’une.

Tous deux s’approchèrent d’une sor­
te de char-à-bancs attelé de deux mu­
les fringantes et protégé contre les ar­
deurs du soleil par un dais de toile ci- 
rée. Un noir sommeillait sur le siège, 
à l’abri d’un vaste parasol. Oscar le 
secoua pour le réveiller et lui deman­
da s’il n’était pas au service de l’hono­
rable M. Bombridge.

—Oui, répondit le noir en bâillant. 
Je viens chercher deux voyageurs.

—Eh bien! les voilà, dit lord Bury- 
dan.

il ajouta, en se tournant vers Oscar:
—Vous voyez que je ne m’étais pas 

trompé. Il était écrit que nous devions 
prendre le même véhicule.

Les deux amis s’installèrent sur 
les coussins. Le noir fit claquer joyeu­
sement son fouet, et les mules parti­
rent au grand trot, dans un tintinna- 
bulement de grelots, secouant au vent 
les pompons de laine de couleur vive 
dont leurs harnais étaient garnis, en 
guise de chasse-mouches.

Ils traversèrent à fond de train la 
ville poussiéreuse et déserte. A cette 
heure de la journée, tout le monde 
avait déjà commencé à faire la sieste.

Ils se trouvèrent bientôt sur la gran­
de route, que bordaient, à droite et à 
gauche, des massifs de palmiers, de 
tulipiers et d'eucalyptus. Plus loin, 
s’étendait une fertile vallée, couverte 
de champs de tabac en pleine maturité 
dont les feuilles couleur de bronze, 
exhalaient, sous l’ardent soleil, un 
âcre parfum.

Enfin, après deux heures d’une cour­
se que la poussière et les moustiques 
rendaient des moins agréables, ils gra­
virent une colline que couronnait une 
forêt de chênes, de cyprès et de pins. 
Là, régnait une délicieuse fraîcheur.

Les voyageurs essuyèrent leur visoge 
baigné de sueur et respirèrent plus à 
l’aise.

Ils purent reprendre la conversation 
commencée à la gare pendant que le 
char-à-bancs, ralentissant sa marche, 
s'engageait dans une allée sablée, au- 
dessus de laquelle des myrtes arbores­
cents, au délicieux parfum, formaient 
une voûte de verdure, impénétrable 
aux rayons du soleil.

—-Je ne vous ai pas demandé, dit 
Oscar, le but de votre voyage?

—C’est une affaire assez grave qui 
m’amène. Vous savez que, jusqu’ici, la 
Société des Paquebots Eclair, que di­
rigent le milliardaire Fred Jorgell et 
son gendre, Harry Dorgan, avait obte- 1 
nu, près du public et près des action- :
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naires, un succès, bien mérité d’ail- 
leurs, par la rapidité et le confortable 
de ses steamers?

—Je suis parfaitement au courant. 
Les premiers dividendes distribués 
avaient été assez élevés.

—Malheureusement,—c’est un se­
cret que je crois pouvoir vous révéler, 
—la Société traverse une crise. De­
puis moins d’un mois, deux de ses plus 
grands paquebots ont péri corps et 
biens.

—Ah ! j’ignorais cela... c'est un 
grand malheur!

— Eh bien, je crois précisément, 
moi, -que ces deux sinistres, survenus 
dans les mêmes parages, en face mê­
me des côtes de la Floride, ne sont pas 
de simples accidents! Je suis persuadé 
qu’il faut en accuser la malveillance, 
bien plutôt que le hasard.

—Vous avez des preuves?
—Je n’ai encore que des soupçons. 

Toutefois, avouez qu’il est au moins 
singulier que ces catastrophes se pro­
duisent à point nommé, au moment 
précis où Harry Dorgan, le co-direc­
teur de la Compagnie des Paquebots 
Eclair, entre en lutte ouverte avec son 
frère Joë, qui, depuis la mort de Wil­
liam Dorgan, a pris la direction du 
“trust des cotons et maïs."

—Je ne vois pas bien dans quel in­
térêt...

—Vous,allez comprendre, La Com­
pagnie des Paquebots Eclairs, ayant 
accaparé les moyens de transports par 
eau. a relevé considérablement le prix 
du fret pour les cotons et maïs. Joë 
Dorgan et ses deux associés, Fritz et 
Cornélius Kramm, donneraient, je 
crois, de bon coeur quelques millions 
de dollars pour apprendre que les Pa­
quebots Eclairs sont en faillite.'

—Je ne sais pas davantage, déclara 
Oscar, quel rapport il peut y avoir en­

tre ces deux naufrages et votre voya­
ge?

—Je viens tout simplement faire 
une enquête discrète, sur le théâtre 
même de la catastrophe, pour tâcher 
d’en deviner la véritable cause, et j’ai 
pensé, tout naturellement, à deman­
der l’hospitalité à notre ami Bombrid- 
ge, devenu maintenant millionnaire.

—J’aurais préféré qu’il ne le devînt 
pas! murmura Oscar avec un soupir. 
Je maudis la fatale idée, qu’il a eue, 
de prendre un billet à cette loterie des 
Etats confédérés, où il a gagné un 
million de dollars.

—Pourquoi donc? demanda lord Bu- 
rydan avec surprise.

—C’est que... murmura Oscar avec 
effort, j’étais fiancé à miss Régine 
Bombridge...

—Vous ne l’êtes donc plus?
—Non. J’ai compris que ma situa­

tion n’était plus en rapport avec celle 
de Régine, et j’ai cru de toute honnê­
teté de lui rendre sa parole.

—Ho!... Quelle a été l’attitude de 
Bombridge et de sa fille ?

—Régine était désolée. Elle m’a 
supplié de ne rien changer à nos pro­
jets. Mais le père Bombridge a mis si 
peu d’insistance à me retenir, que j’ai 
compris qu’il ne serait pas fâché d’a­
voir un gendre plus riche que moi.

— Cela m’étonne, dit pensivement 
lord Burydan.

—Je-dois dire, reprit Oscar, que 
rien n’est définitivement rompu. J’ai 
reçu, ces jours derniers, une lettre de 
Régine, qui me prie de venir passer 
quelques jours chez son père.

—Singulière manière d’agir!
—En réalité, plusieurs prétendants 

ont. posé leur candidature à la main 
de miss Régine. Le père Bombridge, 
qui connaît l’affection de sa fille pour 
moi, est très indécis. C’est, para t-il.
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cette semaine que la question doit être 
tranchée. Bombridge, en sa qualité 
d’ancien clown, est passablement hu­
moriste; il doit réunir, pendant plu­
sieurs jours à sa table, les concurrents 
à la main de sa fille, afin de pouvoir 
établir des comparaisons.

—Je vous souhaite bonne chance, 
de tout mon coeur! dit lord Burydan. 
Si je puis influer de quelque manière 
sur la décision de Bombridge, croyez 
que je ne manquerai pas de le faire.

A ce moment, le char-à-bancs fran­
chissait un portique, dont les colonnes 
étaient assez bizarrement surmontées 
de deux gros escargots dorés. Ces or­
nements piquèrent la curiosité d'Os- 
car.

—Est-ce que Bombridge se serait 
anobli et aurait-il choisi les escargots 
pour décorer son blason?

—Vous n’êtes donc au courant de 
rien? répliqua lord Burydan. Bombrid- 
ge, en quittant le poste de régisseur 
général qu’il occupait dans la proprié­
té de Fred Jorgell, près du lac Onta­
rio, s’est lancé en grand dans les af­
faires. Il a organisé d’une façon in­
tensive l’élevage de l'escargot. Son 
établissement est, paraît-il, des plus 
curieux à visiter. Après tout, le trust 
de l’escargot peut devenir aussi bril­
lant qu'un autre.

La voiture s’était arrêtée en face 
d’une charmante habitation, à la mode 
créole, bâtie au milieu d’un vaste par­
terre, que des pins parasols, de grands 
lauriers et des cyprès protégeaient 
contre les arbres du soleil.

L’habitation était petite, mais très 
confortable.

Sur toute sa longueur, régnait une 
“varangue”, ou galerie couverte, sou­
tenue par des colonnes de bambou, au­
tour desquelles s’enroulaient des pieds

de vanille grimpante, des pois d'Ango- 
le et des jasmins de la Floride.

Parmi les arbres, Oscar remarqua 
des magnolias et des flamboyants aux 
corolles éclatantes, les pelouses, de 
gazon anglais, étaient jonchées de 
leurs pétales, et l’atmosphère en était 
embaumée.

—On voit, murmura-t-il en respi­
rant avec délices ces capiteuses sen­
teurs, que nous sommes vraiment dans 
le pays des fleurs, dans la Floride!...

Oscar fut vite arraché à la contem­
plation de ces magnificences végéta­
les par l’arrivée de miss Régine elle- 
même.

La jeune fille avait aperçu de loin 
les nouveaux arrivants et s’était em­
pressée d'accourir.

—Si vous saviez, dit-elle au jeune 
homme, comme je suis heureuse de 
vous voir! J'avais peur que vous ne 
vinssiez pas... Mais, qu’avez-vous 
donc ? ajouta-t-elle en jetant un léger 
cri de surprise et presque de frayeur.

Elle venait de s’apercevoir, elle aus­
si, qu'Oscar Tournesol était délivré de 
sa bosse.

Ce furent des explications sans fin, 
des rires, et enfin des félicitations,

—Comme je suis contente! s’écria 
la jeune fille en battant des mains. 
Vous ne vous êtes pas trompé, en 
croyant me faire une bonne surprise! 
Puis voilà encore une des préventions 
de mon père contre vous complète­
ment réduite à néant.
—Les prétendants à votre main sont- 

ils nombreux? demanda lord Burydan, 
souriant aux tendres protestations 
des deux amoureux.

—Il n’y en a que deux. L’un est le 
prestidigitateur Matalobos, un ancien 
membre du Gorill-Club. Je ne connais 
pas encore l’autre, mais je sais qu’il 
s’occupe de sciences occultes.

y0

Vol. 14, No 9



Vol. 14, No 9 Montréal, septembre 1021

—Et il se nomme? demanda Oscar.
-—James Rollan.
—Connais pas.

-—D'ailleurs, reprit miss Régine d’un 
petit air décidé, je n’en ferai qu'à ma 
tête! Je me suis promis d’épouser Os­
car, et je l’épouserai! Mon père aura 
beau dire!

A ce moment. M. Bombridge. lui- 
même, apparut sur le seuil de sa de­
meure. Allant au-devant de ses invi­
tés. il serra cordialement la main de 
lord Burydan et, peut-être un peu 
plus froidement, celle d’Oscar.

Pourtant, son accueil fut. somme 
toute, des plus hospitaliers.

Un noir conduisit lord Burydan et 
son ami à leurs chambres, qui étaient 
munies de salles de bains où ils purent 
se rafraîchir et se débarrasser de la 
poussière de la route.

Quand ils redescendirent, ils étaient 
parfaitement reposés et s’apprêtaient 
à faire honneur au repas préparé pour 
eux, et dont la bonne odeur montait 
déjà des cuisines installées dans les 
sous-sols.

La salle à manger était aménagée 
avec le luxe particulier aux créoles de 
la Floride et de la Caroline. D’énor­
mes blocs de glace, dans des vasques 
de marbre, y entretenaient une fraî­
cheur délicieuse; la vaisselle plate et 
les cristaux étincealient, et, derrière 
chaque convive, se tenait un serviteur 
noir, qui devait s'occuper exclusive­
ment de celui auquel il était attaché.

Lord Burydan allait se mettre à ta­
ble, lorsque M. Bombridge lui remit 
un pli qui portail le timbre de Winni- 
peg, dans le Canada.

—J’allais, dit-il, oublier cette mis­
sive, qui est arrivée de ce matin.

—Je vous remercie. C’est précisé­
ment une lettre que j’attendais avec 
impatience.

Lord Burydan brisa promptement 
le cachet de cire violette et s’absorba 
dans sa lecture.

—Je constate, dit à demi-voix Os­
car, qu’il ne s’agit pas d'une mauvaise 
nouvelle, votre physionomie est tout 
à coup devenue radieuse.

—En effet, répondit lord Burydan. 
C’est miss Ellenor qui m'écrit. Comme 
vous le savez, elle se trouve en ce mo­
ment-ci, au Canada. L’excellent M. 
Pasquier a bien voulu se charger d'el­
le pendant quelque temps, ainsi que 
d'un autre de mes amis, un vieillard 
qui. à la suite de l’émotion ressentie 
dans la catastrophe du pont de l’Es- 
tacade, se trouve complètement privé 
de l’usage de la parole.

Oscar eût bien voulu savoir quel 
était ce vieillard devenu muet de peur, 
mais il n’osa questionner lord Bury­
dan. Il n'ignorait pas que l’excentri­
que était d'une discrétion à toute 
épreuve, quand il s’agissait de certai­
nes affaires, et qu’il ne se laissait 
questionner que lorsqu’il le voulait 
bien.

Tous deux demeurèrent silencieux. 
Chacun se reportant, par la pensée, au 
temps qu’ils avaient passé dans les 
verdoyantes forêts qui s'étendent au­
tour de la Maison Bleue, où le fou as­
sassin Baruch, après s’être évadé du 
“Lunatic-Asylum’’, avait trouvé un 
refuge.

Oscar demanda à lord Burydan com­
ment se portait le dément. Cette ques­
tion parut déplaire à l’excentrique:

—L’état du malade est assez satis­
faisant. répondit-il évasivement. Sa 
santé physique est excellente; mais je 
crains qu'il ne recouvre jamais sa rai­
son...

Oscar n’insista pas...
Matalobos venait d'entrer dans la 

salle à manger. Le prestidigitateur,
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depuis qu’il aspirait à la main de miss 
Régine, était vêtu avec l’élégance d’un 
véritable gentleman. Des boutons de 
diamant étincelaient à ses manchettes 
et au plastron de sa chemise à petits 
plis.

Sa physionomie, qui reflétait au­
trefois la malice et la gaieté, avait, pris 
une expression de raideur solennelle. 
Il portait monocle et ses doigts étaient 
chargés de bagues.

Il salua Oscar et lord Burydan. Une 
conversation générale s'engagea, dont 
la croisière du Gorill-Club fit les prin­
cipaux frais, chacun évoquant quel­
que épisode de la prise dé l'île des 
Pendus.

Le repas se poursuivait joyeuse­
ment.

On en était au dessert, composé de 
ces fruits magnifiques comme il n'en 
mûrit que sous les cieux ardents de 
la Floride, lorsqu’un noir apporta un 
télégramme à l’adresse de lord Bury­
dan. Celui-ci en prit connaissance, et 
sa physionomie exprima aussitôt un 
vif mécontentement.

—Messieurs, déclara-t-il. Fred Jor- 
gell m'apprend qu’un des navires de 
la Compagnie des Paquebots Eclairs 
vient encore de périr corps et biens!

—Où cela? demanda M. Bombrid- 
ge.

—Mais toujours à la même place, 
sur les côtes de la Floride! On dira ce 
que l’on voudra, il y a là autre chose 
qu’un simple hasard!

—Est-ce loin d'ici?
—D’après les renseignements que 

m’envoie M. Jorgell, c’est sur les ré­
cifs du golfe d’Oyster Bay que se sont 
successivement brisés les trois paque­
bots venant de la Nouvelle-Orléans et 
se rendant à New-York.

—Il y a eu, en effet, dit miss Ré­
gine, une terrible tempête avant-hier,

je sais que plusieurs navires ont été 
jetés à la côte...

—Oyster Bay, interrompit Bombrid- 
ge, mais ce n'est qu’à quelques milles 
d’ici!

—Je vous demanderai de m’y con­
duire. dit lord Burydan.

—Si vous y tenez... répondit Bom- 
bridge avec hésitation.

—Cette proposition n’a pas l’air de 
beaucoup vous plaire?

—Je vous dirai franchement que la 
région avoisinant Oyster Bay est une 
des plus sinistres qui soient au mon­
de! Ce n’est qu'un immense marécage 
peuplé d'alligators et de serpents. De 
plus, c’est le séjour favori de la fièvre 
jaune, que propagent les millions de 
moustiques nés des eaux croupissan­
tes.

—Voilà, en effet, qui n’est pas très 
engageant.

—Toute cette partie de la côte est 
déserte. Autrefois, avant que les Es­
pagnols aient vendu la Floride aux 
Etats-Unis, il existait à Oyster Bay un 
village de noirs, mais voilà près d’un 
siècle que tous ses habitants sont 
morts de la fièvre ou ont pris la fuite.

“La côte est bordée de récifs, et les 
requins y pullulent. C’est un endroit 
tellement dangereux que, bien que les 
huîtres perlières y abondent, à peine 
quelques pauvres noirs y viennent-ils, 
sur leurs barques, dans la saison la 
plus favorable, se livrer à la pêche. Je 
ne connais pas de rivage plus inhospi- 
talier.

-—Il faudra pourtant bien, dit lord 
Burydan, que j’aille voir tout cela de
près.

Dans un pareil endroit, s’écria
Oscar, le gouvernement aurait bien dû 
faire installer un phare...

—Il y en a bien un. dit Bombridge, 
juste à l'entrée de la rivière qui fait
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Cette enceinte franchie, tout le 
monde mit pied à terre, et l’on se 
trouva dans le parc proprement dit.

Il se composait d’une série d'enclos, 
en formel de parallélogrammes, que 
séparaient des murailles de brique, un 
peu moins hautes quë celle de l’en­
ceinte, mais également pourvues des 
plaques de tôle destinées à refréner 
toute velléité d’indépendance de la 
part des mollusques vagabonds.

—Comme vous voyez, expliqua M. 
Bombridge avec la complaisance d’un 
propriétaire, le parc est installé sur 
une colline de sable. L'escargot aime 
un terrain meuble, où il puisse facile­
ment creuser des trous et faire sa pon­
te.

“Ces petites passerelles en planches 
permettent de parcourir en tous sens 
chaque enclos, et de recueillir ceux 
des animaux qui ont atteint la gros­
seur réglementaire, et qui sont bons 
pour la vente.
—C'est fort intéressant, déclara lord 

Burydan. Tiens ! Pourquoi ces mâts 
métalliques, terminés par une grosse 
boule?

—Chacun d’eux est un gigantesque 
vaporisateur, destiné à produire une 
petite pluie fine, par les jours de gran­
de sécheresse. Vous n’ignorez pas que, 
lorsque le temps est trop sec, l’escar­
got rentre dans sa coquille, il maigrit, 
sa croissance subit un arrêt et peut 
demeurer stationnaire pendant plu­
sieurs mois.

Oscar demanda, à son tour, l’usage 
d’un vaste hangar en briques, à la toi­
ture vitrée, que l’on apercevait à l’une 
des extrémités de l’exploitation.

—C’est la salle des expéditions, ex­
pliqua M. Bombridge. Là, cinq cents 
nègres sont occupés, nuit et jour, à 
emballer les mollusques dans des cais­
ses à claire-voie, qui en contiennent

communiquer la mer et le lac Okee- 
chobee; mais, comme vous le voyez, 
il ne sert pas à grand’chose!

La conversation en demeura là.
Tout le monde quitta la table pour 

aller prendre le café, qui était servi 
sous la varangue, et savourer les ex­
cellents cigares que M. Bombridge ré­
coltait sur sa propriété même.

CHAPITRE II

Le trust des escargots

Les invités de M. Bombridge s'attar­
dèrent longtemps, paresseusement 
étendus dans des rocking-chairs, et 
s’abandonnant au charme de ce cli­
mat amollissant.

Comme l’expliqua le maître de la 
maison, aucun homme de race blanche 
n’eût pu se livrer à un travail quel­
conque, par une pareille chaleur.

Quand le soleil se fut un peu abais- 
sé, M. Bombridge proposa à ses hôtes 
de le mener visiter sa ferme aux es­
cargots.

—C’est, dit-il, une immense et cu­
rieuse exploitation, qui n’a pas sa pa­
reille en Amérique, et vous ne vous re­
pentirez pas de l’avoir vue. D’ailleurs, 
elle ne se trouve pas très loin... à un 
mille d’ici.

On prit place dans un “carriage” 
attelé cette fois de quatre mules, qui 
ne mirent pas plus de dix minutes à 
parcourir la longue avenue d’eucalyp - 
tus qui conduisait à l’exploitation.

La ferme aux escargots comprenait 
une immense enceinte, entourée d’u­
ne muraille de briques dont le faite 
était garni d’une plaque de tôle incli­
née de haut en bas vers l’intérieur, de 
façon à rendre aux élèves de M. Bom- 
bridge toute évasion impossible.

— 75 —

Montréal, septembre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montreal, septembre 1921

chacune un millier et sont expédiées 
d'Amérique dans tous les pays de l'u­
nivers.

"La marque de la “ferme Bombrid- 
ge" est déjà célèbre, et ses produits 
sont très haut cotés en Australie, au 
Cap et sur les marchés de la vieille Eu­
rope.

"Il est indispensable que l'escargot 
soit cacheté pour qu'il puisse être

le cresson, le radis géant, le chou des 
Florides, qui sont régulièrement fau­
chés tous les jours, par mes noirs.

“Huit jours avant la mise en vente, 
mes pensionnaires sont nourris exclu­
sivement de vigne. Pour cela, je cul­
tive la vigne du Japon, dont la végé- 
tatoin est exubérante, surtout sous 
cette latitude. Cela donne à mes pro­
duits un goût exquis et très recherché

transportable, surtout à de longues des gourmets.
distances. Cette espèce de caverne, 
dont vous voyez l'entrée, est une salle 
souterraine aux murailles faites d’une 
roche très sèche. C'est là que les es­
cargots se cachèlent d’eux-mêmes, en 
attendant l’emballage et le transport 
sur les marchés.

Il y avait près d’une heure que M. 
Bombridge et ses amis suivaient le 
chemin pavé établi entre les enclos, 
et ils n’avaient pas encore parcouru la 
dixième partie de l’exploitation.

—Nous nous faisons facilement une 
idée du reste, déclara lord Burydan. 
Il ne faut pas abuser de votre complai­
sance.

—Vous n’avez pas encore tout vu, 
déclara Bombridge avec un sourire 
d’orgueil. ..

Il fut interrompu par un sifflement 
aigu. Une minuscule locomotive, con­
duite par un nègre aux cheveux cré­
pus, filait rapidement à travers les en­
clos, remorquant une quinzaine de 
wagonnets chargés de feuillages ver­
doyants.

• —C’est un train de fourrage qui ar­
rive. reprit M. Bombridge. Je possède, 
à quatre milles d’ici, quelques centai­
nes d’hectares de marécages, que j'ai 
fait en partie assainir par des plantai 
tiens d’eucalyptus. Le terrain reste 
suffisamment humide pour produire, 
avec une abondance qui vous étonne­
rait, des végétaux à croissance rapide:

Pendant cette explication, la loco­
motive du chemin de fer Decauville 
avait stoppé sur un petit pont de fer 
qui enjambait les plus vastes des en­
clos. Î

—Regardez! s’écria Bombridge, per­
sonne ne peut se faire une idée de la 
voracité de l’escargot.

Un robuste noir fit basculer un des 
wagonnets. Un monceau de verdure 
tendre tomba dans l’enclos; aussitôt il 
y eut parmi les escargots un remue- 
ménage général. Ils accouraient par 
centaines, par milliers, par myriades, 
et les spectateurs, étonnés, perçurent 
distinctement un bruit de mastication, 
qui ressemblait à celui qu’eussent fait 
une trentaine de rats.

Au bout de quelques minutes, il ne 
restait plus du wagon de verdure que 
quelques tiges et quelques côtes trou­
vées trop dures.

Le noir s’occupait déjà de renverser 
le contenu d'un second wagonnet.

—L’est admirable! déclara Matalo- 
bos. Cet amas de fourrage a été pres­
que aussi lestement escamoté que si 
je m'en fusse mêlé!

—Vraiment, fit Oscar, je ne regrette 
pas d'avoir vu cela! Mais j'aperçois de 
véritables phénomènes: des escargots 
gros comme les deux poings et d’au­
tres d’un rose tendre, d’un jaune vif, 
aussi beaux que les plus jolis coquil­
lages marins!

— 76 —

Vol. 14. No 9



Vol. 14, No 9 Montreal,

—Il faut vous dire, expliqua de 
nouveau M. Bombridge, que, comme 
tout éleveur sérieux, je m’occupe de 
l’amélioration de la race. Ces escar­
gots qui font votre admiration, je les 
ai fait venir à grands frais, les uns des 
îles de la Grèce, les autres de Mada­
gascar. Ce sont ces contrées qui pro­
duisent les plus grands individus de 
l’espèce; mais ils sont un peu coria­
ces.

“Je ne désespère pas, à l’aide d’une 
série de sélections, d'arriver à fixer 
une variété aussi savoureuse et aussi 

. tendre que l’escargot de Bourgogne, 
et qui aura la taille d’une tortue de 
moyenne grosseur. .

—Ce qui m’étonne, dit lord Bury- 
dan, c’est que, en si peu de temps, 
vous ayez acquis les connaissances né­
cessaires pour diriger, comme vous le 
faites, un établissement aussi vaste et 
aussi ingénieusement compris.

Ce compliment alla droit au coeur 
de M. Bombridge.

—Il est vrai, fit-il en baissant les 
yeux avec modestie, que peu de gens 
pourraient m’en remontrer sur la 
question des escargots. Cependant, je 
dois beaucoup à la lecture des ouvra­
ges d’un savant français, M. Raphaël 
de Noter, qui a écrit sur la matière 
des pages définitives. C’est à lui que 
je m'adresse chaque fois que je suis 
embarrassé.

Miss Régine, qui se tenait un peu 
en arrière à côté d’Oscar, lui dit à l’o­
reille:

—Ce que mon père ne raconte pas, 
c’est qu’il a découvert chez l’escargot 
une certaine intelligence; et il s’occu­
pe en ce moment, d’apprivoiser quel­
ques-uns des mieux doués de ses pen­
sionnaires.

—Peut-être, dit en riant le jeune 
homme, se propose-t-il de les exhiber 
sur la scène d’un music-hall?

—Je n’en sais rien. Mais il a beau 
être devenu riche, il lui est impossible 
d’oublier qu’il a fait partie du Gorill- 
Club...
—Messieurs, interrompit tout à coup 

M. Bombridge dont le visage s’était 
rembruni, je vous ai montré ce qu’il y 
avait d’intéressant. Je crois que nous 
ferons bien de ne pas nous attarder ici 
plus longtemps; il se prépare un de 
ces terribles orages, une de ces torna­
des qui sont un des fléaux du pays.

Du doigt, il montrait le ciel devenu 
tout à coup d’un blanc livide, pendant 
que, du côté de l’ouest, de gros nua­
ges d’un roux cuivré s’amoncelaient.

— Savez-vous ce que je propose ? 
ajouta-t-il. Nous allons tous monter 
dans le Decauville. Il nous ramènera à 
la maison beaucoup plus vite que ne le 
feraient les mules et cela nous per­
mettra, en passant, de jeter un coup 
d’oeil sur les cultures.

“Jupiter, ordonna-t-il à un nègre 
aux cheveux blancs qui jusque-là avait 
servi de guide à la société, donne l'or- 
dre qu’on attache à la locomotive le 
wagon de promenade. Nous regagne­
rons la maison par la petite ligne.

Cet ordre fut immédiatement exé­
cuté. Cinq minutes ne s’étaient pas 
écoulées que les hôtes de M. Bombrid- 
ge, et Jupiter lui-même, prenaient 
place dans l’intérieur d’un long wa­
gonnet, très confortablement aména­
gé, et qui eût pu contenir une dizaine 
de personnes.

La minuscule locomotive lança un 
sifflement aigu; le train se mit en mar­
che, traversa, sur un long viaduc de 
fer, une série d’enclos, où grouillaient 
des millions d'escargots et d’où l’on 
semblait ne devoir jamais sortir.
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Enfin, il franchit une sorte de poter­
ne et, augmentant sa vitesse, fila en 
rase campagne.

Le paysage n’était plus égayé par 
des forêts ou des jardins. C’était la 
plaine nue et morne, où s’élevait à pei­
ne, de loin en loin, une touffe de bam­
bous, un vieux saule rabougri, ou un 
eucalyptus tordu par les vents.

Le vieux Jupiter, sur un signe de 
son maître, avait tiré d’une petite ar­
moire placée à l’un des bouts du wa­
gon une bouteille de Xérès, un seau à 
glace, des citrons et d’autres rafraî- 
chissements, qu’il déposa sur un étroit 
guéridon.

—Il fait une chaleur accablante, 
déclara l’amphitryon, et ce ne sera pas 
du luxe de nous rafra chir un peu.

Personne ne répondit. La sueur 
ruisselait de tous les visages. Il n’y 
avait pas un souffle dans l’air, et l’on 
entendait, dans le lointain, les coasse­
ments de la grenouille-taureau, qui 
pullule dans ces parages.

Pendant qu’on absorbait avidement 
les boissons glacées, le train s’était 
engagé dans une plaine verdoyante, 
que coupaient des haies basses de mi­
mosas et d’eucalyptus nains. C’étaient 
là les cultures dont avait parlé M. 
Bombridge.

Les noirs, armés de longues faulx, 
coupaient le fourrage nécessaire aux 
escargots. Ils saluaient respectueu­
sement le train au passage, en ôtant 
leurs immenses chapeaux de rotin 
tressé.

Le train avait encore augmenté sa 
vitesse. Les cultures qui couvraient 
plusieurs centaines d’hectares furent 
dépassées. L’on se retrouva de nou­
veau au milieu d’un paysage nu et dé- 
solé. Jupiter, sans attendre l’ordre de 
son maître, avait brusquement fermé 
les glaces des portières, et il asper-

geait le sol avec un antiseptique, d'u­
ne odeur fortement aromatique. Le 
train filait, cette fois, avec la rapidité 
d’un express.

—Pourquoi toutes ces précautions ? 
demanda lord Burydan un peu surpris.

—C’est que les vapeurs qui s’exha­
lent de ces marécages sont mortelles! 
Celui qui s’y aventurerait sans pré­
caution, surtout à la tombée de la 
nuit, serait sûr de mourir d’une fièvre 
maligne, en quelques heures... Les 
nègres seuls, surtout quand ils ont été 
guéris une première fois de la fièvre 
jaune, peuvent résister à cette atmos­
phère méphitique.

Il montra du doigt les marais semés 
de larges flaques d’eau, et au delà des­
quels on commençait à apercevoir la 
mer qui barrait l’horizon comme un 
ruban de couleur livide.

—Voyez-vous ces fumées jaunâtres, 
continua M. Bombridge, et ce brouil­
lard gris qui, presque à cas de terre, 
semble agité d'un fourmillement per­
pétuel? Ce brouillard est constitué par 
des millions de moustiques! Ces fu­
mées sont les exhalaisons délétères 
qui montent de la pourriture! li y a là 
des. endroits où les noirs eux-mêmes 
ne pourraient vivre, et où un homme 
blanc serait incapable de séjourner 
même une seule minute, sans en mou­
rir !

—Est-ce que vous n’exagérez pas un 
peu? demanda Oscar. Il me semble 
bien apercevoir, là-bas, tout près de 
la mer, quelque chose qui ressemble 
à un village, au milieu duquel se dres­
se la tour d’un clocher. Si le pays était 
aussi malsain, on n’aurait pas eu l'idée 
d'y construire une église!

—C’est bien une église. Mais, ne 
vous l’ai-je pas dit tantôt ? elle est 
abandonnée depuis près d’un siècle, et 
tous les habitants du village sont
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morte ou se sont enfuis! Les nègres 
n’oseraient approcher de ce clocher, 
même en plein jour et ils l’appellent 
“la tour fiévreuse". Il s’y passe, d’a­
près eux. des choses extraordinaires.

Tous regardèrent curieusement l’é­
glise en ruines, dont la tour carrée, 
d’une couleur brune comme recuite 
par le soleil, se profilait sur le ciel 
blafard avec quelque chose de lugubre 
et de menaçant.

—Singulier pays ! murmura lord Bu- 
rydan. Il faudra bien, pourtant, que je

te. Il ressemble A une énorme arai­
gnée; sa tête a la grosseur de celle 
d’un taureau et ne fait qu’un avec le 
corps. De plus, elle a l’expression d’u­
ne face humaine hideuse ou plutôt 
d’une tête de mort, qui aurait de lar­
ges prunelles liquides et phosphores­
centes comme celles des pieuvres. 
Deux trous sont à la place du nez et fl 
a une bouche fendue jusqu’aux orell- 
les, garnie de petites dents aiguës. 
Cette tête horrible est d’un rouge de 
sang et hérissée de piquants comme la

voie de près cette tour fiévreuse. carapace d’un crabe de marais. Il pos­
sède de chaque côté six pattes, d’une 
belle couleur vert clair, et qui se ter­
minent par des suçoirs. Ce qu’il y a de 
plus extraordinaire, c'est que ses pru­
nelles sont d’un bleu clair et d’une 
douceur enfantine.

—Voilà un monstre bien fantasti- 
que! dit Oscar à son tour. Savez-vous 
quelles sont ses habitudes, puisque 
vous paraissez si bien informée?

—Le jour, il se tient tapi au fond 
de la vase fétide des marais. La nuit, il 
rôde et, s’il rencontre un nègre endor­
mi, il lui pompe tout le sang avec ses 
suçoirs. Le lendemain, on trouve le 
nègre mort de la fièvre jaune.

“On dit aussi qu’il habite parfois 
les cryptes humides de l’église. Quand 
il doit y avoir une épidémie de fièvre 
dans le pays, il l’annonce en faisant 
tinter la cloche qui est demeurée à sa 
place dans la tour.

—Et l’on a quelquefois entendu 
cette cloche? demanda Oscar impres­
sionné, malgré lui, par ce récit.

—Jupiter prétend l’avoir entendue 
deux fois. La première fois, il serait 
mort dix mille personnes et, la secon­
de, quinze mille.

“Les noirs racontent encore que les 
jésuites espagnols ont essayé d’exor­
ciser cet étrange démon; mais c’est lui

Le vieux noir, à ces mots, eut un 
geste de terreur. Son teint devint d’un 
blanc grisâtre — ce qui est, pour les 
nègres, la façon de pâlir—et ses gros 
yeux blancs et protubérants roulèrent 
comme s’ils allaient jaillir de leurs or­
bites.

Il prononça quelques phrases dans 
un jargon moitié espagnol, moitié an­
glais, dont lord Burydan ne saisit que 
quelques mots.

—Que veut dire ce noir? deman­
da-t-il à miss Bombridge.

La jeune fille sourit.
—Ce brave Jupiter, répondit-elle, 

est effrayé à la seule idée que vous 
voulez aller à la tour fiévreuse. Il dit 
que pas un noir, à dix lieues à la ron- 
de, n’oserait vous servir de guide.

—Evidemment, ce ne doit pas être 
un endroit très sain. Pourtant, en pre- 
nant certaines précautions...

—Ce n’est pas seulement pour leur 
santé que tremblent les noirs. Ils ont 
peur des mauvais esprits qui hantent 
la tour. Vous en trouverez qui préten­
dent avoir vu le démon de la fièvre 
jaune lui-même.

—Je serais curieux de savoir com­
ment il est fait...

—Je puis vous en donner, toujours 
d’après Jupiter, une description exac-
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qui a eu le dessus dans la lutte. Ils 
sont tous morts de la fièvre.

“Il est certain, conclut la jeune fil­
le, que, pour mon compte, je n'aime­
rais pas entendre sonner la cloche de 
la tour fiévreuse.

Il y eut un moment de silence. Pen­
dant le récit de la jeune fille, des nua­
ges couleur de suie et de soufre 
avaient peu à peu envahi toute l’éten­
due du ciel. Un brouillard d’une odeur 
fétide avait complètement submergé 
le marécage. On n’apercevait plus la 
tour fiévreuse.

L’atmosphère était devenue étouf­
fante. On eût dit l’haleine ardente qui 
s’échappe de la gueule d’un four. Mal­
gré le soin qu’avait Jupiter d’arroser 
continuellement le plancher du wa- 
gon, tous haletaient, la gorge sèche, le 
coeur serré par cette sorte d’angoisse 
physique qui saisit même les animaux 
à l’approche de l’orage dans les con­
trées tropicales.

—Heureusement, s'écria Bombridge 
avec un soupir de soulagement, que 
dans cinq minutes nous allons nous 
trouver dans une belle forêt de pins où 
l’air est pur, aromatique et salubre, 
dans un quart d’heure nous serons à 
la maison d’où nous pourrons braver 
la fièvre et la tempête!

Comme en réponse à cette phrase 
rassurante, il y eut un sourd gronde­
ment de tonnerre, des gerbes d’éclairs 
d’un vert aveuglant s’éparpillèrent aux 
quatre coins du ciel comme les bottes 
d’un gigantesque feu d’artifice; le so­
leil lança d’entre deux nuages un der­
nier et macabre rayon blanchâtre puis 
disparut complètement ; la pluie s’était 
mise à tomber, non pas par gouttes 
plus ou moins larges, mais par seaux, 
par jets de la grosseur du poignet; ce 
n’était plus une averse, c’était un dé­
luge.

Au mugissement de ces montagnes 
d’eau qui dévalaient en torrents le 
long des pentes, se mêlaient les gron­
dements affaiblis du tonnerre et le sif­
flement du vent fouettant les grands 
roseaux et les arbres de la forêt.

Puis, comme il arrive dans ces 
brusques ouragans, il y eut une ac­
calmie et, pendant quelques minutes, 
ce fut presque le silence.

C’est alors qu’avec une épouvante 
qu’ils ne purent dissimuler, lord Bu- 
rydan et ses amis entendirent distinc­
tement le son lointain d’une cloche.

Jupiter claquait des dents, ses che­
veux s’étaient hérissés sur sa tête.

—La cloche de la tour fiévreuse ! 
balbutia-t-il en tremblant de tous ses 
membres.

—Oui, c’est bien elle ! murmura 
Bombridge d'une voix mal assurée. Il 
n’y a pas d’autre cloche à vingt mil­
les à la ronde.

—Vous êtes sûr de ne pas vous 
tromper? fit lord Burydan.

—Non, répondit l’ex-clown d’un ton 
brusque.

De nouveau le silence régna dans le 
wagon, qui fuyait maintenant en plei­
nes ténèbres sous les épais ombrages 
de la forêt de pins.

Ainsi qu’il arrive sous les tropi­
ques, la nuit avait succédé au jour, en 
quelques minutes. On était mainte­
nant dans l'obscurité la plus profonde.

Le voyage se termina tristement, et 
ce fut avec un véritable sentiment de 
bonheur qu’en mettant le pied à terre 
tous aperçurent la façade de la mai­
son, joyeusement éclairée, et où déjà 
les noirs s’affairaient pour les prépa­
ratifs du dîner.

Ce repas fut beaucoup moins gai 
que celui du matin.

M. Bombridge eût rougi de partager 
les superstitions ridicules du vieux
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sloop de cabotage était venu, par une 
nuit sans lune, jeter l'ancre dans le 
golfe d’Oyster Bay.

De ce sloop s’était détachée une 
embarcation menée par quatre vigou­
reux rameurs noirs. Et. dans le plus 
grand mystère, ils avaient débarqué, 
juste en face de la tour fiévreuse, trois 
personnes et plusieurs grandes caisses 
carrées. Puis l’embarcation avait re­
gagné le bord; le sloop avait levé l’an­
cre et avait repris la mer, sans avoir 
été vu d'aucun des rares habitants de 
cette côte inhospitalière.

De ce côté, le rivage était bordé de 
grands palétuviers, dont les racines, 
plongeant dans la vase étaient char­
gées de grappes d’huîtres. Ces racines 
enchevêtrées et tordues, formaient de 
profondes cavernes qui servaient d’a­
sile à. de gros crabes de terre, à des 
reptiles de tout genre, enfin à une fou-

Jupiter. Néanmoins,,il ne pouvait 
s’empêcher de penser que. depuis trois 
semaines-, les cas de fièvre jaune 
avaient été d’une fréquence inaccou­
tumée parmi ses noirs; et il croyait 
toujours entendre bourdonner à ses 
oreilles le son de la fatale cloche.

Cependant, après le repas, il y eut 
une recrudescence de bonne humeur 
et d’entrain parmi les convives. La 
tempête s’était apaisée aussi rapide­
ment qu’elle s’était déchaînée: l’at­
mosphère. purifiée par la pluie, était 
d’une fracheur délicieuse; les fleurs 
et les feuillages exhalaient leur odeur 
embaumante et il montait de la terre 
cette senteur puissante qui s’en déga­
ge après les orages.

Les nerfs détendus avaient aussi re­
trouvé leur calme, et personne n'é­
prouvait plus ce bizarre serrement de 
coeur, cette angoisse physique dont ils 
avaient tant souffert.

M. Bombridge proposa d'aller pren­
dre le frais sur la terrasse qui domi­
nait la maison. Tout le monde accepta 
avec enthousiasme et l’on put admi- 
rer le magnifique paysage, éclairé par 
les rayons de la lune.

A l’orizon, on apercevait le feu rou­
ge du phare située à l’entrée de la ri­
vière. tout au fond du golfe d’Oyster 
Bay, et qui ressemblait à une étoile 
tout près de tomber dans la mer.

Lord Burydan contempla longtemps 
et en silence cette flamme lointaine. Il 
ne fit part à personne de ses réflexions, 
et bientôt tous les invités de M. Bom- 
bridge se retirèrent dans leur cham­
bre pour y goûter un repos bien mé­
rité.

le d’animaux nuisibles. ç/95 .:

Ce rempart de palétuviers n’avait 
pas été franchi sans peine par les trois 
voyageurs, encore embarrassés de 
leurs bagages. A chaque pas, ils glis­
saient sur les racines et s’enfonçaient 
dans la boue, ou bien ils se déchiraient 
les mains aux coquillages.

Leur arrivée dérangeait tout un 
monde de bêtes grouillantes.

—Brrr! dit un des trois personna­
ges. il me semble que j’ai mis la main 
sur un crapaud!

—Tu dois t’être trompé, répondit 
son compagnon. Je crois plutôt que 
c’est un serpent; il n’y a pas de cra­
pauds si près de la mer.

—Joli pays que cette Floride, dont 
tu m’avais dit tant de merveilles ! Je 
me demande un peu ce que nous al­
lons faire là ?

—Cela ne te regarde pas, répondit 
l’autre durement. Tu es ci pour obéir

CHAPITRE III
L’étoile rouge

Trois semaines environ avant l’arri­
vée de lord Burydan en Floride, un
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aux lords de la Main Rouge et à moi, 
Slugh, qui les représente...

“Allons, dépêche-toi ! Dans quel­
ques minutes nous serons sortis de ces 
maudits palétuviers et nous mettrons 
le pied sur la terre ferme.

Edward Edmond ne répondit pas, et, 
tout en maugréant, il continua d’a­
vancer.

Quant à la troisième personne, une 
femme, ses compagnons avaient eu 
soin de la faire passer devant eux, 
comme s’ils eussent craint qu’elle ne 
cherchât à s’enfuir, et, chaque fois 
qu’elle s’arrêtait, Slugh lui appuyait 
sur la tempe le canon de son revolver.

—Marche donc. Dorypha! lui disait- 
il, ou je te tue comme une chienne de 
gitane que tu esl!

Dorypha ne répondait pas. Mais sa 
rage et son humiliation étaient à leur 
comble et elle proférait mentalement 
les plus terribles serments.

Enfin, tous trois atteignirent un ter­
rain plus solide. C’était la place, au- 
trefois dallée de grandes pierres pla- 
tes, qui s’étendait en face de l’église et 
que bordaient, à droite et à gauche, 
les masures délabrées, anciennes ha- 
bitations des colons espagnols.

Slugh, ayant tiré de sa poche une 
petite lanterne électrique, s’orientait à 
travers les décombres.

—Qu’est-ce que nous faisons ? de­
manda Edward Edmond qui paraissait 
de fort méchante humeur.

—Je vais d’abord mettre la Dorypha 
en lieu sûr. Ensuite, nous retourne- 
rons chercher les caisses que j’ai été 
obligé de laisser au pied des palétu- 
viers; après, tu pourras te reposer tant 
que tu voudras.

"Plains-toi donc ! Nous n’aurons 
presque rien à faire pendant notre 
séjour ici. C’est une vraie villégiatu­
re!

—Merci de la villégiature! Un pays 
où il n'y a que des bêtes venimeuses, 
où l’on crève comme des mouches de 
la fièvre et du vomito negro. J’ai grand 
hâte que nous en soyons partis.

—Poltron! Tu sais bien que nous 
n’avons rien à craindre de la fièvre, 
moi, parce que je l’ai eut, et toi, par­
ce qu’un docteur de la Main Rouge t’a 
vacciné avec un sérum spécial, avant 
notre départ.

—Tu as beau dire, je ne suis pas 
rassuré...

Dorypha n’avait pas perdu un mot 
de cette conversation. Slugh s’aperçut 
qu’elle écoutait, et tout de suite sa co- • 
1ère éclata.

—As-tu fini de nous espionner? lui 
dit-il. Marche devant moi, que je te 
conduise à la niche qui t’est destinée.

La gitane obéit en tremblant de fu­
reur, et elle pénétra dans l’intérieur 
de l’église.

La nef, assez vaste et construite 
dans le style espagnol du XVIIIe siè­
cle, était lézardée en de nombreux en­
droits. La voûte, humide et blanchie 
de salpêtre, portait par endroits des 
traces de dorure.

Les rayons de la lanterne montrè­
rent dans un coin un tableau moisi qui 
représentait une Madone noire, preu­
ve que les gens de couleur avaient été 
les fidèles les plus nombreux de cette 
église.

De longues mousses, auxquelles 
étaient mêlés plusieurs champignons 
vénéneux, d’un rouge éclatant, cou­
vraient le pavé du sanotuare.

Slugh, qui consultait de temps en 
temps un carnet graisseux, se dirigea 
du côté gauche de la nef et ouvrit une 
petite porte, dont les gonds grincèrent 
lamentablement dans le silence. La 
porte donnait accès à un escalier en 
colimaçon qui occupait à lui seul l’in-
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ces et de ciment, que, si l’on n’était 
pas au courant du secret, il était im- 
possible de la distinguer du reste de la 
muraille.

Extérieurement, cette cellule cor- 
respondait à une poivrière accrochée 
à l’un des angles du clocher.

On rencontre beaucoup de cachettes 
de ce genre dans les anciennes cons­
tructions espagnoles, et c’est ainsi que 
maintes fois, dans les premiers temps 
de la conquête, les missionnaires pu­
rent échapper pour ainsi dire miracu­
leusement aux poursuites des Indiens 
révoltés.

Slugh poussa brutalement la gitane 
dans la cellule et en referma la porte.

—Maintenant, dit-il à Edward Ed­
mond, redescendons!... Tu vois que 
ton ex-amie sera admirablement bien 
logée.

—Comment as-tu découvert cette 
cachette? demanda l’Irlandais avec 
ébahissement.

—Je ne l’ai pas découverte. On me 
l’a indiquée. Cette région appartient 
presque entièrement à la Main Rou­
ge. Il n'y a pas longtemps que la 
crypte était entièrement remplie de 
marchandises volées.

“U n’y a pas d’endroit au monde où 
l’on coure moins de chance d’être dé­
rangé. Les gens du pays ont une peur 
épouvantable des fièvres. Puis les 
lords de la Main Rouge ont eu soin de 
répandre parmi les nègres certaines 
légendes effrayantes, qui font que pas 
un d’eux n’oserait approcher d’ici, 
même en plein ojur.

Ils étaient, à ce moment, sur le pa­
lier où s’ouvrait une petite fenêtre 
carrée.

—Malgré tout, dit Edward Edmond, 
c’est un pays terriblement malsain.

Et. de la main, il montrait la lugu­
bre étendue des marécages qui, dans

térieur d’une tourelle accolée au bâti­
ment principal.

Slugh passa le premier, puis Dory- 
pha, enfin Edward Edmond. La gitane 
se demandait avec angoisse si on ne 
l’avait pas emmenée dans cet endroit 
sinistre pour la précipiter du haut du 
clocher ?

En montant, elle se retourna pour 
jeter à Edward Edmond un regard si 
mélancolique et si suppliant que l’Ir­
landais, malgré toute sa haine, se sen­
tit remué jusqu’au fond de l’âme.

La gitane était amaigrie par les pri­
vations et les mauvais traitements que 
lui avaient fait subir ses geôliers; mais 
elle n’avait rien perdu de sa beauté. 
Son aspect avait pris seulement quel­
que chose de plus farouche. Les coins 
de sa bouche, comme tirés par la souf­
france, donnaient à son visage une ex­
pression poignante à laquelle on ne 
pouvait rester indifférent. Ses prunel­
les brûlaient d’un feu sombre, au fond 
de leurs orbites creusées par les cha­
grins et par les larmes.

Slugh, après avoir monté trente- 
cinq marches, s’arrêta sur un palier 
qui donnait accès à une pièce carrée 
occupant tout le premier étage de la 
tour.

A l’étage d’au-dessus, c’était la 
cloche que l’on entrevoyait à travers 
les interstices de la charpente.

—Noua sommes arrivés, dit Slugh 
en consultant de nouveau son carnet.

Puis il alla, sans hésitation, à la 
muraille qui faisait face à l’entrée et 
au milieu de laquelle se dressait un 
gros clou rouillé.

Il appuya fortement sur le clou. 
Aussitôt, une porte s’ouvrit, montrant 
l’intérieur d’une chambre carrée, de 
huit à dix pieds de largeur. La surface 
extérieure de cette porte avait été si 
habilement recouverte de briques min-
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les ténèbres de la nuit, rayonnaient 
d'une faible lueur bleuâtre due à tous 
les phosphores de la pourriture, tan­
dis qu'en d’autres endroits des feux 
follets dansaient par centaines autour 
des mares.

L'irlandais était superstitieux. Il se 
souvenait, comme il l'expliqua à 
Slugh, avoir entendu dire, dans son 

■ enfance, que les feux follets étaient 
les âmes des trépassés.

—Si j’étais seul ici, conclut-il, je 
crois que j’aurais très peur.

Slug'll—un esprit fort—■ ne fit que 
rire de ces terreurs.

—Imbécile! dit-il. Tu ne sais donc 
pas que ces flammes errantes sont une 
espèce de gaz d’éclairage, ou quelque 
chose de semblable. Il ne faut vrai­
ment pas grand’chose pour t’effrayer!

Tout en discutant ainsi, les deux 
bandits étaient redescendus dans l’in­
térieur de l’église. Puis ils revinrent à 
l’endroit où ils avaient laissé leurs 
caisses. *

Ce ne fut pas sans peine qu’ils par­
vinrent à leur faire traverser le mas­
sif des palétuviers.

Edward Edmond se demandait si on 
n’allait pas être encore forcé de hisser 
ces lourds colis jusqu'au sommet de la 
tour.

Slugh le rassura.
—11 y a. expliqua-t-il, sous l'église 

même, une crypte très spacieuse dont 
l'entrée n’est pas facile à deviner. 
C’est là que nous déposerons nos ba- 
gages.

Il montra à l’Irlandais une des dal­
les du choeur au centré de laquelle se 
trouvait scellé un anneau.

Il alla chercher ensuite, derrière 
l’autel, un levier de fer dont il se ser­
vit pour soulever la dalle. Elle décou­
vrit l’entrée d’un escalier qui aboutis­

sait à une salle souterraine, bordée de 
tombeaux à droite et à gauche.

—Tu vois que la place ne manque 
pas, dit encore Slugh, et l’on pour­
rait laisser ici des marchandises pen­
dant dix ans sans que personne s’avi­
sât d’oser y toucher.

—Je me demande, fit l’Irlandais, 
pourquoi nous prenons toutes ces pré­
cautions. Si personne n’ose approcher 
d’ici, ce n’est pas la peine de tant nous 
gêner.

—Tu n’y vois pas plus loin que ton 
nez. Il est possible que d’ici peu de 
temps la police vienne faire une per­
quisition dans la tour et il est prudent 
de tout prévoir.

L'irlandais aurait bien voulu poser 
d’autres questions, mais il comprit 
que Slugh n'était pas disposé à lui 
donner d’éclaircissements sur ses pro­
jets. Alors il se résigna à garder le 
silence.

Edward Edmond et Slugh lui-même 
commençaient à ressentir une certai­
ne fatigue. Ils sortirent d’une caisse 
une boîte de viande conservée et une 
bouteille d’alcool.

Après avoir mangé de bon appétit, 
ils allèrent dormir au premier étage, 
et, pour cette nuit, se contentèrent de 
leurs manteaux en guise de matelas et 
d’oreillers.

Nul n'eût pu soupçonner que cette 
tour, soi-disant hantée par des dé­
mons et des revenants, avait mainte-■ 
nant des habitants en chair et en os.

Les jours suivants, l’existence s’or-| 
ganisa. Slugh et Edward Edmond 
cueillirent des brassées de joncs, pour 
s’en faire des matelas. Ils déballèrent 
aussi une partie des provisions conte­
nues dans les caisses.

Celles-ci renfermaient toutes les 
choses indispensables à la vie, voire 
même du tabac, du whisky, des armes
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Un matin, Slugh ouvrit une, caisse, 
jusqu’alors demeurée intacte, et en 
tira plusieurs -bocaux emplis d’un li­
quide incolore et soigneusement em­
ballés. Il en prit un et s’en alla avec, 
à travers le marécage. De loin, Edward 
Edmond le vit occupé à en répandre 
le contenu dans les mares stagnantes, 
puis il vint prendre un nouveau bo- 
cal; et il en fut ainsi jusqu’à ce que 
tous les bocaux fussent vides.

Une autre fois. Slugh se décida à ou­
vrir la plus grande des caisses, mais il 
la referma presque aussitôt.

L’Irlandais n’eut que le temps d’en­
trevoir des rouages, des verres, des 
fils, organes démontés de quelque ma­
chine dont il ne devinait pas la desti­
nation.

Enfin, il y avait des jours où Slugh 
partait sans vouloir être accompagné 
et ne rentrait qu’à la nuit tombante, 
parfois même le lendemain matin.

Vainement l’Irlandais se livrait à 
mille suppositions. Il n’arrivait à rien 
découvrir.

Pendant ce temps, Dorypha menait 
une existence des plus misérables. Le 
réduit où on l’avait jetée ne prenait

et des munitions, des flacons de phar­
macie.

Les deux gardiens de la Dorypha 
passaient toute leur journée à fumer, 
à dormir ou à pêcher le long de la 
grève, qui était très poissonneuse.

D’ailleurs, ils se portaient très bien, 
et cela, sans doute, grâce aux médi­
caments fébrifuges que, suivant les 
recommandations qui leur avaient été 
faites, ils avaient soin d’absorber cha­
que soir.

L’Irlandais se fût assez accommodé 
de cette existence de paresse, s’il 
n'eût senti qu’un danger mystérieux 
planait autour de lui.

Slugh, lui, passait parfois toute la 
nuit au sommet de la tour, scrutant 
l’horizon avec inquiétude. D’autres 
fois, il dormait tranquillement sur son 
lit de jonc, sans que l'Irlandais pût 
s’expliquer le mobile de ses actions.

Slugh restait impénétrable.
Edward Edmond n’avait encore pu 

tirer de lui un seul renseignement sur 
le sort réservé à la gitane. En outre, à 
mesure que le temps s’écoulait. Slugh 
semblait redoubler de précautions.

Chaque matin, il exigeait que le lit 
de jonc fut éparpillé sur toute la sur­
face de la pièce, de manière que, si jour que. par une étroite ouverture
quelqu’un survenait, il ne pût soup­
çonner que l’on avait couché dans cet 
endroit. Pour la même raison, sans 
doute, il défendait à l’Irlandais de 
laisser traîner dans la tour un objet 
quelconque qui pût déceler la présen­
ce d’un être humain.

C’est dans la crypte qu’ils prenaient 
tous leurs repas, et c’est là aussi qu’ils 
trouvaient un abri pendant les heures 
chaudes de la journée. 1

L’Irlandais était intrigué au plus 
haut degré, car il découvrait chaque 
jour de nouveaux faits capables d'ex­
citer sa curiosité.

carrée. Encore était-il encombré de 
ces objets hétéroclites que l’on trouve 
dans le grenier de toutes les églises : 
chandeliers de bois rompus, chaises 
défoncées, et jusqu’à une statue sans 
bras de sainte Rose de Lima, à laquel­
le un coloris barbare prêtait, dans la 
pénombre, une apparence de vie. La 
gitane en avait presque peur.

Couchée sur une brassée de joncs, 
elle demeurait ainsi toute la journée, 
en proie au désespoir et à la tristesse. 
C’est à peine si elle touchait aux ali­
ments que Slugh, sans un mot, lui 
apportait une fois par jour.
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La pauvre danseuse attendait la 
mort. Elle eût bien voulu mourir, mais 
elle en était arrivée à cette période de 
dépression physique et morale où l’on 
n’a même plus le courage du suicide.

Rongée par l’ennui, elle en venait à 
se créer des distractions puériles, ma­
chinales, comme font les enfants et 
les vieillards.

Elle passait de longues heures à 
tresser les jones desséchés dont se 
composait sa couche. Ainsi elle fabri­
qua une couronne à la statue de sainte 
Rose.

Un jour, elle eut la joie de décou­
vrir, dans un coin, un vieux crucifix 
d'étain qui dormait, depuis plus d’un 
siècle, sous la poussière. Elle le net­
toya, le fourbit, et l’attacha à la mu- 
raille.

Mails la grande consolation de Do- 
rypha, c’était "son étoile”.

L’étroite meurtrière qui éclairait la 
cellule était placée si haut et tournée 
de telle façon que, même en se haus­
sant, la gitane ne pouvait apercevoir 
qu’un coin de mer et un peu de la cô-

Les yeux ardemment fixés vers l’é­
toile lointaine, elle se plongeait dans 
des songeries où passaient en son ima- 
gination, comme les silhouettes fuga­
ces d’un rêve, toutes les scènes de sa 
vie d’autrefois.

Dans cette monotone existence de 
recluse, il y avait certains jours qui 
étaient pour elle plus terribles à sup­
porter. C’était quand il y avait de l’o­
rage. Alors Dorypha ne pouvait dor­
mir; l'atmosphère de son étroite cel­
lule devenait suffocante. Elle avait tôt 
fait de vider l‘ eau de la cruche que lui 
apportait Slugh très irrégulièrement, 
et elle se mourait de soif.

Une fois qu’un de ces formidables 
orages des tropiques s'était déchaîné, 
battant les murs de la vieille tour de 
ses trombes de pluie, lançant les va­
gues furieuses par-dessus le rempart 
des palétuviers, la gitane était demen- 
rée étendue sur son misérable lit, en 
proie à un immense acablement. Elle 
espérait que la nuit serait plus paisi­
ble et qu’elle pourrait, enfin, reposer 
un peu. Ses nerfs, encore exaspérés

te lointaine, mais, chaque soir, sur" par les privations et la maladie étaient
tendus à se briser. Elle tressaillait au 
moindre bruit, aspirant avec une vo­
lupté maladive le parfum des fleurs 
empoisonnées du grand marécage, 
que lui apportait le vent.

La nuit allait venir, et la rafale ne 
perdait rien de sa violence.

—Mon étoile rouge! s’écria tout à 
coup Dorypha. Il faut que je la voie 
s’allumer !....

I
Nerveusement, elle avait bondi et 

s’était haussée jusqu’à ce que ses yeux, 
fussent au niveau de la meurtrière.

Presque aussitôt, la lueur jaillit des 
ténèbres, un peu plus faible que de 
coutume, mais visible encore à travers 
les hachures de l'averse, sous le ciel

cette même côte, s’allumait un feu 
rouge, plus brillant qu’une étoile, et 
qui subsistait pendant toute la nuit.

Dorypha n’avait jamais pu deviner 
ce que c’était au juste que cette lu­
mière. Mais elle la contemplait sans 
lassitude et elle attachait à sa présen­
ce une importance superstitieuse.

Les jours où le brouillard lui ca- 
chait son étoile, la gitane était plus 
triste, plus désespérée encore que de 
coutume, et, chaque soir, elle atten­
dait avec impatience que la chère pe­
tite lueur jaillit des vapeurs du cré- 
puscule.

—La voilà! Elle s'allume! s’écriait- 
elle. Je ne suis donc pas encore tout à 
fait abandonnée!
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noir de nuages que déchiraient de 
il temps en temps les éclairs.
a —On dirait qu’elle m’a attendue ! 
murmura la gitane dont les yeux se 
imouillèrent de larmes.

Elle resta longtemps comme hyp­
notisée par cette lueur lointaine, cette 

fleur de feu qui semblait éclose pour 
elle au milieu de la tourmente.
| Elle fut arrachée à sa contempla- 
dation par un bruit d'allées et venues 
inaccoutumées.
1 On montait et on descendait l'esca- 
,lier précipitamment. Puis il y eut 
acomme un heurt métallique dans les 

étages supérieurs de la tour. Enfin, des 
Nooups de marteau retentirent.

Ténèbres plus épaisses, en dehors du 
cercle d'inexplicable clarté qui envi­
ronnait la tour.

Au bout de quelque temps, la ful­
gurante auréole s’éteignit aussi sou­
dainement qu’elle s’était allumée.

Dorypha se retrouvait dans la pro­
fonde obscurité de son cachot. Elle se 
haussa vers la meurtrière. Cinq minu­
tes ne s’étaient pas écoulées qu’à sa 
profonde surprise l’étoile rouge scin­
tilla de nouveau, et, cette fois, pour 
ne plus s’éteindre qu’au jour.

C’était à n’y rien comprendre.
Le lendemain, la gitane attendit 

avec une fiévreuse curiosité que le 
coucher du soleil fût venu.

Cette nuit-là, ni les suivantes, l’é­
toile ne subit d’éclipse. D’autre part, 
la mystérieuse lumière dont la tour 
avait été illuminée pendant deux heu­
res ne se ralluma plus.

Y avait-il corrélation entre les deux 
faits ? Dorypha n'essaya même pas de 
chercher à s'en rendre compte.

Elle eût peut-être oublié même cet 
incident inexplicable, en arrivant 
presque à le regarder comme une hal- 
ulcination. lorsque, la semaine d’a­
près, le même fait se reproduisit dans 
des circonstances identiquement pa­
reilles.

La gitane entendit comme la pre­
mière fois un grand remue-ménage 
dans l’escalier de la tour. Le clocher 
s’illumina, et l’étoile rouge disparut. 
Sa disparition dura plus de trois heu­
res.

Le même fait se renouvela quelques 
jours après pour la troisième fois.

Dorypha en vint à penser que c’é­
tait sans doute chaque semaine que se 
produisait ce bizarre événement. Aus­
si maintenant qu’elle l'attendait à peu 
près à date fixe, il n’était même plus,

al —Que peuvent-ils donc faire ? 
demanda la gitane anxieusement.
s Soudain, elle porta la main à

se

ses
moyeux, avec un cri de stupeur presque 
• douloureuse.
il Du sommet de la tour tombait une 
inappe de clarté rouge et crue, aveu- 
glante. Il avait suffi de quelques 
Frayons de cette clarté pénétrante par 
les meurtrières pour forcer la gitane à 
fermer les yeux, ou elle éprouvait à
présent la sensation d'une cuisante 

, brûlure.ine T
ne —Je ne comprends rien à tout ce- 

la! balbutia-t-elle. Je crois qu’ils fini-réc
mont par me rendre folle. Ils auraient 
mieux fait de me tuer d’un seul coup, 
en même temps que mon mari!

Dorypha avait petit à petit ouvert 
es yeux. Ses prunelles s’étaient len-
rement accoutumées & la lumière.

Renonçant à comprendre ce qui se 
3600 passait, elle se contentait de contem- 
506 mer l’étoile rouge.

Brusquement, elle jeta un cri: 1'6- 
elle rouge avait disparu!

Dorypha. attendit deux longues heu- 
S. * on regard avide scrutait vaine- 

Muent les profondeurs de la nuit et les 105 *

pie 

jailli
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malheureux que quand je n’étais 
qu'un simple "tramp" errant par les 
grands chemins.

Edward Edmond regarda autour de 
lui comme pour chercher une bonne 
idée.

Soudain sa physionomie s’éclaira. Il 
se frotta les mains en homme qui vient 
de faire une découverte intéressante.

Il glissa dans sa poche une bouteille 
de Whisky à moitié pleine et se dirigea 
lentement vers l’église.

Arrivé dans la nef, il alla droit à 
l’escalier de la tour et le gravit jus­
qu’au palier du premier étage. Là il 
s’arrêta et, se penchant par une des 
meurtrières, il regarda du côté de la 
grève. Très loin, il distingua Slugh, 
qui, à cause de l'éloignement, ne pa­
raissait pas maintenant plus gros 
qu’un pygmée.

Rassiuré par la certitude que son ty­
ran était réellement parti, Edward Ed­
mond alla délibérément à la porte se­
crète, poussa le clou qui en comman­
dait la fermeture et se trouva en pré- 
sence de Dorypha, tristement étendue 
sur les joncs qui lui servaient de lit.

Il ne put s’empêcher d’être ému de 
l’état lamentable où se trouvait la gi­
tane, dont le visage était amaigri et 
dont les cheveux blonds retombaient 
en désordre sur ses épaules.

Tous deux se regardèrent quelque 
temps en silence. Edward Edmond ne 
savait comment entamer la conversa­
tion, et Dorypha était trop fière pour 
parler la première. Enfin, l'Irlandais 
s’enhardit.

—Bonjour, Dorypha! dit-il. Je suis 
venu t’apporter un peu de whisky en 
profitant de ce que Slugh n’était pas 
là...

■ —Tu trouve que je ne meurs pas 
assez vite? répéta-t-elle amèrement.

pour la captive, une source de distrac­
tions.

Son existence reprit sion cours mo­
notone, sans être de quelque temps 
troublé par aucun incident.

Le jour même où M.. Bombridge 
faisait visiter son exploitation à ses 
amis, Edward Edmond et Slugh fu­
maient philosophiquement leur pipe, 
assis sur le chapiteau d’une colonne 
renversée. Tous deux étaient silen­
cieux. Slugh par habitude, l’Irlandais 
par nécessité, car son compagnon n’a­
vait jusqu’ici répondu que par des mo­
nosyllabes à toutes les tentatives qu'il 
avait faites pour entrer en conversa­
tion.

Slugh, depuis un instant, observait 
attentivement le ciel livide et la mer 
blanchissante au delà des récifs.

—Je vais faire un tour, dit-il.
—Veux-tu que je t’accompagne!
—Inutile.
—Quand reviendras-tu?
—Je ne sais pas!
—All right! Alors, au revoir! bon 

voyage!
L’Irlandais se mit à siffloter entre 

ses dents pour cacher son dépit, pen­
dant que Slugh se dirigeait noncha­
lamment du côté de la grève aux palé- 
tuviers.

Edward Edmond le suivit longtemps 
des yeux. Quand, enfin, il l’eut vu dis- 
paraître, il donna libre cours à sa mau­
vaise humeur.

—J’en ai assez de cette vie! s’écria- 
t-il. Je m’ennuie à périr! Il me faut 
obéir, comme un valet, à tout ce que 
commande ce vieux coquin, sans mê­
me savoir quels sont ses projets !...

"Aussi, pourquoi ai-je fait la sotti­
se de redevenir moi-même l’esclave de 
la Main Rouge? J’ai des dollars dans 
les poches, c’est vrai, mais je suis plus
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—As-tu peur que mon whisky soit 
empoisonné? Tiens, regarde!

11 Et il but une copieuse rasade à mê­
me la bouteille.

L’oeil de la gitane étincela soudai- 
nement. Une idée venait de germer 
dans son esprit. Sa physionomie abat- 
tue et morne se fît tout à coup pres- 
!que souriante.

al —Eh bien! donne! dit-elle. Je suis 
{trop malheureuse pour avoir le droit 

N d’être fière.
ai Elle but à son tour. Il lui siembla 
aque la brûlante liqueur faisait descend 
adre en elle une énergie surhumaine.
or —Cela vaut mieux que la cruche 
d'eau de Slugh, fit-elle avec une faible 
sourire. C’est à lui. surtout, que j’en 

veux... Toi...
F —Moi, je suis obligé d'obéir à la 
Main Rouge. D’ailleurs, j’ai bien le 
droit de t’en vouloir... N’as-tu pas 
assayé de me tuer?...
8 —Ne revenons pas sur le passé, dit 
la gitane avec une simplicité qui ne 

manquait pas de noblesse. Tout cela 
lest bien loin de nous. Soyons de bons 
nucamarades, comme autrefois... Ne 
arouves-tu pas indigne la façon dont je 
■resuis traitée?
les L’Irlandais avait brusquement ou­

blié toutes ses rancunes. Il se sentait 
"reconquis par cette voix aux caressan- 
des inflexions.

—Je ferai ce que je pourrai pour
■être utile! balbutia-t-il.

—Tu dis cela! Mais je suis sûr, moi, 
rue l’on ne m’a amenée dans cette 
our maudite que pour m’assassiner 
impunément. Le premier jour que 

tous sommes arrivés ici, je t’ai en- 
en du dire que tout le monde y mou- 

ait de la fièvre jaune.
134 C’est vrai, fit Edward Edmond en 

laissant la tête.

—Seulement, dit la gitane, avec un 
éclat de rire ironique, ce que Slugh ne 
sait pas, c’est que, moi aussi, je l’aie 
eue, la fièvre jaune. quand j’étais à La 
Havane.

La conversation continua encore un 
certain temps sur ce ton. La bouteille 
de whisky était vide depuis longtemps, 
et Dorypha avait intentionnellement 
poussé l’Irlandais à en boire la plus 
grande part.

Ni l’un ni l’autre ne faisaient at- 
tention à l’orage qui peu à peu mon­
tait dans le ciel. Ce fut la gitane qui 
s’en aperçut la première.

—J’étouffe dans cette cellule! dit- 
elle. Si tu étais gentil, tu me laisserais 
sortir un peu pour me dégourdir les 
jambes.

—Impossible! Si Slugh venait à le 
savoir, il me brûlerait la cervelle sans 
le moindre scrupule, puis, si je t’ac­
cordais ce que tu me demandes, tu 
chercherais à t’échapper.

—Non, je te le promets ! Laisse-moi 
monter seulement jusqu’au haut du 
clocher que je puisse respirer un peu!

Après de longs pourparlers, l’Irlan­
dais finit par consentir. Tous deux 
montèrent jusqu’à la galerie circulai­
re qui se trouvait au-dessus de la 
chambre des cloches.

Edward Edmond avait eu l’idée de » 
prendre sa longue-vue, et il s’amusait 
à regarder les divers aspects du maré­
cage, lorsque, subitement, il poussa un 
cri de surprise et de frayeur.

—Qu’y a-t-il donc? demanda la gi­
tane.

—J’aperçois Slugh tout là-bas. Il se­
ra ici avant une heure.

—Eli bien?
—Il faut que tu rentres dans ta pri- 

son. D’ailleurs, il y a un orage qui se 
prépare; il tombe déjà des gouttes de 
pluie...
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—Eh bien, soit! répondit-elle doci- 
lement. Je vais descendre, mais, au 
moins, promets-moi de revenir me 
voir.

—C’est entendu.
Ils redescendirent jusqu’à l’étage 

inférieur. En passant devant la cloche, 
Dorypha demanda à la regarder de 
plus près. L’Irlandais y consentit et il 
s’aventura le premier sur la charpente 
à claire-voie.

Dorypha le suivit. Gomme ils étaient 
arrivés à moitié de cette périlleuse 
traversée, la gitane eut tout à coup un 
rire bref et, d’un croc en jambes, elle 
fit perdre l’équilibre à l'Irlandais qui 
disparut par une des ouvertures béan- 
tes et alla rouler, meurtri et contu­
sionné, sur la litière de jonc qui re­
couvrait. heureusement pour lui, le 
plancher de la chambre située au-des- 
sous.

—Coquine! s'écria-t-il.
Il essaya de se relever, mais ne put 

y parvenir, il crut avoir les reins cas- 
sés.

Sans s’occuper de lui la gitane avait 
saisi la corde de la cloche et elle s'était 
mise à sonner avec une énergie dé- 
sespérée.

La nuit était venue brusquement, la 
tempête faisait rage sur la campagne. 
Dorypha sonnait toujours. Le son gra­
ve du bronze se mêlait au grondement 
de la foudre.

— Quelqu’un viendra peut-être ? 
pensait-elle. Je sais que ce pays est 
habité...

Elle continua, de sonner jusqu’à ce 
qu'elle fût à bout de forces, puis tout 
à coup une autre,idée s’empara d’elle. 
Malgré ce que l'Irlandais lui avait dit 
de l'impossibilité de traverser le ma­
récage, elle crut qu’elle pourrait peut- 
être y réussir. Il faisait nuit; elle trou­
verait bien une cachette où ni Slugh ni

Edward Edmond ne pourraient la dé­
couvrir.

Elle se précipita dans l’escalier 
qu’elle descendît quatre à quatre ; 
mais comme elle allait franchir le 
seuil de l'église, elle se trouva juste en 
face de Slugh.

—Ah! ah! ricana le bandit, il paraît 
que nous voulions nous échapper ! 
Mais je suis là, heureusement!

Tout en parlant, il s’était précipité 
sur la gitane et l’avait saisie à la gor­
ge, avant qu’elle ait eu le temps de se 
mettre en défense.

En un clin d'oeil il l’eut terrassée et 
il lui lia solidement les pieds et les 
mains.

Alors, seulement, il eut l’idée de sa- 
voir ce qu’était devenu l’Irlandais. Il 
n’eut pas de peine à le trouver, gei­
gnant et mal en point, dans la chambre 
du premier.

—C’est toi qui as sonné la cloche? 
lui demanda-t-il d’une voix terrible.

—Non, je le jure!
■ — Alors, c’est toi qui as ouvert la 

porte à la gitane?
-—C’est vrai. Mais j’en suis cruelle­

ment puni!
Et il raconta les.choisies telles qu’el­

les s’étaient passées.
—C’est bon, dit Slugh. Passe pour 

une fois. Mais n’y reviens plus! D’ail­
leurs, je vais m’arranger de façon à ce 
que cette sorcière ne nous cause plus 
aucun ennui du même genre. Sais-tu 
que son idée de sonner la cloche aurait 
pu nous mettre en grand danger. Heu­
reusement qu’il fait un tel temps que 
personne, je l’espère, ne l’aura enten­
due.

Slugh aida l’Irlandais à se relever 
il le palpa, s’assura qu’il n’avait rien 
de cassé, et. finalement, lui frictionna 
les reins avec du whisky.
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pour principe de réaliser tout ce qu’il 
avait une fois nettement décidé.

Le lendemain matin, il se mit à 
l'oeuvre et transporta jusqu'à la cham­
bre du premier des pierres de taille 
bien équarries, qui se trouvaient en 
grand nombre dans les ruines ; puis il 
descella les gonds de la porte et, sous 
les yeux de la gitane et de l'Irlandais, 
presque aussi épouvantée l’un que 
l’autre, il commença à poser les pre­
mières assises du mur.

Pour que la maçonnerie nouvelle 
qu’il édifiait ne se distinguât pas de 
l'ancienne par sa couleur, il poussa la 
précaution jusqu’à mêler de la suie au 
ciment dont il se servait.

Le travail avançait rapidement. A 
midi, il ne lui restait plus à poser 
qu'un dernier rang de pierres.

Ensuite, il redescendit et revint 
avec la gitane, toujours garrottée, 
qu’il avait transportée sur son dos et 
qu’il déposa, sans mot dire, dans son 
ancienne prison.

—Je vais maintenant, dit-il à l’Ir- 
landais, sortir de nouveau. J’espère 
que. cette fois, il ne te viendra pas à 
l’idée d’ouvrir la cage de la Dorypha.

Il partit, sans attendre la réponse du 
blessé, et il ne revint que deux heures 
après. Il pliait sous le poids d’un sac 
volumineux.

— Qu’est-ce cela? demanda L'Ir­
landais.

—C’est de quoi consolider la prison 
de la gitane. Je trouve que cette porte 
en imitation de pierre n’est pas assez 
sûre. C’est de vrais moellons que je- 
vais y mettre... Mais nous verrons 
cela demain. Aujourd'hui je suis fati­
gué, je vais dormir.

L’Irlandais n’avait pas très bien com­
pris ce que Slugh voulait. Aussi, un 
quart d’heure plus tard, pendant le 
repas, lui demanda-t-il s’il avait porté 
à manger à la gitane.

■—Non, répondit froidement le ban­
dit. Ce n’est pas la peine. Elle n’en a 
plus besoin.

—Que veux-tu dire.
—Tu ne t’es donc pas rendu compte 

de mon projet? Le sac que j'ai appor­
té est rempli de ciment. Je veux tout 
simplement murer la Dorypha dans 
son trou. Comme cela, elle ne nous 
ennuiera plus!

■ —Mais que diront les lords de la 
Main Rouge? balbutia l'Irlandais dont 
le sang se glaçait d’épouvante.

—Ce qu’ils diront, cela me regarde 
seul! Ce n’est pas ton affaire!

La conversation en resta là. L’Irlan­
dais ne pouvait sie figurer que Slugh 
mit son horrible projet à exécution. 
En cela, il se trompait. Slugh avait

CHAPITRE IV

Le crucifix d’étain

C’est en qualité de jockey que M. 
Ezéchias Palmers, fils d’un honorable 
clergyman de l’Etat de New-Jersey, 
avait débuté dans l'existence, laissant 
inachevées les études théologiques, 
qu'il avait entreprises sous l’égide pa­
ternelle.

Un subit embonpoint le força de re­
noncer aux hippodromes, et il eut la 
chance d’obtenir la place de directeur 
d'une maison d’aliénés, d'un "Luna- 
tic-Asylum’’, ne gardant de son pre­
mier métier qu’une aptitude remar­
quable à perdre son argent aux cour- 
ses.

M. Palmers se lassa bien vite de la 
société des fous, qui. d’ailleurs, lut 
jouèrent une foule de mauvais tours, 
et il quitta le “Lunatic-Asylum" pour 
installer, grâce aux capitaux de com­
manditaires bénévoles, un Institut spi-
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ritualise où les personnes frappées 
par la mort clans leurs affections pou­
vaient à volonté voir apparaître leurs 
chers défunts, ou même converser 
avec eux.

Les clients de M. Palmers se décla­
raient très satisfaits. Les matérialisa- 
tions ne laissaient rien à désirer ; l’or 
affluait dans les caisses de l’ingénieux 
spirite, lorsque la police de New-York 
découvrit, par hasard; que les âmes 
évoquées étaient représentées par de 
jeunes dames dont les appas n’avaient 
rien d'immatériel et dont les moeurs 
étaient déplorables, surtout pour de 
purs esprits.

L’institut spiritualiste fut formé par 
ordre de l'autorité supérieure. M. Pal- 
mers connut alors de mauvais jours. Il 
avait dépensé jusqu’à son dernier dol­
lar et en était à se demander, en ar- 
pentant mélancoliquement les rues de 
New-York, quel est le moyen de sui­
cide le plus rapide, le moins doulou­
reux et le plus économique. Il finit par 
conclure qu’un plongeon dans l’Hud- 
son réunissait parfaitement ces trois 
conditions.

Le résultat de cette médiation fut 
qu'il alla porter chez un armurier le 
superbe browning avec lequel il avait 
d’abord projeté de se brûler la cervel­
le. Il revint avec quatre dollars —ce 
qui lui rendit à l’instant même toute 
pa bonne humeur.

Il était, ce jour-là, décidément en 
veine. En sortant de chez l’armurier, il 
aperçut un groupe de femmes, jeunes 
et vieilles, qui stationnaient autour de 
l’échoppe d’un cordonnier, en plein 
vent. Il s'approcha, poussé par la cu- 
riosité, et, tout de suite, son attention 
fut éveillée par ces paroles étranges :

—Cette jeune fille use du talon, 
donc elle est brune, tendre et fidèle.

Il y avait, dans cette simple phrase, 
toute une révélation.

Le hasard bienveillant avait poussé 
M. Palmers jusqu’à la boutique d'un 
"podomancien".

La podomancie, comme chacun sait, 
est l’art de deviner le caractère des 
gens, et même leur avenir, d'après 
les manières dont ils usent leurs 
chaussures. Au bout d'une heure, M. 
Palmers savait que, si les brunes usent 
du talon et sont fidèles, les blondes 
usent de la pointe et sont volages, que 
les hommes de robe et les gens rusés 
usent les contreforts intérieurs, les 
prodigues et les étourdis les contre- 
forts extérieurs ; et une foule d'autres 
notions de la même force.

Eperdu de joie, M. Palmers courut, 
tout d’une traite, jusqu’au bureau 
d’un journal, et, avec le peu d'argent 
qu'il possédait, fil insérer une annonce 
ainsi conçue:

Voulez-vous connaîre:

VOS QUALITES.
VOS DEFAUTS.

VOTRE AVENIR?
Laissez de côté les charlatans et les 

farceurs.! Soyez pratiques!
Faites appel aux Sciences exactes 

et consultez
Le fameux JAMES ROLLAN 

le plus grand podomancien de toute 
l’Amérique.

Il suffit de lui envoyer une paire de 
chaussures ayant servi, mais non 
usées, pour connaître le secret de 
sa destinée par retour du courrier.

Dis-moi comment tu marches, 
Et je te dirai qui tu es!

N. B.—Il ne sera pas fait de répon­
se aux personnes qui expédieraient 
des chaussures en mauvais état.
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M. Palmeris avait eu une idée génia- 
le. Le lendemain du jour où il avait 
inséré cette annonce, il reçut une ava­
lanched e chaussures de tout genre, 

mais celles des dames étaient en ma- 
" jorité.

Sans perdre de temps, il rédigea 
quatre notices qui, reproduites à un 

grand nombre d’exemplaires, devaient 
convenir à tous les cas posilsibles et 
imaginables. Elles étaient conçues 

dans un style si vague que chacun 
: était forcé d’y trouver quelque chose 
|de vrai.

Huit jours après, il était obligé de 
1 prendre trois employés pour classer 

son innombrable correspondance et il 
!possédait un vaste hangar entièrement 
|rempli de chaussures.

D’autres auraient vendu à vil prix 
cette marchandise. M. Palmers avait 
trop le génie des affaires pour com­
mettre une pareille bévue. Il augmen­
ta son personnel de trois maîtres sa­
vetiers et. avant que la fin du premier 
mois se fût écoulée, il inaugurait, à 
New-York, même, deux superbes ma­
gasins où d’excellentes chaussures 
étaient abandonnées au public à des 
prix d’un bon marché dérisoire.

Déjà le nom de James Rollan était 
presque célèbre. Le portrait du fa­
meux podomancien s’étalait à la hui­
tième page des journaux, encadré de 
réclames étourdissantes. Ses bureaux 
occupaient un vaste immeuble, et il 
dut installer des succursales à Chica­
go, à la Nouvelle-Orléans et à San- 
Francisco.

Le succès allait croissant avec la ra­
pidité de l'ouragan. M. Palmers fonda 
une Académie de pédicures, lança un 
emplâtre satis pareil contre les cors. 
Enfin, il mit le sceau à sa renommée, 
en publiant, sous son pseudonyme de 
James Rollan, une brochure sur D'Es­

thétique rationnelle du pied”, qui eut 
un succès considérable.

Il ne manquait plus à son bonheur 
que de découvrir, parmi les plus riches 
et les plus belles héritières de l’Union, 
une compagne digne de lui. Pourtant, 
il ne se pressait pas, car il ne voulait 
faire son choix quen parfaite connais­
sance de cause. Il repoussa même suc- 
cessivement, plusieurs partis fort 
avantageux.

C’est alors qu’à l’occasion d’un voya­
ge d’affaires entrepris dans les Etats 
du Sud, le hasard le mit en présence 
de M. et de miss Bombridge, qui 
étaient montés dans le même wagon 
que lui.

Il fut charmé de la beauté et de la 
grâce de Régine, et, au bout d’un quart 
d’heure, il se jurait à lui-même qu’il 
n’aurait jamais d’autre femme qu’elle. 
C’était le coup de foudre!

M. Boifbridge, sans se décider aussi 
rapidement, n’était pas hostile en 
principe à l’idée de donner sa fille à 
cet obligeant et correct gentleman, 
qui ne parlait que par millions de dol­
lars et citait des chiffres d’affaires stu- 
péfiants./

C’est ainsi que M. James Rollan, de 
même que Matalobos et Oscar Tourne­
sol, fut invité à venir en Floride, vil­
légiaturer pendant une courte période, 
à la fin de laquelle M. Bombridge de­
vait faire connaître Isa décision défini­
tive.

M. James Rollan était un homme si 
ocupé que, malgré toute sa bonne vo­
lonté, il ne put arriver que deux jours 
après ses concurrents. D’ailleurs, il 
n’en fut pas moins bien accueilli, et il 
fut cérémonieusemeut présenté à ses 
rivaux, Oscar et le prestidigitateur, et 
aussi à lord Burydan.

Il semblait bien à l’excentrique que 
ce visage ne lui était pas inconnu,
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mais il ne se rappelait pas exactement 
où il avait pu le voir. Palmers, lui, re­
connut du premier coup d’oeil l’hom­
me qui, à l’Institut spiritualiste, était 
venu lui demander de faire apparaître 
la dame aux scabieuses. Seulement, il 
pensa que son ancien client ne le re­
connaîtrait pas sous son nom de James 
Rollan, et aussi à cause de certains 
changements qu’il avait fait subir à 
sa physionomie et à son costume.

Au lieu d’être complètement rasé 
comme autrefois, il portait une légère 
moustache et des favoris blonds qui 
lui donnaient l'aspect de quelque élé­
gant diplomate austro-hongrois.

M. James Rollan fut parfaitement 
accueilli de M. Bombridge et de ses 
amis. Sa présence fît une heureuse di­
version au mauvais temps qui n'avait 
cessé de régner depuis l’arrivée d’Os­
car et de lord Burydan et qui empê­
chait les excursions les plus intéres­
santes dans le voisinage.

Le jour même de l’arivée du célèbre 
podomancien, il y eut un orage épou­
vantable. et la petite société n'eut 
d’autre ressource que d'organiser une 
partie de bridge dans le grand salon de 
la villa, pendant que la pluie tambou­
rinait à grand fracas le long, des vitres 
closes et que le vent se lamentait dans 
les arbres de la forêt.

La soirée se termina de façon assez 
maussade et chacun se retira de bonne 
heure dans sa chambre.

Lord Burydan n’avait pas sommeil. 
Une foils' seul, il essaya de lire; mais 
il s’aperçut bientôt qu’il avait parcou­
ru déjà deux ou trois feuillets sans en 
avoir compris un seul mot. Son esprit 
était ailleurs. Puis, quoique la fenêtre 
fût demeurée entr’ouverte, il faisait 
une chaleur insupportable.

Le jeune homme profita d’une ac- 
calmie pour monter fumer un cigare

sur la terrasse. Le vent, trempé de 
pluie, rafraîchit son front brûlant, cal­
ma ses nerfs. Il se mit alors à mar­
cher, à pas lents, en regardant dis- 
traitement le paysage.

Brusquement il s’arrêta.
Le feu rouge du petit phare, qui 

brillait à l’entrée du golfe d’Oyster 
Bay, avait disparu. Une chose beau­
coup plus surprenante. c’est qu’un au­
tre feu, de la même couleur, et d’une 
clarté plus intense, s’était allumé à 
une dizaine de milles, au nord.

Lord Burydan calcula approximati­
vement que c’était à peu près dans 
cette direction que devait se trouver la 
tour fiévreuse.

Evidemment, il se passait quelque 
chose d’extraordinaire. Lord Burydan 
redescendit chercher un manteau im­
perméable-car la pluie s’était remise 
à tomber avec violence—et il demaura 

•courageusement à son poste d’obser- 
vation.

Il s’était figuré tout d'abord que, 
pour une raison quelconque, le phare 
avait été déplacé. Après examen, il re­
connut qu’il se trompait.

Au bout d’une heure de faction sur 
la terrasse, lord Burydan vit le feu 
nouveau s’éteindre brusquement. Pres­
que aussitôt le feu se ralluma.

L’excentrique comprit qu’il ne se 
produirait rien d’autre cette nuit-là. 
Aussi regagna-t-il sa chambre, très 
préoccupé.

Le lendemain matin, il faisait un 
temps superbe. Oscar Tournesol se le­
va de bonne heure et alla frapper à la 
porte de lord Burydan pour l’inviter à 
faire une promenade matinale. L’ex­
centrique était déjà parti depuis une 
heure, en compagnie du vieux nègre 
Jupiter, qu’il avait pris comme guide.

On l’attendit vainement pendant 
toute la matinée. Il ne revint qu’à mi-
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di, au moment où les hôtes de M. Bom- 
bridge allaient se mettre à table.

Il paraissait fatigué et mécontent. 
Il demanda la permission d'aller chan­
ger de vêtements, car il était couvert 
de boue des pieds à la tête. Quand il 
redescendit, ce fut à qui l’accablerait 
de questions.

—Vous allez, j’espère, nous racon­
ter votre promenade? dit le prestidigi­
tateur. -

—Vous auriez dû nous emmener ! 
ajouta M. James Rollan.

Gomme lord Burydan ne répondait

jamais vus/! A côté des inoffensives 
grenouilles-taureau, on aperçoit des 
crapauds d’une prodigieuse grosseur, 
et ce fameux serpent-cercueil, d’un 
vert pâle et clair, qui donne la chasse 
à ses victimes comme un chien.

“Il y a certaines mares où pullu- 
lent les huîtres empoisonnées et de 
hideux crabes écarlates, qui s’ébattent 
autour des caïmans endormis, que l’on 
prendrait pour des troncs d’arbres 
abattus.

“Dans les endroits où il pousse quel- 
quels arbres et où le sol est plus fer­
me, on rencontre des fourmis géantes, 
si nombreuses et si voraces qu’en une 
heure elles sont capables de réduire à 
l’état de squelette parfaitement net­
toyé le cadavre d'un homme.

—-Vous avez osé traverser tout ce- 
la? demanda miss Régine en répri­
mant un frisson de dégoût.

—Je n’y ai pas eu grand mérite, 
puisque j’avais pour guide ce brave 
Jupiter qui connut à fond le maré­
cage et qui m’a fait passer par des 
sentiers relativement sûrs. Je n’ai 
fait, somme toute, que côtoyer d’assez 
loin toutes ces horreurs.

“Ce qu'il y a de plus singulier, c’est 
que sur ces eaux pourries, dans ces 
fanges vénéneuses, s’épanouissent des 
fleurs d’un parfum admirable et d’une 
senteur capiteuse. Au milieu de ce 
pandémonium de reptiles, éclatent des 
floraisons d’azur et de pourpre, des 
feuillages aux couleurs métalliques et 
chatoyantes. En certains endroits, 
l’eau noire se couvre d’un tapis de 
fleurs, au-dessus desquelles on voit se 
dresser la tête plate des serpents.

• “J’eus à traverser un buisson de 
grands mimosas, qui exhalaient un 
entêtant parfum et qui écartaient de 
moi leurs branches avec un petit sif- 
flement, car ce sont des arbustes doués

pas:
—Peut-être, dit miss Régine, en 

feignant d’être vexée, lord Burydan 
ne veut-il pas nous dire où il a été! Il
serait indiscret d’insister.

—Je n’ai aucune raison de vous 
cacher d’où je viens, répliqua l’excen­
trique. J’ai eu la fantaisie d’aller vi­
siter la tour fiévreuse.

—Vous y avez été?... Quelle im­
prudence ! s’écrièrent d'une même 
voix tous les convives.

—Rassurez-vous. J’avais pris mes 
précautions. Je dois à mon savant 
ami, M. Prosper Bondonnat, un fébri- 
fuge inventé par lui, et grâce auquel 
on peut, du moins pendant quelques 
heures, demeurer dans les endroits les 
plus malsains... J’avoue que la pré­
caution était loin d’être inutile. Je 
n’oubliai pas non plus de me couvrir 
la figure d’un moustiquaire et d’em­
porter avec moi une petité boîte de 
pharmacie.

—Les marécages sont-ils donc si 
terribles que cela ? demanda Oscar.

—Plus terribles encore qu’on ne le 
croit! Sans parler des nuées de mous­
tiques et d’insectes venimeux qui for­
ment un nuage épais au-dessus des 
eaux croupies, ce marais est le refuge 
des reptiles les plus hideux que j’ai
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de sensibilité et de nervosité presque 
comme des êtres humains.

“Ailleurs, au milieu des lianes de 
jalap aux corolles d’azur, de grands 
échassiers gris et roses se régalaient 
de serpents et de lézards, et s’envo­
laient avec un grand bruit d'ailes à 
notre approche. Puis, c’étaient d'im- 
menses papillons couleur de soufre, 
des araignées grosses comme le poing, 
des chenilles de la taille de petits ser­
pents.

"C'est à travers tout ce. grouillement 
d’animaux plus ou moins suspects que 
je dus cheminer pendant trois heures, 
avant d’atteindre la tour fiévreuse. 
Quand j’en fus arrivé à une certaine 
distance, Jupiter refuse de m’accom­
pagner plus loin, et il s’arrêta après 
m’avoir indiqué le chemin qui me res­
tait à faire.

—Vous l’avez donc vue, cette sinis­
tre tour? demanda M. Bombridge. Je 
vous en fais tous mes compliments. Je 
n’aurais pas votre courage.

—N'exagérons rien. La tour fié­
vreuse et les ruines qui l’environnent 
sont bâties sur un plateau qui domine 
quelque peu le marais voisin, et l’air 
doit y être moins malsain, surtout à 
cause du voisinage de la mer.

“Je suis monté jusqu’au sommet de 
la tour. C’est une ruine, et une ruine 
abandonnée depuis longtemps. J’ai vu 
la cloche qui nous fit tant peur l’autre 
soir. Elle doit être ancienne, car elle 
est couverte d'armoiries et de devises 
latines.

“Pour ce qui est des sens que nous 
avons entendus, il n’est pas du tout im- 
possible que, par une forte tempête, 
la cloche ne soit légèrement agitée par 
le vent. Il n’y a là rien de merveilleux.

—Avec votre manière d’expliquer 
les choses, dit miss Régine, vous me 
dépoétisez la légende de la tour fié­

vreuse! Alors, il ne vous est rien ar­
rivé de plus remarquable, au cours de 
toute cette expédition?

—Non, murmura lord Burydan. J’ai 
même éprouvé une réelle déconvenue, 
car je croyais être sur la piste d’une 
découverte intéressante. Pourtant, 
j’allais oublier un fait assez bizarre. 
Comme je descendais l’escalier de la 
tour, j’ai cru distinguer des gémisse­
ments étouffés, je suis remonté, et je 
n’ai plus rien entendu. J’ai regardé 
partout et je n’ai rien vu. Il n’y a pas 
un endroit où quelqu’un puisse se ca­
cher. J’en ai conclu que j’avais été vic­
time d’une hallucination, ou que ces 
prétendus gémissements n’étaient 
qu’un de ces bourdonnements causés 
par l’écho que l’on entend souvent 
dans le voisinage immédiat des clo­
ches.

Le narrateur fut soudainement in­
terrompu dans son récit. Un noir en­
tra, disant qu’un homme demandait à 
parler à lord Burydan.

—Comment est cet homme? répon­
dit l’excentrique en se levant de table 
avec précipitation.

—Il a l’air d’un tramp, répondit le 
noir tout étonné de l’empressement du 
lord.

A la porte, lord Burydan eut la sur­
prise de se trouver en présence de 
Pierre Gilkin, le mari de Dorypha, qui, 
après avoir été laissé pour mort par 
les bandits de la Main Rouge, dans 
l’hacienda de San-Bernardino, avait 
dû passer de longs mois à l’hôpital de 
la station de Cucomongo dans l’Ari- 
zona.

—Vous ici s’écria le Lord stupéfait.
—Oui. murmura Gilkin dont les ha­

bits étaient couverts de boue et dont 
le visage pâle et défait, la taille un peu- 
courbée annonçaient une immense fa­
tigue. Dès que j'ai été capable de me
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tenir debout, je me suis mis à la re­
cherche de Dorypha. J’ai couru par 
toutes les routes de l’Amérique, vêtu 
en vagabond et tâchant de lier con­
naissance avec tous les bandits que je 
rencontrais.

—Qu’avez-vous découvert?
Glikin, dont les mains tremblaient 

d'émoton, remit à lord Burydan un an­
tique crucifix d'étain qu’il tira de des­
sous sa veste de toile.

■—Voyez vous-même! fit-il avec ex­
altation, voilà ce que j'ai trouvé tout 
à l’heure au pied de la tour fiévreuse!

Lord Burydan prit le crucifix et 
l’examina. Quelques mots y avaient 
été gravés d'une main maladroite, et 
l’inscription, à en uger par le brillant 
des caractères se détachant sur le mé­
tal plus terne, paraissait toute récente. 
Il déchiffra, non sans peine, cette 
phrase:

“Je suis murée vivante dans la tour. 
Au secours! Dorypha".

—Si toutefois il est temps encore ! 
murmura Pierre Gilkin d’une voix 
morne.

Lord Burydan se disposait à aller 
prévenir Oscar Tournesol, lorsqu’un 
noir lui remit un télégramme. Le jeu­
ne homme le décacheta rapidement, le 
lut d'un coup d'oeil, puits le fit dispa­
raître dans sa poche, en le froissant 
nerveusement.

-—Qu'y a-t-il donc? demanda Oscar, 
qui allait à la recherche de son ami.

—Un des navires de la Compagnie 
des Paquebots Eclair a encore sombré 
cette nuit!

—C’est une vraie malchance!
—Il n’y a pas de malchance, il y a 

crime! Mais je suis décidé à savoir la 
vérité, et je la connaîtrai aujourd'hui 
même ! Je vais de ce pas à la tour 
fiévreuse!

—En ce cas, je vous accompagne.
—Soit! Mais préviens le vieux Ju­

piter que nous avons besoin de lui ; 
seul il est capable de nous guider à 
travers le marais.

M. Bombridge fut mis au courant en 
quelques mots. Quelques minutes plus 
tard, lord Burydan, Oscar et Pierre 
Gilkin se mettaient en route pour la 
tour fiévreuse, escortés de quatre ro­
bustes noirs armés de carabines et de 
revolvers.

Malgré l’état d'extrême faiblesse où 
il se trouvait. Pierre Gilkin avait in­
sisté pour accompagner ses amis.

M. Palmers et le prestidigitateur 
s'excusèrent de ne pas suivre l’expédi­
tion. sous prétexte qu’ils étaient obli­
gée de rester pour tenir compagnie à 
miss Régine. La vérité, c'est qu’ils 
n’avaient nulle envie de tenter la tra­
versée des marécages maudits.

Au-dessous de la signature on avait
ajouté, après coup, cette indication: 

“Premier étage".

Lord Burydan songea aux gémisse- 
ments qu’il avait entendus et se sentit 
glacé d’horreur.

—Vous n’avez pas essayé de décou­
vrir où elle est? demanda-t-il à Gil­
kin.
• —Je n’ai rien trouvé, murmura le 
mari de la gitane avec accablement. 
Puis, je ne suis pas encore bien guéri. 
J'ai la fièvre! Ce n’est qu’à grand’pei- 
ne que j'ai pu me traîner jusqu'ici, où 
je savais vous trouver, comme me l’a- 
vait appris une lettre de M. Fred Jor- 
gell.

—Ne perdons pas une minute! Nous 
allons aller en nombre à la tour fié­
vreuse. Dorypha sera délivrée!...
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CHAPITRE V des murailles de sa cellule, et elle se 
mit à l’oeuvre. Mais la tâche était des 
plus pénibles. En limant La corde, 
elle s'excoriait du même coup l’épi­
derme de la main et du poignet.

Lorsqu’au bout d’une heure de tra­
vail elle put enfin rompre lels liens, 
elle était toute ensanglantée. Mais 
elle avait les mains libres et c'était là 
un grand point.

Encouragée par ce premier succès, 
elle attendit que ses mains engourdies 
et tuméfiées—car elle était garrottée 
depuis la veille—-eussent recouvré le 
mouvement et l’élasticité; puis elle 
défit. sans trop de peine, les cordes qui 
lui attachaient les chevilles.

Alors elle regarda autour d’elle 
pour voir si, parmi les objets hétéro­
clites qui se trouvaient dans ce réduit, 
aucun ne pourrait lui être utile, Et, 
tout d’abord, elle découvrit un vieux 
chandelier de cuivre qu’elle mit pré­
cieusement de côté, avec l’idée de s’en 
faire une arme ou un levier. C’est 
alors qu’elle remarqua qu’il était ar­
mé d’une pointe aiguë qui avait dû 
servir à ficher les cierges. C’était là 
un instrument tout à fait propre à 
gratter le mortier et à desceller les 
pierres.

La gitane, sans attendre l’épuise­
ment complet de ses forces, dimi­
nuées par un long jeûne, se mit aussi- 
tôt au travail.

Elle pensa qu’il ne fallait pals s’at­
taquer à la muraille faite de lourds 
blocs réunis par du ciment, que Slugh 
avait construite; elle jugea qu’elle tri-

La tour fiévreuse

Lorsque Slugh eut scellé la massive 
pierre qui bouchait la dernière ouver- 
ture de la muraille construite à la pla­
ce de la porte de la. cellule, Dorypha 
s’abandonna quelque temps au déses- 
poir. Cette fois, elle était perdue sans 
ressources. Nul ne viendrait à son se­
cours, il ne lui restait plus qu’à mou- 
rir.

Elle regretta amèrement l’idée qu’el­
le avait eue de se mettre à sonner la 
cloche au lieu de s’enfuir le pluls loin 
possible.

—Si j’avais mis à profit l’absence 
de Slugh, songeait-elle en frissonnant 
de rage et en se tordant dans les liens 
qui ensanglantaient ses chevilles et ses 
poignets, j’aurais pu atteindre le bord 
de la mer et je serais libre, au lieu 
que, maintenant, il ne me reste plus 
qu‘à mourir de faim!

La gitane possédait heureusement 
un de ces tempéraments taillés pour 
la lutte et qui réagissent vigoureuse­
ment contre les choses, après avoir 
subi quelques moments de passagère 
dépression.

Il n’y avait pas un quart d’heure que 
la dernière pierre du mur avait été 
posée dans son alvéole que Dorypha 
s’était déjà mise au travail pour es­
sayer de se débarrasser des cordes qui 
lui liaient les poignets.

Il ne fallait pas songer à les défaire, 
les noeuds en avaient été trop habile­
ment et trop fortement serrés. Il ne ' ompherait plus facilement du vieux

mortier déjà friable et des pierres 
moins volumineuses dont se compo­
sait l’ancienne muraille.

Le point d’attaque qu’elle choisit se 
trouvait juste au ras du siol. La recluse 
s'était dit que le trou qu’elle se pro-

restait pluls à Dorypha qu’un moyen 
de s’en délivrer, c'était de les couper 
en les usant, petit à petit, contre la 
pierre.

La gitane choisit le granit le plus 
raboteux qu’elle pût découvrir le long
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le dans les premiers temps de sa cap­
tivité.

—Qu sait? murmura-t-elle, frap­
pée d’une inspiration, j’ai peut-être 
là, entre les maints, un providentiel 
moyen de faire connaître ma situation 
au dehors.

Elle détacha le Christ du mur et, se 
servant de la pointe aiguë du chande­
lier en guise de stylet, elle grava péni- 
blement quelques mots sur le revers 
de la croix; puis, se haussant autant 
qu’elle le pouvait, elle le lança par la 
meurtrière.

C’est ce Christ que, le lendemain 
même, Pierre Gilkin devait apporter à 
lord Burydan.

Cet effort avait achevé de briser les 
forces de la captive. Une fièvre, cau­
sée par la privation de nourriture, la 
dévorait également, et, malgré sa las- 
situde, ne lui permettait pas de dor­
mir. La pauvre gitane passa une nuit 
horrible. La faim la tenaillait. Ses 
oreilles bourdonnaient. Il lui semblait 
voir danser, devant ses yeux, des mou­
ches de feu.

Le jour venu, elle se leva et essaya 
de se remettre à l’ouvrage. En vain! 
Elle était si affaiblie qu’au bout de 
quelques minutes elle fut prise d’une 
syncope et s’évanouit.

Un sommeil profond succéda sans 
transition à cet évanouissement.

Comme tous ceux qui souffrent de la 
faim, la gitane rêva qu’elle assistait à 
de magnifiques festins. Ce sont les pa­
roles inarticulées qu’elle prononçait 
pendant ses rêves que lord Burydan 
entendit lors de sa visite à la tour.

Elle dormit plusieurs heures. Il y 
avait tant de ressources dans sa ro­
buste nature que cette courte période 
de repos suffit à lui rendre une partie 
de son énergie

posait de creuser resterait longtemps 
inaperçu, à cause de l’épaisse litière 
de jonc qui couvrait les dalles de la 
chambre.

Elle travailla patiemment pendant 
tout le reste de la journée. Hélas ! 
quand le soleil se coucha, elle s'aper- 
çut que ce qu’elle avait fait n’était 
presque rien. Le trou qu’elle avait pra­
tiqué dans la muraille lui parut ridi­
culement petit. Et, pourtant, elle 
sentait brisée de fatigue.

La nuit la força d’interrompre

se

sa
besogne. Elle se coucha, avec la fer­
me résolution de bien se reposer, afin 
de continuer dès qu'il ferait jour.

Toute la journée du lendemain, elle 
travailla avec le même courage, quoi­
que la faim lui tordit les entrailles. 
Elle trouva cependant quelque soula­
gement, en mâchant les tiges des 
joncs qui lui servaient de lit. Palliatif 
bien anodin, car, le soir, elle était 
complètement à bout de forces.

Ses efforts cependant n’avaient pas 
été inutiles. La pierre de taille à la­
quelle elle s’était attaquée était main­
tenant complètement déchaussée. Il 
devait suffire d’une simple pesée pour 
l’arracher du mortier auquel elle n'ad- 
hérait presque plus.

Cette nuit-là, la captive entendit 
dans l’escalier de la tour le grand re­
mue-ménage qui précédait d’ordinaire 
l’illumination du clocher.

Comme les autres fois, elle vit par 
la meurtrière l'étoile rouge s'éteindre 
à l’horizon pendant qu’une vive lueur 
tombait du sommet de la tour.

L'intérieur de la cellule se trouvait 
brillamment éclairé. Un rayon de lu­
mière, pénétrant obliquement par la 
meurtrière, venait tomber d’aplomb 
sur le Christ d’étain, que la gitane 
avait nettoyé et accroché à la murai-
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Comme elle s’éveillait, elle perçut 
un bruit de voix dans la pièce contiguë 
à sa prison. Elle colla son oreille con­
tre la muraille, et elle crut compren­
dre que c’était Slugh qui, avant de par­
tir pour une de ses mystérieuses pro­
menades, faisait à Edward Edmond 
ses recommandations.

Elle ne s'était pas trompée.
Des pas résonnèrent dans l’escalier 

de la tour. Slugh était parti, et Dory- 
pha entendit bientôt l’Irlandais débou­
cher une bouteille, ouvrir une boîte de 
conserves et se mettre à manger A 
travers la cloison elle distinguait mê­
me très nettement le craquement de 
ses mâchoires.

La faim de la gitane s'augmenta de 
ces bruits, qui semblaient insulter à 
sa détresse. Elle se jura à elle-même 
qu’elle aurait sa part du repas de l’Ir­
landais.

Elle arracha doucement, avec d’in­
finies précautions, la pierre qu’elle 
avait eu tant de mal à décimenter.

fia le restant des provisions de l’Irlan- 
dais, c’est-à-dire un bloc de biscuit 
de met et une tranche de jambon.

Dorypha s’était jetée avidement sur 
ces victuailles inespérées. Elle se con­
traignit, toutefois, à ne manger que 
très lentement et très peu à la fois, 
elle avait entendu dire que la nourri­
ture ne doit être prise qu’avec beau­
coup de modération après un long 
jeune. Elle but une gorgée de whisky. 
Oh ! comme elle eût sacrifié de bon 
coeur tout ce qu’elle possédait pour 
une cruche d’eau fraîche.

La gitane se sentait renaître à la 
vie et à l’espérance. Avec ce peu de 
vivres qu’elle possédait elle se sentait 
de taille à pratiquer un trou assez 
grand pour lui livrer passage. Ensui­
te, elle profiterait, pour s’échapper, 
d’un moment où ses bourreaux se­
raient absents ou endormis.

Elle ne voulait pas s’arrêter à cette 
pensée que l’Irlandais la dénoncerait 
à Slugh, et que celui-ci la tuerait 
peut-être d’un coup de revolver par 
quelque trou du mur.

Edward Edmond était bien loin d’a­
voir une pareille pensée.

Il écarta les joncs, découvrit l’ou­
verture béante et. se couchant à plat 
ventre, il appela de nouveau:

—Dorypha!
—Laisse-moi donc déjeuner tran­

quille! répondit l’emmurée.
■ —Tu n’es donc pas morte?
—Je ne meurs pas comme cela 

moi!
—Comment as-tu fait pour percer la 

muraille?
—Cela ne te regarde pas.
—Ah! murmura l’Iralndais avec un 

soupir de regret, si tu n’étais pas si 
perfide et si fausse, si tu n’avais pas 
agi si traîtreusement!... Mais on ne 
peu pas avoir confiance en toi!...

Tout à coup, Edward Edmond, qui. 
tout entier à son occupation, n’avait 
rien entendu, vit une longue main bru­
ne et sèche sortir d’entre les joncs, 
s’emparer de la bouteille de whisky 
et de la boîte de corned-beef, puis dis­
paraître.

Ce larcin s’était opéré si rapidement 
que l’Irlandais, la bouche pleine, n’a­
vait eu ni le temps, ni la pensée de s’y 
opposer.

La surprse qu’il ressentait confinait 
à la frayeur.

—Est-ce toi, Dorypha? balbutia-t-il 
tout tremblant.

Un éclat de rire moqueur lui répon­
dit de l’autre côté de la muraille.

Il n’était pas encore revenu de sa 
stupéfaction, que la main brune s’al­
longea de nouveau hors du trou et ra-
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—Si tu disais à certaines personnes 
que je connais tout ce que tu sais de 
la Main Rouge, ta fortune serait faite, 
insinua perfidement la gitane.

—Gela demande réflexion!
La conversation continua une heure 

entière sur ce ton. Dorypha, à qui 
l’imminence du péril prêtait une véri­
table éloquence, mit en oeuvre toutes 
les protestations, toutes les promes­
ses. Même prévenu comme il l’état, 
Edward Edmond ne pouvait croire 
qu’elle ne fût pas de bonne foi.

— Laisse-moi m’évader! répétait- 
elle d'une voix suppliante. Qui t’em­
pêche de remettre la muraille dans le 
même état, une fois que je serai sor­
tie. Slugh ne s’apercevra de rien. Je 
trouverai bien, dans le village en rui­
nes, quelque endroit pour me cacher, 
en attendant que nous prenions la fui­
te.

Ce dernier argument acheva de dé­
cider l’Irlandais.

—Eh bien, soit!... Tant pis! grom­
mela-t-il. je risque le tout pour le 
tout. Mais, cette fois du moins, ne va 
pas me trahir? Tu vois que tu fais de 
moi tout ce que tu veux!

Il alla dans la cdypte, prendre le 
levier de fer. En quelques minutes, il 
eut suffisamment agrandi l’ouverture 
commencée par Dorypha pour que cel­
le-ci put se glisser, en rampant, en 
dehors de son cachot.

—Ah! quel bonheur d’être libre ! 
s'écria-t-elle en se détirant les mem­
bres.

—Oui, fit Edward Edmond d’un ton 
inquiet. Mais descends vite et va te 
cacher dans les ruines du village. Il 
faut, moi. que je me hâte de réparer 
la muraille avant que Slugh soit de 
retour!

Dorypha s’empressa d'obéir. Elle 
était en ce moment de très bonne foi.

Dorypha était profondément éton­
née. Après avoir jeté l'Irlandais du 
haut de la chambre des cloches, elle 
ne se serait pas attendue à une pareille 
aménité.

—Où veux-tu donc en venir? répli­
qua-t-elle.

—Ecoute! reprit-il avec un peu 
d’hésitation, j’en ai assez, moi, de la 
Main Rouge. Tu n’aurais pas essayé de 
me tuer comme tu l’as fait, que j’eus­
se été le premier à aider à ton éva­
sion. Maintenant, je te connais trop 
bien! Je vais montrer ce soir, à Slugh, 
le trou que tu as creusé et il s’empres­
sera de le reboucher avec du bon ci­
ment. Ce n’est pas le déjeuner que tu 
m’as volé qui te mènera bien loin!

La gitane réfléchissait.
“Evidemment, pensa-t-elle, il a un 

projet, et je crois qu’il ne va pas 
m’être difficile de lui tirer les vers du 
nez."

—Ecoute! lui dit-elle de sa voix la 
plus enjôleuse et la plus caressante, 
je reconnais que j’ai eu de grands 
torts envers toi. Mais tu dois bien com­
prendre que j’ai aussi quelques excu­
ses! Si tu veux faire ce que je te di­
rai, un avenir des plus brillants s'ou­
vrira devant toi. Je vais te parler sang 
détours... Laisse-moi m’évader, suis- 
moi dans ma fuite, et je te jure que 
ton ancienne place, chez Fred Jorgell, 
te sera rendue ou, ce qui vaut mieux 
encore, le milliardaire nous donnera 
une bonne somme pour aller vivre en 
Europe, loin de la Main Rouge... Tu 
sais qu’il ne peut rien me refuser, 
puisque c’est moi qui ai sauvé tous ses 
amis...

—Oh! ce Slugh, murmura l’Irlan­
dais entre ses dents, je le déteste! Il 
me fait aller et venir comme si j’étais 
son esclave!...
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Mais, à peine avait-elle descendu 
quatre marches de l’escalier, que, par 
la meurtrière, elle distingua, à une 
centaine de pas de là, une troupe 
d’hommes qui, la carabine sur l’épau­
le, se dirigeaient vers la tour flévreu- 
se. Parmi eux. il lui semblait recon­
naître lord Burydan et, ce qui mit le 
comble à son émotion, Pierre Gilkin 
lui-même.

Elle ressentit au coeur un choc si 
violent qu’elle fut près de défaillir. 
Cela ne dura qu’un instant. D’un élan 
irrésistible, elle dégringola les mar­
ches, pour courir au plus vite au-de­
vant de ses amis. Elle avait compté 
sans l'Irlandais. Lui aussi avait recon­
nu, d’un coup d’oeil, lord Burydan, 
Oscar et Pierre Gilkin.

Il s’apercevait avec fureur que c’é­
tait pour d'autres qu’il s’était donné 
tant de mal. Il barra le passage à la 
gitane et la força de remonter.

—Tu ne t’en iras pas avec eux ! 
criait-il, écumant de rage, tu resteras 
avec moi, ou je te tuerai!

Eperdue, Dorypha remonta jusqu’à 
la dernière plate-forme de la tour. El­
le savait que. de là, elle serait aper­
çue de ses amis, et elle sa mit à pous­
ser de grands cris en agitant les bras 
pour attirer leur attention.

Edward Edmond, au comble de 
l’exaspération et de la fureur, se pré­
cipita sur la gitane, le revolver au 
poing, et tira sur elle presque à bout 
portant

Dorypha, se baissant rapidement, 
esquiva la balle et, se ressouvenant de 
son ancien métier, elle fit. d’un leste 
coup de pied, sauter l’arme des mains 
de l’Irlandais.

Celui-ci se rua sur elle, les mains 
ouvertes, pour l’étrangler.

Une lutte atroce s’ engagea entre eux.

Pierre Gilkin. qui marchait en avant 
de la petite troupe, vit cette scène de 
loin. Comprenant le péril où se trou­
vait Dorypha, il se mit à courir de 
toutes ses forces pour aller à son se­
cours, sans même attendre ses amis.

Edward Edmond avait saisi Dory­
pha à la gorge, mais elle le mordit si 
cruellement qu’il dût lâcher prise et 
se rejeter en arrière.

Dans ce brusque mouvement, il ou­
blia complètement où il se trouvait, 
et, heurtant des talons la balustrade 
de pierre, il perdit l’équilibre et, la 
la tête la première, dégringola dans le 
vide.

Tout cela avait été si rapide, que la 
gitane se demanda tout d’abord com­
ment elle avait pu faire pour jeter le 
robuste Irlandais du haut du clocher.

Maintenant, elle était en proie à une 
sorte de vertige. Après l’effort déses­
péré qu’elle venait de faire, la lutte 
qu’elle venait de soutenir, sa faiblesse 
la reprenait de plus belle. Elle ne se 
sentait pas plus de force qu’un petit 
enfant. Ce fut lentement, péniblement 
qu’elle commença à descendre les de­
grés de l’escalier.

Elle allait arriver au premier étage, 
lorsqu’une apparition terrible lui bar­
ra le passage.

Slugh, la pipe aux dents, s’avançait, 
l’air gouailleur, le browning au poing.

—Ah! ah! fit-il, il paraît que, quand 
le chat n’est pas là, les souris dan- 
sent! Vraiment, cet Irlandais est stu­
pide! Je ne puis pas m’absenter une 
heure, sans qu'il commette quelque 
sottise!..

Dorypha devint pâle comme un 
linge. Tout son sang reflua vers son 
coeur.

Alors, au moment même où Slugh 
étendait la main vers elle, une déto 
nation retentit.
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dit, même pour le mener en prison!...
— Tu as raison. Aussi dépêchons- 

nous!
En dépit de ses soubresauts. Slugh 

fut poussé la tête la première par la 
baie pratiquée dans la muraille. Les 
pierres furent remises en place tant 
bien que mal, et Dorypha cacha les 
traces de ce travail en amoncelant, à 
cet endroit, une grande quantité de 
joncs.

Elle et son mari se promirent de 
revenir le lendemain pour parachever 
leur oeuvre de vengeance. D’ici là, 
Slugh, blessé comme U l’était, ne 
pourrait pas s’échapper.

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient 
à peine fini avec leur prisonnier, que 
lord Burydan et ses amis entrèrent, à 
leur tour, dans les ruines.

Dorypha fut chaudement félicitée de 
sa délivrance.

Puis l’excentrique lui posa quel­
ques questions. Grâce à la gitane, il 
ne tarda pas à éclaircir le mystère qui 
l’avait tant intrigué.

—Ce n’est pas étonnant, dit la jeu- 
ne femme, que vous n’avez rien trou­
vé quand vous êtes venu. Il y a une 
crypte sous l'église, c’est là que les 
deux bandits serraient leurs vivres, 
leurs bagages et tout leur attirail.

—Il faut absolument que je visite 
cette crypte! déclara lord Burydan. Si 
je ne me suis pas trompé dans mes 
suppositions, la découverte que je vais 
y faire me permettra de sauver la vie 
à des milliers de personnes.

Deux des noirs furent appelés et, à 
l’aide du levier de fer, soulevèrent 
sans peine la dalle qui recouvrait l’en­
trée de l'escalier aboutissant au sou­
terrain.

Il y avait là toutes sortes d'objets.
Mais lord Burydan avisa tout de 

suite une grande caisse, sur laquelle il

Le bandit roula à terre, l’épaule 
fracassée.

Derrière lui, tenant encore à la 
main son arme fumante. Dorypha 
aperçut Pierre Gilkin, qui lui tendait 
les bras.

Elle sauta par-dessus le corps san­
glant du vieux "tramp" et serra sur 
son coeur avec passion cet époux 
qu’elle croyait mort et qu’elle retrou­
vait si miraculeusement.

Tous deux se considéraient avec ra- 
vissement, si émus qu'ils ne trouvaient 
pas un mot.

—Comme tu es pâle, ma pauvre Do­
rypha! dit enfin Pierre Gilkin. C’est 
donc vrai, ce qui était écrit sur le cru­
cifix d’étain: que ces misérables t’a­
vaient murée toute vivante?

—Oui... Viens voir!
Dorypha entraîna son mari jusqu’à 

la salle du premier. Elle lui montra 
l’ouverture béante, grâce à laquelle 
elle avait pu s’échapper.

—Ah! c'est comme cela ! s’écria 
Pierre Gilkin tremblant de haine et de 
colère. Eh bien! tu vas voir!

—Que vas-tu faire?
—Quelque chose qui t’amusera. 

Viens avec moi, et tu verras.
Le Belge remonta jusqu’à l’endroit 

où il avait laissé Slugh, il lui lia les 
pieds et les mains avec la ceinture 
rouge dont le bandit lui-même était 
porteur. Puis, avec l’aide de Dorypha, 
11 descendit le vieux "tramp", qui ju­
rait et maugréait de tout son coeur, 
jusqu’à la chambre du premier.

—Je comprends! s’écria Dorypha 
en battant des mains. Je n’aurais pas 
pensé à cela!

—Bon ! J’allais oublier quelque 
chose. Il faut le bâillonner, car lord 
Burydan et ses amis me suivent de 
prés et ne vont pas tarder à venir, et 
je ne veux pas qu’ils délivrent ce ban-
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venait de remarquer l’adresse d’un 
marchand d’appareils de physique et 
d’optique. La caisse contenait une 
grosse lampe à acétylène, des verres 
lenticulaires ; en un mot, tout ce qui 
avait servi à Slugh à changer en un 
phare éclatant le clocher de la tour 
fiévreuse.

—Je sais maintenant, déclara lord 
Burydan d’une voix grave, comment 
se sont produits les désastres succes­
sifs des navires de la Compagnie des 
Paquebots Eclairs. Les gardiens du 
phare qui se trouve à l’entrée du golfe 
d’Oyster Bay sont certainement affi­
liés à la Main Rouge. J’en ai mainte­
nant la preuve ! Aussi, les jours de 
tempête, lorsqu’ils avaient reconnu la 
présence d’un paquebot dans ces pa­
rages, ils éteignaient leur phare, en 
même temps que Slugh allumait le 
sien.

“Les capitaines, déroutés par 09 
changement, gouvernaient droit sur 
les récifs en croyant se diriger vers 
l’estuaire du fleuve, où ils eussent 
trouvé un abri contre la tempête. Ils 
périssaient misérablement!

—Il reste maintenant à savoir, dit 
Oscar, quels sont ceux qui ont intérêt 
à la ruine de la Compagnie des Paque­
bots Eclair!

Lord Burydan ne releva pas cette 
observation. Il venait d’apercevoir des 
bocaux qui, d'après leurs étiquettes, 
avaient dû contenir des cultures mi- 
crobiennes. Ce fut pour lui un trait de 
lumière. Il comprit soudainement à 
quoi était due la recrudescence de 
maladies contagieuses qui sévissait 
depuis quelques semaines.

Appareils et bocaux furent soigneu­
sement rangés dans les caisses, et les 
noirs se chargèrent de les transporter 
chez M. Bombridge.

Le soir même, Lord Burydan écrivit 
à Fred Jorgell une longue lettre ex­
plicative.

Quant aux noirs du phare d’Oyster 
Bay, ils furent cueillis le lendemain 
par la police du Tampa.

Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent 
jalousement le secret de leur ven­
geance. Personne ne sut ce que Slugh 
était devenu.

-0-

Avec “Le Dément de la Maison bleue”, épisode qui fera suite à “La Dame 
aux Scabieuses", se terminera la série des romans ayant pour titre 

générique “Le Mystérieux Docteur Cornélius”.
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La femme aux dix maris ou les inconvénients 
divorce

musement général qu’à la table de 
l'heureux couple avaient pris place 
trois des anciens époux de la mariée ! 
Fort heureusement, le banquet ne 
tourna pas à la bagarre. Mme Thomp­
son ne manque pas de sang-froid et 
comme les cérémonies conjugales 
n’ont plus de secrets pour elle, ayant 
passé ce matin par sa dixième expé­
rience, peut-être, elle ne se laissa pas 
intimider par la présence de ces mes- 
sieurs. Quant au dernier mari en titre. 
M. Windrow, quoique légèrement 
contrarié, il avala sa pilule et échan­
gea avec ses prédécesseurs des pro­
pos sentencieux sur la gravité de l’é­
tat du mariage!”

Cette femme, qui ne change peut- 
être ainsi de maris que pour agrandir 
le champ de ses observations psycho­
logiques, avait obtenu le divorce avec 
son premier époux pour “injures, sé­
vices graves et extrême brutalité”. Ce 
dernier, qui tenait au dîner de noces 
le coin est de la table, est un petit

Le divorce comporte de nombreux 
inconvénients. Sans appuyer sur la na­
ture du mal qu’il cause à une nation en 
la dépeuplant et en rabaissant son ni­
veau moral, mal que tous connaissent, 
nous pouvons ridiculiser cette mesure 
anti-religieuse et anti-patriotique en 
représentant la situation promise à 
une femme mariée pour la dixième 
fois, du vivant de ses neuf premiers 
époux!

Si le divorce est une porte de sor­
tie toujours ouverte pour l’un des 
deux conjoints, il est aussi une porte 
d’entrée d’aspect engageant par où 
pénètrent l’ennui, le dégoût de soi- 
même, le libertinage et tous les dia­
blotins qui parcourent le monde à la 
recherche de victimes.

Que penser par exemple de ce pe­
tit écho mondain relaté dans un jour­
nal de Halifax. Nouvelle-Ecosse: “Au 
dîner de noces de la belle madame 
Eve Thompson et de M. Francis Wind­
row, les convives remarquèrent à l'a-
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lasser si elle est habile et lui bon gar­
çon la chose peut se faire le plus sim­
plement du monde, moyennant quel­
ques dollars.

Leur présence au banquet n’a rien 
de grave. Evincés tous trois par la mê­
me femme, ils se sont retrouvés dans 
le même cercle qu’ils fréquentaient 
avant leur mariage.

Et quand la fantaisie prendra à Mme 
Thompson de se débarrasser de son 
........ ième mari, actuellement M. 
Windrow, il fera comme ses prédé­
cesseurs et assistera au mariage de 
son successeur, puisque tous ces gens 
sont reçus dans les mêmes salons.

Et cette comédie lamentable se 
jouerait dans la province de Québec si 
le divorce y était permis.

Plaise à Dieu qu'il n’entre jamais 
dans nos moeurs!

homme chauve, myope, boiteux, frêle 
comme une mouche et timide comme 
un agneau. Les invités, en l’aperce­
vant, se demandèrent, à voix basse, 
comment cette chenille avait pu mal­
traiter une créature aussi bien balan­
cée que Mme Thompson qui d’un re- . 
vers de sa main gauche eût pu aisé­
ment le faire rouler par terre!

Le second avait été condamné par 
le tribunal à se séparer d’elle, en lui 
versant une forte pension alimentaire, 
pour “cruautés et oppression mora­
les”. Il était accusé d’avoir voulu obli­
ger sa femme à lire et comprendre 
tous les philosophes français, alle­
mands, italiens et anglais: Descartes, 
Rousseau, Voltaire, Kant, Spinosa, 
Spencer. Dante et Milton.

En réalité, le pauvre homme ne sa­
vait parler que de courses de chevaux 
et de base-ball! Les philosophes ? il 
n’en soupçonnait même pas l’existen­
ce.

Le troisième avait un casier judi­
ciaire plus chargé encore. Sa femme, 
toujours cette belle Mme Thompson, 
avait obtenu contre lui le divorce 
pour “refus de pourvoir”.

Refus de pourvoir! et il était notoi­
re dans toute l'agglomération de Ha­
lifax (qui a pourtant une population 
quelque millième de fois plus forte 
que celle de Limoilou) qu’il adorait 
sa femme, se serait fait bâcher en pe­
tits morceaux et rouler en boulettes 
pour lui être agréable et dépensait 
pour elle seule ses immenses revenus, 
n’achetant même pas pour lui un faux- 
coi de rechange.

Et comment expliquer maintenant 
que ces trois maris modèles aient été 
condamnés par un juge intègre? Sin­
gularités des lois!

Une femme veut divorcer d’avec 
son conjoint dont elle commence à se

0-

POUR PECHER LA BALEINE

Voilà le progrès! Les pêcheurs an­
glais et norvégiens ont construit une 
flotte spéciale de 54 bateaux usines 
pour la pêche de la baleine. Après 
qu’un premier harpon, chargé d’ex­
plosif, a mis la bête sur le flanc, on lui 
lance un deuxième harpon à tube 
creux qui permet d’injecter de l’air 
dans son corps pour en faciliter la 
flottaison; aussitôt on procède au dé- 
copage des tranches de lard qui, in­
troduites dans un hachoir mécanique, 
sont traitées par la vapeur dans la 
machine à cuire ; on obtient ainsi 
l’huile de la baleine, qui s’accumule 
dans les réservoirs.

On tue en moyenne 1,200 baleines 
par an. C’est trop, au dire des gens 
prévoyants qui craignent la totale dis­
parition des grands cétacés.
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LA FAMINE ASSIEGE VIENNE
nmmmmvonmiatunmmunnuD-

Et pendant que les habitants de l’ancienne capitale de l’Autriche-Hongrie 

crèvent de faim, les profiteurs et les actrices font la noce.

Des chiens mieux nourris que des enfants

Les conditions de vie les plus révol­
tantes qui se puissent trouver au mon­
de se rencontrent à Vienne.

Dans cette ville qui fut avant la 
guerre le foyer d’une des civilisations 
les plus avancées de l’Europe, des nou­
veaux riches se livrent aujourd’hui 
aux dissipations les plus extravagantes 
pendant que des milliers de person­
nes, soit plus de la moitié de la popu­
lation, crèvent de faim à quelques 
pieds des chics restaurants et des hô­
tels luxueux.

Des photographies nous parvien­
nent de Vienne et d’autres capitales 
éprouvées par la guerre représentant 
de fastueuses et hautaines beautés, 
femmes de dégoûtants parvenus ou in­
solentes actrices, portant des toilettes 
outrageusement décolletées de soies 
et de satins coûteux, des perles rares 
et pures et autres bijoux d’un prix 
inestimable.

En même temps, nous jetons les 
yeux sur tous ces misérables, enfants, 
femmes, vieillards, hommes d’un âge 
mûr et déjà courbés sous le joug de 
l’infortune et des revers, qui furent 
jadis généraux, hommes de profession 
recherchés, artistes glorifiés, qui eu­
rent des châteaux ou des maisons prin- 
cières, et qui font aujourd’hui la queue 
aux “soupes populaires”.

Gomment croire que des êtres dé­
générés puissent mener la grande vie,

jeter à des chiens le pain qui manque 
à leurs semblables, à un moment où 
la plus effroyable Famine est aux por­
tes de la ville?

Le luxe, d’ailleurs, est peu dispen­
dieux comparativement aux choses de 
première nécessité. Ainsi, il est peut- 
être plus facile d’avoir de jolies robes, 
des bijoux, des vins des meilleures ca­
ves, qu’une livre de boeuf.

Ceux qui ont quelque argent le dé­
pensent en plaisirs puisque l’argent ne 
peut leur procurer rien autre. C’est 
pour cette raison que les femmes dis­
sipées se moquent de l’indigence 
trême des pauvres diables.

Les billets de banque (dont la

ex-

va­
leur n’est que nominale puisqu’ils ne 
rapportent rien) sont abondants et 
jetés aux quatre vents par toutes les 
mains. Un billet de $10 paye tout au 
plus un fauteuil d’orchestre dans une 
salle de vues animées, ce qui coûterait 
ici 50 sous.

Les plus fameux restaurants — le 
Sacher, le Roter Igel et le Hartmann— 
sont aussi achalandés et aussi gais 
qu’avant la guerre.

Mais, deux ou trois maisons plus 
loin, on peut voir un ouvrier, sa fem­
me et ses six enfants tomber d’inani­
tion sur la chaussée des boulevards 
mêmes.

Les malheureux se tiennent la tête 
appuyée sur les fenêtres de ces res-
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tiennent à la bourgeoisie, aux profes­
sions et à la bureaucratie.

Vienne dépense en dissipations et 
en débauches ses propres subsistances 
et mendie aux Alliés les choses né­
cessaires à sa vie. A quoi bon assis­
ter les autrichiens et les viennois en 
particulier? c’est secourir un peuple 
qui ne veut même pas se relever.

Il est faux cependant de dire que le 
bas peuple n’essaie pas d’améliorer 
sa situation. Il veut bien mais ne le 
peut, à cause des extravagances des 
riches.

Vienne a toujours été la ville des 
contrastes. Dans le centre de la cité, 
les gens vivent gais, vigoureux et agi­
tés; dans les quartiers pauvres, les pe­
tites gens croupissent dans la plus 
sombre misère, réduits à chercher 
dans les poubelles et les dépotoirs leur 
pain de chaque jour.

Pour s’offrir quelque confort, il faut 
une fortune colossale et il y a cepen­
dant encore des fortunes à Vienne.

Tout le ravitaillement qui vient de 
la campagne ou des pays environnants 
est consommé par les riches et les 
pauvres ne peuvent même plus-toucher 
la ration de pain ou de viande à la­
quelle ils ont droit.

Toutes les nuits, 70,000 à 100,000 
personnes de tous les âges attendent à 
la porte du marché que le jour se lève 
pour obtenir un peu de viande. Le ra­
vitaillement arrive. Que comprend-il? 
A peine 50,000 livres de boeuf salé 
dont 25,000 livres sont difficilement 
mangeables.

Et pendant ce temps-là, les riches 
dorment placidement dans leurs châ­
teaux cuvant le vin de la veille et re­
posant leurs ventres rassasiées.

Les pourvoyeurs d’amusements et 
les profiteurs sont les millionnaires du 
jour, comme nous l’avons dit. Ges der­
niers vendent en cachette les provi-

taurants où ils regardent, eux qui 
n’ont pas mangé depuis plusieurs 
jours, des femmes gavées de bonnes 
choses offrir à des chiens inutiles la 
nourriture refusée aux citoyens.

Si le peuple n’était pas épuisé par 
les privations, il se révolterait contre 
cet état de choses, mais il est trop fai­
ble pour élever la voix.

Toute la population est rationnée 
sévèrement et le gouvernement n’ac­
corde à chaque famille qu’une demi- 
livre de viande de cheval par semaine.

On comprend alors la colère du 
pauvre à la vue de ces chiens favoris 
qui mangent à eux seuls les portions 
de centaines d’êtres humains.

Et ces toutous ne se contentent pas 
de bonne chère; leurs maîtresses les 
réconfortent aussi au lait. Des chiens 
au biberon! pendant que les statisti­
ciens du gouvernement déclarent que 
jusqu’ici 10,000 bébés sont morts en 
Autriche, faute de lait et que si cette 
nourriture essentielle aux tout-petits 
continue à manquer, c’en est fait de la 
race entière!

Deux officiers, anglais et français, 
détachés à Vienne par la Commission 
interalliée pour y étudier les condi­
tions de vie actuelles, firent ce rap­
port:

“Les vivres sont rares et se paient un 
prix effrayant. L’argent des spécula­
teurs, des profiteurs et des marchands 
est dépensé en folies. A un bal donné 
au mois de janvier de cette année, les 
invités burent du champagne payé de 
$80 à $120 la bouteille.

La plus lamentable misère règne 
dans cet encien empire de François- 
Joseph. Quoique les salaires des ou­
vriers aient été augmentés trente ou 
quarante fois, ils se trouvent à gagner 
encore moins qu’avant la guerre. Les 
plus malheureux sont ceux qui appar-
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sions qu’ils ont emmagasinées dans 
leurs caves, provisions qu’ils vendent 
à des prix fous.

Pour en donner une idée, un petit 
poulet se débite la bagatelle de... 
$500,00!

Les habitants ordinaires, catégorie 
qui implique aujourd’hui les anciens 
nobles, les généraux, les banquiers, les 
hommes de professions libérales, vi­
vent de la maigre ration du gouverne­
ment et plus souvent mangent aux 
“soupes populaires”.

Du matin au soir, on voit à la por­
te de ces cuisines de l'Etat des milliers 
et des milliers de personnes, attendant 
leur tour, et parmi ces affamés, des 
avocats, des artistes, etc., jadis riches 
et considérés.

Et la nourriture arrive difficilement 
du dehors parce que la crise du char­
bon paralyse les chemins de fer.

Le palais de l’empereur à Schoen- 
brun a été converti en un refuge où 
sont hébergés des milliers de femmes 
et d’enfants. Les indigents coupent le 
bois de ses parcs pour se chauffer.

Vu la crise du charbon et la rareté 
du bois, il ne se fabrique plus de cer­
cueils à Vienne. Les morts sont roulés 
dans de vieux journaux et jetés dans

apprécier la manière de fabriquer à la 
main des objets remarquables.

Le repoussé ou repoussage est aussi 
ancien que l’art de décorer les mé­
taux. Les héros d’Homère ont des bou­
cliers travaillés au marteau. Au moyen 
âge, le repoussé est remis en honneur 
et le marteau devient le principal ins­
trument de l’orfèvre. Dans le repous­
sage artistique, on travaille principa­
lement le cuivre. l'argent et l’or.

La plupart de ces travaux au moyen- 
âge étaient faits par les corporations 
municipales ou les confréries; mais 
on connaît cependant des objets mer­
veilleux dûs à l’habilité des Bénédia-

ENCRIER

OIG

les fosses.
Quarante mille chiens ont été tués 

l’an dernier pour nourrir le peuple, et 
quels chiens!

Et tout cela par la faute du cruel 
empereur François-Joseph et du non 
moins orgueilleux empereur d'Alle­
magne!

APPUi- LIVRES JARDINERF

tins. Plusieurs de ces articles, tels que 
vases sacrés ou profanes, encensoirs 
et plats de différentes formes qu’on 
croit longtemps d’or ou d’argent fu­
rent travaillés sur le cuivre et le bron­
ze.

Le cuivre est le plus employé des 
métaux pour cet usage parce que plus 
facile à obtenir et plus malléable.

0

LE REPOUSSAGE

En ce siècle de machinerie et d’art 
commercialisé, il se trouve encore 
quelques ouvriers pour connaître et
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LE FAKIRISME

Pas besoin d’être grand clerc pour 
classer dans les tours de prestidigita­
tion les soi-disant phénomènes de ger­
mination instantanée de plantes, d’in­
flammation ou d’extinction spontanée

miflés; les ongles ont poussé démesu­
rément, s’enroulant comme lierre au­
tour du poignet. Tel passe encore sa 
vie, entouré de charbons ardents et de 
fumée, ou bien étendu sur un lit d’on­

de charbons en ignition, de disparition, ties ou de piquants de cactus... Il en
d’objets et autres escamotages. C’est 
du Robert-Houdin très étudié, auquel 
la couleur locale ajoute surtout une 
ambiance exotique de mystère. D’au­
tres, des jongleurs aussi, ceux-là, — 
chez nous, ils s’appelleraient magné­
tiseurs et s’affubleraient d’un diplôme 
carnavalesque et combien gratuit de 
“professeur”, — exercent et fortifient 
prodigieusement leur volonté pour 
s’en amuser au détriment du canadien 
bonasse et veule. Leur pouvoir hypno­
tique a d’autant plus de prise qu’il 
s’étend sur un cerveau encombré de 
préoccupations mesquines, peu apte 
à l’unique et obstinée volition. Le flui­
de fort l’emporte sur le fluide faible; 
et c’est, entre l’opérateur et le sujet, 
matière à de très curieuses passes de 
suggestion.

Autre catégorie d’adroits indus­
triels, spéculant sur le dégoût ou la 
pitié des étrangers et s’en servant 
comme d’un instrument d’aumône : ce 
sont les martyrs volontaires, contor­
sionnistes qui se font enterrer vifs ou 
exhibent un membre disloqué depuis 
de longues années, sous prétexte de 
mortification. Tel s’est atrophié un 
bras depuis quinze ans, à force de le 
tenir constamment tendu vers le ciel: 
les apophyses et les condyles se sont 
soudés, rendant la flexion désormais 
impossible; les muscles se sont mo-

est d’autres qui se font un jeu sportif 
d’accomplir le tour de la péninsule,, la 
plante des pieds semée de clous, ou en 
cheminant sur le ventre, sans le se­
cours des mains et des genoux, par la 
seule pression élastique de l’abdomen 
et des muscles respirateurs. D’autres, 
enfin, s’absorbent dans la contempla­
tion d’une liane ou d’un palmier qu’ils 
regardent pousser depuis vingt ans. 
Malheureusement, près de chacun de 
ces oisifs, la sébile, toujours l’inévita­
ble petite sébile, creuset où se fond en 
billets de banque la paresse lucrative!

Le véritable fakir, — faker, terme 
impropre et musulman d’origine, ■— 
plus exactement: le yoghi, le maître, 
celui qui possède le pouvoir de ras­
sembler les éléments et d’accomplir 
des miracles, ne se rencontre plus, ou 
presque plus, dans l’Inde. Il faut aller 
le chercher dans les régions éloignées 
et montagneuses du Kachmir et -du 
Tibet. Quelques rares occultistes l’y 
ont découvert. Celui-là s’entraîne par 
stades à devenir le “parahamsa”, le 
sage. Mûri par la prière et la médita­
tion édénique, il oriente son vouloir 
vers la grande évolution finale. Sa nor­
me unique est la contemplation de la 
nature révélatrice de Dieu, par quoi 
son esprit s’élève jusqu’à l’union in- 
time avec la divinité. Parcelle déta- 
chée de l’être, il tend à remonter par 
étapes à son état primitif et divin. Et,
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pour y parvenir, il recherche la cause 
initiale des mondes. L’oeil était maî­
tre de l’espace, le yoghi se crée un 
sens, maître du temps. Il s’efforce à 
pénétrer jusqu’aux arcanes herméti­
ques de la matière au moyen de la 
pensée pure. Au point de vue pratique, 
il fait appêl à des formules magiques 
et conjuratoires. C’est le secret des 
“memtrams”... Mentrams qui pré­
servent de la piqûre des abeilles, du

gile et on l’immerge au fond du Gan­
ge. Tout un symbole encore, que cet 
ensevelissement de faveur qui lui per­
met d'échapper à la destruction par

La tête enfowie dans la terre, le fakir reste là, 
immobile, pendant plusieurs semaines.

ie feu. Agnî, facilitant le cycle de ses 
réincarnations futures, jusqu’au jour 
où, triomphateur de Maïa-1'Illusion, il 
franchit la dernière barrière, limita­
tion suprême de l’être disjoint et sé­
paré, et s’absorbe dans l’Un et l’Infini, 
redevenu Dieu lui-même.

Depuis plus de vingt ans, ce fakir reste ainsi, les 
bras levés.

venin des serpents et de la morsure 
des fauves; memtrams qui comman­
dent aux animaux domestiques, aux 
fleuves, aux éléments. Par eux, le yo­
ghi peut arriver jusqu’à l’Incognosci- 
ble.

Le yoghi est l’objet d’une telle vé­
nération des Hindous, qu’à sa mort, il 
echappe à la crémation ordinaire des 
autres hommes, rois, prêtres, soldats, 
artisans, mendiants et parias, entassés 
sur les “burning-ghâts”. La Mort, 
grande égalitaire, le distingue pour­
tant du commun des mortels. On en­
ferme son corps dans un cercueil d’ar-

0

On peut voir dans un des bassins de 
Versailles, l’ancien palais des rois de 
France où fut signé le traité de paix le 
plus important de conséquences du 
monde, cinq carpes déposées là par 
Louis XVI en 1780. Sur dix qu’il y 
mit, cinq survivent, munies chacune 
d'un collier d’or portant l'âge et même 
le nom.

Les royaliste français croient 10 
tant que vivent ces carpes ils peuvent 
garder l'espoir d’un retour de la Fran­
ce à la monarchie!
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L’ENERGIE DE LA FEMME
uznrmunuhy

Une commission scientifique vient de prouver, par des expériences irréfu­

tables, que la femme dépense plus d’énergie physique que l’homme.

Comparativement, elle travaille plus que lui

Les corvées domestiques sont pour 
la femme un travail ennuyeux, mono­
tone et pénible. Aucun homme huma­
nitaire ne peut le nier,

Nous voulons même démontrer que 
les besognes qui appartiennent aux 
femmes de par leur nature, les con- 
ventions et les besoins de la commu­
nauté conugale sont plus dures que 
les travaux physiques qu'accomplis- 
sent les maris à l'atelier ou à l’usine.

Le gouvernement est à s’occuper de 
cette question qui exige pour être ré­
solue des expériences précises, méca­
niques.

Il est particulièrement intéressant 
de savoir, grâce à des procédés scien­
tifiques, quelle est la somme d’énergie 
dépensée par la femme dans l’accom- 
plissement, des tâches journalières 
auxquelles elle est tenue.

Par exemple, pour donner à un bé­
bé les soins requis par son état de-dé­
bilité et d’impuissance physique, quel­
le énergie une mère doit-elle dé­
ployer ? Comment matérialiser cette 
énergie, la convertir en chiffres, en 
données?

Des experts ont fabriqué pour solu­
tionner le problème un enfant d’un an 
—mannequin de bois — habillé au 
complet..

Une femme a vêtu et dévêtu cet en­
fant sept fois en deux heures, non pas

à la hâte, mais avec le temps em­
ployé ordinairement par une mère 
pour faire cette opération.

La force qu’elle a dépensée en ce 
laps de temps a été mesurée exacte­
ment.

Pour cela, cette femme fut placée 
avec son enfant dans une sorte de 
cage hermétiquement fermée, de la 
grandeur d’une chambre de bain, aux 
murs en carreaux épais. De l’oxygène 
fourni par un réservoir entretenait 
l’air respiratoire. Cette boîte était si 
bien aménagée que la respiration mê­
me de la femme put être analysée.

La difficulté consistait à déterminer 
la somme de chaleur répandue par son 
corps.

La chaleur (représentant l’énergie 
dépensée) fut mesurée ou enregistrée 
par des thermomètres d’une précision 
extraordinaire, marquant la centième 
partie d’un degré. Si la femme se le­
vait de sa chaise, le thermomètre s’é­
levait en même temps qu’elle.

Un courant d’eau froide coulait en 
même temps dans la boîte et en de­
hors. La quantité d’eau étant connue, 
le montant de chaleur qu’elle absorba 
put être évalué, déterminant ainsi l’é­
nergie développée par le corps de la 
femme.

Quand elle se tenait parfaitement 
tranquille sur sa chaise, son énergie
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dépensée était de soixante et un calo­
ries à l’heure. Il faut cette quantité 
pour assurer à l'organisme, humain 
son bon fonctionnement et maintenir 
les actions digestives et vitales du 
coeur.

Pendant que la femme habillait et 
déshabillait l'enfant, les thermomètres 
indiquèrent une perte d’énergie de 
quatre-vingt-cinq calories à l’heure.

Un calorie, comme chacun sait, est 
la quantité de chaleur nécessaire pou'
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Le corps d’une personne endormie 
développe une chaleur considérable, 
chaleur qui représente l’énergie con­
sommée dans l'opération du mécanis­
me vital. A la mort, cette production 
d’énergie cesse et le corps se refroidit 
immédiatement.

élever la température d’une chopine 
d’eau de quatre degrés Fahrenheit. 
Ainsi, l’énergie dépensée en habillant 
et déshabillant le bébé pendant une 
heure équivalait au montant de cha­
leur nécessaire pour élever un litre
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d’eau d'un point de congélation à 
soixante-dix degrés du thermomètre.

Ces experts déclarent que l’expé­
rience n’a été tentée que pour évaluer 
le travail fourni par une femme dans 
l’accomplissement d’une corvée mo­
dérément pénible. L’enfant de bois ne 
pesait que quatre livres alors qu'il a 
en réalité le double et le triple de ce 
poids. D’autant plus qu’un enfant vi­
vant se serait tortillé comme un ver et 
aurait fatigué davantage la mère.

On connaît la force d’un cheval ou 
son équivalent, en mécanique (horse- 
power), la force d’un homme; pour­
quoi n’aurait-on pas la force d’une 
femme.

Ces mêmes savants l’ont trouvée. 
Au repos, la femme dépense soixante 
et un calories à l’heure; l’homme, 
étant un animal plus fort et développé 
en force, dépense 100 calories à l’heu­
re.

Le nombre de calories représentés 
en addition, dépensés par heure dans 
les divers degrés de l’effort musculai­
re est, pour les deux sexes, ce qui suit:

La femme (nous parlons ici de l’é­
pouse, naturellement, et de la mère) 
travaille sans relâche du matin jus­
qu’au soir, tandis que le mari prend le 
chemin de l’atelier à 7 ou à 8 heures 
pour revenir à 5 heures et se reposer 
pendant que la femme continue jus­
qu’à une heure tardive à accomplir ses 
tâches variées.

Le gouvernement qui a poursuivi 
cette enquête se documente en ce mo­
ment sur les moyens à suggérer aux 
chargées de famille pour adoucir et 
amoindrir les exigences de leur rôle.

Nous ne conseillons aux cuisinières 
qu’une chose bien simple en soi: de 
faire la popote dans une petite cuisine.

------ o------
L’INVENTEUR DE LA MONTRE

Les habitants de Nuremberg, ville 
d’Allemagne, ont érigé un monument 
à la mémoire de Peter Henlein, avec 
cette inscription: “A l’inventeur de la 
montre". Un savant français, Léopold 
Reverchon, lui refuse ce titre pour 
l'attribuer à Julien' Coudray, né à 
Blois, France, à la fin du quinzième 
siècle. Henlein n’aurait eu l’idée que 
des anneaux qui retiennent les mon­
tres à la chaîne et ne se serait distin­
gué que dans la fabrication des mon­
tres minuscules de luxe. Get allemand 
naquit en 1480 et devint un maître 
serrurier en 1509. Julien Coudray 
était déjà un horloger célèbre en 
1504, comme le prouve le reçu d’une 
somme de 19 livres et 4 sous payée 
par l’argentier de Louis XII “à l’hor­
loger du Roi”. Il fit en 1518 pour 
François Ier, une montre si petite qu’il 
put l’enchâsser dans le pommeau de 
sa dague.

Il est donc très probable que Cou­
dray fabriqua des montres cent ans 
avant la naissance de Henlein.

Femmes Hommes
Exercices modérés.. 
Exercices vigoureux. 
Travaux pénibles . .

24
39
60

70
130
200
450Effort extrême . . . 125

Tous ces calculs ne sont naturelle­
ment qu’approximatifs. Mais ils dé­
montrent quand même qu’une force 
de femme n’est pas plus qu'un tiers de 
celle de l’homme.

La force motrice de la femme est 
d’un rendement moins grand que celui 
de l’homme, cela va de soi. Ce qui 
n’empêche que proportionnellement, 
la femme étant moins vigoureuse, elle 
travaille plus que l’homme parce 
qu’elle dépense plus de calories.
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L’AMOUR MODERNE

Nouvelle par P. C.

(Ecrit, spécialement pour -la “Revue Populaire”)

“Je vous aime.” un nuage au ciel de notre bonheur.
Voici la seule manière de commen- Vous êtes pauvre et je suis riche. Vo- 

cer le récit d’une histoire d’amour. tre salaire ne suffit même pas à vous 
Les longues descriptions sur le héros donner l’existence à laquelle je suis 
et l’héroïne sur le beau-père ou la habituée, comment ferons-nous lors- 
belle-mère sont devenues superflues ; que nous serons deux à vivre sur vos 
de même qu’il est également inutile à appointements ? Jamais papa ne con- 
l’action de vous dire s’il neige ou s’il sentira à vous accorder ma main. Mais 
pleut, s’il grêle ou s’il gèle. Il vous j’ai une idée; ne désespérez pas. Papa 
importe peu de savoir de quel côté est dans la pièce voisine en train de 
souffle le vent, etc. discuter affaires de bourse avec ses

Tout -cela était bon au vieux temps amis. Je vais écouter à la porte et je 
des romantiques, mais aujourd’hui surprendrai bien ses secrets qui pour- 
avec l’électricité, il nous faut aller ront nous être utiles. Ne bougez pas 
plus vite. Ce que nous voulons de nos d’ici et attendez mon retour.
jours, c'est de l’action et toujours de Charles Hubert attendit les deux 
l'action. pieds posés sur la carpette de huit mil-

Done, si Charles Hubert prononça le dollars du salon.
' les trois mots par lesquels nous avons Les dix minutes d'attente lui paru- 

cru bon de commencer cette nouvelle, rent des siècles. Henriette revint de 
il ne s’arrêta pas plus longtemps sur nouveau se jeter dans ses bras.
le chemin des aveux. La jolie Margue- —Nous sommes sauvés, dit-elle au
rite Delières était sur son coeur, dans jeune homme. Pouvez-vous disposer 
ses bras; ses doigts nerveux pressaient de 500 dollars?
le corps souple de la jeune fille. —Oui, répondit Hubert.

H l’avait connue deux semaines plus —A la bonne heure. J ai entendu 
tôt à Cacouna, et dès son retour à papa dire que demain il devait, à la 
Montréal il n’avait manqué d'aller lui Bourse, pousser le chemin de fer La- 
rendre visite, dans sa résidence prin- brador-Baffin-Alaska et lui faire ga- 
cière de la rue Sherbrooke. gner cent points. Achetez pour cinq

_Je savais que vous m’aimiez, cents dollars d’actions et demain vous 
murmura Marguerite à l'oreille du serez riche.
jeune homme, mon coeur m’avait ré- —J’achèterai, dit le jeune homme, 
vélé votre secret, je le savais, et j’at­
tendais avec impatience le moment où Le lendemain, à la même heure, 
vous vous déclareriez. Ce jour est ar- Charles Hubert se trouvait dans la mê- 
rivé, et je suis heureuse, mais il y a me pièce où il était la veille.
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Mais quel changement. Se pouvait- 
il que ce jeune homme, si gai et si 
résolu soit devenu cette loque piteuse, 
qui traînait aux côtés de Marguerite.

—Tout est fini, ma pauvre Margue­
rite, tout est fini, murmurait-il. J’ai

—Qu’est-ce qu'on m’apprend, jeune 
homme, dit-il à Charles Hubert, vous 
avez joué à la Bourse ct vous avez 
perdu?

—Oui, papa, reprit la jeune fille.

(85
wrong who”

n

^^^^^ The. he

8
“VEJ)

engage mon salaire au complet, j’ai 
vendu toute ma garde-roble, pour 
acheter des parts dans le chemin de 

■ fer Labrador-Baffin-Alaska ; et les 
parts sont tombées de 200 points dans 
deux heures de temps. Je suis ruiné. 
Je n’ai plus rien, plus rien. A ce mo­
ment, le père de Marguerite entra au 
salon.

J’ai entendu à travers la porte ta con­
versation d’hier soir et j’ai conseillé à 
Charles Hubert d’acheter des parts de
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—J’ai tout perdu, répondit piteu­
sement Charles Hubert,

—Très bien. C'est ma faute ; je vous 
dois une réparation. Je vais vous prou­
ver que, même un magnat de chemin 
de fer, a une conscience. Je vous 
prends pour six mois comme garçon 
de bureau. Ouvrez vos oreilles et au 
bout de ce temps vous serez assez ri­
che pour épouser ma fille.

ton chemin de fer, et maintenant il a 
perdu tout son argent.

Le père partit d'un éclat de rire.
—Ah! ah! Mais je n’avais convo- 

qué cette réunion que pour mettre 
Baptiste dedans. Il me froisse de voir 
mon domestique presqu'aussi riche 
que moi. Il écoute aux portes, le ban­
dit. et prend des bons tuyaux. Aujour- 
d'hui, il a joué et il a perdu; je suis 
content. Pauvre garçon. Et vous, com­
bien avez-vous perdu? Tout est bien qui finit bien.

-0-

FEMMES ET ESCLAVES

La question du féminisme est débattue actuellement dans tous les pays du 
monde. Les apôtres de l’affranchissement de la femme moderne ont dressé 
le tableau suivant montrant la situation des esclaves avant l’année 1848, da­
te où l'esclavage fut aboli dans le monde, et celle que la société fait aux 
femmes aujourd’hui.

Ce tableau est exagéré et incorrect. Le code civil français, composé par 
Napoléon, n’est pas tout-à-fait tendre, c’est vrai, à l’égard des femmes ma­
riées. Il ne les considère pas comme des esclaves cependant, mais bien 
comme des mineures. Voici le parallèle, légèrement corrigé:

L’ESCLAVE

Ne pouvait acquérir, vendre ni autrement alié­
ner la propriété.

LA FEMME MARIEE

Ne peut acquérir, vendre ou autrement aliéner 
la propriété (en cas de séparation de biens, elle 
administre ses propres mais ne peut acheter ou 
vendre des immeubles sans l’autorisation du mari 
ou d’un juge).

Ne peut garder son salaire, (au Canada, la 
femme a droit à son salaire que le mari ne peut 
lui enlever).

Ne peut contracter.
Ne peut poursuivre ou être poursuivie.
Ne peut tenir un commerce (notre code autoris. 

une femme mariée à faire commerce à ses risques 
avec ses propres deniers).

Signer comme témoin.

Témoigner en cour (au Canada, oui).

Les enfants appartiennent au mari (sauf déci­
sion contraire du tribunal).

Les biens appartiennent au mari (sauf au cas de 
séparation de biens).x

Le mari peut battre sa femme (oui, en cachette) 
la loi le lui défend)

Garder son salaire ou ses gages.

Contracter légalement.
Poursuivre ou être poursuivi en son nom.
Tenir un commerce ou exercer une profession.

Signer comme témoin à un contrat ou testa- 
nent ou tout autre acte judiciaire,

Témoigner en cour.
Etre frappé de mort civile.
Ses enfants appartenaient au maître.

Si l'esclave abandonnait son maître, il devait 
out lui laisser.

Le maître avait droit de vie et de mort sur son 
sola”
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LES DEPENSES DE L’EXTRAVAGANCE

500,000,000
3,000,000,000

La guerre n’a pas enseigné la mor- 
itification à nos voisins. Les statisti- 
ques publiées par Washington mon- 

|trent que le luxe n’a jamais sévi avec 
|plus d'ardeur aux Etats-Unis. Il est 
!établi qu’en 1918, nos voisins ont dé- 
| pensé $919,729,000 pour fins édu­
cationnelles de toutes sortes, tandis 

iqu'ils ont versé plus de vingt-deux fois

Bijoux .....................
Service de luxe
Promenades, lieux de 

plaisir et de courses 
Gomme à mâcher .. 
Crème à la glace ..

3,000,000,000
50,000,000

250,000,000

Si cette somme colossale servait à
plus pour satisfaire leurs désirs répandre les bienfaits de l’instruction
luxueux.

Voici quelques chiffres édifiants:
dans les rangs du peuple et à promou­
voir les oeuvres de charité, s’imagine- 
t-on tout le bien qui en résulterait.

Le luxe ne fait pas sentir ses rava­
ges aux Etats-Unis seulement. Toutes 
les nations, même le Canada, sont vic­
times de la passion irrésistible des 
plaisirs et des jouissances. Quelles 
sommes énormes dépense-t-on cha­
que jour pour satisfaire ses appétits 
sordides? L’ambition de paraître, de 
dominer, d’étaler ses richesses, est

1 Poudre de riz. cosmé­
tiques, parfums ..

Fourrures ....
Boissons douces 
Savons de toilettes.. 
Cigarettes .... 
3Cigares.....................
ITabac à fumer et à 
i priser ....................

$ 750,000,000
300.000.000
350.000,000
400.000,000
800,000,000
510.000.000

800,000,000
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une des plaies les plus vives du siècle. 
Pourquoi ne songe-t-on pas plutôt à 
soulager la misère, à créer des oeu­

vres sociales utiles, à instruire les 
classes populeuses et à faire régner 
parmi elles, le contentement, le bon­
heur?
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En 1920, les Etats-Unis ont acheté pour $500,000,000 de bijoux, ce qui serait suffisant 
our construire 5 édifices de la grandeur de l’Edifice Woolworth

à New-York.

—0

UN DUEL DANS LES AIRS

au lieu dit où une foule considérable 
s’était ramassée dans l’espoir d’assis­
ter à ce combat singulier. Deux bal­
lons avaient été gonflés et au com- 
mandement: “lâchez tout” s’envolè­
rent. Quand ils furent à un demi-mille 
au-dessus du sol, le signal de “Faites 
feu” fut donné d’en bas. Aussitôt les 
deux aéronautes se canardèrent de 
coups de pistolet. Bientôt l’un des bal­
lons prit feu et alla s’écraser par terre 
entraînant le pilote qui fut relevé ina­
nimé.

La femme aimée tint parole et con­
fia sa vie à celui qui venait de risquer

Le premier combat aérien, qui fut, 
en même temps, le plus étrange duel 
de l’histoire, a été livré aux environs 
de Paris il y a de cela 115 ans.

Deux français se disputaient l’af­
fection d’une femme et leur querelle 
devint si aiguë qu’elle ne pouvait plus 
se vider que dans le sang. Mais les 
metnodes ordinaires parurent enfanti­
nes à ces deux rivaux qui décidèrent 
de se rencontrer dans les airs en bal­
lons. La femme, cause de cette chi­
cane, consentit à épouser le vain­
queur.

Au jour choisi, les deux antagonis­
tes et leurs témoins se rencontrèrent la sienne pour elle.
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Les sauts que l’homme normal pourrait faire dans les diverses planètes.

Ainsi, si nous pouvions pénétrer 
dans toutes les couches de la terre et 
nous creuser un puits jusqu’à sen 
centre, nous n’y aurions plus aucun 
poids tandis que à sa surface, l’hom­
me normal représente une masse de 
150 livres.

Mais comment expliquer cet étran­
ge phénomène de gravitation, dites- 
vous? C’est très simple: chaque corps 
du système solaire a une vélocité pa­
rabolique ou, si vous le préférez, une 
vélocité d'éloignement du système 
solaire; comme elle varie inversement 
à la racine carrée de la distance du 
corps du soleil, elle diminue en autant 
que la distance qui sépare la planète 
du soleil augmente.

Pour Neptune, par exemple, la vé­
locité parabolique est seulement de 47 
milles à la seconde.

Nous vivons sur la Terre, c’est très 
bien; mais que serions-nous si nous 
habitions la lune, se demandent cer- 
,tains savants en commentant les dé- 
: couvertes de Sir Isaac Newton, le cé- 
tlèbre astronome anglais ? Tout au 
3 moins, des êtres capables de sauter ai- 
0 sèment par-dessus une maison.
1 Plus encore, dans la planète Eros, 
nous pourrions, sans aucune tension 
।nerveuse, bondir sur le sommet d'une 
• montagne d’un mille de hauteur, et, 

dans Mars, soulever comme une plu- 
a me un poids de 564 livres ou une au- 
j tomobile Ford.

Pour ce qui est du poids, l’homme 
moyen de 150 livres qui s’aventure- 
rait dans Eros n’y formerait plus 

qu’une petite boule de deux onces, 
tandis que dans le soleil il pèserait 
jusqu’à deux tonnes.
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Qu’adviendrait-il de nous mainte­
nant si nous visitions un quelconque 
des plus petits corps planétaires, où 
l’atmosphère est raréfiée ou inexis­
tante, comme la lune ou les astéroïdes, 
planètes situées entre les orbites de 
Mars et de Jupiter. La gravitation, 
c’est-à-dire la tendance des corps les 
uns vers les autres, est si faible dans 
ces planètes que l’atmosphère s’en est 
échappée il y a longtemps.

Nous vivrions dans le vide, ou es­
pace sans matière et ne pourrions 
maroner parce qu’il nous suffirait de 
remuer la pression normale exercée

sur nos corps, soit 14 livres, pour brû­
ler comme un pneu d’automobile.

Autre chose. La terre tournant au­
tour du soleil dans un orbite qui re­
présente presque un cercle parfait, 
avec une vélocité de dix-neuf milles à 
la seconde, qu’arriverait-il si cette 
course cessait? La Terre irait tomber 
dans le Soleil, après une chute de 
soixante-cinq ojurs..
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Une livre ne représente pas une livre dans tout l'univers.
et la den té du corps sur

-0-

OSITES ETYMOLOGIQUES

Origine de notre mot “cossu", 
d’après la mosaïque historique et lit­
téraire du Musée des Familles: La cos­
se est l’enveloppe de certains légumes, 
comme pois, fèves, lentilles. Peu de 
rens se doutent assurément que de ce

nom s’est formé l’adjectif cossu, si­
gnifiant au propre “qui a de la cosse" 
et dans un sens figuré “qui est biei 
étoffé, bien nanti". Ce n’est pourtan 
pas ailleurs qu’il faut chercher l’ori­
gine de ce vocable.
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LES RECORDS TRANSATLANTIQUES

Lief Ericsson fut probablement le premier navigateur a 
traverser l'Atlantique dans une galère. Il fit le voyage, du 
Danemark au Labrador, en six mois.coscas

Christophe Colomb, embarqué en Espagne, fit le voyage 
en deux mois, l’an 1492, dans une caravelle, navire portu- 
gais de faible tonnage.

“ Le premier navire à vapeur, le Savannah, parcourut la 
même distance en 26 jours, de Savannah, Georgie, à Liver- 
pool, en 1819.

Le Deutschland fit la première traversée transatlantique 
sous-marine dans trois semaines, en 1916, de Bremen à 
New-York.

Le Mauretania brisa tous les records en 1910 en cou­
vrant en 4 jours et 10 heures la distance de Queenstown à 
New-York.

m Un navire mystérieux battant pavillon anglais dépassa 
: cette vitesse en faisant la traversée dans 3 jours et demi, 

l’an 1917.

En 1919, le premier avion survola l’Atlantique d’un con- 
Huent à l’autre en 18 heures.

O 1
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LA REVOLUTION AUX INDES

Un saint homme du nom de Gandhi, que les Hindous vénèrent comme un 

second Bouddha, prêche la révolte passive contre l’Empire britannique

mière éducation à Londres où il fit 
même partie du Barreau.

Fils d’un premier ministre à la 
cour d’un prince indigène de la pré­
sidence de Bombay, il fit ses premiè­
res classes aux Indes et s’en fut après 
compléter ses études en Angleterre.

En 1900, le bureau légal où il était 
employé, l’envoya au Sud-Africain 
plaider une cause importante. A ce 
moment, se dessinait un mouvement 
anti-asiatique dans la Colonie du Cap. 
Ses compatriotes y étaient gravement 
molestés. Pris de compassion et ré­
volté par l'injustice flagrante des op­
presseurs anglais, il se constitua le 
défenseur des privilèges et droits des 
Hindous qu’il incita à ne plus tra­
vailler d’aucune sorte pour les Sud- 
Africains.

Vint la guerre des Boërs et Gandhi 
conseilla aux siens de s'abstenir de 
toute participation. “Une grève der­
rière les lignes, en temps de guerre, 
équivaut, disait-il alors, à un acte de 
violence”. La paix conclue, il prêcha 
de nouveau la rébellion passive et fut 
emprisonné, lui, sa femme et ses en- 
fants.

En prison, il continua sa propagan­
de et fit la grève de la faim, comme les 
patriotes irlandais. On dit que Gandhi 
fut le premier homme à pratiquer 
cette méthode de protestation.

Au sortir de la geôle, il énonça ce 
principe général: Tant que les Hin-

Aux Indes, un homme extraordinai­
re s'est levé d’au milieu du peuple qui 
entoure son nom d’un mystère impé­
nétrable. Personne ne sait qui il est ni 
d’où il vient mais écoute sa parole 
comme celle d’un dieu. Il enseigne 
que grâce à la non-coopération, sorte 
de boycottage, les Indes s'affranchi- 
vont du joug anglais et qu’en assurant 
leur indépendance rentreront dans 
une ère nouvelle de gloire et de puis­
sance.

Son prestige est si grand que les pro­
fanes le comparent à celui qu’exer­
çait Jésus sur le peuple d’Israël. C’est 
une admiration mystique, mêlée de 
stupeur. que lui portent aux Indes le 
plus humble planteur de riz comme le 
plus savant lettré. Pour aucun de ses 
coréligionnaires, il n’a été tiré du li­
mon de la terre; son essence est di­
vine.

Il est, dit-on, un homme de petite 
taille. Il ne se nourrit que de fruits. 
Sa voix est forte et prenante. Les mor­
tifications et les prisons ont ruiné sa 
santé. Quand il parle au peuple, il se 
tient assis comme un vieillard, quoi­
qu’il n’ait guère plus de 50 ans. 
Il n’emploie aucune ruse oratoire et 
ne prétend pas opérer de miracles. Il 
commande aux multitudes par la seu­
le puissance de la vérité et de son dé- 
sintéressement.

Ce prophète écouté reçut sa pre-
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dous resteront soumis à une race briqué par les Anglais ou par eux tra- 
étrangère, chez eux, ils ne pourront fiqué. Péché encore pour les Hindous 
faire valoir leurs droits en dehors des de se mettre à l’emploi des patrons 
Indes. anglais, de servir l'Angleterre en quel-

Il conçut alors l'idée d’une formi- que sorte, ou même de faire appel aux 
dable révolte pacifique des Indes con- tribunaux des vainqueurs et d’accep- 
tre l’Empire britannique. Toute la ter la protection britannique, 
passivité et l’endurance de l’Orient Défense aussi aux Hindous, sous 
sont exprimées dans sa doctrine. Le peine de péché, de payer des taxes è 
boycottage, car cette politique d’abs- la métropole à moins d’y être con­
tention, de non-coopération est une traints par la force.

W
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les nombreuses formes du boycotta- 
5e, n’a rien de nouveau en Orient, 
l’est une des premières manifesta- 
dons du quiétisme asiatique aux pri­
ses avec l’arrogance et la furie occi­
dentales. Il y a longtemps déjà que 
cette politique est enseignée comme 

Ila meilleure arme contre l’Angleterre.
C’est maintenant un péché pour un 

Hindou que d’acheter, vendre ou sim­
plement faire usage d’un article fa-

Avec l’acceptation de ces principes 
érigés en dogmes de foi par les mas­
ses, la situation de l’Administrtion vi­
ce-royale à Delhi va bientôt devenir 
impossible. L’armée anglaise aura tôt 
fait de se démembrer et le britannique 
laissera les Indes à elles-mêmes.

C’est ainsi, dans l’esprit du prophè­
te, que les Indes se dés-europanise- 
ront (si l’on peut dire) et reviendront
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à leur antique culture, la plus somp­
tueuse du monde.

Aujourd’hui, trois millions d’Hin­
dous professent la doctrine de Gandhi, 
lequel reste convaincu que dans trois 
ans les anglais eux-mêmes, après 
avoir dit adieu à ce merveilleux pays, 
voudront garder des relations amica­
les avec leurs anciens sujets.

Gandhi occupe tellement aux Indes 
la position de Tolstoï en Russie qu’il 
peut, à l’instar du grand philosophe 
socialiste, remuer les foules d'un 
froncement de sourcils.

Quand, récemment, le duc de Con­
naught fît son entrée dans Calcutta. 
Hindoustan, à la place du Prince de 
Galles, ce fut pour se promener dans 
des rues désertes, entre deux ran­
gées de maisons hermétiquement clo- 
ses.

Gandhi avait attiré toute la popula­
tion en dehors de la ville où il la re­
tint par ses discours révolutionnaires.

---------0 ----------

LA HOLLANDE ET LES TROIS 
COULEURS FRANÇAISES

“Lorsque les Hollandais, soulevés 
contre l’Espagne, résolurent de rom­
pre toute relation avec la puissance 
quiles opprimait, ils regardèrent com­
me un devoir de laisser Henri IV maî­
tre du choix du pavillon qu’ils arbore­
raient à l’avenir. Get excellent prince, 
leur fidèle et sincère support, donna 
les couleurs françaises qui toujours 
ont flotté sur les vaisseaux des Etats- 
Généraux.”

Les trois couleurs, que Henri IV‘ 
considérait comme françaises, bien 
avant le drapeau tricolore, furent déjà 
données par Charles VII aux trois pre­
mières compagnies de cavalerie qu’il 
créa et qui devinrent plus tard les ré­
giments de “Colonel-général-cavale­
rie”, de “Mestre de camp général" et 
de “Commissaire général”. Elles eu­
rent chacune leur cornette: l’une était 
blanche, en hommage à Notre-Dame 
et avait la préséance; les deux autres 
empruntaient leurs couleurs à l’ori­
flamme rouge des rois et à la banniè­
re bleue de Saint Denis.

------ o -------
ACADEMIE CANINE

Ce n’est pas par hasard que le dra­
peau français et le drapeau hollandais 
sont identiques, à cela près que les 
couleurs du pavillon hollandais sont 
disposées horizontalement. Ces cou­
leurs furent données aux Etats-Géné­
raux des Pays-Bas par Henri IV quand 
il eut assuré l’indépendance d’une ré­
publique qui lui avait prodigué autre­
fois des secours.

Le vicomte Dampmartin, maréchal 
de camp sous Louis XVI, est l’auteur 
d’un livre publié à Leipzig en 1792 et 
intitulé: “Evénements qui se sont pro­
duits sous mes yeux pendant la Révo­
lution”. Nous en extrayons ce passa­
ge:

Une académie canine vient d’être 
créée dans la banlieue de Londres. Les 
gens qui tiennent à ce que leurs “frè­
res inférieurs” reçoivent une éduca­
tion soignée peuvent les y mettre en 
pension. Mais, hélas! ce n’est pas à la 
portée de toutes les bourses.

Le programme des études est fort 
chargé pour les trois mois que durent 
les cours. Les chiens admis à les sui­
vre sont initiés à mille tours gracieux 
et à des prouesses remarquables.

A leur sortie, ils reçoivent... des 
prix?... Non, un parchemin prouvant 
que leur science athlétique est indis­
cutable... Peut-être les braves tou­
tous préféreraient-ils un os?...
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LES RICHESSES DE L’IRLANDE
a)

Pour ceux qui suivent avec intérêt 
tés phases de la lutte sanglante que 
livre l’Irlande à la métropole britan­
nique, pour la conquête de son indé­
pendance, nous donnons un aperçu 
succinct mais complet des conditions 
économiques de ce pays tourmenté.

La question est de savoir si l’Irlan­
de, en se détachant de l'empire pour 
former un Etat indépendant, pourrait 
avec ses seules ressources et les reve­
nus de leur exportation se suffire à 
elle-même et acquérir en plus de la 
liberté politique, l’indépendance éco­
nomique.

Nous laisserons le lecteur trancher 
cette question après avoir pris con- 
naissance des immenses ressources 
agricoles, industrielles et commercia­
les que peut exploiter le peuple irlan­
dais pour se tenir sur le pied des pe­
tites nations libres d’Europe.

Avec sa superficie de 32,531 mil­
les, l’Irlande couvre deux fois l’éten­
due du Danemark et de la Suisse réu­
nis et trois fois celle de la Hollande et 
de la Belgique. Sa position géographi­
que est plus avantageuse que celle de 
tous les pays ci-haut nommés.

La population y est de 4.390,219 
habitants, soit deux millions de plus 
que la Norvège, un million de plus que 
le Danemark et environ 500,000 de 
plus que la Suisse. En Irlande, tout 
comme au Canada, la population n’é­
tant pas proportionnée à la superficie, 
les habitants ont de la place pour se 
mouvoir.

Au point de vue commercial, d’a­
près les statistiques de l’année 1915

(les seules que nous pouvons donner 
maintenant, à cause de la perturbation 
qui paralysie les affaires depuis cinq 
ans) les exportations se chiffraient à 
$862,068,620, c’est beaucoup quand 
on songe que le commerce commun 
de la Roumanie, du Portugal, de la 
Bulgarie, de la Serbie et de la Grèce 
n’atteint pas les cent millions. Les 
pays scandinaves, Norvège ert Suède, 
font $300,000,000 de moins par an- 
néje que l’Irlande.

Grâce à ses innombrables troupeaux 
de moutons, l’Irlande a pratiquement 
la plus florissante industrie de la laine 
du monde. Dans les bonnes années, on 
compte dans le pays jusqu’à 3,600,- 
067 troupeaux. La laine irlandaise est 
hautement appréciée. Ses étoffes, les 
tissus Blarney, sont fameux. L’indus­
trie du vêtement s’est bien développée 
dans la période de calme comprise en­
tre l’armistice des Alliés et de l’Alle­
magne et l’ouverture des hostilités en­
tre Anglais et Irlandais.

Les récoltes sont abondantes. Pre­
nez d’abord la pomme de terre, re- 
cherchée dans: le monde entier pour 
sa saveur spéciale et ses rares vertus 
nutritives. Un sol de 594,467 acres en 
a produit 3,710.063 tonnes, il y a 
deux ans. Munster seul en a rapporté 
680.298 tonnes. Les raves sont encore 
plus nombreuses, et on pourrait en 
dire autant comme abondance des 
choux.

Les prés ont produit la même année 
5,096,772 tonnes de foin. Cinq mil­
lions de bêtes à cornes paissent dans 
les verts pâturages du pays et rappor-
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tout annuellement la somme de $80,- 
000,000. Les cochons y sont au nom- 
lire de 1,200,000. Le lait, le beurre et 
le fromage comptent parmi les pro­
duit les plus riches et les plus deman­
dés.

En général, les produits fabriqués 
en Irlande sont bien cotés.

Le prunellier irlandais a une répu­
tation unique comme la toile. Plus de 
26.000,000 de poules contribuent en­
core à grossir les économies du pays. 
Le ministère de l'agriculture exporte 
pour près de $20,000.000 d’oeufs par 
année. Le miel rapporte presque au­
tant.

Le peuple irlandais pratique surtout 
la chasse et la course de chevaux. Près 
de 32.000 chevaux étaient affectés 
aux cirques, vaudevilles et courses 
avant la guerre. L’entretien de ses écu­
ries demande toute une armée d’em- 
ployéss.

De tous les produits dont nous avons 
vanté la saveur et l’abondance, le plus 
populaire est certainement le trèfle, 
l’emblème national des Irlandais.

OA
are

Le sport national.

L Irlandais est travailleur. Il y a
dans lo pays 100,000 fermiers ou gar­
çons de ferme et autant d’ouvriers. 
Chaque année, 13,000 laboureurs tra­
versent le canal pour faire les récol­
tes en Angleterre.

La mousse irlandaise esit réputée, 
ainsi que la tourbe.

Les pêcheries rapportent 4,392,755 
contenus dans 40,000,000 de livres de 
poissons.

0

PARFUMS D’INSECTES

11 y a nombre d’insectes qui ré­
pandent des odeurs plus ou moins dé­
sagréables, mais il ne faut pas oublier 
aussi qu’il en est qui véritablement 
parfument l’atmosphère. Quand vous 
sentez une suave odeur de rose sans 
que le moindre rosier soit aux envi­
rons, il y a beaucoup de chances pour 
qu’il se trouve dans le voisinage une 
cicendèle, la "Cicendela campestris” 
des savants; si le parfum qui frappe 
vos narines est celui du musc, cher­
chez dans les saules, et vous trouverez 
sans doute une cérembycide ou “Aro­
ma muscata”. Nous pourrions citer 
encore le papillon connu sous le nom 
de sphinx du volubilis, et qui embaume 
l’air autour de lui.

c7$17

La pomme de terre et la rave d’Irlande 
sont les plus grosses du monde.

Et que dire des toiles d’Irlande ! 
Dans l’année de la guerre, l’industrie 
textile était à son apogéle, avec un re­
venu de $69,849,030. L’Irlande a 
fourni de 1924 à 1919 la toile de tous 
les avions anglais.

Bowcé 128 —»

Vol. 14. No 9



LA REVUE POPULAIRE Montréal, septembre 1921

LE CENTENAIRE DE BAUDELAIRE
Dnuunmiunuca™zzmounemummurzaumRnDrumersumtnocunuynuriureoountmyvosoumvmunum

Il y a cent ans, en 1821, naissait en 
France le plus énigmatique et le plus 
redoutable des poètes du siècle, Char­
les Baudelaire.

Son premier et unique recueil de 
poésies intitulé “Les Fleurs du Mal”, 
accompagné d’une préface de Théo­
phile Gautier, parut en 1857, c’est-à- 
dire dans les dernières années de sa 
courte existence. Ce livre, par le choix 
hardi de ses étranges poésies, par sa 
forme savante et curieusement cise-

Baudelaire restera toujours pour le 
vulgaire une énigme indéchiffrable. 
Son caractère est nuageux et ses oeu­
vres ne l'expliquent qu’incomplète- 
ment. C'est un génie qui se tient au- 
dessus de son siècle. Il contemple de 
superbes visions, fixe des spectacles 
invisibles au "vulgum pecus". En lui 
est magnifié ce que l’homme a de plus 
noble et de plus grossier.

Dans son coeur et dans son esprit 
l'Ange lutte contre le Démon.

Il avait les pieds dans la boue et les 
yeux dans les étoiles, nourrissant son 
imagination des sujets les plus per­
vers, les plus morbides, pour les épu­
rer. les diviniser sous le souffle ar­
dent de son génie poétique.

L'homme est toujours disposé à 
nier ce qui lui est incompréhensible. 
Baudelaire est haï de ceux qui ne peu­
vent comprendre les sensations qu’il 
a éprouvées jusqu’à la douleur parce 
qu’il voyait et sentait des choses et 
des impressions que nous ignorons.

Naturellement, ce livre ne doit pas 
être lu par tout le monde.

Aussi, les lecteurs de la “Revue” 
qui seraient curieux de connaître ce 
magnifique poète peuvent lire seule­
ment ses traductions des oeuvres d’Ed­
gar Poe. résumées sous le titre “Histoi­
res extraordinaires et Nouvelles his­
toires extraordinaires".

Baudelaire se classe au nombre des 
poètes pessimistes, aux côtés de Hoff- 
man, Dostoïevsky, de Quincey, Edgar 
Poe. Maurice Rollinat, etc.

Il eut ses disciples à Montréal et 
c’est en s’inspirant de ses oeuvres

lée, par ses peintures macabres aussi 
bien que par son élégance et l’éléva­
tion des pensées, eut un grand reten­
tissement. Il marque même une date 
dans l’histoire de la poésie française 
puisqu’il est encore l'évangile des 
symbolistes qui se réclament de Bau­
delaire comme du fondateur de leur 
école.

Des poursuites judiciaires intentées 
contre l'auteur accrurent davantage la 
célébrité de son ouvrage.
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qu’Emile Nelligan, le plus grand et le 
plus malheureux de nos poètes, com­
posa ses plus purs chefs-d’oeuvre ; 
que Marcel Dugas devint le plus étour- 
dissant de nos écrivains.

Charles Baudelaire rapporta de ses 
nombreux voyages de multiples sou­
venirs et un goût nettement accusé 
d'exotisme. Il en rapporta aussi une 
lassitude douloureuse qui, avec des 
excès de toutes sortes, le conduisit ra­
pidement au tombeau. Il mourut en 
1867, âgé seulement de 46 ans.

Les “Oeuvres complètes" de Bau- 
delaire, recueillies en une édition dé- 
finitive, se composent de: Fleurs- du 
mal; Petits poèmes en prose; Paradis 
artificiels ; Curiosités esthétiques ; 
l’Art romantique; Aventures d’Arthur 
Gordon Pym.

quand il en eut une, quelques années 
plus tard.

Le fondateur-directeur de la " Ga­
zette” obtint alors du Roi le monopole 
de l’impression et de la vente de tous 
les journaux de France. A sa mort, le 
journal passa à ses fils.

Ce titre de “Gazette de France” pa­
rut pour la première fois au milieu du 
dix-huitième siècle. Il n’a pas changé, 
si ce n’est pendant une courte période 
de la Révolution de 1848, alors que 
son nom fut momentanément rempla­
cé par celui de “Le Peuple Français”.

------ o------
A QUI LE NEZ 2

La conformation particulière du nez 
est un indice du caractère, des habi­
tudes et des goûts ou penchants d’un 
individu.

Un nez long dénote la volonté et le 
génie. Exemples: Napoléon, César et 
Alexandre. Un nez droit est le signe 
d’un esprit juste, sérieux et énergi­
que; le nez aquilin indique un pen­
chant pour les aventures et un nez 
étroit avec narines dilatées marque 
une vive sensualité. Un nez fendu in­
dique la bonté: Saint-Vincent de Paul.

Le nez charnu et courbé est d’un 
esprit dominateur et cruel. Catherine 
de Médicis et Elizabeth d’Angleterre 
en sont des exemples.

Au contraire, le nez étroit et courbé 
dénote une intelligence brillante mais 
superficielle; c’est le nez du rêveur, 
du poète et du critique.

Un nez rentrant est d’un caractère' 
faible, d’un esprit soit grossier ou 
plaisant et raffiné.

L’égoïste, l’envieux a le nez terne; 
le nerveux, le passionné, le sanguin a 
le nez fortement coloré et d’une ligne 
pure et régulière.

— • —o ------
LE PLUS VIEUX JOURNAL DE 

FRANCE

Le premi numéro de la “Gazette 
de France", le plus vieux journal de 
France, fut publié il y a 290 ans, le 
30 mai 1631, soins la direction litté­
raire du docteur Théophile Renaudot. 
Ce doyen des journalistes naquit en 
France en 1584. Ses études médicales 
terminées, il ouvrit un cabinet à Paris 
vers 1612. Richelieu et Pierre d’Ho- 
zier, le généalogiste, l’encouragèrent, 
dit-on, et l’aidèrent pécuniairement à 
fonder la “Gazette” qui fut hebdoma­
daire à son origine et consista en 
deux feuilles, la première portant le 
titre en gros caractères et la seconde 
les Nouvelles Ordinaires de Divers en­
droits.

Le docteur Renaudot relatait dans 
son journal les nouvelles étrangères 
en première page et gardait les infor- 
mations locales pour la deuxième,
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UNE NOUVELLE INFLUENCE DE L’ETHER

L’éther, qui ne servait encore qu'à endormir les patients, devient d’une 
grande utilité pour les policiers à la suite d’une découverte par un 

médecin canadien

nant interroger notre patiente, je pen= 
se que vous ne trouverez plus chez elle 
aucune résistance."

En effet, la malheureuse fille fit 
une confession parfaite. “C’était dans 
un parc public", dit-elle, pendant que 
les deux agents transcrivaient toutes 
ses paroles sur leur carnet, “que la 
chose arriva. J’étais assise seule sur 
un banc, regardant jouer des enfants. 
Deux jeunes gens vinrent prendre pla- 
ce à côté de moi. L’un avait les che­
veux roux et le teint pâle. C’était un 
officier démobilisé de l’armée cana­
dienne. L’autre était petit et plus âgé. 
Il avait la mine d’un Indien mais pou­
vait bien être juif.

Ils engagèrent adroitement la oon- 
versation et m’invitèrent ensuite à 
faire une promenade en automobile 
par ce beau soir de mai. La nuit était 
si réjouissante que je me laissai flé­
chir et que je pris place avec eux dans 
une voiture qui se tenait tout près de 
l’endroit où nous étions assis.

Au lieu de prendre la direction de 
la ville, nous étions emportés vers la 
campagne. Je protestai, je me débat­
tis. Désespérant de me maîtriser, ils 
diminuèrent un peu l’allure de l’auto­
mobile et me jetèrent sur la route. 
Mais en tombant, je pus distinguer le 
numéro du permis que je donnai aux 
agents de police qui, me trouvèrent

Un médecin éminent de Toronto 
vient de découvrir une préparation 
spéciale d'éther, l’anesthésique con­
nu, qui, administrée dans certaines 
conditions, délie la langue des plus 
discrets et des plus prudents et leur 
fait avouer la vérité et rien que la vé­
rité.

La première expérience fut tentée 
sur une jeune garde-malade d’une pe­
tite ville d’Ontario qui, depuis un 
mois, excitait la curiosité en même 
temps que la pitié des citoyens. On la 
voyait seule se promener dans les rues 
les plus sombres, les yeux hagards, 
comme hystérique. La police essaya 
mais vainement de lui arracher une 
confession.

L’invention du docteur James Got­
ten servit alors pour la première fois 
et de la façon la plus efficace.

La jeune fille fut transportée à 
l'hôpital. Deux médecins mirent légè­
rement leur patiente sous l’influence 
de l’éther. Elle se calma et s’immobi - 
lisa sur son petit lit comme une en­
fant.

Les premières questions qui lui fu­
rent posées prouvèrent qu’elle avait 
encore toute sa connaissance et que 
son hystérie était momentanément 
disparue.

Faisant alors entrer dans la pièce 
deux agents de police, l’un des méde­
cins leur dit: “Si vous voulez mainte-
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étendue là sans connaissance et me 
transportèrent à l’hôpital.

—“Pourquoi n’avez-vous pas parlé 
. plus tôt?” lui demanda alors l'un des 

officiers de justice.
—“Parce que j'étais trop honteuse 

de m’être ainsi fait jouer par deux pro­
pres à rien", répondit-elle.

—“Pourquoi répondez-vous main­
tenant sans hériter à toutes nos ques­
tions ?”

— “Je ne saurais dire. Je me sens

toute autre". L’expérience était con­
cluante et la police détenait assez d’in­
dices et de signalements pour mettre" 
le grappin sur les deux agresseurs de 
la pauvre fille.

Commentant cette expérience es­
sentiellement nouvelle, le docteur Ja­
mes Cotton dit ce qui suit: “Une seule 
bouffée d’éther a amené le relâche­
ment, c’est-à-dire l’état d'une partie 
ou de tout le corps qui n’a pas sa ten­
sion ordinaire. Quand les muscles
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que la justice soit aussi bien armée 
que les bandits, sinon, comment la 
société serait-elle protégée?

---------0 ---------
Mme CURIE ET LE RADIUM

sont ainsi détendus et que les nerfs 
sont dans une condition correspon- 
dante, le sujet éprouve la nécessité de 
parler. L’éther affecte l’appareil res­
piratoire. La personne mise sous son 
influence aspire profondément et res­
pire à fond. L’éther a une réaction 
physiologique bien marquée. Il affec­
te aussi l'épine dorsale et le cerveau. 
Cet anesthésique puissant prive le pa­
tient de toute force de résistance.

Quand cette jeune fille fut trans­
portée à l'hôpital, elle était dans un 
profond état nerveux. Ses dents 
étaient serrés et tout son corps ruisse­
lait d’une sueur nerveuse. Quand les 
agents l’interrogèrent d’abord, elle se­
coua la tête en signe de négation et 
ne voulut répondre à aucune de leurs 
questions.

C’est alors qu’on appliqua mon in­
vention. Une bouffée d’éther, moins 
d’une once, et en cinq secondes, la 
pauvre fille était prête à tout avouer.

L’éthérisation anéantit la volonté.”
Nous avons déjà, dans un numéro 

précédent, entretenu les lecteurs de la 
“Revue” du détecteur du mensonge, 
machine qui oblige les suspects ou les 
témoins à dire la vérité dans leurs dé­
positions judiciaires ou extra-judi­
ciaires. L’éthérisation s’en rapproche 
beaucoup en ce qu’elle permettra do­
rénavant à la justice humaine de sui­
vre mieux la trame d’un crime et de 
découvrir plus vite les vrais coupa­
bles. Sans doute, tous ces procédés 
ressemblent d’assez près à la question 
du moyen âge ou au " third degree” 
américain, mais il est assez difficile de 
blâmer les autorités policière d’user 
d’expédients qui semblent répréhen­
sibles en soi pour déjouer des crimi­
nels qu’aucune ruse n’effraie dans 
l’accomplissement de leurs forfaits.

En principe, il n'est pas mauvais

La découverte la plus remarquable 
et la plus utile à l’humanité dans son 
application à l’industrie et à la méde­
cine a été faite par une Française, 
Mme Curie, l’inventrice du radium.

En médecine, des milliers et des 
milliers d'individus ont été sauvés par 
le radium qui est devenu le remède le 
plus efficace contre le cancer.

Dans le domaine industriel, il a aus­
si rendu d’inappréciables services. Les 
cadrans de navires, de locomotives, 
d’usines sont éclairés au radium. On 
s’en sert dans les mines et dans tous 
les souterrains en exploitation. Sur les 
navires de guerre, les fouilleuses et 
projecteurs au radium, ont remplacé 
les fanaux électriques qui offraient 
maints inconvénients.

C’est, en effet, grâce au radium, que 
quantité de sous-marins ont été répé- 
rés et coulés en mer.

Et qu’est-ce que le radium? Un élé­
ment caractérisé par une émission in­
tense de rayons radio-actifs, décou­
vert en 1899 par le docteur Curie, Bé- 
mont et Mme Curie.

Le radium est contenu en petites 
quantités dans le minerai. Les sels de 
radium et leurs solutions sont lumi­
neux, dégagent plusieurs rayons com­
parables les uns aux rayons uraniques, 
les autres aux rayons X.

La plus célèbre de toutes les fem­
mes savantes a visité dernièrement 
les Etats-Unis où un comité d’Améri­
caines lui a offert un gramme de ra­
dium coûtant $100,000 pour lui per­
mettre de perfectionner sa découvert 
te.
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LA PLUS VIEILLE TERRE DU 
MONDE (

encore une source de richesses incal­
culables pour notre pays. Les contrées 
qu’elles traversent abondent de forêts 
immenses, de terrains miniers inex­
ploités, de rivières et de lacs dont 
l’utilisation apporte à notre province 
des revenus considérables. Nous allons 
donc étudier, pour les mieux faire 
connaître, la formation des Laurenti- 
des, les diverses propriétés des ro­
ches qui les composent, enfin, les ri­
chesses que ces montagnes contien­
nent.

Une première preuve scientifique 
que les Laurentides sont faites de la 
plus vieille terre du monde réside dans 
les préliminaires mêmes de la géolo­
gie. En effet, il est reconnu que les 
différents lits qui composent la terre 
d’Amérique ont surgi bien avant qu’en 
Europe de l’eau qui couvrait dans les 
temps préhistoriques toute la surface 
du monde actuel, de sorte que, nos 
couches terrestres, exhaussées avec 
les siècles au-dessus de la mer univer­
selle, sont incontestablement les plus

Sait-on bien où se trouve la terre, 
qui. par son antiquité, intéresse le plus 
vivement les géologues? Sans doute, 
pensent ceux qui veulent que notre 
pays renferme, plus vastes et plus pit­
toresques. toutes les beautés naturel­
les des autres continents, cette terre 
remarquable par son grand âge doit 
être la chaîne de montagne dé l’Asie 
qui compte les cimes les plus élevées 
du monde dont l’une, l’Himalaya, est 
connue de tous, ou encore, le mont 
Blanc dont le sommet neigeux se perd 
dans les nuages.

Naturellement, bien rares sont ceux 
qui croient que les Laurentides, ma­
gnifique chaîne de montagnes qui ser­
pente à travers toute la province de 
Québec, traverse le. Canada pour ve­
nir aboutir à la source du Mississipi, 
puissent être formées de la plus vieil­
le terre du monde. Et pourtant cela 
est.

Bien avant qu’un professeur amé­
ricain, M. Agassiz, nous en eût parlé 
dans ses traités de géologie, Elie de 
Beaumont, le plus éminent géologue 
de France, avait, déjà accordé la prio­
rité d’âge à nos Laurentides, qui de­
meurent, aux yeux de tous les sa­
vants, les plus vieilles montagnes du 
globe.

Ces Laurentides ne sont pas seule­
ment un sujet d’orgueil national, mais

anciennes. %)

Si nous remontons maintenant, avec 
les géologues, dans la plus haute anti­
quité, nous trouvons qu’au commen­
cement des temps, la terre n’était 
qu’un brasier de feu liquéfié qui se 
solidifia par la suite pour former une 
sorte de croûte que les Laurentides 
eurent pour fondement. Les premiers 
hommes vinrent, les hommes gros­
siers de l’âge de pierre, et creusèrent
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graphite, elles s’élèveraient donc sur 
des couches de fossiles superposées.

Que dire des richesses renfermées 
dans ces montagnes séculaires? La 
contrée qui les environne dans notre 
province, la région du Saguenay et le. 
lac Saint-Jean, passe à bon droit pour 
offrir les paysages les plus riants et les 
plus variés de tout le Canada. Au coeur 
du pays laurentien, s’élèvent de par­
tout les fermes les mieux entretenues 
et les plus abondamment remplies du 
pays.

Les mines qui y gisent, si elles 
étaient exploitées plus à fond, devien­
draient en peu de temps aussi célèbres 
que toutes celles qui, dans d’autres 
provinces, furent un sujet d’envie et 
d’admiration.

Si les entrailles de cette terre gé­
néreuse cachent de pareils trésors, 
d’un autre côté, elle en étale d’aussi 
beaux à sa surface, toute recouverte 
sur des centaines de milles carrés de 
forêts si denses que le plus habile cou­
reur des bois a peine à les traverser. 
F' Pourquoi donc chercher si loin les 
merveilles dont le grand Architecte a 
voulu orner la terre pour charmer et 
éblouir les yeux de ses créatures? Et 
les Laurentides, toutes vieilles et tou­
tes intéressantes soient-elles, ne re­
présentent qu’un fragment de cette 
terre incomparable que nous habitons, 
chef-d’oeuvre de la Nature.

■ ------o -------
AU NORD-OUEST, 1744-1749

dans les flancs de ces montagnes les 
cavernes qui leur servaient alors d’ha­
bitations.

Quels sont maintenant les éléments 
qui entrent dans la formation des Lau- 
rentides et, par extension, de toute la 
contrée laurentienne ? Les diverses 
couches de ces montagnes contien­
nent des substances cristallines, des 
schistes métamorphiques, qui sont, 
comme le nom l’indique, des roches 
qui se modifient, du graphite en mê­
me quantité que le carbone amorphe 
que l’on trouve dans les mines de 
charbon.

On y trouve encore le basalte, qui 
est la roche volcanique la plus com­
pacte, ce qui nous porte à croire que 
les Laurentides furent de dangereux 
terrains éruptifs. 11 est aisé de con­
clure qu'à l'instar du Mont-Royal, au­
quel on attribue, à cause de sa pierre 
rouge, une action volcanique à l'état 
de puissance, les Laurentides aient pu, 
dans l’antiquité, avoir vomi des laves 
enflammées.

Cette roche basaltique épouse sou­
vent les formes les plus curieuses, tels 
la Chaussée du Géant et le Caveau de 
Fingal, en Irlande. La même roche est 
souvent si profondément imprégnée 
de magnétite (oxyde qui possède les 
propriétés de l’aimant) que sa présen­
ce rend impossibles tous les travaux 
d'arpentage qu’on voudrait entrepren­
dre dans Ses environs.

Tous les géologues admettent que 
les premiers terrains furent formés 
par les ossatures et les débris de créa­
tures vivantes dont les corps auraient 
été transformés en métaux par le tra­
vail incompréhensible de la Nature. 
S’il en est ainsi, attendu que les Lau­
rentides contiennent de nombreux élé­
ments d’origine organique, comme, 
par exemple, la pierre à chaux et le

Au jugement de La Vérendrye, la 
découverte des Montagnes Rocheuses 
était un événement, un triomphe pour 
ainsi dire, mais les plaintes contre lui 
ne cessaient point et en apprenant la 
nouvelle de la course dans le Dakota 
ces plaintes allaient devenir des accu­
sations. Il descendit à Québec en
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1743 après le retour de ses fils et plai­
de sa cause sans rien gagner. Les ins­
tructions de Versailles lui étaient hos- 
tiles. Qu’il ait eu, au Canada, des par­
tisans de son système d'exploration 
pour le simple avantage des connais- 
sances géographiques, c’est possible, 
mais il n’en avait certainement pas 
parmi ses équipiers. Beauharnois et 
Hocquart étaient hommes à s’intéres­
ser aux découvertes, quelques mem­
bres du Conseil Supérieur aussi, peut- 
être, cependant ils ne pouvaient aider 
en aucune manière, et, en France, on 
disait avec raison que la colonie n’a­
vait nul besoin d’agrandir ses territoi­
res, d’autant plus que nos conflits et 
nos guerres avec les sauvages prove­
naient toujours des coureurs des 
bois.

Comme il arrive immanquablement 
en pareilles circonstances, les gens au 
guet d’une occasion de faire fortune 
s’entendaient pour mettre la main sur 
ce pays de fourrures devenu accessi- 
ble. L’état de banqueroute de La Vé- 
rendrye offrait une chance qu’ils tra­
vaillaient à faire tourner à leur avan­
tage. Nouveaux bailleurs de fonds et 
nouveaux chefs de postes étaient prêts 
à se mettre en mouvement. L’entre­
prise échappait à la société qui l’avait 
conçue et exécutée depuis dix ans. La 
Vérendrye donna sa démission, res­
tant en face de ses dettes. Ses fils pas- 
fièrent à l’emploi des nouveaux maî- 
tres.

Son successeur, M. Charles-Joseph 
Fleurimont de Noyelles, né en France, 
officier militaire, homme recomman­
dable, sans expérience de l’Ouest, par­
tit aussitôt pour ces régions et n'y fut 
pas longtemps avant de s’apercevoir 
qu’avec du secours le plan très vaste 
du découvreur pouvait développer un 
commerce des plus profitables. M. de

Beauharnois, ensuite M. de la Galis- 
sonnière qui le remplaça, recommen­
cèrent à solliciter auprès des minis­
tres, mais, à partir de 1744 nous re­
tombions dans la guerre avec les co­
lonies anglaises et cela a duré seize 
ans, de sorte que l’administration se 
contentait de voir au plus pressé. N'al- 
long pas dire avec Pierre Margry que 
Versailles se croyait mieux que le 
Conseil de Québec renseigné sur les 
besoins du Canada. La belle affaire de 
se jeter dans les explorations lointai­
nes lorsque l’ennemi est aux portes de 
nos demeures !

La France, engagée dans une lutte 
formidable contre les nations alle­
mandes et l’Angleterre, laissait le Ca­
nada se débattre tant bien que mal, 
néanmoins les marchands ne renon­
çaient point à la traite de l’Ouest.

Les fils de la Vérendrye se dirigè­
rent au nord vers le haut du lac Win­
nipeg où personne autre que les sau­
vages n’avaient encore pénétré. En 
1748, ils reconnaissaient la Saskat­
chewan dont la vallée peut contenir 
tout un peuple et nourrir celui de l’u­
ne de nos grandes provinces. A son 
embouchure, ils fondèrent le fort 
Bourbon, près la rivière la Biche. Ils 
étaient sous les ordres de M. de Noyel­
les. La même année ils élevèrent le 
fort Toskayac près de la fourche des 
deux branches de la Saskatchewan et 
en remontant l'un ou l’autre de ces 
cours d’eau ils espéraient atteindre les 
Montagnes Rocheuses plus à l’ouest 
que par le Dakota.

Cette année La Vérendrye reçut le 
grade de capitaine avec la croix de 
Saint-Louis et on le pria de reprendre 
la direction de la traite du Nord- 
Ouest où de Noyelles se trouvait dé­
paysé, même après une quarantaine 
de mois d’expérience. De fait, c’était
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une besogne qui n’était possible 
qu'aux Canadiens, aussi voit-on Le 
Gardeur, La Corne, Niverville appelés 
bientôt à s’en aller prendre le com- 
mandement des postes et des affaires 
en général au delà du lac Supérieur, 
tandis que Le Gardeur et de Bonne 
établissaient (1754) un fort au saut 
Sainte-Marie. Tous Canadiens. Le 
Gardeur était en chef.

En dépit de ses soixante-trois ans. 
La Vérendrye s’était employé avec ar­
deur aux préparatifs d’une campagne 
dans le Nord-Ouest, mais son courage 
céda devant la maladie. L’automne de 
1749. au lieu de se mettre en route 
selon ses calculs, il mourut à Mont­
réal. échappant, par là même, au ré­
gime de pillage et de rapine que le 
nouvel intendant Bigot allait inaugu­
rer.

C’est donc Le Gardeur de Saint 
Pierre qui entra comme chef de l'en­
treprise. remplaçant de Noyelles.

Peter Kalm. savant suédois, ami de 
la Galissonnière, qui visita notre colo­
nie durant les deux dernières années 
de La Vérendrye et eut occasion de 
conférer avec lui sur les contrées qu’il 
avait découvertes, raconte qu’on y 
voyait des blocs de pierre superposés 
les uns sur les autres par la main des 
hommes, et couverts d’écritures étran- 
ges. Un de ces blocs fut envoyé à Pa­
ris. Il portait des caractères qu’on sup­
posait tartares, ce qui fortifia la 
croyance déjà reçue qu’une immigra­
tion de la Tartarie aurait eu lieu dans 
ces régions à une date très éloignée, 
car les sauvages n'en savaient rien.

Le Père de Smet. missionnaire jé­
suite, disait en 1845: "Dans une épo­
que qui, selon toute probabilité, n’est 
pas loin de nous, lorsque l’industrie, 
les sciences et les arts (le commerce 
aussi) pénétreront dans les mille et

mille vallées des Montagnes Rocheu­
ses, vallées qui se présentent, si j’ose 
m exprimer ainsi, comme autant de 
veines capables de faire circuler la vie 
dans un corps bien robuste, bien éten­
du et bien vaste, ce pays deviendra 
très important. Le climat y est déli­
cieux. Le froid et la chaleur n’y sont 
pas excessifs. Les neiges y disparais­
sent absorbés par l’air à mesure qu’el­
les tombent. La vallée récompenserait 
au centuple la main laborieuse qui 
travaillerait son sol. Des troupeaux 
innombrables d’animaux trouveraient 
toute l'année leur nourriture dans les 
pâturages où les fontaines et les sour­
ces entretiennent la fraîcheur et l’a- 
bondance. Les coteaux et les pentes 
des Montagnes Rocheuses sont, en 
général, garnis de forêts inépuisables 
qui dominent le pays —- l’épinette, le 
cèdre et le cyprès. La main industrieu­
se et habile de l’homme civilisé en fe­
rait un petit paradis terrestre. Au pied 
des montagnes du Portage se trouve 
un immense plateau très élevé qui of­
frirait, dans les pays populeux, un site 
magnifique pour la construction d’une 
grande ville. Les montagnes qui l'en­
tourent sont majestueuses et pittores­
ques. De leurs cimes d’innombrables 
petits ruisseaux descendent dans la 
plaine et l’arrosant dans toute son 
étendue. Les puits et les carrières y 
sont inépuisables. Des monceaux de 
charbon de terre, que j’ai vus le long 
du rivage, indiquent que ce précieux 
métal ne manque pas. En d’autres en- 
droits, le plomb est si abondant qu’il 
s’y trouve en morceaux à la surface du 
sol même et d’une qualité si belle qu’il 
n’y a pas de doute qu’il ne soit mêlé 
avec une certaine quantité d’argent.”

Quelques années plus tard, Monsei­
gneur Taché écrivait à son tour: “A 
côté des grandes et sauvages beautés
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qu'offre l’aspect des Montagnes-Ro- 
cheuses, l’auteur de la création s’est 
plu à étaler le luxe si attrayant des 
plaines de La Siskatchewan. (Il écrit 
Siskatchewan. Les sauvages disent : 
Risiskatchewan.) Après avoir traver­
sé le désert, après s’être éloigné à une 
si grande distance des pays civilisés, 
on s’étonne de trouver à l’extrémité 
de l’ouest tant de si magnifiques ter­
res. Les terrains houilliers que tra­
versent les différentes branches de la 
Sisnatchean sont une grande source 
de richesse et favoriseront la coloni­
sation de cette vallée où la nature a 
multiplié des sites d’une beauté qui 
défie ce qu'il y a de plus remarquable 
au monde en ce genre.

“Du fort Garry jusqu’au pied des 
Montagnes Rocheuses s’étendent sur 
un parcours de plus de mille milles 
des plaines en général assez fertiles. 
Je ne parle point de la partie située 
plus au nord et que la Siskatchewan 
traverse en tous sens par ses nom­
breux méandres et ses tributaires.”

Du fort Garry au lac Supérieur, par 
la route d'eau dont La Vérendrye a 
faitus,age le pays est loin d'être abrupt 
et sauvage comme l’a dit sir George 
Simpson. Mgr Taché observe mieux : 
“Nous avons passé à travers des fo­
rêts d’érable, de chêne, de bouleau, 
etc., et plus d’un endroit nous rappe­
lait la richesse des scènes pittoresques 
de l’Angleterre. On ne saurait traver- 
ser ces belles vallées sans croire qu’el­
les sont appelées à devenir le séjour 
des hommes civilisés où paîtront des 
troupeaux, où s’élèveront des églises,

LES RENARDIERES AU CANADA

L’élevage des animaux à fourrure 
devient de plus en plus populaire au 
Canada. Le renard est l’animal le plus 
propre à la domesticité bien que le 
mink, espèce de marte, la mouffette, 
les, ratons se gardent très bien. Les 
premiers renards furent mis en cap­
tivité dans l’Ile du Prince-Edouard, il 
y a environ quarante ans.

En 1919, le bureau des statistiques 
du Dominion commença de cataloguer 
les animaux ainsi élevés sur les fer­
mes. Le nombre en fut alors de 450. 
Quelques mois plus tard, il s’élevait à 
8,396 (nombre représentant le chif­
fre de $3.201,388), dont 7,181 re­
nards argentés évalués à $3,110,915: 
852 renards mouchetés, évalués à 
$77,058; 275 renards rouges; 1 re­
nard gris; 1 renard bleu; 77 minks et 
9 ratons. Sont nés en captivité, au 
cours de l’année 1919: 5,048 renards, 
dont 510 tachetés, 174 rouges, et 40 
martes.

Le nombre de peaux vendus fut de 
2.134 pour la somme de $501,973, ce 
qui implique une valeur moyenne de 
$235 par fourrure de renard argenté.

Près de 4.849 renards noirs-argen- 
tés sont élevés aux Etats-Unis.

-0-------- -

LA VALSE ET SES ORIGINES

On a longtemps cru que la valse 
était d'origine allemande. Le poète 
Mistral a fait justice de cette légende. 
D’après lui la Volte est une ancienne 
danse provençale qui passa en France 
sous les Valois, et nous revint d’Alle­
magne sous le nom de valse.

des écoles, etc."
Nous avons cinquante témoignages 

semblables. La Vérendrye et ses fils 
nous ont donné un second Canada.
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»
CBM ET INVENTIONS NOUVELLES

UN EXTRACTEUR DE POTEAUX UN RADEAU PRIMITIF

Nous enseignons à nos lecteurs dans 
l’illustration ci-contre la méthode la 
plus facile de déraciner des poteaux. 
Une roue ordinaire, extraite d’un ins­
trument aratoire quelconque, sert de 
balancine à la corde. Pour les petits

Un simple radeau, susceptible de 
remplacer avantageusement une cha­
loupe pour l’exercice et la promenade, 
peut être obtenu au moyen de deux ou 
trois troncs d'arbre disposés dans la 
manière indiquée sur notre vignette. 
Deux billes de bois non équarri, d'en-

9

* 2% +,0 ER — 11

2”784

viron 12 pieds de longueur, servent 
aux côtés et sont reliées par trois mor­
ceaux de bois taillés dans une troisiè­
me bille et traversés par des clous de 
métal ou des chevilles. Un rondin sert 
de siège et deux branches découpées 
en fourchettes tiennent lieu de tolets.

----- 0-----

UNE MARQUISE POUR CANOT

nies

T y 

Ms..

poteaux, la corde peut être tirée par 
une personne; mais pour les plus gros, 
un cheval ou un tracteur doivent faire 
le travail. La roue donne à la corde 
son mouvement de bas en haut.

Les canoteurs connaissent le peu de 
défense que leurs embarcations of-
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frent au soleil. Tous ses rayons ar­
dents leur brûlent et cuivrent la peau. 
Cependant, une simple petite toile 
bien disposée les mettrait aussi bien à 
l'ombre qu’une tente.

Cet abri consiste en cinq morceaux, 
la toile et quatre planchettes mobiles. 
Naturellement, il est inutile de four­
nir des dimensions au lecteur, sa lon­
gueur et sa largeur devant concorder 
avec celles du canot.

Voici une échelle des moins compli­
quées, légère et portative. Elle vous 
permet de vous promener sur quelque 
partie du toit que vous voudriez voir. 
Les deux morceaux parallèles n'ont 
qu’un pouce d’épaisseur sur quatre

t.74x>4

pouces de largeur. Des barres perpen­
diculaires sont disposées sur les deux 
tringles, tous les 18 pouces. Son ex­
trémité est pourvue d’un fort crochet 
qui s’assujettit sur le faîte du toit et 
peut être promené d'un bout à l'au­
tre.

-------- o-----—

UN NOEUD SIMPLENe percer aucun trou dans l’embar­
cation pour fixer les supports; se ser­
vir préférablement de douilles expres­
ses. Les deux extrémités de la toile 
sont reliées à celles du canot par deux 
cordes.

Il ne serait pas prudent d’user de 
ce stratagème sur une rivière où s’é­
lèvent des vents soudains.

En cas de besoin, il n’y a pas de 
noeud comparable au noeud de bou­
line pratiqué dans une corde, tel que 
le montre notre dessin. Il ne peut glis-
p

---------0---------

UNE ECHELLE MOBILE

Tl arrive à tout le monde d’avoir à 
grimper en vitesse sur son toit, soit 
pour ramoner sa cheminée, obturer 
une ouverture ou encore éteindre un 
feu. C’est simple d'atteindre les bords 
mais plus difficile d’aller plus loin.

ser ni se dénouer, quelque soit la ten­
sion; de fait, la corde n’est pas plus 
forte pour cela. Quand rien ne tire la 
corde, le noeud peut être défait aussi 
facilement qu’un noeud marin.
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LE BARIL PORTATIF

Un baril plein n’est pas chose facile 
à transporter si l'on veut s’y prendre 
autrement que l’indique notre vignet­
te. Deux couples de poignées sont réu-

50

u

#]

"s
nis par des tiges de fer et deux plan­
chettes sont clouées sur ce travail. Le 
baril est passé au milieu et retenu par 
ses cerceaux. On le soulève ensuite 
comme on ferait d’un blessé dans un 
brancard.

Il est inutile d’orner les arbres dé 
ces grilles s’ils sont rapprochés les 
uns.des autres, parce qu’alors l’alerte 
écureuil sautera de l’un à l’autre et 
parviendra au sommet.

C’est le seul expédient capable de 
maîtriser l’ardeur de ces écureuils vo­
races qui dépeuplent les arbres.

----------0----------

UNE GLACIERE MINUSCULE

0-

PROTEGEONS LES NIDS I

somme on sait, l’écureuil rouge est 
l’ennemi voué des oiseaux au nid. Ce 
malicieux coquin, non seulement ré­
duit les nids en pièces, mais aussi cas­
se les oeufs et tue les petits.

Il faut protéger les oiseaux qui dé­
truisent les insectes, surtout quand 
ils nourrissent leur couvée. On a donc

Un pot à fleur ordinaire, en argile 
grossière, pour servir à garder frais 
dans les temps chauds le beurre et les 
autres articles alimentaires du genre.
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tout intérêt à empêcher les écureuils 
de leur nuire.

Notre illustration indique un moyen 
facile d’empêcher ces rongeurs d’at­
teindre les branches où se nichent les 
oiseaux. C’est un cercle grillagé d’un 
périmètre d'un pied, servant de collier 
au tronc de l’arbre, à une hauteur de 
6 pieds.
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Le plat contenant la nourriture à 
conserver est placé dans un récipient 
plus grand, comme on peut voir dans 
la vignette ci-jointe, et le pot à fleur 
est renversé au-dessus. L'eau est ré- 
pandue dans le plus grand des plats et

LA CHASSE A L’AFFUT

A en croire ceux qui la pratiquent, 
aucune chasse n’est plus captivante 
que la chasse aux canards sauvages. 
Mais elle nécessite une longue patien­
ce et certaines dispositions prépara­
toires dont nous allons dire quelques 
mots.

Les canards sauvages sont des oi­
seaux migrateurs. Ils apparaissent seu­
lement dans nos régions aux appro­
ches de l’hiver, par bandes nombreu­
ses et facilement effarouchées. Ils vo­
lent très haut dans le ciel, en troupes 
formées en longs triangles. Leursle tout placé à quelque endroit où 

l’air circule librement. Le pot en glai­
se absorbe l’eau qui, s’évaporant rapi­
dement, garde le contenu du plat doux 
et frais pour plusieurs heures. 111 -

-0-

SELLE POUR LES PETITS

La meilleure façon de laisser un bé­
bé en toute sécurité dans son berceau 
est de l’y maintenir grâce à une espè­
ce de courroie élastique passée au 
bout de la couverture plissée qui l’en-

yeux défiants recherchent un endroit 
où le "vol" puisse se poser sans dan­
ger. Si un chasseur était aperçu, la 
troupe, au lieu de s’abattre sur le sol, 
irait chercher un refuge quelques 
lieues plus loin.

Il faut donc mettre les oiseaux sau­
vages en confiance. Pour.cela, l’hom­
me a eu recours à un stratagème as­
sez cruel. Il attache çà et lià, par a 
patte, des “appelants”, qui sont des 
canards domestiques issus de canards 
sauvages. Les appelants poussent des 
coins-coins interminables que les oi­
seaux migrateurs entendent. Ils ap- 
prochent, croyant apercevoir des ca­
marades. et ils sont reçus par une bor­
dée de coups de fusil.

Voilà le drame en peu de mots. 
Pourtant, son principal acteur, le 
chasseur, a passé inaperçu. C’est qu’il

veloppe. La couverture ne doit pas 
être trop serrée sur l’enfant et il faut 
que l’élastique lui permette quand 
même de se mouvoir, de tourner sur 
le ventre. de lever les bras et les jam­
bes.
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s'est soigneusement dissimulé, pen­
dant des heures, dans une hutte pra­
tiquée au ras du sol, invisible aux 
malheureux oiseaux.

Construits au bord de la mer dans 
les endroits marécageux où abondent 
les joncs, les affûts reçoivent le nom 
de "mollières' dans certaines régions. 
Notre dessin en coupe vous donne 
une idée fort exacte de ce poste, ana­
logue au block-house d'un cuirassé, 
et d’où les chevrotines en mitraille 
font voler la plume des macreuses et 
des sauvagines.

Il est des affûts fort bien aménagés 
et qui comportent jusqu’à deux et 
trois pièces souterraines, avec cou­
chettes, salle à manger et salle de tir. 
Mais c’est là une exception luxueuse. 
La plupart des mollières sont généra­
lement constitués par un cuvelage en 
bois qui présente assez la forme d’un 
sabot d’écurie dans lequel deux per­
sonnes pourraient s’asseoir, les jam­
bes allongées sous la voûte du sabot. 
Au-dessus de la tête des chasseurs, un 
couvercle est rabattu, qui vient affleu­
rer au coup-de-pied du sabot en lais­
sant seulement un étroit espace vide 
horizontal par où l’on surveille l’ar­
rivée des canards et par où l’on tire.

Nous avons décrit là une sorte d’af­
fût. Mais il en est d’autres, particu­
lières à chaque contrée. Le principe 
essentiel est que l’habitation dépasse 
seulement de très peu le niveau du sol 
pour ne pas donner l’éveil aux volati­
les. Souvent recouverts de terre et de 
joncs, les affûts sont si bien dissimu­
lés que l’on passe à côté sans les dé­
couvrir si l’on n’est pas prévenu.

Les chasseurs emploient des fusils 
spéciaux à très long canon pour aug­
menter leur portée et appelés canar- 
dières. Leur poids est considérable, ce 
qui est sans inconvénient, puisque

Pour l’aviateur, l’aro-en-ciel, au 
lieu d’être un demi-cercle est un cer­
cle complet, une circonférence de 
180°. En effet, lorsqu’il monte à une 
altitude suffisante, il voit plus que 
nous et mieux le magnifique arc-en-
Lgels

uintts. TERRE

7

ciel que l’horizon nous dissimule et à 
un certain point si le soleil est bas il 
s’aperçoit que l’arc colorié se dédou­
ble pour former un cercle. Ce phéno­
mène surprenant quoique manifeste a 
été souvent observé en ballon des pics 

.montagneux mais rarement près du 
niveau de la mer.

--------- 0 ----------

QUATRE GRANDS BALS DE CHA- 
RITE

La ville de Paris a donné les 6, 13, 
20 et 27 mai, quatre grands bals au 
profit de la ville martyre de Reims sous 
la présidence du président de la répu- 
blique Française.
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l’on n'est pas appelé à courir la cam- 
pagne avec ces armes.

Ainsi équipé, le chasseur surveille à 
la lueur les derniers rayons du clair 
de lune l’arrivée des oiseaux et il com­
mence le tir. On va seulement ramas­
ser le gibier lorsque la mer descend.

----------O ---------

LE DOUBLE ARC-EN-CIEL
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AMUOS MEMS
ET JEUX DIVERS 

C . eeVe 
DE S008878

"Je brûle de vous voir." —En ligne 
avec le nom, mais à gauche et placé 
horizontalement.

“La fidélité aura sa récompense." 
—A l’angle inférieur de gauche, tête 
en haut.

“Vous triomphez de toutes les 
épreuves." —A l’angle inférieur de 
gauche, tête en bas.

“Mon coeur est à un autre.” — A 
l’angle supérieur de droite, tête en 
haut.

“Je vous serais un frère ou une 
soeur (selon le cas)."—A l'angle in­
férieur de droite, tête en bas.

“Ne m’abandonnez pas dans ma 
douleur.” —A l’angle inférieur de gau­
che. collé horizontalement.

“Ecrivez immédiatement.”—A l’an­
gle supérieur de droite, penché et tête 
en bas.

“Ne m’écrivez plus.”—A l’angle su­
périeur de droite, tête en bas.

“Je ne suis pas libre”.—En ligne 
avec le nom et à droite, tête en bas.

“Mon amour est jaloux.” —En ligne 
avec le nom et à gauche, tête en haut.

“Tout est rompu.” —En ligne avec 
le nom et à gauche tête en bas.

"Voudriez-vous m’épouser?".—An­
gle inférieur de droite, collé horizon­
talement.

“Ne songez pas à m’épouser.”—An­
gle inférieur de gauche, tête en haut.

„angage des timbres-poste

Les timbres-poste ne sont pas seu­
lement employés aujourd’hui à l’af­
franchissement des lettres ; d’ingé­
nieux esprits leur ont prêté de mysté­
rieuses significations, et c est ainsi 
que, de simple monnaie postale qu’ils 
étaient, les voilà élevés an rang d’em­
blèmes et de messagers de l’amour.

Ce qu’ils disent est, ma foi, éton­
nant; mais pour l’entendre, il faut 
être initié. C’est, paraît-il, la place 
qu’ils occupent sur l’enveloppe qui dit 
tout. Voulez-vous la clé de cette mé­
thode de correspondance spéciale ? la 
voici:

“Bonjour, ma chérie (ou mon ché- 
ri)." —Ce timbre-poste est placé, la 
tête en bas à l’angle gauche supérieur 
de l’enveloppe.

“Je vous admire.” —Timbre à l’an- 
gle gauche supérieur, tête en haut.

“Je vous aime.”En ligne avec le 
nom et à droite, placé horizontale­
ment.

“M’aimez-vous?”—A l’angle supé­
rieur de droite, plus horizontalement.

“Acceptez mon amour.” —En ligne 
avec le nom et à droite, tête en haut.

“Votre amour me ravit.’— A l’an­
gle inférieur de droite, tête en haut.
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Les fronts hauts, étroits, presque 
sans rides, sur lesquels la peaù est 
bien tendue, démontrent une faiblesse 
de volonté et un manque d’imagina­
tion.

Les fronts qui ne sont pas absolu­
ment saillants mais ont des bosses 
protubérantes annoncent une vigueur 
d’esprit, de l’activité et de la persévé- 
rance.

Les personnes possédant une natu­
re poétique ardente et sensitive, ont 
souvent une veine blue en forme d'Y 
dans un front ouvert, uni et bas.

Des rides perpendiculaires entre les 
sourcils- de même longueur, révèlent 
un caractère coléreux; mais si les ri­
des ne sont pas de même longueur, 
elles indiquent une pensée profonde et 
une concentration d'esprit.

Langage du front

Un front très fuyant, bas, plat. est 
généralement un signe de peu d’in­
telligence. S’il n’est que légèrement 
fuyant, il indique de l’imagination, de 
la susceptibilité, de l’esprit.

Les personnes lentes, à l’imagina­
tion lourde, ont le front très saillant.

Les fronts perpendiculaires, hauts 
et bien arrondis aux tempes accom­
pagnent généralement une intelligen­
ce solide, des pouvoirs de concentra­
tion et l’amour de l'étude.'

Un front bas, voûté, plein aux tem­
pes, est un indice de douceur et de 
sensibilité, et s’il est plus plein au- 
dessus des yeux, il appartient à une 
nature impressionnable et idéalisti- 
que.

*—,— 0— —
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UNE ILLUSION

Regardez fixement le cube noir pen­
dant quelques minutes et vous le ver­
rez se changer en blanc et les autres 
cubes se transformer du blanc en noir.

— - 145 —

Montréal, septembre 1921



LA REVUE POPULAIRE Montréall, septembre 1921

QU’EST-CE QUE LA VIE ?

La Vie (d’après les savants) est le 
produit de certaines réactions chimi- 
ques.

La Vie (d’après les enfants) est un 
composé de baisers et d’huile de foie 
de morue.

La Vie (d'après un fossoyeur) est 
un obstacle à l’expansion des affaires.

La Vie (d’après un mystique) est 
quelque chose à qui la mort n’a pas 
touché.

La Vie (d’après un viveur) est une 
horreur prolongée de plaisirs.

La Vie (d’après un fataliste) est 
quelque chose qu’on ne peut garder et 
qu’on ne peut quitter.

La Vie (d’après un agent d'assu- 
rance) est le temps durant lequel vous 
placez votre nom sur une police d'as- 
surance.

La Vie (d’après les mères) est quel­
que chose qu’elle a donné et que le 
inonde prendra.

La Vie (d'après les vieillards) est 
une erreur qu’ils aimeraient bien à 
refaire.

La Vie (d'après un rédacteur) est 
une belle et noble chose; elle l’a pro­
duit.

Le comble de la peur pour un horlo­
ger: Reculer devant une pendule qui 
avance.

Le comble de l’art d’un jardinier : 
Planter des tessons de bouteilles et les 
faire repousser du goulot.

Le comble de l'habileté pour un 
coiffeur: Marchant en rasant les murs.

Le comble de la guigne pour un poi­
lu: Etre gelé sur la ligne de feu.

Le comble de la patience pour un 
poilu: Se tenir à plat ventre sur le 
front.

Le comble d’un correcteur : Corriger 
les mauvais caractères.

-0---------

LES INSTRUCTIONS DU DEPART

N’oublie pas d’arroser les plantes.
J’ai laissé cinq colis que tu auras 

bien soin de m’expédier par la poste.
N’oublie pas de nourrir le serin et 

les poissons rouges.
Tu trouveras des draps de toile pro­

pres dans le troisième tiroir de la com­
mode.

Préviens le laitier de ne te laisser 
qu’une chopine au lieu d’une pinte. 
C’est tout ce dont tu as besoin.

Ne pars pas, le matin, avant qu’on 
apporte la glace.

Ne laisse pas traîner de saletés, dans 
la cuisine.

N’oublie pas que le garçon de la 
buanderie passe le lundi et le vendre­
di.

Ne jette pas tes allumettes par 
terre.

Laisse bien une clef à tante Marie 
qu’elle vienne tous les matins faire 
ton lit.

Je t’ai laissé une douzaine d’oeufs; 
mange-les avant qu’ils soient gâtés.

-0-

QUELQUES COMBLES

Le comble de la complaisance: Ap­
porter une pantoufle à une dent qui 
se déchausse.

Le comble de l’avarice : Regarder 
par-dessus ses lunettes pour ne pas 
les user.

Le comble de l’art chirurgical: Ou­
vrir un crayon pour voir s’il a bonne 
mine.
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mettre dans votre poche ; il se peut 
que la dame ne dise pas cela dans l’in- 
tention de l’avoir.

Si vous entrez en collision avec une 
dame portant des paquets dans ses 
bras, n’envoyez pas des coups de pieds 
dans les paquets ni à la dame.

Si vous invitez une actrice à man­
ger au restaurant avec vous et qu’elle 
vous dit qu’elle ne prendra qu’un lé­
ger repas; ne vous piquez pas avec la 
fourchette pour savoir si vous rêvez?

Si une dame vous entre son épingle 
à chapeau dans les reins à la sortie 
d’un théâtre, ne l'insultez pas devant 
la foule, donnez-lui rendez-vous dans 
la rue, et là, donnez-lui son “biscuit”.

Si, dans un tramway, une dame se 
trouve debout devant vous, attendez 
toujours d’être rendu à destination 
pour lui offrir votre siège.

Si vous rencontrez un ami avec une 
dame que vous ne connaissez pas. ne 
faites pas un clin d’oeil à votre ami.

Si un ami vous invite à aller au thé­
âtre voir une comédie, ne déclinez pas 
son offre en lui disant qu'il y a un 
drame qui vous attend à la maison.

Si une dame, dans un salon, vous 
offre un verre de quelque chose, ne 
lui sautez pas au cou, de crainte 
qu’elle se sauve sans vous apporter 
votre verre.

Si dans un buffet de gare vous ne 
pouvez boire votre café ne le jetez pas 
dans la poche d’habit de votre voisin.

Si dans un tramway, une dame per­
siste à vous entrer son parapluie dans 
les yeux, mettez-vous de profil, ça fait 
moins mal dans l’oreille.

Si une dame vous demande si vous 
avez visité l’Espagne et que vous ré­
pondiez oui, ne partez pas une discus­
sion sur les- oignons espagnols et les 
vaches du même nom.

Garde la boîte à pain hermétique- 
ment fermée de façon à ce qu’il ne 
durcisse pas.

La glace va fondre deux fois plus 
vite si tu ne rabaisses pas bien le cou­
vercle de la glacière.

Pense à payer le loyer. Je ne tiens 
pas à ce que mon linge et les meubles 
soient saisis.

Aère la maison tous les jours, mais 
ne laisse pas les fenêtres ouvertes 
quand tu quitteras la maison.

N’oublie pas que nous devons un 
petit compte au boucher.

Tu trouveras des serviettes dans la 
chambre de bain.

N’oublie pas aussi le gaz et l’élec­
tricité; le compte est dû le cinq du 
mois prochain.

N'oublie pas—oui, c’est ça, n’ou­
blie rien, c’est tout ce que j’ai à te 
dire!

Et Madame part pour la campagne.

-0-

QUELQUES QUESTIONS D’ETI­

QUETTE

Avec les dames

(Spécial à la “Revue Populaire”)

Si vous voyez une dame qui vient 
vers vous avec un bébé dans les bras, 
ne vous sauvez pas. Il se peut que la 
dame ne vous demande pas de prendre 
soin de son enfant, ni de l’adopter.

Si une dame admire votre épingle 
de cravate, ne l’enlevez pas pour la
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/

ReflexionsA-

de

Gélibatalres: F)

HOMMES FEMMES

Un américain du New Jersey a lais­
sé cinq millions pour les célibataires

On ne devrait employer que des jo­
lies veuves dans le bureau de percep­
tion de la taxe des célibataires.honnêtes, 

présenté.
Personne ne s’est encore

* * *
La femme qui s'adresse à l’esprit 

chevaleresque d'un célibataire est 
souvent la seule femme qui ne le mé­
rite pas.

* * *
moment où une femmeLe seul

n’exagère pas, c'est lorsqu’elle nous 
dit son âge.

* * *
Un mari n’a-t-il pas raison de 

compter quelques petits mensonges à 
sa femme dans le but de la rendre

.* » *
La vérité vit au fond du puits et 

tous les amoureux savent bien que 
c'est sa vraie place.

* * *
La femme forte est celle qui ne crie 

pas lorsqu’un homme lui brise le 
coeur.

heureuse.
* * *

L'homme qui tombe en amour avec 
une jeune fille simplement parce 
qu’elle est jolie est idiot de l’épouser 
s’il ne connaît pas son caractère.

L’amour rend l’homme menteur, 
car aucun homme ne peut aimer une 
femme et être sincère.

La romance est une bougie que le 
vent de la réalité éteint bien vite.

La femme est aussi jeune qu’elle 
parait mais pas aussi jeune qu’elle 
veut paraître. 

% % *
Un baiser langoureux en attire un 

autre. * * *
La femme change plus souvent d’i­

dées que de chapeaux. 
* * *

Tous les hommes sont des men­
teurs, surtout les maris.

Une frisette sur la nuque d’une jo­
ie fille en vaut deux sur la table de 
toilette.
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FEMMESHOMMES

Le célibataire propose mais pas 
toujours le mariage.

Il est difficile à un couple marié de 
vivre heureux s’il vit avec les beaux 
parents.* * * * * *

La jeune fille d'aujourd hui doit 
montrer ses cheveux et ses bas, si elle 
ne veut pas être prise pour sa maman.

* * *
L'homme a été créé avant la fem­

me; il a servi d’expérience.
* * *

Toute jeune fille de dix-huit ans 
serait heureuse si elle pouvait paraî­
tre en avoir dix-sept.

Tout homme s’imagine qu’une 
femme fait preuve de mauvais goût 
lorsqu’elle l’aime une minute de plus 
que lui.

* * *
Le gouvernement prend tant pour 

cent du revenu d’un homme et sa fem­
me prend le restant.

***
Le baiser est le tonique du coeur 

mais comme tous les toniques on ne 
Toit pas en abuser.

» * *
Il y a un trou dangereux au-dessus 

du menton de plusieurs femmes.
* * *

La jalousie est l’admission de notre 
infériorité.

***
Un jeune homme qui se marie est 

un monsieur qui dépense beaucoup 
d’argent pour s’acheter un habit de 
oces que personne ne verra.

* * *
Un sourire met un peu d’huile dans 

les rouages de l'amour. 
* * *

Le mariage ressemble à une forte­
resse assiégée; ceux qui sont dehors 
veulent y entrer et ceux qui sont de­
dans veulent en sortir.

* * *
Il existe deux catégories d’hommes, 

ceux qui conduisent et ceux qui sont 
conduits; ces derniers sont des hom­
mes mariés.

* * *
Un secret est une chose qu’une 

femme ne connaît pas, car dès qu’elle 
le connait il cesse d’être un secret.

* * *
La fièvre typhoïde et l’amour sont 

deux grandes maladies, on en meurt 
ou on en reste fou. ***

Eve était une femme parfaite, elle 
faisait son lavage elle-même, et elle 
était très patriote, elle n’envoyait ja­
mais blanchir son linge chez les Chi­
nois.

* # *
Dans un grand bal, c’est l’amour qui 

jazz.
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son boudoir, son bureau ou son cabi­
net de travail, à l’heure convenable.

La lecture au lit n’est pas à con­
seiller.

COMMENT LIRE AU LIT

H n’y a qu’une bonne manière de 
lire au lit, sur une dizaine que la plu­
part des gens emploient. En règle gé- - 
nérale, vous ne devez jamais vous te­
nir de façon à ce que vous ayez à le­
ver les yeux pour lire. Il faut que le

0-

UN CIRQUE IMMENSE
livre ou le journal soit appuyé sur le ~

Le "Circus Maximus” de Rome 
avait de gigantesques proportions et 
les sports auxquels on s’y adonnait 
nécessitaient un espace aussi étendu.

Titus exhiba 5,000 bêtes dans une 
journée. Adrien en fit tuer un millier 
un jour anniversaire de sa naissance. 
Commode en mit quelque dizaine de 
mille à mort de sa propre main. L'em­
pereur Gordien, non content d’y mon­
trer cent lions et mille ours dans une 
journée, y fit planter un bois tempo­
raire où furent lâchés deux cents 
cerfs, trente chevaux sauvages, cent 
moutons sauvages, cent taureaux, 
trois cents autruches, cent cinquante 
sangliers, deux cents ibis, deux cents 
daims et d’autres animaux. Il permit 
ensuite à la populace d’entrer dans le 
bois et d'y chasser. Protus l’imita, 
mais fit mettre 1000 bêtes là où son 
prédécesseur n’en avait mis que cent.

Pline raconte que Claude y fit im­
moler un immense boa constrictor et 
que, dans les entrailles du monstre, on 
trouva le cadavre d’un enfant. Tous 
ces animaux combattaient ensemble 
ou contre des hommes. Un empereur, 
Gordien, fit se battre, dans une seule 
journée, plus de 1,000 gladiateurs. 
Néron obligea cinquante chevaliers à 
se frapper jusqu’à la mort.

Héliogabale fit un jour remplir le 
cirque de vin et ordonna qu’un com­
bat naval fut représenté sur cette mer 
aux flots empourprés.

ventre et que les yeux et la tête se 
penchent au-dessus.

Nos deux vignettes illustrent bien 
ces petits conseils.

En d’autres mots, lisez assis et non 
pas couché. Faites-vous glisser dans 
le dos deux oreillers et même davan­
tage, puis là, confortablement assis, 
lisez comme si vous vous trouviez à 
votre table de travail.

1

1(0".

Si vous faites autrement, lisant 
touché, le livre au bout des bras, vous 
aurez vite fait de vous en repentir.

Mais le mieux de tout cela est de 
faire ses lectures et ses études dans
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LES DANGERS DES GRANDES VILLES
PCE .- .. - .. — 1— =»- -

Le moyen le plus propre à sauver les jeunes filles qui risquent à la légère 
de compromettre leur honneur serait de constituer dans les centres 

importants une police faite par les femmes—pour les femmes 
seulement

Nous avons suffisamment détaillé, 
dans les précédents numéros de la 
“Revue", les mille dangers qui mena­
cent la vertu des jeunes filles partout 
où les conduisent leur travail, leurs 
plaisirs ou le hasard.

Sans doute, s’il s’agissait d’une ma­
ladie bien précise, ceux qui gouver­
nent la société trouveraient pour l’en­
rayer un spécifique efficace; il s’agit 
ici d’un mal beaucoup plus -dangereux 
qu’aucune affection physique, sans 
remèdes immédiats.

Les jeunes filles seront sages et 
bonnes si les parents leur procurent 
une éducation exemplaire ; si elles 
sont élevées dans une atmosphère sai­
ne; si elles savent elles-mêmes écou­
ter et suivre les conseils salutaires qui 
leur viennent de partout.

Nous savons un remède qui serait 
excellent s’il pouvait être appliqué à 
Montréal: l’organisation d’une police 
des moeurs faites par des femmes et 
pour les femmes.

Ce n'est pas tout de dénoncer le 
vice et ceux qui le propagent, de gein­
dre sur le sort des pauvres filles per­
dues. de vouer à l’enfer les jeunes 
gens sans honneur et les hommes mal­
honnêtes qui n’ont pour la femme au­
cun respect et aucune pitié ; mieux 
vaut indiquer un remède spécifique

assez énergique pour guérir la plaie 
de la concupiscence qui ronge la so- * 
ciété.

Les fameuses “ escouades des 
moeurs " ne s’occupent que de faire 
une promenade hebdomadaire ou 
mensuelle chez quelques clientes 
qu’un recorder blasé condamne auto­
matiquement douze fois par année à 
une amende de quelques dollars qui 
garnissent le trésor de la cité avec la 

, taxe des célibataires. Ces policiers ne 
font aucun travail vraiment méritoire.

Ce qu’il faudrait surtout, ce serait 
une centaine de femmes dressées au 
métier, revêtues ou non d’un unifor­
me spécial, comme il s’en trouve aux 
Etats-Unis et dans toutes les villes eu­
ropéennes, dont les attributions se­
raient les suivantes:

Patrouiller les rues et toutes les 
places publiques où les jeunes per­
sonnes ont l’habitude de se promener 
et de flâner, avec des factions aux ar­
rêts de tramway dans le but d’appré­
hender et de soumettre à un inter­
rogatoire les filles et les femmes 8010- 
connées de s'échapper; faire la sur- 
veillance dans les jardins de danse, les 
cinémas et autres lieux d’amusements 
commercialisés ; venir en aide aux 
agents de police dans leurs recherches 
de maisons closes et des malheureuses
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ingambes, renverraient les jeunes per­
sonnes trop légèrement vêtues ou 
âgées de moins de seize ans.

La danse est un agréable amuse­
ment en tant qu’elle ne sert pas de 
prétexte à de graves abus. Cette imi­
tation de musique orientale et cet 
abominable jazz exercent une influen­
ce bizarre sur les jeunes filles. C’est 
un poison qui les ronge lentement. 
Dans une salle de danse, la surveillan­
ce doit être étroite et sévère parce que 
tout, les conversations, l’atmosphère, 
la musique prédisposent ceux qui la 
fréquentent au laisser-aller.

Là comme dans tous les endroits 
propices à la flânerie pernicieuse. On 
trouve de petites filles qui, pour trom­
per leurs parents, quittent la maison 
de bonne heure sous prétexte de se 
rendre au travail, emportent même 
leur dînette, et passent la journée en 
compagnie de garçons. Des mères 
nous ont déclaré avoir été trompées 
ainsi pendant plusieurs mois par leurs 
enfants.

qui les habitent; escorter les jeunes 
filles chez elles; étudier toutes les 
causes féminines confiées à la police; 
pourvoir à l’examen physique et men­
tal de ces personnes de façon à ce que 
la cour saisie de ces causes ait sur el­
les tous les éclaircissements désira­
bles; secourir les abandonnées, leur 
assurer des positions, leur choisir de 
bonnes camarades, leur donner le 
goût des amusements sains, leur in­
diquer le chemin de l'église, enfin 
collaborer avec les pères et les mères 
de famille dans toutes les circonstan­
ces difficiles où ils se trouvent vis-à- 
vis de leurs enfants.

Ces femmes, dites matrones, au­
raient aussi à la charge de localiser 
les filles disparues et de les ramener 
dans leur foyer; d'adoucir le sort des 
filles perdues, de leur procurer les 
soins nécessités par leur état et de voir 
surtout à ce qu'elles aient toujours 
les secours de la religion.

Sans doute, ce n’est là qu’une sur- 
gestion oiseuse; car dans Montréal • i 
le nombre d’agents de police devrait 
être raisonnablement doublé, on ne 
remplacera pas les “constables”, qui 
manquent par des femmes. Ensuite, 
au cas même où nos édiles, après avoir 
comblé les nombreux vides de la for­
ce constabulaire. décideraient de con­
fier à des femmes expérimentées la 
police des moeurs, ils ne les trouve­
raient pas aisément. Les salaires sont 
si peu élevées, les chances de promo­
tion si petites que peu de femmes sui­
vront celte ingrate vocation.

# # %
Deux ou trois matrones devraient 

être attachées à toutes les salles de 
danses publiques de Montréal, qui 
veilleraient à l’ordre et aux bonnes 
moeurs, feraient cesser les danses trop

* * *

Comme dans certaines villes amé­
ricaines, on devrait confier aussi à des ■ 
femmes le soin de dépister les filles 
qui désertent le toit familial. Elles se 
laisseraient convaincre plus facile­
ment, même si elles sont mineures, se 
laisseraient attendrir et reprendraient 
sans hésiter le chemin de la maison. 
Il ne serait même pas nécessaire de 
faire une cause, de traîner la déser- 
teuse en cour, de lui infliger une hu­
miliation en même temps qu’un châ­
timent.

Par la seule force de la persuasion, 
ces matrones, munies des pouvoirs 
d'un policier ordinaire, ramèneraient 
au bien les filles égarées et au bercail 
les brebis perdues.
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Dans la majorité des cas, les diffi­
cultés de ces malheureuses commen­
cent et se terminent à la maison. An­
ciennement, toutes les bonnes choses 
que procure la vie, les plaisirs et les 
satisfactions, se trouvaient réunies 
autour du foyer. Les parents partici­
paient aux fêtes données par leurs en­
fants. Il était rare que les fils ou les 
filles prissent leurs amusements au 
dehors.

Que les temps sont changés! Sitôt le 
repas du soir fini, la jeunesse s’échap­
pe du home comme d’une étuve où 
l'atmosphère est insupportable. Les 
parents sont regardés par leurs en­
fants comme des êtres grognons et ar­
riérés.

Quand le garçon ou la fille commen­
ce à travailler, sa conduite se trans­
forme. Il ou elle ne garde plus vis-à- 
vis ses enfants cette attitude déféren­
te et respectueuse qui dénote une bon­
ne éducation ou une nature aimable et 
généreuse. L’enfant, après avoir tou­
ché son premier salaire, exige ses 
droits de sortie, s’emporte à la moin­
dre remontrance, se déclare au-dessus 
de la discipline familiale. La crise 
éclate.

Le père veut faire sentir le poids de 
son autorité et s’y prend d’une façon 
maladroite. L'enfant fait une scène 
violente et part “vivre sa vie”.

Mais il en est à son travail comme 
à la maison. Il danse et s'amuse trop 
le soir pour pouvoir apporter du soin 
et de l'attention à son ouvrage. Ren­
voyé partout,' il se dégoûte de son 
métier et envoie tout promener.

S’il n'est pas foncièrement gâté, il 
retourne dans sa famille; sinon, il vole 
et finit misérablement. Il appartient 
aux parents d’exercer leur autorité, 
mais avec intelligence et à propos. Ces 
parents qui tolèrent que leurs fils et

filles les commandent sont grande­
ment coupables.

Nous lavons déjà dit, les premiers 
responsables sont les pères et mères. 
Le bonheur ou le malheur d’un foyer 
dépendent en majeure partie de la fa­
çon dont ils l’ont administré. Les en­
fants sont leur oeuvre. Ils sortent de 
leurs mains bons ou mauvais.

Depuis que nous, avons entrepris 
cëtte série d’articles, il ne nous est pas 
arrivé fréquemment de parler de ceux 
qui font sa perte : le jeune homme 
sans honneur, le gommeux, le flâneur, 
le petit crevé parfumé comme la d - 
nière courtisane, en un mot ceux que 
les Américains appellent en leur jar­
gon naïf, les "male vamps".

La toute jeune fille, impulsive, 
gaie, espiègle, toujours à l'affût d’une 
partie de plaisir, ignorante du sens 
véritable de la vie, est la victime or­
dinaire de ces vampires tirés à quatre 
épingles qui ornent les coins de rue 
et se tiennent par petits groupes sur 
le bord du trottoir, conduisent lente­
ment leur automobile le long des 
rues dans l’espoir de "ramasser" en 
douce quelque belle enfant, à l’insu de 
la police.

Ces bouts d'homme constituent une 
nuisance publique et un péril véritable 
pour les petites innocentes. Les pro­
pres à rien qui saluent, sourient ou 
autrement essaient de faire connais- 
sance avec les femmes, dans les en­
droits publics, devraient être rigou­
reusement punis, envoyés même en 
prison avec les malfaiteurs et les êtres 
nuisibles à la société.

Quand, pour une offense commune, 
un homme et une femme comparais- 
sent devant un tribunal, c'est l’homme 
que le juge devrait toujours punir le 
plus sévèrement parce qu'il est la cau- 
se première de tout le mal propagé.
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PEUT-ON SIFFLER AU THEATRE ?

était fort mauvais, s’il faut s’en rap­
porter à l’opinion même du librettiste.

La Fontaine assistait à la première 
représentation. Il était dans une loge, 
placé derrière des dames qui ne le 
connaissaient pas. A chaque instant, 
il faisait des mouvements d’impatien­
ce et, sans se soucier des compagnes 
que le hasard lui avait données, il s’é­
criait tout haut:

—C'est absurde, c’est détestable!
A la fin, les dames, agacées par les 

réflexions de ce critique peu endurant, 
se tournent vers lui:

—Mais, Monsieur, cela n’est pas si 
mauvais. D’ailleurs, l’auteur est un 
homme d'esprit: c’est M. de La Fon­
taine.

—Eh ! Mesdames, répond notre 
homme, je vous dis que la pièce ne 
vaut pas le diable, et que ce La Fon­
taine dont vous parlez est un animal 
stupide. Je le connais, parbleu bien, 
puisque c’est lui-même qui vous 
parle.

Et, laissant ses voisines abasourdies 
le bonhomme sort de la loge et va 
s’endormir au café Marion, café où 
tout le beau monde de l’Opéra allait 
se distraire pendant les entr’actes. Un 
de ses amis, entrant une heure après, 
le trouve sommeillant; et surpris de 
le voir là, s’écrie:

—Comment! La Fontaine, ici?... 
Mais ne devriez-vous pas être à la re­
présentation de votre opéra?

L’autre s’éveille et, tout en bâillant:
—J’en viens... Le premier acte 

m’a si prodigieusement ennuyé que je 
n’ai pas eu le courage d’entendre les

Ce n’est pas la première fois qu’on 
pose cette question; et ce ne sera pas 
la dernière. Bien qu’en réalité, on ne 
siffle plus guère au théâtre aujour­
d’hui.

Sur ce point-là, nous sommes deve­
nus, vis-à-vis des comédiens, infini­
ment plus bienveillants que ne l’é­
taient nos pères, lesquels sifflaient à 
tout propos et même souvent hors de 
propos.

Si nous en croyons les “Recherches 
théâtrales" de Victor Fournel. l’em­
ploi du sifflet au théâtre daterait du 
temps de Louis XIV. Ce serait à la re­
présentation d’une comédie de Tho­
mas Corneille, que le public aurait, 
pour la première fois, fait usage de 
cet instrument pour manifester son 
opinion.

Mais, d’autre part, une épigramme 
de Racine nous dit que “c’est à "l’As- 
par” du Sieur de Fontenelle", que 
‘“sifflets prirent commencement."

Le sifflet eut, dès lors un grand 
succès. Il devint même tellement in­
discret qu’en 1690, il fut fait défense 
au public de l'employer. C’était, di- 
sent les uns, à la suite de la repré­
sentation de "l’Orphée", de Lulli fils; 
mais d’autres assurent que l’ordon­
nance de police interdisant le sifflet à 
l’Académie royale de musique parut 
après la première représentation d’un 
opéra, d’un certain Colasse, qui n’a­
vait aucun talent.

Ce Colasse eut cependant l’honneur 
de mettre en musique le seul livret de 
La Fontaine qui ait été représenté. 
Cet opéra, qui s’appelait "l’Astrée",
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autres. En vérité, les Parisiens ont 
une patience!...

De fait, la pièce n’eut aucun succès,

certains d’entre eux en estimaient la 
crainte salutaire. Préville regrettait 
que, de son temps, on eût interdit le 
sifflet: "J'ai quelquefois chargé mes 
rôles pour être applaudi, disait-il. Si,

tant la musique était détestable, 
jamais le parterre n'eut plus de 
grets de ne pouvoir se servir de 
sifflets.

Et 
re-
ses - la première fois que cela m’arriva, un

connaisseur m’eût lâché deux bons 
coups de sifflet, il m’aurait fait ren­
trer en moi-même; je serais meilleur 
acteur.”

Et voulez-vous. pour finir, un avis 
précieux?... Voici celui de Mademoi­
selle Cécile Sorel. Cette grande co­
quette admettrait plus volontiers 
qu’on critiquât son talent— même à 
coups de sifflet —que sa beauté.

"Le public d’aujourd’hui, dit Céli- 
mène, est inerte, indifférent et trop 
snob...” Et elle déclare tenir — qui 
l'eut cru?... pour l'utilité du sifflet.

-------o-------
UN BON MOT DE L'EX-KAISER

* * *
Il est vrai que, depuis lors, le par­

terre s’est copieusement rattrappé. 
Pendant deux cents ans, on a sifflé au 
théâtre avec frénésie... Corneille, 
Racine, Molière, Beaumarchais ont 
été sifflés. Les partisans de Gluck ont 
sifflé Piccini; les partisans de Piccini 
ont sifflé Gluck. Les classiques ont 
sifflé les Romantiques ; les Romanti­
ques ont sifflé les Classiques.

Et tout en sifflant, le public n’a 
cessé de se demander s’il avait bien le 
droit de siffler. Or, il faut signaler que 
la jurisprudence s’est le plus souvent 
prononcée pour l’affirmative.

Il y a quelques années, trois jeunes On vient de publier à Berlin, en une
gens avaient sifflé au concert Colonne hrochupo de 30 00a 1brochure de pages 
entre deux parties d'un Concerto .- - -

un recueil de
facéties et des mots d’esprit qui ont

de Beethoven. Poursuivis à la requête 
du Ministère public, ils furent acquit­
tés, attendu qu'ils n’avaient pas trou­
blé la représentation et que “si le pu­
blic peut approuver, il a le droit aus­
si d’exprimer son mécontentement".

Un arrêt de la Cour de Cassation du 
16 décembre 1887 a, dans les mêmes 
termes, proclamé le droit au sifflet.

Un juge italien, dernièrement, con­
sacrait de même la liberté du sifflet. 
“C’est, disait-il dans son jugement, 
une manifestation comme une autre 
de désapprobation. L’applaudissement 
est un signe de satisfaction beaucoup 
plus bruyant. Or, si l’on veut condam- 

lner celui qui siffle, il faudrait punir 
Iaussi celui qui applaudit.”

Les Comédiens aux-mêmes ne fu­
rent pas toujours ennemis du sifflet :

couru de bouche en bouche pendant 
la guerre.

Quatre-vingts pages d’esprit pour 
cinq années de geurre, ce n’est pas 
énorme... mais chacun fait ce qu’il 
peut.

Cueillons dans cette publication une 
petite anecdote, qui est probablement 
plus malicieuse qu’authentique.

Le vieux François-Joseph, qui n’a 
jamais su bien exactement entre quel­
les nations la guerre était engagée, de­
manda un jour à Guillaume:

-— Pourquoi diable avez-vous la 
manie, vous autres Allemands, de 
crier: “Que Dieu châtie l’Angleter- 
re!” ?

— C’est, répondit le kaiser, que 
nous avons peu d’espoir de la châtier 
nous-mêmes!
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3 ans, 15 pour cent des accidents sont 
survenus à des personnes abritées sous 
des arbres alors que 57 pour cent sont 
arrivés à ceux qui ont eu peur de s’a­
briter et sont restés sous la pluie.

En ville, les statistiques du monde 
entier démontrent que la proportion 
des accidents est à peu près nulle et 
que ceux qui sont tranquillement chez 
eux pendant l’orage ont peu de raison 
de s'effrayer. Le progrès d’ailleurs a 
beaucoup réduit le danger en multi­
pliant les conduits électriques dans les 
villes. tels que fils de télégraphe et de 
téléphone par où passe le fluide.

Le danger pour les citadins dans 
leur maison est donc nul. Par exem- 
ple, ils s’y exposent eux-mêmes s’ils 
persistent à vouloir se servir de leur 
téléphone au cours d'un violent orage, 
malgré les isolateurs dont leur appa­
reil peut être muni.

LES DANGERS DE L’ORAGE

Il y a peu de phénomènes physi­
ques si bien connus du public que lo- 
rage et en même temps si peu connus. 
Et l’effroi qu’ils causent est d’autant 
plus exagéré que l’on ne prend pas la 
peine de l'observer et d’en étudier la 
nature et les conséquences possibles.

Le nombre et l’intensité des orages 
dépendent beaucoup des pays. Au Ca­
nada, les statistiques météorologiques 
ne sont pas suffisantes pour établir 
comme il l’a été fait ailleurs le carac­
tère réel et les effets des orages. Ce­
pendant le nombre d’accidents enre­
gistrés de côté et d’autre dans le Do­
minion tout entier et dus à la foudre 
justifierait une étude spéciale surtout 
dans un vaste pays comme le nôtre et 
les Etats-Unis oit les phénomènes mé­
téorologiques sont sujets à variation.

En Angleterre, la moyenne d’acci­
dents mortels dus à la foudre varie par 
million d’habitants de 0.1 à Londres, à 
1.8 dans les comtés intérieurs du 
nord, alors que dans le Sud de la 
Grande-Bretagne elle est de 0.8. Dans 
le Dakota elle varie de 20 par million 
d’habitants en Californie, de.O dans le 
Haut-Missouri de 15. en Nouvelle-An­
gleterre de 4 et dans les Etats du Gol­
fe de 5.

En général, les personnes victimes 
delà foudre sont celles qui cherchent 
refuge sous les arbres. On croit aussi 
qu’il y a moins de danger à rester sous 
la pluie et à se laisser tremper qu à se 
mettre a l’abri d'un arbre touffu. C’est 
une erreur. En Hongrie, où la propor­
tion des accidents est de 77 par mil­
lion d’habitants, il a été prouvé qu'en

Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE
LES

PILULES 
PERSANES 
de Tawfisk Pacha de 

Téhéran. Perse, 
ont pour effet de dé­
velopper le buste, de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri- 

“mer le creux des 
épaules et d’effacer 

les angles disgra- 
_Mcieux qui déparent 

une jeune fille ou une jeune femme.
Prix: $1.00 la boîte; 6 boites pour $5.
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre 

la quatrième boîte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES; l’effet est merveilleux— 
j'en suis enchantée."

*

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.
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ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS

qui déparent votre visage 

avec la célèbre

AO17 nsa du saunas tomal W le t tes s
du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & CIE, ch. 112, 155-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL

92 Voici, Mesdames, le Populaire

LAIT DES DAMES ROMAINES 
DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que l’ancien et plus 
digne de la renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d’une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME 
en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau,

N d(co.”

ROMAINE:

en éclaircissant-le teint, en le protégeant et en fai­
sant disparaître ROUGEURS, BOUTONS, DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

En vente partout 50° ROSE OU BLANC

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & CIE, ch. 112, 55-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL
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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L’ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES, 

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE
4Réformateur Myrriam Dubreuil

Approuvé par les meilleurs médecins du mon­
de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par­
faite sous l’action bienfaisante du REFORMA­
TEUR.. Il mérite la plus entière confiance car 11 
est le résultat de longues études consciencieu- 
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

X C est un produit naturel, possédant la propriété de
= raffermir et de développer la poitrine, en même / X temps que, sous son action, se comblent les

/ X creux des épaules. Seul produit véritablement
/ • sérieux, garanti absolument inoffensif,X bienfaisant pour la santé générale comme 
tint, art-tens Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
-.-.-. les personnes maigres et nerveuses- Con- 
..--‘- venant aussi bien à la jeune fille qu'à la 
..-- femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
-., harmonieuse par suite de Maladies ou qui desiarittsecons n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­
dical d’une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine, 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor- 
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
MONTREALët' 250,
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"JE SUIS Si
TL arrive parfois qu’on se sen­

te temporairement fatigué 
1 par suite d'un travail péni­
ble- Cet état de fatigue est sou­
lagé par une bonne nuit de re­
pos.

Mais quand le moindre effort 
vous épuise et que vous trouvez 
que la tâche quotidienne est 
trop forte pour vous, c’est le 
temps de s’occuper de la con­
dition du système nerveux

Vous êtes facilement irrita­
ble et vous vous inquiétez pour 
un rien, vous n’avez pas l'é­
nergie et la force de faire votre 
labeur quotidien, vous ne dor­
mez pas bien et vous vous le­
vez fatiguée le matin, vous avez 
des migraines, vous vous sen­
tez découragée et abattue-

Vos nerfs sont fatigués, épui- 
sés et affaiblis, et vous avez 
besoin du secours, lequel est

FATIGUEE"
très bien donné par la Nourri­
ture du Dr Chase pour les 
Nerfs-

Mlle Amy L Metcalf. R R-No 
3, Arthur, Ont, écrit:

“J'ai employé avec le meilleur résultat 
la Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs. 
Un printemps j’étais très faible et épuisée, 
et ne dormais point. J’étais très nerveuse 
et je criais pour un rien Mon coeur était 
faible et j’avais presque constamment mal 
à la tête. Les remèdes du médecin ne me 
firent aucun bien, et finalement je com­
mençai A prendre la Nourriture du Dr 
Chase pour les Nerfs. Après avoir pris six 
boîtes de ce remède je me sentis bien. Je 
n'avais jamais employé quelque chose qui 
me fit tant de bien que la Nourriture du 
Dr Chase pour les Nerfs, et j’ai aussi 
trouvé que les Pilules du Dr Chase pour 
le Foie et les Reins étaient un excellent 
remède.”

("Ceci est pour certifier que je connais 
Melle Amy Metcalf, et que je crois sa dé­
claration touchant les rmèdes du Dr 
Chase être vraie et conforme." — A. R. 
Springer, Ministre Méthodiste, Arthur 
Ont.)

La Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs 50c la boîte, 
chez tous les marchands ou 
chez Edmanson, Bates & Ce-, 
Ltd., Toronto-
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l'Anémie, de la Neurasthé­

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIERKutor 0s Chainu
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant 

de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.
EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

180 rue Ste-Catherine Est 
Tel. Est 3208

Le parfum recherché

“ FAITES-MOI REVER ”
de J. JUTRAS

Toute personne qui m’enverra son nom et son adresse, 
recevra des gentils buvards parfumés à l’arôme de 
FAITES-MOI REVER.
Ecrivez immédiatement comme suit :

J. JUTRAS, parfumeur

1421, ave Papineau Montréal, Can.

Prix $2.50 l’once 35c la bouteille d’essai
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EXAMEN DEC VEI TV GUERISON DES YEUX sans médi- 
65 • 4VAL L L XE02 caments, opération ni douleur. Nos

Verres Toric, nouveau style A ORDR E, sout garantis pour bien VOIR de LOIN ou de 
“PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Kh.7 Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
A bo.iw 144 rue Sainte -Catherine Est, MONTBREAL Ville 

AVIS._ Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité ;
Yeux artificiels. N’achetez jamais des "pedlers", ni aux magasins "à tout faire” si vous tenez a 
vos yeux.

AVIS A NOS LECTEURS
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction a 

nos lecteurs eu général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re­
vue canadienne-française, nous tenons à. informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc­
trices d’Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s'intéressent il la 
saine culture de l'esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument saus reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de' ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’il l'avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l'abri de tous commentai­
res fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d'une manière quelconque par les anuonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT
Un an. — Etats-Unis, $3.00Au Canada, $2.50 —

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

Adresse : 16-est, rue Craig Montréal

1397 Demandez notre catalogue de primes &E1
v .•
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY

r J

en 30 jours._ 
Le Traitement Denise Roy, réalisant les en 

plus récents progrès, garanti absolument cieed 
sans danger, approuvé par les sommités 200 
médicales, développe et raffermit très rapi- Ce, 
dement la poitrine. Go.

D’une efficacité remarquable, il exerce tsar, 
une action reconstituante certaine et dura- topos, 
ble sur le buste, sans faire grossir les au- “th,” 
très parties du corps. re

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres. 

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

11 ne tient qu'à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu centre les mala­

dies féminines; des milliers de femmes ont, grâce 
à lui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé­
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re­
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d'âge est 
proche.

Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 82 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 6 P. M.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine 
Boîte postale 2355 Dept. 25, Montréal, Qué.
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