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LES CHANTS DU COEUR

Va, coeur vierge, frêle amant 
Voici que ion heure sonne, 
C’est un amour qui frissonne 
Dans ton premier battement.

— Va, coeur vierge, frêle amant, 
Bats l’amour violemment !

Va, coeur têtu, coeur dormant, 
Au gré des chimères douces;
Tu n’as rien su des secousses 
Que l’ivresse seulement !

—Va, coeur têtu, coeur dormant, 
Bats l’amour aveuglément !

— Va, coeur las, coeur alarmant. 
Bourdon inégal qui pleure
Le dernier moment, et l’heure 

e son premier mouvement.

— Va, coeur las, coeur alramant. 
Bats l’amour obstinément !
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TOUT VIENT A POINT A QUI SAIT ATTENDRE

fille charmante, jolie, délicieuse, spi
rituelle, enfin, toutes les qualités. Il 
connaissait aussi un bijoutier. Il de
manda la jeune fille en mariage. Il fut 
agréé.

11 alla chez le bijoutier avec sa fu
ture pour choisir la bague de fian
çailles.

Son ami le bijoutier lui fit voir une 
bague de cinquante dollars, il lui en 
fit aussi voir une de deux cents cin
quante dollars.

La bague de cinquante dollars était 
très jolie, mais, mademoiselle préfé
rait l’autre. Mon ami avait cinquante 
dollars en banque, qui n’a pas cin
quante dollars en banque avant son 
mariage?... mais elle aimait telle
ment l’autre que l’on partit sans ache
ter ni l’une ni l'autre des bagues.

Quelque temps plus tard mon ami 
retourna chez le bijoutier, mais seul 
cette fois. Il acheta la bague de cin
quante dollars. Son ami le félicita sur 
sa victoire. Lorsqu’on se marie, il 
faut que le mari gagne la première 
bataille ou alors c’est un homme mort.

Ce qu’il y a de drôle dans cette his
toire, c’est que mon ami qui voulait se 
marier et qui retournait une deuxième 
fois chez le bijoutier, y retournait cet
te fois-ci pour une autre jeune fille.

Il avait “déménagé” ses amours 
ailleurs.

L’autre avait été trop exigeante.
Voilà, Mesdemoiselles, soyez sé

rieuses, acceptez une bague de cin
quante dollars de préférence à une 
de deux cents cinquante, vous aurez 
toujours, un jour, la différence.

Il existe un nombre incalculable de 
jeunes filles qui n’ont qu’un but dans 
la vie: porter un anneau au doigt.

Le premier homme qui se présen
te, qu’il soit brun, blond ou roux, 
millionnaire ou pauvre hère, jeune ou 
moins jeune, Crac, elles ont le coup 
de foudre. Elles n’ont plus qu’une 
pensée: en faire leur mari.

Ces jeunes filles ordinairement se 
marient fort tard et fort mal. Si par 
hasard elles se marient jeunes, alors, 
c’est pis, elles épousent généralement 
des jeunes gens qui sont leur antithè
se et elles sont malheureuuses à per
pétuité.

Mais, ce qu’il y a de pis encore, 
c’est le malheureux qui est affublé 
d’une de ces créatures qui ne l’a choi
si que parce qu’il était mûr pour le 
mariage, le pauvre diable n’est pas 
plus heureux avec sa compagne que sa 
compagne elle-même.

Le jeune homme qui veut commet
tre une “folie" doit au moins bien ré
fléchir avant. Il y a des degrés dans 
la folie, on peut en faire de plus ou 
moins grandes selon le tempérament 
froid ou volcanique que l’on possède.

Ceci me rappelle une petite aventu
re qui est arrivée il n’y a pas encore 
très longtemps à un camarade que 
je ne vous nommerai pas, mais qui de
meure sur la rue... Chose, à l'inter- 
section de la rue... Machin; juste au 
coin.

Cet ami était jeune alors, il l’est 
encore. Un jour, où un soir, il lui 
prend une formidable démangeaison 
de mariage. Il connaissait une jeune

Paul COUTLEE.
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POUR L’AMUSEMENT DES PETITS 
LECTEURS
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DÉ PART

Les petits lecteurs de la “Revue” qui connaissent les régies du jeu de 
Parchesi trouveront dans cette chasse aux canards un plaisir plus nouveau. 
Les mêmes jetons et les mêmes dés, en plus des mêmes règles, servent aux 
deux jeux.
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Ce sont des jeunes gens sans cons
cience et sans délicatesse qui pil
lent la propriété d'autrui, en ravis
sant des coeurs qui s’étalent don
nés l’un à l'autre.— Comment un 
misérable séducteur qui s’était 
amusé à briser les fiançailles de 
tous les gens de sa connaissance, 
est tué par une de ses victimes.—- 
Le meurtre d'un célèbre Don Juan.

et tint son pari pendant deux années. 
Il avait perdu tous ses amis, mais grâ
ce à ses largesses, à son automobile, 
à sa jolie tournure, à sa manière de 
complimenter une femme et d’entrer 
dans ses bonnes grâces, il avait enlevé 
à ses anciens camarades et à tous les 
jeunes beaux de son quartier leurs 
amies ou fiancées. Il reçut bien de 
temps à autre quelques coups de 
poing dans la figure, mais jamais as sez

On ne badine pas avec l’amour, voi
là un proverbe très sérieux que beau
coup de gens devraient connaître; on

pour l’enlaidir et lui faire passer le 
goût de ce qu’on est convenu d’appe- 
1er très justement: les coups de c... 

ne badine pas non plus avec les amou-' C’est deux ans plus tard seulement
reux. En général, on badine plus avec 
les amoureux qu’avec l’amour. Les 
amoureux sont les gens contre qui 
s’acharnent tous les amis. Un homme 
a-t-il fait la connaissance, puis capté 
le coeur d’une jeune fille que tout de

qu’on le trouva un matin, la tête per
cée d’une balle, étendu au pied de 
son lit. Il avait été tué depuis trois 
jours environ dans des circonstances 
mystérieuses par un des jeunes gens 
à qui il avait dû ravir sa fiancée.

On ne trouva jamais l’assassin et 
tout le monde de la ville, il faut le 
dire, s en trouva heureux, estimant 
que ce. safe individu avait reçu le châ
timent qu’il méritait depuis long
temps.

Il y a déjà quelque temps que ce 
drame est arrivé. Nous en connais- 
sons un plus récent, survenu dans un 
centre franco-américain. Un nommé 
Guy Gémier était connu de son vivant 
comme la Barbe-Bleue de sa ville,

suite ses amis les plus éloignés comme 
les plus chers essaient de lui ravir sa 
conquête. La chose peut très bien 
réussir un temps, mais elle peut aussi 
coûter cher.

Le jeune Arthur P... que l’on avait 
surnommé le Pirate de l’Amqur, se fît 
un jeu pendant une dizaine d’années 
de briser les fiançailles de jeunes gens 
qui] connaissait bien ou qui lui 
étaient parfaitement indifférents. Il 
s’était juré de désunir au moins une 
centaine de promis. Il pratiqua ce jeu

— 7 —
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Etouffé par l’une de ses victimes.

mais au lieu de femmes, c’étaient des collégien naïf toutes les lettres d'a- 
fiancées qu’il collectionnait. mour qu’il recevait de ces petites

Il se vantait d’en avoir une centai- malheureuses qui toutes espéraient 
ne, lesquelles ne se connaissaient pas • l'épouser un jour.
entre elles. Malgré son âge, il avait Sa réputation, grâce aux indiscré- 
quarante ans, il gardait comme un tions qu'il commit, grâce à ses procé-
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Celui-ci, l’apercevant, avait dû com
prendre qu’il se trouvait en préesnce 
de l’homme qui lui avait injustement 
ravi l’affection de la jeune personne 
qu’il se proposait d’épouser.

Une lutte s’ensuivit sans doute et 
le grand tombeur des fiancées fut 
égorgé. Quelques jours plus tard, son 
cadavre était précipité dans une ri
vière. Le meurtrier fut sans doute pro-

dés malhonnêtes, quelques personnes 
honorables ayant appris qu’il faisait 
lire à tout le monde les lettres qu’il 
recevait de leurs filles, devint des plus 
mauvaises. A tel point que quand les 
journaux répandirent la nouvelle de 
sa mort, tout le monde poussa un sou
pir de soulagement.

On retrouva son corps dans une pe
tite rivière des environs. L'autopsie

97”

Te’

nie

...on retrouva son cadavre dans une rivière voisine.
4

tégé par la population qui se réjouis
sait de la disparition de cet homme 
comme de la destruction d’un être 
nuisible à la société, car jamais la po
lice ne put obtenir le moindre petit 
renseignement, le moindre témoigna
ge compromettant pour quelqu’un, 
tant au tribunal que hors de cour.

démontra qu’il avait été égorgé avant 
que son corps eût été jeté à l’eau. 
Une de ses victimes masculines, puis
qu’il faisait aussi bien le malheur des 
uns et des autres, avait dû se présen
ter chez lui au moment où il était à 
relire son courrier.

Une lettre de la fiancée du visiteur 
devait se trouver ouverte sur la table.

- ------o ------ .

POMMES DE TERRE CANADIENNES EN BELGIQUE

Un cultivateur belge, qui avait fait 
venir ce printemps des pommes de 
terre canadiennes pour la semence, a 
obtenu un rendement de plus de 
272,400 livres à l’hectare; parmi ces 
pommes de terre, plantées dans les 
environs de Boitsfort, on a recueilli 
une plante qui a donné tout près de

110 livres de tubercules et l’un d’eux 
seul pesait un peu moins de deux li
vres.

Cas pommes de terre étaient de deux 
différentes variétés connues au Ca
nada sous les noms de : "Green 
Mountain" et "Irish Cobblers".

(Belgique-Canada)

— 9 —
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DANS LES SABLES DU SAHARA

Le désert du Sahara, dans une de ses 
parties encore inexplorées, cache
rait la merveilleuse cité de Brass, 
d’une richesse fabuleuse, dont il 
est parlé dans les contes arabes. —- 
Le gouvernement français envoie à 
sa rechercha une formidable expé
dition.

perdue dont l’existence est basée sur 
une très vieille légende arabe.

Tous ceux qui dans leur enfance ont 
lu les contes des Mille et Une Nuits se 
rappellent sans doute l’histoire de la 
Cité de Brass, racontée par la sultane 
Scheherazade. Dans ce conte, la cité y 
est décrite dans ses moindres détails. 
Une douzaine d’autos-chenilles pren
dront part à l’expédition, de ces chars 
d’assaut qui marchent sur des chenil
les. Chacun de ces autos est blindé et 
armé de plusieurs pièces d’artillerie. 
Ils ont été fabriqués expressément 
pour voyager sur le sable. En plus de 
tout le chargement et des provisions 
de bouche pour plusieurs mois, ils 
sont munis d’énormes réservoirs pour 
l’huile, l’essence et l'eau. Les chars 
d’assaut partiront de Tugurt en Al
gérie, pour se rendre jusqu’à Tom
bouctou. dans l’Afrique occidentale 
française. La distance entre ces deux 
points est de 2,000 milles.

Les préparatifs de cette expédition 
furent faits dans le plus grand secret. 
Mais ce secret ne fut pas longtemps 
gardé. La curiosité des correspon-

Les récents succès des grands ro
mans d’aventures basés sur la démons
tration d'une thèse archéologique 
semblent avoir donné aux sociétés sa- 
vantes, aux gouvernements et à cer
tains particuliers millionnaires le goût 
des fouilles, investigations et recher
ches historiques.

L’un des immortels chefs-d'oeuvre 
de Gustave Flaubert, “Salammbô”, et 
les livres d’un écrivain moderne qui 
admirait beaucoup l’ermite de Crois- 
set, Louis Bertrand, qui est avec les 
frères Tharaud le plus grand roman
cier “africain” de l'heure, mi
rent Carthage à la mode. On com
mença par trouver des vestiges 
du temple de Tanit, puis, de
puis une année une expédition franco- 
américaine est a reconstituer complè
tement l’ancienne capitale des vail
lants Carthaginois — comme l’on fit 
pour Pompeï et Herculanum.

Non content de cela, le gouverne-

dants étrangers fut mise en éveil 
quand ils virent douze tanks à chenil
les débarquer à Alger. Ils allèrent tout 
de suite aux renseignements pour ap
prendre que ces chars étaient destinés
à l’expédition dont nous parlons plus 
haut.

Comme un seul représentant du 
gouvernement français accompagnera 
l’expédition, elle n’aura aucun cachet 
officiel. Mais cela n’est qu’une ques
tion de mots. Dans tous les cas, le gou-

ment français lancera bientôt une re
doutable expédition à la fois savante 
et militaire dans cette partie encore 
inexplorée du nord-ouest du Sahara. 
Cette expédition se mettra dans des 
tanks à chenilles à la recherche de la 
Cité de Brass, une cité préhistorique

— 10 ===
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fraîche et salée, des plaines fertiles et 
des vallées, des montagnes boisées et 
dans la faible étendue désertique, de 
nombreux oasis où s’élevaient de vé
ritables cités. Mais ces Fils devinrent 
si puissants et si arrogants qu’ils eu
rent un jour l’impudence de défier Al
lah ou Dieu. Ce Dieu consuma leur 
immense empire et les brûla jusqu’au 
dernier.

Sir Richard Burton, archéologue 
anglais fameux, qui vécut pendant 
plusieurs années au milieu des Arabes,

vernement surveille de très près cette 
affaire, la preuve en est dans l’impor
tance même du détachement, organisé 
en colonne militaire, qui se lancera à 
la recherche d’abord, à la conquête 
ensuit de cette cité mystérieuse. A 
la faveur de cette expédition, on 
compte soumettre les tribus de Senus- 
si qui occupent cette région. Ges Se- 
nussi sont des Arabes fanatiques, cou
rageux et batailleurs dont l’influence 
devient de plus en plus grande dans 
les tribus musulmanes du Sahara et

.217 la
L Xne 3

La merveilleuse cité de Brass, telle que s'attendent à la voir des explorateurs français.

du Soudan. Il y a tout lieu de croire 
que ces Senussi connaissent exacte
ment l’emplacement de la Cité de 
Brass.

Cette cité aurait été fondée par une 
race préhistorique qui dans le temps 
aurait régné sur toute l’Afrique. Dans 
les légendes et la tradition arabes, on 
en parle comme des Fils de Ad. A 
cette époque, le Sahara n’était pas le 
désert qu’il est devenu par la suite. 
On y voyait de grands lacs faits d’eau

connut deux indigènes d’Algérie qui 
prétendaient avoir vu de leurs propres 
yeux la Cité de Brass.

Trois autres, inconnus des deux 
premiers, lui affirmèrent aussi avoir 
vu cette cité dans un mirage-phéno
mène d’optique qui fait paraître au- 
dessus de l’horizon des objets qui n’y 
sont pas. Ce phénomène est dû à l'é- 
chauffement et à la raréfaction iné
gales des couches de l’air et. par suite, 
à la réfraction inégale des rayons du

w- 11 ==»
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soleil. C’est dans les vastes plaines sa- cet adage. Plusieurs heures lui étaient 
blonneuses, en Egypte surtout, que se nécessaires, chaque matin, pour s'ha- 
produisent ces mirages. biller, mais c’est à nouer sa cravate

Mais peut-on se servir des contes qu’il passait le plus de temps.
arabes des Mille et Une Nuits comme membre de l’aristocratie anglai- 
de documents historiques ? Tout est membre de 1 aristocratie anglai 
ni 2. . - + , ,156 1 se étant venu, un jour, lui rendre vi-là. Si oui, sous le règne du Calife Abd- . 1 : 3 ’ „
al-Malik, 700 ans avant Jésus-Christ, site, on le pria d'attendre que Brüm= 
une expédition fut envoyée par lui ment, un valet de chambre passa, por- 
pour découvrir a Cite de grass. 1 est tant dans ses bras UH immense nuage 
un explorateur qui lui en avait sugge- de mousseline chiffonnée, et, cil- 
ré l'idée. Apres toute une série d a- ,. , , 1 LAN 1,.: 1 i . gnant de l'oeil vers la porte de son ventures fantastiques, le détachement. . - = .41 maitre, l expliqua: arriva aux portes de la ville. Suit une
description merveilleuse de cette ville. -—Ce sont quelques essais.
On escalada les murs, on pénétra dans 6 , ...........
les premières enceintes et l'on trouva Brummel, ce matin-là, était ner- 
la cité même remplie de cadavres mo- veux. 11 n avait pas réussi du premier mifiés par la chaleur calaynes coup le noeud à la fois savent et hé-
.' ' A gligé qui devait assurer sa gloire etLe gouvernement égyptien eût, pa- X: 1 . cal i A

rait-il, l’intention, avant la guerre, qui, paraissant confectionné à la ha- 
1 A ; te, nécessitait des heures de patiente
d’organiser une expédition composée AlSiA-Siior -
d’indigènes et d’Européens, pour re- - & oral ion.
chercher à son profit la Cité de Brass, Cette époque est bien passée. Les 
mais cette expédition he se mit jamais élégants d’aujourd’hui n’ont plus as- 
en marche. Pourquoi? Parce que les sez de temps pour de telles complica- 
Senussi en entendirent parler et pré- tions. Mais l’adage reste vrai malgré 
vinrent les autorités que si pareil as- tout. En voici une nouvelle preuve ! 
saut était porté à leur royaume, ils l’Amérique, patrie des hommes d’af- 
mettraient toute l’Egypte à feu et à faires toujours pressés, vient de lan- 
sang. Comme on le voit, ce n’est pas cer une nouvelle mode, celle de là 
pour rien que l’expédition française cravate bicolore.
s’organise fortement et préfère partir A , . .1 
n exploration dans lès autos bien Cette cravate est à deux faces: Tu- 
en exploration car 5 es autos bien ne de couleur quelconque, l’autre rou- 
blindés qua dos de chameaux, gt. si l’homme qui la porte là miel du

côté rouge, cela sighille : "J’ai un 
rendez-vous ürgent, ne m’arrêtez 

,a MODE ACoulNE pas! Ne me parlez pas! Le temps estLA MODE MASCULINE de l’argent!" Au cas contraire, 11 est
Idisible aux amis de tendre la maih ( 
au passant et de bavarder avec lui.

Avouez qu’entre le Brummel trop 
soucieux de son élégance et l’Améri- 
cain trop insolent dans sa hâte, il 
existe un juste milieu.

M. Brummel, le roi des dandies, 
parodiant un mot de Buffon, a dit un 
jour: "La cravate, c’est l’homme". Et, 
Si l’on croit ses historiographes, 1 élé- 
gant Londonien s’efforçant de réaliser

— 12 — -
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3 Les aiguilles dans le corps humain

9)2C€

aiguille donnée n’est pas une des cen
taines d’autres qui devaient se trouver 
dans la maison de cette femme? Vous 
avez raison, mais l’aiguille en question 
portait un signe particulier qui a servi 
à son identification. C’est que l'oeil ou 
le chas de cette aiguille était brisé. 
Et dans celle que l’on retira de l’épau
le de l’enfant, le chas était brisé au 
même endroit de la tête de l’aiguille.

Plus de doute possible. Les méde
cins et chirurgiens consultés durent 
convenir de l’authenticité du phéno
mène.

La petite Charlotte fut jusqu’à cet 
incident une enfant agitée, maussade 
et souffrante. Aucun des remèdes 
qu’on donne ordinairement aux en
fants pour les coliques, l’indigestion, 
ou tous autres malaises ne parvenait 
à la calmer. U était impossible de lo
caliser son mal, d’en établir la nature 
et naturellement de prescrire les re
mèdes propres à son cas, qui était des 
plus vagues. Mais, à partir du jour où 
l’aiguille lui fut enlevée, elle redevint 
calme, souriante, enjouée, pleine de 
vie et de gaîté.

En vieillissant, Charlotte, quand 
elle souffrait, avait pris l’habitude de 
se toucher l’épaule et d’attirer les re
gards de sa mère vers ce point. La 
mère commença à comprendre que

Combien de temps peuvent séjourner 
les aiguilies et épingles dans le 
corps humain? —Quelle est la mar
che qu’elles poursuivent et quand 
deviennent-elles mortelles. — Des 
cas extraordinaires d’avaleuses d’ai- 
guilles. —Une femme avale une ai
guille qu’on retrouve dans son en
fant, quatorze mois après la nais
sance de ce dernier.

Pendant qu'elle était très absorbée 
un jour dans un travail de couture qui 
pressait, une femme avala une aiguil
le pour toile de deux pouces. Trois 
mois plus tard, elle se maria. Dix mois 
ensuite, elle donna le jour à une pe
tite fille et c’est dans le propre corps 
de cette enfant que l’on retrouva l’ai
guille avalée par la mère.

Naturellement, ce phénomène fit 
beaucoup de bruit dans le monde mé
dical. Mais il n’y avait pas d’erreur. 
L’aiguille qui sortit, quatorze mois 
après sa naissance, de l’épaule de la 
petite fille était bien celle que la mère 
avait absorbée trois mois avant son 
mariage, dans les circonstances rap
portées plus haut.

Mais enfin, nous direz-vous, com
ment peut-on distinguer une aiguille 
d’une autre et affirmer péremptoire
ment, à deux ans d’intervalle, que telle

—13 —
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la douleur dont souffrait sa fille devait phénomène l’explication suivante : 
tout probablement se tenir là. Mais “Une aiguille peut pénétrer à travers 
qu’est-ce que ça pouvait bien être ? les parois de l’estomac, entrer dans la 
Finalement, à force d'observer l'en- région intestinale, traverser les autres 
fant, elle eut le secret de ses larmes. organes internes et se loger dans l'en- 
et de ses cris. Un jour, en déshabillant fant même sans pour cela causer plus 
la petite, elle remarqua un bouton qu’une péritonite locale.

L’aiguille, dans le corps humain,rouge sur son épaule. Puis, en regar
dant mieux, elle vit très distinctement est guidée par une action musculaire

t-TC 8.(0y 73085 
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v conséquemment sujette à un mou
vement erratique, suivant l'endroit 
dans lequel elle est logée. Le cas dont 
il est parlé ici est improbable, mais 
toutes choses sont possibles en méde
cine et ce phénomène peut fort bien 
être arrivé à cette femme et à cette 
enfant.”

la tête d’une aiguille avec le chas bri- 
sé. Avec ses dents, elle tira l'aiguille 
de la chair et instantanément, les dou
leurs de l’enfant cessèrent.

L’histoire de cette mère est unique 
dans les annales de la médecine. Un 
savant maître donna par la suite de ce

— 14 —
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Un autre dit: "Deux choses ont été 
établies et prouvées par là science 
médicale; qu’une aiguille voyage dans 
le corps humain et que sa course et sa 
vitesse sont déterminées par l’action 
musculaire."

dre n’importe quelle direction. De la 
même manière, elle peut voyager in
définiment pourvu qu’elle ne touche 
pas quelque partie vitale."

On connaît de nombreuses histoires 
relatives à, des personnes qui avalè
rent des aiguilles, volontairement ou 
malencontreusement. La plus extraor
dinaire est sans contredit le cas d’une 
femme épileptique de Londres qui 
avala exactement cent aiguilles et 
épingles. De ce nombre, elle en rejeta 
trente et une de la façon que l’on sait; 
quatorze furent retrouvées dans son 
corps après sa mort et cinquante-cinq 
ressortirent d’elles-mêmes sur diffé
rents points du corps.

Elle avait déjà avalé quarante-cinq 
aiguilles et une épingle quand le doc
teur Bastian la prit sous ses soins. En 
deux mois, elle avait avalé trente- 
quatre aiguilles de plus et entre cette 
époque et celle de sa mort—survenue 
quelques semaines plus tard à la suite 
d’une attaque d’épilepsie—vingt ai
guilles descendirent dans sa gorge 
dont six seulement sortirent.

Les cinquante-cinq aiguilles qui 
ressortirent se montrèrent sur le côté 
gauche, du corps." Cette curieuse cir
constance ne peut être expliquée par 
aucune sorte de paralysie. Pourquoi 
toutes ces aiguilles se sont-elles mon
trées sur le côté gauche du corps, voi
là qui jusqu’ici constitue un mystère?

Regardez bien le dessin que vous 
avez sous les yeux, le profil en noir 
d’une femme strié de petites lignes 
blanches qui marquent l’emplacement 
des aiguilles dans le corps. Une sortit 
par la bouche pendant une quinte de

T ossin montrant l'emplacement des cinquante- 
cinq aiguilles qui sortirent d'elles-mêmes du 
corps d'une patiente qui en avait avalé une 
centaine.

La direction générale d’une aiguille toux; une autre par le cou, l’une par
dans le corps humain est variable, 
mais il n’y a pas de raison pour sup
poser qu’une aiguille ne puisse pren-

le coude du bras gauche, quinze de la 
région abdominale gauche, treize de 
là hanche gauche, douze de la cuisse
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dans tous les pays au cours des siè
cles.

Voici quelques extraits de ses mi
nutieux calculs:

On compte 70 % de juifs en Europe 
seulement, où ils forment environ 2 
% de ta population.

Par ailleurs, il est curieux de noter 
que 60 % de la population juive est 
répartie dans trois pays: Russie, Po
logne et en Autriche-Hongrie—avant 
le morcellement de l’Empire des 
Habsbourg.

En France, la solution est la sui
vante: il y avait à Paris près de 3000 
juifs au commencement du XIXe siè
cle. En 1914, la population juive y at
teignit 75,000 individus.

D’ailleurs, la prodigieuse accrois
sance des juifs aux Etats-Unis est as
sez symptomatique. L’auteur de cet 
ouvrage note qu’il y avait, en Améri- 
que, 3,000 juifs au début du siècle 
dernier; actuellement ils y dépassent 
les trois millions.

Notons qu’en Europe, c’est le Portu
gal, le pays qui compte le plus petit 
nombre de juifs, environ un millier.

Au total, on en peut déduire que le 
nombre des israélites répartis sur la 
surface du globe s’élève à près de sei
ze millions. Jamais ces seize millions 
d’hommes n’iront habiter la Palestine.

Mais la véritable Terre Promise des 
Juifs, c’est le Canada!

--------- 0---------

PAR LE PORT DE MONTREAL

gauche et du genou, onze de la jambe 
et une du pied.

Les aiguilles et les épingles peuvent 
rester très longtemps dans l’organis
me humain. On connait le cas d’un 
enfant qui avala une aiguille à l’âge de 
cinq ans et qui en fut débarrassé à 
l’âge de dix-sept alors qu’elle se mon
tra aussi à son épaule, comme dans le 
cas de la petite Charlotte.

En Ecosse, trois cents aiguilles 
furent tirées du corps d’une femme. 
Il y a aussi le cas extraordinaire d’u
ne vieille femme qui s’assit sur une 
aiguille dans une voiture. L’aiguille 
lui entra dans une jambe et lui sortit 
par l’autre six semaines plus tard.

— 0-

LE JUIF POURSUIT SA CONQUETE 
DU MONDE

On signale qu’un grand nombre de 
familles juives abandonnent Fez et les 
autres villes du Maroc pour aller s’é
tablir en Palestine, dans la nouvelle 
patrie du Sionisme. La formation d’un 
Etat israélite est, depuis la guerre, à 
l’ordre du jour. C’est peut-être l’oc
casion de se demander combien on 
compte de juifs dans le monde.

Jusqu’à présent, les documents im
partiaux manquaient. Une savante 
étude de M. Leszcynsfli vient de com
bler cette lacune.

M. Leszcynski a la réputation d’un 
économiste distingué et chacun de ses 
ouvrages est longuement médité, pa
tiemment mûri. Spécialisé dans la 
statistique juive, Leszcynski entasse 
depuis de longues années des docu
ments des meilleures sources, et son 
travail, édité, cette année même, à 
Berlin, renferme un trésor de docu- 
mentation sur les séjours des juifs

La quantité de céréales qui a passé 
dans le port de Montréal, depuis le 
commencement de la saison de navi
gation jusqu’à la mi-novembre, est de 
144,532.908 boisseaux, soit environ 6 
millions de boisseaux de plus que du
rant toute la saison de navigation de 
1921.
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LA MONTRE FATALE

la déclaration d’une guerre n'aurait 
pas fait plus de bruit. Dans toutes Les 
maisons, l’affaire était discutée, la 
circulation était obstruée par des al- 

Un homme est injustement pendu en groupements et tous les détectives 
Angleterre, il y a cinquante ans, étaient sur les dents.
pour avoir eu en sa possession une M. Briggs avait quitté son bureau 
montre en or et un chapeau de soie le samedi soir et s’était rendu à la gn- 
qui avaient appartenu à un banquier re où il était monté dans un compar- 
mystérieusement disparu.—Le cons timent de première d’un train en des- 
damné avait acheté ces deux objets tination de Brighton. Les wagons dë 
chez Uh regrattier.—La justice hu- première classe à cette époque (ceci
maine n’est pas infaillible. se passait il y a cinquante ans / 9

----— étaient divisés en six compartiments
Il y a la Justice immanente, qui ne pouvant contenir chacun six person- 

se trompe jamais, et la Justice hu- nës. Les sièges étaient disposés sur la 
maine, susceptible d’errements. On a largeur du convoi trois de chaque 
souvent vu des jurés envoyer des in- coté, en vis à vis. Mais les comparti- 
nocents à l’échafaud sur de simples ments ne communiquaient aucune- 
preuves de circonstances. Souvent ment entre eux. M. Briggs prit tout un 
aussi. des jurés ont rendu des crimi- compartiment pour lui seul. Mainte- 
nels à la liberté. Un groupe d’indivi- nant, ajoutons pour qu’on comprenne 
dus n’est pas plus infaillible qu’un in- bien lé drame, que chaque comparti- 
dividu. Tout le monde peut se trom- ment était ferme à clef par dehors et 
per que personne ne pouvait ni entrer ni

Un homme d’une intelligence plus sOrUr dun compartiment entre les 
qu’ordinaire qui lit partie en Angle- arrêts. C est le contrôleur qui en avait 
terre d’un jury qui condamna un in- les clefs. Le voyageur était connu du 
nocent à l’échafaud, nous a raconté contrôleur et celui-ci à chacune des 
l’histoire suivante - stations l’avait vu dans son comparti-

Un dimanche matin, toute la popu- ment en train de life. Au cinquième 
, Dation de Londres fut secouée par la arrêt il trouva Le corps de M' Briggs 

nouvelle d'un crime effroyable, rom- étendit par terre, dans une marc de 
mis dans des circonstances mysté- sang. Une panique s ensuivit, tous les 
rieuses. Un riche banquier très connu, voyageurs étant descendus de leur wa- 
M. Briggs, avait été relevé dans un goh pourvoir 18 cadavre et se faire 
train de banlieue entre Londres et raconter le brimé.
Brighton, la gorge ouverte d'une oreil- Plusieurs personnes furent arrêtées, 
le à l’autre, baignant dans une mare dont le contrôleur. Mais on dut relà- 
de sang. La chute d'un ministère ou cher tous ces gens, faute dé preuves.
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La montre et le chapeau de soie de 
M. Briggs restaient introuvables. Rien 
d’autre n’avait été pris sur le cadavre. 
C’étaient là les seules preuves maté- 
rielles, une montre et un chapeau.

Mais, se demandait tout le monde, 
comment l'assassin parvint-il à s’in
troduire dans le compartiment de la 
victime et à en sortir entre deux ar
rêts, soit l'affaire de dix minutes, pen
dant que le train filait à une allure de 
quarante milles à l’heure ? Pareille 
chose était jugée impossible et ce
pendant la disparition de la montre 
prouvait que quelqu’un avait accom
pli ce coup d’une audace inouïe.

On fit des perquisitions dans tous 
les monts-de-piété pour y trouver la 
montre, mais sans résultat.

Environ six semaines après ce 
meurtre, Scotland Yard apprit qu'un 
individu du nom de Muller, boulan
ger. avait en sa possession une montre 
en or d’une valeur inestimable. Un 
malheureux boulanger pouvait diffici
lement avec ses maigres gages se 
payer un pareil bijou. Muller travail
lait de nuit et un matin qu’il venait

sterling. Mieux encore, le boulanger 
Muller portait un chapeau de soie 
(tout le monde portait le haut-de- 
forme en ce beau temps!) qu’il avait 
coupé de moitié, un haut-de-forme 
en soie tronqué. Ces chapeaux de soie 
plats, si l’on peut dire, étaient bien à 
la mode, il est vrai, en Irlande, quand 
ces évènements survinrent, mais, mal
heureusement pour lui, Muller étant 
allemand, il n'avait aucune raison de 
suivre la mode irlandaise...

La famille reconnut encore le haut- 
de-forme. C’était bien celui de M. 
Briggs. Ces deux preuves suffirent 
pour convaincre l’opinion publique 
qui réclama la tête du boulanger.

Le procès ne traîna pas. Muller 
était un gaillard de trente-cinq ans 
environ qui parlait l’anglais d'une fa
çon remarquable. Il se montra stoïque 
et flegmatique. Trop même, au gré 
des jurés qui prirent son calme pour 
du mépris. Alors que le juge lui de
mandait où il se trouvait exactement 
entre 5 et 6 heures, trois semaines 
auparavant, Muller, en guise de ré
ponse. lui fit la même question; "Pou- 
vez-vous vous rappeler, M. le Juge,de quitter la boulangerie, un homme 

l’aborda par ses mots:
—Eh, Muller, quelle heure est-il 

donc?
Le boulanger sans aucune hésita-.

tion sortit sa montre d’or. Mais à cet
te minute même, le détective lui passa 
les menottes et l’entraîna au poste 
sans plus amples explications.

Le jour même, les journaux répan- la montre d’un matelot à un prix ri- 
dirent partout la nouvelle que le nicur- dicule et que le chapeau lui apparte- 
trier de M. Briggs avait été retrouvé, nait bel et bien depuis longtemps, 
La montre fut reconnue par la famille qu’il ne pouvait pas être celui que por- 
comme étant bien celle du défunt. Il tait la victime, le jour de sa mort, 
n’y avait là-dessus aucune erreur pos- Ces explications furent jugées in- 
sible. C’était une Jorgenson, une mar- suffisantes et le jury alla délibérer, 
que de fabrique fameuse à cette épo- Il lui fallut deux jours pour former 
que, et valant au moins cent livres son jugement, avant de rendre le ver-

que vous faisiez à 
a trois semaines?"

où vous étiez. ce
pareille heure il y

Cette question inattendue embêta 
fort le juge qui lui répondit qu'il 
pourrait lui coûter cher de se moquer 
de la justice.

Muller, questionné sur la montre et 
le chapeau, déclara qu’il avait acheté

(
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■ 005.
La foule fut tellement remuée par 

ses paroles qu’elle changea immédia- 
tement d’opinion sur la culpabilité de 
Muller et qu’elle demanda la tête des 
jurés qui avaient condamné un inno- 
cent à la mort.

Quant au juré qui n'avait pas voulu 
admettre que Muller était coupable et 
qui avait cédé à la longue, pressé par 
ses collègues d'en finir. il fut encore 
plus convaincu que ju is de l’inno-

dict. Onze étaient unanimes à recon
naître la culpabilité de Muller, mais 
le douzième, le juré dont nous par
lions au début de cette histoire, ne 
pouvait pas l’admettre. Il se disait 
convaincu de l’innocence de l’homme. 
Il céda contre sa volonté et le jury 
prononça la peine de mort.

Muller fut pendu un matin du mois 
de novembre sur la place publique, en 
présence de dix mille personnes. La

.9..1

V
73

es

1001

0.0

Peuple, cria le prêtre luthérien, tu viens d’assister à lun des plus grands commis
au nom de la loi! L’homme que tu viens de pendre était iunue ct;

trappe céda et l’homme tomba dans 
le vide. Quelques minutes plus tard, 
il était mort.

Mais alors une voix formidable se 
fit entendre. Elle grondait si fort que 
tous les gens se turent. C’était l’au
mônier qui assistait le condamné, un 
prêtre luthérien, qui criait à la foule:

“Peuple d’Angleterre, tu viens d’as
sister à l’un des plus grands crimes 
commis au nom de la loi! Muller était 
innocent; je le jure devant Dieu.”

cence du malheureux d cette pensée 
qu'il était responsable de sa mort fail
lit le conduire à la folie.

Trois ans plus tard, un soir qu’il rê
vassait devant sa cheminée, il eut la 
vision très nette de la. mort de M. 
Briggs. Il se vit à côté de lui, dans le 
compartiment de chemin de fer. Le 
banquier lisait une lettre. 11 la tint 
dans ses mains pendant, une vingtaine 
de minutes, puis il ouvrit une sacoche 
en tira un rasoir et se coupa la gorge.

— 19 —
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En tombant par terre, son chapeau 
roula sur la voie par la fenêtre du wa
gon. Quant à sa montre, elle tomba 
de sa poche pendant, que la foule se 
pressait autour du cadavre et que les

FLIRTER OU FLEURETER?

Ne disons plus "flirter", mais "fleu- 
reter". Tel est l’avis raisonnable de

contrôleurs du train le transportaient M. Aubault de la Haulte-Chambre 
dans la gare. Un curieux la releva et dans la préface, d’une délicieuse écri- 
alla la vendre. Il était maintenant ture, qu’il a donnée à la réédition du 
convaincu que les choses s'étaient "Code galant de l’art de conter fleu- 
passées ainsi. Il écrivit la chose au rette", de Horace-Napoléon Raisson, 
ministre de la justice qui jamais ne homme aimable qui naquit en 1798, et 
lui répondit. On né pouvait sur une écrivit beaucoup, tout en promenant 
vision ni condamner un homme, ni “durant cinquante-quatre ans à tra- 
réhabiliter sa mémoire. vers le XIXe siècle, sa vie papillon

nante et amusée".-------o ------

DEUX BRAVES “Parlons bon français, je vous sup
plie, nous dit M. Aubault de la Haulte- 
Chambre, qui en a le droit, sachonsUn jour. il' y a bien longtemps de

cela, il y avait élection à Montréal. profiter de notre richesse, reprenons 
Le meneur en chef du candidat anti- aux Britanniques le joli mot que nous 
canadien était le distillateur Molson, avons oublié chez eux: il faut le rapa- 
le même qui s ' tait vanti de pouvoir trier. Fleureter, cest conter fleurette, 
se faire suivre par tous les Canadiens
“avec un torchon trempé dans le Cependant, il n’accepte pas l’origi- 
whisky”. Lui elles siens se mirent en ne de fleureter que donne le spirituel 
tête d’empêcher les nôtres de pénétrer Raisson. qui voudrait la voir dans une 
dans certain bureau de scrutin. La galante et charmante aventure qui ad- 
nouvelle, parvint, aux oreilles de M. vint au boh roi Henri, tandis qu’il n’é- 
Benoit Bastien, l’entrepreneur alors tait que tout jeune homme, avec une 
bien connu, et du brave Marcotte, jeune fille qui avait nom Fleurette.
Tous deux se portèrent sur les lieux, M. Aubault de la Haulte-Chambre 
tombèrent à bras raccourcis Stir les pense qu’il est plus naturel de la tirer 
"Britons" et mirent le bureau de vo- du sens propre de fleurette “qui. com- 
talion sous leur protectorat. La “trou- me fleur, peut s’entendre au figuré 
pë anglaise", comme on disait, fut pour joliesse, gracieuseté, mignardi- 
appelée par Molson et priée de délo- sel Je fonde cette opinion, qui est celle 
ger les deux Canadiens; mais les mili- d’un grand linguiste et la mienne sur 
taires restèrent neutres, contemplant Tautorifé des vieux latins qui disaient 
avec Une admiration très visible, ‘ le “rosas loqui" parler roses, pour tenir
désarroi infligé par nos deux Cana
diens à une centaine de fanatiques.

- --- — o ------
La plupart des hommes emploient 

la meilleure partie de leur vie à ren

des propos gracieux, expression ima
gée et donc fleurante, empruntée par 
les Romains à l’Attique où l’On disait, 
au même sens, “rôda eirein", ainsi 
qu’il se volt dans les "Nuées" d’Aris- 
tophane".dre l’autre misérable.
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LA COMTESSE DEVENUE COUTURIERE

Une autre victime de la révolution 
bolchéviste. —L’une des plus belles 
et des plus riches comtesses de 
l’ancienne noblesse russe est ré
duite, pour ne pas crever de faim, 
à remplir à la journée de petites 
commandes de couture.

serfs pour dépenser en orgies le fruit 
de toutes ses sueurs.

Naturellement, par pure galanterie, 
par humanitarisme aussi, il n’est pas 
indigne d’un homme civilisé de plain
dre les malheureuses comtesses et 
autres femmes titrées qui souffrirent 
tout comme leurs maris de la révolu
tion. Et nous allons raconter ici l’his
toire véridique d’une comtesse russe 
qui, de toute puissante qu’elle était, 
est devenue une simple couturière.

La comtesse Cassini, femme d’un 
des plus influents ambassadeurs de la 
Russie tsariste, avait brillé dans la 
société de tous les pays où son mari 
avait représenté les intérêts de la 
Russie. C’est surtout à Washington,

Nous avons souvent raconté, depuis 
la guerre, de lamentables histoires sur 
la grande pitié des anciens nobles de 
Russie. Nous disons la grande pitié, 
bien que la plupart de ces autocrates 
déchus n’en méritaient guère. Le 
monde entier plaint aujourd’hui de 
tout son coeur ces grands-ducs russes 
qui d'archi - millionnaires qu’ils
étaient sont devenus de pauvres sous la présidence de Théodore Roo-
gueux, obligés de travailler pénible
ment pour gagner leur pitance quoti
dienne. Et pourquoi s’apitoyer ainsi 
sur le sort d’êtres privilégiés que la 
naissance pourvut de richesses insen
sées et de droits excessifs qui en fai
saient des hommes au-dessus de tous 
les hommes, leurs égaux et plus sou
vent leurs supérieurs par le coeur et 
l’esprit? Si l’ancienne noblesse russe 
qu’abolit, que ruina et qu’extermina 
la révolution bolchéviste s’était servi 
de sa puissance et de son argent pour 
secourir le peuple, l’instruire et tra
vailler à son bonheur, à sa paix et à 
sa prospérité, ce serait très bien au
jourd’hui de la regretter, mais que 
fit-elle sinon garder le peuple dans la 
plus entière ignorance pour le domi
ner mieux et le faire travailler comme 
jadis travaillaient les esclaves et les

sevelt, qu’elle avait en quelque sorte 
éclipsé toutes les beautés des ambas
sades. Là, elle dictait la mode et le 
ton. Même qu’à ses loisirs, elle ima
ginait des robes et des chapeaux qui 
faisaient fureur et que copiaient toutes 
les femmes les plus riches et les plus 
chic de la haute société. Pouvait-elle 
prévoir qu’un jour ce talent de grande 
faiseuse et de couturière lui assure
rait le pain de tous les jours?

Il est bien inutile de s’étendre da
vantage sur les succès mondains de la 
comtesse Gassini dans ce beau temps, 
maintenant passé à jamais, où la paix 
régnait sur terre et où l’on vivait heu
reux avec quelques dollars en poche. 
La guerre survint et le comte et la 
comtesse de Cassini reprirent le che
min de la Russie. Puis, après la guer
re de 1914, ce fut en 1916 la défec-
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Elle interrompait souvent son pénible travail pour se représenter en imagination les 
splendeurs de sa vie passée.

tion russe suivi de la révolution bol- de l’exil. Elle emportait quelque ar- 
chéviste. L’histoire se répétant, la gent qu’elle eut vite fait de dépenser à 
Russie révolutionnaire bouta dehors, Florence. Son mari mourut de cha- 
comme avaient fait les jacobins en grin en cette ville. Elle était mainte- 
1799, tous les nobles qu’elle n’exter- nant seule dans la vie, sans amis véri- 
mina pas. tables, tous 1 ayant abandonnée dans

Le comte fut dépossédé de toutes le malheur, et sans aucune fortune.
ses richesses et de tous ses châteaux Comptant sur la légendaire généro- 
et la comtesse dut prendre le chemin sité américaine, elle s’embarqua l’an
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dernier pour les Etats-Unis où se sont 
retrouvés en quelques années presque 
tous les nobles de la Russie. Là. grâce 
à certaines femmes qui l’avaient con
nue et admirée à Washington, elle se 
fit tout de suite une clientèle intéres- 
sante. Mais, ses ressources n'étant pas 
encore assez grandes pour se payer 
des petites mains, elle devait accom
plir seule toutes ses commandes et 
pendant unë année entière, elle tra
vailla avec acharnement du matin au 
soir.

Cette femme qui dans ses beaux 
jours passait pour ainsi dire sa jour- 
née devant sa toilette ou sa psyché à 
essayer des toilettes éblouissantes, fut 
réluite à peiner ainsi pendant des 
journées interminables devant une 
machine à coudre achetée d’occaison. 
Ainsi passe la gloire en ce monde...

EINSTEIN A SON VIOLON D’INGRES

On a reparlé du savant métaphysi
cien Einstein à propos du prix Nobel 
qui vient de lui être décerné et l'on a 
profité de l’occasion pour nous ap
prendre que ce grand homme, comme
tous les autres peut-être. avait 
“violon d’Ingres". Einstein, à 
heures de loisir et pour amuser

son 
ses 
ses

amis, fait de la prestidigitation. No
tamment. paraît-il. il obtient un vif 
succès en retirant son gilet sans enle
ver son veston.

Nul n’ignore les diverses distrac- 
lions auxquelles se plaisaient les 
hommes célèbres. Mais si le violon de 
M. Ingres a pris, pour caractériser ces 
distractions, la valeur d’un symbole, il 
ne faudrait cependant pas croire que 
l'illustre peintre fût un piètre musi
cien. Ceci encore est une légende à 
détruire. M. Ingres fut'un très bon 
violoniste.

Musicien né, fils de musiciens pro
fessionnels, il dut. dans sa jeunesse, 
recourir à son archet pour vivre et, 
pendant quelque temps, il compta 
comme deuxième violon au théâtre de 
Toulouse. La musique, plus tard, ne 
fut plus pour lui qu’un plaisir, mais un 
plaisir très vif et les contemporains 
qui eurent la Chance de l’entendre 
s'accordent pour proclamer son réel, 
talent.

Au musée de Montaubah, le violon 
du maître est exposé encore de nos 

jours. En 1911, quand furent réunies 
à Paris des oeuvres célèbres de M. In- 
gres, on eut l’idée d'y faire venir éga- 
lenient son violon et sur celui-ci joua 
le fameux virtuose Jan Kubelik.

---------0---------
La liberté, c'est le respect des droits 

de chacun; l’ordre, c'est le respect 
des droits de tous.

-0-

GRANDEUR D’AME DE PONTIAC

Alexandre buvant la potion du mé
decin Philippe, fait l’admiration du 
monde ; voici un Alexandre sauvage.

Le guerrier Pontiac était brouillé 
avec les anglais. Le major Roberts, 
chargé de le régagner, lui envoya de 
l’eau-de-vie.

Quelques Iroquois, qui entouraient 
leur chef, frémirent à la vue de cette 
liqueur ; ils voulaient qu'on rejetât un 
présent si suspect et ne doutaient pas 
que l’eau-de-vie ne fût empoisonnée.

—Non. leur dit Pontiac, l’homme 
qui esl sûr de mon estime. et à qui 
j’ai rendu de si grands services ne 
peut songer à m’ôter la vie.

Et il avala la boisson d'un air aussi 
assuré qu’avait pu le faire le plus in
trépide héros de l'antiquité.
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LES TUEURS D’ENFANTS
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A mesure qu’augmente le nombre des 
automobiles, augmente le nombre 
des enfants tués dans la rue.—Un 
chauffeur, ayant écrasé à mort par 
sa faute une petite fille de cinq ans, 
offre aux parents do la victime de

consentirent à profiter de cette cir
constances pour lui faire faire sa pre
mière sortie du soir. Car, d’habitude, 
à huit heures, l’enfant était au lit. Ar
rivés à l'un des boulevards les plus 
achalandés, ils attendirent avant de
traverser que l’agent de police leur en 

la remplacer dans leur affection.— donnât le signal. Ils étaient là plu- 
‘"sieurs personnes, accompagnées aussi

lui donner son propre enfant, pour

Récit de ce drame.
d’enfants, en bordure du trottoir.

Tout à cou]). une automobile arri
vant à toute vitesse alla se jeter con
tre un monument et en dérapant se 
jeta sur la foule, renversant cinq 
personnes et tuant instantanément la 
petite. Marion.

Depuis quelque temps, les acci
dents de la rue sont si nombreux à 
San Francisco que les malheureux 
piétons sont très montés contre les 
chauffeurs et certaines associations se 
sont formées dont les membres jurent 
de lyncher, de pendre si vous préfé-

Il y a toutes sortes de façons de 
racheter scs fautes, mais il eu est qui 
ne sont guère souvent pratiquées. 
C’est ainsi que dans le but d’expier et 
de racheter sa faute, un chauffeur 
d'automobile qui avait écrasé une pe
tite fille offrit aux parents affligés sa
propre fille, du même âge que la pe
tite victime. Lui et sa femme propo
sèrent à la mère et au père de l'en
fant mort par sa faute, d’adopter leur 
enfant. Petite fille pour petite fille ! 
Mais les parents refusèrent cette offre 
et le chauffeur devra subir le châti-: , , , . : irez, en pleine rue, les chauffeurs quiment severe que lui infligeront les tri- . . 1, 1 par imprudence ou excès de vitesse
bunaux. ,, . . tueraient un passant.

Comment ce drame si frequent, si

(

Des cris de mort s’élevèrent debanal même de nos jours, faut-il dire.
est-il survenu? Marion était la petite tous côtés, à la vue de la pauvre en- 
fille chérie de deux bons ouvriers de tant que sa mère venait de relever, 
San Francisco. Comme il y avait un toute tachée de sang et qui gisait ina- 
cirque dans la ville, le papa et la ma- nimée dans ses bras, comme une 
man, sous les instances de la petite, pauvre petite chose meurtrie par une
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En voyant étendu sur la tablé d’autopsie, le x*^.^ de %h penrs le ^V, If, Fnumme 
éclata en sanglots.

main barbare. A mort le chanteur ‘ pour le chaulfeur qili autrement al - 
Qu’on le pende à un arbre! rait été certainement rebarpu par la 

Et pendant que les femmes se por- foule en colère.
taiënt Vers le groupe des blessés, les Le cadavre de la Gillette fut btill 
hommes se ruaient suf l’automobile porté à la morgue et le part ht in 
et en retiraient le chauffeur, pendant mère, légèrement blessés; à The --
que sa femme à lui, croyant sa der
nière heure venue, jetait des cris d’a
larme. Les agents survinrent eh nom
bre à ce moment, fort heureusement

La police, ayant réussi avec Beaucoup 
de difficultés, à arracher le chaulfeur 
des mains de la populace, le conduis!
à un poste.
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Tous les gens qui assistèrent à cet
te tragédie s’étaient rendus compte 
que le chauffeur avait bu, qu’il était 
même parfaitement gris. Il était en 
effet si gris que le lendemain encore 
il avait toutes les misères du monde à 
se rappeler exactement ce qui s’était 
passé la veille.

Le lendemain, il comparut devant 
un magistrat qui donna ordre aux 
agents de le conduire à la morgue et 
de lui faire voir le cadavre de sa vic- 
time.

—Peut-être, lui dit le magistrat, 
n'aviez-vous pas l’intention de tuer 
cette enfant. Peut-être ne l'auriez- 
vous jamais frappée à coups de cou
teau ou tuée avec un revolver — mais 
le résultat est le même, la petite est 
morte par votre faute. Allez contem
pler votre oeuvre Vous n’avez pas be
soin de faire une déclaration en 
voyant sa dépouille mortelle. Je vous 
préviens d’ailleurs que tout ce que 
vous direz pourra servir contre vous 
lors de votre procès. Mais que vous 
parliez ou non, j’espère que vous ré
fléchirez sur les suites de votre mal
heureuse conduite. Sergent, condui
sez cet homme à la morgue!

Tenu en laisse par deux détectives,

Les parents repoussèrent cette pro
position et le chauffeur s’attend à être 
condamné à un emprisonnement de 
dix années. Le tribunal veut faire un 
exemple.

San Francisco, comme la chose 
s’est faite à Montréal, l’an dernier, 
organise toute une campagne contre 
les chauffeurs et propriétaires d’autos 
qui commettent des excès de vitesse 
et mettent ainsi en danger la vie de 
tous les habitants. Au lieu qu’aupara- 
vant, l’inculpé ne recevait pour excès 
de vitesse qu’une légère amende, il est 
aujourd’hui condamné à l’amende, 
plus cinq jours de prison au moins.

-0-

UN COLLIER DANS UNE MOTTE DE

BEURRE

Quatre contrebandiers voulaient pas
ser ainsi un bijou qui appartien

drait à la famille royale de 
Bulgarie

On mande de Bucarest que la po
lice a procédé à l’arrestation de quale chauffeur fut conduit dans la., , , tre commerçants qui se préparaient à

glacière de la morgue où sont exposés passer la frontière tchécoslovaque
les cadavres des gens morts acciden
tellement. Celui-ci s’approcha à pas 
comptés de la table sur laquelle repo-

avec un superbe collier d’une valeur 
de 20 millions de couronnes.

Le collier était dissimulé dans une 
motte de beurre.

Interrogés, ces individus ont décla
ré que le bijou appartenait à la famil
le royale de Bulgarie et qu’il leur 
avait été remis par un homme de con
fiance pour le cas où un bouleverse
ment se produirait en Bulgarie et 
obligerait la famille royale à prendre 
la fuite.

sait sa victime. Il jeta à peine un 
coup d'oeil, se cacha la figure dans les 
mains et éclata en sanglots.

De retour dans sa cellule, il eut une 
crise de nerfs, puis de nouveau gémit 
sur le sort des parents et de la petite 
Marion. Et c’est là qu’il proposa aux 
parents en deuil d’adopter sa propre 
fille à lui pour remplacer celle qu’ils 
avaient perdue par sa seule faute.
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LA GALANTERIE D’UN ROI
Cm
Le roi d’Espagne, Alphonse XIII, fit 

toute une sensation l’an dernier sur 
la plage de Deauville, en France.-— 
Il décora lui-même d’une magnifi
que broche de pierres précieuses 
les jeunes filles qui acceptèrent de 
danser avec lui. Les rois s’en vont, 
dans quelques années, ils ne seront 
peut-être plus qu’un souvenir.

et à ses petits-enfants, quand chacu
ne de ces petites chanceuses, sera 
grand'mère, comment le Roi lui-mê- 
m ai épingla cette broche.

Le roi d'Espagne est le dernier des 
Bourbon qui s’amuse.

Les rois qui s'amusent sont rares, 
presque aussi rares que seront les 
rois dans quelques années d’ici. Car, 
depuis la guerre, il est permis de dire, 
parodiant une parole célèbre: Les rois 
s’en vont.

Bientôt, il n’en restera plus peut- 
être qu'au Siam et dans l’Abyssinie.

Et ce souvenir sera d’autant plus 
précieux qu’il ne pourra plus dans le 
temps être rappelé par personne au
tre, faute de rois.

Plus de soixante jeunes débutantes 
américaines, entre plusieurs autres, 
ont ainsi été décorées personnelle- 
ment par le roi Alphonse.

Alphonse XIII d’ailleurs n’est pas 
le dernier venu! est un descendant 
de la grande maison des Bourbon h 
laquelle appartenaient Louis XIV, le 
Roi-Soleil, ainsi que Louis XV, son 
successeur. De ces ancêtres éloignés, 
il a hérité le nez dit bourbon et le 
menton proéminent. Il tient aussi de 
ces fameux rois de France le goût des 
plaisirs.

La guerre mondiale qui a fait la 
ruine de tant de têtes couronnées, qui 
a jeté à bas de leur trône l’empereur 
de Russie, l’empereur d’Allemagne, 
l’empereur de l’Autriche-Hongrie, le 
roi de Serbie, du Monténégro, l’em- 
pereur de Chine, le sultan de Turquia 
et combien d’autres encore, ne enous

—Le soir que je dansai avec le roi 
d’Espagne à Deauville!

C’est le plus intéressant souvenir 
qui reste en tête de toutes les jeunes 
femmes et jeunes filles riches, autant 
d’Amériquue et d'Europe, qui passè
rent la dernière saison d’été à Deau
ville, la plus chic plage de toute la 
France et partant de toute l’Europe. 
C’est aussi l’histoire qu’elles aiment 
le mieux à raconter, ajoutant tous les 
compliments que ce roi-galant leur 
adressa. Car on sait que Alphonse XIII 
aime beaucoup à danser avec de jolies 
personnes et qu’il fit toute une sensa
tion à Deauville, l’an dernier.

Naurellement, il serait facile à tou
te jeune femme un peu flère de racon
ter qu’elle a dansé avec un roi, mais 
c’est que personne ne peut mentir là- 
dessus, car Alphonse XIII donna à 
chacune de celles qu’il choisit pour 
partenaire un souvenir... une broche 
ornée de pierres précieuses.

En plus, cette broche porte en exer
gue la couronne royale d’Espagne et 
au-dessous, les initiales A. R., c’est- 
à-dire Alfonso Rex.

Mieux encore, elle pourra raconter 
à ses amies et plus tard à ses enfants

— M —
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Jq roi Espagne Alphonse VIII, gui adare la danse, décora l’an dernier Cune broche 
ornée de pierres précieuses marque à son écusson, toutes les jeunes et 

jolies personnes qui lui firori “honneur d’une danse.
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rions appeler : "L’Ordre des Jeunes 
Filles qui ont Dansé avec Moi."

Parmi ces personnes décorées, nous 
comptons en plus des Américaines 
mentionnées déjà, plusieurs Françai
ses.' quelques Anglaises et une beauté 
argentine dont on parla beaucoup là- 
bas.

Quant aux Canadiennes, elles dan
sèrent. il y a deux ans avec un futur 
toi beaucoup plus puissant et plus jeu
ne, à la vérité, le Prince de Galles.

nement ébranlé le pouvoir du roi d'Es
pagne. Il fit en sorte que l’Espagne 
restât neutre et ne perdit pas pour 
cela sa popularité. Il est quand même 
le bienvenu à Paris, à Londres, à Ber
lin et à Budapest.

A Deauville, il était regardé comme 
l’un des meilleurs danseurs. Il avait 
accoutumé de pénétrer dans la salle 
de danse du Casino, en simple smo
king ou en habit de soirée, accompa
gné seulement d’un aide-de-camp. 
Pendant quelques minutes, il regar
dait attentivement tourner les cou-

T. , *0.Puis, ayant remarqué
L’IMMIGRATION AU CANADA

O

ples enlacés.
particulièrement une danseuse il dé
pêchait auprès d’elle son aide-de-
camp qui, en saluant jusqu’à terre, di
sait à cette personne:

Lord Shaughnessy, au cours d'une 
réunion à Ottawa, critiquant la politi-

—Sa Majesté, le roi d’Espagne, ré- que d'immigration poursuivie jusqu’à 
clame l’honneur de danser avec vous, présent par le gouvernement, a fait 
mademoiselle. ressortir la nécessité d’augmenter

Ce temps est passé où une femme dans le plus bref délai possible la po- 
ainsi sollicitée ne pouvait décliner pulation du Canada.
l’invitation, Dans notre beau siècle de L'hon. M. Stewart, ministre de l'In
démocratie, une femme peut aussi térieur, dont dépend actuellement le

département de l’Immigration, a ré
pondu qu’il était parfaitement de l'a
vis de lord Shaughnessy et qu’il était 
sur le point, non seulement de pré
senter un nouveau projet apportant 
des modifications aux règlements ac
tuels, mais aussi de proposer de créer 
un nouveau ministère qui s’occupe
rait exclusivement des questions con
cernant l’immigration.
4§ -------O -------

LES JOURNAUX CANADIENS

bien envoyer ballader un roi que le 
plus vulgaire des salonnards. Cepen
dant, bien qu’on ait raconté un tas de 
choses à ce sujet, pas une seule fem
me ne refusa cet honneur et les invites 
du roi furent toujours bien reçues.

Le roi dansait rarement plus d’une 
fois avec la même personne. 11 ne re
cherchait pas sur le parquet à rem
porter des succès faciles. Il dansait 
tout simplement parce qu'il aime à 
danser en agréable compagnie.

Et à chacune de ses danseuses, à 
quelques exceptions près, il remettait 
cette broche-souvenir. Il avait dû en 
commander un joli lot. car. à notre 
connaissance, il en distribua plus de 
cent.

Alphonse d’Espagne a institute et 
fondé un nouvel ordre que nous pour-

D’après les statistiques. il était pu
blié en 1920. au Canada, 36 journaux 
quotidiens à édition du matin avec une 
circulation moyenne de 501.952: 86, 
à édition du soir, circulation moyenne: 
1.229,503.

— 29 —-
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LES POISONS DES BORGIA
»

•cbiusin

Un collectionneur suisse retrouve à 
Turin, en Italle, uns bague conte
nant un poison violent sous son 
chaton qui aurait appartenu à l’un 
des membres de la célèbre famille 
italienne des Borgia. — Comment, 
au quinzième siècle, en Italie, on 
se débarrassait de ses ennemis po- 
litiques.

Les médecins appelés à son chevet 
découvrirent qu’il avait été égratigné 
par une toute petite aiguille qui se 
trouvait dans la tête du serpent et 
empoisonné. Ce poison comme on 
voit était encore puissant après trois 
siècles mais pas assez cependant pour 
amener la mort et notre collection
neur fut sauvé.

Qui la porta, cette bague? Alexan
dre. César ou Lucrèce Borgia? On ne 
sait exactement, peut-être bien tous 
les trois.

Alexandre Borgia fut l'homme le 
plus puissant de son temps. De ses 
fils, il fit des ducs et des cardinaux. 
Sa fille. Lucrèce, fut mariée plusieurs 
fois à différents nobles riches et bien 
titrés.

Le plus illustre est certainement 
son fils César, homme cruel et dépra
vé s'il en fut. qui servit de modèle à 
l’écrivain italien Machiavel quand il 
écrivit “Le Prince". Ce livre tend à 
prouver qu’un chef d’Etat doit être 
au-dessus des lois humaines et de la 
morale ordinaire.

C’est un fait historique que les Bor
gia ne reculaient devant aucun crime

On vient de découvrir à Turin, en 
Italie, une de ces bagues vénitiennes 
comme on en fabriquait aux XVe et 
XVIe siècles, contenant dans son cha
ton un poison, violent et qui appartint 
à l'un des Borgia. Après cinq cents 
ans, le poison a conservé toute sa no- 
civité. Sa découverte a même failli 
coûter la vie à celui qui la fit. Mais 
co qui est beaucoup plus important, 
c’est que cette découverte a sorti du 
doute dans lequel elle était envelop- 
pép une histoire ténébreuse contro
versée par Les savants et les histo
riens.

Cette bague à tête de serpent qui a 
appartenu, la chose est maintenant 
prouvée, à cette célèbre famille ita
lienne dont le chef était Alexandre
Borgia, repose depuis le quinzième pour réaliser leurs desseins et affer- 
siècle dans un écrin chez un anti- mir leur pouvoir —pas même devant 
quaire de Turin qui ne se doutait pas le meurtre de leurs parents.
de son prix et de sa haute valeur. Les historiens cependant ne s’ac-

Un collectionneur suisse l'acheta cordent pas tous à dire qu'ils se ser- 
et la mit à son doigt. Il pensait bien vaient du poison de leurs bagues pour 
qu’elle avait dû appartenir aux Bor- faire disparaître leurs ennemis. La 
gia mais n’en était pas encore lout à plupart affirment pourtant que les 
fait convaincu. De retour à Zurich, Borgia portaient chacun une bague 
la main et le bras, se mirent à lui dissimulant du poison sous le chaton, 
enfler et il tomba grièvement malade. Ils n’avaient qu'à renverser la bagua
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d'une certaine façon et à donner la Borgia. D’après Alexandre Dumas 
main à leurs victimes. Une fine ai- (historien fort discutable), César fit 
guille égratignait la main ainsi ten- venir un soir auprès de lui Michelotto, 
due et en quelques heures l’homme chef de ses brigands à gages.
touché mourait, personne ne savait —Connaissez-vous. dit César à Mi- 
comment. - chelotto. le nom de l’homme qui vous

De telles légendes, exploitées cou- empêche d’être à la tête d’une puis- 
ramment par les poètes, les roman- sante armée plutôt qu’à la tête d'une 
ciers et les auteurs dramatiques, Vie- troupe de scélérats?
tor Hugo, par exemple, sont plus ou —Oui, répondit ce dernier. Fran- 
moins accréditées. La découverte d’u- cesco Borgia, votre frère.
ne bague qui appartint aux Borgia est —Connaissez vous un homme qui a 
quand même d'une fameuse impor- de la fortune sans avoir de génie, un
tance, au point de vue historique. Casque de fer et pas de cervean, une 

épée et pas de courage pour s’en ser
vir ?

-—Oui, fut encore la réponse, Fran
cesco Borgia, votre frère.

—Connaissez-vous l’homme qui est 
un obstacle constant à mes ambitions, 
à ma fortune et à mes amours?

—Oui, César Borgia, votre frère, 
toujours.

—Et qu’en pensez-vous?
—Qu'il doit mourir, répondit froi

dement le brigand.
Le soir suivant. toute la famille 

était invitée à up banquet au château 
de leur mère ; César et Francesco 
étaient présents. Le banquet terminé, 
les deux frères montèrent à cheval,

La fameuse bague des Borgia qui cachait sans 
son chaton un poison violent.

Les chimistes prisent fort aussi cet- firent un bout de chemin ensemble 
te découverte; eux qui se sont tou- puis se séparèrent.
jours demandé quels pouvaient bien Quelques minutes plus tard, Iran- 
être ces poisons qui produisaient une cesco. alors seul, fut attaqué par cinq 
mort aussi violente. Peut-être trouve- assassins, jeté à bas de sa monture, 
ra-t-on le secret de ces poisons dans poignardé à mort puis jeté dans le 
cette bague retrouvée. Qu'ils s’en Tibre.
servissent cachés sous des chatons de 
bague, fondus dans le vin, placés dans 
des fruits, il n’est pas moins vrai que 
les Borgia usaient des poisons et en 
connaissaient les moindres proprié
tés.

Le pire des crimes de César Bor
gia fut celui de son frère, Francesco

Alexandre et Lucrèce soupçonnè
rent tout de suite César d’être l’au
teur de ce meurtre, mais il était si 
puissant que personne n’osa l'en ac
cuser ouvertement.

Certains historiens dans la suite 
soutinrent qu'au point de vue politi
que, César avait bien agi(:) cet acte

— 31 —

talla

Vol. 16, No 3



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1923

infâme en soi ayant hâté l’accomplis
sement du voeu le plus cher aux Bor
gia, l’unification de l'Italie.

César Borgia fit la guerre toute sa 
vie, soutenu par l'attachement des 
populations qu’il avait fait bénéficier 
d’un gouvernement régulier et éclai
ré, et par l’inébranlable fidélité de ses 
capitaines et de ses soldats. 11 céda 
enfin en 1504, et fut remis en liberté 
pour tomber dans les fers de Gonzalve 
de Cordoue qui l’envoya en Espagne. 
Il s’évada, devint condottière au ser
vice de son beau-père le roi de Na
varre et fut lué dans un combat en 
1507. Avec cet homme extraordinai
re, dit l’histoire, périrent les desti
nées des Borgia.

------ o------
UN MENUET FAMEUX

LA TELEGRAPHIE DANS LES POS
TES DE POLICE

Nous commentons ici le récent em
ploi de la téléphonie et de la télégra
phie sans fil dans les prisons et postes 
de police. Se peut-il qu’un forçat ou 
un prévenu quelconque s’échappe d’un 
poste ou d’une prison ou du moins 
réussisse, après s’être échappé, à ga
gner le large, quand la nouvelle de sa 
disparition parvient par télégraphie, 
deux minutes après qu’elle a été cons
tatée, à tous les postes de police, ga
res, stations de chemin de fer, ponts, 
journaux et postes privés de télégra
phie, dans un rayon de 200 milles ? 
This is the question.

Aux Etats-Unis, on vient de décider 
de monter un puissant poste de télé
graphie sans fil dans tous les quartiers- 
généraux et les stations d’importance. 
Ainsi, les prévenus qui pourront doré
navant limer les grilles de leur cel
lule auront quelque difficulté à gagner 
les champs.

Un prisonnier se sauve; deux mi
nutes plus tard, les postes de Mont
réal, de Westmount, d’Outremont, de 
Verdun, de Maisonneuve, de Bor
deaux et bien d’autres encore plus 
éloignés sont prévenus. Pour que, 
dans certains cas, les messages inter
ceptés ne soient pas compris, les pos- 
tes de police peuvent se servir entre 
eux d’un code.

Il faudrait à ce poste central un 
amplificateur de 500 watts.

On nous rapporte que la police de 
la ville de New-York utilisa la télé
graphie, pour la première fois, en 
1016, et le premier appareil de télé
phonie sans fil fut monté l’an dernier.

Le duc de Kent, ayant entendu par
ler d’une vieille centenaire qui de
meurait à l’Ile d’Orléans, alla un jour 
lui rendre visite. Après avoir causé 
avec la vieille, qui avait conservé tout 
son jugement, il lui demanda s’il pou
vait faire quelque chose qui lui fût 
agréable.

—Oh! oui, certainement, monsei
gneur, fit la centenaire ; dansez un 
menuet avec moi, afin que je puisse 
dire, avant de mourir, que j’ai eu 
l’honneur de danser avec le fils de 
mon souverain.

Le Prince, se prêtant de la meilleu
re grâce à la demande de la vieille, 
dansa le menuet, et lui fit un salut 
gracieux en la reconduisant à sa chai
se. Elle y répondit par une profonde 
révérence.

------ o ------
L’erreur enivre, l’indifférence as

soupit; mais, ni l’un ni l’autre ne com
ble le vide du coeur.
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LES ACCIDENTS DE LA RUE
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Exactement 3840 personnes ont été Ne grimpez pas après des automo- 
tuées l'an dernier dans les rues de biles, camions ou voitures de livrai- 
New-York par des automobiles. On • son, surtout si vous êtes en bicyclette
peut en compter près de deux cents à 
Montréal. Quatre-vingt-onze enfants 
ont été pendant la même année écra
sés dans les rues de Détroit. Ges chif
fres ne sont-ils pas effrayants. Oui. à 
la vérité, surtout lorsque l’on songe 
que tous ces accidents eussent pu 
être évités si quelques simples règles 
avaient été suivies.

Si vous vous rendez à un rendez
vous urgent, ayez soin quand même 
avant de vous engager sur la chaussée 
de regarder des deux côtés. Cela le 
faites-vous? Attendez-vous que: tous 
les véhicules aient circulé dans un 
sens? Traversez-vous la chaussée aux 
coins de rues de préférence ? Avant 
de franchir la voie du tramway, quand 
vous venez de descendre d'un tram-

ou si vous avez des patins aux pieds.
Ne descendez pas d'une voiture 

quelconque alors que vous pouvez 
être frappé par un autre véhicule, ve
nant en sens opposé.

n 0 0.

Ne glissez pas sur vos traîneaux en 
hiver.

Ne patinez pas non plus dans la rue, 
ni en hiver, ni en été.

Voilà sans exception les causes de 
la mort d’une cinquantaine d'enfants 
à Montréal et d'une centaine à Dé
troit. Dans ce dernier endroit, ces 
accidents nombreux ont servi de le- 
çon. Aujourd’hui, dans toutes les éco
les de la ville on apprend aux enfants 
ces règles de prudence élémentaire.

Les règlements de la circulation
• A

way. vous assurez-vous qu’un autre pourvoient à là sécurité des véhicu- 
ne vient pas en sens inverse ? C’est les A moteur et à chevaux, mais les 
aux manquements à ces règles que accidents id’auto sont moins nom- 
tiennent tous les accidents. breux que les accidents dont sont vic-

Quelques conseils pour les enfants times les piétons. Les véhicules ont le 
beau rôle. A tel point qu’aux Etats- 
Unis des statistiques démontrent qu’il

maintenant.
Ne courez jamais après votre balle 

dans la rue avant d’avoir bien remar
qué si des voitures survenaient vers 
vous.

est moins dangereux de voyager en 
chemin de fer que de se ballader sim-
plement dans les rues.
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Le croyez-vous? Voici des chiffres. 
L’an dernier, près d'un milliard de 
personnes ont voyagé dans les che
mins de fer américains. De ce nombre, 
à peine 105 furent victimes d’acci
dents. Tandis qu'à New-York, sur une 
population de huit millions d’habi
tants, 3,840 furent tués dans les rues.

La proportion n'est pas aussi forte 
au Canada, très heureusement, mais 
cela tient à ce que la population de 
nos villes est moins dense et la oir- 
culation moins rapide et moins acha
landée.

LE POURBOIRE ETERNEL

Quelle que soit l’ardeur déployée 
dans la campagne contre le pourboire, 
il est à craindre que cette institution, 
si solidement implantée dans nos 
moeurs, soit plus indéracinable que 
jamais.

J’ai trouvé sur les quais un volume 
oublié de Charles Moreau-Vauthier, 
où nous est contée l’histoire d’un qui
dam qui s’était juré de réformer cet 
état de choses en ne donnant jamais 
un centime de gratification à ceux qui 
le servaient. Il était devenu rapide
ment célèbre, mais il menait une exis
tence de paria. On avait fini par le 
connaître. Tout le monde s’était coa
lisé contre lui. Au café, les garçons le 
laissaient se morfondre devant sa ta
ble vide. Les cochers refusaient de le 
charger. Les commerçants du quar
tier infligeaient à sa bonne leurs plus 
infâmes rogatons. Les charbonniers 
ne consentant plus à renouveler sa 
provision de chauffage, son apparte
ment était une vaste glacière. Quand, 
il avait recours aux offices des coif
feurs, ceux-ci le tailladaient plu» 
qu’ils ne le rasaient. De larges estafi
lades ensanglantaient ses joues. Bref, 
il était considéré comme un ennemi 
public.

Un jour, on le repêcha dans le ca
nal Saint-Martin, mi-assommé, mi-

Quelques petits conseils mainte
nant à l’usage des automobilistes. 
Quand vous arrivez à un passage à ni
veau, n’essayez pas de l’emporter sur 
le train. Dans cette course entre un 
train et un automobile, c’est le train 
qui gagne la plupart du temps ! Ne 
l’oubliez pas!

------ o------ -
CE QUE LES SAUVAGES PENSENT 

DES CANADIENS

Un jour un sauvage du Nord-Ouest 
disait à un Canadien : Vous autres, 
vous êtes nos amis, parce que vous ne 
nous trompez pas et que vous vivez 
avec nous comme des frères. Les au
tres nations viennent à nous comme 
des maringouins: un maringouin ar
rive. suce le sang, puis s’en va; voilà 
ce que font les étrangers qui vien
nent dans notre pays; ils nous arra
chent ce que nous avons et puis, ils 
s’en vont.

noyé. Sur son lit d’agonie, : 
recommandation fut de ne

son ultime
point re- 

croque-mettre de pourboire aux
morts qui devaient le conduire à sa 
dernière demeure...

Si le tableau est un peu poussé au 
noir, il y a tout de même une part de 
vérité possible dans cette fantaisie. Le 
pourboire est éternel. Il faut, hélas! 
se soumettre à sa loi.
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UN ROMAN COMPLET

o 
I 
OLE BARON MYSTERE

par HENRI GERMAIN

LOFEIOLIOL 1OIOLLOTOE 30130= TOLMOE 10

CHAPITRE PREMER C’était une jolie et douce créature, 
robuste physiquement, et dont le ca
ractère égal et tendre, non dépourvu 
cependant d'une certaine énergie, ap
portait dans l’existence, un peu reti
rée du gentilhomme, tout Le charme 
rayonnant de sa belle et pure jeunes
se.

Non que le marquis fût absolument 
dépourvu de famille.

Ses deux nièces: la comtesse Ma
deleine de Sauve et la baronne Lucie 
d’Estaque, filles respectives de ses 
deux soeurs, mortes prématurément, 
constituaient en effet les deux lignes 
de ses héritiers futurs.

Il les voyait presque tous les ans. au 
retour de la belle saison.

L'une; la comtesse de Sauve, veuve 
après six années de mariage seule
ment, venait régulièrement tous les 
étés.

Elle passait les trois ou quatre plus 
beaux mois de la saison au chateau 
de Vizille. Elle amenait avec elle sa 
petite fille, Simone, âgée de cinq ans 
environ. C’était le souvenir vivant 
d’un rare bonheur conjugal, trop tôt 
brisé par la mort: cette impitoyable 
faucheuse!

L’autre ; la baronne d'Estaque, jolie 
femme insinuante et de souplesse fé- 
line, dont le mari s’était expatrié a 
l’étranger, à la suite de graves dissen-

Le torrent

Le marquis du Bose. l’un des plus 
riches propriétaires fonciers de la 
pittoresque et belle région de cette 
vallée de l’Oisans, qui s’étend des 
Hautes-Alpes jusqu’à Grenoble, habi
tait un vaste et beau château, tout 
proche de Vizille.

En ce vieux manoir, bâti vers 1620, 
par le connétable de Lesdiguières, sur 
les ruines visibles encore d’une forte
resse moyenâgeuse, le gentilhomme, 
à peine quinquagénaire, menait une 
existence paisible et parfaitement 
heureuse. Dédaigneux des soucis dé
cevants de la politique, loin des agita
tions mondaines, il administrait fort 
sagement son immense fortune et ses 
domaines considérables.

Veuf depuis longtemps, et sans en
fant, il ne vivait point seul cependant.

Il avait voué, voici plusieurs années 
déjà une affection profonde et quasi 
paternelle à une jeune orpheline, re
liée à sa famille par une parenté plu
tôt éloignée. Et, bien qu’elle fût à peu 
près dépourvue de toute fortune, il 
l’avait recueillie généreusement.

Cette jeune fille, âgée maintenant de 
dix-huit ans, se nommait Micheline 
d'Avor.

es* 85 ^1»
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timents conjugaux, possédait une pro
priété, à peu de distance relative du 
château de Vizille.

Ce jour-là, sous le ciel infiniment 
pur, dans lequel s’irradiaient les 
rayons éblouissants du soleil estival, 
Micheline cueillait une gerbe de fleurs 
magnifiques, en l’une des plates-ban
des situées à l’entrée du parc.

Elle portait un costume de sport 
modestement élégant; prête à l’avan
ce pour une longue promenade à che
val, projetée par le marquis sur ses 
immenses domaines.

Le gentilhomme apparut soudain 
sur la terrasse du château. Il se pen- 
cha pour explorer les environs immé
diats de la grande pelouse, fouillant 
du regard les massifs d’arbustes rares.

Un sourire dérida bientôt sa phy
sionomie grève de coutume. Il lança 
de la main un geste affectueux, dans 
l’espace.

Micheline devait guetter la venue 
de son protecteur du coin de l'oeil, 
car elle se redressa tout aussitôt et 
sourit de plaisir.

Elle fit aussi un geste joyeux, puis, 
ramassant sa gerbe fleurie, elle cou
rut vers le perron monumental.

Avec une prestesse et une souplesse 
remarquables, elle gravit en hâte les 
larges degrés.

Et comme le marquis lui tendait 
les deux bras, elle se jeta contre sa 
robuste poitrine, puis l'embrassa 
chaudement, avec toute l’effusion de 
sa reconnaissante affection.

—Eh bien, ma chère Micheline, de
manda le marquis gaiement, es-tu 
prête bientôt à m’accompagner?

En même temps, il mit au front pur 
de la jeune fille un long baiser quasi- 
paternel.

—Oui, grand ami, repartit la belle 
jeune fille de sa voix prenante, un 
peu grave, je suis prête.

Vous savez bien que mon plus grand 
bonheur consiste à vous quitter le 
moins possible.

—Chère mignonne.
—Vous êtes si bon. si attentif à me 

rendre heureuse: comment ne vous 
aimerai-je point de tout mon coeur.

—Oui, oui. mon enfant, je le sais.
Et c’est parce que j’apprécie plei

nement tes sentiments exquis que je 
t’aime, moi aussi, comme si vraiment 
tu étais ma fille.

Mais, regarde Micheline; regarde, 
ma chérie?

Comment ne serions-nous pas heu
reux au sein de cette merveilleuse 
contrée, où tout respire la santé, la 
force et la gloire de la nature?...

—C’est vrai, approuva Micheline 
sincèrement impressionnée, ce paysa
ge est merveilleux. Chaque jour, grâ
ce à vous, j’y découvre de nouvelles 
beautés !

—Allons les voir de plus près, con
clut le marquis en commençant de 
descendre les degrés du perron.

Micheline déposa de suite sa gerbe 
de fleurs au hasard, et suivit son pro
tecteur.

Au bas du perron, un domestique 
tenait en main deux beaux chevaux de 
selle, harnachés avec soin.

Le marquis et Micheline sautèrent 
en selle, en écuyers consommés, puis 
ils prirent aussitôt le trot, s’éloignant 
sous les épaisses frondaisons du parc, 
toutes parfumées d’émanations syl
vestres,

M. du Bosc aimait à parcourir fré
quemment ses vastes domaines, en 
compagnie de sa chère pupille.

Non seulement, il s’intéressait à 
tout, et à tous ceux qui vivaient sur
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travers un troupeau de bovins en par- 
fait état.

Et, toujours au trot, ils poursuivi
rent leur longue promenade.

Deux heures plus tard, ils reve
naient au château, faisaient halte de
vant le perron et descendaient de 
cheval. Un domestique les attendait. 
Il prit les chevaux en main, puis re
mit une lettre au marquis.

Surpris, M. du Bosc décacheta sans 
attendre et parcourut la lettre d’un 
regard prompt. Sa physionomie ex 
prima tout à la fois l’étonnement et 
une sorte de contrariété non dissimu-

ses terres, mais il profitait de ces ex
cursions pour meubler le cerveau de 
la jeune fille de véritables et profita
bles leçons de choses.

Songeait-il à laisser plus tard ses 
immenses propriétés, ou du moins 
partie de celles-ci à cette belle créa
ture, si jeune encore?

Voulait-il, en sa profonde sagesse, 
lui inculquer à l’avance le savoir et le 
goût indispensables pour lui permet
tre de les administrer, dans un avenir 
plus ou moins proche?...

C’était là le secret de son esprit 
prévoyant. Secret jalousement et pru
demment gardé, en tout cas. Jamais 
il n’y avait fait la moindre allusion.

Comme les deux cavaliers venaient 
d'atteindre, tout en devisant gaiement 
le grand étang du château, le marquis 
arrêta sa monture tout à coup.

Un jeune pêcheur venait de relever 
à l’épuisette tout un lot de poissons 
frétillants, dont les écailles argentées 
rutilaient sous les rayons de l’astre- 
roi.

En apercevant le marquis et Miche
line, il les salua respectueusement.

—Eh bien, Gantois, demanda le 
gentilhomme, tu es content de ta pê
che?

—Ah! bien sûr, monsieur le mar
quis. Le poisson donne extraordinai
rement cette année.

—Mais vous ne mangerez pas tout 
cela chez vous? interrogea Micheline

lée. Il lisait ceci :

“Mon cher oncle, 
“Quand vous recevrez

Lona : ut. da.
— "P F

cette lettre,
“nous ne serons pas loin d’arriver,
“Henri et moi, à notre petit château, 
“pour y passer l’été. Nous vous ver- 
“rons en passant et serons très heu- 
“reux de revoir votre gentille proté- 
"gée.

“Votre nièce affectueusement dé-
“vouée,

“Lucie d’Estaque."

Le marquis se tourna vers Miche
line, dont le regard semblait l’inter
roger curieusement.

Nous allons, dit-il, recevoir bientôt 
la visite de la baronne d’Estaque et 
de son jeune frère Henri: ce sont nos 
voisins d’ailleurs, et tu connais déjà 
ma nièce Lucie.

rieuse.
-—Ah! non, non, mademoiselle.

dette nouvelle ne parut pas im
pressionner Micheline. Elle connais-Il y

en a pour les voisins.
—A la bonne heure, tu partages, 

approuva le marquis en rendant la 
main à sa monture, c’est très bien. 
L’égoïsme est un vilain défaut.

Puis les cavaliers traversèrent des 
pâturages, circulèrent doucement à

sait un peu la baronne, mais pas du 
tout le jeune homme qui, retenu à 
Paris par ses études, n’était encore 
jamais venu chez le marquis.

Elle rentra au château sur les pas 
de son grand ami, sans faire la moin
dre réflexion.
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Or, si M. du Bose n’avait pas ac
cueilli la nouvelle avec un plaisir 
marqué, c'est que la baronne d’Esla
que ne lui était pas des plus sympa
thiques. Une sorte de divination, ba- 
sée sans doute sur des observations 
répétées, sur ce qu’il savait des dé- 
mêlés conjugaux de sa nièce, l'aver
tissait intérieurement du peu de 
loyauté foncière de cette parente.

Il la pressentait cupide, ambitieu
se, à peu près dépourvue de tous scru- 
pules, et capable pour satisfaire cette 
ambition cupide, ce désir immodéré 
de luxe, de recourir à des moyens 
extrêmes; fussent-ils inavouables.

Jusqu'alors, il avait dissimulé soi- 
gneusement cette mauvaise opinion, 
ne croyant pas avoir à souffrir jamais 
très sérieusemment du caractère ou 
des secrets desseins de la baronne.

Mais les façons insinuantes de cel
le-ci sa joliesse même et ses grâces, 
presque trop affectées, incitaient de 
plus en plus le gentilhomme à se tenir 
sur une réserve prudente.

En effet, son secret instinct ne le

de richesses, mais aussi pour son jeu
ne frère dont elle voulait assurer l’a
venir brillant. Ce. jeune homme était, 
en effet, sa seule affection, le seul être 
dont l’existence pût l’émouvoir.

En résumé, mais sans avoir pour
tant suffisamment mûri certains pro
jets préconçus, elle voulait accaparer 
à son profit le splendide héritage du 
marquis.

Y parviendrait-elle jamais?... Et à 
l'aide de quels moyens illicites ou mê
me criminels?...

C’était là le secret de l’avenir et 
des ressources qu'elle mettrait en 
oeuvre.

En ce moment même, dans l’auto- 
mobile de luxe qui l’emportait en 
compagnie de son frère, vers son mo
deste château, elle ruminait 'd’astu
cieuses combinaisons.

Elle se tourna soudain vers le jeu
ne homme:

—Mon cher Henri, lui dit-elle, nous 
verrons bientôt le marquis du Bosc, 
mon oncle.

Du même coup, vous ferez connais
sance avec la jeune fille dont je voustrompait point, bien qu’il ignorât ce

pendant d’autre part, de quel redou
table pouvoir magnétique la baronne 
Lucie d’Estaque était douée.

ai parlé déjà.
— Mlle Micheline ? fit le jeune 

homme.>
—Oui. Cette petite cousine, à la 

mode de Bretagne, que le marquis eut 
la sottise de recueillir jadis.

—Pourquoi dites-vous : la sottise, 
ma chère Lucie?

—Vous comprendrez plus tard.
Pour le moment, souvenez-vous que 

nous avons un puissant intérêt à nous 
montrer très empressés auprès de cet
te orpheline. Elle peut avoir une in
fluence énorme pour votre avenir.

En disant cela, la baronne appuya 
longuement le regard profond et mé
tallique de ses prunelles brunes sur 
les yeux du jeune homme.

Pouvoir dangereux pour les carac
tères faibles et dont la jolie baronne 
se promettait d’user bientôt, sur la 
personne même de son frère Henri.

Cette femme ambitieuse, dont la 
fortune s’était trouvée notablement 
diminuée, par suite de la séparation 
de biens que lui avait imposée le ba- 
ron, avant de s’expatrier; cette fem
me. disons-nous, rêvait de reconsti
tuer et d’augmenter considérable
ment cette fortune, aux dépens de 
son oncle du Bose.

Et ce n’était seulement pour elle 
qu’elle souhaitait cet accroissement
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l'on découvrait un panorama splendi
de sur la vallée de la Romanche.

L'astucieuse femme, résolue à ga- 
gner au plus vite toute la confiance’du 
marquis multipliait ses avances affec- 
tueuses.

Son frère Henri flirtait déjà très 
gentiment avec Micheline, fort amu
sée de celte compagnie nouvelle, et 
sans pouvoir se douter de la surveil- 
lance secrète exercée sur elle par la 
baronne.

Enfin, celle-ci disparut, un instant 
avec son jeune frère, laissant le mar
quis et sa jolie pupille examiner à 

• loisir la propriété.
Cependant, le gentilhomme s’éton

nait quelque peu de l'extraordinaire 
sans-façons de sa nièce.

—Drôle de femme! bougonna-t-il, 
entre haut et bas. Elle ne fait rien 
comme les autres et semble se mo
quer de tout et de tous !

Il n'eut pas le loisir de développer 
ce thème d’amertume.

La baronne reparaissait avec son 
frère. Tous deux étaient souriants.

Le jeune homme pressé de s’amu
ser sans doute, ou obéissant aux sug
gestions de sa soeur, était allé cher
cher des raquettes de tennis.

Il n’eut aucune peine à décider Mi
cheline de le suivre. Tous deux s’é
loignèrent et furent bientôt en plein 
jeu. Micheline, sans défiance, riait de 
toutes ses jolies dents, très heureuse 
de cette partie, tout à fait imprévue. 
Henri se montrait, d’ailleurs, enjoué, 
fort attentionné.

De la terrasse du château, la baron
ne et le marquis les considéraient 
avec une complaisance bienveillante.

Mme d’Estaque fit à son oncle cette 
remarque:

-—Tiens, tiens... Ne trouvez-vous 
pas, cher oncle, que le charme de Mi

ll courba la tête, comme sugges
tionné par une sorte de fluide étrange. 
Il sentait peser sur lui ce regard puis- 
sant, fascinateur.

—Je ferai tout ce que vous désirez, 
déclara-t-il, docile.

Et pour essayer de se soustraire au 
pouvoir qui s’emparait de son esprit, 
le jeune homme se détourna brusque
ment, admirant le paysage.

D’ailleurs, l’auto touchait au châ
teau du marquis. Le chauffeur stoppa 
devant le perron.

M. du Bose et Micheline vinrent 
aussitôt saluer les arrivants.

Des poignées de mains, très amica
les en apparence, s’échangèrent.

Henri, frappé par la joliesse de Mi
cheline. la considéra longuement. 
Puis il sourit. Il la trouvait charman
te !

—C’est gentil de vous être arrêtés 
ici, en passant, dit le marquis à la ba
ronne.

—N'était-ce pas notre devoir, mon 
bon oncle, repartit cette dernière, 
avec un sourire presque attendri.

■ —Un peu. je l'avoue. N’importe, 
votre empressement me fait grand 
plaisir. Et. pour ne pas être en reste, 
nous allons, ma chère Lucie, vous ac
compagner jusqu’à votre propriété. 
Nous causerons en route.

—Accepté, mon oncle.
Aussitôt le marquis prit place dans 

l'auto. en compagnie de sa nièce et 
d’Henri, Micheline monta la dernière.

La puissante voilure repartit en vi
tesse et, bientôt, déposa ses voyageurs 
au seuil de la propriété de Mme d’Es
taque.

Un domestique s’occupa de déchar
ger les bagages, tandis que la baronne 
guidait ses hôtes vers le château, par 
une sorte de chemin de ronde, d'où
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cheline opère fort agréablement sur 
mon frère?

—C’est bien naturel, repartit le 
gentilhomme. Attraction de jeunesse, 
ma chère. Et l’air indulgent, il sourit.

Au même instant, Henri et Miche
line se baissaient ensemble pour ra
masser une balle. Leurs mains se ren
contrèrent, se joignirent.

Et le jeune homme garda celle de 
Micheline un instant dans la sienne.

Ils échangèrent un regard un peu 
long, ponctué d’un sourire empreint 
d’une sorte de confiance mutuelle et 
de sympathie. Puis ils s’assirent pour 
bavarder de choses puériles et char
mantes tout à la fois, caquetant com
me oiseaux au soleil.

Une idylle allait-elle s’ébaucher dé
jà ?...

Le voix du marquis rappelant Mi
cheline, rompit le charme de cet en
tretien.

—J’espère, ma jolie cousine, vous 
revoir souvent, fit Henri.

—Peut-être? jeta Micheline, en 
riant malicieusement.

Cinq minutes plus tard, M. du Bosc 
et sa pupille repartaient pour Vizille, 
reconduits dans l’auto de Mme d’Es
taque.

Le surlendemain, comme la baron
ne et son frère venaient rendre visite 
au marquis, celui-ci tendit à sa nièce 
une lettre reçue le matin même.

La baronne lut ceci, sans que sa 
physionomie laisssât rien transparaî
tre de ses impressions:

“Mon cher oncle,
"Comme l'année dernière, et sui- 

"vant votre offre si affectueuse, je 
“viendrai bientôt passer quelques se- 
“maines chez vous avec ma petite Si- 
"mone.

“Votre nièce,
“Madeleine do Sauve.”

—Parfait, mon cher oncle, fit la ba
ronne, en rendant la lettre. Vous êtes 
décidément le meilleur homme que je 
connaisse ; votre bonté n’a point de 
bornes. Et tout le monde en use!

Puis elle ajouta quelques paroles 
d’hypocrite sollicitude pitoyable pour 
sa cousine, très affectionnée: la com
tesse de Sauve.

Deux jours plus tard, cette derniè
re et sa fille arrivaient au château de 
Vizille, et s’y installaient rapidement.

La baronne d’Estaque n’avait pas 
vu sans secret dépit, cette sorte d’in
trusion de la comtesse, dont la pré
sence allait, sans aucun doute, déran
ger ses plans primitifs. Elle ne consta
tait pas sans une colère intérieure, 
habilement dissimulée, combien le 
marquis semblait affectionner déjà la 
petite Simone, si adorablement espiè
gle. Quant à l’amitié professée par le 
gentilhomme pour Mme de Sauve, elle 
ne paraissait pas trop s’en soucier, 
pour le moment du moins.

Elle dut, par la suite assister im
puissante à la conquête du coeur du 
marquis par Simone. Charmante et 
pure innocente, dont l'existence sem
blait devoir compromettre gravement 
ses criminelles espérances.

Dès lors, elle vint plus fréquem
ment encore au château de Vizille, où 
se tenaient à présent d’agréables réu
nions familiales.

Un après-midi, comme tous se te
naient sur la terrasse, on entendit 
soudain retentir le son de plusieurs 
instruments de cuivre, jouant tant 
bien que mal une marche connue.

Chacun se leva, regarda sur la rou
te qui longeait le pied de la terrasse. 
Des forains passaient, vêtus d’ori
peaux de théâtre. Ils annonçaient à 
grand renfort de trombonne et de pis
ton une représentation pour le lende-
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l’un de ses amis du quartier latin, plus 
âgé que lui d’une huitaine d'années, 
et qui, possesseur d'une fortune suffi- 
sante, habitait Vizille en été.

Ce M. de Montmaur cachait sous 
des apparences très simples une in
telligence large, un esprit d’observa
tion fort aiguisé et en même temps 
une volonté tenace, un courage re

main, en leur fameux théâtre "Anto- 
nelli", installé sur la grande place de 
la ville.

Le marquis, très amusé, promit à 
tous de les emmener à cette repré
sentation extraordinaire...

Vers trois heures de l’après-midi, 
sur l’estrade extérieure du théâtre 
"Antonelli", les principaux acteurs de 
la troupe, peu nombreuse d’ailleurs, 
émettaient leurs boniments habituels, 
pour la grande joie des enfants du 
pays, littéralement ébahis.

Deux artistes surtout se faisaient 
remarquer.

Le plus jeune, Guynot, par ses gri
maces et ses drôleries.

L’autre, plus âgé, nommé Mauglas, 
par sa faconde, son verbe sonore et 
ses gestes grandiloquents.

Le marquis parut bientôt, suivi de 
Micheline et de Simone. Ils s'installè
rent de leur mieux à l’intérieur du 
théâtre de toile, au premier rang, 
prêts à l’avance à s’amuser d’une pa
rodie de "La Tour de Nesle", bruyam
ment annoncée. . .

La baronne d’Estaque manquait à 
cette fête. Retenue chez elle au der
nier moment, elle était en retard et, 
tout en causant avec animation à son 
frère Henri, qu'elle amenait en auto, 
elle pressait son chauffeur.

Enfin celui-ci stoppa sur la place.
La baronne ne descendit point, mais 

elle fit quelques recommandations à 
son frère, au moment où il allait met
tre pied à terre. Puis, rivant sur lui 
son regard pénétrant, elle le laissa 
partir.

Le jeune homme retrouva sans pei
ne dans l’intérieur du théâtre forain, 
le marquis et sa famille. Il vint s’ins
taller près d’eux gaiement.

Une agréable surprise l’attendait, 
d’ailleurs. Il venait de retrouver, là, 

»

marquable. »
C’était en somme une véritable na

ture d’élite qui affectait souvent des 
allures oiginales.

Lié depuis plusieus années avec le 
marquis et Micheline, il avait su ga
gner rapidement aussi l’estime parti
culière de Mme de Sauve, puis l’af
fection de la petite Simone.

Il connaissait un peu la baronne 
d’Estaque, rencontrée dans le monde, 
à Paris; mais il semblait éprouver pour 
elle, non seulement peu de sympathie, 
mais une certaine méfiance. Peut-être 
avait-il deviné en cette femme étrange 
la créature de perversité qu’elle était 
réellement... Peut-être même pres
sentait-il déjà ses projets ténébreux, 
l’avidité de ses désirs de fortune?...

En son for intérieur, il s’était pro
mis de surveiller ses agissements et de 
veiller sur le repos de Micheline, de 
la comtesse de Sauve et de l’adorable 
Simone.

Lorsque la représentation foraine 
fut terminée, il disparut subitement.

Quant au marquis et aux siens, ils 
furent très surpris, en apercevant la 
baronne d’Estaque qui les attendait 
dans son auto; stationné sur la place.

—Comment, ma chère Lucie, vous 
avez manqué volontairement cette 
amusante représentation? s'étonna le 
marquis.

—Oui. mon cher oncle, je me sen
tais la tête un peu lourde. Mais c’est 
passé, maintenant. Et je suis restée
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pour vous reconduire et vous proposer 
une pittoresque promenade, par les 
gorges du Furon.

—J’accepte volontiers. Et vous, mes 
enfants?

Tous acquiescèrent à leur tour, 
puis s’installèrent dans la limousine. 
Henri arrivait en courant; il monta le 
dernier.

L’auto partit à bonne allure, puis 
stoppa, quelques instants plus tard, à 
l’entrée d’un agreste sentier, acciden
té de rocs.

■ —Si vous le voulez bien, proposa la 
baronne, nous grimperons jusqu’en 
haut? Du sommet de la montagne, le 
coup d’oeil est superbel

L’assentiment fut unanime. Tous 
s’engagèrent dans le sentier escarpé, 
en marchant à la file indienne. Tout en 
montant, ils admiraient, en se pen
chant parfois imprudemment, le tor
rent dont les eaux tumultueuses rou
laient en écumant au pied du mont.

Aucun d’eux n’aperçut un homme 
dissimulé dans les taillis et les ronces, 
et dont le regard aigu süivait leur 
marche, avec une extrême attention.

En ce moment même, la baronne 
d’Estaque semblait concentrer toute la 
puissance de son regard magnétique 
sur son frère, comme pour lui imposer 
sa volonté secrète.

Tout à coup, Henri, qui tenait la 
petite Simone par la main, et qui se 
penchait vers le ravin, fit un faux pas. 
Ses pieds s’embarrassèrent dans une 
ronce, il tomba entraînant dans sa 
chute terrible la malheureuse petite 
fille. Violemment séparés l’un de l’au
tre, par le choc, ils roulèrent vers l'a- 
bîme.

Un instant de stupeur et d’indicible 
épouvante cloua sur place les assis- 
tants.

—Oh! la pauvre petite ! s'exclama 
la baronne, en pâlissant.

Pourtant, le jeune homme en tom
bant, avait eu cette chance miraculeu- 
se de pouvoir s’agripper à un buisson.

Ceci le sauva. Il put se relever, se 
dégager et s’éloigner pour chercher à 
remonter sur le sentier.

Quant à Simone, lancée.comme un 
boulet, elle venait de tomber lourde
ment dans les eaux écumantes du tor
rent impétueux.

Mais un homme inconnu bondit en
tre les roches, se précipita au secours 
de l’enfant et la prit dans ses bras. 
Puis, l’enveloppant de son manteau, il 
l’emporta comme une proie.

Pendant ce temps, le marquis, la 
baronne et Micheline s’efforçaient de 
descendre parmi les broussailles etles 
taillis.

Cependant l'inconnu qui venait de 
sauver Simone avait enfin trouvé un 
endroit propice pour s’arrêter. Il dé
posa l'enfant sur un roc, écarta ses 
cheveux ruisselants, l’examina, très 
anxieux.

—Vivante! murmura-t-il enfin. ras
suré.

Au même instant, M. du Bosc. Mi
cheline et la baronne s’approchaient. 
Ils allaient rejoindre le mystérieux 
sauveteur.

L’inconnu disparut aussitôt dans 
une anfractuosité de roches, les lais
sant à leur joie d’avoir retrouvé la 
mignonne petite fille.

Henri prit l’enfant inanimée dans 
ses bras, le marquis très ému mit un 
baiser sur le front pâle de sa * petite 
protégée, puis ils l’emportèrent au 
plus vite, afin de pouvoir lui prodi
guer des soins urgents.

Mais Simone survivrait-elle à cet 
accident terrible?
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N’avait-elle subi aucune fracture 
des membres, aucune lésion intérieu
re, capable de mettre ses jours en dan
ger? La baronne se le demandait avec 
une sorte d’inquiétude cruelle.

Puis sa pensée évolua, tout à coup, 
vers le sauveteur providentiel de l’en
fant.

Qui était cet homme mystérieux ?... 
Pourquoi s’était-il enfui à leur appro
che?...

Mais si l’excellent gentilhomme se 
réjouissait sincèrement de la guéri
son de Simone, la baronne d'Estaque, 
au contraire, paraissait secrètement 
très affectée de ce résultat.

En ce moment même, accoudée à 
l’une des fenêtres de son château, elle 
fixait un regard mauvais dans la direc
tion de Vizille, ruminant de nouvelles 
combinaisons ténébreuses, destinées à 
provoquer la perte de l’innocente Si
mone.

Plus elle y réfléchissait, plus s’af
fermissaient en soi ses résolutions cri
minelles et machiavéliques.

Peut-être, puisque son but secret 
était de capter l’important héritage 
de son oncle, eût-elle dû s’attaquer 
d’abord à la comtesse de Sauve, hé
ritière plus directe que l’enfant?...

Peut-être aussi, eût-elle pu songer 
d’abord à faire disparaître Micheline, 
en faveur de qui M. du Bosc avait dû, 
par testament, instituer une impor
tante donation?...

Mais son âme tortueuse n’allait ja
mais droit au but. Elle voulait y par
venir par des moyens subtils et dé
tournés, propres à mieux égarer des 
soupçons toujours possibles.

Et si, avant tout, elle visait l’exis
tence de Simone, c’est qu’il lui sem
blait plus facile de briser la frêle 
existence de ce petit être sans résis
tance, bien résolue à sacrifier ensuite 
la comtesse de Sauve et Micheline.

Habileté perverse, retorse et terri
blement dangereuse pour ceux qu’el
le visait de si loin.

Son frère Henri, survenant au mo
ment où elle ressassait ses sombres 
desseins, interrompit ses réflexions.

Elle riva son regard aigu, tout char
gé d’effluves magnétiques, sur les 
yeux du jeune homme. Elle lui prit la

II

La nuit rouge

Quelques jours plus tard, sous les 
ombrages rafraîchissants de l’immen
se parc du château de Vizille, le mar
quis du Bosc, la comtesse de Sauve et 
le docteur Glaizoat se tenaient réunis 
autour d’une chaise longue, sur la
quelle reposait Simone, encore pâlote, 
mais dont la convalescence s’achevait 
rapidement.

Le docteur ayant terminé son exa
men se retira bientôt, accompagné par 
le marquis, Mme de Sauve, dont toute 
la tendre inquiétude maternelle se 
trouvait maintenant dissipée, couvrait 
son enfant adorée de caresses, de bai
sers ardents.

Après avoir fait quelques pas en 
causant, le docteur et le marquis s’ar
rêtèrent un instant.

Le praticien put assurer son riche 
client du complet rétablissement de 
la petite fille.

—N’ayez plus aucune crainte, mon
sieur le marquis, conclut-il, l’enfant 
est sauvée maintenant. Vous pouvez 
la laisser s’ébattre et jouer à son aise.

D’ailleurs, elle est robuste, parfai
tement constituée. Ce sera certaine
ment plus tard une belle créature!

Pleinement rassuré, le marquis re
vint tout joyeux vers la comtesse de 
Sauve.
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main, lui imposa bientôt sa volonté 
secrète.

Puis, de sa voix étrange au timbre 
métallique, empreinte d'un accent do
minateur, elle dit:

—Vous m’obéirez, Henri. Je veux 
que vous écartiez de ma route les obs
tacles qui s’opposent à mes projets.

Le jeune homme essaya vainement 
de résister à cette suggestion. La ba
ronne ne lui en laissa pas le temps.

—Nous dînons ce soir chez le mar
quis, poursuivit-elle. J'exécuterai le 
plan que j'ai conçu; vous surveillerez 
tout.

Définitivement dompté, le malheu
reux Henri s’inclina. Son caractère 
faible ne pouvait résister à un tel 
pouvoir mystérieux.

Le dîner, au château de Vizille, eut 
lieu, ce soir-là, sur la terrasse.

Le repas louchait à sa fin, le mar
quis et ses convives semblaient heu
reux.

—Mes enfants, dit le gentilhomme, 
je veux boire à vos chères santés! Au 
bonheur futur de notre petit ange, 
acheva-t-il, en désignant Simone d'un 
regard attendri.

Et tandis que chacun élevait sa cou
pe. en considérant joyeusement l'ên- 
fant. la baronne perfide laissa tomber, 
du chaton de sa bague, une poudre 
blanche, dans le verre de la comtesse 
de Sauve, sans que personne soupçon
nât ce geste coupable. Puis le Marquis 
se leva, invitant ses hôtes à une cour- 
te promenade.

Madeleine de Sauve, un peu fati-

elle aussi semblait prête à s'assoupir.
A ce moment, le marquis et Henri 

reparurent. Ils se penchèrent vers la 
mère et l’enfant, les contemplant.

Simone apercevant, tout à coup, sur 
le gilet du marquis un cachet suspen
dit à une courte chaîne, tira sur l'ob
jet et. sans que le gentilhomme s'en 
aperçut, elle brisa l’un des anneaux. 
Le cachet se détacha, demeura dans la 
main de la fillette. Elle s'endormit, le 
bijou pendu à son poignet.

Pendant ce temps, la baronne d’Es- 
laque s’était approchée sans bruit. 
Très doucement, elle prit sur un siège 
une écharpe laissée là par Micheline, 
puis s'enfuit.

Le marquis et Henri, respectueux 
du sommeil de la comtesse se retirè
rent.

Quelques instants plus tard, comme 
le crépuscule commençait à voiler la 
lumière du jour, une femme, enve
loppée d'une écharpe s’approcha, en 
prenant des précautions infinies. Elle 
avança les mains vers Simone, comme 
si elle allait étrangler la pauvre inno
cente. mais elle hésita, puis s’empara 
de l’enfant tout à coup, et l’emporta 
en courant vers une porte basse du 
parc, comme un fauve emporte sa 
proie...

Eu cette même soirée, le théâtre 
Antonelli, dont le séjour à Vizille était 
terminé achevait ses préparatifs dé 
départ.

Installé dans un bois proche du châ
teau. les forains l’abandonnèrent 
bientôt, laissant imprudemment se 
consumer les derniers tisons de leur 
feu de campement.

Cette insouciance, dont les exem-

guée. laissa partir le gentilhomme, la 
baronne, Micheline et Henri.

Elle demeura seule avec sa fille, 
tandis que les domestiques desser-

pies sont trop fréquents, devait pro- 
une lassitude voquër bientôt de graves conséquen-

valent la table.
Bientôt vaincue par

inexplicable, elle s'endormi. L'enfant. ces.
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e son côté, l’inconnu qui venait de 
sauver Simone, l’adorable innocente 
vouée à une mort affreuse, l’inconnu, 
disons-nous, venait de rejoindre son 
cheval attaché.

Il plaça l’enfant devant lui, sur sa 
selle, et s’éloigna au galop, du côté de 
l’Isère, scintillante aux derniers 
rayons du soleil couchant. Vers quelle 
retraite mystérieuse la conduisait-il?

Mais il dut franchir un cours d’eau . 
sur un pont en flammes.

Enfin, il traversa la rivière à gué, 
puis s’arrêta bientôt devant une gran
ge abandonnée.

Là, il déposa Simone sur un. lit de 
vieille paille et, durant un instant, la 
contempla, songeur, apitoyé et com
me hésitant à prendre un parti dé
cisif.

Soudain, il aperçut le cachet du 
marquis dont la chaîne s’était enrou
lée au poignet de l'enfant. Il le déta
cha, puis, sortant de son gilet un boî
tier de montre contenant un tampon 
imbibé d’une encre indélébile, il y 
appuya le cachet, puis appliqua l'em- 
preinte sur le haut du bras de Simone.

La petite fille venait d’être marquée 
pour toute sa vie.

Ensuite, le mystérieux cavalier tira 
de sa poche un porte-billets, conte
nant quelques coupures de la Banque 
de France, il le plaça bien en évidence 
sur la poitrine de la fillette endormie.

Enfin, après, un dernier reagrd de 
profonde compassion, il s’éloigna.

Qu’allait devenir la malheureuse 
petite fille de la comtesse de Sauve ? 
A quelle destinée obscure et miséra
ble, peut-être, était-elle vouée, dé
sormais? C’était le secret de l’avenir, 
toujours redoutable.

Cependant, la baronne d’Estaque, 
son odieux forfait accompli, venait de 
rentrer au château. Elle courut aussi-

Quelques minutes après leur dé
part, un cavalier mystérieux arrivait 
à cheval, prenait pied à terre, atta
chait sa monture à un arbre, puis se 
cachait dans les taillis voisins. A quel 
mobile secret ou à quel pressenti
ment obéissait-il? On le comprendra 
bientôt.

A ce moment précis, une femme 
voilée, portant un enfant dans ses 
bras, s'arrêta terrifiée devant l’ef
frayant spectacle qui s’offrait à sa vue.

Par suite de l’extrême sécheresse, 
le feu mourant des forains venait d’al
lumer un incendie dans le bois.

Déjà les flammes se propageaient 
avec rapidité, le bois craquait en gé
missements lugubres, des serpents de 
feu montaient aux branches aeve des 
sifflements sinistres, une fumée in
tense s’épandait de toutes parts.

En proie à un indicible effroi, la 
femme voilée se mit à courir en tous 
sens, affolée, cherchant vainement 
une issue pour sortir de cette four
naise, sans cesse grandissante.

Allait-elle mourir là, asphyxiée, 
carbonisée peut-être victime elle-mê
me de son infamie?

Elle réagit pourtant et. soucieuse 
avant tout de sa propre existence, elle 
posa son fardeau vivant sur le sol, 
puis s’enfuit éperdue.

Elle venait à peine de disparaître, 
lorsqu’un homme, se précipitant cou
rageusement à travers l’incendie, se 
rua vers l’enfant et l’emporta en cou
rant...

Cependant, la femme voilée ayant 
échappé au terrible danger, marchait 
maintenant vers le parc du château, 
d’une allure plus calme.

Elle atteignit bientôt la porte basse 
et rentra. Puis elle s’arrêta un intsant, 
réfléchit profondément, et parut adop
ter une décision ferme.
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tôt vers la grosse cloche suspendue 
près des cuisines et sonna vigoureuse
ment à toute volée. Ensuite, elle se 
hâta vers la terrasse, où dormait en-

se comtesse de Sauve, dont la douleur 
était navrante.

Mais les recherches entreprises 
dans les bois où. fort heureusement,

core la comtesse de Sauve terrassée l’incendie décroisait rapidement, ne
donnèrent aucun résultat.

Le marquis, désespéré, dut y met
tre fin.

—Hélas! gémit-il angoissé, la pau
vre petite semble bien perdue!

Mais pourquoi ce rapt inexplicable?
Et comment allons-nous apprendre 

cette fatale nouvelle à sa pauvre mè
re?... Que lui dire?...

—La vérité, répliqua seulement la 
baronne, d'une voix sèche.

—Retournons au château, conclut 
le marquis tristement.

Lorsqu’ils y parvinrent, ils trouve- 
rent Mme de Sauve en proie à la 
plus déchirante des incertitudes.

Près d'elle se tenait Micheline éplo- 
rée.

En apercevant le marquis, les deux 
femmes levèrent la tête en même 
temps, l’interrogeant de regards an
goissés.

—Ma pauvre Madeleine, déclara M. 
du Bosc. d'une voix tremblante d’é- 
motion et de chagrin profond, nous 
n’avons rien découvert; aucune trace, 
aucun indice; rien; rien!...

Puis il s'efforça. de nouveau, de 
consoler la malheureuse mère.

—Demain, au jour. reprit-il. nous 
fouillerons les environs. Au surplus, 
je préviendrai la Justice.

Attendons encore : tout espoir n'est 
pas perdu! Un pareil crime ne peut 
rester impuni.

—Certes! articula froidement la ba-

par un soporifique.
Les appels de la cloche amenèrent 

en quelques minutes tous tes hôtes du 
€ château, effarés de ce vacarme inu

sité.
Comme ils arrivaient sur la terras

se. ils considérèrent avec étonnement 
la comtesse de Sauve, qui venait de 
se réveiller.

La malheureuse femme, en proie à 
une indicible éitiotion, cherchait son 
enfant disparue.

•Le marquis allait l’interroger, lors- 
que la baronne, survenant tout à coup, 
crut devoir lui donner l’explication 
suivante, tout en affectant un air bou
leversé:

■ —C’est moi qui ai sonné, mon cher 
oncle, afin de dormer l'alarme au plus. 
vite.

—A propos de quoi?
-—Comme je revenais vers la ter- 

rasse, j’aperus une femme voilée qui 
emportait en courant notre chère pe
tite Simone.

Au moment oil la baronne fournis
sait cotte brève explication, Micheline 
parut. La jeune fille .s'étonna tout de 
suite de retrouver son écharpe sur un 
siège. Et comme elle le remarquait à 
haute voix, chacun la regarda, sur
pris de son trouble passager.

Quant au marquis, il donna immé- 
diatement à ses domestiques l'ordre 
dé l’aider à commencer des reclier- 
ches, en s'adjoignant un chien. Lui-
même, secondé par la baronne et len ronne d'Estaque, demeurant impassi- 
ri Dubreuil, se mit à leur tête, tandis ble, tout eli rivant sur sa cousine de 
que Micheline s’efforçait en vain de Sauve le regard acéré de ses prunel- 
rassurer et de consoler la malheureu- les métalliques.. . z ?;

même, secondé par la baronne ci Hen
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El devant la douleur poignante de 
la malheureuse mère, la misérable 
femme n’eut pas un tressaillement de 
pitié. Rien ne s'émut en son âme per
fide et cruelle, inaccessible à tout sen
timent généreux. C'était un véritable 
monstre !

Enfin, elle jeta, dans le silence 
lourd qui pesait sur elle, des appels 
éperdus :

—Maman! Maman!...
C’est ainsi que Mauglas et Guynot 

la découvrirent.
Les deux forains, profondément 

troublés par cette singulière trouvail
le, s'empressèrent d’interroger l'en
fant.

Mais la pauvre petite ne put leur 
fournir aucun renseignement utile. 
Elle parvint à dire seulement:

—Je m'appelle Simone.
—Tout de même. remarqua Mau- 

glas apitoyé, on ne peut pas laisser là 
cette pauvre gosse abandonnée.

—Bien sûr, riposta Guynot, en pre
nant Simone dans ses bras.

—Oli! s’écria de nouveau Mauglas, 
très surpris, un portefeuille!

Des fafiots de la Banque de France! 
Ça n’est pas clair. Alors, lu veux em
porter cette petite?

—Faut bien, mon vieux on ne peut 
pas la laisser là, exposée à tous les 
dangers. Sauvons-la d'abord. On s’oc
cupera ensuite à lui faire retrouver 
sa famille. Si toutefois elle en a une?

—Oui. repartit Mauglas perplexe, 
ou si cette famille veut la reprendre... 
11 doit y avoir là-dessous un terrible 
drame?... Enfin, nous verrons cela. 
Si la pauvre gosse n’a plus personne ; 
nous l'adopterons, mon fils.

Sur cette conclusion simpliste, les 
deux forains emportèrent l'enfant 
abandonnée...

Mauglas ne se trompait point, en 
prévoyant lie l'abandon de l’enfant 
qu'il venait de recueillir cachait un 
terrible drame.

Cependant, contrairement à ses pré- 
somptions, le drame n’était pas ache
vé; il commençait à peine.

111

Sans asile ! sans travail !
Or. pendant que se déroulaient au 

château ces événements tragiques, la 
caravane des forains contournait len- 
tement les bois qui s’étendaient jus
qu'à la route de Grenoble.

La nuit était superbe; du ciel pur et 
profond, tout constellé d’étoiles, des
cendait une clarté vaporeuse qui ren
dait la marche difficile.

Le modeste convoi du théâtre An
tonelli avançait sans trop de peine:

Les artistes de là troupe s’entrete
naient gaiement de leurs récents suc
cès et des recettes agréables qui en 
résultaient. Mauglas et Guynot, mar
chant les derniers, causaient avec ani
mation. Tout à coup, ce dernier sur
sauta. saisit le bras de son camarade:

—Entends-tu, lui dit-il, on dirait 
un enfant qui appelle?

—Où?
—Là. du côté de celte grange.
—Allons voir, fit simplement Mau

glas, généreux par nature.
Les deux hommes s’élancèrent aus

sitôt dans la direction indiquée.
Ils ne se trompaient pas.
La petite Simone venait de s’éveil

ler et de trouver le portefeuille placé 
sur elle par l’inconnu.

Profondément effrayée de se trou
ver seule, dans un endroit qu'elle ne 

‘ connaissait point, elle prit l'objet dans 
ses mains, puis se leva précipitam-
ment.

-
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En effet, si l’inconnu qui avait sau
vé Simone présumait que la fillette 
arrachée par lui, à l’incendie de la fo
rêt, pouvait être la fille de la comtes
se de Sauve, son action héroïque ne 
devait malheureusement pas amener 
les résultats heureux qu’il en espérait.

Tout en emportant l’enfant sur son 
cheval, il avait combiné rapidement 
un plan assez ingénieux. Ce plan avait 
pour but de préserver, dans l’avenir, 
les jours menacés de l’adorable petite 
Simone des entreprises criminelles 
dont, sans connaître les exécuteurs, 
il devinait presque la tête directrice.

En déposant l’enfant dans la gran
ge, il comptait d’ailleurs l’y laisser 
fort peu de temps. Il voulait rentrer à 
Vizille, mettre rapidement son cheval 
à l’écurie et, sous un déguisement 
quelconque, se glisser au château du 
marquis du Bosc.

Il se rendait pourtant bien compte 
combien il était imprudent de laisser 
une si jeune enfant, à la merci du 
moindre évènement pouvant se pro
duire en son absence.

Et c’était pour parer autant que 
possible à cet aléa redoutable que, 
dans l’incapacité de trouver une solu
tion meilleure, il avait à tout hasard 
déposé sur la poitrine de la fillette un 
portefeuille, contenant une assez for
te somme d’argent.

Pour cette même raison suprême, 
il avait marqué l’enfant, bien certain 
de la reconnaître toujours ensuite.

Certes, il aurait pu rapporter immé
diatement la fillette chez lui, ou elle 
eut été en sûreté.

Mais, résolu à égarer tous les soup
çons et toutes nouvelles recherches 
criminelles, il s’était méfié de sa vieil
le domestique. Celle-ci était une fem
me âgée, parfaitement honnête, mais 
extrêmement bavarde, et dont les in

tempérances de langage, trop sou
vent imprudentes, lui avaient causé 
déjà de nombreux désagréments.

Il la savait en relations avec les do
mestiques du château de Vizille, à qui, 
certainement, elle n’eut pas manqué, 
le cas échéant, de révéler la trouvaille 
de son maître.

Il avait donc projeté de s’introduire 
subrepticement dans le château, et de 
trouver un moyen habile de glisser, 
secrètement quelques mots décisifs à 
la comtesse de Sauve.

Il l’inciterait à quitter au plus tôt 
la demeure de son oncle, à repartir 
pour Paris, après qu’il lui aurait ren
du. à l’insu de tous, l’adorable petite 
fille dont elle pleurait déjà la perte 
cruelle.

Afin de mettre rapidement à exécu
tion ce projet, trop hâtivement conçu, 
il lança son cheval au galop, dans la 
direction de Vizille.

Il touchait à la petite ville, lorsque 
l’animal, effrayé par la trompe d’une 
auto passant à toute vitesse, fit un 
écart prodigieux, se cabra, et désar
çonna brusquement son cavalier.

Celui-ci tomba lourdement sur la 
tête et demeura inanimé sur le sol, 
assommé par la violence de la commo
tion.

Ce fut la rentrée de l’animal dé
monté, à son écurie, qui donna l’alar
me à la domestique. Celle-ci, stupé
faite, et prévoyant un malheur, alla de 
suite prévenir des voisins. Les braves 
gens commencèrent aussitôt d’actives 
recherches.

Un quart d’heure plus tard, ils ra
menaient chez lui le malheureux ca
valier, toujours privé de sentiment. 
On le coucha immédiatement, on lui 
prodigua les soins les plus empressés.

Enfin, après quelques instants, il 
revint à lui. Et comme sa domestique
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parlait de courir chez le médecin, il 
l’en dissuada, avec une sorte d’éner
gie farouche.

—Non, non. dit-il. c'est inutile. Je 
n’ai que des contusions sans gravité; 
quelques jours de lit suffiront à me 
remettre. Laissez-moi reposer un peu, 
d’abord.

Sur cette injonction, les voisins et 
la domestique sortirent sans bruit.

Mais à peine ses sauveteurs s'é
taient-ils éloignés que la physionomie 
de l'inconnu exprima le plus triste dé
sappointement.

Le plan qu’il avait conçu ne pou
vait plus être mis à exécution.

Qu’allait devenir la malheureuse 
fillette de la comtesse de Sauve?...

Pendant ce temps, de nouvelles 
scènes s’étaient produites au château 
de Vizille. La baronne semblait avoir 
réussi, par des insinuations adroites, 
à faire pénétrer dans l'esprit perturbé 
du marquis de vagues soupçons con
tre Micheline.

Cette orpheline n'était-elle pas de
venue jalouse de l’affection témoignée 
par le gentilhomme à la petite Simo
ne?... Avait-elle craint que. dans 
l’avenir, son protecteur se détachât 
d'elle, pour donner le meilleur de son 
coeur à l’enfant de sa. nièce ?

Et. d'autre part, d'obscurs mobiles 
d'intérêt personnel ne l'avaient-ils 
pas incitée à commettre l'odieuse ac
tion qui devait supprimer l’enfant, dé
jà trop aimée.

Ces cruelles réflexions plongèrent 
le marquis dans une douloureuse per
plexité. La baronne eut tout lieu de se 
réjouir secrètement. Ainsi, son plan 
infernal semblait devoir se dérouler, 
suivant les conséquences prévues.

D’ailleurs, toutes les recherches en
treprises, les jours suivants, demeu
rèrent absolument vaines. Fut-ce l’i

nexorable fatalité, ou tout au contrai
re la Providence qui voulût préserver 
des embûches de l’infâme baronne, et 
par des voies mystérieuses, la précieu- 
se existence de Simone?...

Seuls, le temps et le hasard, ces 
maîtres incontestés du sort, pour
raient résoudre cette énigme cruelle.

Douze années s’étaient écoulées de
puis que Simone de Sauve avait été 
charitablement sauvée et recueillie 
par Mauglas et Guynot.

Protégée par ces deux excellents 
coeurs qui, d'ailleurs, l’aimaient cha
cun à leur façon; Mauglas comme un 
père et Guynot fraternellement, l’en
fant. partageant la vie homade de ses 
compagnons, était devenue jeune fille.

Assez grande, robuste et bien faite, 
avec des traits délicats auréolés d’une 
superbe chevelure blonde, elle faisait 
toute la joie des deux hommes, dont 
elle emplissait la vie par le charme 
puissant de son admirable jeunesse.

Depuis longtemps, ils avaient quitté 
la troupe du théâtre Antonelli, dont 
ils faisaient partie à Vizille. Et. bien 
qu'ils fussent engagés, depuis peu, au 
service d’un autre forain, ils vivaient 
un peu à l’écart des autres artistes de 
la troupe.

Tous trois se complaisaient ensem- 
ble et se suffisaient.

Ce jour-là. Mauglas et Guynol, as
sis sur l’herbe, contemplaient avec un 
attendrissement affectueux celle qu'ils 
dénommaient leur fille adoptive.

Le hasard des courses errantes les 
avait ramenés dans les environs de 
Sassenage.

Et leur retour en ces superbes con- 
trées où, jadis, ils avaient recueilli Si
mone, les incitait à évoquer de loin
tains souvenirs.

Ils échangeaient leurs impressions, 
tandis que la belle Simone, accroupie
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soin ledevant le feu, préparait avec 
repas du midi.

Elle semblait cependant

not qui se mit un bonnet d’âne sur la 
tête?

“Il y a des jours qui ne s’oublient 
pas, mademoiselle, fit-il d’un accent 
comiquement solennel.”

—Ah! oui. oui. je me souviens.
—Et pour t’apprendre à demander 

pardon, il s’était mis à genoux. Il avait 
un air piteux, si comique!... Ah ! je 
m’en souviendrai longtemps!

—C’est vrai, mon bon Mauglas, je 
n’étais pas toujours très sage, avoua 
Simone, un peu confuse et rougis
sante.

—Oh! je ne te le reproche pas, ma 
mignonne; tu étais comme tous les 
enfants! Cet âge est sans pitié!

Et plus tard, tu avais alors dix ans, 
quand Guynot t'apprenait à crever les 
cerceaux de papier, à faire des cabrio
les .

—Oui. ça m’amusait beaucoup ces 
choses-là.

—Je crois bien; tu riais aux éclats 
comme une petite folle. Ah! c’était le 
bon temps!... Celui qui ne reviendra 
plus!

—Eh! les enfants! cria Guynot tout 
à coup, préparez-vous à vous mettre 
à table. Le fricot est à point.

Mauglas interrompant le récit de 
ses souvenirs, s’approcha songeur.

Simone prit une cruche, s’en fut la 
remplir à une source voisine et l’ap
porta.

Mais Mauglas. ressaisi de nouveau 
par l’évocation de leurs souvenirs 
communs, venait de reprendre son ré
cit.

Il le ponctuait parfois de gestes 
grandiloquents, d'exclamations théâ
trales surannées.

Simone, un peu émue, le regardait 
avec une attention soutenue. Comme 
pour mieux graver en sa mémoire les 
bienfaits dont elle était redevable aux

un peu
énervée. Le bois vert dont elle se ser
vait brûlait mal, Guynot s’en aperçut 
bientôt:

—Relève-toi, Simone, lui cria-t-il, 
je vais te le faire brûler, moi, ton 
bois de campêche!

En même temps, il se leva, puis vint 
prendre la place de la belle fille.

Celle-ci, très heureuse d’être déli
vrée de l’ennuyeuse corvée, se recula 
un peu, toute souriante de reconnais
sance.

Et lentement, elle sortit de sa po
che une petite glace à main, contem
pla un instant son joli visage, aux 
grands yeux si expressifs.

Enfin, elle arrangea quelque peu ses 
cheveux flottants sur ses épaules, 
échancra d’un geste pudique son cor
sage. puis sourit à sa radieuse image.

De loin, Mauglas remarquait cet 
innocent manège de coquetterie.

—Toutes les mêmes ! murmura-t- 
il. avec une indulgence d’homme bla
sé déjà.

Puis il appela:
—Simone, viens ici. ma fille ?
La jeune fille se retourna, enfouit 

rapidement son miroir dans sa poche, 
et vint docilement s’asseoir près de 
son protecteur.

—Comme te voilà grande et belle, 
ma Simone, commença le forain, avec 
un regard de sincère admiration.

Dis-moi, chérie, te souviens-tu du 
temps passé?

—Oui, Mauglas. un peu.
—Te rappelles-tu lorsque je t’ap

prenais à lire?...
—Non. pas beaucoup.
—Comment, tu as oublié ce jour 

fameux où, pour te faire honte de n'a
voir pas su, ce fut cet excellent Guy-
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deux compagnons, si simples et si 
bons.

Guynot, toujours gai, lançait par
fois une remarque drôle.

Et Simone souriait heureuse, tandis 
que Mauglas. de plus en plus attendri, 
l’admirait franchement.

Enfin. il émit à nouveau cette ré
flexion:

— Maintenant, te voilà devenue 
grande et belle. Tu es une femme et, 
comme telle, ton coeur parlera certai
nement un jour.

—Dommage qu’il ne soit pas muet? 
émit Guynot malicieusement.

—Hélas! reprit Mauglas, c'est fatal! 
L’amour, ce maître tout puissant et 
cruel, la touchera quelque jour de sa 
flèche. Eros la guette, comme les au
tres, cette belle créature. Et les ado
rateurs ne lui manqueront pas!...

Alors, alors, poursuivit-il d’une voix 
empreinte de tendres regrets antici
pés; alors, elle aimera quelqu’un, un 
étranger, un fat peut-être; puis... 
elle partira sans tourner la tête...

— Oh‘ Mauglas! protesta Simone, 
ai-je dit que je voulais vous quitter?

—Certes, non, mon enfant. Mais 
c’est l’inéluctable loi. Tu suivras 
l’homme que tu aimeras. Et nous! 
nous, les deux vieux compagnons de 
ton enfance et de ta belle jeunesse, 
tu nous oublieras!

Tandis que Mauglas s’attendrissait 
ainsi. presque jusqu’aux larmes, Guy
not. très troublé, s’était écarté sans 
bruit.

Aux derniers mots prononcés avec 
un chagrin contenu par le vieux fo- 

• rain. Simone se redressa tout à coup.
D’un élan spontané, où se révélait 

toute la puissance de sa reconnaissan
te affection, elle se jeta éperdument 
au cou de Mauglas. l’embrassa ten
drement sur les deux joues.

—Je ne vous oublierai jamais! dé
clara-t-elle presque solennelle.

—Très bien, très bien, approuva 
Guynot qui se rapprochait une cuillè
re pleine de sauce à la main, en se 
pourléchant les lèvres.

“Et maintenant, s’écria-t-il. exa
gérant à dessein sa gaieté factice, as
sez de boniments à l'amour!

"Allons bouffer...”
Cependant Simone devait continuer 

à partager les durs travaux de la vie 
errante de ses dévoués compagnons : 
Mauglas et Guynot.

Les deux amis s’occupaient, quel
ques jours plus tard, de placer les 
montants du théâtre de toile, secon
dés par Simone, dans toute la mesure 
de ses moyens.

Par l’étroite fenêtre de la roulotte 
proche, le patron de l’entreprise les 
surveillait tous, d'un regard empreint 
de méfiance, et d’une sorte d’animo
sité sourde.

Il était trop évident pour lui que si 
Guynot travaillait avec une louable 
activité. Mauglas, au contraire, ne se 
donnait aucune peine, comme s’il eût 
jugé que ces occupations manuelles 
fussent indignes de lui.

Le vieil artiste était en effet un 
fourvoyé. Il était devenu forain, par 
suite d’une série de fâcheuses circons- 
tances accumulées.

Son caractère dénué de la souples
se et de l’esprit d’intrigue nécessaire 
pour “arriver", d’ailleurs trop épris 
de justice et de vérité lui avait valu 
de nombreux déboires.

11 avait jadis étudié sa carrière au 
Conservatoire de Paris, et même te
nu, au début, certains emplois fort 
honorables, dans plusieurs théâtres 
cotés. Il ne manquait pas d’instruc- 
lion, aussi d’un certain talent, et il

%
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70289 b Jas’.
affectionnait, tout particulièrement, Lorsqu'elle revint, la physionomie 
le genre romantique. bestiale de l'homme s'illumina. 11 s’a-

Son rêve eut été de jouer : " Ruy vança vers Simone, souriant. A brûle- 
Blas". pourpoint, il lui lança un compliment

Mais la malchance l’avait implaca- déplacé, tout en cherchant à lui pren- 
blement poursuivi. Et, de chute en dre les mains.
chitte, il en était arrivé à l’infime con- La jeune fille, surprise et froissée, 
dition de bateleur, rongeant intérieu- se recula vivement.
rement son dépit. et dissimulant mal —Ma petite, lui dit-il, tu as tort de
son mépris pour la plupart de ceux t’effaroucher si vite.
qu'il côtoyait à présent. “Si tu voulais tu n'aurais qu’un

Cependant, depuis qu’il avait pour seul mot à dire, et tu n’aurais plus 
ainsi dire adopté Simone, de concert rien à faire ici qu’à te laisser aimer."

Par vous? demanda Simone ma-avec Guynot, pour qui son estime et
son affection étaient sincères et pro- licieuse. d’abord, et riant de cette 
fondes, il se sentait moins malheu- proposition imprévue.
reux. Ces deux-là savaient ce qu'il —Parbleu! Tu ne vois donc pas que 
valait et ils l’aimaient avec une sorte je raffole de toi: que je te veux de tou

tes mes forces, petite coquine!...
“Tu es une belle fille, tu m’as en- 

sorcelé, j'ai une envie folle de tes 
charmes !...

“Allons, la gosse, un premier bai
ser; veux-tu?

Tout en parlant, il s’efforçait cau- 
teleusement de saisir la jeune fille par 
la taille.

Elle lui échappa prestement, mais 
surexcité par ses désirs, il la rejoignit 
vite, essaya de la lutiner.

dette fois, Simone se révolta sous

de respect.
Il songeait à tout cela, en ce mo

ment. sans se douter de la surveillan- 
ce dont il était l’objet. Il ne voyait pas 
son patron: un bellâtre, d’habitudes 
brutales et autoritaires, fixer aussi sur 
sa jolie pupille des regards luisants de 
convoitise.

Simone ne soupçonnait pas davan
tage de quels désirs elle était l’objet, 
depuis quelques jours.

Elle vaquait simplement aux occu
pations qui lui étaient dévolues, pres- l’insultante tentative. Elle leva la 

main, un soufflet retentit sur la joue 
du misérable galant. 11 recula instinc- 
tivement.

En même temps, la jeune fille criait: 
—Mauglas... Guynot, à moi?
Les deux forains bondirent en mê-

que inconsciente de son charme et de 
sa joliesse.

Bientôt elle prit une cruche, afin 
d’aller quérir de l’eau à une fontaine 
voisine.

Au même instant, le patron, gui la i
guettait, descendit de la roulotte, pa- - me temps. L'attitude de leur patron ne
rut vouloir surveiller de plus près ses 
employés.

En réalité, il attendait le retour de 
sa jolie pensionnaire, résolu à entre
prendre sa conquête, sans tarder, mal
gré la présence de Mauglas et de Guy- 
not.

pouvant laisser aucun doute sur ses 
intentions. Guynot se jeta sur l'hom- 
me, parvint à le maîtriser après une 
courte lutte, puis à l’aide d’un croc- 
en-jambe, l’étendit sur le sol.

Mauglas intervint à son tour, un 
peu effrayé, d'abord, des conséquen-
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ces probables de cette victoire trop 
facile. Il voulut pallier les choses. Si
mone, à l’écart, riait nerveusement.

Le trop entreprenant patron se re
leva furieux, les traits crispés par la 
colère et le dépit.

—Je vous flanque tous les trois à la 
porte ! hurla-t-il hors de lui. Vous êtes 
des rosses; des canailles!...

“Allez, partez tout de suite; allez 
crever de faim où vous voudrez!"

—C’est bon, c’est bon, répliqua 
Guynot très crâne, pas tant de chichis 
ni de potin, l’homme! Et surtout pas 
d’insultes, hein, sans ça je vais te cor
riger comme tu le mérites!

—Règle-nous nos comptes, et tais- 
toi, appuya Mauglas, en fronçant les 
sourcils. Nous n’avons pas besoin de 
toi pour manger; misérable!

“Nous sommes heureux de te pla
quer, idiot!”

Le patron, lâche comme tous ses 
pareils, n'osa pas répliquer à ces deux 
hommes résolus.

Cinq minutes plus tard, les trois 
amis quittaient la troupe, très digne
ment, sans se soucier des murmures 
dont s’accompagnait leur départ.

Après avoir marché silencieuse
ment, durant un quart d’heure envi
ron, Mauglas s’arrêta tout à coup:

— Mes enfants, dit-il gravement, 
nous avons agi tout à l’heure comme 
nous le devions à nos consciences; et 
pour l'honneur et le repos de Simone. 
Ne nous reprochons rien.

“Cependant, à présent, il faut pen
ser à nos moyens d’existence. Nous ne 
pouvons à nous trois monter aucune 
entreprise. Les capitaux, le matériel, 
tout nous fait défaut.

—C’est trop exact, approuva Guy
not, perplexe. Alors quoi?

—Eli bien, à mon avis, la seule fa
çon de nous tirer d’affaire, en atten

dant mieux, c’est d’essayer de nous 
faire embaucher dans une ferme.

C’est la saison du plein travail à la 
campagne. Nous trouverons peut-être 
bien à nous employer?

—Bonne idée, approuva Simone.
—Alors, en route! conclut Guynot, 

sans discuter. Cherchons la ferme en 
question.

Ils repartirent, leurs appréhensions 
un peu calmées par suite de cette ré
solution, commune.

En route, Guynot et Simone, avec 
l’insouciance de leur belle jeunesse, 
se mirent à chanter. Quant à Mauglas, 
il déclamait avec de grands gestes, 
comme s’il prenait le ciel à témoin de 
ses malheurs.

Soudain, il s’immobilisa, montrant 
une ferme, puis s’écria gaiement, pa
rodiant un air célèbre du "Chalet".

—Arrêtons-nous ici!... L’aspect de 
cette ferme, d’ivresse et de plaisir fait 
tressaillir...ir...ir... mon coeur!

Puis ils se dirigèrent hardiment 
vers les bâtiments ruraux.

Les attelages en sortaient, suivis de 
près par le fermier.

Mauglas arrêta celui-ci, et lui ex
posa leur requête si chaleureusement 
que le brave homme, touché, décida 
sur-le-champ d’employer les trois 
pauvres bateleurs.

C’était une chance inespérée.
Mauglas, prompt à s’enthousiasmer, 

eut l’intuition fugace que la déveine 
dont il était victime, depuis sa jeunes
se, prendrait fin dans un avenir pro
che. Peut-être, sa vieillesse s’écoule
rait-elle doucement, au sein d'une ai
sance relative?

En tout cas, il allait vivre saine
ment, en pleine nature, et sans se sé
parer de ses deux seules affections...
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IV

Le médecin myope

Or. à cette époque, l’astucieuse ba
ronne d'Estaque élaborait de nouvel
les et louches manoeuvres, destinées 
à lui assurer un jour prochain la plus 
grande partie de l'héritage de son on
cle: le marquis du Bosc.

Son audace, vraiment incroyable, 
s’appuyait, d’ailleurs, sur la certitude 
que. jamais, le marquis n’oserait la 
chasser de chez lui; encore moins agir 
de rigueur.

Le gentilhomme s’était lié, jadis, 
par un serment solennel autant qu’im
prudent. à la suite d'un événement 
tragique, dont la responsabilité et les 
conséquences funestes devaient peser 
désormais sur sa vie entière.

Vingt ans auparavant, il avait tué, 
en accident de chasse, le riche indus
triel: Pierre Dubreuil, mari de l’une 
de ses soeurs et père de l'actuelle ba
ronne d’Estaque et d’Henri.

La mère de la baronne était morte 
de chagrin, six mois après son mari.

Et M. du Bosc. très profondément 
affecté par ces deux décès dont il 
était cause, bourrelé de remords et de 
regrets avait juré au lit de mort de sa 
soeur que jamais il il’abandonnerait 
sa. nièce devenant orpheline par sa 
faute.

Malgré lé caractère fantasque, vo
lontaire, et déjà fourbe de cette der
nière. il avait engagé sa parole d'hon
neur et de gentilhomme, de supporter 
dans l'avenir toutes les difficultés, 
tous les mécomptes, et même les ava
nies ou les cruautés que pourrait lui 
infliger la jeune femme.

Engagement imprudent ; point 
d'honneur exagéré, dont il devait être 
bientôt, victime.

Mais le marquis, esclave de sa pa- 
sole, n’y voulait point faillir, pour 
quelque cause que ce fût. L’honneur 
ne transige point.

Ceci expliquait son indulgence ex
trême, la longanimité de sa patience.

Or. ce matin-là, il venait de rece
voir une lettre dont le contenu l’at
tristait infiniment, bien qu’il s’effor
çât de dissimuler cette impression.

—Pourquoi voulez-vous me cacher 
la mauvaise nouvelle que vous avez 
reçue? lui demanda Lucie d’Estaque, 
dont le regard sournois l’observait en- 
dessous.

C’est bien inutile, allez mon oncle; 
j’ai reçu hier une lettre toute sem
blable à la vôtre. Voyez: si je mens?

Et le marquis put lire en effet ceci:

“Agence Milliod.
“Madame,

“Comme nous l’avions prévu, les 
“recherches de nos agents n’ont pu 
“donner aucun résultat appréciable.

“Sans aucun doute, vous serez obli- 
"gée de renoncer, comme nous, d’ail- 
“leurs, à retrouver la jeune fille qui 
“vous intéresse."

—Hélas! soupira tristement le mar
quis. nous ne reverrons jamais notre 
pauvre Simone.

Qu’est-elle devenue, la malheureu
se enfant?...

Puis, sous l’empire d’une réflexion 
subite, il releva la tête, considéra sou
dain la baronne d’un regard scruta
teur et reprit:

—Quel intérêt personnel pouvez- 
vous avoir. Lucie, à des recherches 
identiques aux miennes?

—Un seul, mon bon oncle. Le souci 
de votre tranquillité, de votre santé 
même. Cette perte cruelle vous a très
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sérieusement affecté, je m’en suis pagnie du docteur Delmoüy, l’un de 
aperçu tout à l’heure, ses médecins.

—C’est vrai. Mais peut-être aussi —Mes enfants, fit aussitôt le gen- 
nourrissiez-vous l'espoir qu’en pré- tilhomme, en frappant joyeusement 
sence de la certitude de cette perte, sur l’épaule du praticien, je vous an- 
je déchirerais un jour le testament. nonce que le docteur et moi-même 
dans lequel j'avais voulu avantager, venons- de résoudre, à l’amiable, un 
très largement, l'enfant si malheureu- procès de chasse pendant entre nous, 
sement disparue? depuis longtemps.

—Oh! mon oncle, quel soupçon in- —C’est trop exact. maugréa le doc- 
digne de vous et de moi! se récria teur. Avouez, d’ailleurs, mon cher 
l’astucieuse baronne, d'un accent de marquis, que vous m’avez adroitement 
dignité froissée. roulé!

Et, par des protestations habiles, —Bast! Vous vous rattraperez sur 
elle essaya, de se disculper, sans pour- mon gibier, répartit M. du Bosc. Nous 
tant réussir à convaincre pleinement ferons l’ouverture ensemble. Ainsi, 
le marquis. vous n’aurez plus besoin de bracon-

Sur ces entrefaites, Mme de Sauve ner sur mes (erres!
et Micheline parurent. Le docteur Delmouy, intérieure-

Aussitôt l’odieuse femme voulut les ment froissé de cette plaisanterie un 
prendre à témoin de sa sincérité. s’as- peu rude, dissimula pourtant son dé- 
surer leur concours moral. pit: cependant, il accepta l'invitation..

Mais un domestique, venant cher- 
cher le marquis, interrompit brusque
ment cet entretien pénible.

Comme les trois femmes demeu
raient seules, la baronne insinua, s’a
dressant à la comtesse de Sauve:

—N’avez-vous pas remarqué, Ma
deleine, combien notre oncle devient 
irritable ?

"D’autre part il néglige beaucoup 
l’administration de ses biens...

"Ceci m'inquiète beaucoup. Peut- 
être serait-il nécessaire, dans son pro
pre intérêt, de le protéger à son insu, 
contre lui-même?”

Mme de Sauve et Micheline ne pa
rurent pas comprendre le sens véri
table de cette insinuation.

Elles étaient loin de soupçonner les 
sombres desseins de leur parente.

Elles n’eurent pas. d'ailleurs, le 
loisir de s'appesantir sur leurs ré- 
flexions; le marquis rentrait en com-

Puis il se retira cérémonieusement.
Le lendemain, la baronne d’Esta

que. enfermée dans son boudoir et as
sise devant un fort joli secrétaire, 
achevait d’écrire une courte lettre, à 
laquelle elle joignit un chèque.

Puis ayant cacheté l’enveloppe, elle 
sonna sa femme de chambre.

—Faites porter de suite cette lettre 
au docteur Delmouy, ordonna-t-elle.

Tranquillisée par cet envoi, elle se 
plongea dans une profonde médita
tion...

Quand le médecin reçut le billet de 
la baronne, il eut un sursaut de sur- 
prise :

Mme d’Estaque lui écrivait:
"Cher Docteur,

"Selon ma promesse, je vous adres- 
“se un chèque de dix mille francs, afin 
“de participer aux premiers frais 
“d’installation de votre clinique gra- 
"tuite.
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"D’autre part, je vous serais recon- s’acharnait pourtant à poursuivre 
“naissante de vouloir bien examiner d'improbables exploits cynégétiques, 
"très prochainement mon bon oncle en dépit des railleries dont il se savait 
“du Bosc. dont l’état mental menace l’objet.
“de devenir inquiétant pour son en- 11 fouillait les bois et les plaines en
"tourage, et pour le soin de sa for- conscience; mais, le plus souvent,
"tune". sans aucun succès.

Maintenant, le break du marquis
—Tiens, tiens, murmura le prati- venait de stopper à un carrefour. Le 

cien. cette baronne, va-t-elle me pro- gentilhomme en descendit avec son 
curer l'occasion d'une revanche? chien.

"Parfait: j’examinerai le marquis —Allez aux vignes, mes amies, dit- 
en compagnie de mon confrère Glai- il à la baronne et à Micheline. J’ai 
zoat. Ainsi, je partagerai prudemment affaire à la ferme des Bruyères ; je

vous rejoindrai là-bas, un peu pluscertaines responsabilités possibles.
“Attendons en tout cas un appel tard, 

plus pressant de la baronne, afin de La voiture repartit au trot, croisant 
m’assurer une retraite honorable, si au passage la jolie Simone qui reve- 
des complications survenaient...” nait d’une course à la ferme.

Sur cette conclusion habile, le pra- La jeune fille s’arrêta un instant 
ticien rancunier s’en fut voir son con- pour voir passer ces femmes élégan- 
frère... ' tes et rieuses.

Ils devaient bientôt s’entendre!... —Comme elles sont heureuses, ces
Cependant l’époque des vendanges femmes riches !... soupira-t-elle, 

était venue. hantée de vagues regrets latents, qui'
Le marquis, désireux de faire as- remontaient tout à coup du fond de sa 

sister ses nièces à la cueillette du mémoire.
raisin, avait projeté de les emmener D . 1): 1 1 11 .. Puis 1insouciance de sa belle jeu-aux vignobles, dans son break. .,..nesse reprit vite le dessus. Elle conti- Lui-même, nourrissant 1 intention ,. .,, , ; ... . nua sa route plus gaiement, sans aper-de hier quelque gibier, 00 jour-là, cevoir le docteur Glaizoat, chas- 
s était arme de 1 un de ses fusils et te- , . 1 1 : 1 1 ... ,. . sait non loin de la lisière du bois,nait en laisse son chien favori.

La baronne d’Estaque et Micheline Bientôt elle fut au vignoble, où 
prirent bientôt place dans le véhicule, Mauglas et Guynot s’employaient de

leur mieux à la vendange, tout en goû-aux côtés du marquis. ‘ 31019D
La comtesse de Sauve, toujours in- tant parfois aux grappes vermeilles, 

consolable, malgré le recul desrannées Gunot, surtout, faisait une véritable 
voulut demeurer seule au château, cure de raisin.
Elle se complaisait dans sa douleur Quelques minutes plus tard, elle vit 
maternelle, évoquant sans cesse l’i- venir dans les vignes les deux femmes 
mage adorée de sa chère Simone. élégantes aperçues en voiture. Celles- 

A la même heure, le docteur Glai- s’entretenaient assez familièrement 
zoat partait à la chasse de son côté. avec les vendangeurs.

Le praticien, bien qu’il fût très Elles semblaient heureuses de se 
myope et, par suite, très maladroit, trouver parmi ces braves gens, si sim-
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ples, échangeaient volontiers quelques 
propos familiers.

Pendant ce temps le docteur Glai- 
zoat marchait toujours à la recherche 
difficile d’un gibier problématique.

Enfin, il crut voir un lapin. Il l'a
justa de son mieux et tira sans en
tendre le gémissement douloureux qui 
ci la baronne d'Eslaque et Micheline, 
suivit immédiatement la détonation.

Puis il se mit à fouiller le bois, le 
nez à terre, espérant trouver bientôt 
la pièce abattue, sans aucun doute.

Ôr, le malheureux praticien venait 
de blesser malencontreusement le 
chien du marquis du Bosc. La pau
vre bête précédait son maître de quel
ques pas seulement.

Ce dernier, survenant aussitôt, se 
pencha charitablement sur le malheu
reux animal blessé à la patte. Il l’exa
mina tristement.

Port heureusement, la blessure était 
légère ; seuls, quelques plombs avaient 
éraflé la chair, cependant la pauvre 
bête saignait un peu.

—Quel est l’imbécile? jeta le mar
quis furieux, le butor?...

Au même instant, le docteur Glai- 
zoat surgit devent lui, le fusil à la 
main, l'air penaud.

—Ah! c'est vous! lui jeta le gentil
homme, d’une voix vibrante d’indi- 
gnation.

Eh bien, vous êtes un fichu mala
droiti

Quand on ne voit pas à dix pas de- 
vant soi, quand on n’est pas capable 
de distinguer entre un chien et un la
pin, on ne chassse pas, monsieur!

Le médecin essaya vainement de 
s’excuser.

Le marquis l’avait empoigné rude
ment ; le secouait d’une main robuste, 
tout en continuant à l’apostropher sé
vèrement.

L'altercation fut courte. Après un 
essai d'inutile résistance, le docteur
prit le meilleur parti: il s’enfuit 
maugréant des menaces.

M. du Bosc releva son chien, le

en

ca
ressa, le plaignit tendrement, puis en
fin l’emporta, comme un enfant ma
lade.

La baronne d’Estaque et Micheline 
ne voyant pas arriver le gentilhomme 
au vignoble, comme il l'avait promis, 
s’en retournèrent vers le break, déci
dées à rentrer seules au château, où 
des invités devaient attendre.

De son côté le docteur Glaizoat, fu
rieux et vexé, venait de déboucher sur 
la route en courant, de peur d'être 
poursuivi par l’irascible marquis.

Il s’arrêta net, en voyant venir un 
tilbury de campagne, conduit par son 
confrère, le docteur Delmouy.

Sur fin geste. Celui-ci arrêta son 
cheval, écoulant avec une extrême at
tention le récit mouvementé de Glai
zoat.

—Ma parole, lança ce, dernier d’un 
accent haineux, le marquis m’a pro
duit l'effet d'un véritable fou furieux!

—Tiens. tiens, fit seulement le doc
teur Delmouy. rendu songeur par cette 
appréciation exagérée.

—D’ailleurs, reprit Glaizoat, allez au 
château, mon cher. Vous en jugerez 
par vous-même.

dès derniers mots frappèrent Del- 
mouy. Dans son esprit subtil, un rap
prochement s'opérait entre cette cons- 
tatation médicale et la lettre de la ba
ronne d'Estaque. lai

11 se promit d'étudier de près le 
gentilhomme, contre qui sa rancune 
du procès avorté subsistait tenace.

Le marquis revenait lentement, par 
les bois, très attentif à ne point faire 
souffrir son malheureux chien.
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Près d’un ruisseau, il s’arrêta, lava 
soigneusement la blessure, rafraîchit 
le museau du cher animal, puis se re
mit en route sans se presser. Il ne son
geait plus à ceux qui l'attendaient.

Au château. en effet, où la baronne 
et Micheline étaient rentrées, une ré
ception offerte par le marquis à ses 
voisins, pour fêter l’ouverture des 
vendanges, venait de commencer sans 
lui, sur l’ordre de Mme d’Estaque.

Bien qu’une sourde inquiétude 
étreignit les invités, la baronne, dont 
la présence d’esprit se démentait ra
rement, faisait les honneurs en s’ef
forçant d’excuser l’absence du maître 
de la maison.

Parmi les invités, se trouvait M. de 
Montmaur, dont les aimables atten
tions semblaient s’adresser presque 
toutes, à la charmante Micheline d'A- 
vor, dont le clair regard rayonnait de 
plaisir.

Mme d'Estaque le remarqua bien
tôt, non sans une certaine pointe de 
jalousie, pourtant injustifiée. Sa vani
té féminine se cabrait devant l’indif
férence de son convive.

Elle fit une remarque assez acrimo
nieuse. M. de Montmaur se contenta 
de sourire, sans paraître y attacher la 
moindre importance.

Mais un domestique vint dire quel
ques mots à l'oreille de Mme d’Esta
que; un mystérieux sourire dérida sa 
physionomie.

Elle se leva,. s’excusa d’être obligée 
de quitter la fable pour une cause très 
urgente puis sortit intriguée.

Dans le large vestibule du château, 
elle trouva le docteur Delmouy. Celui- 
ci venait d’arriver avec son confrère 
Glaizoat. Mais ce dernier n’était pas 
entré. Redoutant à l’avance la colère 
du marquis, il avait résolu de se tenir 
prudemment à l’écart et dans l’ombre.

Interrogé par la baronne, sur le mo
tif qui l’amenait à cette heure, le mé
decin avoua sans détours à quelle im
pulsion il avait obéi.

—Il s’agit de la lettre que vous m’a
vez adressée, il y a quelques jours, 
dit-il.

—Relativement à mon oncle?
—C’est cela même.
—Mais il n’est pas là, nous l’atten

dons encore.
—Je le sais. Je viens de rencontrer 

mon confrère Glaizoat qui eut à subir 
tout à l’heure en plein bois, la rudesse 
et les façons incompréhensibles du 
marquis.

Au moment où le docteur achevait, 
la porte s’ouvrit violemment. M. du 
Bosc fit une irruption brusque, suivi 
d’un domestique portant le chien 
blessé.

La vue du praticien réveilla toute 
la colère du gentilhomme.

Il l’apostropha rudement:

—Encore un médecin?... Que fai
tes-vous là?... A qui en avez-vous?... 
Allez-vous-en!

Ma parole, on ne voit plus ici que 
des médicastres!

Et comme Delmouy s’efforçait de 
s’expliquer et de raisonner, tout en 
résistant, le marquis irrité, menaça 
tout à coup le praticien du fouet du 
chien qu’il tenait encore à la main.

Le docteur, effrayé, prit la fuite, 
sans plus attendre. Mais sa conviction 
était faite maintenant. Son riche 
client était certainement atteint de 
troubles cérébraux.

Cet incident violent, pourtant sans 
importance réelle, devait causer bien
tôt au marquis du Bose de graves et 
pénibles difficultés.

Quant à la baronne d’Estaque, elle 
eut un sourire énigmatique, ses pru-
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nelles étranges s’illuminèrent d'une 
flamme de triomphe.

Décidément le sort était pour elle. 
Tout concourait à servir ses sombres 
desseins.

— Allons, allons, murmura-t-elle 
en retournant vers la salle à manger, 
et sans plus s’occuper du marquis ; 
allons, l’affaire s'engage à merveille! 
Mes projets réussiront.

Ah! le proverbe est toujours vrai: 
La fortune sourit aux audacieux.

prendre en mains, dès maintenant, 
l'administration des biens du marquis 
du Bose; certain, disait-il, que le ju
gement à intervenir plus tard justifie
rait cette mesure préventive.

Mme d'Estaque, revenue chez son 
oncle, reçut cette lettre avec une sa
tisfaction qu'elle ne put dissimuler, 
malgré son empire sur elle-même.

Et ceci, juste à l'instant où le mar
quis venait d‘entrer.

Le gentilhomme fixa sur sa nièce un 
regard scrutateur et profond, comme 
s'il voulait fouiller les moindres replis 
secrets de cette âme tortueuse, de cet
te conscience vile.

—Ah! Lucie, fit-il d’un accent em
preint d'amertume, si je n’avais juré 
à votre père mourant de toujours vous 
aimer comme ma fille, malgré votre 
perversité qui l'inquiétait déjà, je 
vous ordonnerais de rester chez vous 
désormais. Je ne vous verrais plus ja
mais!

Mais la baronne dérouta un moment 
son oncle par une affectation de dou
ceur, et même d'inexplicable coquet
terie féminine.

On eut dit qu’elle voulait à la fois 
le préparer à recevoir un coup dou
loureux, et en amortir le choc par une 
sorte de compassion anticipée.

—Mon pauvre bon oncle, dit-elle 
d’un accent empreint d’affectueuse 
commisération, combien je voudrais 
vous voir mieux portant.

—Mais je me porte très bien. Ja
mais je ne me suis senti plus solide, 
plus vaillant. Que voulez-vous dire, 
Lucie?

Tout en parlant, le marquis allait à 
un râtelier d’armes et commençait 
d’examiner avec soin, un à un. des fu
sils de chasse.

La baronne, soit qu’elle redoutât 
vraiment une imprudence, soit pour

Y

Vers la séquestration

Quelques jours s'étaient écoulés 
dans un calme relatif. La baronne 
d’Estaque venait moins souvent au 
château du marquis.

Celui-ci pût croire. durant cette 
accalmie trompeuse, que sa terrible 
nièce allait renoncer aux louches 
combinaisons qu’elle semblait ourdir 
contre son repos.

Cependant il n’avait pas été sans ap
prendre que l’astucieuse femme s’é
tait rendue plusieurs fois à Grenoble. 
Et ces voyages mystérieux l’incitèrent 
de nouveau à se méfier.

Il avait raison, et ne devait pas tar
der à s’en rendre compte.

En effet, Mme d'Estaque avait enfin 
réussi à trouver un avoué trop com
plaisant. ou habilement trompé par 
ses assertions odieuses.

Cet officier ministériel se déclara 
prêt à entamer l'action nécessaire à 
faire interdire le marquis, sur lequel 
des rapports mensongers, ou. au moins 
fort exagérés, avaient été fournis par 
Glaizoat et Delmouy.

En ce moment même, cet avoué 
achevait de dicter à son secrétaire une 
lettre destinée à la baronne. Dans cet
te épître, il conseillait à sa cliente de
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mieux souligner ce qu’elle allait ap- 
prendre au vieux gentilhomme, lui en- 
leva doucement l’arme des mains la 
posa loin d'elle.

Puis, d'un accent mielleux et api
toyé, elle reprit:

—Mon cher oncle, un douloureux 
devoir m’incombe; mais je ne saurais 
ni ne voudrais pourtant m’y soustrai
re, si pénible que ce soit:

Je viens de recevoir la lettre que 
voici.

Puis, sans ajouter autre chose, elle 
tendit au marquis le billet de l'avoué.

A mesure que M. du Bosc lisait, la 
stupéfection la plus intense se reflé- 
tait sur sa physionomie.

Et ta colère, l’indignation succédè
rent à cette impression première.

— Comment! s’écria-t-il, révolté, 
vous voudriez me faire interdire ? De 
quel droit... et pour quelles raisons?

Sans répondre, la baronne riva sur 
lui un long regaçd indéfinissable, très 
aigu.

—Mais, mais, bégaya-t-il troublé, 
tout ou crispant les poings, c’est fou... 
c’est fou!

Et soudain terrassé par l'intensité 
de sa légitime colère, il s’affaissa dans 
un fauteuil proche, et demeura un 
instant privé de lucidité, presque de 
sentiment.

La baronne réprima vite un méchant 
sourire de triomphe. Feignant un ef
froi, pourtant loin de sa pensée, elle 
appela d’une voix tremblante.

La comtesse de Sauve et Micheline

— Hélas ! répondit hypocritement 
celle-ci, en montrant la lettre de l’a- 
voué, cette malheureuse nouvelle l’a 
terrassé !

Micheline s’empara de la lettre, la 
lut très attentivement.

Et sa physionomie, fort expressive, 
dut exprimer certains soupçons con
cernant la baronne, car celle-ci lui 
lança un mauvais regard, signifiant 
qu’elle devinait aussi son arrière-pen
sée et son hostilité secrète.

Cependant l’astucieuse comédienne 
continuant a jouer le rôle qu’elle s’é
tait assigné, dit doucement.

—Le docteur Delmouy recomman- 
de, pour le marquis, une cure d’isole
ment. 11 faudrait décider notre malade 
à un repos absolu.

En même temps elle s’empressait 
auprès du malheureux gentilhomme 
qui, revenu à lui, mais profondément 
atteint par ce qui lui arrivait, demeu
rait encore atterré, le regard perdu 
dans le vague sans aucune expression.

Micheline tressaillit, elle eut peur!
Etait-il possible que l’intelligence 

si lucide du marquis sombrât tout à 
coup?... Elle se promit d’observer de 
très près son grand ami...

Durant que l’implacable baronne 
poursuivait ainsi l’exécution de ses 
plans criminels, Mauglas, Simone et 
Guynot continuaient à vivre sans sou
cis, de leur existence champêtre.

Les deux hommes travaillaient à" 
l’aise dans les vignes. Simone menait 
parfois des moulons au pâturage, et 
se plaisait au milieu de ces doux ani
maux.

Souvent aussi, elle secondait Mau- 
glas et Guynot dans leurs besognes, 
elle leur apportait le goûter. Ils s’ins
tallaient tous les trois dans un coin 
ombreux, prenant ensemble leur fru-

parurent bientôt.
En apercevant le gentilhomme, 

inerte dans le fauteuil, elles s’empres
sèrent autour de lui, s’efforçant de le 
ranimer.

En même temps, Madeleine de Sau
ve interrogeait avidement sa cousine.
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gal repas et bavardant en pleine con- 
fiance.

Ils étaient heureux simplement, 
sans autre désir que celui de vivre 
toujours près les uns des autres, en 
s’appuyant sur leurs affections mu
tuelles et profondes. Quells sagesse 
en cette simplicité!...

Après la scène pénible causée par 
la lecture de la lettre de l’avoué, M. du 
Bosc s’était retiré dans sa chambre, il 
s'y était enfermé.

Jusqu’au soir, il s’était absorbé en 
de profondes méditations sur les agis
sements étranges et malfaisants de 
son abominable nièce, la baronne 
d’Estaque.

Et, peu à peu, toute la claire luci
dité coutumière de son esprit lui était 
revenue.

Mais, bien qu’il fût secrètement ef
frayé de la perversité de sa misérable 
nièce, il ne voulait pas employer con
tre elle les moyens radicaux, dont il 
eut usé certainement envers toute au
tre personne, afin de se soustraire à 
des desseins infâmes, trop évidents.

C’eût été fort simple, cependant.
Il lui aurait suffi de chasser de sa 

demeure la misérable femme qui s’y 
était installée, presque malgré lui, et 
dont l’ingérence en ses affaires ne re
posait sur aucun droit légal.

Mais il se souvenait du serment fait 
au lit de mort de sa soeur: la malheu
reuse Mme Dubreuil.

Pour rien au monde, il ne voulait 
faillir. Le tragique accident dont il 
avait été la cause lui laissait trop d’in- 

' curables remords.
Il considérait comme une sorte 

d'expiation méritée, de supporter tou
tes les vilénies que commettait à son 
égard celle dont il avait tué le père, 
puis fait mourir la mère, par suite d'u
ne imprudence fatale.

D'autre part, une série de réflexions 
nouvelles surgissait maintenant en 
son esprit surexcité.

Il voulait voir jusqu’où pourraient 
aller la fourberie, l’ambition et la cu
pidité de sa nièce, dont le masque 
joli dissimulait tant d'infamie secrète, 
tant de déloyauté criminelle.

Il savait bien, qu'à toute extrémité, 
il pourrait arrêter, par des mesures 
décisives, les ténébreuses menées de 
cette damnée baronne.

Donc, pour l’amener à se démasquer 
complètement un jour, et se trahir 
elle-même, il allait, lui aussi, jouer 
un rôle dont la difficulté, loin de le 
rebuter, devait au contraire surexciter 
ses facultés de patience, d'observation 
et de finesse.

Et ce rôle il ne le révélerait à per
sonne, afin de n’avoir point à craindre 
d'affectueuses oppositions, ou d’im
prudentes révélations.

Puisque sa misérable nièce enta
mait avec lui une lutte de ruse, de 
combinaisons ténébreuses et d'audace, 
il l'acceptait résolument à présent.

Quand il jugerait la coupe d’amer
tume suffisamment pleine, il la brise
rait, d’un seul et terrible coup!

Il choisirait l'heure d’un châtiment 
qui dès maintenant, et malgré le res
pect de son serment, lui paraissait de
voir atteindre, inéluctablement, la 
créature mauvaise qui convoitait si 
âprement sa fortune, en dépit de tou
tes les bontés qu'il avait eues pour 
elle, imbidmen %

Cette résolution fermement arrê
tée, le vieux gentilhomme s’occupa, 
dès le lendemain, de savoir à quoi 
s’en tenir, exactement, sur la portée 
de certaines mesures vexatoires dont 
il était déjà victime.

Après son déjeuner, il se rendit 
dans sa bibliothèque, y choisit un ex-
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prévue. Tassé dans son fauteuil, il af
fectait l’indifférence la plus complète.

Un peu déroutée, d'abord, par cet
te attitude calme, en dépit de toute 
son audace, Lucie d’Estaue comprit, 
ou devina plutôt, que toutes ses ten
tatives morales pourraient demeurer 
inutiles, ce jour-là.

Elle vit son oncle se lever, sans pa
raître se soucier de sa présence, puis 
mettre son livre sous son bras et sor
tir enfin, d’un pas mesuré, comme un 
homme en pleine possession de soi- 
même.

—Il sera dur à abattre!... songea- 
t-elle.

Demeurée seule, elle réfléchit lon
guement aux multiples difficultés 
d’exécution de son plan.

Mais elle dut interrompre ses- ré
flexions, en voyant entrer la comtesse 
de Sauve.

Celle-ci, frappée de la physionomie 
tendue de sa cousine, ne put se rete
nir de la questionner.

—Vous avez l'air très préoccupée, 
Lucie, qu’arrive-t-il encore?

—Des choses graves... très graves.
Ainsi que je l’ai dit à Micheline, 

hier, le docteur Delmouy conclut à la 
nécessité d’une cure d’isolement pour 
le marquis. Mais le difficile est de dé
cider notre bon oncle à l’acceptation 
d’une telle mesure.

—En effet.
■ — Qui sait même si, plus tard, nous 

ne serons pas obligées de recourir à 
l'internement?

Mme de Sauve ne put retenir un 
haut-le-corps de stupéfaction doulou
reuse.

emplaire du Code civil, puis s’instal
lant à son bureau, il commença de 
lire avec une extrême attention, diffé
rents articles traitant de l’interdic
tion.

Ensuite, il consulta ceux qui régis
saient la matière intitulée : Interne
ment. -

Parfois un sourire fin, empreint de 
pitoyable ironie, passait, fugace, sur 
sa physionomie, ses yeux flambaient 
de malice dissimulée.

Il s’arrêta plus longtemps sur cer
taines particularités, notamment cel
le-ci, en substance:

“Pour provoquer l’internement d’u
ne personne atteinte d’aliénation 
mentale, un simple rapport de méde
cin peut suffire.”

—Ah! ceci doit me concerner, mur
mura-t-il. Cette vipère (il qualifiait 
ainsi sa misérable nièce) a dû certai
nement penser à cette éventualité. Eh 
bien, je verrai, j’irai jusqu’au bout!...

Certes, maintenant mon existence 
va devenir mouvementée, mais inté
ressante au plus haut point.

Cqmme il pensait ainsi, la baronne 
d’Estaque pénétra dans la pièce, pres
que sans bruit, glissant sur les tapis, 
de son allure féline habituelle.

Bien qu’elle touchât maintenant à 
la quarantaine, les années semblaient 
avoir peu de prise sur elle. Son mas
que joli se marquait à peine; l’éclat 
magnétique de son regard demeurait 
aussi intense, aussi jeune, pourrait-on 
dire.

Son corps, bien fait, restait mince 
et souple.

En la voyant entrer et le saluer 
avec une apparence de respect, le 
marquis ne s'émut point.

Il se contenta de fermer tranquil
lement son livre, attendant l’attaque

—Oh! s’écria-t-elle, ceci serait 
odieux et cruel!

—Mais peut-être inévitable,’répar
tit sèchement la baronne en sortant 
impassible et hautaine.
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auto, ayant toujours en vue l’ancienne 
ferme des Ruines, située dans les bois, 
assez loin de la ville et de tous les ha- 
meaux environnants.

Avant d'y arriver, elle aperçut les 
bâtiments de la ferme des Bruyères. 
Désireuse d'y recueillir quelques ren
seignements. elle fit arrêter sa voiture 
à l’entrée de la cour, tout près d'une 
batteuse en plein travail.

Dans cette ferme. Mauglas. Guynot 
et Simone étaient employés, les deux 
premiers comme tâcherons, la jeune 
fille en qualité de servante.

Cette dernière, attirée par le bruit 
particulier de l'automobile, parut à la 
porte, regarda curieusement les deux 
touristes durant un instant, puis s’en 
fut reprendre une besogne commen
cée.

La baronne d’Estaque, à peine en
trée venait de remarquer de son oeil 
fureteur la. belle servante.

D’un geste et d'un mot. elle la dési
gna de suite à l'attention de son frère:

—Regarde, dit-elle, cette jolie fille!
— Qui. pas mal, repartit le jeune 

homme en s’approchant.
Puis il fit à Simone un banal com

pliment dont elle sourit, amusée.
En cet instant, son peigne tomba, 

ses beaux cheveux blonds roulés en 
simple chignon se dénouèrent, ruisse- 
lèrent en cascades soyeuses sur ses 
épaules et sur ses bras presque nus.

D’un geste gracieux, elle leva les 
mains, afin de se recoiffer prestement.

Ce mouvement découvrit presque 
entièrement son bras rond et blanc, 
dont l’épiderme fin et satiné eut fait 
honneur à la plus élégante, à la plus 
raffinée des coquettes.

Soudain il tressaillit en apercevant 
sur ce bras, d’un si merveilleux mo
delé, une sorte- de cachet imprimé 
dans la peau.

Cette réponse implacable atterra 
Madeleine de Sauve.

Une profonde tristesse l’envahit. 
C'était une excellente femme, et son 
affection pour son oncle était pres
que filiale.

Cependant la baronne d'Estaque ré- 
fléchit de nouveau, durant deux ou 
trois jours, à l’exécution difficile de 
ses infâmes combinaisons.

Et le résultat de ses longues ré
flexions fut une sorte de recul mo
mentané.

Faire interner le marquis dans un 
établissement spécial lui apparut 
comme à peu près impossible, con
trairement à ses prévisions premiè
res.

Elle eut peur de se heurter à des 
obstacles imprévues, aux légitimes 
récriminations de l’entourage du gen
tilhomme.

Elle risquerait gros, peut-être, en 
voulant, du premier coup, aborder de 
front ces obstacles moraux.

Elle résolut donc de s’en tenir à 
l’isolement préconisé par le docteur 
Delmouy. Ce serait une sorte d’ache
minement progressif vers de plus ri
goureuses mesures.

—La ferme des Ruines?... mur
mura-t-elle. C’est peut-être ce qu’il 
nous faut?

Peut-être espérait-elle, par une sé
rie de contrariétés répétées et de 
vexations, arriver à provoquer chez 
son oncle de véritables perturbations 
mentales. Ceci, plus tard, faciliterait 
singulièrement son odieuse besogne.

Pour le moment, il lui suffirait de 
trouver une retraite dans laquelle le 
gentilhomme serait vraiment isolé, 
loin de toutes ses affections, de toutes 
ses habitudes de confort.

Accompagnée de son frère. Henri 
Dubreuil, elle courut les routes, en
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La baronne d’Estaque, dont le re
gard pénétrant suivait avec attention 
cette courte scène, avait saisi tout de 
suite l’impression bizarre ressentie 
par son frère.

Elle parut à son tour frappée d’é
tonnement, considéra curieusement 
les traits de Simone.

Et se penchant à l’oreille de son 
frère, elle lui glissa dans un souffle:

—C’est étrange, Henri. Regardez 
bien cette servante. Ne trouvez-vous 
pas qu’elle ressemble extraordinaire
ment à la comtesse de Sauve?... Avec 
pas mal d’années en moins, naturelle - 
ment.

—En effet, ce sont les mêmes traits, 
les mêmes yeux, approuva le jeune 
homme, un peu troublé par cette cons
tatation.

Mais son attention fut à ce moment 
détournée par l'apparition de la fer
mière qui s'informait avec une défé
rence respectueuse auprès de la ba
ronne,

Celle-ci. plus impressionnée qu’elle 
ne voulait le laisser paraître, par ce 
qu'elle venait de découvrir, interrogea 
de suite la fermière sur la personnali
té de sa jolie servante.

—Ma foi, madame la comtesse, ré
pondit simplement la paysanne, je ne 
peux point vous en dire bien long sur 
son compte. C’est une pauvre fille er
rante. Je ne la connais ni d’Eve ni

—Joli prénom, fit-elle. Et son nom 
de famille?

—Je crois bien qu’elle n’en a point.
—Ah!... Eh bien, dites-moi, ma 

brave femme, je voudrais bien vous 
entretenir en particulier de cette fille ?

—C’est ben facile, madame la ba
ronne. Entrez donc à la maison. C’est 
point luxueux comme chez vous, mais 
c’est propre!

Les deux femmes pénétrèrent aus
sitôt dans la grande salle de la ferme, 
fort bien tenue d’ailleurs, en laissant 
Henri Dubreuil et Simone seuls en 
présence.

Une conversation plaisante s’établit 
entre la servante et le jeune homme.

■—Voudriez-vous venir chez ma 
soeur? proposa hardiment Henri Du
breuil, ne trouvant pas d’autre entrée 
en matière. Vous y seriez très bien, je 
vous assure. Le travail y serait beau
coup moins dur que dans cette ferme. 
Vous n’êtes pas faite pour ces grosses 
besognes.

■ Et comme Simone ne répondait pas 
de suite, un peu interloqué de cette 
proposition, il ajouta:

—Et puis, je pourrais vous y voir 
souvent.

—Ça vous ferait donc plaisir?“
—Oui, beaucoup!
—Vraiment! Pourquoi donc?
—Parce que vous êtes charmante, 

et vraiment trop jolie, je vous le ré
pète, pour rester dans une ferme. Vous 
pourriez devenir femme de chambre.

—Vous êtes bien aimable, monsieur, 
repartit Simone, en riant de cette nou 
velle proposition galante et insidieuse, 
mais je ne suis ni libre ni seule.

—Ah!
—Je suis très sincèrement attachée 

aux deux braves compagnons avec qui 
je suis venue ici. Je ne puis ni ne veux

d'Adam; elle est venue chez nous, 
avec deux pauvres gars, pour être em
ployés tous les trois à la moisson, et
après aux vendanges.

—Comment se nomme-t-elle?
—Simone, à ce qu’elle prétend.
Ce nom provoqua chez la baronne 

un sursaut de surprise intense.
-—Simone? répéta-t-elle, songeuse.
Cependant elle se ressaisit très vite.

— 64 —

Vol. 18, No 3



Montréal, mars 1923LA REVUE POPULAIRE

de services, en vérité... Je me suis 
habituée à elle et, dame, si vous me 
l'enlevez ça me causera tout de même 
bien de l’embarras.

—A combien estimez-vous ces em- 
barras?

—Je ne sais point, ma bonne dame. 
Peut-être ben que je serai des semai
nes et des mois sans en retrouver une 
pareille!... Les bonnes servantes ne 
courent point les routes!

—Voulez-vous cent francs?
—Oh! dame, non; c’est pas suffi- 

sant, rétorqua la paysanne dont les pe
tits yeux brillèrent pourtant d’une ar
dente convoitise.

-—Gent cinquante ! J'irai jusque-là.
—Non. non, c'est, point, payé pour 

une fille comme celle-ci..
—Eli bien, mettons deux cents?... 

Ça vous va-t-il?
—Ben. on va voir ça... Vous com

prenez bien, madame la baronne, nous 
causons là entre nous, n’est-ce pas ? 
Mais il faut tout de même savoir si la 
Simone consentirait à s'en aller avec 
vous? Je peux pas vous la vendre; j’en 
ai point le droit, vous comprenez ben.

—C’est juste, mais je lui ferai des 
offres tellement séduisantes. Elle les 
acceptera, vous verrez.

—Je veux ben vous croire. Et même

les quitter; nous vivons ensemble de
puis si longtemps!

—Tiens, tiens?...
—Or. vous ne pourriez pas nous en

gager tous les trois. n’est-ce pas?
—Ça serait difficile, je l’avoue... 

Mais c’est grand dommage, vous êtes 
si. gentille!

Tout en paralnt, le jeune homme 
s’enhardissait de plus en plus. 11 ve
nait de porter doucement la main sur 
la tête de Simone.

—Vos beaux cheveux sont un peu 
dérangés, fit-il-. tout en caressant la 
soyeuse toison blonde.

A ce moment précis, Guynot parut 
dans la cour. La vue de ce jeune fat 
élégant, lutinant Simone, le révolta 
tout aussitôt.

—Eli dites donc, mon garçon, lan
ça-t-il d'une voix rude, qu’est-ce qui 
vous prend?

En même temps il saisit violemment 
Henri Dubreuil par le bras, l’obligeant 
à reculer.

Pendant ce temps, à l’intérieur de 
la ferme, un entretien à voix conte- 
nues se poursuivait entre la baronne 
d’Estaque et la fermière.

—-Oui, je serais très désireuse d'a
voir cette fille. à mon service, affir
mait la baronne. Si vous consentiez à
me la laisser emmener, dès aujour-' je peux ben vous dire que je vous ai

derai à l’emmener, puisque nous som
mes d’accord, nous deux.

—Eli bien, allons la trouver, décida 
la baronne en se levant,

—Attendez, répliqua la fermière un 
peu gênée, mais sans quitter sa chaise.

—Alors, reprit-elle, c'est donnant 
donnant, pas vrai?

La baronne comprit sans peine l'in
vite si peu déguisée.

Elle sortit d’un mignon porte
feuille deux billets de banque, les glis- 
sa sous le nez de la paysanne.

d’hui. je vous indemniserais volon
tiers des petits inconvénients qui pour
raient en résulter pour votre travail.

—Ouais! répliqua la paysanne ma
drée, c’est bientôt dit, ces choses-là.

En soi, la brave femme devinait 
sans peine que son interlocutrice de
vait avoir un intérêt pressant et par
ticulier à lui enlever cette servante.

—Vous savez, madame, reprit-elle 
d’un ton doucereux, c’est une fille tra- 
vailleuse, honnête, dont je n’ai point 
à me plaindre. Elle me rend beaucoup
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Celle-ci, d’un geste avide, agrippa 
les précieuses coupures, puis les fît 
disparaître rapidement dans ses po
ches.

Ensuite elle se leva, en disant d’un 
accent pénétré:

—Grand merci, madame la baronne, 
vous êtes généreuse. Allons voir la fil
le, à c’t'heurel

Elles sertirent ensemble.
Or. tandis que se concluait ce mar

ché honteux, Guynot et Henri Dubreuil 
continuaient à se disputer violem- 
ment.

En vain, ce dernier, effrayé de l’at
titude de son interlocuteur, et redou
tant de se colleter avec lui, s’effor- 
çait-il de produire des arguments 
apaisants.

Guynot ne voulait rien entendre. Il 
ne décolérait pas et continuait de me
nacer l’imprudent touriste, beaucoup 
trop galant à son gré.

La fermière survenant avec la ba
ronne crut trouver dans cette alter- 
cation, un excellent prétexte de se dé
faire de Simone, en renvoyant Guy
not.

Son calcul était plutôt simpliste:
Simone, alors sans place, accepte

rait sans nul doute, et avec empresse- 
ment. les offres de la baronne.

Ainsi elle aurait honnêtement ga
gné les deux précieux billets que la 
grande dame venait de lui remettre.

—Vous, dit-elle, en s’adressant à 
Guynot d’un ton sévère, vous êtes un 
mauvais coucheur ! Et vous n’êtes 
point poli, par-dessus le marché! Je 
peux pas vous garder plus longtemps 
ici. à cause des scandales... Faut dé
guerpir, mon garçon; je vas vous ré
gler votre compte.

En même temps Henri Dubreuil de
mandait à Simone:

—C’est donc votre amoureux qu’il 
vous défend ainsi?

Guynot avait entendu.
—Je ne suis pas son amoureux, ré

pliqua-t-il gravement. Je suis son pè
re adoptif, et je la défends comme ma 
fille.

A ce moment précis, Mauglas péné
trait dans la cour de la ferme. Il en
tendit les dernières paroles jetées par 
la fermière d’un ton acerbe, puis la 
réplique de Guynot.

Dun bond, il s’approcha:
—Oui, affirma-t-il, nous sommes 

ses pères! Et puis, dites donc, vous, la 
patronne, clama-t-elle ensuite, en s’a
dressant à la fermière, tâchez d’être 
polie à votre tour, hein? Nous ne som
mes pas mariés ensemble, la vieille. 
Et quant à nous renvoyer, vous n’au
rez pas ce plaisir-là. D’abord, sachez 
que lorsqu’on chasse l’un de nous, on 
nous chasse tous les trois! Je venais 
justement vous dire que noue allions 
partir.

—Comment, vous aussi? s’exclama 
la paysanne, stupéfaite de cette solu
tion inattendue.

De son côté, la baronne parut un 
peu dépitée.

—Oui, on vous plaque, repartit inso
lemment Mauglas, dont la colère s’al
lumait. J’en ai assez de votre boîte!... 
Et mon ami Guynot aussi... Et Simo
ne encore plus.

Puis il se retourna vers Simone, 
stupéfaite de ce qu’elle entendait. Plus 
doucement il ajouta:

—Va, mon enfant, fais ton petit pa
quet. Dans cinq minutes nous aurons 
quitté cette mauvaise maison!...

Et, très digne, il s’éloigna sans 
ajouter autre chose, suivi de Guynot 
et de Simone qui ne comprenaient pas 
très bien, mais s’en rapportaient à la 
sagesse de leur aîné.
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signifiait cette empreinte bizarre sur 
le bras de la servante?....

Mais elle ne vit personne, et dut se 
résigner à partir.

Pendant ce temps, le docteur Del- 
mouy, enfermé dans son cabinet de 
travail, achevait d’écrire une lettre 
dont la rédaction, à en juger par la 
physionomie contractée de l’écrivain, 
devait être plutôt difficile.

Cette lettre, adressée au docteur 
Glaizoat, formulait entre autres cho
ses cette appréciation risquée:

“C’est en toute conviction, vous le 
“savez, mon cher collègue, que j’ai 
“certifié la folie du marquis du Bosc.”

Après avoir laborieusement libellé 
cette phrase mensongère, dont l’im
portance pouvait devenir terrible par 
ses conésquences futures, le praticien 
s’interrompit.

Bien qu’il éprouvât pour le marquis 
une véritable rancune tenace, depuis 
certaines paroles regrettables pronon
cées par le gentilhomme il hésitait à 
se venger aussi cruellement.

Au fond, le docteur était encore un 
honnête homme. Sa conscience trou
blée se révoltait à l’idée de commettre 
une véritable lâcheté, un abus scienti
fique des plus graves.

Et puis, il faut bien dire aussi que 
le praticien n'était pas sans nourrir 
certaines appréhensions justifiées, sur 
les suites possibles de cette lâcheté 
si, comme il le prévoyait trop facile- 
ment, elle devait provoquer des mesu
res de coercition contre l’infortuné 
marquis.

Certainement le gentilhomme se 
défendrait énergiquement. Il n’accep
terait pas un internement absolu. Et 
son entourage le seconderait, sans 
doute, dans cette résistance. H pour
rait s’ouvrir une enquête sévère. On 
recueillerait des témoignages qui,

La baronne, Henri Dubreuil et la 
fermière demeurèrent un moment in
terdits et confus.

Ils ne s’attendaient certes pas à un 
pareil dénouement.

La fermière en eût pleuré de 
grets.

Allait-elle se voir contrainte 
rendre les deux cents francs à

re

de 
son

élégante visiteuse ? Ç’eût été bien dur 
pour son âme cupide.

Elle eut l’habile prudence de n’en 
point souffler mot.

Et la baronne d’Estaque, profondé
ment troublée, et surtout vexée, ne 
pensa point, sur-le-champ, à lui ré
clamer le prix du marché, si prompte
ment annulé par les circonstances.

Elle se dirigea rapidement vers son 
auto, suivie de près par son frère, dont 
l’attitude révélait aussi la confusion 
et l’embarras.

Tous deux remontèrent en voiture, 
sans parler.

Cependant, avant de quitter la fer
me, la baronne inspecta les environs 
d’un oeil scrutateur, espérant sans 
doute apercevoir Simone et ses com
pagnons.

Une arrière-pensée venait de sur
gir. tout à coup en son esprit subtil: 
Peut-être pourrait-elle, malgré l’inci
dent, entrer en pourparlers avec les 
trois amis, puis obtenir l’assentiment 
de Simone à entrer à son service?...

Certes, elle n’avait pu reconnaître 
expressément la jeune fille.

Mais le prénom de celle-ci, sa res
semblance extraordinaire avec la com- 
teses de Sauve lui donnaient beaucoup 
à penser.

Une sorte de pressentiment secret 
l’avertissait qu’elle tenait une piste 
précieuse. Elle aurait donné gros pour 
qu’il lui fût permis de la suivre. Que
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tous, ne seraient pas en faveur des 
deux médecine impliqués dans l’af
faire.

Et si l'on parvenait à faire établir 
sans conteste, que lui, Delmouy, avait 
exercé bassement une vengeance, ou 
agi dans un but de lucre, en secondant 
les desseins secrets de la baronne 
d'Estaque, il pourrait lui en cuire?... 
Il risquerait, le cas échéant, sa répu
tation, sa situation même.

—Non, non, décidément, c’est im- 
possible! maugréa-t-il, Il n'existe au
cune preuve décisive. Je ne peux pas 
me compromettre à ce point!

Et d'un geste nerveux, il saisit la 
lettre commencée, la déchira en mor
ceaux, et la jeta au panier.

Pendant ce temps, l’auto de l’infer- 
nale baronne roulait doucement sur 
la roule, sans que Simone et ses com
pagnons fussent en vue.

En effet, après l’altercation qui ve
nait de provoquer leur départ de la 
ferme, les deux hommes étaient allés 
attendre Simone derrière les bâti
ments, assez loin de la porte d'entrée 
pour n’être pas aperçus.,

Simone les rejoignit bientôt, Tous 
trois, courageusement, s’engagèrent 
sur la grande route, munis de leurs 
légers bagages,

Où allaient-ils échouer mainte- 
nant?... Où le hasard, ce maître in-

avait enfin réussi à faire prononcer 
l’interdiction du- marquis, pour cause 
de faiblesse d’esprit.

Celui-ci, fidèle au plan qu’il s'était 
tracé, affectait de vouloir se débattre 
contre les machinations de sa terrible 
nièce.

En réalité, il en acceptait momen
tanément les conséquences.

Mais jusqu’où l’astucieuse femme 
le poursuivrait-elle pour satisfaire son 
insatiable cupidité et son ambition?...

Oserait-elle aller jusqu’à vouloir 
provoquer un jour son internement?

Il l’en croyait fort capable et se te
nait secrètement sur la défensive, sans 
rien laisser paraître, pourtant, de ses 
conceptions intimes.

Ce jour-là, il se tenait assis dans la 
salle des gardes, entre la comtesse de 
Sauve, absorbée dans la lecture d’un 
roman fort attrayant, et Micheline 
d’Avor, très attentive à poursuivre un 
charmant travail de broderie.

La baronne, placée à quelque dis
tance, considérait Micheline avec une 
attention particulière, s’efforçant de 
deviner les arrière-pensées de la jeu
ne fille. Elle pressentait d'instinct son 
hostilité,

Bientôt Micheline se leva, sortit sans 
mot dire.

La baronne, de plus en plus intri
guée, interpella le marquis:

—Eli bien, mon oncle, ayez-vous 
toujours l’intention de vous rendre à 
Paris?

—Je ne sais pas, je verrai, repartit 
évasivement le gentilhomme.

—Vous auriez tort; ce voyage vous 
fatiguerait beaucoup. Il vous faut du 
repos. Et rien ne pourrait mieux cal- 
mer vos nerfs surmenés qu’une cure 
de tranquillité absolue, d’isolement 
même, au domaine des Ruines.

—Peut-être... c'est possible.

contesté, allait-il conduire leurs 
errants?...

pas

VI

L’hérissé

La baronne d’Estaque, par des dé
marches répétées, à Grenoble (dé
marches habilement secondées, d’ail
leurs, par les soins de son avoué, as
sisté d'un avocat grassement payé),
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Puis il se leva tout à coup, se mit 
à marcher avec agitation.

—Gomment sortir de là?... En sor
tir sans causer un scandale énorme, 
sans poursuivre cette malheureuse de
vant la justice?...

Au moment où M. du Bosc jetait 
cette interrogation, qu’il ne pouvait 
résoudre utilement, puisqu’il ne vou
lait exercer encore aucunes représail
les, si justifiées qu’elles fussent, Mi
cheline reparut.

Elle joignit aussitôt ses instances 
respectueuses et ses témoignages 
d’affection à ceux de la comtesse de 
Sauve.

Mais le gentilhomme parut insensi
ble, pour le moment, à ces démons
trations. Il sortit en coup de vent, 
laissant les deux femmes véritable
ment interdites.

—Il est vraiment troublé, remar
qua Mme de Sauve.

—Et surtout très énervé, appuya 
Micheline. Mais cela s’apaiserait cer
tainement, si Mme d’Estaque ne le 
tourmentait pas à plaisir... Cette 
femme est cruelle!

Or, au moment où Micheline d'A- 
vor émettait cette opinion simpliste, 
mais juste, la cupide baronne son
geait justement à exécuter son des
sein d’arracher définitivement le mar
quis à son milieu familial et à ses 
affections.

Elle venait de monter dans une pe
tite charrette anglaise. Son frère, Hen
ri Dubreuil, complètement gagné à sa 
misérable cause, par l’étrange influen
ce hypnotique qu’elle exerçait sur son 
faible esprit devait la rejoindre bien
tôt.

Elle se rendit tout droit chez le doc
teur Delmouy, dont l’attitude plutôt 
gênée la frappa, dès l’abord.

Le marquis n’en dit pas davantage. 
Il parut vouloir s'absorber dans ses 
réflexions.

Mme d’Estaque, gênée par cette at
titude, trop calme à son gré pour être 
sincère, se retira sans insister.

Elle allait se rendre chez le docteur 
Delmouy, pénétrée de la nécessité de 
conférer avec lui sur de nouvelles dis
positions à prendre.

M. du Bosc, demeuré seul avec sa 
nièce, Madeleine de Sauve, émit tout 
à coup cette pensée:

—Seuls, les grands aliénistes de 
Paris pourraient faire annuler le dan
gereux rapport de Delmouy.

“C’est un tissu de mensonges, plu
tôt stupides ! Et, vraiment, il a fallu 
que le tribunal poussât la crédulité 
jusqu’à l’inconscience, pour conclure 
dans le sens de l’affirmative.

“D’autre part, je suis bien convain
cu que ma chère et cruelle nièce a fait 
jouer de hautes influences pour obte
nir ce honteux succès. Mais je ne sup
porterai pas qu’elle poussât plus loin 
l’imprudence."

—Mon bon oncle, émit Mme de Sau
ve, ne vous alarmez pas outre mesu
re, je vous en conjure? Ces tracasse
ries ne peuvent durer bien longtemps 
encore. Défendez-vous énergiquement 
contre cette damnée Lucie. Pourquoi 
supportez-vous ici sa présence conti
nuelle, son inexplicable ingérence 
dans vos affaires personnelles?

—Eh! pardieu! parce que... parce 
que j’ai prononcé jadis un serment 
imbécile!... J’ai engagé sottement 
ma parole d’honneur. Or, je dois la 
respecter, quoi qu’il m’en coûte. Et 
dire, poursuivit le marquis avec amer
tume, que cette vilaine créature, ce 
démon, m’a mis à elle seule dans cet
te fâcheuse situation! 3-1
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f—Mon cher docteur, lui dit-elle, je 
vais aller visiter aujourd’hui même le 
domaine des Ruines, où doit s’édifier 
le sanatorium projeté par vous. Ne 
pensez-vous pas que ce serait un ex
cellent lieu de repos pour le marquis?

—Evidemment, acquiesça le prati
cien, sans rien ajouter de compromet
tant.

Au même instant, un domestique 
vint prévenir la baronne que M. .Henri 
Dubreuil l’attendait.

Le docteur, intérieurement satisfait 
de cette prompte diversion, s’empres
sa de reconduire l’astucieuse femme.

Celle-ci reprit place dans sa voitu
re, aux côtés de son frère. Puis le che
val partit au trot, guidé par la main 
ferme d’un domestique qui, mainte
nant, accompagnait partout la baron
ne. Ce domestique, nommé Mélique, 
était un homme sans scrupules, prêt à 
toutes les complicités, pourvu qu’il 
réalisât son rêve de posséder un jour 
une forte somme.

Après une course assez longue, la 
charrette atteignit les “Ruines'’.

La baronne renvoya de suite Méli
que et le véhicule. Et, suivie de son 
frère, elle commença d’explorer ce 
lieu devenu très sauvage, depuis qu’un 
incendie avait anéanti—il y avait 20 
ans de cela—les bâtiments d’exploita
tion qui s’y dressaient jadis, à côté 
d’un vieux donjon dont les vestiges 
étaient encore remarquables.

Or, à peu de distance de là. un des 
plus dangereux braconniers de la ré
gion, affublé du surnom caractéristi
que: l’Hérissé, fouillait les buissons, 
son fusil sous le bras. C’était une sor
te de brute sauvage, capable de tout, 
pourvu qu’il fût bien payé.

Il aperçut bientôt la baronne et son 
frère. Sur un signe autoritaire de 
l’ambitieuse femme, il se leva.

Un cours d’eau torrentueux lui bar
rait la route, traversée par une passe
relle en planches.

L’Hérissé s’y engagea, mais le bois, 
pourri sans doute par le temps, céda 
tout à coup sous son poids. L’homme 
tomba dans le torrent et prit un bain 
forcé, sans grand émoi, d’ailleurs.

Il arriva ruisselant d’eau près la ba
ronne et d’Henri Dubreuil, en mau
gréant de grossières paroles de mé
contentement.

Mme d’Estaque, sans écouter ses 
doléances, l’interrogea tout bas sur 
une mission particulière, dont elle l’a
vait secrètement chargé. Il s’agissait 
de retrouver la piste de Simone et de 
ses deux amis, devenus introuvables 
depuis leur départ de la ferme des 
Bruyères.

—Eh ben, oui, je crois les avoir 
aperçus, répondit le braconnier. Pour 
moi, la fille que vous cherchez et ses 
deux compagnons sont restés dans le 
pays.

“Mais ce sont des roublards; je n’ai 
pu découvrir leur terrier."

L’Hérissé ne savait pas si bien dire.
En effet, Mauglas, Simone et Guy- 

not s’étaient installés secrètement, en 
attendant mieux, dans un souterrain 
du vieux donjon. Ils y vivaient tant 
bien que mal, du produit de leur pê
che ou de la chasse au collet, et des 
quelques économies amassées durant 
leur séjour aux Bruyères.

En cet instant même, Simone et 
Guynot, occupés dans le bois, venaient 
de s’immobiliser soudain, au bruit des 
voix entendues.

Dissimulés derrière des buissons, 
ils assistaient stupéfaits à l’entretien 
de la baronne et de son frère avec le 
misérable braconnier dont ils avaient 
entendu parler, déjà, comme d’un 
mauvais sujet assez dangereux.
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La baronne semblait liée à ce lou
che personnage: elle lui donnait des 
ordres. Il y avait là de quoi surpren
dre et intéresser les braves compa
gnons.

Guynot, désireux de mieux enten
dre, voulut se rapprocher. Il fit mal
heureusement un mouvement impru
dent.

Mme d’Estaque tressaillit vivement 
à ce bruit inusité. Mais, sans rien ré
véler de son émoi, elle entraîna plus 
loin son frère et l'Hérissé.

Elle descendit vers le cours d’eau, 
prête à le traverser.

Le braconnier la retint vivement 
par le bras:

—Non, non, fit-il vivement, ne pas
sez pas là; cette passerelle s’est rom
pue sous moi tout à l’heure. Vous 
voyez que je suis trempé comme un 
canard 1

La baronne recula, légèrement 
apeurée.

L’Hérissé, d’un geste, lui indiquait 
un autre passage.

A ce moment, Mauglas venait de 
rejoindre Simone et Guynot.

Mis rapidement au courant de la 
singulière aventure, il ordonna tout 
bas :

—Suis-les de près, Guynot. Il faut 
absolument savoir ce qu’ils vont dire.

Guynot se glissa sans bruit, comme 
une couleuvre, dans l'enchevêtrement 
des taillis et des buissons.

La baronne s’était arrêtée. Elle con
tinuait à sonder pour ainsi dire, par 
d'insidieuses questions, l’esprit et les 
dispositions du terrible braconnier.

Elle avait momentanément éloigné 
son frère. Et l’Hérissé lui expliquait 
que les bords escarpés du ruisseau 
étaient en réalité fort dangereux, cou
pés de fondrières, couverts de brous

sailles et, le plus souvent, absolument 
déserts.

Mme d’Estaque parut frappée de ces 
détails.

Une pensée infernale jaillit tout à 
coup en son esprit ténébreux.

—L’Hérissé, dit-elle à l’oreille du 
braconnier, si vous trouviez le moyen 
de faire habilement passer le marquis 
sur cette passerelle, vous seriez large
ment récompensé.

La physionomie du malfaiteur s’il
lumina d’une expression d'ardents 
convoitise.

Ses yeux de braise se rivèrent ar
dents sur ceux de la baronne. Elle sou
tint ce regard expressif sans broncher.

Les deux misérables s’étaient vite 
compris...

En quelques mots, prononcés à voix 
basse, la terrible femme compléta sa 
pensée criminelle.

Puis, comme son frère venait de les 
rejoindre, elle entraîna plus loin son 
nouveau complice, tout en continuant 
à voix basse ses mystérieuses explica
tions.

Guynot. frappé de stupeur et d’in
dignation, n'eut aucune peine à devi
ner qu’il venait de se tramer en cet 
entretien de sombres projets.

11 en eût été plus certain encore s’il 
avait pu entendre la baronne murmu
rer :

—Après tout si le marquis dispa
raissait, je saurais bien fare disparaî
tre aussi le testament !... Quant aux 
autres héritiers, eh bien, je... je m'ar
rangerais!...

Mais Guynot en savait assez. Il re
joignit en toute hâte Mauglas et Si
mone.

—Eh bien, mon fils, que se passe- 
t-il? interrogea le vieil artiste, un peu 
anxieux à l’avance de ce qu'il allait 
apprendre.
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-—Des choses très graves, mon vieux.
Un attentat, un crime, peut-être, se

ra sûrement commis ici bientôt. Il 
faudrait empêcher ça, si nous le pou
vons.

—Un crime? répéta Simone épou
vantée.

—Oui, un guet-apens odieux.
—Contre qui?

*—Ah! voilà, je ne sais pas encore.
—Dis-nous tout ce que tu as enten

du? demanda Mauglas d’un accent im
périeux.

Guynot s’empressa de révéler, non 
seulement ce qu’il venait d’entendre, 
mais aussi ce qu’il avait cru deviner, 
aux expressions et aux gestes très si
gnificatifs de ceux qu’il venait d’épier.

—C’est bien, fit Mauglas d’un ton 
résolu, nous allons prendre des mesu
res pour jouer le rôle de la Providen
ce.

Mais après cela, il faudra sans dou
te déguerpir; la place ne serait plus 
assez sûre pour nous.

Hélas! mes enfants, finie la bonne 
vie de Robinson!...

Nous irons traîner nos guêtres ail
leurs.

—Nous étions si tranquilles ici, 
soupira Guynot, si heureux, si libres ! 
De vrais proprios, quoi !... Et sans 
contributions !

— Oui, approuva Simone, c’était 
l’existence rêvée, sans tracas, sans 
soucis.

Puis d’une voix douce et prenante, 
un peu attendrie par des regrets anti
cipés, elle évoqua les belles journées 
de flâneries au soleil, les heures déli
cieuses où elle regardait Guynot, plon
gé jusqu’aux genoux dans l’eau d'un 
torrent pêcher des truites au trident.

D’autres fois, sur une herbe épais
se, Mauglas lui donnait d’élémentai
res leçons de danse, corrigées, d’ail

leurs, par Guynot qui s’y entendait 
fort bien.

Tout cela, sans contrainte, en plei
ne liberté d’allures; au sein d’une na
ture pittoresque et jolie, où ils ré
gnaient en maîtres.

Ah! comme c'était simple et char
mant!...

—Trop pour durer longtemps, sou
pira Simone.

—Oui, approuva Mauglas, décla
mant d’un air sombre:

La roche Tarpéïenne est près du Capitol !...
Le malheur est près de la joie!...

—C’est la guigne, quoi ! conclut 
Guynot.

Nous redeviendrons des chemi
neaux, en attendant que la "Fortune", 
cette capricieuse, nous fasse signe.

Ah! malheur! on n'est jamais sûr 
de rien dans cette satanée vie!

—Qui sait où nous serons demain?

VU

Des vagabonds protègent un marquis

Cependant, la baronne venait de 
rentrer au château du Bosc et d’y re
trouver le marquis.

Après une courte conversation ami- 
cale, en apparence, elle lui posa tout 
à coup cette question insidieuse:

—Eli bien, mon oncle, êtes-vous 
enfin revenu de vos préventions ? 
Puis-je faire remettre en état le do
maine des Ruines?

-—Je verrai, j’y penserai, repartit le 
gentilhomme en considérant finement 
sa nièce, sous ses paupières mi-closes.

En soi, il pensa tout aussitôt:
—Elle tient ferme à son idée. Sans 

aucun doute, ce démon a manigancé 
quelque nouvelle combinaison scélé
rate...
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bruit de son passage dans les buis- 
sons.

Mais en ce moment même, Guynot 
et Mauglas épiaient ses moindres 
mouvements. Ils avaient deviné sa 
manoeuvre.

Dès que le dangereux braconnier 
fut hors de vue, Guynot dit rapide
ment quelques mots à l’oreille de Mau- 
glas. puis s’élança vers le torrent.

Parvenu à l'endroit précis où il fal
lait descendre pour franchir la passe- 
relie dangereuse, il se jeta contre ter
re et s’y tint couché, l’oreille au guet.

Le marquis arrivait assez vite, sû
rement guidé par le second coup de 
feu de l'Hérissé.

Il allait s’engager sur la pente fa
tale, lorsqu’il buta tout à coup con
tre un corps humain. Il faillit tomber 
en avant-

Tout d’abord, il apostropha rude
ment Guynot, qui se relevait en sou
riant, l'air malicieux.

Le brave garçon, en reconnaissant 
soudain le gentilhomme qu’il avait vu 
deux ou trois fois à la ferme des 
Bruyères, lui déclara:

—Ne vous fâchez pas, monsieur le 
marquis. Le pont est rompu, j’ai voulu 
vous empêcher de vous noyer!... Je 
n’avais guère le choix des moyens, 
mais l’important est que j’aie réussi.

—Ali ! mon ami, je comprends 
maintenant. Excusez donc mes repro
ches; et veuillez accepter l'expression 
de ma vive gratitude. Je suis confus 
d’avoir été si vif.

Et comme Mauglas et Simone ve
naient de rejoindre Guynot, le châte
lain demanda, plus surpris encore:

—Qui sont ceux-là.
—Mes amis, monsieur. Celui-ci : 

c'est Mauglas, presque mon vieux frè- 
re, un vrai homme. Un artiste qui n’a 
pas eu de chancel

“C’est bien, j'ouvrirai l’oeil... Dé
cidément, cette lutte m'amuse ! On 
s'habitue à tout et j’y prends goût..."

Puis il sortit. l’air indifférent, lais
sant la baronne véritablement inter
dite de son calme imperturbable.

Trois quarts d’heure plus tard, et 
comme la nuit venait, le marquis s’es
quivait subrepticement du château, 
par la porte basse du parc, et se diri
geait d’un bon pas vers les "Ruines".

Il voulait juger par lui-même de 
l’état exact de cette retraite, si obs
tinément préconisée par l’astucieuse 
baronne.

Parvenu dans les fourrés, il s’avan
ça prudemment, scrutant avec une ex
trême attention le terrain et les envi
rons immédiats.

Non loin de là, l’Hérissé guettait, 
accroupi dans les broussailles-, son fu
sil à la main.

Il aperçut bientôt le marquis. Afin 
de l’attirer de son côté, il tira un coup 
de fusil en l’air.

La détonation fit sursauter le gen
tilhomme.

—Oh! Oh! s’écria-t-il, un bracon
nier sur mes terres?...

"Attends un peu, mon ami.., A nous 
deux?..,"

Puis il s’élança dans la direction du 
coup de feu.

Pendant ce temps, l'Hérissé se glis
sait sans trop de hâte dans les fourrés. 
Il arriva bientôt près du ruisseau tor
rentueux, profondément encaissé en 
cet endroit, et descendit avec précau
tions la rive très escarpée.

Ensuite, il se baissa vivement, dé
plaça la mauvaise passerelle en plan- 
ces qui traversait le cours d’eau et re
monta le talus.

Enfin, il tira un second coup de fu
sil, puis s'éloigna, sans se soucier du
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■ —Elle, c’est Simone, notre fille 
adoptive à tous deux!

—Simone ! s’écria le marquis en 
considérant attentivement la jeune 
fille. Quel âge avez-vous mon enfant, 
lui demanda-t-il d’un acent teinté 
d’une secrète émotion.

—Dix-sept ans, monsieur.
—Dix-sept ans!... Hélas, j’ai con

nu jadis, une Simone qui aurait à peu 
près votre âge... Elle serait grande 
aussi, et gentille comme vous; si tou
tefois elle avait vécu, la pauvre en
fant ! Mais, depuis longtemps, tout 
espoir est perdu!...

“A quoi bon penser encore à ce 
chagrin? acheva le gentilhomme, en 
secouant ses épaules, comme pour se 
débarrasser d’un fardeau lourd et 
douloureux.”

Puis, il posa quelques questions à 
Mauglas, concernant l’existence bi
zarre des trois compagnons, dans le 
vieux donjon ruiné.

Vite convaincu qu’il avait affaire à 
de très braves gens, il conclut:

—C’est bien, mes amis; demeurez 
ici si vous le voulez, je vous y autori
se. Vous m’avez tout à l'heure sauvé 
la vie, je ne l’oublierai pas, soyez en 
sûrs.

Continuez à veiller secrètement sur 
moi; je vous récompenserai large
ment un jour.

En achevant, le gentilhomme of
frit à Mauglas une coupure de cin
quante francs.\

Et comme le vieil artiste faisait mi
ne de refuser, il insista:

—Pas de fierté, dit-il. c’est un petit 
acompte sur ce que je vous dois! Puis 
il s’éloigna très vite, laissant les trois 
errants se féliciter des conséquences 
heureuses de leur généreuse inter- 
vention.

Guynot considérait la précieuse 
coupure avec des yeux agrandis de 
plaisir.

—Tout de même, c’est bath, ces fa- 
fiots-là ! fit-il. Il ) a longtemps que je 
n'en avais vu de près.

Simone et Mauglas partageaient sa 
joie.

Désormais, ils pourraient compter 
sur un protecteur riche, et très pro
bablement assez puissant pour leur 
créer un jour des situations suffisan
tes .

Donc, ils n’avaient plus rien à crain
dre. Ils disparurent dans le vieux don
jon, au moment où un homme enve
loppé d’une cape, sortait mystérieuse
ment du bois.

C’était le même personnage incon
nu qui, douze ans plus tôt. avait sauvé 
Simone de l’incendie et de sa chute 
dans le Furon.

La baronne d’Estaque et son frère, 
Henri Dubreuil. avaient aperçu deux 
fois déjà, mais de loin, la silhouette 
fugace de ce personnage énigmatique 
et se perdaient en conjectures sur sa 
personnalité. Sans se douter du rôle 
important qu’il devait jouer en leurs 
ténébreux desseins, ils l’avaient sur
nommé plaisamment M. Mystère!

Après que l’inconnu eut disparu 
dans les taillis. l’Hérissé émergea len
tement des buissons. Il examina le 
terrain autour de lui, le trouva foulé, 
sourit d’un air entendu, puis ramassa 
sous ses pieds une canne d’un certain 
prix et la considéra curieusement.

Sans aucun doute, cet objet devait 
appartenir au marquis.

Il avait dû lui échapper au moment 
de sa chute mortelle?

Le braconnier crut trouver, là, une 
preuve de la sinistre réussite de son 
stratagème. Un sourire féroce entr’ou- 
vrit ses lèvres lippues.
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Il s’éloigna dans la direction du 
château de Vizille.

La baronne venait d’y rentrer et de 
retrouver Micheline d’Avor. en com
pagnie de la comtesse de Sauve.

Mme d’Estaque parut s’étonner de 
ne point voir là son “bon oncle”, com
me elle disait hypocritement.

—Nous ne devrions plus le laisser 
aller seul, déclara-t-elle; c’est im
prudent!

—En effet, appuya Madeleine de 
Sauve, dupe de la sollicitude apparen
te de sa cousine. Il pourrait être vic
time d’un accident quelconque.

—Mon Dieu! pourvu qu’il ne lui 
soit rien arrivé?... s’exclama la ba
ronne, jouant à merveille l’inquiétu
de affectueuse. J'en serais véritable
ment désolée!...

Et comme un domestique venait lui 
dire quelques mots à l'oreille, elle sor
tit. laissant la comtesse et Micheline 
de plus en plus anxieuses sur le sort 
du marquis.

Mme d'Estaque pénétra bientôt 
dans le large vestibule du château, où 
l’Hérissé l’attendait un sourire satis
fait aux lèvres.

Après s’être assurée, d’un long re
gard circulaire, qu’aucun domestique 
ne pouvait l’entendre, la baronne in
terrogea le braconnier, d’une voix as
sourdie:

—Et bien, est-ce fait?...
—Madame, repartit l’ignoble per

sonnage. l’affaire est terminée!
En même temps, il lui tèndit la can

ne du marquis, en ajoutant:
—Voilà tout ce qu’il en reste! Peu 

de chose, comme vous voyez!
La baronne réprima difficilement 

un sourire de triomphe. Puis elle tira 
vite de sa poche une bourse, préparée 
à l’avance, la tendit à l’homme.

Le misérable braconnier l’empocha 
d’un geste brutal, avide, puis s’en fut 
vers la porte, sans même saluer.

A ce moment précis, le marquis du 
Bosc apparut aux regards terrifiés du 
malfaiteur et de la baronne.

Celle-ci se recula vivement, dans 
un sursaut de frayeur, tandis que 
l’Hérissé, stupéfait et l’air stupide, 
semblait cloué sur place par un invin
cible crainte.

Le marquis ne parut pas attacher 
d’importance à ces impressions. Mais 
brusquement il saisit le fusil du dan
gereux braconnier, s’assura que l’ar
me avait servi tout récemment.

—Il sent la poudre, ton flingot, dit- 
il, affectant un ton de bonhomie ma
licieuse. tout en scrutant d’un regard 
aigu la physionomie boulevrsé de 
l’Hérissé.

C'était peut-être toi qui tirais tout 
à l’heure dans mes bois?... Allons, 
avoue, brigand?...

En même temps, il tâtait le carnier 
vide du braconnier.

Enfin, il se retourna vers la baron- 
ne qui malgré son sang-froid habi
tuel, ne parvenait point à se ressaisir 
complètement.

—Ah! ah! fit-il d’un ton ironique, 
malgré votre rabatteur, je crois que, 
pour cette fois, vous êtes bredouille, 
ma nièce.

“C’est une chose qui arrive aux 
meilleurs chasseurs ! Le gibier, a par
fois du flair; heureusement pour lui.”

Puis changeant subitement d’atti
tude, il chassa rudement l’Hérissé. Le 
braconnier, surpris et confondu, par
tit la tête basse, sans oser proférer 
une seule parole.

Entre le marquis et sa nière, deux 
regards expressifs se croisèrent aigus 
comme des lames d’épées.
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L’astucieuse femme se sentait de
vinée. Cependant elle se ressaisit et 
soutint avec une audace incroyable 
l’acuité du regard rivé sur elle.

Elle comprenait pourtant que, 
maintenant, son oncle était tout à fait 
averti. La lutte allait devenir plus dif
ficile, plus âpre; plus dangereuse aus
si... Mais elle n'était pas femme à re
culer...

Il aperçut la baronne près de la 
porte, aux aguets.

Rapidement, alors, il déchira l'une 
des pages du livre, marquée d’avance 
et l’enfouit dans sa poche.

Puis, d’un geste brusque, il lança 
le bouquin par la fenêtre qui donnait 
sur l’étang.

Cette action, tout à fait imprévue, 
fit pénétrer rapidement Mme d’Esta
que dans la pièce.

Elle regarda son oncle d’un air de 
défi.

—Je sais ce que vous souhaitez, 
dit-elle, en essayant de l’intimider par 
l’acuité de son regard magnétique. 
Vous ne pouvez pas me tromper.

Vous Voudriez aller à Paris ; vous 
cherchez un moyen.

—Peut-être, riposta M. du Bose, 
sans se troubler.

—Eh bien, je vous le déclare, il se
rait très mauvais pour vous de vous 
rendre dans la capitale. D’ailleurs, je 
saurai bien vous en empêcher; dans 
votre intérêt même.

A ce moment, le docteur Delmouy, 
annoncé, pénétra dans la pièce.

Le marquis lui posa ses deux mains 
sur les épaules, le regardant droit 
dans les yeux.

Le praticien parut gêné par cette 
sorte de brutale inquisition.

—Voyons, lui dit le gentilhomme, 
vous êtes un honnête homme, Del
mouy? Reconnaissez donc que votre 
rapport sur moi est une erreur?

—Je vous assure, monsieur, de tou
te ma bonne foi. Je crois avoir agi se
lon ma conscience et mon savoir ; si 
pénibles que me fussent ces constata
tions.

Ces paroles amenèrent un sourire 
de triomphe prématuré sur les lèvres 
de la baronne. Elle se redressa, hau- 
laine.

VIII

Pour aller à Paris

Quelques jours plus tard, la terri
ble baronne, enfermée dans son bou
doir, relisait un court billet, destiné 
au docteur Delmouy.

Elle venait d’écrire:

“Mon cher Delmouy,
“Je serais très désireuse de vous 

voir le plus tôt possible.
“Je compte sur vous.”

Satisfaite sans doute de ce laco
nisme peu compromettant, elle sonna, 
remit la lettre à sa femme de cham
bre, et partit pour le château de Vi- 
zille.

Lorsqu’elle y parvint, le marquis 
installé dans sa bibliothèque lisait 
avec une extrême attention un livre 
de médecine, au chapitre intitulé:

“De la simulation des maladies!”
Il referma bientôt le livre, puis 

s’absorba dans de laborieuses ré
flexions. Enfin, il parut avoir pris une 
décision.

Il allait replacer le bouquin dans 
la bibliothèque, lorsqu’il perçut tout 
à coup un bruit léger.

Il se leva sans tourner la tête, ou
vrit, la fenêtre, tout en glissant pour
tant un coup d’oeil prompt derrière 
lui.
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Autant de questions inquiétantes, 
impossibles à résoudre en ce moment.

Elle s’éloigna songeuse, désorien
tée.

M. du Bosc, demeuré seul, sourit 
finement, reprit la page arrachée du 
livre et lut ceci:

“Comment on put simuler le pur
pura:

“Le purpura est une éruption d’un 
“type particulier; il peut relever de 
“causes multiples:

“Pour simuler une atteinte de cette 
“grave affection, il faut:

—Ce que j’ai fait, murmura tout 
bas le marquis d’un accent malicieux. 
Et comme j’ai réussi, j’ai bien le droit 
de me féliciter.

Pendant que cette scène se dérou
lait à l’intérieur du château, Guynot et 
Simone, fidèles à la promesse faite 
au châtelain, surveillaient toutes les 
allées et venues de son entourage, en 
se livrant aux innocents plaisirs de la 
pêche, dans l’étang voisin.

Un peu plus loin, Mauglas veillait 
aussi, tout en raccommodant un vieux 
panier.

Lorsque le marquis jeta son livre 
par la fenêtre, Guynot très surpris s’é
lança afin de repêcher au plus vite, à 
l’aide d’une épuisette, l’objet dont il 
ne soupçonnait pas la nature.

—Un livre! s'écria-t-il, profondé
ment étonné.

En même temps, il se déefndait 
contre Simone, acharnée à saisir le 
bouquin.

Puis il s’éloigna pour aller montrer 
sa bizarre trouvaille à Mauglas. Peut- 
être le vieil artiste aurait-il une idée 
qui ne lui venait pas?...

Cependant le voyage du marquis à 
Paris avait été décidé malgré l’oppo
sition de la baronne d’Estaque. Et cel
le-ci, grâce à la complicité de son

Mais le marquis lui réservait une 
nouvelle surprise ; ainsi d'ailleurs 
qu’au docteur Delmouy.

Il releva soudain sa manche, décou
vrit son avant-bras au regard, tout de 
suite effaré, du praticien.

—Regardez, dit-il.
Le médecin, tout en examinant avec 

une extrême attention, certaines ta
ches rouges, d’un aspect particulier, 
semblait véritablement effrayé.

Mme d’Estaque, anxieusement in
triguée, s’approcha:

—Que voyez-vous donc de si extra
ordinaire, docteur? demanda-t-elle.

—Madame, ceci est la tache rouge 
du purpura. Il y a là un -symptôme 
très grave. Mais je ne puis me pro
noncer seul, le cas est véritablement 
dangereux.

Puis, se retournant vers le mar
quis, dont l’étonnement était fort 
bien joué, bien qu’il fût intérieure
ment. ravi, Delmouy poursuivit:

—Ne tardez pas à faire soigner 
cela.

Glaizoat eut à s’occuper d’un cas 
semblable: il connaît le nom d’un spé
cialiste de Paris. Je vais le prier de 
venir vous l’indiquer de suite. Il n’y a 
pas de temps à perdre!

Mme d’Estaque sursauta;

—Aller à Paris! s’écria-t-elle fu
rieuse, mais vous n’y pensez pas, doc
teur? Mon oncle n’est pas en état de 
voyager.

—Si madame; et c’est très urgent.
Sur cette déclaration nette, le doc

teur Delmouy se retira, laissant la ba
ronne tout à. fait désappointée.

Que signifiait cet inexplicable chan
gement d'attitude du praticien? Avait- 
il peur, redoutait-il de trop graves 
responsabilités ? S’était-il entendu se- 
crètement avec le marquis?...
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frère Henri Dubreuil, avait réussi à 
éloigner momentanément du château 
la comtesse de Sauve et Micheline, 
afin de leur dissimuler le départ du 
châtelain.

Désireuse, comme toujours, d’em
ployer des moyens subtils, l’astucieuse 
femme s’était résolue, non seulement 
à partir avec son oncle, mais aussi à 
lui faire prendre un chemin détourné 
pour se rendre à la gare.

Si étrange que cela lui parût, le 
gentilhomme avait accepté de traver
ser l’étang en bateau, afin de rejoin
dre son auto stationné de l’autre côté.

Mme d'Estaque ne se doutait pas 
de la surveillance étroite dont elle 
était l'objet. Mais Guynot, Mauglas et 
Simone veillaient attentivement sur 
ses moindres faits et gestes.

Lorsque le marquis, la baronne, le 
docteur Glaizoat et le domestique 
chargé de porter les menus bagages 
parurent au bord de l’étang, ils furent 
aperçus aussitôt par Simone et Guy
not.

Les deux amis se dissimulèrent de 
leur mieux, derrière un buisson pro
che de la rive.

M. du Bosc, d’un regard prompt, 
venait de scruter les alentours. Il dé
couvrit aussitôt ses humbles protec
teurs, mais il demeura un instant dé
pité de ne pouvoir les prévenir de son 
départ.

Cependant, une idée ingénieuse 
surgit tout à coup en son esprit.

Il traça rapidement quelques mots 
au crayon, sur un papier quelconque, 
puis se détournant, sans attirer l’at
tention, il réussit à cacher cet aver
tissement secret sous une pierre.

Ensuite, il s’embarqua souriant, 
près du docteur Glaizoat.

Celui-ci, durant la courte traversée 
de la pièce d’eau, lui fournissait les

dernières indications, relatives au 
spécialiste parisien dont la consulta
tion semblait s’imposer d’urgence.

Simone et Guynot, toujours cachés, 
attendirent que l’embarcation fût au 
large de l’étang.

Alors, ils s'élancèrent sur le 
bord, regardant attentivement ce qui, 
croyaient-ils. allait se passer. Ils s’at
tendaient sans doute à un attentat, 
lorsque la barque atteindrait le milieu 
de la pièce d’eau. Guynot roula machi
nalement une cigarette, l’alluma, lais
sant tomber son allumette au hasard.

Une petite fumée s’élevant lente
ment du sol, attira tout à coup l'atten
tion de Simone.

Elle vit un papier qui commençait 
à prendre feu. Elle se baissa très vite, 
tout en interpellant son compagnon:

—Guynot, regarde donc ce papier 
qui brûle!... à tes pieds.

Le brave garçon se baissa vivement, 
se hâta d’éteindre la combustion, puis 
ramassa soigneusement ce qui restait.

Il put déchiffrer sans difficultés les 
quatre mots suivants: “Je suis... rou
te... Paris...”

—Paris, maugréa Guynot stupéfait 
et déconcerté, c’est bigrement loin!!

Pourtant, je devine qu’il serait né
cessaire de pouvoir escorter ce brave 
marquis. Son avertissement prouve 
qu’il pressent un danger... Il faudrait 
le sauver.

La grande femme mince, là-bas, 
c’est la canaille des Ruines. Elle a de 
mauvais yeux, cette femelle-là!... Je 
ne peux pas la digérer!... D’ailleurs, 
Mauglas a recueilli dernièrement sur 
elle des renseignements plutôt mau
vais. On dit que c’est une aventurière 
qui en voudrait à la fortune de M. du 
Bosc. Cependant elle est sa parente, 
et même un peu son héritière. Alors,
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-—Bast! En dix minutes, on peut 
faire une valise.

—Ce serait amusant, intervint Mi
cheline, de partir ainsi à l’impromp
tu. Et la baronne serait bien surprise.

—Justement.
La comtesse de Sauve, après quel

ques observations des plus sensées, 
finit cependant par consentir au voya- 
ge.

En moins de dix minutes, les prépa
ratifs sommaires furent terminés.

Puis tous trois remontèrent dans 
l’auto qui partit vers la gare.

Comme le véhicule ralentissait à un 
tournant de la route, Mauglas le croi
sa. Il remarqua l’extraordinaire ani
mation des voyageurs, pressentit un 
événement extrardinaire, et prit une 
audacieuse décision.

Il s’élança derrière l’auto et, d’un 
bond, s’installa fort adroitement sur 
l’arrière, écoutant de toutes ses oreil
les.

Tout à coup, il aperçut Guynot et 
Simone se hâtant sur la route, dans un 
sens opposé.

Guynot lui fit un signe impérieux.

Au risque de se blesser. Mauglas 
abandonna son dangereux poste d’é
coute, et rejoignit aussitôt ses compa
gnons.

-—Tu ne sais pas ce qui arrive ? 
commença Guynot.

—Si, je viens de l’apprendre. Il 
s'agit de Paris. Ils filent tous là-bas. 
C’est extraordinaire!

—Oui, c’est bien ça, mon vieux. Et 
moi j’ai dans l’idée de les filer aussi, 
parce que ça n’est pas clair ce voyage- 
là.

—Pas facile, ronchonna Mauglas, 
très embarrassé.

—Ecoute, je vais t’expliquer une 
combinaison.

je ne m’explique pas très bien ces pe
tites saletés!

Ah! l’argent, ce sale argent, ça en 
fait commettre des lâchetés et des ca- 
nailleries !

Mais comment faire pour suivre ce 
brave marquis?...

C’est bien difficile, émit Simone. 
Nous n’avons pas assez d’argent pour 
un pareil voyage?

—Malheureusement, repartit Guy
not, les sourcils froncés par une con
tention d’esprit.

Tout de même, reprit-il tout à 
coup, t’en fais pas, ma belle Simone ! 
Je viens de dégoter une idée; une 
bath!

Nous irons à Paris quand même, je 
t’en fiche mon billet; c’est le cas de le 
dire.

Allez, viens, enfant chérie, viens 
vite?

Aussitôt, il entraîna Simone, en hâ
te, afin d’aller retrouver Mauglas 
qu’ils avaient laissé embusqué, non 
loin de là.

Au même moment, l’embarcation 
atteignait la rive opposée de l’étang.

Les voyageurs allaient monter dans 
l’auto.

D’autre part, Henri Dubreuil, la 
comtesse de Sauve et Micheline reve
naient au château, dans la voiture de 
la baronne.

Dès leur arrivée, un domestique les 
prévint que Mme d’Estaque et son on
cle venaient de partir pour Paris.

Henri Dubreuil, d’abord très sur
pris, et secrètement froissé de l’inex
plicable procédé de sa soeur, se res
saisit vite.

Il se tourna vers Mme de Sauve:
—Pourquoi n’irions-nous pas aussi 

là-bas, ma cousine?
—Mais nous ne sommes pas du tout 

préparées à ce départ.

— 79 —

1
Vol. 16, No 3



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1923

Aussitôt, en quelques phrases brè
ves, et tout en cheminant, Guynot ex
posa son plan, bien qu’il doutât peu 
de la réussite.

Mauglas l’accepta purtant.
Ils se mirent d’accord sur la con

duite à tenir, puis, rebroussant che
min, ils filèrent eux aussi sur la gare.

Un quart d’heure plus tard, le mar
quis et la baronne d’Estaque, suivie de 
Mélique, son étrange domestique, dé
bouchaient sur le quai de départ.

Un train arrivait à ce moment 
môme.

Le marquis, impatient de partir, in
terrogea l’un des employés, afin de 
savoir combien de temps ils devraient 
attendre.

—Monsieur, dit le fonctionnaire, le 
train qui arrive vient de Paris. Il pas
se généralement vingt minutes avant 
celui qui doit vous conduire dans la 
capitale.

■ — Vous avez donc un bon moment 
encore.

Or, cinq minutes plus tard, Henri 
Dubreuil, la comtesse de Sauve et Mi
cheline descendaient à leur tour de 
leur voiture, devant l’entrée de la 
gare.

M. de Montmaur se promenait là, 
attendant, comme chaque jour, l’arri
vée des journaux parisiens.

En apercevant la jolie pupille du 
marquis, il vint à elle avec un em
pressement marqué.

—Vous partez en voyage? s’étonna- 
t-il.

—Oui, cher ami, nous allons à Pa
ris.

—A Paris ? C’est donc une petite 
escapade?

—Peut-être... je ne sais pas au 
juste, repartit Micheline suriante. On 
m’entraîne, je vais sans questionner.

—En tout cas, je vous souhaite de 
vous y amuser. Les distractions ne 
manquent pas, là-bas.

—Oh ! ce n’est pas précisément 
pour cela que nous partons. Nous sui
vons simplement M. du Bosc et Mme 
d'Estaque qui, tout à coup, se sont 
décidés à se rendre dans la capitale.

—Tiens, tiens, fit M. de Montmaur 
surpris et intrigué.

—Vous auriez dû nous accompa
gner, reprit Micheline d’Avor avec un 
sourire engageant.

—Je n’aurais pas demandé mieux, 
si j’avais été prévenu et... invité.

“Mais avouez, ma chère amie, que 
je ne puis m’embarquer comme cela, 
sans préparatifs, sans bagages.

“Si je partais pour Paris, ce serait 
pour y rester maintenant, car la belle 
saison s’avance et sera bientôt ache
vée.

“Pour vous, ce voyage est une sor
te de promenade, puisque vous devez 
revenir ici. Pour moi, je vous le répè
te, ce serait tout différent."

—C’est un peu vrai, fit Micheline 
embarrassée, je me suis laissé entraî
ner à la légère, peut-être? Mais, j’ai 
une excuse.

—Laquelle?
—La curiosité. Je voudrais savoir 

pourquoi Mme d'Estaque conduit à 
Paris mon cher protecteur.

—Ceci, en effet, est un motif plu
tôt louable.

“Ce voyage inopiné du marquis pa
raît assez bizarre. Et peut-être ma cu- 
riosité, presque égale à la vôtre, me 
fera-t-elle réintégrer très prochaine
ment la Cité-Lumière."

-—Je le souhaite vivement, cher 
ami. Et j’espère, en ce cas, vous y 
rencontrer souvent.
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—Merci pour ce souhait flatteur. de brillants espoirs, si doux qu'ils eus- 
J’y vois une nouvelle preuve de votre sent été pour son coeur épris.
bonne amitié. Elle croyait en effet M. de Mont-

—Elle vous est toute acquise de- maur passablement riche.
puis longtemps, vous le savez bien? Elle se trompait.

—Certes! Je n’en doutais pas. Et je La fortune de ce dernier était peu 
, partage votre sentiment. considérable, mais il l’employait fort

—A mon tour merci; et peut-être à sagement, avec un esprit d’ordre et de 
bientôt, là-bas ! méthode des plus remarquables.

—Oui, peut-être; presque sûrement Et s’il eût tenté de songer à Miche- 
même. line, il eût redouté, lui aussi, que M.

—Au revoir, chère amie, faites un du Bosc dotât largement sa jolie pu- 
bon voyage. pille.

Et, sur une sincère pression de Par suite, sa délicatesse, le souci de 
mains, les deux interlocuteurs se sé- sa dignité lui auraient imposé la plus 
parèrent. complète retenue.

Micheline d’Avor, un peu plus rose Au surplus, il n'éprouvait point pour 
que de coutume, pénétra dans la gare la gracieuse pupille du marquis des 
et. songeuse, rejoignit ses compa- sentiments amoureux.
gnons. Elle était simplement, pour lui. une

En réalité, elle aimait M. de Mont- camarade charmante, grandie presque 
maur depuis plus de deux années déjà, à ses côtés. Son amitié pour elle était 

Mais, retenue par des considéra- toute fraternelle.
.tions morales et d’intérêts, très impor- Micheline. malheureusement, n’a- 

tantes, elle n’avait rien laissé transpa- vail pu saisir, en son ingénuité, cette 
raître jusqu’alors de ce sentiment in- nuance importante.
time. Et de cette erreur devait naître

Orpheline, recueillie par le marquis - bientôt, pour la belle enfant, de se-
du Bosc, dès l’âge de huit ans. la jolie 
fille n'était pas riche.

Ses revenus personnels étaient des 
plus modestes.

En effet, son avoir ne représentait 
guère plus d’une cinquantaine de mil
le francs.

Avec une si maigre dot. elle ne pou
vait espérer contracter un mariage 
avantageux.

Elle ne s’était jamais préoccupée de 
savoir quelles pourraient être les dis
positions prises par le marquis à son 
égard, et n’escomptait pas une fortu
ne sur laquelle ses droits n’existaient 
point.

Elle se considérait donc comme 
une fille pauvre, et n’osait concevoir

crêtes souffrances, sans grand espoir 
de guérison.

Lorsqu'elle fut entrée dans la gare, 
M. de Montmaur demeura un instant 
songeur. Puis il s’éloigna la tête basse 
de cet air mystérieux dont il était 
coutumier.

En soi, il débattait l’opportunité de 
se rendre à Paris, lui aussi. Son affec
tion pour le marquis et son antipathie 
pour la baronne l'y incitaient vive
ment. Il pressentait d'importants évé
nements.

Pendant ce temps, Mauglas, Simo
ne et Guynot pénétraient audacieuse
ment sur les quais de la gare, après 
avoir franchi en fraude une palissade 
treillagée, en assez mauvais état.
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Ils abordèrent bientôt un employé.
Mauglas lui déclara sans ambages, 

mais dun air piteux, tout en désignant 
ses deux compagnons:

—Mon bon monsieur, nous arrivons 
de Paris tous les trois. Malheureuse
ment, nous avons perdu nos billets en 
route. Que faut-il faire?

—Payer, parbleu! C’est très simple, 
répliqua l’employé d’un ton rogue.

—Nous n’avons plus d’argent!
—Oh! ça, mon garçon, c’est de la 

blague! Je la connais, on me l’a déjà 
faite!

—Que voulez-vous; pauvreté n’est 
pas vice!

-—Qui. oui, je connais le proverbe. 
Mais, je vous le répète, ça ne prend 
pas !

—C’est pourtant la vérité, affirma 
Guynot. Nous n’avons pas cent sous à 
nous trois. C’est la purée noire!

-—Ça ne me regarde pas... et je 
m’en f...iche! jeta l’employé agacé.

—Si vous ne voulez pas acquitter le

-D’abord, jeta-t-il, sévère, que
venez-vous faire ici?

—Nous venons chercher du travail, 
déclara Mauglas. très crâne.

—Le fait est que vous n’avez pas ■ 
l’air bien calés!

—Dame, on n’est pas des princes ! 
affirma Guynot. On est des pauvres 
ouvriers dont les doublures se tou
chent. Sûr qu’on ne bouffe pas des or
tolans tous les jours.

—Ce n’est pas un crime, émit dou
cement Simone; c'est un malheur!

—Possible, répliqua durement le 
chef de gare. Mais vous avez commis 
sciemment un délit. On n’a pas le droit 
de voyager sans billets.

—Ça, c’est juste, railla Guynot. 
Mais, d’abord, on les a perdus!

Et puis, que voulez-vous, quand on 
n’a pas le sou, on fait comme on peut, 
n’est-ce pas?

-—Gomment, pas le sou ? Allons 
donc! Vous espériez tout simplement 
rouler la compagnie, voyager à l’oeil. 
Mais ça ne passera pas.sortirezprix de vos voyages, vous ne 

pas de la gare. -Avez-vous un répondant ici?
-Nous n’y connaissons personne,

4

—Alors, vous nous offrirez à déjeu- 
ner? railla Mauglas.

—Farceur, va! Et puis, assez de bo
niments, je n’ai pas le temps de vous 
écouter, je ne peux pas trancher la 
question... Je vais vous conduire au 
chef de gare. Vous vous expliquerez, 
et il décidera de votre sort. Moi, je 
m’en lave les mains!

En achevant, le fonctionnaire entraî
na les trois amis dans le cabinet de 
son supérieur.

Là, il expliqua le cas des délin
quants.

Le chef de gare, avant de parler, 
considéra les arrivants d’un regard un 
peu méprisant, les toisa de haut en 
bas, à plusieurs reprises.

affirma Mauglas.
—Alors, qu’est-ce que vous venez 

f...aire, chez nous? Il y a bien assez 
de traînards dans la ville. Et puisque 
vous venez de Paris; eh bien, vous al
lez y retourner de suite.

En achevant, le chef s’adressa d’un 
ton autoritaire à son employé:

—Embarquez-moi ces lascars-là, 
tout de suite, ordonna-t-il. Ils se dé
brouilleront en arrivant. Moi,' je m'en 
f...iche!

Il maugréa, entre haut et bas:
—Assez, assez de besogneux, de 

bons à rien. Surtout de ce genre-là! 
Tas de fainéants!

—Mauglas, Simone et Guynot, in
térieurement ravis de la tournure pri-
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se par l’événement, riaient sons cape, 
tout en suivant docilement l’employé 
sur le quai.

Il était temps; le train allait repar
tir.

En passant devant les wagons, Mau- 
glas aperçut tout à coup Mélique, le 
domestique de la baronne.

Il tressaillit vivement; il avait con
nu jadis le personnage et le tenait 
pour un individu peu recommandable.

Mais il garda pour lui son impres-

Plus loin, la comtesse de Sauve. Mi
cheline et Henri Dubreuil causaient 
amicalement, emportés dans le lourd 
convoi qui filait inlassablement ra
pide, sur les rails luisants.

De merveilleux, paysages, illuminés 
par les rayons d’un radieux soleil d'au- 
tomne, défilaient à leurs regards inté
ressés et charmés...

Le lendemain même. M. de Mont- 
maur prenait à son tour la roule de 
Paris, comme irrésistiblement attiré 
par d’impérieux pressentimen+ysion.

L’employé qui conduisait les trois 
compagnons ouvrit un wagon, les fit 
grimper lestement, puis Les envoya au 
diable !”

—Ça y est! dama Guynot d’un ac
cent triomphant, au moment où le 
train démarrait. On se ballade à l’œil !

—Oui, c’est tout à fait réussi, ap
prouva Mauglas.

Il ajouta d’un ton emphatique, avec 
un grand geste:

IX

vers Paris

Le train venait de stopper en gare 
de Paris. M du Base 1 son ambitieu
se nièce, la baronne d'Estaque, suivis 
de Mélique. s'acheminèrent vers les 
guichets de sortie.

A quelques pas en arrière, apparu
rent Henri Dubreuil, la comtesse de 
Sauve et Micheline. Ils s'efforçaient 
de rejoindre Le marquis parmi la co
hue des voyageurs.

Enfin Simone. Mauglas et Guynot 
suivaient d'assez près, sans se douter 
qu’ils avaient été aperçus déjà par 
Mme d’Estaque.

La comtesse de Sauve, fort occupée 
à chercher un objet dans son sac de 
voyage, ne soupçonna point qu’elle 
venait de laisser tomber sa bourse sur 
le quai.

Elle avançait lentement, lorsqu'elle 
s’entendit interpeller par une voix fé
minine:

—Madame, madame, vous venez de 
perdre votre porte-monnaie.

Stupéfaite, La comtesse se retourna.
Derrière elle, une jeune fille jolie, 

mais de mise pauvre, lui tendait sa 
bourse qu’elle venait de ramasser.

Nos pareils à deux fois ne se font pas 
connaître 1

Et satisfait de cette citation classi- 
que, il sourit à Simone.

—Vive Paris, vive la capitale ! jeta 
celle-ci gaiement.

Elle se réjouissait à, la pensée de 
connaître enfin l'immense ville qu’elle 
n’avait jamais vue encore, et dont 
Mauglas lui avait vanté si souvent, en 
termes, grandiloquents les beautés et 
les plaisirs.

Pendant ce temps, le marquis et la 
baronne, confortablement installés 
dans un compartiment de première 
classe, demeuraient silencieux, à côté 
l’un de l’autre.

Mme d’Estaque lançait à son oncle 
de longs regards de défi.

Le gentilhomme souriait finement.
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—Oh! mon enfant, tous mes re- 
merciements! fit Mme de Sauve tou
chée par cet acte de probité.

• —Où done l’avais-je perdue?
—Sur le quai; il y a un instant à 

peine.
—Encore merci, mademoiselle.
En disant cela. Mme de Sauve ou

vrit sa bourse, prit deux louis et les 
plaça dans la main de Simone.

Celle-ci interdite et confuse allait 
refuser, pourtant, sous l’impulsion de 
sa fierté native. Mais la comtesse, 
pressée de rejoindre les siens s’était 
éloignée déjà, et ne pouvait plus l’en
tendre.

Et comme Mauglas et Guynot, cu
rieux de «incident, questionnaient 
leur jeune compagne, celle-ci les mit 
rapidement au courant, tout en leur 
montrant les deux pièces d’or.

—Nous voilà pourvus pour le mo
ment. dit-elle, joyeuse.

—Nom d’une pipe! s’écria Guynot 
souriant, ça tombe à pic! Ça, c’est la 
veine! On pourra toujours se caler les 
joues tout à l'heure; quand on sera 
sorti d’ici. Et ça ne sera pas du luxe!

—Oui. mais ne perdons pas de vue 
nos gens, observa Mauglas, très sage
ment. Et, surtout, ouvrons l’oeil à la

—Quelle bonne idée, vous avez eue, 
dit-il.

La baronne s'écarta un instant, sous 
prétexte de donner à Mélique, son fi
dèle domestique, quelques ordres in
dispensables.

Elle parlait très bas, elle lui glissa 
rapidement cette interrogation:

—Eh bien, avez-vous revu ceux que 
je vous ai -signalés?

—Non, répartit Mélique, je les ai 
perdus de vue dans la foule.

—Il faudrait absolument les re
trouver. La jeune fille surtout. Vous 
m’avez bien compris?

—Parfaitement, madame.
Et Mélique s'inclina respectueuse

ment devant la baronne, comme il le 
faisait toujours lorsqu’ils se trouvaient 
tous deux en présence d'autres per
sonnes.

Mme d’Estaque rejoignit aussitôt le 
marquis et les siens.

Ils s’installèrent déjà dans un taxi- 
auto, appelé par Henri Dubreuil. Mme 
d’Estaque et son frère montèrent à 
leur tour. Puis le véhicule partit en 
vitesse, les emmenant tous dans un 
grand hôtel des Champs-Elysées.

A ce moment même, Guynot appa
rut sur le péristyle de la gare. Ses re

sortie, les enfants. Il s’agit de passer -gards fureteurs cherchaient vaine- 
sans se faire pincer. ment parmi les voyagurs récemment

Pendant ce temps, le marquis et la débarqués. Le marquis et la baronne 
baronne sortis de l’intérieur de la ga- avaient disparu. Le brave garçon arri- 
re, venaient à leur profonde stupéfac- vait trop tard!...
tion d'être rejoints par Micheline, la Mauglas et Simone rejoignirent 
comtesse de Sauve et Henri Dubreuil. bientôt leur compagnon.

Mme d’Estaque, désagréablement Tous trois avaient réussi, non sans 
surprise, reçut avec humeur les brè- difficulté à sortir habilement de la ga
ves explications de son frère. re, bien que dépourvus de billets.

Quant au marquis, il se réjouit au -—Eh bien, interrogea Mauglas, as-
contraire de cette sorte de poursuite tu pisté le marquis?
imprévue. H félicita sincèrement Mme —Impossible, répartit Guynot. l’air
de Sauve et Micheline de leur promp- dépité. Je suis certainement arrivé
te décision. trop tard; tout le monde a filé.
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—Dommage, émit Simone.
—Pour sûr, ma fille chérie. Ce ne 

sera pas commode de retrouver ce 
brave M. du Bosc dans l’immense Pa
ris. Autant vaudrait chercher une ai
guille dans une botte de foin!

—Bast! jeta Mauglas en philosophe. 
Ne nous faisons pas trop de bile, mon 
petit. Avec l’aide du hasard, et un peu 
de veine nous retrouverons notre 
homme.

Souviens-toi que le hasard est un 
grand maître.

—Oui, oui, je le sais. Mais, n’im
porte, j’aurais préféré de beaucoup 
surprendre une indication quelcon
que.

Enfin, puisque c’est raté, allons d’a
bord nous caler l’estomac, aux frais. 
de Simone et de la bonne dame. J’ai 
une faim de chacal! Après on se dé
brouillera!

Sur cette invitation pressante, les 
trois compagnons s’éloignèrent et pé
nétrèrent, peu après, dans un restau
rant modeste.

D’autre part, le marquis et sa fa
mille descendus dans le grand hôtel 
indiqué s'y installaient rapidement. 
Ils prenaient leurs dispositions pour y 
séjourner durant plusieurs jours.

Maintenant, Mme d’Estaque, tou
jours acharnée à la réalisation de ses 
plans ténébreux, sortait fréquemment 
seule. Elle laissait aux autres, et mê
me à son oncle, toute liberté d’allu
res.

Le plus souvent, elle emmenait dans 
ses courses son fameux domestique : 
Mélique, qui semblait être entre: Uses 
mains un instrument docile de ses bas
ses oeuvres.

Elle devait certainement tenir cet 
homme par quelque secret infamant 
de son louche passé; aussi, par des 
promesses importantes.

Un matin, comme elle se disposait 
à sortir Mélique lui remit deux ou 
trois lettres.

L’une d’elles, dont l’écriture lui 
était totalement inconnue, parut l’in
triguer tout de suite.

Elle l’ouvrit avant les autres et, pro
fondément étonnée, lut ceci:

“Vos poursuites criminelles contre 
une jeune fille pauvre, récemment ar
rivée à Paris, sont inutiles et demeu
reront sans effets. Vous êtes instam
ment invitée à cesser ces projets de 
persécution. La personne en question 
a de puissants protecteurs. Et ceux-ci 
sont fermement résolus à la défendre 
par tous les moyens possibles, même 
violents.

“A bon entendeur, salut!

“Baron Mystère.”

—Que veut dire ceci? maugréa l’as
tucieuse baronne assez émue en réa
lité de ces menaces anonymes.

Qui voudrait entraver mon action ? 
Serait-ce, par hasard, ces deux misé
reux dont la petite est toujours ac
compagnée?

Leurs moyens doivent pourtant être 
bien faibles?...

En tout cas, s'ils ont espéré m’ef
frayer par ce billet truqué, ils se trom. 
pent étrangement. Je suis de taille à 
lutter, même contre le mystère!...

Puis se retournant vers son domes- 
tique, elle, poursuivit d’un accent ré- 
solu:

—Loin de m’épouvanter, ceci au 
contraire me pousse davantage à re
trouver cette petite. Il faudra cher
cher avec plus d’âpreté ces trois indi
vidus, les retrouver à tout prix!

—J’espère y parvenir, sans trop de 
difficulté, répartit Mélique d’un ac
cent assuré. Il y en a un surtout que
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je connais bien et qui, sans doute vou
dra se mettre en vue!

“Tranquillisez-vous donc, madame. 
Je pars immédiatement en chasse et 
je débusquerai le gibier je vous le 
jure!"

11 s’éloigna sur ces mots, laissant 
l'infernale baronne achever le dé- 
dépouillement de son courrier.

Cependant, Simone, Mauglas et 
Guynot s’élaient logés très modeste- 
ment, dans une vieille rue de Mont
martre. Et, tout en recherchant les 
traces du marquis, ils s’efforçaient in
génieusement à subvenir aux besoins 
de leur existence difficile.

Simon, assez proprement vêtue 
maintenant, lisait fréquemment les 
petites annonces apposées sur les 
murs de la capitale, et sur lesquelles 
les ouvrières trouvent souvent des in
dications utiles à leur procurer du 
travail.

Guynot vendait des journaux du 
soir; Mauglas cherchait avec ténacité 
un engagement théâtral, plutôt pro
blématique.

Quant à M. du Bosc, il avait accom
pli déjà certaines démarches prélimi
naires. dans le but de faire annuler au 
plus tôt le jugement qui avait pronon
cé son interdiction.

Par des lettres instantes, il réussit 
en même temps à faire changer les 
dispositions du docteur Delmouy à son 
égard, et même à modifier très large
ment l’opinion première de celui-ci.

Enfin, il parvint à convaincre le 
praticien, un moment égaré par sa 
rancune, de venir le trouver à Paris. 
Il l'assurait à l’avance d’une recon
naissance effective, dont le docteur, 
homme de calcul fort intéressé, sentit 
facilement toute la valeur.

Aussi rejoignit-il sans retard son 
riche client dans la capitale, malgré

ce qu’on pourrait penser ensuite la re
doutable baronne.

Et, ce matin-là, comme Mme d’Es- 
laque venait de sortir, laissant le mar
quis en conversation avec Micheline 
et Mme de Sauve, le praticien parut à 
l'hôtel. Il fut bientôt entraîné au de
hors par M. du Bosc.

Mais à quelques pas en arrière, Mé- 
lique se détacha d’une encoignure, 
puis se mit à suivre les deux hommes.

De son côté, la baronne descendait 
l’avenue des Champs-Elysées , d’un 
pas alerte. En se retournant, elle aper
çut assez loin derrière elle le marquis 
et le médecin.

Aussitôt, elle fit signe à un chauf
feur d’auto, monta lestement dans le 
véhicule, puis le fit arrêter sur la pla
ce de la Concorde et descendit.

Mais elle pouvait être encore -suivie, 
épiée par son oncle, ou par des gens à 
son service?...

Or, bien résolue à dépister toute 
filature possible, elle fit quelques pas, 
héla un fiacre puis s’y engouffra, en 
jetant d’abord au cocher l’adresse 
d’un grand magasin. Elle traversa ra
pidement les galeries, remonta dans 
son fiacre et se fit enfin conduire à 
Montmartre.

Elle possédait là, depuis de longues 
années déjà, une petite propriété fort 
ancienne, et à peu près abandonnée, 
faute d'avoir pu trouver un locataire 
sérieux. Aussi l’avait-elle fait aména- 
ger, à l'intérieur, d’une façon toute 
spéciale, comme si, longtemps à l’a
vance, elle avait prévu quel parti elle 
en pourrait tirer un jour pour ses té
nébreuses entreprises.

Pendant ce temps, le marquis et le 
docteur Delmouy arrivaient au quai 
Bourbon et pénétrait bientôt dans un 
ancien hôtel seigneurial, transformé 
en maison de rapport. Dans cette vieil-
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le demeure, d'aspect imposant, habi
tait le docteur Razel, le spécialiste in
diqué par Glaizoat.

Mélique, toujours à la piste du mar
quis, y vit entrer les deux hommes. Il 
nota le numéro, le nom du médecin 
sur la plaque, de cuivre apposée sous 
le porche, puis se dirigea, lui aussi, 
vers Montmartre. Il savait devoir y re
trouver Mme d’Estaque.

Celle-ci avait fait arrêter son fiacre 
dans l’avenue Junot, à quelques mè
tres de la rue Girardon.

Après avoir exploré les alentours 
d’un long regard scrutateur, elle mar
cha d’un pas alerte vers l’extrémité de 
l’avenue, parvint à une sorte de place 
près de laquelle s’érige le “Moulin de 
la Galette”, si fameux jadis, et où 
vient aboutir la rue Norvins.

Après une nouvelle investigation 
rapide, elle tourna brusquement à gau- 
che, puis s’engagea dans un chemin 
étroit qui surplombe en remblai, l’a
venue Junot.

Cette voie est le plus souvent déser
te. On y aperçoit quelques vieilles ha
bitations délabrées par le temps, cet 
impitoyable démolisseur.

La baronne marchait pourtant d’un 
pas très sûr; en femme qui sait bien 
où elle va.

Elle longea une ancienne palissade, 
composée de planches un peu disjoin
tes et de treillages peu serrés, puis 
s’arrêta devant une vieille grille.

Enfin, elle se retourna, jeta un der
nier et prompt coup d’oeil inquisiteur, 
poussa brusquement la grille, et tra- 
versa rapidement un terrain étroit, 
couvert de débris et d’herbes folles.

Elle s’arrêta devant la porte d’un 
antique pavillon d’aspect abandonné, 
et, d’un geste mystérieux, ouvrit le 
vantail.

En pénétrant dans l’intérieur de 
cette curieuse habitation, la baronne 
traversa d’abord une pièce assez gran
de. aménagée en salle d’armes par ses 
soins, puis elle disparut un instant 
dans une chambre voisine.

Mme d’Estaque, en effet, était une 
femme de sport, fort habile à certains 
exercices, et notamment à l’escrime 
qu'elle pratiquait depuis longtemps, 
afin d’entretenir la souplesse de son 
corps félin.

Elle reparue bientôt en tenue d’ar- 
mes, dans la première pièce. Elle s’as
sura d’abord que le ressort secret de 
la porte fonctionnait sans difficultés, 
puis elle fit glisser le panneau d’une 
trappe habilement dissimulée dans le 
parquet, jeta un prompt coup d’oeil 
au-dessous d'elle et ramena le van
tail.

Satisfaite de son examen, elle se 
mit alors à marcher de long en large 
dans la pièce, comme pour tromper 
une impatience secrète.

A ce moment même, Mélique arri
vait dans le chemin désert, en vue de 
la propriété abandonnée.

Il s’arrêta un instant, inspecta de 
son regard surnois et scrutateur les 
alentours, poussa vivement la vieille 
grille et entra.

Trois minutes plus tard, il parais
sait devant la baronne.

—Eh bien? fit seulement celle-ci.
—Madame, M. du Bosc et le méde

cin Delmouy sont entrés à onze heures 
dans un hôtel du quai Bourbon, où ha
bite le docteur Razel.

—Ah ! s’exclama Mme d’Estaque 
avec un geste de colère, Delmouy me 
trahit donc décidément?...

"Cest bien; si je réussis, je lui ferai 
payer cher cette défection.”
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Puis, désireuse de dissimuler aux 
yeux du domestique la sourde inquié
tude qui l’étreignait, elle reprit:

—Travaillons.
En même temps, elle se dirigea vers 

une panoplie, afin d’y prendre un mas
que, tandis que Mélique se préparait 
de son côté.

En décrochant le masque, la baron
ne tressaillit tout à coup. Elle venait 
de trouver un papier plié en quatre, 
sur lequel, d’une large écriture, on 
avait tracé les mots suivants:

“Toutes vos intentions méchantes 
nous sont connues.

"Mais, nous veillons de près.

“Baron Mystère.”

adversaire, visiblement impressinoné 
par son jeu savant.

—Si je n’avais pas été plastronné, 
fit-il dépité de son infériorité, vous 
m’auriez tué sûrement!

La baronne sourit, orgueilleusement 
flattée de cet éloge mérité.

Ils s’arrêtèrent, remirent les fleu
rets et les masques en place, puis s’ap
prêtèrent à quitter l’étrange maison, 
l’un après l’autre.

En ce moment, un homme vêtu d’u
ne cape déboucha de la rue Girardon, 
s’engagea dans le chemin et vint exa
miner curieusement l’entrée de la 
maison abandonnée, puis il disparut.

Enfin, Mme d'Estaque reparut en 
tenue de ville, dans la salle d’armes.

Son front était soucieux, son regard 
dur.

—Mélique, dit-elle, d’un ton impé
rieux, il faudra supprimer tous ceux 
qui tenteraient de se placer sur ma 
route ! Et avant tout, si possible, ce ter
rible baron Mystère !

Puis elle sortit, laissant Mélique à 
ses profondes réflexions. Cinq minutes 
plus tard, celui-ci quittait subreptice
ment à son tour la maison de Mont
martre.

—Ah! c’est trop fort! rugit la misé
rable femme. Quel est donc ce baron; 
ce mystérieux ennemi ? Par quels 
moyens peut-il surprendre ainsi mes 
secrets, connaître toutes mes démar
ches.

Regarde, Mélique; et prends note. 
Il y a là un véritable danger,, d’autant 
plus redoutable qu’il demeure incon
nu. .

En même temps, elle lui tendit le 
menaçant avertissement.

Le domestique, ou pour dire plus 
juste, le complice de Mme d’Estaque, 
lut d’un coup d’oeil prompt.

—Qui, oui, nous verrons bien, dit- 
il, les dents serrées. Nous aussi, nous 
veillerons de près ! Nous avons là un 
ennemi puissant, mais nous le vain
crons.

Puis froissant le papier d’un geste 
de colère, il le jeta loin de lui.

Ensuite, imitant son infernale maî
tresse, il se mit en garde pour l’assaut 
projeté. Les fers s’engagèrent, la lutte 
fut intéressante. A plusieurs reprises, 
la redoutable baronne boutonna son

X

Lucy Fontanges

Ce jour-là, Guynot flânait sur les 
quais, du côté de Notre-Dame de Pa
ris, tout en criant les journaux de mi
di. Mais les clients étaient rares e la 
recette plus que maigre.

Fatigué, découragé, le brave garç n 
posa son papier sur le parapet, s’assit 
dessus et se mit à parcourir d’un ceil 
distrait les nouvelles qu’il vendait si 
difficilement.

Soudain, il sursauta, en lisant une 
annonce ainsi conçue:
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“On demande un jeune homme dé- 
"brouillard, pour travail facile, Se 
“présenter au garage "Auto-Rapid- 
“avenue Mntaigne."

-—Tiens, tiens, si j’essayais de ce 
truc-là? murmura Guynot, pensif. Ça 
vaudrait mieux que de traîner mes 
guêtres toute la journée.

En achevant, il se leva, reprit ses 
journaux et s’éloigna d'un bon pas, 
tout ragaillardi par la perspective de 
trouver enfin un travail régulier et 
plus rémunérateur.

Une heure plus tard, il sortait du 
garage de “l’Auto-Rapid", l’air ra
dieux.

Il venait enfin de trouver l’emploi 
si ardemment souhaité.

A la porte du garage, il avisa un ca
melot, entra facilement en conversa
tion avec lui, parvint à lui céder ses 
journaux, non sans une légère perte. 
Et ravi de s’être débarrassé à bon

Après avoir marché longtemps au 
hasard, il déboucha sur la place Vau- 
ban, derrière les invalides, et la tra
versa tout en considérant machinale
ment le dôme imposant.

Le bruit d’un moteur d’auto le sur- 
prit. Et comme la lourde voiture le 
frôlait au passage, il fut saisi d'une 
brusque commotion nervi use et tom
ba devant le véhicule.

Aussitôt, le chauffeur bloqua : 8 
freins. Une jeune femme Alégante ou- 
vrit précipitamment la portière le 
1 auto, descendit effrayée, puis se en- 
cha vers Mauglas.

Celui-ci, très ému se r levait péni- 
blement.

La jeune femme, tout en l'interr- 
geant sur l'accident, le considérait 
avec une persistance singulière.

—Mais, je ne me trompe pas! s'é
cria-t-elle font à coup. C’est M: - 
glas; mon vieux Mauglas?

—Lucy Fontanges! clama de son 
côté le vieil artiste stupéfait. Comme 
on se retrouve!

11 venait de reconnaître l’une de ses 
anciennes camarades, beaucoup plus 
jeune que lui. et dont jadis il avait en- 
couragé les débuts dé ses excellents 
conseils.

—Monte, repartit la jeune femme, 
je rentre chez moi; nous causerons en 
route.

Mauglas né se fit pas prier. Il s’ins
talla dans 1 auto; près de son élégante 
camarade qui, chemin faisant, l'inter
rogeait amicalement sur sa situation 
présente.

—Pas brillante, disait Mauglas, je 
cherche vainement un engagement 
théâtral. Mais on m’a oublié; le mon
de est ingrat!

—Pauvre vieux ! soupira Lucy Fon
tanges apitoyée. Allons, rassure-toi.

compte de sa marchandise, il partit 
rapidement dans la direction de Mont
martre.

De son côté, Mauglas. l’esprit han
té par les souvenirs de sa jeunesse, 
pensait constamment à rentrer au thé
âtre si infime que fût l’emploi qui 
pourrait lui être confié. Le tout était 
de débuter.

En passant devant le Théâtre-Fran
çais, il s'arrêtait souvent, contem
plant avec une sorte d’admiration ja
louse les noms des "vedettes" inscrits 
en grosses lettres sur les affiches.

— Moi aussi, songeait-il amère
ment, j'aurais pu devenir un artiste 
célèbre, si j’avais eu la veinel.?! J au- 
rais joué “don César, Ruy Bias!”

Puis il continuait sa route, le cer
veau plein de visions de gloire, de tri
omphes! Il se voyait couvert de feutre 
empanaché, brandissant une terrible 
rapière, frappant d’estoc et de taille!
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lie jadis, toute petite. Je la considère 
comme ma fille adoptive.”

—Tu n’es pas marié?
—Je n’ai pas encore eu le temps.
—Et ta pupille est-elle bien, physi- 

quement?
—Charmante, je te dis, adorable ! 

Si tu veux en juger, tu peux l’envoyer 
chercher de suite, car elle est sans 
travail.

—Je ne demande pas mieux, mon 
pauvre ami.

—Eh bien, donne-moi de quoi écri
re ?

—Tiens, mets-toi là. fit Lucy en dé
signant une petite table proche.

Mauglas rédigea aussitôt un court 
billet au crayon, le cacheta, puis le re
mit à sa belle et charitable camarade.

Celle-ci sonna une employée, lui 
tendit le billet en disant:

—Remettez cela au chauffeur. Il le 
portera à l’adresse indiquée et ramè
nera la personne.

L’employée disparut en hâte.
Cinq minutes plus tard, le chauffeur 

de Lucy partait vers Montmartre, non 
sans maugréer un peu. Cette course 
retardait l’heure de son déjeuner, 
considération fort importante.

Parvenu au domicile de Guynot et 
de Simone, il y apprit de la concierge 
que la jeune fille devait être, à cette 
heure attablée au petit restaurant où 
elle prenait habituellement ses repas.

En effet, Simone, fatiguée d’avoir 
couru fort inutilement toute la mati
née, venait de s'asseoir à la terrasse

va, je t’aiderai à sortir d'affaire ; 
compte sur moi.

Enfin l’auto s’arrêta devant un im
meuble somptueux de la rue de la 
Paix.

Lucy et Mauglas y pénétrèrent. Et, 
bientôt, ,1e vieil artiste se trouva dans 
un salon luxueux. Là, confortablement 
installé sur un canapé moelleux, il se 
remit tout à fait.

—Ce ne sera rien, dit-il à sa jolie 
camarade, une simple commotion. J’ai 
eu le trac; voilà tout.

■—Comme je l'avais autrefois, re
partit Lucy en souriant.

"Te souviens-tu, quand je débutais 
au théâtre, je tremblais toujours au 
moment d'entrer en scène. Alors, je 
bredouillais, je marchais comme une 
automate...

—Est-ce passé?
— Parbleu, parce que je ne joue 

plus.
—Tiens, tiens; je te croyais arrivée 

tout à fait.
—Oui, mon vieux. mais autrement. 

J’ai lâché les planches. Aujourd’hui, 
je suis une des reines de la couture. 
Je décrète les modes ! Je suis aussi 
puissante qu’un ministre, et j’espère 
tenir plus longtemps.

—Et tu es riche?
■ —Un peu, oui.
—Veinarde! Moi. j’ai toujours eu la 

guigne, j’ai roulé ma bosse partout 
cans amasser la moindre mousse. Je 
suis gueux comme Job!

Pauvre ami ; je ferai quelque d’un très mdeste établissement, pour
y déjeuner.

Elle était seule. Sa physionomie re
flétait les graves soucis dont elle se 
sentait assiégée, chaque jour davan- 
tage.

L’existence pour elle devenait un 
problème très difficile à résoudre. Il

chose pour toi, sois-en sûr.
—Ça me ferait grand plaisir, et je 

t’en serais sincèrement reconnaissant!
“Tiens, si tu voulais commencer à 

m’aider, tu prendrais d’abord dans ta 
maison une jeune fille charmante. 
C’est une abandonnée que j’ai recueil-
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lui en coûtait de demeurer à la charge 
de Guynot et de Mauglas. Les pauvres 
amis avaient déjà tant de peine à vi
vre, tant bien que mal!... Ils se pri
vaient pour elle...

Soudain Guynot parut, l’air joyeux. 
Il s’assit près de Simone.

—Ça y est ! clama-t-il. J’ai dégoté 
une place, et une bonne, je crois. Et 
toi, enfant chérie, as-tu déniché quel
que chse?...

—Rien... fit tristement la jeune 
fille.

—Ah! N’importe va. ne te bile pas, 
mon enfant, ça viendra.

En attendant, nous allons becqueter 
sérieusement.

J’ai une faim de loup; la joie creuse 
l’estomac.

Puis d’une voix de stentor, il appela 
le garçon, afin de lui commander un 
menu plus copieux que de coutume.

Simone, un peu ragaillardie par la 
faconde et la joie de son brave com
pagnon, souriait maintenant.

Elle se reprenait à espérer des jours 
meilleurs.

Soudain un bras apparut entre les 
feuillages des petits arbustes, dont la 
terrasse était enclose.

Un papier tomba près de l’assiette 
de Simone, Guynot se dressa stupé
fait, cherchant des yeux d'abord, puis 
il quitta la table, s’élança sur le trot
toir, explora la rue des deux côtés.

Il ne découvrit rien d’anormal, au
cun passant suspect.

—Qu’est-ce que ce truc-là ? mau
gréa-t-il profondément intrigué, tout 
en reprenant lentement sa place.

Simone venait de lire le singulier 
papier. Elle le lui tendit sans émettre 
d’abord la moindre réflexion.

Le brave garçn lut ces lignes énig
matiques:

“Dans votre intérêt, un ami vous 
“recommande de ne, point vous aven- 
“turer dans un chemin situé dans le 
“vieux Montmartre, ou carrefour de 
“l’avenue Junot et de la rue Girardon.

“Baron Mystère.”

—Epatant! Incompréhensible! s’ex
clama Guynot, le cerveau perturbé. 
Décidément, nous devenons des per- 
sonnages importants, puisque nous 
avons des ennemis sérieux et aussi 
des amis inconnus; des barons?... Rien 
que ça de luxe!...

“Je veux être pendu si je com
prends.

“Tout de même, l’avertissement 
peut être bon à suivre?...’’

—Certainement, approuva Simone. 
Et je m’en souviendrai, sois-en sûr.

Puis tous deux continuèrent leur 
repas sans parler, envahis de pensées 
nouvelles et troublantes.

Cinq minutes plus tard, le chauf
feur de Lucy Fontanges arrivait au 
restaurant. Après s’être renseigné au
près du garçon, il remit à Simone le 
billet de Mauglas.

La jeune fille lut à haute voix:
“En me faisant tamponner par une 

“auto, j’ai trouvé une place pour Si- 
“mone, chez une ex-camarade de thé- 
"âtre: Mme Lucy Fntanges, rue de la 
“Paix. Venez de suite, dans la voi- 
"ture".

—Ah! ça, c’est vraiment bath! s’é- 
cria Guynot radieux. C’est le jour; on 
a toutes les veines et toutes les sur- 
prises! Puis, faisant un signe mysté
rieux au garçon, ce qui signifiait : 
“Mets le compte sur l’ardoise", il en
traîna Simone vers la voiture de luxe, 
puis s’y installa près d'elle.

Un quart d’heure plus tard, les 
deux compagnons, littéralement éba
his, pénétraient chez Lucy Fontanges,
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Ils y retrouvaient leur fidèle ami Mau- 
glas, installé comme chez lui et sou
riant.

La grande couturière disait en ce 
moment même, à son vieux camarade 
pauvre:

-—Mon cher ami, je suis la com
manditaire du Splendid-Theatre, je 
vais t'y faire entrer; tu joueras de 
grands rôles, je te le promets. Et je 
te ferai faire de la réclame. Tu vas de
venir une vedette.

—Ah! qu’en termes galants ces 
choses-là sont dites! déclama le vieil 
artiste, dont une expression d’orgueil 
illumina la physionomie.

Puis, changeant de ton subitement:
—Ma chère Lucy, je te présente 

mon jeune frère Guynot; un brave et 
remarquable type, et ma fille Simone; 
la fille d’un prince ignoré.

La riche couturière sourit et fit aux 
deux amis le meilleur accueil. Bien
tôt, une conversation des plus ani
mées s’engagea, d’où il résulta ceci:

Delmouy, au docteur Razel, quai 
Bourbon.

Ges renseignements obtenus, il de
manda des nouvelles d’Henri Du- 
breuil. Enfin, il prit congé, annonçant 
une visite prochaine.

Micheline parut ravie de cette pro- 
messe, très douce pour son coeur 
épris.

Mais osera-t-elle jamais laisser de
viner son cher secret?...

Quelques jours s'écoulèrent ensui
te, sans incidents notables pour les 
différents personnages du drame in
time qui se jouait, à l'insu même de 
quelques-uns d'entre eux.

Un après-midi, M. de Montmaur 
parut à l’hôtel des Champs-Elysées.

Il s’était fait annoncer d’abord chez 
Mme d’Estaque.

Il trouva celle-ci en compagnie de 
Micheline. Après avoir salué cérémo
nieusement la baronne, il s’approcha 
de la jeune fille, lui témoignant très 
franchement tout le plaisir qu'il

Simone allait entrer de suite dans la éprouvait à la trouver là.
Mme d’Estaque, surprise de cettemaison, et Lucy ouvrait un petit cré

dit à Mauglas, pour lui permettre attitude, et comme saisie d’une sorte 
d'attendre décemment l’heure de la de jalousie féminine, explicable peut-

être par une impulsion de vanité, se 
tourna vers Micheline.

—Ma belle amie, lui dit-elle hypo
critement doucereuse, voulez-vous me 
rendre un grand service.

célébrité.
Pendant ce temps, la comtesse de 

Sauve et Micheline, un peu délaissées 
par le marquis, faisaient de longues 
promenades dans Paris.

Ce matin-là, elles croisèrent tout —Très volontiers, chère madame.
—Eh bien, vous seriez mille foisà coup, dans l’avenue de l'Opéra, M.

* ■ de 
6mP

aimable de vous rendre rue de la Paix,Montmaur.
Celui-ci s'arrêta, l’air très heureux chez Lucy Fontanges. A ous lui deman

deriez si mon costume tailleur estde cette rencontre.
Quelques mots aimables s’échangé- prêt?

"Je ne puis pas m’absenter cet 
après-midi et je suis cependant très 
pressée de cette toilette.”

—J’y vais de suite, acquiesça Mi
cheline d'un accent où perçait une 
pointe, de regret tout en rivant sur M.

rent.
Et, sans paraître le chercher, M. de 

Montmaur apprit de la bouche de Mi
cheline l’adresse du marquis et de la 
baronne; puis la visite faite par le châ
telain de Vizille, en compagnie de
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Or, il y a peut-être, dans votre en
tourage, certaine personne qui serait 
heureuse d’être distinguée par vous ?

—Je suis véritablement très flatté, 
je vous le répète. Et, dirai-je, un peu 
troublé.

“Ceci est presque une déclaration?®
—Prenez-le comme vus l’entendez.
—En vérité, chère baronne, je suis 

extrêmement confus. Si j’étais un fat, 
comme il y en a tant, je serais tenté 
de profiter sur l’heure d’un tel hon
neur, si imprévu!...

“Mais j’ai besoin de me ressaisir 
dans le calme et l’isolement.

“Et je vous présente mes homma
ges les plus sincères."

En achevant, M. de Montmaur bai
sa fort galamment la main blanche et 
nerveuse qui se tendait vers lui.

Il sortit de l’hôtel, un sourire mali
cieux aux lèvres, puis murmura:

—Comme Titus, je n’ai pas perdu 
ma journée! Je viens de découvrir un 
défaut à la cuirasse de cette infernale 
créature.

“Je m’en souviendrai.
“J’aurai là un excellent moyen de 

la tenir, si vraiment elle est éprise?
"Mais quelle drôle d’aventure ! Je 

n’aurais jamais pu penser que cette 
ambitieuse eût un coeur. Quelle com- 
plexité !’’

Tandis que M. de Mntmaur descen
dait à pas lents l’avenue des Champs- 
Elysées, tout en déduisant à l’avance 
les nombreuses conséquences possi
bles de l'avantage immense dont Mme 
d’Estaque venait de le gratifier, Mi
cheline d'Avor arrivait rue de la Paix.

Elle pénétra bientôt dans les salons 
de vente de Lucy Fontanges, et s’im
mobilisa un instant d'abord, sur le 
seuil, surprise du mouvement élégant 
qui s’y produisait.

de Montmaur un regard des plus ex
pressifs.

Puis elle partit.
La baronne eut un sourire fugace. 

Ses prunelles métalliques s’illuminè
rent d’une lueur de triomphe.

Brusquement, elle dit à son visi
teur :

—Eh bien, M. de Montmaur, com
ment trouvez-vous cette petite Miche
line ?

—Mais très bien, chère madame. 
Je la connais depuis longtemps d’ail
leurs, et j’ai pu l’apprécier.

“Mlle d’Avor est tout à fait char
mante!"

—Oh! oh! Seriez-vous épris d’elle, 
par hasard??

—Pourquoi cette question?
—Ceci m’intéresserait particulière

ment.
—Vous?
—Oui, moi. Ceci vous étonne, n’est- 

ce pas?
—Beaucoup; je l’avoue.
—Pourtant, vous auriez pu deviner 

déjà, si vous aviez été plus clairvoyant 
quel intérêt affectueux je vous porte, 
mon cher monsieur de Montmaur.

—Je vous en remercie infiniment. 
J’en suis très flatté.

—Il serait vraiment dommage qu’un 
homme de votre valeur se laissât 
prendre aux coquetteries de cette jeu
ne femme. Micheline est plutôt pau
vre, en réalité; et les années passent 
vite. Peut-être serait-elle très dési- 
reuse de contracter un mariage avan
tageux? Et vous êtes encore céliba
taire.

—Oh! madame, de telles supposi
tions, tout à fait gratuites, ne sont 
guère charitables.

—Mais admissibles. Et puis, chacun 
pour soi, mon cher.
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De nombreuses et riches clientes 
allaient et venaient, s'asseyaient sur 
de moelleux canapés, toisaient de haut 
en bas des jeunes filles (des manne
quins) vêtues de toilettes somptueu- 
ses. dont elles s’efforçaient de mettre 
en valeur les avantages.

Autour d’elles, des vendeuses ac- 
cortes,insinuantes, s’empressaient gra- 
cieusement, vantant habilement les 
dernières nouveautés de la mode; si 
extravagantes fussent-elles.

Parmi ces vendeuses, Simone s’es
sayait à montrer des modèles. Elle 
semblait encore un peu timide et gê
née.

Micheline se dirigea vers elle, com
me instinctivement attirée par la phy
sionomie sympathique de la jeune 
vendeuse, et par sa modestie d’allures.

—Mademoiselle, lui dit-elle, je suis 
envoyée par Mme la baronne d'Esta- 
que. mon amie.

“Elle désirait savoir si le costume 
tailleur qu’elle a récemment essayé 
lui sera livré bientôt?... Elle en est 
très pressée.”

—Très bien, répondit Simone, fort 
aimable.

"Voulez-vous prendre la peine de 
vous asseoir un instant, mademoisel
le; je vais aller me renseigner.”

Et légère, gracieuse, elle disparut 
aussitôt .. .

Dix minutes plus tard, Micheline 
quittait la maison de Lucy Fontanges, 
en faisant à voix presque haute cette 
réflexion étrange:

—C’est extraordinaire comme cette 
vendeuse ressemble à Mme de Sau-

venue? Elle aurait à peu près l’âge de 
cette vendeuse, à présent.”

Et Mlle d'Avor rentra songeuse à 
l’hôtel des Champs-Elysées, l’esprit 
préoccupé tout à la fois de M. de 
Montmaur et de la jolie vendeuse de 
Lucy Fontanges. Mais, dans la crainte 
de réveiller la douleur apaisée par le 
temps, de Mme de Sauve, elle se garda 
bien de lui faire part de ses réflexions.

Quelques jours plus tard, Mélique 
redescendait de Montmartre, où la ba
ronne l’avait envoyé. Il s’arrêta tout à 
coup, comme médusé, devant le fa
çade d’un théâtre de quartier.

Un afficheur venait de coller sur 
cette façade un assez grand placard, 
sur lequel on lisait:

“Vendredi prochain
“Le célèbre Mauglas 
“Dans Louis XI”.

Sur le coin droit de l’affiche, le 
portrait du vieil artiste, naturellement 
un peu rajeuni, s’exposait aux regards 
curieux des passants.

Mélique, les prunelles dilatées, con
sidérait ce portrait avec une extrême 
attention.

—Mais, s’écria-t-il tout à coup en 
se frappant le front, je le connais, ce 
type-là !

“Oui, oui, c’est bien lui: c’est l’un 
de ces trois pauvres personnages qui 
sont venus à Paris par le même train 
que nous! Celui que j’ai connu autre
fois...

“Quelle aubaine! Quelle piste!...
“Si je pouvais me renseigner un 

peu sur le compte de ce cabotin, je fe
rais un sensible plaisir à la très chère 
baronne... que le diable emporte!... 
acheva-t-il avec une sorte de rancune 
sourde.”

Le misérable personnage ne par
donnait pas, en effet, à celle qu’il ser-

00

ve?..
“On pourrait supposer qu’elle est sa 

jeune soeur... ou bien sa fille !...
“Sa fille? répéta Micheline, hantée 

tout à coup de souvenirs douloureux. 
Pauvre petite Simone, qu’est-elle de-
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vait, de le tenir à sa merci, par la con
naissance de son louche passé.

Mais tenu d’obéir, sous peine des 
plus fâcheuses conséquences, il dissi
mulait sa haine. Il se ressaisit bientôt 
et, sans hésiter, se dirigea vers la lo
ge du concierge théâtral.

Là, fort habilement, il obtint cer
tains renseignements sur Mauglas. 
Une phrase du concierge le frappa, en
tre toutes:

—Si vous voulez voir M. Mauglas, 
vous êtes sûr de le trouver vendredi 
prochain au fameux cabaret de nuit 
du Splendid Théâtre, dès la fin de la 
représentation.

Il paraît qu’une dame riche doit y 
offrir un grand souper à plusieurs ar
tistes, et à des amis, en l'honneur de 
la rentrée au théâtre de M. Mauglas. 
Il est un peu son parent, d’après ce 
que j’ai entendu dire par ses camara
des.

—Tiens, tiens, fit Mélique souriant, 
ça sera sans doute très intéressant, ce 
souper? Et comme je connais beau
coup d’artistes, je pourrais y retrou
ver des amis.

“Je vous remercie infiniment, ma
dame, de votre obligeance.".

Sur ce, le complice de la baronne 
se retira, intérieurement ravi de ce 
qu’il venait d’apprendre.

Une heure plus tard, il pénétrait 
auprès de son autoritaire maîtresse.

—Quoi de nouveau ? interrogea 
celle-ci, l’air soucieux.

—Madame, j’ai découvert la piste.
—Laquelle?
—Celle d’un nommé Mauglas; l’un 

des trois individus dont nous nous oc
cupons. Or, par lui, nous retrouverons 
facilement les autres.

—Comment cela?
—Vendredi prochain, au cabaret du 

Splendid-Théâtre. Il y aura dans ce

restaurant de nuit, grand souper don
né en l'honneur de Mauglas, par une 
femme riche.

■ —Tiens, tiens?
—Il paraît que ce type-là est un 

artiste qui fut assez connu, jadis. Et 
la femme en question serait sa paren- 
te.

—Extraordinaire! jeta la baronne' 
stupéfaite; ça se complique.
- —Oui, c’est épatant, n’est-ce pas? 
Mais enfin c’est indubitable. Je suis 
sûr de ce que je vous raconte.

—Je vous crois.
—Et j'ai supposé tout de suite que 

les amis de cet individu seraient du 
festin. Ces types-là ne se séparent ja
mais.

—C’est très possible, en effet.
—C'est presque sur, patronne.
—Eli bien, nous irons aussi à ce fa

meux cabaret. Et nous nous rendrons 
compte par nous-mêmes; nous saisi
rons bien quelques choses intéressan
tes.

—Allez, mon ami, je suis contente 
de vous, vous avez bien travaillé.

Et pour manifester tout son con
tentement, l’astucieuse baronne ten
dit à son complice un louis de vingt 
francs.

Mélique empocha la pièce d’or sans 
enthousiasme apparent. Ce n’était 
vraiment pas une récompense prin- 
cière. Il avait escompté davantage.

—Espèce de pingre, va! maugréa-
t-il en s’en allant.

Ça regarde à deux ou trois louis et
ça voudrait être servie comme 
reine !

“Ah! si elle ne me tenait pas, 
me je la plaquerais!

une

com -

“Mais, patience; j'irai jusqu’au 
bout, et si l’affaire réussit, faudra par
tager à la fin.
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“Je te ferai marcher, la baronne ! 
conclut-il en esquissant dans l’espace 
un geste de menace.”

“Alors, nous ne songions guère à 
entrer dans les boîtes luxueuses com
me celle-ci, pour y déguster du cham
pagne pareil à celui que vous nous of
frez!

“A la vôtre, mesdames ! clama-t-il 
en élevant une coupe pleine de vin 
pétillant et doré.”

Il la vida d’un irait, passa sa langue 
gourmande sur ses lèvres, puis mur
mura tout à coup, d'un ton de stupé
faction contenue:

—Tiens, tiens !... Voilà une bonne 
femme qui ressemble légèrement à la 
baronne du château!...

—Où donc? demanda Simone qui 
avait entendu.

—Tiens, regarde, celle qui entre 
avec un drôle de type derrière elle.

Simone regarda vers la porte.
—Il y a peut-être une certaine res- 

semblance, dit-elle; mais ce n’est pas 
tout à fait ça.

—Possible, repartit simplement 
Guynot, réservant prudemment son 
opinion en ce moment et en ce lieu.

Pourtant il ne s’était pas trompé.
C’était bien la baronne d’Estaque.
Elle venait de s’installer à une ta

ble, en compagnie de Mélique, tout en 
évitant autant que possible de se faire 
remarquer. Mais le regard fureteur de 
Guynot l’avait dépistée.

Enfin Mauglas parut, la physiono-

XI
Le bracelet de velours

Le vendredi suivant, en effet, un 
certain nombre de femmes et d’hom
mes élégants, presque tous en tenue 
de soirée, se réunissaient dans l’un 
des vastes salons du cabaret renom
mé, où tant de Parisiens riches ont 
passé de bruyantes nuits de fête.

Bientôt Lucy Fontanges et l’une de 
ses amies parurent, suivies de Simone 
et de Guynot. Ceux-ci semblaient un 
peu intimidés par l’aspect luxueux du 
lieu; ils regardaient de tous leurs 
yeux.

Ils prirent tous quatre place à une 
table libre, en attendant l’arrivée pro
chaine de Mauglas, dont la représen
tation s’achevait en ce moment.

Simone et Guynot ouvraient tou
jours de grands yeux, de plus en plus 
étonnés, en considérant deux femmes 
très décolletées qui, sur un tréteau 
placé au fond de la salle, exécutaient 
des danses lascives et savantes.

—Tout de même, c’est vraiment 
bath! déclara Guynot déjà surexicité 
par ce spectacle aguichant, et par 
l’ambiance de ce lieu de plaisir.

—Vous n’avez jamais vu pareil
spectacle, n’est-oe pas ? lui demanda mie radieuse, épanouie encore des ap

plaudissements dont le public venait 
de le gratifier chaleureusement. Son 
succès avait été réel.

Il prit aussitôt place à la table de 
Lucy Fontanges, en recevant, d’un air 
important et digne, les félicitations de 
ses amis. Il n’était pas éloigné de se 
comparer à Mounet-Sully.

—Pourquoi m’a-t-on méconnu si 
longtemps?... songeait-il orgueilleu-

Lucy Fontanges, amusée de son éba- 
hissement.

—Non, madame; non, sûrement. Et 
ie ne crams pas de le dire, ça m’épate 
un peu! C’est vraiment très chic!

“Vous pensez bien, poursuivit-il, 
bavard, nous étions de pauvres tâche
rons; nous sommes arrivés à Paris 
comme des fraudeurs, puisque nous 
n’avions pu payer notre voyage..
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sement. Je serais riche aujourd’hui et —Moi, je gueulais!... Oh! pardon,
certainement décoré !" mesdames. Je criais: “La Presse, l'In-

Mais à la demande de Lucy, très in- tran... l'Heure!"...
téressée par les réflexions originales , , . - . .., . . , Jen vendais un peu. mars a cha-de Guynot, celui-ci reprit le cours de , , „. .,: - , que instant des loustics me faisaientson récit, sur les événements survenus 1 1.11 . . une sale blague:depuis son arrivée à Paris, en compa- . 1
Fw MilB A heure abargue- erle iecNuei ait 
... ,: Fais voir ta toquante, ch! camelotment dans la capitale, nous possédions X ,
,.L."Ça me fâchait dabord, et je per- en tout quarante francs, a nous trois. 1. , 9, 1T. : 1 L 1. dais mon temps à repondre.Juste de quoi becqueter pendant trois , , ....jours! 1 "Après, je m'y suis habitué. Et je

w - filais mon papier sans répliquer,
"Encore, c'était le produit de la "Enfin, comme vous le savez, j'ai 

chance inespérée et de la probité de dégoté dernièrement une bonne place
Simone.

"Mais je n'insiste pas là-dessus.
à l'Auto-Rapid. Et puis Mauglas a eu 
la veine de s'affaler devant votre auto.

"Tout le monde sait que notre fille madame Lucy.
est honnête, autant que modeste. "Alors, fin de la purée ! La veine est 

"Avec nos quarante balles, je le ré- venue pour tout le monde, grâce à 
pète, on ne pouvait pas aller bien loin, vous, toujours, madame Fontanges ! 
ni faire des folies: Ah! nous vous devons une belle chan-

"Il fallait d'abord se loger, et puis delle; et même un cierge!
bouffer tous les trois, en attendant de "Aujourd'hui, nous voilà tous là à 
trouver un travail sérieux. pomper du champagne de première, 

"Alors ce bon Mauglas eut l'idée comme dès grands-ducs!
épatante de chanter la romance dans 
les cours et dans les rues.

"C'est épatant: et c'est très bath!
"On n'est plus des miséreux! On est

"On l'entendit partout hurler: "La des employés chics et des artistes en 
chanson des blés d'or;" et puis des vue. -
valses langoureuses, reprises en sour- "Aussi, vous savez, ma bonne ma- 
dine par tous les trottins. Ah! ce qu'el- dame Fontanges, poursuivit le conteur
les sont gentilles, ces mômes-là! d'un accent un peu ému par la recon-

"Malheureusement les sous ne tom- naissance, peut-être aussi par l'action 
baient pas drus. Les belles filles ne du champagne; oui, vous savez, de- 
marchaient pas pour la galette! Pour- mandez-moi ce que vous voudrez, 
tant Mauglas a une belle voix de ha- Pour vous et ma pétite Simone, je se- 
ryton... un peu enrouétilay rais capable de décrocher la lune!

"Enfin passons. Pendant ce temps- "Aussi vrai que je m'appelle Guy- 
là, Simone essayait de vendre des vio- not, de mon nom de famille, je vous 
lettes fraîches: de la veille, naturelle- donnerais tout, vous m'entendez bien, 
ment, parce qu'elles coûtent moins et mon coeur par dessus le marché!" 
cher." N , r—Merci, merci, repartit la belle

—Et vous? demanda l'amie de Lucy couturière, en riant franchement.
Fontange, amusée. Vous êtes un bon et brave garçon.
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Guynot. Mais je ne vous en demande 
pas tant que cela.

— Enfin. à voire service, quand 
vous voudrez!

"Et à la vôtre, mes enfants! Ce sa
cré champagne est épatant!..."

Tandis que cette franche gaieté ré
gnait à la table de Lucy Fontanges, la 
baronne et Mélique continuaient à 
étudier de loin les trois amis.

—Oui, disait madame d’Estaque, 
j’en suis bien convaincue, maintenant. 
Cette jeune fille est celle qui était à la 
ferme des Bruyères ; celle que nous 
recherchions si vainement.

Mais comment a-t-elle pu venir à 
Paris?

Où habite-t-elle?... Quels sont ses 
moyens d'existence?

Voilà ce qu’il faudrait découvrir au 
plus tôt. Mélique.

—J'essaierai, madame. Et après?
—Après... le reste me regarde 1 

conclut l’infernale créature, les dents 
serrées, les prunelles étincelantes de 
haine et de volonté.

Sa physionomie avait une telle ex
pression tragique, en disant cela, que 
Mélique, pourtant peu facile à émou
voir, eut presque peur.

■ —Quelle mégère et quelle canaille !
Puis, comme la baronne se levait 

pour se retirer, il la suivit docilement, 
ruminant en soi, lui aussi, sa rancune 
sourde.

Après avoir fait quelques pas au de
hors Mme d'Estaque héla un taxi et 
se fil conduire, en hâte, à l’hôtel dés 
Champs-Elysées.

Vingt minutes plus tard, enfermée 
dans sa chambre, elle révisait, dans le 
lourd silence de la nuit, ses plans pri
mitifs, échafaudant difficilement de 
nouvelles combinaisons, afin d’en as- 
murer l'exécution.

La lutte, en effet, devenait plus dif
ficile de jour eh jour.

D’un côté, le marquis du Bosc. tout 
en paraissant subir, sans résistance 
apparente, toutes les conséquences 
pénibles des machinations dont elle 
l’enveloppait, avait cependant trouvé 
le moyen de les déjouer en partie.

N’avait-il pas réussi à rallier pres
que complètement à sa cause le doc
teur Delmouy?

L’odieux projet qu’elle avait osé 
former de le faire interner un jour 
prochain, semblait absolument com
promis à présent.

Elle devinait autour d’elle des hos
tilités sourdes, des résistances passi
ves, d’autant plus difficiles à vaincre 
qu’elles découlaient sur cette incom
mensurable force “l’inertie”.

Son frère même, Henri Dubreuil, 
sur la faiblesse intellectuelle de qui 
elle avait osé compter pour seconder 
son action infâme, semblait échapper 
à son empire magnétique.

L’ingrat ne comprenait pas qu’elle 
travaillait à son profit, en même 
temps que pour elle-même.

Si elle devait s’en rapporter à cer
taines observations personnelles, si 
dissimulées qu’elles fussent, elle n’é
tait pas éloignée de croire que cet im
bécile—ainsi qualifiait-elle son frère, 
en son for intérieur—c'était amoura
ché de la pauvre et charmante Simone.

Ce serait certainement là un écueil 
de plus à éviter, un obstacle nouveau 
à renverser.

Cette fille inconnue, revue tout à 
l’heure au cabaret du Splendid-Théâ
tre et, d'abord découverte à la ferme 
des Bruyères, qui était-elle?

Elle se nommait: Simone?... Com
me l’innocente qu’elle avait si féroce
ment vouée à une mort horrible et
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que jour, un sentiment nouveau. Dé
jà. elle en souffrait.

La malheureuse aimait ardemment 
M. de Montmaur!...

Ne serait-ce pas de cet amour que 
viendrait le juste châtiment?

Elle n’osait approfondir ces angois- 
santes réflexions à cet égard: elle se 
laissait entraîner sur une pente senti
mentale pourtant redoutable et vague
ment redoutée.

“L’amour perdit Troie!’
La baronne aurait dû s’en souvenir.
L’amour est une force et une fai

blesse, tout à la fois. C’est un levier 
puissant ou un grand briseur de vo
lonté.

C’est le maître incontesté de l’hu
manité et chacun subit fatalement ses 
lois inexorables!

Mme d'Estaque se courberait un 
jour comme les autres.

Cependant le séjour à Paris du mar
quis du Bose et de ses nièces se pro
longeait beaucoup plus qu’il n’avait 
été prévu.

Mais le temps avait amené pour le 
châtelain de Vizille des résultats heu
reux, d’une extrême importance. Très 
habilement guidé, à l’insu de la baron
ne d'Estaque, par les conseils éclairés 
de M. de Montmaur: d’autre part, se
condé par de puissantes influences, le 
gentilhomme avait enfin réussi à faire 
annuler le jugement d’interdiction, 
prononcé par le tribunal de Grenoble.

En ce moment même, assis dans le 
salon de repos de l’hôtel, en compa
gnie de son “conseil”, le marquis se 
félicitait de cette décision.

Par un geste dont il était coutu
mier, il se frottait vigoureusement les 
mains, tout en disant:

—Mon cher de Montmaur, je ne 
saurais assez vous remercier de tout 
ce que vous avez fait pour moi.

certaine, lors de l’incendie de la forêt 
de Vizille?

Ainsi, l’enfant aurait donc échappé à 
ses criminels desseins; si, comme elle 
l'appréhendait trop sûrement, cette 
fille était bien celle de l’infortunée 
Madeleine de Sauve?

Quelle main puissante l’avait sau
vée? Quelle formidable influence oc
culte s’opposait donc à la réalisation 
de ses plans ambitieux et odieux?...

Cet inconnu, toujours vêtu d’une 
cape, et dont jamais elle n’avait pu 
voir le visage, ce personnage énigma
tique dont les avis étaient signés : le 
baron Mystère, qui était-il ? Com
ment pourrait-elle le démasquer, le 
vaincre ?

Ah! comme elle se reprochait amè
rement maintenant la faute initiale 
commise par ses excès de subtilité, et 
de prudence !

Puisqu’elle visait l’héritage de son 
oncle du Bosc et qu’elle était ferme
ment résolue aux crimes nécessaires, 
pourquoi n’avait-elle pas frappé di
rectement sa co-héritière : Mme de 
Sauve d’abord. Elle aurait atteint Si
mone ensuite.

Mais l’action mal engagée ne pou
vait plus être retournée. Il lui fallait 
maintenant suivre la voie tortueuse, 
choisie dès le début.

Donc, supprimer Simone la premiè
re. sa mère un peu plus tard.

Tenace, entêtée, aveuglée par sa 
cupidité, elle s’affermissait avec rage 
dans ces terribles infâmes desseins, 
sans vouloir considérer leurs points 
faibles.

Et pourtant cette femme de proie, 
cette misérable créature n’était pas 
absolument dépourvue de sensibilité, 
si extraordinaire que paraît cette ano
malie.

Elle sentait en elle s’amplifier, cha-
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rait seulement à vous apprendre une 
bonne nouvelle.

—-Laquelle?
—Ma chère nièce, reprit le châte

lain, je vous annonce tout simplement 
que je ne suis plus interdit. Et c'est un 
peu grâce à M. de Montmaur que j'ai 
pu faire réviser le jugement inique 
dont j’étais frappé.

En achevant, le marquis était sorti, 
l'air narquois, laissant la baronne 
d’Estaque en proie à un dépit violent, 
très apparent, et dissimulant fort mal 
la sourde colère qui l’étreignait.

—Ainsi, dit-elle à M. de Montmaur 
qui la considérait avec une attention 
aiguë, c'est vous qui avez secondé 
mon oncle dans ses démarches?

—Oh! très peu, chère baronne, je 
vous assure. Je n’ai pu cependant lui 
refuser quelques menus conseils.. 
réclamés avec insistance.

—Vous prenez donc parti contre 
moi?

—Ne croyez pas cela. Je n'ai con
sidéré. en tout ceci, que la justice de 
la cause. Je n’agis jamais de parti 
pris; et je m’en voudrais de vous lais
ser croire à la moindre animosité de 
ma part.

—Est-ce bien vrai? demanda Mme 
d’Estaque, dont le regard s’adoucit en 
se fixant sur son interlocuteur.

—N’en doutez pas un instant. Je 
n'ai pas oublié notre conversation ré- 
cente;je demeure très flattée de votre

“Puisse-je trouver un jour l’occa
sion de vous témoigner ma profonde 
reconnaissance. En attendant, je vous 
offre mon amitié sincère et dévouée. 
Je n'oublierai jamais votre généreuse 
et si discrète intervention.

—Mon cher marquis, j'accepte bien 
volontiers votre amitié; en vous priant 
de croire également à la mienne, re
partit M. de Montmaur.

“Quant à votre reconnaissance, il 
ne faut rien exagérer.

"Si mon afible pouvoir juridique a 
pu vous être utile, je m'en réjouis. 
Mais'en réalité j’ai obéi simplement 
aux sentiments de justice dont je suis 
animé, à une sorte de dilettantisme 
particulier.

“Sans être un Don Quichotte, j’ai- 
me assez agir en redresseur de torts. 
J’éprouve un véritable plaisir à me 
mettre en travers des mauvaises in- 
tentions, ou à réparer les actions mé- 
chantes."

—N'importe! en dépit de toute vo
tre modestie, vous m’avez rendu, cher 
ami, un de ces services signalés, tout 
à fait inoubliable.

"Ah! poursuivit le marquis d'un ac
cent empreint d’une joie malicieuse, 
je ris à l'avance de l’impression que 
causera la' nouvelle de mon succès à
ma chère et terrible nièce. 77

Comme il achevait, la baronne fit 
irruption dans la pièce, scrutant dès 
le seuil, de son regard froid et inqui
siteur, la physionomie des deux hom- sympathie.
mes, , .Le sourire de la baronne s’accen-—Baronne, vous arrivez à point lui tua, devint presque tendre...
dit le marquis avec une feinte bonho
mie, nous parlions de vous. L’entretien paraissait devoir pren-
- —Vraiment, mon bon oncle. En di- dre une tournure secrètement désirée 
siez-vous du bien? par elle.

—Ni bien ni mal, chère madamé, fit Mais l’entrée brusque d’Henri Du- 
à son tour M. de Montmaur avec un breuil rompit tout à coup le charme 
sourire aimable. M. du Bose se prépa- naissant.
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en se dégageant de cette sorte d’é
treinte passionnée. Elle me touche in
finiment; je n’y suis pas insensible, au 
contraire. Mais, très sérieusement, 
belle amie, vous me troublez profon
dément. Je ne suis pas habitué à de 
si flatteuses manifestations.

—Elles vous déplaisent?
—Non pas; je vous trouve tout à 

fait charmante sous ce nouvel aspect.
—Alors, voulez-vous m’accompa

gner chez Lucy Fontanges, où je dois 
me rendre pour affaire de toilette ? 
Vous me donnerez votre avis éclairé.

—Avec le plus grand plaisir.
—Eh bien, attendez-moi dix minu

tes seulement, et nous partirons en
semble. Ce sera certainement une pro
menade très agréable.

—Je m’en réjouis à l'avance.
Et la tendre baronne sortit avec des 

allures de chatte qui vient de boire du 
lait, laissant M. de Montmaur à de 
plaisantes et sages réflexions.

Un moment plus tard, ils quittaient 
tous les deux l’hôtel.

Pendant ce temps, Guynot d’accord 
avec Mauglas et Simone, recherchait 
activement le marquis du Bosc.

Mais, jusqu’alors, le succès n’avait 
pas couronné ses efforts. Quant à sa 
situation, elle s’était fort améliorée à 
l’administration de l’Auto-Rapid.

Son intelligence, son activité lui 
avaient fait attribuer un emploi meil
leur qu'au début. Et maintenant, vêtu 
comme un sportsman, il sortait tous

Le jeune homme semblait de fort 
bonne humeur.

—Je vous apporte, dit-il, des invi
tations particulièrement intéressantes 
pour vous, qui êtes tous deux des es
crimeurs passionnés.

En même temps il tendit à ses in
terlocuteurs deux cartons, sur les
quels ils lurent ceci:

“Vous êtes priés d’assister à l’as- 
“saut d’escrime qui aura lieu dans les 
"salons de Mme Lucy Fontanges, rue 
“de la Paix, le samedi 17 courant, à 
“neuf heures du soir."

—Eh bien! êtes-vous contents? dit 
Henri Dubreuil.

—Certes; et je vous remercie, cher 
ami, repartit M. de Montmaur.

—Alors, je vous laisse, j’ai affaire. 
A bientôt, n’est-ce pas ?

Puis le jeune homme sortit en coup 
de vent, comme il était entré.

La baronne s’efforça tout aussitôt 
de renouer l’entretien malencontreu
sement interrompu. Elle s’était rap
prochée de M. de Montmaur et, par 
d’insistantes paroles, appuyant ses at
titudes félines et provocantes, elle 
laissait deviner en partie le secret de 
son coeur.

Son interlocuteur se prêtait d’ail
leurs, habilement à ce jeu, en se mon
trant à son tour galant et empressé, 
sans cesser cependant de conserver 
toute la maîtrise de son esprit.

Enfin, l’amoureuse baronne lui prit 
les mains, les frôlant d’une lente ca
resse. Son regard alangui se riva au
dacieusement sur les yeux de M. de les jours dans une voiture de la mai-
Montmaur, dans une sorte de suppli
cation muette. Elle semblait dire:

—Ah! je vous en conjure, ne re
poussez pas ma tendresse; comprenez- 
moi?

—Oui, oui, je ne doute pas de votre 
sincérité, émit M. de Montmaur tout

son.
Il venait justement de monter en 

auto et de lancer son véhicule, lors
que, à peu de distance du garage et 
comme il frôlait le trottoir de très 
près, il aperçut tout à coup celui qu’il 
cherchait depuis tant de jours déjà.
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-—Monsieur le marquis! s’écria-t-il 
stupéfait et joyeux. Enfin!...

Aussitôt il arrêta son auto, descen
dit en hâte et s’empressa de rejoindre 
M. du Bosc. Celui-ci le considérait 
avec étonnement, sans le reconnaître.

■—Guynot, reprit-il, je suis Guynot; 
l’un des trois errants des Ruines!

—Ah! mon ami, quel plaisir, repar
tit le marquis la main tendue spon
tanément.

“Mais vous êtes donc fixé à Paris ? 
Vous avez fait fortune?”

:—Pas tout à fait, mais j’ai une 
bonne place. Je gagne largement ma 
vie.

—Et vos braves compagnons?
:—Eux aussi ont réussi. Mauglas 

joue de grands rôles dans les petits 
théâtres!... Et notre fille adoptive es
saie les robes nouvelles toute la jour
née.

Puis, comme le marquis semblait 
un peu ahuri de ces, explications im
précises. Guynot, souriant, compléta 
ces renseignements par des propos 
plus clairs.

—Et vous, monsieur, demanda-t-il, 
êtes-vous enfin plus tranquille main
tenant?

—Oui, mon cher ami, je n’ai plus 
rien à craindre.

—Ah! tant mieux! J’en suis bien 
heureux.

—Et moi aussi. Mais je vous reste 
toujours reconnaissant. Venez donc 
me voir un de ces jours prochains. 
C’est tout près, à l’hôtel Floréal, aux 
Champs-Elysées.

—Comptez sur ma visite, monsieur,

Il ne se doutait pas qu’en ce mo
ment même Mélique, l’infâme, compli
ce de Mme d'Estaque, s’occupait dans 
la mystérieuse maison de Montmartre 
à préparer de honteuses machinations.

De leur côté, la baronne et M. de 
Montmaur venaient d’arriver chez Lu
cy Fontanges.

Installés en de moelleux fauteuils, 
dans le grand salon de vente, ils exa
minaient avec une attention soutenue 
des femmes “mannequins” qui défi
laient, vêtues de somptueuses toilet
tes .

Bientôt Simone, parut. Elle était la 
dernière et portait avec grâce une fort 
jolie robe de soirée.

Lucy Fontanges la pria d’approcher 
du côté de la baronne.

■ Celle-ci eut alors un sursaut d'é
tonnement. Elle se dressa d’un seul 
jet, s’avança vers la jeune fille en la 
considérant avec une extrême atten
tion sous prétexte de voir la robe de 
plus près.

Un mouvement de Simone fit se dé
tacher un bracelet de velours qu’elle 
portait au bras.

Une marque bizarre, semblable à 
l’empreinte d’un cachet apparut sur 
l’épiderme fin et satiné. On distinguait 
trois étoiles sur champ d’azur.

La stupéfaction de Mme d’Estaque 
s'accrut.

Elle fit un geste inconsidéré, mur
mura inconsciemment:

—C’est elle... elle... elle?
Quant à M. de Montmaur, il ne pa

raissait pas moins frappé par ce qu’il 
venait de découvrir.

11 regarda Mme d’Estaque d’une fa
çon singulière, au moment précis où 
celle-ci braquait sur lui le regard ai
gu de ses prunelles métalliques.

Ils semblèrent se défier presque 
mutuellement.

satisfait etassura le brave garçon 
flatté.

Puis les deux hommes se pressè
rent crodialement les mains.

Guynot remonta dans son auto et 
partit après un “au revoir” amical.
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—Merci.
—Sur la mienne aussi, affirma la 

baronne.
—Mille grâces, baronne; je serai. 

très flattée.
Et comme M. de Monimaur se reti- 

rait, les deux femmes continuèrent à 
causer.

Mme d’Estaque s’efforcait d'obte
nir sur Simone des renseignements 
précis. Mais Lucy Fontanges, très fine, 
répondait plutôt évasivement, tout en 
exagérant son amabilité.

Enfin la cliente prit congé pour ren
trer à son hôtel.

A cette heure même, la comtesse 
de Sauve s’entretenait avec Micheline 
et, ressaisie par le souvenir doulou
reux de la cruelle perte de sa fille, elle 
exprimait à sa jeune amie sa déses
pérance incurable.

Vainement Micheline s’efforçait de 
la réconforter, lorsque le marquis du 
Bosc parut.

Frappé de la tristesse des deux fem
mes, il en devina facilement la cause.

—Ma chère Madeleine, dit-il affec
tueusement à la comtesse, ne perdez 
pas courage. Le temps est un grand 
maître. Il répare bien des erreurs et, 
parfois, procure les consolations su
prêmes aux coeurs meurtris. Ayez pa
tience. De secrets pressentiments me 
disent qu’un jour prochain le malheur 
qui vous a frappé sera réparé. Croyez, 
croyez, mon enfant. Espérez toujours!

Tandis que l’excellent châtelain ré
confortait ainsi sa malheureuse nièce, 
la baronne d’Estaque se tenait en con
férence avec son misérable complice, 
Mélique, dans le salon bureau de l’hô
tel.

Bien que ce dernier affectât tou
jours en présence des étrangers un 
respect obséquieux, à l’égard de sa 
terrible maîtresse, il n’en était point

XII

Le châtiment commence

Lucy Fontanges avait assisté, non 
sans surprise, à la. scène muette, 
courte, mais très expressive qui ve
nait de mettre aux prises la baronne 
et M. de Monimaur. Elle devina des 
causes insolites à leurs altitudes, et 
pour rompre celle situation difficile, 
elle s’approcha de Simone, lui glis
sant quelques mots à l’oreille.

- Au même instant, Guynot pénétra 
dans le salon, vint à sa pupille et, 
tout bas. l’informa qu’il avait enfin 
retrouvé le marquis du Bosc.

Lucy Fontanges fit un signe dis
cret: la jeune fille disparut en com
pagnie de Guynot.

Ce dernier, tout en se retirant, jeta 
un regard oblique sur Mme d'Esta
que. Il l'avait reconnue.

—Qui donc est ce sportsman ? de
manda M. de Monimaur à la belle 
couturière.

—Un ami de ma vendeuse, presque 
son frère; un brave garçon à qui je 
veux du bien. Il se nomme Guynot.

—Ah! parfait, chère madame, ex
cusez mon indiscrétion.

Lucy se pencha vers la baronne.
—J’espère, madame, lui dit-elle, 

que vous voudrez bien me faire l’hon- 
neur d’assister ce soir à l’assaut d’es- 
crime, qui doit avoir lieu, ici, entre un 
maître célèbre et l’un de ses meilleurs 
élèves.

—Qui? demanda M. de Montmaur.
—11 tient à garder l’incognito.
—C’est un homme prudent.
—Ou plutôt circonspect.
—C’est plus juste, admit M. de

Montmaur en souriant.
Eli bien, chère madame, comptez 

sur ma présence.
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de même lorsqu’il se trouvait seul avec —Allô, allô, ma robe de soirée sera-
elle. t-elle bientôt prête, selon vos promes-

Or, dès son retour de chez Lucy ses?
Fontanges, Mme d'Estaque s’était ef- —Parfaitement, madame, lui répon-
frayée de l’étrange découverte faite dit-on. Dans deux heures.
chez la grande couturière. -Très bien. Voulez-vous avoir l'o-

Cette jolie vendeuse, cette Simone bligeance de me l’envoyer par Mlle 
surgissant à nouveau sur sa route, Simone?
comme un obstacle des plus dange- —Oui, elle ira vous porter elle- 
reux, devait être,—elle en était per- même cette toilette.
suadée maintenant— la fille de Mme —Grand merci. Je serai heureuse 
de Sauve?... de revoir cette jeune fille.

Gomment avait-elle survécu ? Par Tout en reposant le récepteur, Mme 
quels concours de circonstances pro- d'Estaque laissa s’exhaler un long sou- 
videntielles avait-elle échappé au ter- pir de soulagement et retourna dans 
rible sort auquel elle était vouée ? Qui sa chambre. Une lueur s’alluma dans 
l’avait sauvée, recueillie, élevée jus- ses prunelles métalliques.
qu'à présent? Enfin, elle allait pouvoir interroger

Il y avait là une suite de protec- seule à seule, et en lieu sûr, cette Si- 
tions occultes ; un mystère angoissant, mone maudite, lui arracher peut-être
impénétrable !...'

Quoi qu’il en soit, elle devrait dis
paraître au plus tôt. L’astucieuse ba
ronne exposait donc ses nouvelles 
combinaisons à Mélique très attentif.

Le misérable prit bonne note des 
instructions de sa maîtresse, puis lan
ça d’un accent gouailleur:

—C’est égal, si jamais vous perve-

le secret de son existence, de son ori
gine même.

Et, quand elle serait bien fixée, elle 
agirait sans délai: comme sans pitié 
ni faiblesse.

Résolue, elle commença de rédiger 
une courte lettre.

Au même instant, Mélique reparut, 
l’air très soucieux.

—Qu’y a-t-il encore? lui demanda
nez à palper toute la galette du vieux, durement la baronne.

—Voici ce que je viens de recevoir, 
repartit le domestique à voix basse.

En même temps il tendit un petit

après sa mort, vous ne l’aurez pas vo
lée sans peine!

En achevant, il s’inclina, l’air iro
nique, puis se retira, laissant sa maî- papier.

Mme d’Estaque lut ceci:

“Je sais que vous êtes un misérable 
“capable de tout; et je connais en par- 
“tie votre complicité, en certains pro- 
“jets criminels. Je vous préviens que 
“si vous tentez la moindre action con- 
“tre ma protégée, vous serez condam- 
“né à mourir.

tresse furieuse contre elle-même et
contre lui.

Pendant ce temps, un fait étrange 
s’accomplissait dans la pièce même.

Un homme enveloppé d’une cape 
et dont le visage demeurait invisible, 
se glissait sans faire le moindre bruit 
derrière une tenture, et y demeurait 
immobile.

En ce moment, la baronne d’Esta
que téléphonait chez Lucy Fontanges: “L’escrimeur masqué.”
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—Ah! c’est trop fort! rugit la ba
ronne d’un accent empreint de colère, 
encore des menaces!

Quel nouvel ennemi mystérieux 
peut donc surprendre et deviner mes 
moindres pensées, mes projets les 
plus secrets?

Mais je lutterai, oui, je lutterai jus
qu’au bout, contre tous!

Elle poursuivit tout bas, les dents 
serrées:

■ — Je suis trop engagée maintenant 
pour reculer. Je veux posséder un 
jour l’héritage du marquis pour moi 
seule; et je l'aurai, coûte que coûte!

Puis, d’un geste décidé, elle ouvrit 
un tiroir, y prit un minuscule flacon 
et le tendit à Mélique en disant:

—Il faut à tout prix que vous pre
niez ce soir la place du maître d’ar
mes: Roubil.

—Je ne comprends pas pourquoi, 
répliqua le domestique, l’air positive
ment ahuri.

—Eli bien, voici: je soupçonne que 
celui qui vous écrit ce billet est ce 
même personnage mystérieux et trop 
puissant dont l’acharnement à contre
carrer toutes mes combinaisons, de
vient un obstacle insurmontable.

—Pourquoi cette supposition?
—A cause de cette signature : l’Es

crimeur masqué !
—Bon, je l’admets un instant.
—Il faut donc essayer de supprimer 

ce personnage. Vous auriez ce soir,

—Sûrement, riposta la terrible ba
ronne en rivant son regard magnéti
que sur celui de son complice.

Elle reprit, changeant de ton aussi
tôt:

—Avant cela, occupons-nous de la 
petite. La voiture est-elle prête ?

• —Elle vous attend, dans la rue in
diquée.

—Bien.
Aussitôt, consultant une pendule, 

Mme d’Estaque conclut:
—Allons, il est l’heure!
Mélique sortit aussitôt, tandis que 

la baronne s’enveloppait la tête d’une 
écharpe soyeuse, de façon à masquer 
presque complètement son visage.

Elle sortit furtivement de l’hôtel, 
cinq minutes plus tard, monta en au
tomobile et partit.

De son côté, Simone, portant un 
grand carton, était sortie de chez Lucy 
Fontanges, depuis une demi-heure.

Chargée de remettre en passant un 
pli dans l’avenue de l’Aima, elle avait 
fait un détour pour rejoindre l'hôtel 
habité par la baronne d’Estaque.

Elle ne s’apercevait pas que, depuis 
un moment, une voiture automobile 
de luxe la suivait. Bientôt même, l’au
to la dépassa, puis se rangea le long 
du trottoir.

Simone allait passer, gracieuse et 
légère, devant la grande limousine ar
rêtée lorsqu’une main gantée, passant 
par la portière, lui fit un signe enga- 
geant.

pour cela, une occasion unique. —Montez! fit en même temps une 
voix féminine.—Comment cela?

—A vous de trouver le moyen le 
plus sûr!,.. Et j’en vois un. Est-il dif
ficile de démoucheter un fleuret?

—Non, certainement. c’est faisable.
—Alors, vous me comprenez sans 

plus d’explications?
:—Oui, peut-être.

Stupéfaite, Simone s’arrêta d’abord, 
puis, curieuse de voir qui l'invitait ain- 
si, elle s’approcha.

Aussitôt une autre main parut, bra
quant sur elle un petit revolver.

La pauvre fille, saisie d’effroi, vou
lut reculer.
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Mais au même instant un homme 
surgit brusquement de l’ombre. Et 
comme la portière du véhicule venait 
de s’ouvrir, il se rua derrière Simone, 
la poussa brutalement à l’intérieur.

Elle voulut crier. Elle n’en eut pas 
le temps. Une main s’abattit durement 
sur sa bouche. Une voix menaçante lui 
déclara:

—Un mot, un appel, et je vous tue!
Simone pâlit, essaya de reculer. 

Les prunelles dilatées par l’épouvan
te, elle vit briller devant sa face le ca
non d’un revolver. Une femme entiè
rement masquée l’en menaçait.

Maintenant, la limousine roulait à 
toute vitesse vers les hauteurs de 
Montmartre.

Derrière l’auto, une voiturette, con
duite par un homme enveloppé d'une 
cape, venait d’apparaître et suivait à 
peu de distance.

Enfin, la limousine s’arrêta devant 
la grille de cette propriété abandon
née, où, déjà, nous avons vu la baron
ne d’Estaque.

La femme voilée en descendit rapi
dement, tenant toujous son revolver 
braqué vers Simone.

La malheureuse jeune fille, absolu
ment terrorisée, descendit à son tour. 
Elle passa docilement devant celle qui 
la tenait en son pouvoir, pénétra dans 
la maison.

Frissonnante d’épouvante. elle cou
rut aussitôt se blottir dans une encoi
gnure. Son coeur sautait à rompre sa 
poitrine, elle s’attendait aux pires 
événements.

Cependant, la voiturette lancée à la 
poursuite de l’auto venait de s’arrêter 
à son tour devant la propriété aban
donnée.

L’homme à la cape en descendit, 
examina rapidement les alentours,

puis la clôture et se mit en devoir de 
la franchir.

Après avoir pénétré dans l’enclos, 
il sortit un revolver de sa poche et, 
prêt à tout événement, il marcha vers 
le pavillon.

Mais l’infernale baronne avait per
çu des bruits suspects.

Elle se précipita vers la porte, com
prit que quelqu’un allait la forcer, re
vint en hâte vers le fond de la pièce, 
puis disparut tout à coup, par une ou
verture habilement dissimulée dans 
la cloison.

Au même moment l’homme à la 
cape ouvrait la porte.

Simone lança un appel de délivran
ce :

—A moi. au secours! Puis elle s’é
lança vers le mystérieux inconnu.

Mais soudain, sous ses pas. une 
trappe s’ouvrit. Elle disparut en jetant 
un cri éperdu de terreur.

Ses mains instinctivement tendues 
en avant s’accrochèrent au rebord de 
la trappe, avec toute la vigueur décu
plée de sa volonté d’échapper à la 
mort.

Son sauveur, prompt comme l’é
clair. s’était précipité vers elle, il lui 
saisit les poignets et d’un effort vi
goureux, il l’aida puissamment à re
monter.

Remise sur pied, mais livide, et pal
pitante, Simone regarda cet homme.

Jamais elle ne l’avait vu.
—Qui donc êtes-vous? lui deman

da-t-elle, tremblante.
—Mystère! répliqua l’inconnu.
Il ajouta sur un ton de pitoyable 

protection :
—Ne craignez rien, mon enfant. Je 

vous sauverai. Ayez confiance en moi, 
je veille constamment sur vous.

—Vous me connaissiez donc?

e— 106 —s

Vol. 16, No 3



Vol. 16. No 3 LA REVUE POPULAIRE

Il était certain que la disparition de 
sa voiturette était l’oeuvre de la ba
ronne d'Estaque, mais il savait devoir 
la retrouver bientôt.

Ge môme soir, le maître Roubil était 
occupé en sa salle d'armes, à glisser 
deux épées dans une gaîne, lorsqu’un 
homme surgit tout à coup derrière lui 
et, brusquement, lui appliqua sur les 
narines un mouchoir imbibé de chlo
roforme.

Roubil essaya de résister.
Il y eut entre lui et son agresseur 

une courte lutte, puis il s’affaissa, ter
rassé par le soporifique.

Aussitôt son adversaire qui n’était 
autre que Mélique, ramassa les épées, 
considéra attentivement sa victime 
durant quelques secondes et murmu
ra :

—Il en a pour trois ou quatre heu
res, au moins; me voilà tranquille et 
libre d'agir.

Puis il sortit, se dirigeant à grande 
pas vers la rue de la Paix...

Une heure plus tard, l’assaut d'es- 
crime commençait, dans le grand sa
lon de Lucy Fontanges, où les deux 
tireurs masqués luttaient savamment.

La baronne d'Estaque venait de pa
raître en une toilette luxueuse, bien 
faite pour rehausser l’éclat de son 
étrange beauté. Du premier coup 
d’œil, elle remarqua, aux premiers 
rangs des fauteuils, le marquis du 
Bose, Madeleine de Sauve et Miche
line.

M. de Montmaur pénétra dans le sa
lon cinq minutes plus tard, examinant 
avec une attention curieuse les invi
tés présents. En les reconnaissant, il 
eut un sourire énigmatique...

La seconde passe de l’assaut venait 
de commencer lorsque le pseudo-maî
tre d’armes se démoucheta, au mo-

—Oui, très bien. Et je ne veux pas, 
vous m’entendez. je ne veux pas qu’il 
vous arrive rien de fâcheux! Vos enne
mis sont les miens; je vous protége
rai partout et toujours. Maintenant, 
venez vite?

En achevant, l’homme à la cape en
traîna Simone.

Arrivé là, il eut un instant de péni
ble déception. Sa voiturette avait dis
paru !

—Infernale créature! maugréa-t-il 
furieux. C'est elle!... Oh! je la vain
crai! Je me le suis juré!

Puis il pria Simone, encore chance
lante, de s’appuyer sur lui. Ils mar
chèrent durant un instant, sans par
ler, dans la rue déserte. Tous deux 
semblaient émus.

Enfin, le mystérieux personnage 
s’arrêta.

—Vous voici sur le chemin de vo
tre demeure, dit-il d’une voix em- 
preinte de bienveillante douceur. Je 
vais vous quitter afin que personne ne 
puisse me rencontrer avec vous dans 
ce quartier. Rentrez chez vous sans 
crainte maintenant, mettez votre plus 
jolie toilette et rendez-vous, dans une 
heure, au coin du boulevard et de la 
rue de la Paix. Voue m’y retrouverez; 
je vous reconduirai chez Lucy Fontan- 
ges. Si, par la suite, vous devez encore 
me rencontrer, me voir même mêlée 
de près à votre existence, ne vous 
étonnez de rien, ne me reconnaissez 
pas surtout! Je dois demeurer pour 
tout le monde un homme sans nom ; 
un mystère. Au revoir, mademoiselle 
Simone, à bientôt.

Puis, l’homme à la cape, s’éloigna 
rapidement, laissant la jeune fille stu
péfaite et profondément troublée.

L’inconnu redescendit dans le cen
tre de Paris.

— 107 --

Montréal, mars 1923



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1923

ment précis où il portait un coup droit 
à son adversaire.

Celui-ci, atteint en pleine poitrine, 
chancela en laissant échapper un gé
missement de douleur.

Les assistants épouvantés se préci
pitèrent aussitôt vers lui. On le fit as-' 
seoir, on lui retira son masque.

La baronne d’Estaque venait de 
s’approcher.

Elle jeta un cri d’épouvante et de 
stupéfaction douloureuse.

—Henri!... mon frère!...
Quant à l’auteur de ce terrible acci

dent. il venait de profiter du désarroi 
général pour disparaître.

Presque derrière lui. M. de Mont- 
maur sortit à son tour, sans être re
marqué.

Trois minutes plus tard, un inconnu 
se glissait dans le vestiaire des invi
tés. Là, masqué par une tapisserie, il 
saisit dans la poche intérieure d’un 
vêtement un portefeuille, en sortit une 
lettre, remit le portefeuille en place 
et disparut.

Pendant ce temps, on transportait 
Henri Dubreuil mourant, sur un ca
napé, devant lequel se tenait, très 
cruellement émue, la redoutable ba
ronne d’Estaque.

L’infernale créature, durement frap 
pée par l’impitoyable destin, se de
mandait angoissée si ce n’était pas là 
le commencement d’un juste châti
ment?...

Le même soir, beaucoup plus tard, 
l’homme à la cape, retiré chez lui, li
sait une lettre ainsi conçue:

"S’il m’arrivait malheur, je le con- 
"jure de ne pas retirer sa protection à 
“Simone, mais de se souvenir que, si 
“criminelle, soit-elle, la persécutrice 
"est la soeur de

“Henri Dubreuil.”

Et le mystérieux inconnu songea, 
lui aussi, que peut-être le châtiment 
commençait...

XIII

Lueur d’espoir

Le malheureux Henri Dubreuil de
vait mourir, en effet, le lendemain 
même, des suites de sa terrible bles
sure.

Puis quelques jours s’écoulèrent ; 
les premières affres de la douleur res
sentie par la baronne d’Estaque s’a
paisèrent par degrés. Mais cette dou
leur, loin de détourner la misérable 
femme de son oeuvre ténébreuse, 
sembla, tout au contraire, faire croire 
en son âme foncièrement mauvaise la 
haine dont elle enveloppait Simone.

D’autre part aussi, par une sorte de 
monstrueuse anomalie, son penchant 
secret pour M. de Montmaur devenait 
chaque jour plus impérieux. Plusieurs 
semines passèrent pourtant, sans ame
ner aucun événement important entre 
le marquis et sa terrible nièce. M. du 
Bosc. cédant aux sollicitations de Mi
cheline, prolongeait son séjour à Pa
ris. Parfois il rendait visite à la mal- 
heureuse Simone qui. à la suite de la 
criminelle tentative dont elle avait été 
l’objet. à Montmartre, avait été grave
ment malade. Un moment même, on 
crut qu’elle avait perdu la raison. 
Mais grâce aux soins dévoués de Mau- 
glas et de Guynot, elle se rétablissait 
maintenant assez vite.

“Je remercie du fond du coeur ce- 
“lui qui m’a toujours aidé à déjouer 
"les machinations de la baronne, en 
“dépit du fatal pouvoir qu’elle exer- 
“gait sur moi.

te— - 108 -

Vol. 16. No 3



Vol. 16, No 3 LA REVUE POPULAIRE

tromper tout le monde, la baronne ,di- 
sons-nous, ne s’apercevait point des 
fugaces impressions reflétées, parfois, 
sur la physionomie de son interlocu
teur.

Tous les fourbes sont ainsi; ils aper
çoivent rarement la finesse de péné
tration des autres.

M. de Montmaur jouait, d’ailleurs, 
merveilleusement son rôle. Il se prê
tait complaisamment aux manifesta
tions tendres de l’infernale créature.

Cependant, il résista fort aimable
ment à ses invites de long entretien et, 
prétextant une affaire, il se retira, non 
sans avoir baisé galamment la main 
tendue vers lui.

Un peu dépitée de ce départ brus
que, l’ambitieuse enamourée se jeta 
sur un canapé, songeuse.

A présent, elle rêvait de douces 
choses: Elle aurait voulu voir l’homme

En ce moment même, allongée sur 
une chaise longue, elle causait avec 
ses deux amis.

Guynot venait de recevoir une let
tre; il la lui montrait.

Cette missive se terminait ainsi:

“Le projet dont je vous ai parlé va 
"recevoir sans doute son exécution, 
“et je désire vous en informer de vive 
“voix.

“Vous le voyez, je n’oublie pas mes 
“amis. Donc, je compte sur vous, com- 
“me il est convenu. Venez me voir le 
“plus tôt possible nous prendrons im- 
"médiatement des décisions fermes.

“Marquis du Bosc."

—£ poi s’agit-il ? demanda Si
mone fort intriguée.

—D’une surprise qui pourrait deve
nir agréable, ma chère petite, repartit qu’elle aimait se pencher vers elle, ef - 
Mauglas un peu mystérieux. fleurer de ses lèvres ardentes le front

D’ailleurs, je vais accompagner qu’elle lui tendrait languissante.
Guynot chez cet excellent marquis. Puis ils pourraient échanger d'au- 
Dès notre retour, nous t’informerons tres baisers plus tendres, de doux 
de tout. N’est-ce pas, Guynot? aveux, des promesses, même douces,

—Oui, mon vieux, entendu. enivrantes !...
—Alors, partons de suite. Mais l’agréable vision s’éteignit
Aussitôt, les deux amis pressèrent tout à coup laissant place à la déce- 

affectueusement les mains de leur fille cante réalité.
adoptive, puis sortirent ensemble. Dans un appartement voisin, la 

Pendant ce temps, la baronne d’Es- comtesse de Sauve s’entretenait avec 
taque recevait M. de Montmaur, Micheline d’Avor.
échangeant avec lui quelques propos La malheureuse mère sentait depuis
légers, cependant empreints d’une ap- quelque temps renaître instinctive- 
parence de grande sympathie, de part ment en son coeur meurtri, de chers 
et d’autre. et consolants espoirs.

L’astucieuse femme aveuglée par le Elle disait à son amie:
tendre sentiment qu’elle éprouvait —Je suis hantée parfois de pres- 
pour son visiteur, et par sa haine pour sentiments étranges: j’en arrive à me 
Simone; d’autre part, victime elle- persuader que ma chère petite Simone 
même de sa fausseté habituelle, de sa n’est pas morte!
perfidie tortueuse qui l’incitaient à —Je le crois fermement aussi, fit 
croire qu’elle était assez rusée pour Micheline. Je ne serais pas étonnée
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que vous la retrouviez un jour pro
chain.

-—Ah! si vous pouviez dire vrai, ma 
chère Micheline? Quelle joie j’auraisà 
pouvoir ouvrir mes bras à mon enfant 
adorée, à pouvoir la presser enfin sur 
mon coeur maternel, à lui prodiguer 
mes caresses les plus tendres!...

Comme elle achevait, le marquis pé- 
nélrait dans la pièce. Il semblait heu- 
reux.

—Jamais, dit-il. je ne me suis sen
ti plus robuste, plus confiant en l’ave- 
nir; malgré les petites infamies de ma 
terrible nièce, Lucie, Je la. redoute si 
peu. maintenant, que j’ai résolu de ne 
point me séparer d'elle. Je l’autorise- 
rai. et même jo l’inviterai à me suivre 
partout, à me surveiller comme elle 
le dé ire.

—Cependant, grand ami. observa 
Micheline judicieuse, la présence et le 
contact de Mme d’Estaque vous ont 
procuré, jusqu’à présent, tant de dé
boires et de désagréments?...

—C’est très vrai. Et c’est justement 
pour cette raison, mon enfant, que la 
t cant près fie moi je surveillerai plus 
efficacement ses méchants agisse- 
monts, tout en endormant sa défiance 
et sa honteuse vigilance.

Puis se tournant vers la comtesse de 
Sauve, prête à sortir, le châtelain re
prit:

—Ma chère Madeleine, gardez vo
tre courage et vos espoirs; je vous ré
serve. un jour prochain peut-être, une 
surprise agréable.

-—Merci de ces bonnes paroles, 
mon oncle. Elles me réconfortent; et 
j’en ai grand besoin... Je suis si mal
heureuse !

Puis la comtesse se relira, au mo
ment où Guynot, se rendant à l’invi
tation du marquis, pénétrait dans la 
pièce. Mauglas, au dernier moment.

avait jugé bon d'attendre son ami au 
dehors, afin de ne point paraître indis- 
cret.

-—Ah! voilà ce brave Guynot. s’é
cria el marquis dun ton de bonne hu
meur.

"Eh bien, mon ami. c’est décidé, 
nous allons partir pour la Côte d’Azur. 
Et c’est vous qui nous y conduirez. 
Vous connaissez mes conditions, n’est- 
ce pas? Je présume que vous les trou
vez acceptables?

—Sans doute, monsieur. Elles sont 
même brillantes, mais ce qui me gê- 
ne, c’est de laisser ici ma chère Si
mone.

-—Bast! La belle enfant va tout à 
fait bien maintenant.

—N’importe, j’aurais voulu veiller 
de près sur elle, ne point la laisser 
exposée à de certains dangers, que 
vous devinez facilement.

—Oui. oui, je comprends. Mais 
rassurez-vous. mon brave Guynot, je 
vais prendre certaines mesures desti-■ 
nées à protéger votre jolie pupille.

-—Si vous me l’assurez, monsieur, 
c'est autre chose; je pourrai partir 
tranquille.

—Alors, vous acceptez toutes mes 
propositions?

—Eli bien, oui. c’est dit et conve
nu. Je tiens beaucoup à vous être 
agréable.

-—A la bonne heure. Vous en serez 
récompensé. Comptez sur moi pour 
cela, Guynot. Je n’ai jamais failli à ma
parole.

Tout à fait rassuré. Guynot se re
tira pour reprendre, en compagnie de 
Mauglas, mis rapidement au courant, 
le chemin de la demeure de Simone.

En route, le vieil artiste quitta son 
camarade, afin de se rendre au théâ
tre. Guynot rentra seul chez sa fille 
adoptive.
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Mais il ne l’informa pas tout de sui
te de son prochain voyage. Il était as
sez embarrassé de lui apprendre la 
nouvelle de cette séparation pénible.

Il allait enfin se décider, lorsque 
parut le médecin auquel Simone de
vait sa guérison.

Après quelques questions profes
sionnelles indispensables, et un exa
men sérieux de la convalescente, le 
praticien déclara:

—Ma chère demoiselle, un géné
reux philanthrope, qui désire rester 
inconnu de vous, m’a chargé de met
tre à votre disposition, durant votre 
convalescence, une jolie villa dont il 
est le co-propriétaire, à Cannes.

—A Cannes! s’écria Guynot stupé
fait. Par exemple, ça tombe à pic, 
docteur! En voilà une veine! Je dois 
justement partir pour ce patelin-là, 
très prochainement.

—Toi? s’étonna Simone, soudain 
attristée.

—Oui, chérie. Et même je ne sa
vais pas trop comment t’apprendre la 
chose ; je l’avoue. Mais la. proposition 
de ce bon docteur arrange tout. Alors, 
on se retrouvera là-bas bientôt... 
C’est vraiment bath!...

Cependant Simone présenta quel
ques courtes objections dp réserve, 
mais pressée par son compagnon et 
par le médecin, elle finit par accepter.

Le praticien prit congé, souriant 
avec une malice bienfaisante, et re
conduit par Guynot, très attentif à 
écouter scs dernières recommanda- 
tions.

Cet excellent docteur ne disait pas 
que, une heure plus tôt. M. de Mont- 
maur lui avait téléphoné pour le 
prier de se rendre chez la jeune fille, 
et l’informer de a décision prise par 
lui-même.

C’était, en effet, chez une de ses 
parentes, artiste peintre de grand ta
lent, très riche, connue sous le pseu
donyme de Carlotta, et co-propriétai
re d’une villa, à Cannes, que son ef
fective et bienveillante protection 
avait découvert un refuge, pour la 
jolie pupille de Mauglas et de Guynot

Un sentiment très pur et très pro
fond, tenu secret jusque-là, emplis
sait en effet le coeur de M. de Mont- 
maur pour la charmante jeune fille, 
en dépit de la différence assez sensi
ble de leurs âmes.

Mais l’amour ignore les raisons de 
la sagesse!

Si M. de Montmaur conservait à 
Micheline d’Avor toute son estime, et 
son affection quasi-fraternelle il ne 
l’aimait pas au sens exact du terme. 
Quant à l’amour, trop visible et pres
sant, de la baronne d'Estaque, il s’en 
jouait habilement.

Vers Simone allaient toutes ses as
pirations secrètes, tous ses rêves d’a
venir et de bonheur possible.

Une seule crainte l’obsédait: c’é
tait que la jeune fille le repoussât, le 
jour où il lui avouerait sa profonde 
tendresse, son désir ardent de l’asso
cier pour toujours à sa vie...

Or, au moment où le médecin quit
tait la demeure de Simone, Mme d’Es- 
taque y arrivait.

Depuis que l'infâme complicité de 
Méliquc lui avait permis de retrouver 
les traces de l’enfant supposée de Ma
deleine de Sauve, la terrible baronne 
ne perdait pas de vue son innocente 
victime.

Elle l'enveloppait d’une hypocrite 
sympathie, afin de mieux la surveiller 
et la circonvenir. Elle attendait du 
hasard, si souvent complice incons
cient de tant de crimes, l’occasion de 
se défaire enfin de cette co-héritière,
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en qui, d’ailleurs, son instinct fémi
nin devinait une rivale puissante dans 
le coeur de M. de Montmaur.

Simone, confiante et un peu naïve 
comme toutes les natures droites, 
croyait en la sympathie de la baronne 
qu’elle avait connue chez Lucy Fon- 
tanges.

Elle ne soupçonnait pas un seul 
instant cette femme d’être la miséra
ble créature voilée qui, un jour, avait 
attenté à sa vie dans la mystérieuse 
maison de Montmartre; ingénument, 
elle lui confiait ses désirs, ses es
poirs.

En ce moment même, elle lui di
sait:

—Chère madame, je n’aurai plus 
longtemps le plaisir de vous voir; je 
vais partir pour Cannes, incessam
ment.

La baronne sursauta d’étonnement 
d’abord. Puis comprenant la nécessité 
de dissimuler, elle se ressaisit très 
vite et sourit.

—Mes félicitations, chère petite, 
fit-elle. Le climat de la Côte d’Azur

—Je file, dès demain, sur la Cote 
d’Azur.

—Vous aussi?
—Cela paraît vous étonner; et mê

me vous contrarier ?
—Par affection pour vous, mon on

cle. Je serai désolée d’être séparée de 
vous, fût-ce durant quelques jours.

—Merci, chère nièce; vous avez 
toujours l’esprit d'à-propos. Eh bien, 
pour me prouver votre affection, ac- 
compagnez-moi, voulez-vous?

—Madeleine et Micheline sont-elles 
du voyage?

—C’est probable. J’espère les y dé
cider, sans trop de difficulté.

—Alors, mon bon- oncle, c’est con
venu; je vous accompagnerai, moi 
aussi.

—Vous ôtes la plus charmante des 
nièces... quand vous voulez...

Sur ce dernier trait, l’astucieuse 
baronne braqua sur le marquis le re
gard acéré de scs prunelles métalli
ques.

Une lueur de défi s'y alluma.
Le châtelain supporta tranquille

ment cette sorte de menace. Le sou
rire empreint sur ses lèvres demeura...

achèvera sûrement votre guérison. Je 
le souhaite très sincèrement.

Et, bien que furieuse intérieure
ment, elle salua d’un geste amical, 
puis se retira, afin de rentrer immé
diatement à l’hôtel.

Elle y trouva le marquis du Bosc.
Celui-ci l’accueillit avec une ama

bilité dont elle ne perçut pas tout de

Il était sur ses gardes et beaucoup plus 
sûr de lui, maintenant.

Mme d’Estaque, rentrée chez elle, 
saisit aussitôt l’appareil téléphonique, 
appelant M. de Montmaur.

—Allô, lui dit-elle, à mon très pro
fond regret,je ne pourraivous recevoir 
demain comme c’était convenu. Je 

suite l’ironie malicieuse. pars pour la Côte d’Azur avec mon bon
—Vous avez l’air vraiment heureux, oncle du Bosc. Je serais heureuse, 

mon oncle, remarqua l’hypocrite cré- pourtant, si j’emportais l’espoir de 
ature. vous y retrouver bientôt. Réfléchissez

—Tout à fait, ma chère Lucie, dé- aux agréments possibles de ce séjour 
clara le châtelain. Et je vais user de enchanté?...
ma liberté reconquise pour l’être plus Et pressé de faire ses préparatifs, 
encore. elle raccrocha l’appareil, sans atten-

.—Comment cela, mon bon oncle? dre de réponse.
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A l’autre bout du fil, M. de Mont- Cette courte scène se passait dans 
maur s’évertuait en appels inutiles. un coin du spacieux jardin dont s'en-

Le silence prolongé de sa corres- tourait la luxueuse villa Carlotta, si- 
pondante le convainquit enfin de l'ina- tuée non loin du chemin d'Isola-Bella, 
nité de son obstination. Les deux jeunes femmes travail-

Lui aussi raccrocha l’appareil, en laient à de menus travaux féminins, 
murmurant, les sourcils froncés: tout en s’entretenant assez familière-

—Oui, belle et terrible créature, ment.
tu me retrouveras bientôt là-bas. Et A quelques centaines de mètres, sur 
j’y reverrai Simone, la douce, la pure la terrasse d’une autre villa non moins 
Simone que j’aime tant!... élégante, et dont le surnom fleuri

Puis il demeura pensif, le regard "Iris" évoquait l’idée du parfum cher 
perdu dans le vague, se complaisant à nos grand’mères, le marquis du 
en visions d’avenir. Un avenir radieux Bosc, la comtesse de Sauve et la ba- 
de lumière morale, de joies légitimes ronne d’Estaque causaient avec ani- 
et pures, de bonheur complet. mation.

On croit facilement ce que l’on es- A ,,
père !... M. de Montmaur ne pouvait ait devant la aciute de la proptriettep- 
échapper à ces suggestions du coeur. 1 3la propriete.
Il aimait ardemment!... M. de Montmaur en descendit. Il

Quelques jours plus tard, le mar- fut aussitôt conduit vers la terrasse.
quis et sa famille s’installaient à Can- —Ah! s’écria le marquis en recon-
nes, dans une jolie villa, toute fleurie. naissant son visiteur, quelle bonne 
Et M. de Montmaur achevait ses pré- surprise, mon ami. Vous nous suiviez
paratifs de départ... . donc?

• —Ainsi vous vous plaisez ici. mon —A quelques jours près, marquis, 
enfant ? ’ —Cher monsieur, fit à son tour

En posant cette question. Mme Car- Mme de Sauve, soyez le bienvenu. Vo- 
lotta enveloppa Simone d’un regard tre aimable présence nous sera tout à 
sympathique. la fois Un plaisir et un réconfort.

—Comment ne serais-je pas salis- —Et votre joie sera partagée par 
faite, répartit celle-ci; ne suis-je pas, tous, dit à son tour la baronne d’Esta- 
grâce à votre délicate bonté, entou- que. en lançant à son visiteur un re- 
rée de tous les soins nécessaires ; et gard des plus langoureux.
même d’un superflu luxueux auquel je —Mais, reprit M. de Montmaur, 
ne suis pas habituée. Je vis ici comme s'adressant plus particulièrement au 
une jeune fille riche ; mes moindres marquis, vous alliez sortir, je crois? 
désirs sont exaucés! Ah! madame, je —Peut-être.
vous serai reconnaissante éternelle- —En ce cas. je ne voudrais pas re- 
ment de tant de générosité. tarder votre promenade; je reviendrai

—Merci, mon enfant. Mais il ne bientôt.
En achevant, le visiteur fit mine de 

se retirer.
—Non. non, restez, insista vivement 

M. du Bosc. Je sors en effet avec Ma
deleine; mais Mme d’Estaque sera

faudra pas oublier dans ce sentiment 
de gratitude celui par qui vous fûtes
envoyée ici.

—Je ne le connais pas.
■—Patience; cela viendra bientôt.
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certainement heureuse de votre aima
ble compagnie.

—Je vous l’avoue sans détours, ac
quiesça la baronne, en souriant de 
plaisir.

—Alors, madame, je ne saurais me

vait pas encore découvert le refuge, 
malgré ses recherches des jours pré
cédents.

Il aperçut tout à coup celui qu’il 
cherchait, dans l’avenue Selvosa, le 
fila très adroitement et le vit enfin

refuser à un tel honneur! répartit M. s’arrêter devant la villa Carlotta.
de Montmaur d’un ton indéfinissable, 
et en souriant, lui aussi.

Etait-ce de l’ironie, de la finesse, 
de la galanterie?

La baronne ne le devina point.
Néanmoins, lorsque le marquis et la 

comtesse de Sauve se furent éloignés, 
le visiteur se prêta fort aimablement 
au jeu de sa dangereuse interlocu
trice.

Celle-ci semblait ravie du tête-à- 
tête qui s’offrait.

Câline, souple, insinuante, elle lais
sait clairement deviner une véritable 
joie,teintée d’émotion tendre.

—Voulez-vous m’offrir votre bras 
pour faire un tour de parc? proposa-t- 
elle fort engageante.

—Certainement, baronne. Vos dé
sirs sont des ordres!

Ils s’en furent sous les verts om
brages par les allées désertes, penchés 
l’un vers l’autre comme de jeunes 
amoureux.

L’ardente baronne mettait en oeu
vre toutes les ressources de sa trou
blante coquetterie féminine, s’effor
çant de provoquer de tendres ripos
tes. de troubler son galant cavalier.

M. de Montmaur, très maître de soi 
au fond, semblait pourtant impres
sionné. Il se prêtait avec une complai
sance habile à ce manège enamouré. 
C’était charmant!...

Pendant ce temps, le misérable Mé- 
lique flânait dans les rues de la ville, à 
la recherche de Guynot. Il espérait, 
par celui-ci, retrouver la piste de Si
mone dont la baronne d'Estaque n’a-

—Tiens, tiens, murmura Mélique, 
en se dissimulant de son mieux, se
rait-ce là le nid de la poulette en 
question?... C’est bien probable...

Guynot venait de sonner à la grille. 
Il entra bientôt et comme il se diri
geait délibérément vers l’habitation, 
il vit Simone accourir vers lui.

L’astucieux domestique fit lente
ment le tour de la propriété, décou
vrit une porte basse qu’il entr’ouvrit 
sans peine.

—Parfait! maugréa-t-il en refer
mant cette porte, ça pourra nous ser
vir... C’est l’entrée des artistes !...

De leur côté, la baronne et M. de 
Montmaur revenaient vers la terrasse, 
au moment où la jolie Micheline y pa
raissait.

Après un échange d’aménités bana
les, Mme d’Estaque se retira, parais
sant contrariée de la présence, de Mi
cheline.

M. de Montmaur sourit d’abord de 
ce dépit visible, puis s’assura d’un 
coup d’oeil que la terrible baronne ne 
demeurait pas en surveillance. Enfin, 
il se pencha vers Micheline.

A voix basse, sur un ton confiden
tiel, il déclara:

—Ma chère amie, j’ai d’importan
tes nouvelles à vous faire connaître, 
sur l’heure.

—Elles me concernent particuliè
rement!

—Non. Mais je suis certain qu’elles 
vous réjouiront cependant, par action 
réflexe... Je crois avoir retrouvé la 
fille de Mme de Sauve.
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—Est-ce possible?... Ah! si c’était 
vrai?

—J’en suis persuadé. Il faudrait 
donc préparer doucement la malheu
reuse comtesse au retour possible de 
cette enfant disparue, et si amère
ment pleurée. Une émotion trop brus
que pourrait être dangereuse!1

—Bien, bien, comptez sur moi. 
cher ami. Je serais si heureuse de 
consoler celte pauvre mère, de la voir 
enfin sourire, reprendre goût, à la vie. 
Elle est si triste, depuis tant d’années!

—Je ne doute pas de votre excel
lent coeur, je le connais et l'appré
cie, vous le savez. Mais prenez des mé
nagements, je vous le répète instam
ment.

—Et maintenant, Micheline, bonne 
et douce amie, à bientôt.

En achevant. M. de Mon marr s’é- 
loi va l’air pleinement so

rue Macé. Je serais heureux de pou
voir m’entretenir confidentiellement 
avec vous. de votre charmante pupille,

—Dans quel but?
—Je veux li rendre un grand ser

vice. Vous en jugerez.
—Bon. j’accepte; j’irai. Votre figu

re m’inspire confiance.
—Merci du compliment. A lout à 

l’heure, mon ami.
Et M. de Montmaur offrit spontané- 

ment sa main an brave chauffeur. Ce
lui-ci la serra rud ment, avec sa fran- 
chise habituelle...

Une heure plus tard. Guynot assis 
chez M. de Montmaur écoutait atten
tivement son interlocuteur. Celui-ci 
rappelait de très anciens souvenirs, 
concernant Simone.

—Tenez, fit tout à coup M. de Mont- 
maur. en‘lui montrant un cachet: re
connaissez-vous ceci?

—Ma foi non. pas du tout.
-—Allons donc, faites un effort de 

mémoire. La jeune fille dont je parle 
ne porte-t-elle pas sur le bras une em
preinte semblable à ceci: Trois étoi
les sur champ d’azur?

—Ah! oui. oui, c'est vrai; je me 
souviens maintenant. J’avais complè
tement oublié celle marque bizarre.

—Ce n’est pas suffisant peut-être, 
murmura M. de Montmaur, comme 
pour lui seul.

Il reprit plus haut:
—Puisque vous prétendez avoir re

cueilli vous-même, il y a treize ans 
bientôt, l’enfant dont je vous parle, 
n’aviez-vous pas trouvé à cette épo
que, près de la petite abandonnée, un 
objet très spécial.

—Si, si, un portefeuille. Et même 
quelques fafiots de la Banque. Et. te
nez, le voici. Il ne m’a jamais quitté. 
Quant aux fafiots, ils ont fondu, vous 
comprenez.

XIV

La grande nouve.A

Le lendemain, comme M. de Mont
maur se dirigeait vers la Croisette, il 
rencontra Guynot dans la rue Rostan, 
le reconnut, aussitôt l’arrêta:

—Je vous demande pardon, mon
sieur, lui dit-il, mais il me semble bien 
vous avoir vu à Paris, chez Mme Lucy 
Fontanges ?

—C’est bien possible, confirma 
Guynot, un peu défiant d’abord.

—Vous connaissez, je crois, une 
certaine demoiselle Simone ?

—Parbleu, c’est ma fille!
—Votre fille?
—Adoptive, bien entendu.
—Ah! très bien. Je m’explique 

mieux à présent certains incidents 
particuliers. Eh bien, dites-moi, vou
driez-vous venir me voir, dans une 
heure, à l’hôtel de la Méditerranée,
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Une idée infernale venait de surgir 
en son esprit retors:

Lors de sa récente visite aux’ car- 
rières, elle avait remarqué un fait ex
traordinaire, dont on parlait d’ailleurs 
dans le pays, depuis quelques semai
nes seulement.

Au centre d'une sorte de caverne— 
dénommée "La grotte du chien”, par 
analogie avec d'autres cavernes célè
bres un éboulement profond s'était 
produit. Et, du sous-sol, avaient jailli 
des vapeurs méphitiques qui déga
geaient de redoutables émanations 
sulfuriques.

Sous l’empire de son idée, Mme d’Es
taque sourit aimablement à Simone, 
tout en lui montrant la carte postale.

—Cette grotte, dit-elle, doit être 
très curieuse à visiter. Je compte m’y 
rendre après-demain. Ne me ferez- 
vous pas le plaisir de m’accompagner 
dans cette excursion?

—Mais très volontiers, chère ma
dame. J'adore les découvertes, les 
choses nouvelles et peu connues. En 
deux mots, je suis très curieuse.

—C’est si naturel! Nous le sommes 
toutes, mon enfant: c’est l’un de nos 
péchés mignons; mais cela sert par
fois.

Et tout en causant très amicale
ment. la baronne entraînait Simone 
plus loin.

M. de Montmaur et Guynot, ne les 
voyant plus, quittèrent leur poste d’ob- 
servation, puis se séparèrent bientôt,

En achevant, Guynot sortit de sa po- 
clic un portefeuille vieilli, usé par le 
long frottement des différents vête
ments dans lesquels il avait séjourné.

—Vous voyez. dit-ile je ne mens 
pas. Quand nous avons trouvé la peti
te. il y a treize ans, là-bas, près de 
Vizille, elle tenait cet objet dans ses 
mains.

"Regardez bien les initiales.
—Enfin, s’écria M. de Montmaur, 

l’air joyeux, aucun doute n’est plus
Jpossible! c'est elle!

Tout en parlant, il s'était approché 
d’une fenêtre d’où la vue plongeait sur 
la célèbre promenade de la Croisette.

Soudain, il tressaillit... appela 
Guynot près de lui.

—Regardez, fit-il autoritaire.
Guynot obéit machinalement.
Les deux hommes attentifs aperce

vaient, de loin, deux femmes élégan
tes arrêtées devant un kiosque de car
tes postales.

Ils reconnurent aussitôt les deux 
promeneuses.

—Simone! jeta Guynot, l’air très 
surpris.

—Encore cette damnée baronne!... 
maugréa M. de Montmaur.

Et tons deux, frappés d’étonnement, 
demeurèrent en observation, sans par
ler davantage.

En effet, la baronne avait rencontré 
Simone un instant plus tôt.

La jeune fille s'amusait à jeter du 
pain aux mouettes.

Accostée par l’hypocrite nièce du sans que 
• marquis, elle continua dès lors sa pro- 

menade en sa compagnie.

le premier communiquât,
d'ailleurs, à son interlocuteur, ses im
pressions secrètes...

Le surlendemain. Mme d’Estaque et 
Simone s'acheminaient vers les an
ciennes carrières situées à peu de dis
tance de Cannes.

Elles parvinrent bientôt à l’entrée 
de la grotte, y pénétrèrent et s’enga-

Et, en ce moment même, Mme d’Es- 
taque considérait avec un intérêt af
fecté une carte postale, reproduisant 
l’entrée pittoresque d’anciennes car
rières abandonnées, visitées par elle 
deux jours plus tôt.
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gèrent prudemment sur un sol boule
versé, semé de pierres, troué d’effon- 
drements.

Mme d’Estaque feignit un moment 
de s'être trompée, de vouloir sortir au 
plus tôt de cet antre obscur.

—Nous sommes égarées! s’écria-t- 
elle. Il faut chercher une issue, re
tourner à l’air libre.

Et tout en affectant de rechercher 
une sortie, elle s’engageait plus avant, 
suivie docilement par Simone, curieu
se, et surtout trop confiante.

Elles arrivèrent tout à coup, à un 
endroit d’où s’échappaient des va
peurs épaisses.

—011 ! c’est insupportable ! jeta 
Mme d’Estaque, en portant vivement 
sa main devant sa bouche et ses nari
nes. J’en suis malade, suffoquée!...

En même temps elle parut sur le 
point de tomber.

Simone, très charitable, s’empressa 
de la soutenir, sans songer à se pré
server des vapeurs méphitiques.

La baronne s’assit sur un rocher. 
Elle défaillait...

Simone, à genoux près d'elle, s'ef
força de la ranimer.

Mais les dangereuses émanations 
montaient, enveloppaient la jeune fille 
de toutes parts.

Saisie d’un vertige subit, elle passa 
la main sur ses yeux, essaya vaine
ment de se relever.

Elle chancela tout à coup, battit

De ses prunelles, la haine triom
phante s’exhalait. Un sourire cruel 
crispait ses lèvres rouges.

D’un bond, elle se recula, s’élança 
vers une issue, en maugréant les dents 
serrées :

—Cette fois, elle n’en reviendra
pas !

à l’extérieur de laParvenue enfin
grotte, elle s’arrêta un instant essouf- 
fiée, aspirant avec délices l’air pur et 
vivifiant du dehors.

Soudain, elle eut un geste de stu
peur. presque d’épouvante.

A quelques pas à peine, un homme 
enveloppé d’une cape, le visage aux 
trois quarts dissimulé, se hâtait parmi 
les roches.

La misérable femme recula de nou
veau, se cacha drriere un bloc, hale
tante d'effroi et de rage.

Pendant ce temps, l’homme à la 
cape pénétrait hardiment à l’intérieur 
de la grotte, où il découvrait bientôt 
le corps inanimé de Simone.

Il le saisit, l’enleva dans ses deux 
bras nerveux, puis serrant ce précieux 
fardeau contre sa poitrine, il s’élança 
au dehors.

Arrivé là, il déposa doucement la 
malheureuse jeune fille sur un rocher, 
la contempla un instant en silence, 
puis disparut tout à coup.

Mme d’Estaque, toujours cachée, ne 
put retenir cette exclamation de co-
lere:

„. , , 1 . , —Lui, toujours lui! Ah! ce terriblel’air de ses deux bras, puis retombail , , . , Mystère?...inerte sur le sol empoisonne. 18 Cependant, elle revint vers Simone, 
l’air inquiet, jetant à la dérobée de 
prompts regards investigateurs autour 
d’elle. L’astucieuse créature se sentait 
surveillée de près.

Elle ne se trompait pas... Non loin 
de là, l’homme à la cape épiait ses

Aussitôt, la misérable baronne se 
dressa, prit un flacon de sels anglais 
qu’elle portait sur elle, puis respira 
longuement ce réconfort.

Ensuite, elle regarda Simone inani
mée.

— - 117 —

Vol. 16, No 3



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1933

mondres mouvements, prêt à s’inter- 
poser.

Enfin, elle se pencha vers la jeune 
fille, lui fit respirer des sels, la ra
nima.

Puis elle lui prit les mains avec une 
compassion charitable, merveilleuse
ment jouée. Dans son regard se lisait 
une expression de tendre pitié.

Bientôt, les paupières de Simone se 
soulevèrent, un peu de rose revint à 
ses joues pâlies'. scs lèvres s’entr’ou- 
vrirent et une expression de soulage
ment et de gratitude tout à la fois.

Et le regard franc de ses grands 
yeux bleus se fixa sur celui de la ba- 
ronne.

—Ah ! madame, lui dit-elle. je vous 
remercie de tout mon coeur. Vous 
m'avez sauvée.

—Pauvre enfant : repartit Mme d’És- 
taque d’un accent empreint d’appa
rente compassion. Combien je regret
te de vous avoir entraînée en ce lieu 
dangereux.

"Ne m’en veuillez pas... je vous en 
conjure? Je suis véritablement déso
lée! Quelle sotte idée j’eus en vous 
amenant ici!

“Mais comment vous sentez-vous 
maintenant?”

—Mieux... beaucoup mieux, mer
ci !

—Vous pourrez marcher?
—Je le crois.
—Alors, partons vite, éloignons-

XV

Une barque et un bouquet

ne lendemain de sa tentative avor
tée, dans la grotte aux Fumerolles. 
Mme d’Estaque vint à la villa Carlotta.

Elle trouva Simone sur la terrasse, 
en compagnie de M. de Montmaur. 
Elle en ressentit une cruelle impres
sion de jalousie, mais en comédienne 
habile, toujours maîtresse de soi, elle 
n’en laissa rien paraître. Hypocrite
ment affectueuse, elle s’informa de la 
santé de la jeune fille.

—Je vais tout à fait bien aujour
d’hui, chère madame, déclara Simone, 
et j’espère bien pouvoir me livrer, de
main, à mes exercices nautiques cou
tumiers.

—Ah! vous aimez la mer?
—Beaucoup. Cette immensité gran- 

diose m’attire, me fascine. Je m’exerce 
à devenir une canotière distinguée. 
J’accomplis assez souvent, seule, des 
promenades en barque.

—Vous savez nager?
-—Non. pas encore.

■—Malgré cela, vous n'avez pas peur?
—Ma foi. non, bien que je sois as

sez maladroite en l'art de ramer. Ce
pendant, j’arrive à me diriger. Et 
puis, je suis très persévérante.

—C'est une grande force, ma chère 
enfant.

—Si vous voulez voir comment je 
m’y prends, venez avec moi. Ce me 
serait un grand plaisir de vous pro
mener un peu sur cette mer admira-nous de cet endroit néfaste.
ble.En même temps, la misérable ba

ronne aida sa victime à se relever 
tout à fait.

Puis elle l'entraîna doucement, lui 
témoignant des attentions quasi-ma
ternelles parfaitement jouées.

Merci de l'offre gracieuse, re
partit la baronne de l’offre souriante, 
mais je me recuse. Je ne suis pas aus
si brave que vous; j'ai peur de l'eau. 
A moins d’être sur un grand bateau, je 
ne me risquerai point.
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Si encore, ajouta-t-elle, de 
Montmaur venait avec nous; j’oserais 
peut-être m’aventurer?

L’astucieuse baronne souligna cette 
sorte d'invite par un regard des plus 
expressifs, à l'adresse de son interlo
cuteur.

■—Très flatté de celle confiance 
paticulièro riposta celui-ci. Malheu- 
reusement, je ne serai pas libre de
main. je le regrette infiniment.

—C'est grand dommage, conclut 
Mme d’Estaque avec un soupir. Puis 
elle prit congé fort aimablement.

Cependant, en se retrouvant de- 
hors, sa physionomie changea subite
ment d’expression. Elle devint dure, 
soucieuse, comme si l’infernale créa
ture ruminait de nouveaux et som
bres projets.

Lorsqu'elle revint à la villa Iris, 
elle aperçut, dès l’entrée, le marquis 
du Bosc. la comtesse de Sauve et Mi- 
cheline: tous trois installés sur la ter- 
rasse.

Le marquis, nonchalamment ac
coudé sur la balustrade, fumait sa pi
pe. l’air heureux et se retournant de 
temps à autre pour lancer un propos 
malicieux.

Il se sentait maintenant complète
ment libre de ses actions, entouré 
d’affections sûres.

El. bien que son esprit toujours en 
éveil, sous ses apparences de bonho- 
mie, surveillât secrètement les sour
des menées de sa terrible nièce, rien 
pour le moment ne lui semblait alar
mant.

La baronne ne se dirigea point vers 
l’habitation, elle obliqua vers les com- 
muns, où elle savait devoir retrouver 
Mélique.-

En effet, le pseudo-domestique flâ
nait près du garage, en tenue de tra
vail.

Son impérieuse maîtresse lui lit un 
signe discret, puis s'éloigna vers un 
coin désert, oïl il la rejoignit bientôt.

La baronne se pencha vers son com- 
plice et, d'une voix contenue, en phra- 
- es pressées, elle lui donna de nouvel
les et minutieuses instructions.

Mélique approuvait de hochements 
de tête, sans parler. Un rictus cruel 
crispait ses lèvres minces, un regard 
sinistre flambait en ses prunelles som-. 
bres.

Le même soir, vers neuf heures et 
demie, la baronne quitta furtivement 
l’habitation, et marcha vers la mer 
proche, dont on entendait la mélopée 
rythmique.

Bientôt elle parvint à l’embarcadè
re de la villa Carlolta. Une jolie bar- 
que de pli sance, amarrés là, se ba- 
lançait doue ment aux molles ondula- 
tiens du flot.

Enfin, Mélique parut. Les deux com- 
plices s’abordèrent mystérieusement, 
puis l’infernale baronne s'écarta de 
quelques pas.

Mélique descendit dans l'embarca- 
lion, sortit de ses poches un vilebre- 
quin et un paquet d'étoupe...

Accroupi dans le fond de la barque, 
dont il venait de soulever le plancher 
supérieur, il se hâta de percer un 
trou, à l’aide de son outil. Ensuite, il 
fit une sorte de tampon avec l'éloupe, 
puis reboucha l'ouverture.

Enfin, il se releva, enfouit son vile- 
brequin dans sa poche, passa rapide
ment la main sur son front, moite de 
sueur, cl reprit pied à terre, en se- 
couant ses pieds mouillés.

Il rejoignit la baronne, dont le re- 
gard aigu ne l'avait pas quitté un seul 
instant.

-—Cela suffira-t-il ? demanda-t- 
elle l'air incrédule.
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—Oui, oui, soyez tranquille, pa- Simone s’éloignait assez vite du ri- 
tronne. Quand la gosse ramera, la vage. Toute son attention se concen- 
pression de l'eau fera vite sauter le trait à bien ramer.
bouchon. La physionomie de Mme d’Estaque

Alors, le tour sera joué! Vous voyez devint soucieuse par degrés ; l’odieux 
ça d'ici, hein? stratagème n’allait-il pas réussir?

En achevant, il eut un rire sinistre. La barque s’éloignait toujours, fi
lls s’éloignèrent prenant chacun un lant droit vers le large, sans que la ra- 

chemin opposé pour rentrer à la villa meuse parût manifester la moindre 
Iris. inquiétude.

—Allons-nous-en. repartit sèche- Tout à coup la jeune fille aban- 
ment Mme d’Estaque. donna les avirons, se baissa vivement,

Le lendemain matin, de très bonne puis releva l’un de ses pieds, tout ruis- 
heure, un homme dont il était impos- selans d’eau.
sible d’apercevoir les traits dissimu- Stupéfaite, elle comprit qu’un acci- 
lés par le haut collet relevé d’une ca- dent horrible venait de se produire, 
pe, se glissait furtivement dans la Elle se dressa, toute pâle, les bras 
barque détériorée la veille par Méli- en 1 air, affolée de terreur.
que. L’eau montait, envahissait rapide-

L'inconnu glissa sous une banquet- ment maintenant la légère embarca- 
te un objet sphérique, puis reprit pied tion. Celle-ci, surchargée, s’enfonçait

à vue d’oeil.
Et, la baronne laissait errer entre 

ses lèvres minces un sourire féroce ; 
une expression de triomphe flambait 
dans ses prunelles noires.

Enfin, cette fois, c’en était fait de 
l’innocente Simone!... Rien ne pour
rait la sauver...

Celle-ci en proie à une épouvante 
indicible, appelait désespérément:

—Au secours!... Au secours!...
La baronne l’entendit, sans que rien 

dans sa face de félin ne tressaillit,

à terre et disparut.
Une heure plus tard, la baronne 

d’Estaque, en coquette toilette du ma
tin, quittait la villa Iris, se dirigeant 
d'un pas nonchalant vers la mer.

Un instant après Simone paraissait 
à son lour.

Elle semblait tout à fait remise de 
son émotion de la veille, et descendait 
vers "la grande bleu’’, tout irradiée 
des premiers rayons d’un soleil res
plendissant.

Arrivée près de son embarcation,elle 
y sauta crânement, ravie de se sentir 
seule à cette heure matinale, dans le 
merveilleux décor qui s’offrait à ses 
regards charmés.

Elle prit les avirons, s’appliquant 
de son mieux à diriger le léger es
quif.

A ce moment précis, la baronne s’a-

qu’une lueur de pitié s’allumâtsans 
dans ses yeux dilatés.

enLa barque s’enfonçait de plus
plus, l’eau affleurait les bords. Elle al
lait bientôt sombrer, disparaître dans 
l’insondable abîme liquide, emportant 
avec elle la belle et douce créature, 
victime de l’effroyable haine de Mme

vança prudemment, riva le regard de d’Estaque.
Celle-ci attendait impassible, l'iné

luctable dénouement.
ses prunelles métalliques sur l’embar
cation.
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briser, les mâchoires, les poings cris
pés, elle suffoquait de colère et de dé- 
ception,

—Ali ! rugit-elle... sans songer 
même qu’on pourrait l'entendre, cette 
mijaurée m’échappe encore... Tout 
est donc contre moi? Cette bouée!... 
ce pêcheur maudit!...

N’importe, j’en finirai. coûte que 
coûte !

Et les traits affreusement contrac
tés, elle recula, souple et féline, sem- 
blable a une hyene a qui sa proie 
vient d'échapper.

Pendant ce temps, un homme ac- 
courait de toute la vitesse de ses jam
bes, vers l’endroit où Simone gisait 
tremblante d’effroi.

Le pêcheur s’efforcait pourtant de 
lui donner des soins, de dissiper sa 
frayeur.

—Ça ne sera rien, ma petite de- 
moiselle, disait-il, rien qu'une bai
gnade imprévue. Remettez-vous; vous 
v’là sur un terrain solide; ça n'aura 
pas de suite, l’eau n'est pas froide...

Instinctivement, Simone, au mo
ment de son immersion, avait tenu la 
bouche fermée. Elle se remettait donc 
assez vite.

Or, celui qui accourait, parvint fout 
à coup devant elle. Il jeta d'abord une 
exclamation d'effroi:

—Ah malheur! Toi, toi. mon en
fant, ma pauvre chérie!

—Guynot! s’écria l'a jeune fille dont 
le regard se raviva soudain. Ah! mon

Cependant Simone se baissa d'un 
mouvement soudain, puis se redressa 
aussitôt, tenant entre ses mains cris
pées une bouée de sauvetage.

Elle la ceignit avec une hâte fébri
le, jeta un dernier appel strident, dé
sespéré, puis s'abandonna, épuisée par 
ses efforts et par l’épouvante.

La misérable baronne tressaillit, ses 
traits se crispèrent affreusement.

Cependant. Simone était encore loin 
du rivage, et, malgré l’engin destiné 
à la soutenir, elle pouvait être prise, 
entraînée par une lame de fond.

L’infernale baronne l’espérait, mal
gré la rage dont la contraction horri
ble de ses traits révélait toute la vio
lence. Elle aurait voulu que la mer, 
cette inconsciente mangeuse d'hom- 

. mes, se fit sa complice en ces minutes 
tragiques.

Mais la mystérieuse et puissante 
Providence veillait de haut, sur les 
jours précieux de l’infortunée Simone.

La baronne aperçut tout à coup, sur 
sa gauche, à deux encablures à peine 
de l’embarcation submergée, une bar
que de pêche.

Elle vit un marin se jeter à l'eau, 
nager avec vigueur vers la malheureu
se jeune fille, soutenue par la bouée.

Il atteignit bientôt la. pauvre enfant, 
la chargea sur ses robustes épaules, 
puis se dirigea vers le rivage.

Fort heureusement, Simone n'avait 
pas perdu connaissance.

Le pêcheur déposa doucement son
fardeau humain sur le sable, puis le cher ami... mon frère! 
contempla d'un regard admiratifidet -—Mais que l’est-il arrivé?
attendri de compassion.

■—Jolie fille, murmura-t-il en se se
couant. Ce serait dommage de laisser

—-Je te dirai... tout à l’heure... 
un accident...

Heureusement ce brave homme est
mourir une créature pareille! Le bon arrivé à temps. 11 m'a sauvée!
Dieu m’en aurait voulu!... Tout en parlant. Simone s’efforçait

Et la baronne épiait ce sauvetage. de sourire, afin de rassurer son com- 
Le visage livide, les dents serrées à se pagnon.

— - 121 —

Montréal, mars 1923



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1928

soucieux. Il faudra que j’en parle à M. 
de Montmaur.

Nous verrons s’il n’y a pas des ma
nigances là-dessous?... Allons-nous- 
en.

Et, doucement, avec des précau
tions tendres, il entraîna sa jolie com- 
pagne, fraternellement appuyée sur 
son bras robuste, et déjà toute récon
fortée par les ardents rayons de l'as- 
tre-roi.

Le lendemain, assise à l'intérieur 
d’un petit kiosque, situé dans le parc 
de la villa Iris, la baronne d'Estaque 
réfléchissait aux derniers évènements.

Les échecs répétés de ses tentatives 
criminelles surexcitaient sa haine pour 
Simone, lui faisait rechercher chaque 
jour, avec une âpreté farouche, de 
nouvelles et ténébreuses combinai
sons.

Toutes ses misérables pensées se 
concentraient sur la personne de l’in
nocente jeune fille, dont un pouvoir 
occulte, très redoutable, protégeait si 
efficacement l’existence.

En vertu du proverbe connu: “ Qui 
trop embrasse mal étreint”, la baron
ne, pour le moment, semblait. se dé
sintéresser des faits et gestes du mar
quis du Bosc.

Elle voulait en finir d’abord avec Si
mone.

En cet instant même elle attendait 
son complice: Mélique. Celui-ci parut 
bientôt.

—Je n’ai pas pu venir plus tôt, dé
clara-t-il, j’avais peur d’être suivi.

—Par qui?
—Par Guynot. Ce type-là se mêle 

de nous. Il rôde constamment de mon 
côté et paraît me surveiller dune fa
çon particulière.

—C'est possible, mais nous déjoue
rons bientôt cette surveillance, je vous 
le jure!

Enfin, soutenue par le pêcheur et 
par Guynot, elle parvint à se remettre 
debout.

—Un instant, un instant, fit Guy
not, ne nous pressons pas trop. Re
prends des forces, ma fille. Nous avons 
le temps.

En même temps il se tournait vers 
le pêcheur:

—Mon brave, lui dit-il, il y a de ces 
services impossibles à récompenser 
comme il faudrait. Mais je vous remer- 
cie du plus profond de mon coeur, et 
je vous prie de croire à toute la re
connaissance d’un honnête homme.

Et puis, rappelez-vous mon nom. 
Je me nomme Guynot... Ernest pour 
les dames, chauffeur d’occasion et Pa- 
rigot de naissance. Si jamais vous 
avez besoin de moi, vous me trouve
rez à la villa Iris, là-haut, en mon- 
tant.

—Grand merci, repartit le pêcheur, 
amusé de la faconde de son interlocu- 
teur. Entre braves gens, on s’entend 
toujours, té.

Allons, vous n’avez plus besoin de 
moi, maintenant, je vas rejoindre mon 
bateau. Sans adieu, monsieur et ma
demoiselle.

En achevant, il se jeta dans la mer, 
nageant vigoureusement vers son em- 
barcation.

Il repartit en se penchant tendre
ment vers la jeune fille, afin d’être en
tendu d’elle seulement:

—Ça, c’est un type qui n’a pas froid 
aux yeux! déclara Guynot. Et mainte
nant. raconte ton affaire, mon enfant 
chérie?

En quelques phrases brèves, Simo
ne essaya d’expliquer la cause de l’ac
cident.

—Tout ça n'est pas très clair, mau- 
gréa Guynot, le front barré d’un pli
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■ — N’importe, madame, tenez-vous 
sur vos gardes avec lui.

C’est un roublard qui n’a pas froid 
aux yeux. Je ne voudrais pas avoir une 
affaire sérieuse avec lui.

Sans répondre, la baronne prit un 
bouquet déposé près d’elle sur un siè
ge, puis l’examina.

Une sorte d’hésitation se lisait dans 
son regard sombre.

Enfin. elle tira de son corsage un 
minuscule vaporisateur, et, lentement, 
elle arrosa les fleurs merveilleuses 
d’un produit liquide mystérieux.

Or, depuis un instant déjà, Guynot 
se tenait aux écoutes, près du kiosque. 
Il s'approcha, jeta un furtif coup d’œil 
à l'intérieur, puis s’éloigna sans avoir 
fait le moindre bruit.

A leur tour, la baronne et Mélique 
se retirèrent.

La misérable femme tenait le bou
quet à la main, assez éloigné de son 
visage, comme si elle redoutait d’en 
aspirer les émanations parfumées.

Bientôt elle tendit les fleurs à son 
complice.

—Portez-lui ceci, ordonna-t-elle, 
sans désigner la personne à qui elles 
étaient destinées.

Vous le lui remettrez vous-même, 
en même temps que ce billet. Ensuite, 
vous reviendrez préparer l’auto, sans 
perdre un seul instant.

En achevant, Mme d'Estaque remit 
un petit pli cacheté à son complice.

Mélique partit d’un pas pressé vers 
la villa Carlotta.

-—J’apporte ces fleurs pour Mlle Si
mone, dit-il au concierge qui lui ou
vrit.

—De la part de qui?
- — Je ne sais pas. Je suis un com- 

missionnaire.

—Parfait, mon ami. donnez-moi ça, 
je vais le porter de suite, fit le gardien 
complaisant.

—Non, non. ne vous dérangez pas., 
j’ai l’ordre de le remettre moi-même. 
La personne me l’a bien recommandé. 
D’autant plus que je dois lui donner 
en même temps une lettre qui néces
sitera peut-être une réponse.

—Dans ce cas, c’est différent, mon 
brave. Allez à votre affaire. Je crois 
avoir aperçu ces dames dans le parc.

—Merci, je vais les trouver sans 
peine.

Et Mélique se dirigea vers une allée 
ombreuse, au fond de laquelle il 
voyait Simone et Mme Carlotta assi
ses près d’un guéridon de jardin.

Le domestique s’approcha, salua 
fort obséquieusement, remit le bou
quet puis le pli cacheét.

La jeune fille déposa les fleurs sur 
la table, lut le court billet, et parut 
profondément intriguée par cette seu
le phrase :

“De la part d’une amie."
Elle allait interroger le commis

sionnaire. Mais déjà Mélique s’était 
retiré, dissimulant un sourire satis
fait.

D'autre part, après s’être éloigné 
du kiosque de la villa Iris, Guynot s’é
tait dirigé rapidement vers l’hôtel ha
bité par M. de Montmaur. Bientôt, les 
deux hommes en sortirent ensemble.

—Il faut nous presser, disait Guy
not, en marchant vers la villa Carlot- 
ta. par le plus court chemin.

Ils y pénétrèrent bientôt, au mo
ment précis où Mélique. ayant accom
pli sa louche mission, marchait vers 
la grille.

L’ignoble personnage, dont le re- 
gard sournois et méfiant, inspectait 
toujours les lieux où il passait, aper-
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çut au détour d’une allée les deux 
hommes venant vers lui.

D’un bond, il se jeta dans un mas- 
sif, s’y accroupit et les laissa passer, 
sans qu’ils soupçonnassent un seul 
instant sa présence.

M. de Montmaur arrivait en ce mo- 
n° même près des deux femmes 

o à causer de l'énigmatique
billet.
Eapercevant les visiteurs, Mme 

Carlotta se leva, et vint au-devant 
d'eux.

Puis, leur désignant Simone d’un 
geste discert, elle leur dit à mi-voix:

—Vous voyez, mes chers amis, no
tre jeune protégée va tout à fait bien, 
maintenant. Sa mine est superbe.

-—C'est exact, fit aussitôt Guynot. 
On ne se douterait pas qu’elle a failli 
se noyer hier, la pauvre chérie.

Montmaur un instant embarrassé de 
répondre.

En même temps, ils échangèrent un 
regard expressif.

— Peut-être avez-vous raison, 
poursuivit-il enfin. Mais, si je m’ex
prime aussi révérencieusement, c’est 
peut-être que, si je me laissais guider 
par mon sentiment intime, j'aurais 
peur d'en trop dire.

—Pourquoi trop ? demanda ingé
nument Simone.

Et le regard éloquent de ses grands 
yeux bleus parut ajouter:

"De vous, j’aimerais tout entendre.”
M. de Montmaur devina-t-il cette 

pensée, ou bien obéit-il instinctive
ment à un élan de son coeur?

Et si je disais, par exemple, et plus 
justement encore ceci: Simone, je 
vous offre non seulement mon amitié

Mademoiselle, déclara M. de la plus sincère, mais peut-être plus
Montmaur, en s’approchant de Simo- 
ne et en lui baisant galamment la 
main, je vous présente mes hommages 
les plus respectueux et les plus sin
cères.

—Merci, cher monsieur, répliqua 
la jeune fille avec un charmant sou
rire. Je les accepte avec grand plaisir, 
j’y suis tout à fait sensible.

Pendant ce temps, Guynot parlait 
bas à Mme Carlotta.

Simone poursuivit:
—Cependant, je ne sais trop com

ment vous dire cela, car, vous le sa
vez, je suis très simple, eh bien,, je

encore... Je vous trouve adorable... 
je pense constamment à vous!

—011! s'écria la jeune fille rougis
sante, je ne m’attendais pas à cela.

—-En êtes-vous fâchée?
—Non, cher monsieur, parce que 

je vous crois un très honnête homme.
—Et vous avez raison. Je dis l’exac

te vérité.
D’ailleurs, ce sentiment ne date pas 

d’aujourd’hui. Depuis longtemps dé
jà, vous avez pris en mon coeur une 
très large place. Si large qu’il n’en 
reste plus d’autre,

—En êtes-vous bien sûr? demanda 
Simone avec un sourire charmé.

suis véritablement confuse de tant —Absolument. Et si vous daigniez
d’honneur. en accepter le don, je vous offrirais

—Pourquoi donc? cette place entière... avec mes deux
—Je préférerais vous entendre dire mains...

ceci, par exemple: -—Oserais-je l’accepter?
Mademoiselle Simone, je vous assu- •—C’est mon voeu le plus cher!

re de toute mon amitié. Pendant ce colloque, Guynot s’ef-
• —-Ah ! vraiment? s'étonna M. de forçait de retenir en arrière Mme Car-
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lotta, en lui racontant une histoire elle acceptait, dès maintenant, le pro- 
amusante, tout en guignant du coin fond et chaste amour.
de l’oeil les attitudes des deux amou- De son côté. M. de Montmaur ne 
reux. s’éloignait pas sans regrets, obéissant

De son côté, Mélique s’était glissé à des arrière-pensées préconçues, il 
sans bruit, parmi les massifs. ralentissait le pas à mesure qu'il ap-

Accroupi derrière un épais buisson, prochait de la grille.
Pendant ce temps, à la villa Iris, latout proche des assistants, il écoutait

de toutes ses oreilles, fort surpris de baronne d’Estaque était allée hâtive- 
ce qu’il entendait. ment se munir de deux couvertures et

La tendre conversation de Simone d’une carte roulière. Elle redescendit 
et de son galant interlocuteur se pour- dans le parc et se dirigea vers la por- 
suivait animée, ponctuée de regards te, sans s'apercevoir qu'elle venait de 
ardents ou alanguis, de gestes discrets perdre la carte placée entre les cou- 
mais expressifs. vertures.

Et comme la jeune fille esquissait Elle sortit furtivement, fit quelques 
un geste de dénégation, empreint pas au dehors et s'arrêta enfin près

d'une voiture automobile stationnée 
là.

Elle jeta les couvertures à l’inté
rieur et monta après avoir jeté un or
dre bref au chauffeur.

Peu de temps après, le véhicule 
s'arrêtait près, de la porte basse du 
jardin de la villa Carlotta. La baronne 
descendit, renvoya le chauffeur, puis 
attendit, le regard rivé vers la porte.

Simone, restée seule, et se com
plaisant toujours en ses pensées de 
bonheur possible, prit machinalement 
la superbe gerbe de fleurs déposée sur 
la table, l’approcha de son visage puis

d’une sorte de résignation triste, M. 
de Montmaur lui déclara:

—Mais si. je vous l’affirme, il faut 
croire au bonheur complet et... pro
chain peut-être?

“Au revoir, chère et douce amie, à 
bientôt!”

En même temps, il prit les mains de 
Simone, y appliqua ses lèvres brûlan
tes en un long baiser fervent.

La jeune fille tressaillit à ce con
tact. Elle devint pourpre, ses narines 
se gonflèrent, ses paupières se fermè
rent à demi, sous l’intensité de la
profonde et délicieuse émotion 
sentie.

Son coeur battait à rompre sa

res-

poi- respira longuement les émanations
trine, son sang jeune et riche brûlait parfumées.
ses artères. 0 Soudain, elle ressentit une sorte de

1211 : ETA 2 1 , i -vertige inexplicable, son regard s’em-Elle aimait.... Elle était adoréel... , e -.bruma, un violent frisson la secoua
Elle vit comme dans un rêve, trop des pieds à la tête. Elle laissa échap-

tôt dissipé, M. de Montmaur rejoin
dre Guynot et Mme Garlotta, puis s’é
loigner en leur compagnie.

Durant quelques minutes, elle de
meura pensive, secrètement heureuse 
et troublée jusqu'au fond de l’âme, 
suivant d’un regard ardent celui dont

per de ses mains défaillantes la gerbe 
traîtresse, passa la main sur son front 
moite d’une sueur froide, puis chan
cela tout à coup.

A cet instant précis, un appel de 
trompe retentit au dehors. Aussitôt 
Mélique surgit hors du massif, bondit
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il faut les poursuivre, les rejoindre à 
lout prix.

—Oui, oui, approuva M. de Mont- 
maur, nous les aurons ! Et cette fois, 
plus de faiblesse ni de pitié!

Courez à l'hôtel, Guynot, et revenez 
de suite à la villa Iris, avec l’auto.

Guynot partit aussitôt en courant, 
exhaltant en roule sa colère par des 
injures à l'adresse de la terrible ba
ronne.

Jusqu’à Simone presque inanimée, cl 
la saisit entre ses liras musculeux.

La malheureuse jeune tille essaya 
de jeter un appel éperdu:

—A moi. Guynot?... Au secours!...
Sa voix s’éteignit dans une sorte de 

râle, Mélique venait de lui appliquer 
brutalement une de ses larges mains 
sur la bouche.

Elle s’évanouit, tandis que son mi- 
sérable ravisseur l'emportait en cou
rant vers la porte basse.

Un nouvel appel de trompe retentit 
encore, au moment où M. de Mont- 
maur, Guynot et Mme Carlotta, ef
frayés tout à coup par l'appel de Si
mone. se précipitaient vers l'endroit 
où ils avaient laissé la jeune fille.

Ils arrivèrent trop tard... Celle-ci 
avait disparu!...

Profondément troublés,. les trois in- 
terlocuteurs s’interrogèrent de re
gards anxieux.

Puis, comme de nouveaux appels 
de trompe retentissaient, plus pressés, 
M. de Montmaur comprit soudain.

—Les misérables! s’écria-t-il, ils 
enlèvent Simone!

El sans s'inquiéter de savoir s’il 
était suivi, il s'élança vers la porte 
basse.

Guynot courait sur ses traces.
Cependant. Mélique emportant Si

mone, venait de rejoindre la baronne 
d’Estaque, près de l’automobile.

Il y jeta sans précautions l'infor
tunée pupille de Guynot, à côté de son 
infernale maîtresse, déjà installée, 
grimpa lestement sur le siège et lança 
le véhicule.

M. de Montmaur et Guynot, arrivés 
trop tard pour s’opposer à ce rapt au
dacieux, virent l’automobile filer à 
toute vitesse.

—Ah! les bandits! s’exclama Guy
not, en proie à une indicible fureur.

XVI

La bataille suprême

A cette heure même la comtesse de 
Sauve déambulait lentement dans une 
allée de la villa Iris. La pauvre mère 
songeait toujours à sa chère fille dis
parue, aux espoirs précieux dont l'a
vait entretenue Micheline, tout ré
cemment.

Elle marchait la tête basse, le re
gard rivé machinalement vers la ter
re, -lorsqu’elle s'arrêta surprise.

A ses pieds gisait une carte routiè
re. Elle ramassa l'objet, le considéra 
curieusement, puis se dirigea vers 
l’habitation.

A ce moment. M. du Bosc rentrait. 
Il s'arrêta devant sa nièce.

—Eh bien! Madeleine, à quoi pen
sez-vous?

—A ma chère et pauvre fille, mon 
bon oncle.

Puis, changeant soudain de ton, 
Mme de Sauve montra la carte qu’elle 
venait de ramasser.

—Ceci est-il à vous?
—Ma foi non. Où avez-vous trouvé 

cela, Madeleine?
—Dans une,allée, à l’instant même.
—Bizarre! murmura le marquis en 

considérant curieusement le. papier. 
Ceci doit appartenir à Mme d’Estaque.
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Sous son reproche virulent et justi- 
fié, M. du Bose tressaillit et courba la 
tête, accablé sois le poids de sa fai
blesse coupable. Il se reprochait amè
rement sa longanimité si dangereuse, 
son exagération ridicule du point 
d’honneur.

Ah! pourquoi, jadis, avait-il pro- 
noncé l’imprudent serment qui lui 
liait moralement Tes mains ? Bien con
vaincu pourtant de l’infamie de sa niè
ce. de ses tentatives criminelles ré
pétées, il aurait dû sévir sans pitié, la 
livrer à la Justice!

Mais le souvenir cruel du terrible 
accident dont il avait été la cause han- 
lait son esprit, le suggestionnait au 
point de l'aveugler sûr la réalité.

Un jour, comme M. de Montmaur 
le pressait d'en finir, il lui avait ré
pondu sottement:

—Attendez encore, mon ami. At
tendez d'avoir une preuve irréfutable 
entre les mains. Il faut prendre Lucie 
en flagrant délit, sur le fait, afin de lui 
retirer toute possibilité de nier ses in- 
famies._Ce jour-là, vous serez libre 
d’agir, de la livrer.

11 avait dit cela et le regrettait amè
rement à présent...

Cependant M. de Montmaur venait 
de sauter dans l’auto, près de Guynot, 
déjà installé au volant.

Le véhicule fila vers la route de 
l’Esterel, nettement indiquée par la

Elle fait assez souvent des excursions 
en voiture.

— N’importe, poursuivit-il, celte 
trouvaille est assez étrange!

Et, tandis que la comtesse de Sauve 
s'éloignait, toute à ses pensées, il de
meura songeur.

Un bruit de pas pressés l'arracha 
brusquement à ses réflexions. M. de 
Montmaur arrivait en courant, l'air 
bouleversé.

—Qu’avez-vous, cher ami? interro
gea le marquis étonné.

—Il se passe des choses très gra
ves. Je suis obligé de partir dans un 
instant. J'attends Guynot avec le voi
ture.

—Où allez-vous donc, tous deux?
—Une course urgente... Mais que 

tenez-vous là?
—Une carte routière.
—Tiens, tiens une carte?...
—Elle a dû être perdue, sans dou

te, par Mme d’Estaque. Madeleine de 
Sauve l’a trouvée dans une allée.

D’un regard aigu, M. de Montmaur 
examina minutieusement le tracé géo
graphique sur lequel il découvrit des 
traits au crayon rouge.

—Un itinéraire ! s’écria-t-il. Ah! je 
comprends tout maintenant. Il n’y a 
pas une minute à perdre.

—Mais enfin expliquez-vous plus 
clairement? s’écria le marquis fort
intrigué par les réticences de son in- carte routière.

De son côté, l’auto de la baronne 
d’Estaque roulait à toute allure vers 
les montagnes. Et les sites succédaient 
aux sites en visions fugaces.

A moins de deux kilomètres en ar
rière, la voiture de Guynot suivait, 
forçant aussi l’allure. C’était une lutte 
de vitesse effrayante, où chacun des 
deux adversaires pouvait d’une secon- 
de à l’autre se briser les reins.

terlocuteur.

—Je n’ai pas le temps, excusez- 
moi? Guynot doit être arrivé, nous al
lons partir. Vous aurez bientôt des 
nouvelles et toutes les explications 
désirables.

"Ah ! marquis, pourquoi m'avez- 
vous empêché de châtier cette misé
rable femme, comme elle le méritait 
depuis longtemps?..."
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Le véhicule stoppa brusquement de 
l’autre côté d’un ponceau construit en 
madriers. Mélique descendit.

La baronne se penchant à son oreil
le, lui donna brièvement de mysté
rieuses instructions.

—Bien, fit seulement le domesti
que, subjugué par l’irrésistible ascen
dant que cette femme exerçait sur lui.

Et, revenant à la voiture, il prit un 
bidon d’essence, puis en répandit le 
contenu sur les madriers.

—Dépêchons, dépêchons, jeta la ba
ronne haletante.

Mélique frotta une allumette, en
flamma le dangereux liquide. L’essen
ce incandescente allait incendier le 
pont, barrer le passage aux poursui
vants.

Un éclair sinistre s’alluma dans les 
sombres prunelles de la baronne.

—Ile ne passeront pas! jeta-t-elle, 
entre ses dents serrées.

Puis elle remonta dans le véhicule 
qui repartit à toute vitesse.

Cinq minutes plus tard, la voiture 
conduite par Guynot arrivait au même 
endroit. A la vue du pont en flammes, 
M. de Montmaur eut un geste de vio
lente déception:

Canailles, misérables !... clama-t-il 
exaspéré.

Guynot, très circonspect, venait 
heureusement de freiner.

-—Comment faire ? demanda-t-il 
anxieux.

Sans répondre, M. de Montmaur 
bondit hors de la voiture, vint exami
ner de près les madriers en ignition.

—Impossible de passer, maugréa-t- 
il furieux. Changeons de route.

Puis il reprit sa place. Et Guynot fit 
demi-tour, reprenant le chemin par
couru.

—Nous demanderons au hameau 
franchi tout à l’heure, lui cria M. de

Enfin, dans un coin perdu de l'Es- 
terel, l’auto de la baronne stoppa.

Simone, brisée par l’épouvante, et 
par la rapidité de cette course verti
gineuse, demeurait inerte, incapable 
de rien comprendre à cette sorte de 
fuite éperdue.

La baronne descendit de l’auto, 
monta sur un rocher, explora la route, 
en arrière, d’un long regard scruta
teur.

Aussi loin que la puissance de ses 
prunelles métalliques pouvait porter 
elle n’aperçut rien, d’abord.

Un sourire de cruelle satisfaction 
entr’ouvrit ses lèvres minces.

Elle se retourna prête à descendre 
de son observatoire.

Un frémissement subit la cloua sur 
place, elle baissa la tête, écoutant de 
toute la finesse de son ouïe.

Et soudain pâlie, les traits contrac
tés, elle scruta de nouveau la route, 
les yeux dilatés.

Là-bas, à moins de six cents mètres, 
elle voyait une automobile rouler vers 
elle à toute vitesse.

— Ali ! les démons ! s’exclama-t- 
elle, ils ont trouvé la piste! Encore le 
baron Mystère, cet implacable enne
mi.

D’un bond, elle rejoignit sa voiture, 
s'y jeta furieuse, ordonnant à Mélique 
de reprendre la marche à toute vi
tesse.

Le véhicule reprit sa course folle.
—Un pont ! jeta tout à coup Mme 

d’Estaque effarée.
—Eli bien, nous passons, fit Méli

que interloqué.
—Oui, traversez, mais vous arrête

rez ensuite.
Le complice de la terrible baronne

obéit.
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indications précises. Les deux compa
gnons reprirent une nouvelle direc- 
lion, rejoignirent bientôt la route au- 
dessus du pont barré par les flammes. 
Soudain, M. de Montmaur ordonna:

—Arrêtez, Guyot, arrêtez!
Puis s’élançant à terre, il ramassa 

la ceinture Jetée, pou d'instants aupa
ravant, par la malheureuse victime de 
la baronne d'Estaque.

Mais ceci est à Simone! s’exclama 
Guynot très surpris. Elle ne peut être 
bien loin d’ici? Allons, vite. Tenez, 
voyez-vous sur la droite, ce sentier?

—Oui, oui, approuva son compa
gnon.

Et parvenus à leur tour devant l'en
trée du petit chemin, ils s’y engagè
rent. Mais bientôt ils s’arrêtèrent em- 
barrasses devant une sorte de bifurca
tion.

—Quelle direction faut-il suivre ? 
interrogea Guynot. anxieux. Nous 
avons peut-être perdu la bonne piste?

—Allez d’un côté, j’irai de l’autre, 
riposta M. de Montmaur. Nous nous 
retrouverons certainement plus haut.

Ils disparurent aussitôt, chacun 
d’un côté différent.

Pendant ce temps, la baronne s’é
tait retournée vers Simone, dont l’an- 
goisse croissait de minute en minute.

Et, d’un accent dur. tout changé, 
qui fit tressaillir d’effroi la jeune fille, 
elle lui jeta:

-—Cette fois, ma petite, tu ne m’é
chapperas pas!

Simone, épouvantée par cette me- 
nace. voulut s’enfuir, lorsqu’elle se 
sentit saisir tout à coup par derrière, 
avec une violence inouïe.

Elle essaya vainement de se débat- 
tre. Mélique. d’une poussée formida-

Montmaur. 11 faut rejoindre cette mi
sérable femme et son complice... 
sauver Simone à tout prix!

Pendant ce temps, la baronne s’ef
forçât hypocritement de rassurer la 
jeune fille, enfin revenue à la com
préhension des choses. La voiture ve
nait de s’arrêter. Tous étaient descen
dus. Mme d’Estaque parlait d'un ton 
doucereux :

—N’ayez aucune crainte, mon en
fant. Si je vous ai. pour ainsi dire, 
emmenée de force pour celle excur
sion rapide, c'était aux fins de vous 
soustraire à un danger imminent.

—Quel danger, madame?
—Je vous le dirai dans un instant, 

lorsque nous serons tout à fait en sû
reté. Jusque-là. ne me faites aucune 

‘question troublante. Le souci do votre 
sécurité doit seul m'occuper. Nous 
sommes poursuivis par des gens 
acharnés à vous perdre, ne parlez 
plus... venez?...

Sans insister, mais plus lucide et 
instinctivement défiante, Simone dé
grafa tout doucement la ceinture 
qu’elle portait. Et. profitant d’un mo
ment d’inattention de la baronne, elle 
laissa tomber l’objet sur la roule.

La baronne s’engagea tout de suite 
dans un sentier de montagne. Mélique 
montait en avant.

Ils arrivèrent bientôt devant une 
vieille cabane abandonnée, construite 
en pierres, et percée d’une porte soli
de, pourvue de barreaux extérieurs. 
Une petite fenêtre, armée de barreaux 
éclairait l’intérieur de ce réduit.

Simone s’adossa près de la porte, 
anxieuse...

A ce même moment M. de Mont
maur et Guynot s'adressaient à un
paysan et lui demandaient des rensei- ble, la jeta dans l'intérieur de la ca-
gnements. bane, où elle tomba, pantelante et bri-

Le brave homme leur fournit des sée sur un amas de vieille paille.
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Puis la porte fut brusquement re
fermée à l’aide des verrous extérieurs.

La baronne et son complice échan
gèrent des regards triomphants.

—Enfin, ça y est! maugréa Méli- 
que en roulant tranquillement une ci
garette. Ça n’a pas été trop dur, tout 
de même. Cette mauviette n'a pas de 
résistance.

A présent, la patronne, à vous d’a
chever votre oeuvre!

— Tout à l’heure, répartit Mme 
d’Estaque. Assurons-nous d’abord que 
personne n’a pu nous voir, ni nous en
tendre. Ecartons-nous. Nous en fini
rons dans un instant. Ce sera prompt 
et facile.

Puis elle s’éloigna. Mélique la sui
vit, l’air indifférent, jetant machinale- 
ment à terre sa cigarette allumée.

A l’intérieur de la cabane, Simone 
venait de se relever péniblement. 
Frissonnante d’effroi, son pâle visage 
décomposé par d’inexprimables an
goisses. elle apparut derrière les bar
reaux de l’étroite fenêtre.

Soudain elle se recula, plus terri- 
fiée, livide.

Une fumée âcre montait devant elle, 
des crépitements sinistres l’avertis
saient d’un danger nouveau.

La cigarette de Mélique, tombée sur 
un amas d’herbes sèches, mêlées à des 
débris de paille, avait enflammé très 
vite ces matières combustibles.

De longues spirales de feu attei
gnaient déjà la porte qui entrait en 
Ignition.

Simone, au paroxysme de la terreur, 
se rua de toutes ses forces sur cette 
porte fermée, dans l’espoir chiméri
que de l’enfoncer. Elle meurtrit ses 
poings et ses épaules sur le bois résis
tant. le frappa de grands coups de 
pied.

Mais vite convaincue de l’inutilité

de ses efforts elle revint vers la fenê
tre.

Des cris de désespoirs jaillirent pé
niblement de sa gorge, à moitié stran- 
gulée par la terreur et al fumée.

—Au secours! au secours!... A moi!
En ce moment même, M. de Mont- 

maur débouchait sur le plateau où s’é
rigeait la cabane.

Il entendit les appels de la malheu
reuse jeune fille, il aperçut bientôt sa 
face convulsée, à travers les barreaux 
de l’étroite fenêtre.

Aussitôt, il se rua sur la porte, en 
dépit des flammes qui semblaient em
braser entièrement la vieille construc
tion.

Il tira les verrous, saisit la malheu
reuse Simone dans ses bras muscu
leux, la porta dehors en courant, l’é
tendit doucement sur le sol, hors des 
atteintes de l'incendie.

Au même instant, la cabane s’é
croulait en partie...

La baronne d’Estaque et Mélique, 
après s’être concertés, allaient ache
ver leur oeuvre criminelle.

Mélique remontait le premier vers 
la cabane, s’avançant avec une cir
conspection prudente.

Soudain, il vit, de loin, Simone 
étendue sur l’herbe. Penché sur elle, 
un homme dont il n’apercevait que le 
dos, lui prodiguait des soins. Mélique 
fît un signe significatif en arrière dans 
le but évident de prévenir son infer
nale maîtresse.

Aussitôt, celle-ci s’immobilisa, très 
anxieuse. Elle vit Mélique se glisser à 
pas de loup derrière le sauveur de Si
mone. Et, tout à coup, le misérable 
domestique bondit sur l’homme, l’en
laça de ses deux bras vigoureux.

Mais il avait affaire à forte partie.
M. de Montmaur se redressa d’un 

effort puissant, parvint à saisir son
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agresseur à la gorge, l’enserrant de 
ses mains nerveuses, comme un étau 
vivant.

Une lutte sauvage, épouvantable, 
s’engagea entre les deux hommes éga
lement vigoureux et résolus à tout.

Enfin M. de Montmaur, plus adroit 
que son terrible agresseur, lui saisit 
les jambes et le renversa sur le bord 
du plateau. Puis, d'un dernier effort, 
irrésistible, il le poussa violemment.

Mélique disparut, roulant sur la pen
te abrupte.

A ce moment, Guynot qui, un ins
tant auparavant, venait de rencontrer 
des carriers, montait directement vers 
le plateau à travers les broussailles.

Attiré par des bruits insolites, il vit 
soudain le complice de la baronne rou
ler sur le talus.

Il se précipita sur lui et, courageu-

En le reconnaissant, l’infernale ba
ronne parut médusée.

—Lui! lui! s'écria-t-elle d’une voix 
étranglée de stupeur.

Et. lentement, son bras armé re
tomba.

—Oui. c'est moi, lui jeta dédaigneu
sement M. de Montmaur. C’est le ba
ron Mystère! Je suis et je fus toujours 
le protecteur de la malheureuse en
fant dont vous aviez juré la mort! J'ai 
déjoué, un à un, tous vos infâmes pro- 
jets!

“Oh! vous pouvez fixer sur moi vos 
prunelles de fauve, votre regard en
sorceleur. Je ne vous crains pas... Je 
vous méprise trop pour cela.

"Peut-être, misérable femme, vous 
étonnez-vous que je n’aie pas parlé 
plus tôt. que je ne vous aie pas dénon
cée, livrée à la Justice, afin de vous

sement secondé par les carriers, il le frapper du châtiment tant de fois mé.
mit bientôt dans l’impossibilité de 
nuire.

D’ailleurs. Mélique était brisé par 
sa chute. A moitié assommé, pantelant 
de terreur et de souffrances, il se lais
sa facilement arrêter.

Cependant. M. de Montmaur. dé
barrassé de son terrible ennemi, s’em
pressait de rappeler Simone à la vie.

rité ?
—En effet, vous auriez pu me li

vrer.
—Je ne l’ai pas fait, parce que j’a

vais promis à votre oncle de vous 
épargner la honte suprême; parce que 
j’avais juré à votre malheureux frère, 
première victime de vos machinations, 
d'avoir quelque pitié pour vous.

“Je croyais aussi, en ma naïveté
Le coeur palpitant d’amour et de d’honnête homme, que les remords

douleur, il épiait avec une anxiété pro
fonde le beau visage livide de celle 
dont son âme était si pleine.

Un bruit étrange, presque imper
ceptible, le fit se retourner brusque
ment.

Il aperçut Mme d’Estaque debout, à 
dix pas derrière lui. Elle braquait sur 
lui un revolver, allait le tuer?...

Héroïque, il se redressa de toute sa 
hauteur.

—Misérable! clama-t-il, osez donc 
tirer sur moi

vous assailleraient un jour.
“Alors, peut-être, auriez-vous re

noncé à vos ignobles projets, seriez- 
vous allée, repentante, enfouir au loin 
le secret de votre honte et de vos lâ
chetés?

“Et dire, ajouta M. de Montmaur 
d'un accent incisif, et comme em
preint d’ironie féroce, dire que j’ai pu 
croire un instant que vous m’aimiez, 
qu’en votre âme vile, ignoble et basse, 
un coin demeurait encore accessible 
au sentiment.
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“Allons donc, vous n’êtes qu’une 
gredine endurcie, un être sans coeur, 
indigne de vivre!

Elle avait laissé choir de sa main 
défaillante le revolver armé.

Puis, comme son accusateur rivait 
sur ses yeux de félin son regard terri
ble de justicier, elle se laissa glisser à

Et pâle à son tour, les lèvres ser
rées. il retourna vers Simone. Bientôt 
il parvint à la ranimer, puis à l'en- 
traîner, rejoint presque aussitôt par 
Guynot...

Tandis que se déroulaient ces évé
nements tragiques, le marquis du 
Bose demeurait, pensif, sur la terrasse 
de la villa Iris. Son front se barrait de 
rides profondes, son regard semblait 
assombri. Constamment, il portait ses 
yeux vers la grille.

Enfin, sa physionomie s’éclaira, en 
voyant paraître M. de Montmaur, Si
mone et Guynot.

—Ah! vous voilà donc! s'écria-t-il 
avec un accent de soulagement. Je 
commençais à être vraiment inquiet.

—Il y avait de quoi! affirma Guy
not.

—Mais à présent, tout est fini, ajou
ta vite M. de Montmaur. Il s’est passsé 
de terribles choses. Nous vous racon
terons tout cela, plus tard. Pour le 
moment, il faut penser, d’abord, à 
rendre à Mme de Sauve la chère et 
belle enfant qu’elle pleure depuis si 
longtemps. Simone n'a plus rien à 
craindre de personne!

—Ah! quel bonheur! jeta tout à 
coup une voix féminine.

En se retournant surpris. M. de 
Montmaur vit Micheline et la comtes
se de Sauve paraître sur la terrasse.

—Madame, dit-il solennellement à 
cette dernière, j'ai l'immense joie , et 
l’honneur de vous rendre enfin votre 
fille Simone.

—Ma fille ! s'écria Madeleine de 
Sauve, en devenant toute pâle d’émo
tion.

Et comme, instinctivement, elle 
tendait ses deux bras en avant, l'ado
rable jeune fille se jeta frémissante 
contre sa poitrine maternelle.

ses genoux. <
Terrassée par la frayeur, et par le 

poids de sa honte, elle essaya de lui 
prendre les mains.

—Pardon, pitié! gémit-elle d'une 
voix brisée.

—Non, non, rien! Vous n'en méri
tez aucune.

—Pourtant, je vous aimais, je vous 
le jure!... Je vous aime sincèrement, 
uniquement, avec toute l’ardeur de 
mon tempérament excessif.
—Taisez-vous, misérable; cet amour 

me salit, me répugne!
-—Pitié, je vous en conjure?...
—Non, jamais! Vous êtes trop vile 

et trop infâme! Je vais vous livrer, 
vous expierez vos crimes, il le faut!

—Grâce! grâce! clama de nouveau 
la misérable créature, d'un accent 
éperdu, où sourdaient des sanglots.

De nouveau, elle essaya de saisir, de 
ses doigts crispés, l’une des mains du 
baron Mystère.

Cette fois, il la repoussa si rude
ment qu’elle tomba sur le côté. Sa 
mam droite, appuyée au sol, rencon
tra le revolver, se referma sur l’arme.

Elle releva la tête, eut un regard 
halluciné vers le ciel bleu, si profond. 
Puis elle éleva le revolver, en dirigea 
le canon vers sa poitrine, tira et tom
ba sans pousser un cri, foudroyée.

Stupéfait de ce tragique dénoue
ment, M. de Montmaur se pencha vi
vement sur elle. Elle était morte!

—C’est la Justice immanente! mur
mura-t-il en se relevant très ému.

♦
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Mystère qui redevient, dès à présent, 
M. de Montmaur.

—Entendu, mon gendre... par al
liance, conclut le marquis en souriant 
malicieusement.

A ce même moment, Micheline dis
parut, les yeux embués de larmes, les 
épaules secouées de sanglots.

Son rêve venait d’expirer, tué par le 
bonheur de Simone et du baron Mys
tère.

Les deux femmes s'étreignirent en 
pleurant de joie.

Guynot souriait, complètement heu- 
reux.

On l’entendit murmurer:
—Ce que Mauglas sera épaté, quand 

il arrivera!
Pendant ce temps, M. de Montmaur 

disait au marquis:
—Je vous serais éternellement re

connaissant, si vous pouviez obtenir 
la main de Simone de Sauve au baron FIN

Retenez d’avance le...

NUMERO D’AVRIL
DE
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LES TROUBLES DE 1837 moment d’une attaque du côté de 
Saint-Andrew ? A l’exception d’un 
seul, personne de Saint-Benoit que je 
sache n’était allé à Saint-Eustache et 
ne se trouva au feu. Il en fut de même 
à Saint-Hermas et dans plusieurs des 
concessions de Sainte-Scholastique. 
Ils se tenaient donc tous sur leurs 
gardes et se préparaient à combattre 
vaillamment ceux qui viendraient les 
attaquer, lorsque leur parvint la nou
velle des désastres de Saint-Eustache,

I en môme temps de la marche des 
troupe et de tous les habitants de - 
Saint Andrew, Chatham, Grenville et 
si: et du Gore, au nombre de plus de 
2,000 immes, se dirigeant simulta- 
némen! sur Saint-Benoit par Saint- 
Anelrew, tandis que les victorieux de 
Saint-Eustache allaient nous tomber 
sur les bras de l’autre côté.

Il n’y avait pas de temps à perdre. 
J’étais à visiter nos postes quand on 
vint nous dire que tout était perdu à 
Saint-Eustache et que Girod était ren
du chez moi. Je pris le parti qui me 
parut le plus sage en engageant les 
habitants à se retirer chez eux, et à 
demeurer tranquilles après avoir fait 
disparaître leurs armes et leurs muni- 

. 1 cil. •tions. Et en effet, a quoi aurait 
servi une défense aussi inutile qu’elle 
eût été sanguinaire et désastreuse 
dans ses suites? Protégés par nos ou
vrages de défense, et quelque bien 
préparés et résolus que nous fussions,

Nous détachons de l’oeuvre consi
dérable de M. le notaire Girouard, sur 
la rébellion de 1837, cette lettre qu’il 
écrivit de sa prison à un M. Morin et 
qui a trait particulièrement à l’héroï
que défense des bonnets-bleus du 
comté des Deux-Montagnes et aux 
atrocités commises par les troupes 
anglaises.

NOUVELLE PRISON

Montréal. 27 avril 1838.
Il avait été décrété par les autorités 

que les forces considérables qui com
posaient l’expédition préparée contre 
les Canadiens du comté des Deux- 
Montagnes, n’étaient pas destinées 
seulement à s’emparer des chefs de la 
prétendue révolte ou rébellion, mais 
bien à détruire de fond en comble, s’il 
était possible, le patriotisme dans le 
comté, en portant le fer, le feu et le 
pillage chez tous nos braves bonnets- 
bleus. Aussi, se garda-t-on bien de 
faire aucune sommation préalable ; 
c’eût été donner aux chefs patriotes 
l’occasion de prévenir d’aussi grandes 
calamités.

Que faisaient alors les bons patrio
tes de Saint-Benoit, qui. comme je 
vous l’ai dit, n’avaient pas quitté leurs 
postes, menacés qu’ils étaient à tout
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se fit sauter la cervelle d’un coup de 
pistolet pour éviter les suites d'une 
double vengeance.

Tout était en confusion lorsque 
j’arrivai. Je trouvai ma maison rem
plie des principaux citoyens qui m’en
gagèrent à chercher sans délai mon 
salut dans la fuite. Je voulus que ma
dame Girouard restât chez elle, lui 
faisant entendre qu’assurément l’in
vasion étant conduite par des officiers 
de liant rang qui avaient une réputa
tion et un honneur à conserver, il ne 
lui serait point fait de mal, et que l'on 
respecterait chez moi les papiers pu
blics dont j’étais le dépositaire. Elle 
n'y voulut point consentir, et force me 
fut de vider ma maison. Il fallut, en 
un instant, tout empaqueter. Je choi
sis comme lieu le plus sûr la vieille 
maison inhabitée de Richer, voisine 
de ma terre, à environ neuf arpents 
derrière le village. Là furent transpor
tés mes minutes, mes livres et tous 
mes autres papiers, sans oublier mes

nous aurions sans doute fait périr un 
très grand nombre d'ennemis, mais à 
la fin. il eût fallu succomber et céder 
au grand nombre et à des forces supé
rieures, pressés que nous eussions été 
entre deux feux par l'armée de Saint- 
Eustache et celle venant de Saint-An- 
drew. Remarquez ensuite que. par 
suite de la prise de Saint-Eustache, 
Saint-Benoit se trouvait nécessaire
ment réduit à ses seules forces pour 
soutenir une double attaque, sans pou
voir espérer aucun secours des alen
tours. Je vis, en ce moment, de nos 
braves, les larmes aux yeux et la rage 
dans le coeur, protester qu'ils vou
laient combattre en désespérés, parce 
que, disaient-ils, l'ennemi n’en ferait 
pas moins parmi nous les ravages com
mis à Saint-Eustache. J’eus beaucoup 
de peine à leur persuader que ce se
rait un parti plus téméraire que sage 
d’entreprendre de défendre nos pos
tes: que la raison et l’humanité de
vaient nous engager à essayer d’éviter
une ruine totale et l'effusion du sang . nombreux journaux, notes et docu- 
humain; qu’enfin, je ne voyais pas ments historiques, et surtout, l’his

toire du Canada par feu le Dr Labrie, 
le tout bien renfermé dans des coffres 
et des valises. Après avoir donné quel
ques ordres et fait les recommanda
tions nécessaires dans une circons-

comment Sir John Colborne pourrait 
ordonner ou permettre de mettre le 
feu et de piller, ni même souffrir que 
l’on fit le moindre mal à une popula
tion qui ne lui offrirait aucune résis
tance. Combien je me trompais!

La première personne que je vis en 
arrivant au village de Saint-Benoit fut 
Girod. Je lui adressai quelques repro
ches sanglants, et je lui conseillai d’é
viter. non l’ennemi qu’il avait lâche
ment fui en sacrifiant nos braves, mais 
l’effet d'un juste ressentiment de la 
part de ceux qu’il avait ainsi exposés. 
Il fondit devant moi, et je ne le revis 
plus..

Vous savez quelle a été sa fin mal- 
heureuse; atteint par ceux qui le pour
suivaient pour le faire prisonnier, il

tance aussi pénible, je joignis mes 
amis, nous nous embrassâmes, et cha
cun prit son parti comme il put. Ce
pendant, je fus sur le point de pren
dre la résolution de rester chez moi, 
dans l’espoir que je pourrais peut- 
être prévenir de grands malheurs en 
me jetant entre le vainqueur et mes 
braves bonnets-bleus, mais il se faisait 
déjà tard; les moments étaient pré
cieux, et il fallut céder aux pressantes 
sollicitations de ceux qui m’entou
raient et qui craignaient, avec raison, 
que si je tombais entre les mains de
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l’ennemi, je ne fusse mis en pièces au 
premier moment. Je pris donc ma 
route par les Eboulis.

Les troupes stationnées à Carillon 
avec les volontaires et loyaux d'Ar- 
genteuil, Chatham, Grenville et les 
Orangistes de Gore, tous, ou au moins 
la plupart armés et ammunitionnés 
par le gouvernement, se divisèrent en 
deux bandes pour donner sur Saint- 
Benoit. Le même soir de mon départ 
de chez moi, une partie de l’expédi
tion bivouaqua dans la baie de Caril
lon pour déboucher par les Eboulis, et 
j’aperçus leurs feux de l’endroit où 
j’étais arrêté ; l’autre partie chemina 
par la rivière Rouge et Saint-Hermas.

Le lendemain matin, vendredi 15 
décembre, les ennemis ne tardèrent 
pas à entrer dans les Eboulis le long du 
lac des Deux-Montagnes. Ils parcou
rurent lentement cette côte, s’arrêtant 
aux maisons marquées de prescrip
tion pour y commettre toutes sortes 
de brigandages, pillant tout ce qu’ils, 
trouvaient sous leurs mains. Tous y 
prirent part, le ministre Abbott fit sa 
provision de dindes et autres choses, 
et M. Forbes, que vous connaissez, se 
chargea de butin. Arrivés à la belle 
maison de pierre du capitaine Mon- 
grain, d’où sa dame s’était sauvée avec 
ses enfants, ils pillèrent cette maison 
et y mirent le feu. J’étais à quelques 
arpents de là dans le petit bois qui se 
trouve non loin du chemin, et je pus 
voir de mes propres yeux toutes ces 
horreurs. Je les vis, ces sauvages, dan- 
ser, gambader et jouer de la trompet
te devant la maison en flammes enje- 
tant des cris féroces. Ils mirent en
suite le feu à la grange du capitaine 
Mongrain et à la maison voisine ap
partenant à la veuve Laframboise, 
près de la terre du père Payen que

vous connaissez, et ils prirent le che
min de Saint-Etienne.

Il me serait impossible de vous 
peindre la désolation que cette mar
che et les scènes barbares dont elle 
était accompagnée, répandirent dans 
les familles. Je fus obligé de passer 
une partie de la même nuit dans une 
maison nouvellement bâtie dans le 
fond de la grande anse des Eboulis. 
Cette maison était entièrement rem
plie de femmes et d'enfants qui s’y 
étaient réfugiés avec quelques cou
vertures soustraites aux envahisseurs. 
Un grand nombre de jeunes filles se 
réfugièrent dans la maison de ferme 
du Séminaire à la Pointe-aux-Anglais. 
pour se soustraire aux poursuites et à 
la brutalité des loyaux et des soldats. 
J’aurai peut-être occasion de vous ra
conter plus au long ce qui se passa 
dans la maison où j’étais, les larmes 
et les angoisses dont je fus témoin. 
Oh! que je passai de pénibles mo
ments ! Que de douleurs et de cha
grins, mais en même temps que de 
fermeté, de courage et de grandeur 
d’âme chez nos femmes canadiennes! 
Ah ! s’il m’était jamais donné d’aller 
quelque jour à Saint-Benoit, oui, je 
veux rassembler toutes ces généreu
ses patriotes pour leur témoigner ma 
reconnaissance; elles qui m’entourè
rent des soins les plus touchants et 
refusèrent l’or qu’on leur offrait à 
pleines mains pour découvrir ma re
traite.

Le même jour au soir arriva à Saint- 
Benoit Sir John Colborne, à la tête de 
toute l’expédition de Montréal; il y fut 
rejoint par les troupes et les loyaux 
venus par Saint-Andrew et Saint- 
Hermas. Le jour suivant, il se trouva 
à Saint-Benoit entre cinq à six mille 
hommes. Son Excellence et plusieurs
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lences. Je ne sais pourquoi ils firent 
prendre les noms de tous ceux que 
l’on fit rassembler chez moi et qui fu
rent ensuite congédiés.

Alors commencèrent des scènes de 
dévastation et de destruction comme 
on n’en vit jamais de plus atroces, le 
meurtre seul excepté, dans une ville 
prise d'assaut et livrée au pillage 
après un long et pénible siège. Ayant 
complètement pillé le village, l’enne
mi y mit le feu et le réduisit d’un 
bout à l’autre en un monceau de cen
dres. 11 se dirigea ensuite de divers 
côtés, pillant et brûlant sur son pas
sage toutes nos concessions de Saint- 
Benoit. A Saint-Hermas, il y eut un 
nombre considérable d’animaux et 
d’effets emportés, la superbe maison 
et les dépendances du capitaine Lau
rent Aubry furent incendiées, et l’é
glise de cette paroisse ne fut sauvée, 
dit-on, que par l’entremise du curé. 
A Sainte-Scholastique, la maison et 
la grange de M. Barcelo et une bonne 
partie de la côte Saint-Joachim de
vinrent la proie des pillards et de la 
flamme. L'ennemi continua ses dé
vastations dans plusieurs autres con
cessions, et surtout dans la côte Saint- 
Louis. et porta le feu jusque dans le 
village de Sainte-Scholastique, où 
l’église et la majeure partie des mai
sons ne furent sauvées que par la 
conduite ferme de Messire Bonin, 
curé du lieu.

Il n'en fut pas de même à Saint- 
Benoit. L’église et le presbytère ne 
furent pas épargnés et furent consu
més par lés flammes avec toutes leurs 
dépendances. Avant de mettre le feu 
à l’église, des soldats y étaient entrés 
et y avaient commis des profanations 
de toutes sortes. Ils n’y mirent pas 
leurs chevaux comme en celle de 
Saint-Charles, mais les uns monté-

des gens de sa suite couchèrent dans 
ma maison.

Un fait à remarquer avant d’aller 
plus loin, c’est que, peu après son dé
part de Saint-Eustache, Sir John Col- 
borne avait reçu une députation d'ha
bitants de Saint-Benoit pour l’infor
mer qu'ils n’avaient aucune résistance 
à lui opposer, et le prier d’épargner 
les personnes et les propriétés. M. Ja
mes Brown parut comme entremet
teur, et, d’après ce qu'il a rapporté 
lui-même, ou ce que l’on m’a dit, il 
ne devait être commis aucun acte de 
violence à Saint-Benoit non plus qu’à 
Saint-Hermas et à Sainte-Scholasti
que. C’est à M. Dumouchel même que 
M. Brown a communiqué ceci avec 
d’autres choses que je ne puis rappor
ter ici.

Quoi qu’il en soit, l'on fit rassem
bler dans ma cour, qui est très large, 
comme vous savez. un nombre consi
dérable d’habitants; ils y furent mis 
en rang, et l’on braqua sur eux deux 
canons par la porte-cochère, en leur 
disant qu’on allait les exterminer en 
peu de minutes. Il n’est point d’inju
res et d'outrages dont on ne les acca- 
bla. et de menaces qu’on ne leur fit 
pour les intimider et les forcer à dé
clarer la retraite de tous ceux que l'on 
appelait leurs chefs. Aucun d’eux ne 
put ou ne voulut donner le moindre 
indice, et les indignités que les offi
ciers leur firent endurer furent en 
pure perte. Des officiers avaient appris 
que Paul Brazeau m’avait conduit jus
qu’aux Eboulis. Ils le mirent pour ain
si dire à la question pour le forcer à 
indiquer ma retraite. Ils lui mirent le 
pistolet sur la gorge, le firent plu
sieurs fois étendre sur un billot en 
menaçant de lui couper la fête, mais 
le généreux patriote resta ferme et 
nos barbares en furent pour leurs vio-
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rent sur l’autel pour briser les reli
quaires, les autres s’emparèrent des 
vases sacrés et les firent servir à sa
tisfaire leurs besoins naturels, après 
avoir percé, déchiré et foulé les hos
ties à leurs pieds. On en vit ensuite se 
revêtir des habits sacerdotaux qu’ils 
avaient volés dans la sacristie et atta
cher des étoles autour du cou de leurs 
chevaux.

Je n’en finirais point, mon cher 
ami, si j’entreprenais de vous rappor
ter tous les actes de vandalisme, d'in
humanité et de cruauté dont les sol
dats et les volontaires se sont rendus 
coupables. Qu'il vous suffise de savoir 
qu’un grand nombre de familles per
dirent. en cette occasion, tout ce qu’el- 
les possédaient et qu’on leur arracha 
jusqu’à leurs vêtements.

Après avoir pillé tout ce qui se trou- 
vait dans la maison et les bâtiments 
d’une terre, et s’être emparés de tous 
les animaux, les barbares faisaient 
déshabiller les hommes, les femmes 
et les enfants, que l’on laissait presque 
nus à la porte de leur maison embra
sée. Les dames Dumouchel. Lemaire. 
Girouard et Masson ne furent pas 
exemptes; à peine resta-t-il à ces 
dernières de quoi couvrir leur nudité. 
Je ne sais encore comment ces infor
tunées dames ont pu survivre à tant 
de misères et de malheurs. On avait 
défendu, sous peine d’incendie, aux 
habitants de donner l’hospitalité à 
ces pauvres dames, et elles seraient 
mortes de froid, sans le courage de 
quelques bons citoyens qui leur offri
rent un logement au risque de subir 
la vengeance loyale. Elles ont néan
moins, montré une fermeté et un cou
rage au-dessus de leur sexe, et parais
sent avoir conservé leur santé, à 
l’exception de Mlle Ovide Lemaire et 
de Mlle Gléophé Masson.

LES “DOUKHOBORS”

Les "Doukhobors", secte russe qui 
avait émigré de Russie au Canada 
sous le régime tsariste, sont en ins
tance auprès du gouvernement des 
Soviets afin d’obtenir leur rapatrie
ment.

Deux de leurs agents négocient ac
tuellement avec Moscou les conditions 
de leur retour. Les Soviets leur au
raient promis suffisamment de terres 
en Ukraine afin de pourvoir à leur éta- 
blissement, à condition, toutefois, 
qu’ils emportent du Canada tout ce 
qu'ils y possèdent: machinés agrico
les. cheptel. semences, etc., de manié- 
re à ne devoir solliciter aucune aide 
des autorités soviétiques.

— —o ------
LES MEMOIRES DE FOCH

Le maréchal Foch écrit ses “Mé
moires"’. Mais plus discret que l’em
pereur déchu et le Premier anglais, le 
maréchal ne songe pas le moins du 
monde à les publier.

Sollicité par tous es éditeurs du 
monde, il refuse obstinément de s’en- 
gager.

Préfère-t-il que ses mémoires ne 
paraissent qu’après sa mort?

Réserve-t-il sa décision jusqu’au 
moment où ils seront achevés?

En tout cas. il y travaille, et d'ar
rache-pied.

— — -o ------
L’amour du luxe est la vanité des 

sots: l’amour de l’art est la distinc
tion des gens d’esprit.

* * *
Les impressions mauvaises s’enfon

cent dans notre âme à la façon des 
clous ; on peut les arracher, la marque 
demeure.
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Réflexions

Ido

clibataires
HOMMESFEMMES

Méfiez-vous, jeunes célibataires, il 
est plus dangereux de prendre un 
baiser sur les lèvres d’une jolie fille 
que de prendre un verre de liqueur. 
L’intoxication est plus rapide.

* * *
On a connu des quantités de jeunes 

gens qui se sont suicidés pour avoir 
perdu le coeur de la jeune fille qu’ils 
aimaient; mais on a rarement vu un 
mari se suicider pour avoir perdu l’a
mour de sa légitime.

* * *
Une aventure d’amour heureuse est 

celle qui s’arrête deux pas avant les 
fiançailles.

La femme vraiment chic prend sa 
mode à Paris; l'autre à New-York. La 
cigarette vient de New-York.

is * *

Lorsqu’une femme consent à être 
une mère pour son mari, elle ne doit 
pas être surprise si son “enfant” est 
ingrat.

* * *
Les seules lettres d’amour qu’on 

tient à conserver lorsqu’on se marie 
sont celles qui ne viennent pas de 
l’homme qu’on épouse. 

* * *
La moindre histoire comique amè

nera un sourire sur les lèvres d'une 
femme qui a de jolies dents.

* * *
Le meilleur âge pour se marier est 

... plus tard. 
* * *

Une jeune fille avec une jolie figu- 
re, de longs cheveux soyeux, une peau 
bien blanche, de jolies dents et un 
gentil mollet rond n’a pas besoin d’ê
tre spirituelle ni même intelligente. 

#* * *
Lorsqu’une femme s’ennuie elle 

achète un nouveau chapeau; lorsqu’un 
homme s’ennuie il va au bar.

$ * *
Il existe quatre moyens de trans

mission rapide: le sans-fil, le télégra
phe, le téléphone et... la femme.

* * *
Il est préférable pour un homme 

d’être le second mari d’une veuve que 
le premier.

* * *
Sur dix femmes, neuf se marient 

afin d’avoir un “chez elle”. On ne sait 
pas encore pourquoi les hommes se 
marient.
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FEMMES HOMMES 2

Il existe des femmes qui s’irritent 
très fort lorsqu’on dit du mal de leur 
sexe. Ce sont généralement celles-là 
qui sont le plus impitoyables les unes 
pour les autres.

* * »
En Chine on raccourcit le pied des 

femmes pour que ça tienne moins de 
place quant elles les mettent dans les 
plats.

Il n’est pas très galant pour un jeu
ne homme d'offrir son siège, dans un 
tramway, à une jolie fille, si... le jeu
ne homme descend au coin suivant.

* * *

Les hommes honnêtes se marient 
jeunes, les hommes sages ne se ma
rient pas.

* * *
$ * 0

Les paroles sont femmes, les soucis 
sont hommes.La toilette pour une femme doit 

être plus qu’une occupation, elle doit 
être une compagnie.

* * *

La jeune fille qui envoie dans l’air 
des petites rondelles de fumée en fu
mant prétendra toujours que c’est la 
première fois qu’elle fume.

# * *

Une jeune fille qui conseille à une 
autre jeune fille de choisir le plus 
pauvre de ses deux amoureux est gé
néralement en amour avec l’autre.

* * *
Jeunes filles: y a-t-il rien de plus 

triste qu'un pauvre petit garçon de 
dix ans qui supplie sa mère de ne pas 
fumer.

***
Il n’existe que deux femmes sur la 

terre, la première est morte et l'autre 
est introuvable.

* * *

Le célibataire qui perd sa blonde et 
un dollar regrette toujours d'avoir 
perdu un dollar.

# * *

Le vieux célibataire qui conserve 
longtemps les goûts de la jeunesse 
perd en consideration ce qu'il gagne 
en ridicule.

% * *# * *

Un mari qui a une jolie femme doit 
surveiller ses amis; un mari qui a une 
femme idiote doit la surveiller. Un 
mari qui a une femme intelligente

Lorsqu’une veuve et une jeune fille 
veulent avoir le même homme, c’est 
un concours entre une amateur et une 
professionnelle. La professionnelle 
gagne toujours. ATIdoit se surveiller.

2.777 -
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PRISONNIERE DES ESQUIMAUX

Une jeune canadienne, au cours d’une 
expédition au Labrador, est enlevée 
par l'une des plus redoutables tri
bus d'Esquimaux.—On la recher
che depuis un an sans succès. — Le 
martyre de cette malheureuse, pire 
que toutes les morts.

de cabanes habitées par le reste des 
gens.

Un jour, Antoinette fît part à ses 
amis de son intention d'aller se bai
gner à un demi-mille de là.

—Ne faites pas cela, lui dirent ses 
compagnons et ses camarades, il pour
rait vous arriver malheur. Nous ne de
vons pas nous éloigner du camp, sous 
aucun prétexte. Les Esquimaux n’at
tendent peut-être qu’une occasion 
pour s'emparer de nous et nous faire 
payer cher notre intrusion dans leur

Quelque part, dans les vastes plai
nes enneigées du Labrador, une jolie 
petite canadienne, d’une excellente 
famille de Montréal. Mlle Antoinette 
Findley, est captive d’une tribu d’Es
quimaux. les sauvages et incultes Es
quimaux du nord le plus reculé du La
brador. Sun frère dirige depuis le jour 
où elle est tombée aux mains de ces 
barbares, une formidable expédition 
dans les régions arctiques pour la re- 
trouver.

Les détails de la tragique dispari- 
tion de Mlle Findley nous arrivent de 
Londres. Antoinette, à peine âgée de 
plus de vingt ans. fui lune des jeunes 
beautés les plus en ibque dan ; la hau- 
te société canedtenng et anglaise. 
Ayant pris part à l’expédition du doc
teur Wilfred T. Grenfell. Télé d rnier, 
elle s’embarqua 30r le paquebot-hôpi- 
tal "Strathcona" pour la côte du La
brador dans le but de porter des se
cours matériels aux indigènes de ces 
contrées.

Durant la courte saison d'été, qui 
est beaucoup plus chaude à celle lati
tude qu'on ne le suppose générale- 
ment, Mlle Findley partageait une 
hutte avec une camarade de la même 
expédition. Cette hutte s'élevait à un 
demi-mille de la rive, dans un groupe

pays.
—Les Esquimaux! Mais, ils savent 

bien que nous ne leur voulons que du 
bien, répondit la jeune fille, dans tou
te sa naïveté.

D'ailleurs. elle ajouta qu'elle ne 
craignait personne et qu'elle était de 
taille à se défendre toute seule.

Elle prit donc la direction de la grè
ve, et on ne la revit plus jamais.

Le docteur Grenfell et les mem
bres de l’expédition pensèrent tout 
d'abord qu'elle avait fort bien pu être 
prise de crampes et se noyer. Mais, on 
aurait retrouvé, si elle s’était jetée à 
l’eau, quelques-uns de ses vêtemetns. 
Au lieu de vêtements, ils relevèrent 
par terre des signes d'une lutte opi
niâtre qui avait dû être livrée à cet 
endroit. Ils furent alors convaincus 
qu'elle avait été enlevée et ils le cru
rent d’autant plus qu'on leur apprit 
que la tribu la plus sauvage du Labra
dor avait été vue par là, le jour même 
de sa disparition.

Elle avail été surprise par une ban
de de ces maraudeurs Esquimaux, ter-
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rassée, jetée dans un de leurs canots 
et emmenée dans les plus profondes 
solitudes du nord.

Qu’est devenue cette pauvre en
fant? Il est impossible de se l’imagi
ner. Les Esquimaux de cette tribu 
sont, paraît-il, aussi féroces que l’é
taient les premiers Peaux-Rouges d’A
mérique. Elle a été sans doute réduite 
au pire esclavage.

La malheureuse Antoinette Findley 
était une jeune fille du plus pur type 
canadien-anglais de la bonne société, 
cheveux blonds, teint clair et yeux 
bleus. Elle était aussi connue à Mont
réal qu’à Londres.

Comblée d’argent et d’hommages, 
entourée de tout le confort et même 
de tout le luxe le plus extravagant que 
la fortune peut assurer, elle passa su-
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qu’aucune blanche ne peut tenir clans 
ces huttes sans avoir les nausées ou 
perdre connaissance au bout de quel
ques minutes tellement l'atmosphère 
en est mauvaise. Pour nourriture, du 
poisson cru et de la viande de phoque. 
Et quels travaux pénibles doit-on lui 
faire faire! Les hommes font la chasse 
et la pêche et les femmes les travaux 
de la maison.

Aussitôt que le frère de Mlle Find
ley apprit cette effroyable nouvelle, 
(il fut lieutenant pendant la guerre 
dans l’armée canadienne) il prit le 
premier paquebot en partance d’An
gleterre et débarqua au Labrador où, 
avec un aéroplane, il partit à la re
cherche de la tribu qui garde sa soeur 
prisonnière. Plusieurs tribus d'Esqui- 
maux, rivales de la première, ont con
senti à les assister dans cette oeuvre 
de salut.

bitement de cette vie de splendeurs à 
l’esclavage le plus abject et le plus 
repoussant. El elle est depuis- une 
longue année la prisonnière des Es
quimaux!

Aucune nouvelle de cette jeune fille 
depuis cette époque. Mais les explora
teurs qui ont poussé jusque dans les 
régions les plus reculées habitées par 
les Esquimaux, prétendent cependant 
qu'il n'y a pas de raisons pour que ces 
derniers l'aient tuée.

Mais, la pire mort ne vaut-elle pas 
mieux encore que la vie, dans de pa
reilles circonstances ? Représentez- 
vous par la pensée cette malheureuse 
jeune fille, couchée sur des fourrures 
malodorantes dans une cabane de gla
ce ou igloo enfumée et empestée. Au
cune lumière ne vient du dehors ; l’air 
non plus n’y entre pas. On dit même

— o ------

L'ENTERREMENT

Je ne sais rien de gai comme un enterrement. 
Le fossoyeur qui chante et sa pioche qui brille 
La cloche au loin dans l’air lançant sa svelte trille. 
Le prêtre, en blanc surplis, qui prie allègrement.

L’enfant de choeur avec sa voix fraîche de fille. 
Et quand au fond du trou, bien chaud, douillettement, 
S'installe le cercueil, le mol éboulement 
De la terre, édredon du défunt, heureux drille.

Tout cela me parait charmant, en vérité? 
Et puis, tout rondelets sous leur frac écourté. 
Les croque-morts au nez rougi par les pourboires,

El puis les beaux discours concis mais pleins de sens, 
Et puis, coeurs élargis, fronts où flotte une gloire.

Les héritiers resplendissants!

Paul VERLAINE
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LE GENL
couvert, plein d’expression, jaune 
foncée ou brun clair; nez, toujours de 
couleur brune. Cou plutôt long, sans 
fanon. Poitrine profonde, pas trop 
large. Epaules plutôt longues, bien 
inclinées en arrière, obliques. Côtes 
assez rondes. Patles de devant droites, 
fortes, garnies de poils rudes et courts. 
Dos et arrière-main vigoureux et bien 
formés. Patte de derrière garnies de

LE GRIFFON FRANÇAIS
Chien d’arrêt à poil dur

Ce chien, originaire du Nord de la 
France, a été beaucoup amélioré de
puis 1872 par M. Korthabs, un éle
veur hollandais, et est aujourd’hui un 
des favoris des chasseurs européens.

Standard tel que donné par l’éle
veur lui-même;

---. anow.

Le Griffon Français, poil dur.

poils rudes et courts; la cuisse longue 
et bien développée. Pieds ronds, bien 
formés, et fermes. Queue portée droit, 
garnie de poils rudes sans panache ; 
écourtée d'un tiers. Couleurs: gris, 
bleu avec brun: entièrement brun ou 
blanc avec beaucoup de brun. Poils 
rudes, mais non crêpus, le sous-poil

Tête intelligente et grande, poilue, 
mais non garnie d’un poil trop long, 
les moustaches et les sourcils distinc
tement prononcés, museau long et 
large, nez légèrement busqué; oreil
les de grandeur moyenne, plates, pas 
trop longuement attachées: le poil lis
se des oreilles est ombragé par de plus 
longs poils follets; oeil grand, non re-
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est un duvet fin et soyeux. Taille, 20 
à 23 pouces, à l'épaule.

Le Griffon français est un chien in
telligent, fidèle, et très facile à dres
ser.

main, d'où ces braques se répandirent 
rapidement; on leur donna alors le 
nom de Braques Saint-Ge muin.

Standard Crangais

LE BRAQUE SAINT-GERMAIN Tête carrée, cassure ass s pronon- 
cée, museau de moyenne longueur, 
un peu fuyan!, ensemble plus légr 
que la tête du Pointer, crâne plus 
bombé, oreille plantée haut, formant 
bien l'angle avant de tomber, plus

Cette race de chien français, d'a
près M. de la Rue, un expert cynégé
tique qui a vu les premiers braques 
Saint-Germain, descend d'une chien-

N

Le Braque St-Germain.

a

ne Pointer anglais, blanche et orange, 
achetée en Angleterre pour leroi Char
les X. Elle fut d’abord couverte par un 
braque allemand, puis la seconde fois 
par un braque français. Le produit de 
ces deux nichées fut croisé ensemble 
et produisit les couleurs blanches et 
oranges, couleurs caractéristiques de 
la race.

Ces chiens étaient élevés par les 
gardes de la forêt de Compiège, mais 
ceux-ci furent envoyés à Saint-Ger-

courte que celle du vieux Braque, plus 
longue que celle du Pointer et moins 
en arrière; oeil jaune; nez rose fon
cé; cou de moyenne longueur, vigou
reux: épaule légèrement oblique, bien 
musclée ; poitrine large et profonde, 
le coude atteignant le bas du corsage; 
côles arrondis; rein de moyenne lon
gueur. légèrement arqué: pattes ner
veuses. sèches et fines, pieds allongés; 
queue fine, attachée un peu bas. ne 
dépassant pas le jarret; couleur blanc
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raie ainsi que de divers états de la ré
publique américaine, échangés contre 
des oeufs de saumon de l’Atlantique.

En vertu d'une entente conclue en
tre le gouvernement du Canada et ce
lui des Etats-Unis, les employés de la 
piscifacture du Cap-Vincent. N.-Y., 
ont recueilli des neufs de poisson 
blanc et de hareng des lacs dans les 
eaux canadiennes, du côté ontarien de 
la frontière. De ces oeufs, 28.215.000 
ont été déposés à la piscifacture de 
Kingsville, Ontario. Le gouvernement 
fédéral est également redevable au dé
partement de la Chasse et de la Pêche 
d’Ontario de 18,750,000 oeufs de do
ré recueillis dans la baie Hay, baie de 
Quinté. Ces oeufs ont été déposés à la 
piscifacture de Thurlow, Ont., et une 
partie des alevins qui en sont éclos ont 
été mis à la disposition du gouverne
ment provincial pour repeupler les 
eaux éloignés de ses propres piscifac- 
tures.

Un excédent de 1,568.000 oeufs de 
truite saumonée, compris dans les 
chiffres cités plus haut pour les oeufs 
recueillis par le Dominion et prove
nant de la piscifacture de Wiarton, a 
été cédé à la piscifacture provinciale 
du Sault Ste-Marie.

Tous ces oeufs ont été soumis à 
l'incubation dans les piscifactures de 
différentes parties du Canada et les 
alevins ont été mis dans les eaux qu'on 
est à repeupler ou dans celles où de

mas et orange foncé, poil très fin; ap
parence générale; chien élégant et 
bien proportionné: taille 19 à 23 pou
ces à l’épaule. Ce chien est très intel- 
ligent, très doux et facile à dresser.

Albert PLEAU.

Vient de paraître. "LE CHIEN". Son 
élevage, dressage du chien de garde, 
d’attaque, de défense et de Police, en
traînement pour Exposition et traite
ment de ses maladies. Beau volume 
de 200 pages. Nombreuses illustra
tions. Prix : $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur, 
Albert Pleau. 297, rue Drolet. Mont
réal.

-0

LEVEE D’UN MILLIARD D’OEUFS 

DE POISSONS

Repeuplement des eaux canadiennes 
par le ministère de la Marine et 

des Pêcheries

Plus de 1.122.000.000 d’oeufs de 
différentes espèces de poissent ont été 
recueillis par le service des Piscifac
tures du ministère de la Marine et des 
Pêcheries au cours de 1921, selon un 
rapport soumis au sous-ministre des 
Pêcheries. Outre les oeufs recueillis 
par le ministère. 600,000 oeufs de 
truite "rainbow" et 980.000 oeufs de 
truite mouchetée ont été achetés de 
maisons de commerce, 507,000 oeufs 
de truite "rainbow", 200,000 oeufs de 
truite "cutthroat", 800,000 oeufs de 
truite mouchetée et 85,000 oeufs de 
truite brune ont été reçus de certains 
départements de l’administration fédé-

nouvelles espèces sont introduites.
■ sitsme: eb thelv

On répète les médisances, en citant 
leur auteur, pour s'en donner le plai
sir sans danger.

Il y a dans ce monde si peu de voix 
et tant d’échos.
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Comédie en un acte par Paul Coutléo (écrite spé
cialement pour "La Revue Populaire)

PERSONNAGES :

Joseph Letendre - 
Louis Letendre -- 
Simone, sa femme

Nous sommés dans le coquet petit salon de l'ap
partement occupé par Simone et Louis,

Le soleil, se jouant dans les rideaux bleu-ciel 
de la fenêtre, laisse entrer une atmosphère do 
poésie dans le salon moderne des jeunes époux.

Partout, on sent qu’il y a do la jeunesse et du 
bonheur, que la joe règne en souveraine dans la 
maison,

Nous sommes dans le nid d'un jeune ménage 
dont la lune de miel dure encore après cinq ans 
de mariage,

Une large porte au fond, une petite à droite, 
une fenêtre entre les deux portes, Canapé, chai
ses, fauteuil, tables et mile petits riens sont tout 
le mobilier de la pièce. On sent la main de la 
femme dans la décoration de la pièce.

LOUIS.—Viens vite, Simone, viens.

SCENE II. Simone, Loti s.

SIMONE, paraît à la porte de droite.
(Elle est vêtue d'un magnifique costume qui 

moule sa taille harmonieuse; un petit chapeau, lui 
tombant légèrement sur l'oreille, encadre sa pe- 
tie figure de poupée. Elle a vingt-deux ans.) — 
Comment me trouves-tu?

LOUIS. —Comme tu es jolie, ma mignonne.
SIMONE. —C’est pour toi que je me suis mise 

chio, mon loulou, pour que tu sois fier de ta pe
tite femme.

LOUIS. —Mon beau bébé mignon. Tiens, viens 
t’asseoir ici, près de moi, sur le bras de mon fau- 
teu’l, pour que je te sente tout près, tout près, 
Si tu savais comme je suis heureux lorsque je te 
vois,

SIMONE.—Moi aussi, mon beau loup, jo suis 
heureuse près de toi, mais, lorsque tu fumes, je 
ne puis pas t’embrasser comme jo le voudrais,

LOUIS.—Alors, j'enlève mon cigare. La plaos 
est libre.

SIMONE, embrasse Louis avec effusion. —Com
me jo t'aime,

LOUIS,—Mais revenons à nos moutons.
SIMONE.—Ou, revenons à nos moutons. Qu'as- 

tu de si important à me communiquer?
LOUIS. —Lis ceci,
SIMONE.—Qn'est-ce que c’est que cette lettre?
LOUIS.—Lis.

SCENE 1. Louis, seul

Au lever du rideau, Louis, vêtu d'un veston de 
maison, ferme la porte du fond au facteur qui 
vient de lui remettre une lettre. Il descend en 
scène et vient s'asseoir sur le grand fauteuil à 
gauche. Tout en regardant l'enveloppe qu'il 
vient de recevoir, il allume un cigare qu'il vient 
de tirer de sa boîte sur la table. Il décachette 
l’enveloppe et déplie la lettre,

Il lit aveo curiosité. Après quelques secondes 
il appelle:

LOUIS—Simone, viens ici?
SIMONE, dans la chambre de droite. — Dans 

un instant, mon loup, je suis à toi.
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LOUIS.—Oui, il jouait gros jeu. Après avoir 
perdu des sommes folles, il devait partir pour 
l’Egypto étudier les anciennes dynasties, histoire 
de se reposer des salles de jeu et de ses conquêtes 
fominin s.

SIMONE. —Mais à quoi pouvait lui servir ces 
études égyptologiques?

LOUIS.—A l’amuser, tout simplement, Mon 
père, est un étrange composé de fantasque, de 
bizarre, c'est 00 que j'appellerai un savantasse, 
soit dit sans le flatter,

SIMONE.—Sans le flatter?
LOUIS,—Il a des connu ssances sur tout et 

très peu sur quoi que ce soit. Il se distrait d'une 
science sur une autre science, Il passe aussi fa- 
cilement de la chimie à l'astronomie comme il 
passe de la brune à la blonde, Il ne se fixe sur 
rien, il ne s'arrête nulle part. C’est l'errant qui 
marche jusqu'au terme do l?, vie. Du temps que 
maman vivat elle avait toutes les peines du mon
de à lui mettre un peu de plomb dans la tête. 
Par contre, o'était le meilleur homme de la terre, 
il n’aurait pas fait la moindre peine à ma mère, 
le. sachant, mais il no fallait pas lui demander 
d'être un homme sérieux, ça, c’était au-dessus de 
ses forces.

SIMONE.—Peu importe son caractère, ton père 
est un brave homme et je sens que je vais beau- - 
coup l’amer, -

LOUIS. —Plus que moi?
SIMONE.—Fou. Ton père a été ruiné par 

les femmes, c’est donc qu'il les a aimées, Cela 
n’est pas fait pour me déplaire. Si d'autres fem
mes l'ont aimé, je n’aurai pas un effort bien 
grand à faire pour l’aimer à mon tour. C’est un 
bon vivant, ton père, et tu verras, je vais lui 
rendre l’existence heureuse pendant son séjour 
parmi nous, Tu verras 3 ta petite femme sait 
bien faire les honneurs do son chez elle.

LOUIS.-—Et peut-être qu’en voyant sa jolie 
petite bru si gentille, peut-être ne voudra-t-il 
plus repartir?

SIMONE.—Et alors, qui est-ce qui sera heu
reux?

LOUIS.—C'est Louis.
SIMONE, regardant sa montre-bracelet. — Oh, 

Oh, mais je vais être en retard,
LOUIS. —Tu sors acheter ton manteau?
SIMONE.—Oui, loup.
LOUIS.—Tiens, voie' mille dollars et achète 

quelque chose de bien, Je veux que papa soit fier 
de toi et qu’il te trouve jolie tout plein.

MONE, embrasse son mari et se dirige vers 
la 1 rte, (Mais avant d’ouvrir elle revient sur

SIMONE.—Do qui vient-elle?
LOUIS.—Lis, I’s dono.
SIMONE.—Que de mystères. (Elle va immé

diatement A la signature). C'est de ton père?
LOUIS.—Oui, de papa qui se souvient de nous 

après cinq ans.
SIMONE.—011 que je su’s heureuse. Et que 

dit-il?
LOUIS.—Ids toujours, ma mignonne, tu sauras.
SIMONE, lisant.—"Bonjour fiston.
“Hein, ça t'épate de recevoir des nouvelles de 

ton bonhomme de père ? Après avoir roulé ma 
bosse un peu partout sur la machine ronde, j'ai 
subitement décidé de me ranger.

"Lorsqu’il devient vieux, le diable se fait er- 
mitc.

‘Je suis présentement aux Etats-Unis depuis 
cinq mois. Je m’occupe d'affaires pour retaper un 
peu mon budget qui a été passablement "magané" 
par une rornuire aux yeux verts.

“Ne mentro pas ma lettre à ta femme, elle 
serait capable do roug’r de son beau-père qui n'a 
jamais cessé de penser à elle autant qu'à son 
propre fils..."

LOUIS.—Il n’a pas dû se fatiguer beaucoup à 
penser à nous, papa.

SIMONE, poursuivant:— "...autant qu'à son 
propre fils.

"l'arriverai à Montréal quelques heures après 
cette lottre,

"Je te proviens er an»', ne pousse pas les hauts 
oris en m’aprresvant: tu ne me reconnaîtras peut- 
être pas.., dans ç'nq ans on change tellement... 
tu me trouveras probablement rajeuni. Je n'ai 
plus do cheveux blancs comme jadis, non, j'ai dé
couvert une nouvelle teinture —pas un mot à ta 
femme, n’est-ce pas,—ma‘s .je pariera’s que je 
suis plus jeune que toi,

"Je vais te voir en affaire, prépare-toi,
"Je froezo ta femme sur mon coeur et te donne 

une chaude poignée de mains, Ton indigne père, 
Joseph."

LOUIS.—Eh bien, qu'en dis-tu?
SIMONE, remettant la lettre à son mari.—Je 

pense que ton père est un brave homme que j'aime 
beaucoup. Mais je ne puis pas comprendra qu’il 
sot resté cinq ans sans nous donner signe de vis.

LOUIS —Oh. moi, rien do ce que fait papa ne 
me surprend. C'est un drôle de pistolet que papa. 
C'est un globe-trotter incurable, un aventurier de 
la plus belle, eau, La derme ère fois que nous avons 
eu de ses nouvelle: F, tu t’er. scaviens, il y a près 
de quatre ans, il était a Monte-Carlo.

SIMONE.—Et il jouait gros jeu.

4
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LOUIS —Simone, père,
LETENDRE.— Ah, oui, je l’avais complète

ment oublié. Elle n'est pas là peur me recevoir, 
ta Sir one ? Elle va bien?

LOUIS.—Oui, papa, elle est absente. On ne 
vous attendait que cette après-midi. Elle est allée 
s’acheter un manteau qu'elle voulut étrenner en 
votre honneur.

LETENDRE.—C’est un ange que ta femme. 
Et tu es heureux en ménage?.., Ça va comme tu 
veux?.,, Et tes onfants?

LOUIS. — Mais nous n’avons pas d’enfants, 
papa,

LETENDRE.—Tiens, ça va bien, ça va bien, 
excuse-moi si je fais des gaffes, mais je ne suis 
pas très au courant... depuis le temps... Eh bien, 
et moi?... Tu le trouves changé hein, le bon
homme, mon garçon?

LOUIS.—Pas trop, papa, pas trop, tu parais 
même rajeuni,

LETENDRE,-—Ah, c’est que je me soigne, tu 
sas, fiston, A mon âge S on ne s'occupe plus du 
pli de son pantalon, on est fini. L'élégance des 
vieux, c'est leur jeunesse. Il faut se sogner. Du 
reste, depuis que ta mère est morte, j'ai dû me 
soigner plus que d’autres, tu comprends, avec nia 
passion pour les petites femmes.

LOUIS.—Papa, je t’en prie.
LETENDRE.—Oh, je te scandalise. Ça va 

bien, ça va bien. Qui est-ce qui m'a bâti un 
garçon comme ca. Tu ne dos pas tenir de moi, 
toi, parce que moi,., Hum, hum... Te es bien logé 
ici. Je regardais la maison du dehors... elle pa
raît bien. Le dedans est décoré avec un goût ex
quis, Il doit te coûter an ben prix ton petit 
taudis ?

LOUIS.—Quatre-vingt dix,
LETENDRE.—Quatre-vingt-dix mile?.,, c’est 

joli comme prix, c’est un chiffre. Et comment ai- 
mes tu être propriétaire?

LOUIS.—Mais je ne suis pas propriétaire, papa, 
je ne suis que locataire ; ça me coûte quatre vingt- 
dix dollars par mois pour v’vre ici.

LETENDRE.—Bigte, si le propriétaire te prend. 
quatre-vingt-dix dollars par mois pour vivre ioi, 
combien te prendrait-il pour y mourir?

LOUIS.—J’aime à vvre selon mes moyens.
LETENDRE.—Je t'approuve... tu parles com- 

me un conducteur de tramway, mais je t'approu 
vc. fiston.

LOUIS. —Ma’s, une question, prpa.
LETENDRE.—Vas-y, je t’écoute,
LOUIS — Pouronci es-tu resté zi longtemps 

sans nous donner signe de vie?.., On vous croyait 
mort.

ses pas.) —Alors, tu ne veux pas me dire com
ment tu as fait ce bénéfice de dix mille dollars 
hier ?

LOUIS.—Non, mon bijou, je ne veux pas.
SIMONE.—Tu fais des cachotteries à ta pe

tite femme?
LOUIS.—Ne me demande rien, Simone, con

tente-toi d'en profiter et d'être heureuse. Si je 
fais de l’argent c’est pour toi seule, afin que tu 
sois toujours jolie et élégante afin que tu m’aimes 
tous les jours un peu plus que la veille,

SIMONE. —Oui... " Aujourd’hui, plus qu’hier. 
Et bien moins que demain."

LOUIS.—Plus tard, je t'expliquerai tout, ma 
Simone chérie. Aujourd'hui tu ne comprendrais 
pas.

SIMONE.—Tu n’as pas volé toujours, dis?
LOUIS, —Non, ni assassiné personne, rassure- 

toi. Allons, embrasse-moi bien fort et,., va acheter 
ton manteau,

SIMONE.—Gomme je t’aime, mon loup, com
me je t’aime. (Le couple reste enlacé quelques 
instants.)

LOUIS. —Allons, allons, hâte-toi do partir, si 
tu Veux revenir. Tu sais que lo père doit être ici 
aujourd’hui. Aujourd’hui, ça peut être cette 
après-midi, ça peut être aussi ce matin.

SIMONE.—Oui, tu as raison et je voudrais 
être Ici lorsqu'il arrivera. Allons embrasse-moi 
encore, Rien qu'une fois. (En sortant.) Au revoir, 
mon loup, sois bien sage pendant que la madame 
y sera pas,

SOENE III. Louis, seul

Resté seul, Louis se promène de long en large 
en lançant dans l’espace des bouffées de fumée. 
Il tire h lettre de son père de sa poche et la 
parcourt de nouveau. Il quitte son veston de 
chambre pour mettre son habit, Au même mo- 
mënt le timbre de la porte résonne, Louis va 
ouvrir.

SOENE IV. Letendre, Louis

LETENDRE, père.—Bonjours, fiston.
LOUIS.—Comment, c’est toi, papa?
LETENDRE.-—Eh oui, c’est moi, en chair et 

en os. Allons, embrasse-moi, fiston.
LOUIS __ De grand coeur, papa, Mais enlève 

ton pardessus, mets-toi chez toi,
LETENDRE, —A la bonne heure, (Il s’assied 

sur une chaise en face du fauteuil où Louis était 
tout à l’heure.) Mais le ne vois pas ta femme,... 
comment s’appolle-t-elle déjà?
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LETENDRE.—As-tu fait dire des messes?
LOUIS.— Mon, mais ça n’aurait pas tarde. 

Pourquoi ne pas nous avoir écrit?
LETENDRE —On peut fumer, r’ost-o? pas ? 

(il prend vn a gare et l’allume.) Pourquoi je ne 
vous ai pas éovit? Eh b’en, je vais te donner la 
raison, mais avant jure-moido ne la dira à per
sonne?

LOUIS.—Oie de nyctere,
LETENDRE —Jrre? .
LOUIS — To 1 ivre
LETENDRE Eh bien,., je r’ai pas en le 

temps. Tu no tlimegines pas que je me suis 
croise les bras comme un cheval de millonnare 
durant mon absence. Non, j'ai fait mon petit tour 
du globe. J'ai eu un tos d’aventures que je ne 
te racont rai pas parce que tu serais capable de 
me fairs de la morale et ton bonhomme de père 
n’aime vas cela. Du reste, tu me do's le res
pect, fFten, et comme tu as le tempérament 
calme do ta more, tu ne pourrais pas compren- 
dre ma nature vibrante et émotive. J’ai un volcan 
qvi dort on me et uni s’éveille chaque fois qu’un 
joli mollet rond se fait voir à mes quinquets 
extasiés.. Mais, parlons de toi. De quoi vis-tu? 
Que fais-tu? Quelle est ta profession? Quel est ton 
état?

LOUIS.—Ca que je fais, papa?.,, eh bien, je 
fais des affaires,

LETENDRE—Quel genre d’affa’res.
LOUIS. —Des affaires de toute sorte. Je m’oo- 

oupe de stock, de débentures, d’immeubles, enfin 
de tout ce qui peut rapporter des bénéfices appré- 
ciables avec le minimum de risques,

LETENDRE.—Tu n’aimes pas les affaires ha- 
sardeuses, je vois, tu fais bien... quoique... Et où 
est ton bureau?

LOUIS. —Je porte mon bureau dans ma poche, 
c’est peu embarrassant, n’est-il pas vrai?

LETENDRE.—Oui, et meilleur marché que ta 
ma’son. Je suis certain que tu dois tirer le diable 
par la queue du premier janvier à la St-Sylves- 
tre.

LOUIS. —Tu crois oela ?
LETENDRE.—Tu n’as jamais été 08 qu’on ap- 

pelle un homme d’affaires autant qu’il peut m’en 
souvenir,

LOUIS.—Tu m’as si peu connu, papa. Tu ne 
t’es jamais beaucoup intéressé à mes aptitudes 
pour le commerce. Ta nature vagabonde ne m’a 
pas beaucoup aidé à me créer une situation. 0e- 
pendant, malgré que je n’ai pas eu tes conseils 
pour me guider dans l’existence, j’ai passablement 
bien réussi jusqu’aujourd’hui. Ainsi, supposons un

instant, que je te dirais que j’ai fait hier une 
transaction qui m’a rapporté dix mille dollars.

LETENDRE.—Oui, supposons, supposons 
tu as fait une transaction qui t’a rapporté 
mille dollars.

LOUIS.-Eh bien, a’est pourtant ce que 
fait.

que 
dix

j’ai

LETENDRE, envoyant une bouffée de fumée 
au plafond.—Tu vas bien, fiston, tu vas bien.

LOUIS.—Pas mal, et to.? Enfin, ça marche, 
papa, ça marche, maintenant, tu arrives bien. Si 
tu as besoin de moi pour t’aider, je suis tout à 
toi.

LETENDRE,—Pour m’aider?... M’aider à quoi?
LOUIS. —Mais si tu es revenu, papa, si tu t’es 

souvenu de ton fils après un si long temps o’est 
sans doute que ton argent... (Un temps.)

LETENDRE.—Oui, fiston, tu es un bon fils. 
Tu es un meilleur fils que j’ai été un bon père. 
J’aurais dû autrefois m’occuper un peu plus de 
toi au lieu de te laisser courir les rues. Mais que 
veux-tu, j’ai toujours été jeune de caractère, Ta 
mère l’avait compris, aussi m’a-t-elle pardonné 
bien des petits travers. Lorsque tu as eu le plus 
besoin de moi, je n’étais pas là pour te conduire 
et te guider dans la bonne voie comme un bon 
père doit le faire; je ne t’ai pas aidé à faire... 
des dix mille dollars de bénéfices. Je le recon- 
nais. Aussi, je veux réparer en autant que je le 
puis tous les torts que j’ai eu envers toi. Je veux 
te donner... un conseil.

LOUIS. —Quel conseil, papa?
LETENDRE —Garde tes dix mille dollars, ne 

les mentionne pas sur la taxe du revenu,
LOUIS.—Mais je ne suis pas un voleur, papa.
LETENDRE.—Non, tu n’es pas un voleur, tu 

n’es qu’un pauvre garçon naïf. Mais, fiston, ce 
n’est pas un crime de tromper le Bureau du Re- 
venu,

LOUIS. —Tu crois cela?
LETENDRE. —Si je le crois?... Mais non, ce 

n’est pas un or me, excepté..,
LOUIS.—...Excepté?
LETENDRE.—Excepté si tu te fais pincer.
LOUIS.—Mais où est ta conscience, papa?
LETENDRE.—Ma conscience? (Il fouille dans 

ses poches et ne la troupe pas.) Tu es jeune, 
fiston, tu as besoin d’un guide dans l’existence ; 
je serai ce guide. Grâce à Dieu j’arrive à temps. 
Je vais t’éclairer de mes lumières, te fa’re profi- 
ter de mon expérience. Il est bien temps que je 
songe un peu à toi, mon grand garçon. Voilà ce 
que je veux te dire.. Voilà, fiston, je suis venu 
te voir pour __ afin que ____non ____parce que____ 
cli bien, écoute bien, tu es un homme, et je crois
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les jambes arquees ou croches, jeunes 
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que ma nouvelle application est prê
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paration redressera Ice jambes arquées 
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sultats vous sauveront rapidement 
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MINE DE RADIUM

On a découvert sur la Rivière Pite- 
wawa, à 18 milles au nord-ouest de 
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que je puis te parler comme à un homme. Eh 
bien, voilà, j’ai une confession à te faire. Voilà 
pourquoi je suis venu te voir, pourquoi j'ai songé 
à toi. Voilà __ sapristi, je ne sais vraiment 
pas comment te faire avaler ce que je veux te 
dire. Je,

LOUIS.—Allons, allons, papa, ne te fatigue 
pas à chercher tes mots; je sais ce que tu vas 
me d‘re.

LETENDRE.-—Ah, tu sais ce que je vais te 
dire ?

LOUIS.—Oui, je le sais, La chance ne vous a 
pas été aussi favorable à vous qu'à moi, La for
tune ne vous a pas souri jusqu’au bout, elle vous 
a faussé compagnie au dernier moment. La gui
gne vous a saisi chaque fois que vous vouliez gra
vir un échelon de l'échelle du succès. Et mainte
nant, désabusé, vanou par la mauvaise chance 
vous revenez au bercail, comme l'oiseau blessé, 
tirant de l'aile. Vous revenez à votre fils. Mais 
papa savez-vous que c’est exactement l'histoire de 
l'Enfant Prodigue de la Bible, seulement, cette 
fois, les rôles sont changés et c'est le Père Pro
digue qui revient à son fils. Vous en avez assez 
de cette vie d'aventures où, comme disent nos 
amis les Américains, le vin, les femmes et les 
chansons ont tenu la première place.

LETENDRE. —Hé là, hé là, tu vas trop loin, 
fiston, je n’ai jamais aimé les chansons à la folie, 

LOUIS.—Oui, vous en avez assez des vampires 
et des allumeuses et vous revenez. Le monde des 
artistes ne vous dit plus rien, leurs modèles vous 
ont désabusé et vous revenez. Eh bien, à la bon
ne heure, papa, votre fils Louis va tuer le veau 
gras pour fêter le retour du Père Prodigue.

LETENDRE.—Assieds-toi et sois calme. Je 
suis contrebandier. Le mot autrefois avait un sens 
plutôt péjoratif, mais il a beaucoup changé de
puis quelque temps, surtout dans la ligne dans 
laquelle j’opère. Prête-moi une oreille attentive 
et suis-moi bien. J’habite depuis quelque mois une 
petite ville aux Etats-Unis, cette petite ville est 
située près de la frontière canadienne. Tu me 
suis bien?

LOUIS.—Oui, je vous suis.
LETENDRE, —Où est-ce qu’est située la petite 

ville que j’habite?
LOUIS.—Près de la frontière.
LETENDRE.—-Bien, je vois que tu bois mes 

paroles, je continue. Je fais passer en contrebande 
de la boisson que j’achète au Canada et que je re
vends aux América’ns, Tu saisis?

LOUIS.—Je comprends. Vous vous êtes fait 
saisir une livraison de boisson et __ à combien 
se monte l’amende?

LETENDRE, —Mais je ne me suis rien fait 
saisir du tout, c'est toi qui ne veux pas saisir. 
Tiens, tu me fais sortir de mon tempérament, je 
fais des mots, Tu sauras que ton père est trop 
intelligent pour se laisser bêtement prendre par 
les agents des douanes, Me prends-tu pour une 
bête? Je suis un fêtard, un Roger-Bon-Temps, 
c’est entendu, je n’ai jamais eu la bosse de la pa
ternité, je te l’accorde également, mais quand je 
fais des affaires, je fais des affaires. 
Tu te vantais tout-à-l’heure d’avoir, je ne sais 
dans quel genre d’affaires, fait une transaction qui 
t’avait rapporté hier la somme de dix mille dol
lars ? Eh bien, tu vas voir que ton père peut 
faire mieux encore. Sais-tu combien j’ai fait, moi, 
hier, pendant que tu faisais tes dix mille dollars? 
Le sais-tu?

LOUIS__ Non, mais je vais le savoir,
LETENDRE. —Oui, tu vas le savoir, car je 

vais te le dire, je vas te le dire sans faire de 
phrases, je ne suis pas un bavard, moi, je ne par
le pas pour ne rien dire. J'ai fait quarante mille 
dollars. Hein, crois-tu que ça en vaut la peine 
et croiras-tu encore que ton bonhomme de père 
est une ganache incapable de faire quoi que ce 
soit de séneux? Je suis un homme d’affaires, moi, 
je ne l’ai su que tard, mais je rattrappe le temps 
perdu. Hein, ça te coupe la chique, ça, fiston ? 
Eh bien, je viens te proposer une affaire, une af
faire d’or, Réveille-toi. Je veux t’associer à mes 
bénéfices, je veux te faire, faire de l’argent gros 
comme toi. Je ne suis pas venu te voir avec, 
comme tu le penses, Intention de te faire exer
cer Z0 métier de boucher sur l’enfant d’une pau
vre vache.

LETENDRE. — Je n’aime pas 
Et puis qu'est-ce que c’est que 
lanohe de VOUS ? Je ne suis 
loi pour me faire vouvoyer. On

le veau, 
cette ava- 
pas venu 

ne m'a
jamais dît vous a moi, et tu n’es pas pour 
commencer, mon fiston. Je suis aussi jeune que 
toi, mon garçon, sinon par l'âge, du moins par le 
coeur et la volonté, Et puis, d'ailleurs, je n’aime 
pas plus ton histo’re que ton veau gras. Qu'est-ce 
que c'est que cette parabole que tu viens de me 
narrer? Je t’écoutais et tu étais admirable, seu
lement tu manques de perspicacité, fiston. Non. 
ne tue pas le veau gras pour moi, je n’ai pas 
faim. J'ai, je te l’ai dit, une confession à te faire 
et je ne tarderai pas davantage de crainte do te 
voir aller te figurer encore pire. Mon garçon, je 
n’irai pas par quatre chemine: je sais, tiens-toi 
bien, je suis contrebandier

LOUIS.—Contrebandier?
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
/

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA 

HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l’inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant nuit et jour qui ré- 
TAlliT et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup- tame tout a fait les bandages douloureux et la néces- 
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER gus the.

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re- 
mède absorbart-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu
ble et s'échappe à travers la petite ouverture mar- 
quée “C" et est absorbé par les pores de la peau pour 

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her- 

b nie.
"F" est l’extrémité du PLA- 

A PAO-PAD qui s'applique sur les 
N1s de-s hanches—partie du sque- 
lette qui domine la solidité ec le 
support nécessaire au PLAPAO- 
yPAD.

Pour 10,000 malades qui 
écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l’essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre 
expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici

t
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FRAIS
INLE COUS-
USIN NON-
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tie LA PLUS IMPORTANTE veux vous

AO, LA SURFACE IN- 
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bannie sans
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retour, alors 
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BUT
connaîtrez que
guérie — et vous me remercieres 
sincèrement pour vous avoir con
seillé si fortement d’accepterPremièrement : Le plus important •

objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap- 
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l'aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c’est une aide impor
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA
PAO-PAD a guéri leur hernie — certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

MAINTENANT le merveilleux remède gratuit. Ht 
“ GRATUIT ” signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envoi “C.O.D.” ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette op portunité. Ecrivez une carte postale ou rem
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute In
formation au sujet de la méthode qui a eu un di
plôme avec médaille d’or A Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra- 
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE- 
NANT.

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne. pas de 
douleur. Cependant minute par minute—pendant votre 
travail quotidien—même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse Invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2607 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri. U, 8. A

9

Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par an gravure ci-jointe 
et la lecture de l’explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible “E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essui gra 
de Plapao.
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LOUIS. —Mais avant que j'entre dans ta com- 
binaison, papa, est-ce que je ne pourrais pas te 
demander de qui tu as acheté cette boisson que 
tu as revendue avec un si joli bénéfice?

LETENDRE.—De qui ? Mais d’un type de 
Montréal

LOUIS.—Qui s’appelle?
LETENDRE—Un nommé Smith, un homme 

que je ne connais que par correspondance. Lui ne 
me connaît que sous un faux nom, car tu penses 
bien que je ne vas par risquer mon nom sur des 
affaires comme celles-là. Je veux bien me compro
mettre avec des vampires mais pas dans des af
faires, Il m’éorit poste restante. Hier, dans la 
nuit, il m’a expédié par un intermédiaire une 
charge de boisson que je lui ai payée quinze mille 
dollars, par un autre intermédiaire, toujours. 
Hier après-midi, à tro’s heures, ma boisson était 
revendue pour la somme de c’nquante-cinq mille 
dollars. Et le tour était joué. Tu vois le coup. 
Ilein, orois-tu que ton père est un génie?

LOUIS.—Et quel nom prenez-vous pour vos 
affaires aux Etats-Unis pour recevoir votre mar
chandise?

LETENDRE — Les écrivains prennent un nom 
de plume, les artistes un nom de théâtre, je ne 
vois pas la raison qui empêcherait les contreban
diers de prendre un nom de contrebande. Je me 
fe’s appeler monsieur Simpson, gros comme le 
bras. C'est un nom bien prosaïque et peu fait 
pour attirer l'attention de messieurs les agents 
des douanes. Mais qu'as-tu donc. Est-ce que tu te 
sens mal?

LOUIS.—Papa, laisse-moi à mon tour te faire 
une confidence, une confession.

LETENDRE —Décidément c’est le jour, Pour
vu que ce soit également celui des absolutions,

LOUIS.—Il y a parfois de drôles de coïnci
dences dans l’existence, n’est-ce pas, papa?

LETENDRE.—So s moins énigmatique, fiston.
LOUIS. —Imagine-toi que le monsieur Smith 

avec qui tu fais des affaires__
LETENDRE.—Eh bien?
LOUIS.—Sas-tu qui c’est?
LETENDRE. —Je crois t’avoir dit que j’igno- 

rais cat homme, ne le connaissant que par corres- 
pondance.

LOUIS.—Eh bien, c’est ton fils _ton propre 
fils,

LETENDRE__ Toi?
LOUIS. —Moi-même.
LETENDRE.—Eh bien, il va bien le mari de 

ma bru, il va bien. Ah, tu es bien le digne fils 
de ton indigne père. Allons, mon vieux Smith, 
mchanté d'avoir fait ta connaissance. Je vos

que nous nous entendrons bien dans l'avenir. Ce 
que c’est tout de même d'avoir des parents des 
deux côtés de la frontière. Eh bien, qu’est-ce que 
tu as? tu ne parais pas heureux do la découverte 
que tu viens de faire et de ma proposition?

LOUIS.—Au contraire, père, je suis très heu
reux, mais j'ai un remords.

LETENDRE.—Parle séreusement, hein? Quand 
on parle d’affaires en ne fait pas de sentiment, 

LOUIS.—C’est que dans la transaction que 
nous avons faite ensemble hier__

LETENDRE.—Eh bien?
LOUIS.—Eh bien, je t'ai volé, père.
LETENDRE.—Tu m’as volé, bandit?
LOUIS. —Oui, je t'ai volé. Je t’ai vendu une 

boisson infecte dont tu entendras parler avant 
longtemps par le client à qui tu l'as revendue. 
Le whsky que je t’ai vendu ressemblait à du 
whisky, mais il n'avait pas la preuve.

LETENDRE.—Ainsi, tu as volé ton père? Eh 
bien, ça va bien. Voilà ou en sont les enfants 
aujourd'hui: à. voler leur père.

LOUIS,—Mais je ne savais pas__
LETENDRE. —Tu aurais dû le savoir, fiston. 

Voilà que j'en suis rendu, à mon âge, et par ta 
faute à faire des affaires avec un voleur, Un vo- 
leur. Mon garçon? Et dire que toute ma vie je 
me suis sacrifiée pour toi; j'ai porté des pantalons 
rapiécés aux genoux et au califourchon afin d'éco
nomiser pour te faire instruire. Combien de fois 
me suis-je passé de manger et de __ boire afin 
d’avo’r de l’argent de reste pour faire de toi un 
homme d'honneur, un honnête citoyen comme ton 
père? Et voilà commment je suis récompensé, Heu
reusement que je m’en fous comme de l'an qua
rante et que, pour un pays qui a la prohibition 
comme les Etats-Unis, la plus mauvaise boisson 
vaut encore bien quarante mille dollars. Allons, 
viens dans mes bras, ton père te pardonne parce 
qu'il est bon et qu'il est miséricordieux et sur
tout parce que malgré tout, tu lui as fait faire 
un petit bénéfice de quarante mille dollars. (Louis 
se jette dans les bras de son père.)

SCENE V. Simone, Letendre, Louis
Simone, entre et reste sur le seuil de la porte 

en voyant les deux hommes enlacés. Le père Le
tendre s’est retourné eu apercevant Simone,

LETENDRE,—Quelle est cette apparition cé
leste?

LOUIS. —C’est Simone, père, ma femme.
LETENDRE, repoussant son fils.—Ote-toi de 

là et fais de la place, Ma bru, dans mes bras, 
veneg embrasser votre beau-père et appuyer vos 
lèvres purpurines sur mes moustaches blondes.
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CE QU’IL FAUT A VOTRE MARI
“Un soir mon mari arriva à la maison dans un tel état de fatigue que je crus 

qu'il allait s’évanouir. Je savais quil n'avait pas été très bien il y a quelque 
temps, mais il ne voulut jamais me dire ce qu'il avait. Enfin il me dit qu'il 
était fatigué et avait mal partout. Je le fis mettre audit. Le lendemain, il 
insista pour aller travailler bien qu'il ne fut pas en bonne santé. Je savais 
que les ennuis étaient la cause de son malaise, car il était resté quelques mois 
sans travail et que le boucher et l’épicier nous voyant à bout de nos ressour- 
ces refusaient de nous faire davantage crédit. C’est d’être sans travail qui 
rendit mon mari malade. Il ne mangeait pas de peur qu il n’y en ait pas assez 
pour les enfants. Nous étions si pauvres que nous ne pouvions pas vêtir 
convenablement les enfants et étions forcés de les garder à la maison. Je 
savais que si je pouvais restaurer les forces et la santé de mon mari tout irait 
pour le mieux. Il est charpentier de son métier et lorsqu'il est bien il gagne 
un bon salaire; de plus il est très sobre et travailleur. Mais je savais qu'aucun 
homme, lorsqu’il est malade et ennuyé ne peut accomplir un bon travail. Je 
me décidai à en parler à notre vieux médecin de famille api no pratiquait 
plus. Quand je lui eus expliqué notre situation il me promit de faire tout ce 
qu’il pourrait pour nous aider, bien qu’il 
naimât pas faire concurrence au nouveau 
médecin. Finalement il me dit : "Ce qu'il 
faut à votre mari, c'est un bon tonique et 
je ne connais rien de meilleur que le Car- 
nol"—Je pensai que si notre vieux médecin
de famille recommandait le Garnol, c’est 
parce qu’il devait être bon. Avant de reve
nir à la maison j’en achetai une bouteille 
et avant qu’elle ne fut finie mon mari avait 
bien changé. Après en avoir pris quatre 
bouteilles, son appétit revint, il avait plus 
d’énergie ; cette fatigue que l’on voyait 
dans ses yeux avait disparu et, ce qui est 
très important pour nous, son salaire a été 
doublé, car il est devenu contre-maître de 
l’atelier où il travaillait auparavant comme 
charpentier. Grâce au Garnol, nos ennuis 
sont finis et nous sommes, une fois de plus, 
une famille heureuse et satisfaite."

Le Carnol est en vente chez votre phar- 
macien. Si après en avoir fait l'essai vous 
pouvez affirmer en toute conscience qu’il 
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou
teille vide à votre pharmacien et il vous
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SIMONE.—De grand occur, papa. (Elle saute 
au cou de Letendre. Celui-o est ému. Long bai- 
ser.)

LOUIS.—Eh Et, papa, gardez-en pour les au
tres jours.

DETENDRE.—Il no faut jamais penser au 
lendemain, fiston; on ne vit pas à ce compte-là, 
en se contente d’exister. La via est si rapide 
qu'il faut se hâter de profiter de toutes les bonnes 
choses on’ello nous envoie. Aujourd’hui le ciel 
m’envoe-.- comment l’appelles-tu déjà?

LOUIS.— Simone,
LETENDRE, poursuivant.— Aujourd'hui le 

ciel m’envo e Simone, je remercio le ciel. Ah, 
mon gaillard, si elle n’était pas ma bru, je te 
courrais une opposition de tous les diables. Tu 
n’aurais qu’à bien te tenir avec ton père comme 
rival. Ah, c’est qu’en a beau avoir vieilli depuis 
nos vingt ans en sait encore parler aux femmes 
jeunes et jolies comme ta __ comment l’appelles- 
tu déià? ,

SIMONE et LOUIS.—Simone,
LETENDRE.—Oni, merci, ça va bien. Ah, ma 

petite Simonc, tu es jol e comme un coeur, a sup
poser qu’un coeur soit joli à voir. ‘

SIMONE.—Voyez. beau-père, le manteau que 
je me suis acheté; j'ai voulu l’étrenner en votre 
honneur, Me fait-il bien?

LETENDRE.—Tu es un ange, fillette, et ja
mais manteau n'a recouvert corps plus agréable à 
voir et plus charmant à admirer.

SIMONE.—Vous faites des madrigaux?
LETENDRE.—Oui, jo fais aussi des affaires 

avec ton bandit de mari et nous entrons aujour
d’hui en association.

SIMONE, saute de joie, (en enlevant son man
teau).—Et vous allez être content de lui, car il

SIMONE, se plaçant devant Louis. —Mais ils 
ne le mangeront pas, je suis là pour le défendre.

DETENDRE, regardant sa montre.—Sapristi, 
mes enfants, il faut que je vous quitte, j'ai une 
affaire à régler.

SIMONE.—Oh, vous restez à dîner avec nous?
LETENDRE.—Non, merci, je n’aime pas le 

veau.
SIMONE.—Nous aurons du porc-frais.
LETENDRE. —Pour le porc-frais, je revien

dra'. Louis, ta femme, je l'adore, mais ne le lui 
dis pas.

LOUIS.—Je vous jure qu'elle ne le saura ja
mais,

SIMONE. —Lorsqu’on me fait des compliments 
je suis sourde.

LETENDRE,—D'une oreille.
SIMONE.—Voulez-vous prendre un verre de 

vin avant de partir?
LETENDRE, — Non, merci, je ne bois pas, 

sans blague, la preuve, c'est que je viens d'a
cheter un aqueduc avec le bénéfice quo m’a fait 
faire ton mari avec son whisky infecte et__

SIMONE.—Comment?
LOUIS.—Je t'expliqueras cela ce soir, ma 

chérie.
LETENDRE. —C’est ça ce soir, nous nous ex

pliquerons. Passez-moi mon pardessus, ma canna 
et mon chapeau. J'aurais besoin d'avoir cinq ou 
dix minutes de conversation avec ton mari. Je 
voudrais avoir deux cents mille gallons de whis
ky, de la qualité du dernier, pour faire une pe
tite affaire avec des messieurs sérieux de l'autre 
côté de la ligne quarante-deuxième. Allons, à ce 
soir, les enfants, je viendrai souper avec vous__  
mais, pour l'amour du ciel, n’ayez pas de veau. 
Vous le remplacerez par deux ou trois petites 
jeunesses de votre connaissance, quelque chose 
dans les vingt-deux à vingt-cinq ans tout au 
plus. Quelque chose d’appét’ssant. Ça fera mon 
bonheur, Allons, à ce soir, (A Louis.) Comment 
l'appelles-tu déjà?

SIMONE et LOUIS, à tue-tête.—Simone.
LETENDRE.—Ah oui, merci. Simone, qu'est- 

ce qu'on dit au monsieur?
SIMONE. —Bonjour, monsieur,
LETENDRE. —Et qu'est-ce qu’on fait quand 

il s'en va?
SIMONE, —On se jette dans ses bras et on 

l'embrasse.
LETENDRE.—A la bonne heure, Voilà. (Lon

gue embrassade peut-être un peu trop amoureu
se.) Allons à ce soir, les enfants. (Letendre sort. 
Un temps. Letendre revient pour dire:) Deux ou 
trois jeunesses.

est très fort
encore__

LOUIS.—
SIMONE.

en affaire, mon Louis, très fort, hier

Laisse donc, laisse donc...
—Mais non, il faut bien qu'il sache

que tu as du génie, Ecoutez, il a fait hier une 
transacton qui lui a rapporté dix mille dollars. 
Hein, qu’est-ce que vous dites de cela?

LETENDRE, répétant.—Il a fait une tran- 
saction qui lui a rapporté —

SIMONE.—Dx mille dollars de bénéfice,
LOUIS.—Mais il est inutile de dire cela à papa, 
SIMONE. —Mais oui, il faut qu’il sache que 

tu es très fort. N'est-ce pas qu’il est fort mon 
Louis.

DETENDRE.—C'est un lion,
SIMONE.—N'est-ce pas qu'il ira loin?
LETENDRE.—Oui, il ira loin, si les petits 

cochons ne le mangent pas.
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Pourquoi Grand-Père est si populaire
T A bonne santé et la bonne humeur 
X—a ordinairement vont de pair. Celui 
qui souffre d’un foie inactif, d’indiges
tion ou d'irritation nerveuse, ne peut 
conserver facilement sa bonne humeur, 
et sa gaîté habituelle, qu’il soit jeune 
ou vieux.

Le grand-père représenté dans la 
vignette a réussi à conserver sa bonne 
santé et sa bonne humeur, grâce à 
l’emploi de la Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs, pour tenir son sang 
riche et sa vitalité en meilleur état pos
sible.

Les hommes et les femmes âgés 
connaissent de plus en plus le bien 
qu’ils retirent de l’emploi de ce grand 
reconstituant. Il semble fournir exacte

ment ce qui leur manque pour se tenir 
en bonne santé et heurcux.

M. D. F. Armstrong, R.R. No 3, 
Mallorytown, nt., écrit:

"Le surmenage et une très forte teu- 
sion d’esprit m’avaient rendu très ner- 
veux et m’avaient épuisé. Je commençai 
à prendre de la Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs, et ce remède m’a certai
nement fait un grand bien. Il sembla 
pendant un certain temps que je ne 
pourrais vivre qu’avec ce remède, et je 
puis recommander fortement ce traite
ment à quiconque a besoin d’un remède 
semblable. J’ai plus de 61 ans mainte- 
nant."

(Assermenté devant moi à Mallory
town, ce Te jour de mars 1921 — D.S. 
Clow, J. P.)

La Nourriture du Dr Chase pour 
les Nerfs, 50 cents la boîte, chez 
tous les marchands, ou d’Edmanson, 
Bâtés & Co., Limited, Toronto. 14
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SIMONE.—Vous avez ma parole. Mais no me 
rendez pas jalouse,

LETENDRE. —Elle est délcieuse. M’avez-vous 
embrassé tout à l'heure,

SIMONE.—Non, boau-père. (Elle se jetto de 
nouveau dans ses bras.)

police et un détachement du régiment 
se tenaient prêts à toute éventualité.

Gavazzi, livré à toute la fougue de 
son éloquence, était arrivé au milieu 
de sa conférence, lorsqu’une bande 
d’individus, repoussant la police, pé
nétra dans la salle. Un combat sérieux 
se livra aussitôt entre les auditeurs et 
les envahisseurs, et plusieurs person
nes reçurent de graves blessures. Les 
assaillants furent finalement repous
sés et vivement poursuivis, reculèrent 
jusqu’au pied de la montagne; au mo
ment d’être atteints par le 26e régi- 
ment, ils firent feu sur les soldats. Le 
maire, Charles Wilson, s’avança alors; 
après une rapide lecture du Riot Act 
il commanda aux troupes de faire feu. 
L’ordre était à peine donné qu’une 
décharge terrible éclata : quarante 
personnes tombèrent, tuées ou bles
sées.

Cette affaire regrettable accentua 
la division qui existait entre les ca
tholiques et les protestants. Quelques 
jours après, le portrait du maire Wil
son, suspendu dans l’une des salles de 
l’Hôtel de Ville, fut trouvé lacéré et 
l’enquête commencée pour découvrir 
les auteurs de cet acte resta infruc
tueuse.

SOENE VI. Simone, Louis

SIMONE. —-Ah, mon hear, loup, comma ja suis 
heureuce et comme je vais l'aimer ton papa, Mais 
veux-tu m'expliquer__

LOUIS. —Viens t'asseoir près de moi, sur le 
bras du fauteuil, que je te sentes tout près, que 
j’entende battre ton coeur près de mon oreille.

SIMONE, vient s’asseoir près de son mari, et, 
imitant un enfant qui veut qu'on lui raconté un 
conte de féc, elle dit 1-—Eh bien, raconte; il était 
une fois__

LOUIS.—Il était une fois, un père prodigue 
qui avait un fils______

Le rideau tombe lentement pendant que Louis 
■ commence son récit.

Paul OOUTLEE.

-0-

L’APOSTAT GAVAZZIA MONTREAL

Dans le courant de l’été de 1853. 
un ancien prêtre catholique, le trop 
fameux Gavazzi, fut la cause d’une 
bagarre qui ensanglanta le sol de 
Montréal. L’apostat avait annoncé que 
le 9 juin il ferait une conférence dans 
l’église Zion; il n’en fallut pas davan
tage pour échauffer quelques têtes. 
Un certain nombre de personnes s’é
taient réunies pour entendre le trans
fuge du catholicisme ; d’autres, au 
contraire, malheureusement guidées 
par un sentiment vindicatif auquel on 
ne saurait applaudir, et désireuses d’i- 
miter ce qui s’était fait à Québec 
quelques jours auparavant, croyaient 
noblement venger la Religion en as
saillant l’apostat et ses sectateurs. 
Mais ceux-ci se tenaient sur leurs 
gardes: ils étaient bien armés, et en 
outre un certain nombre d’hommes de

0-

LA BAGUE-MIROIR

C'est une mode qui fait fureur à 
Londres. A la place du solitaire ou de 
la perle, une minuscule glace, dans 
laquelle, tout en devisant, la femme se 
mire et s’admire.

Et l’on songe au célèbre poème cas.
tillan:

“Quand tu te regardes dans l’onde 
limpide, je crois voir deux diamants 
briller au fond de l’eau et tes lèvres 
sont des rubis que l’eau reflète !”
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TENEZ-VOUS A LIRE UN VRAI 
MAGAZINE ?

SI OUI, PROCUREZ-VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT 
DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA,

gVamed
qui chaque semaine, apportera la joie dans 
votre maison, — Cinquante pages de lecture 
gaie, sentimentale et instructive, — Un ma
gnifique roman, Maintenant que nous avons 
réduit d'un dollar le prix de l'abonnement, 
personne n'est excusable de ne pas recevoir 
"LE SAMEDI", Abonnez-vous tout de suite,

UNE OCCASION 
UNIQUE

Un dollar de lecture 
PAR SEMAINE pour 
quatre dollars par année.

si vous voulez bénéficier de notre OFFRE SPECIALE —

Abonnement d'un an, $4,00 (au lieu de $5,00) — Six mois, $2,00
Trois mois, $1,25

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
-------------------------------------------AUJOURD’HUI --------------------------------------------

“LE SAMEDI”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d’un an au magazine “LE SAMEDI"; 
$2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois — suivant le cas.

Nom.............................................................. . ......................................................................

Adresse
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BS-VOUS UN FERVENT 
DES VUES ?

DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES 
D’ART DE

RODOLPH VALENTINO ET MARY PICKFORD 
GRATIS

"LE FILM" est le seul magazine COMPLET 
de vues animées publié en langue française 
tant au Canada qu'aux Etats-Unis, il vous 
entretient de tout ce qui intéresse vos artistes 
favoris — étoiles populaires ou étoiles de 
moindre grandeur, Des articles attrayants, 
des histoires passionnantes, de la première à 
la dernière page, — Abondamment illustré, 
Pour quelque temps seulement, moyennant 
la somme ridicule de $1,00 nous vous 
enverrons "LE FILM" pendant toute une 
année — 12 numéros complets et deux ma- 
gnifiques photographies d'art de RODOLPH 
VALENTINO et MARY PICKFORD, faites pour 
être encadrées. Employez ce coupon.

DEUX PHOTOGRAPHIES

D’ART DE

Rod. VALENTINO 
ET 

MARY PICKFORD

sur papier de luxe seront 
données GRATUITEMENT 
contre tout abonnement 
d’un an au magazine

-LE FILM”

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES 
____ ________________________ AUJOURD’HUI --------------------------------------------

“LE FIL M”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT vos deux magnifiques photographies d'art 
de Rodolph Valentino et de Mary Pickford, imprimées sur papier de luxe. Ci-inclus 
$1.00 pour un abonnement d’une année au magazine “LE FILM”.

Nom.....................................................................................................................................

Adresse..................................................................................................................................
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Offre Spéciale
à ceux qui souffrent d’une 

affection de la peau
Une grande bouteille 

de D. D. D.
à prix réduit

Il n'y a rien d’aussi bon que le 
D. D. D. pour les maladies de la 
peau de toutes sortes. Ses bons 
résultats ne se font pas atten
dre. On les voit se produire dès 
que les premières gouttes du 
médicament tombent sur la peau. 
La démangeaison disparaît tout 
de suite. Une sensation de cal-1 
me ec de fraîcheur se produit.
En quelques jours La peau se 
claircit. Souvent, une seule bou- 
telle suffit pour donner des ré- 
sultats permanents.
C'est pourquoi nous vous of
frons à vous, à vos amis, li
vrée à votre porte, la grande 
bouteille de un dollar à un prix 
spécial de présentation.
N’envoyez pas d’argent.

*

CHICAGO

Ecrivez tout simplement votre 
nom et votre adresse très lisi
blement sur le coupon ci-dessous 
et mettez-le tout de suite à la 
poste. Vous n’aurez que 85e a 

payer au facteur lorsqu’il vous apportera la grande bouteille. Nous 

tous les points de vue, nous vous rembourserons en plein votie 
prix d'achat, mais vous serez plus que satisfait. Lise 1 
profession médicale pense du D. D. D. lata deLe docteur E. B. Holmes, le spécialiste bien connu des maladies de
"Je suis aussi convaincu que le D. D. D. est tout autant un spécifi
que des affections de la peau, que la quinine en est un pour la 
mal ria." . .. 1 T D T CetteT con ssance aujourd’hui vous-meme avec le D.D.eue 
d27 chance pour vous. Remplissez des maintenant le coupon.

• r ....... .............................................................
D.D.D.Co. Laboratories, Dept. 206 27a Lyall Ave. Toronto (Ont.) 

Messieurs:—Expédiez-moi tout de suite.tous frais payais au facteur. Votre 
de D. D. D. Je consens a payer 85c (quatre-vinet-cin de mandat. Vous con- 
prix spécial, plus quelques cents seulement pour ..’entièrement et absolument 
sentez à me rembourser mes 85e si je ne suis pas enteremen 
satisfait des résultats obtenus.

Nom — 

vaille __
Province
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