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LE JOUR DE L’AN ET LES RESOLUTIONS

Il est d'usage depuis les temps les Je baisserai le prix de mes
plus reculés de l'antiquité de prendre loyers". Le propriétaire.
de bonnes résolutions au premier de —Je paierai mon loyer sans mur- 
l'an. Chacun fait un examen de con- murer”. Le locataire.
cience, voit les fautes commises et se —Je me laisserai attendrir et je
promet bien de ne les plus recom- me marierai”. Le célibataire endurci, 
mencer. —Nous ne nous disputerons plus”.

Autant en emporte le vent; cepen- Le ménage.
dant. chaque année, nous recommen- —Nous ne déposerons plus l’as-
cons La même comédie des bonnes ré- siette de soupe sur l'habit de nos 
solutions à prendre. clients”. Les jeunes filles de restau-

En voici quelques-unes que je pour- rant.
rais suggérer aux aimables lecteurs —Nous ne nous occuperons plus 
et aux gentilles lectrices de notre si de nos ennuis, nous ne verrons que 
populaire “Revue Populaire”, ceux des autres". Les égoïstes.

Ces réflexions me sont venues alors —Je ne donnerai plus de conseils à 
que j'attendais un tramway depuis ma fille, car elle ne les suit pas”. La 
quarante-cinq minutes et quelques maman.
secondes exactement. —Je donnerai davantage d’argent

Je vous les jette en pâture, sans à mon fils qui est étudiant”. Le père.
ordre. comme elle me sont arrivées. —Je ne discuterai plus de relativité 

—Je ne paierai pas plus, de cin- excepté avec Einstein lui-même”. Le 
quante dollars pour un chapeau”. Là philosophe.
femme mariée. —^’artiste apprendra ses rôles

—Je resterai à la maison tous les avant d’entrer en scène". Le directeur 
soirs”. L’homme marié. du th. Itre.

—Je n’écrirai plus pour faire de —J’augmenterai les gages de mes
1 argent, mais pour faire de l’art", employés”. Le patron.
L’auteur favori. —Je m’emploierai plus de rouge

—Je ne flirterai plus avec le petit carmin ni de fard”. L’ensorceleuse.
jeune homme qui passe devant ma

f

fenêtre”. La jeune fille. (Suite à la page 10)
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE D
Disparition des Creux des Epaules et 2

de la Qorge par l’emploi du enane

Traitement DENISE ROY cents ■ 

en 30 Jours.
Le Traitement Denise Roy, réalisant les all theth, et,

plus récents progrès, garanti absolument .-...-, 
sans danger, approuvé par les sommités dot 294.
médicales, développe et raffermit très rapi- cetr sicrebrral 
dement la poitrine. wese cersir

D’une efficacité remarquable, il exerce wereserre 
une action reconstituante certaine et dura- Gy-as 
ble sur le buste, sans faire grossir les au- cutyen 
1res parties du corps. Per

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres. 

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

HE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

11 ne tient qu'à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les mala­

dies féminines; des milliers de femmes ont, grâce 
à lui, victorieusement combattu le beau mal. les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé­
riodes douloureuses, douleurs dans Ta tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re- 
tards, pertes, etc.
/ Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 

Oproche.
F Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 

échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 P. M.

Mme Myrriam Dubreuil, 320 Pare Lafontaine
Boîte postale 2353 Dept. 25, Montréal, Qué.
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Un jeune Grec de vingt-deux ans ac­
complit des tours de force d’une 
audace inouïe.— II se fait casser 
sur la poitrine une roche lourde 
d’une tonne, s’enroule autour du 
cou des tiges de fer, soulève six 
personnes avec ses dents, et bien 
d’autres choses encore. —Comment 
il terrassa de ses mains un ours de 
forte encolure.

ville, située à soixante milles d'Athé- 
nes ■ n pèse 185 livres.

Sa force est telle qu'elle a épastou- 
flé tous nos champions canadiens et 
tout ce que les Etats-Unis, pays d’ath- 
lètes, comptent de mastocs.

Voulez-vous connaître quelques- 
uns de ses exploits. Nous vous en 
énumérerons toute une série, tout à 
l'heure. Il convient de vous faire re- 
marquer, cher lecteur, que tous les 
tours de force de ce monsieur ont été 
répétés devant des juges impartiaux 
et qu'aucun d'eux n’est truqué. Nous 
aurons peut-être d'ailleurs le plaisir 
de le voir à Montréal. Vous en jugerez 
par vous-même.

Par une belle après-midi de l’été 
dernier, il se relira dans un coin peu 
fréquenté de la plage Brighton, non 
loin de New-York, avec quelques 
amis et trois journalistes, dans le but 
d'accomplir son premier exploit. On 
lui mit sur la poitrine une roche lour­
de d'une tonne et itse la fit casser en 
miettes par un ouvrier qui frappait 
dessus à coups de marteau de forge- 
ron. Lessis, pendant cette opération, 
se tenait soulevé d'un pied au-dessus 
du sol par ses mains et ses pieds. Dix 
hommes posèrent la pierre sur lui 
comme s’ils l’eussent jeté sur une ta­
ble massive. Il ne bougea pas une mi­
nute, pendant tout le temps que le

Il est convenu de nos jours de dire 
d’un homme d’une belle force, d’une 
force peu commune; c’est un Hercu­
le. ou plus souvent. c'est un Turc. 
Fort comme un Turc, cela veut tout 
dire. Mais voilà qu'un jeune Samson, 
encore un autre titre qui ne va pas 
mal à un homme fort, vient de con­
tester aux Ottomans leur force légen­
daire. Et cet homme est un Grec. 
Dommage qu il n ait pas employé con. 
Ire ses ennemis d’hier la vigueur ex­
traordinaire qu'on lui prête, car alors, 
les compatriotes de nos nombreux 
marchands de bonbons et de crème 
glacée de Montréal ne se seraient 
peut-être pas fait flanquer la dégelée 
que les Turcs leur ont administrée en 
octobre dernier.

Cet hellène a. nom Gust Lessis. 
.Gust? est-ce l'abréviation de Gusta­

ve, nous ne savons pas ? Il a vingt- 
deux ans et est né dans une petite
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lourd marteau frappait sur lui com­
me sur une enclume, faisant voler en 
éclats les fragments de roche qui lui 
rejaillissaient dans la figure. Il fallut 
dix minutes pour briser complètement 
cette roche. Quand il se releva, il ne 
montrait aucun signe de fatigue. 
Mieux encore, Lessis n’avait rien mis 
pour se protéger la peau contre ce roc 
raboteux.

La fois suivante, il fit un tour de 
force qui eût brisé le bras de quicon­
que, à l’exception de Lessis. Il se ser­
vit d'une barre de fer du même dia­
mètre et de la même longueur que la 
première et étendant son bras gauche, 
il prit la barre dans sa main droite et 
la frappa par trois fois sur son bras 
étendu jusqu’à ce qu’elle se pliât en 
un Y parfait. Sa peau après cela n’é-
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Le colosse grec supportant facilement sur ses épaules une poutre a acier d’une tonne.

tait rayée que de quelques petites 
bandes rouges et naturellement pas le 
moindre de ses os n'était brisé! Com­
me la première fois aussi, aucun des 
assistants ne put redresser cette barre 
de fer.

Mais ce n'est pas tout. Il y a plus 
extraordinaire encore. Une autre fois, 
il prit un morceau de fer d'un demi- 
pouce d’épaisseur, d'un pouce de lar­
geur et de dix pieds de longueur. Il

Le second exploit qu'il accomplit 
fut d’enrouler deux fois autour de son 
cou une barre de fer de trois quarts 
de pouce de diamètre. Il en prit une 
seconde, deux fois plus large, et en fit 
un immense U qu'il jeta par terre, 
demandant aux deux ou trois cents 
ouvriers qui le regardaient faire d'es­
sayer seulement d’écarter d'un demi- 
pouce l’une des branches de la lettre 
ainsi formée.
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tite ville où un cirque couvrait de ses 
tentes la place publique.

Le propriétaire de cette foire an- 
nonçait qu’il donnerait $25 à quicon- 
que-aurait I audace de pénétrer dans 
la cage de l'ours et de le jeter par 
terre. Au moment où le propriétaire 
allait se moquer de la foule, un jeune 
homme la traversa en vitesse, en 
jouant des coudes, et se disant prêt à 
se rencontrer avec l’ours.

La porte de la cage s’ouvrit; l'hom­
me enleva son veston, prit l’ours par

en plaça une extrémité sous son bras 
gauche et de sa main droite il l'enrou­
la autour de son bras gauche, comme 
il aurait fait d'un simple fil de cuivre.

Un ouvrier présent enfonça une 
cheville de métal dans le bois de char- 
pente très épais et très dur. Cette 
cheville avait six pouces de long et il 
l’enfonça à quatre pouces. Lessis prit 
avec ses dents la tête de celte cheville 
et la sortit de cette manière...

C'est tout? Jamais de la vie. Quel- 
.ques jours plus tard, le jeune Grec mit

une patte et le renversa. Furieux de 
se voir traité de la sorte, l’animal se 
mil sur l'offensive et fonça sur Les- 
sis. Ce dernier ce retourna, lui ad­
ministra.sur le nez quelques coups de 
poing formidables et l’étendit par 
terre.

Mais ou refusa de lui remettre l’ar- 
gent promis. Tl assomma le proprié-

entre ses dents un longue lige de fer 
de 20 pieds de longueur et six jeunes 
filles se suspendirent après, trois de 
chaque côté de lui. La tige se courba 
en deux sons le poids des six jeunes 
parsonnes, mais Lessis ne broncha pas.

La force de cet homme commença 
à se faire connaître un jour qu’il tra­
vaillait dans un chantier de construc-
lion. Il s’agissait de soulever une. lairé du cirque et quelques-uns de ses

serviteurs venus à la rescousse. Le 
lendemain, l'affaire se plaida, devant 
le magistrat qui fit remettre la somme 
de $25 à Lessis, lequel jugeait l'avoir 
bien gagnée.

Quelque temps avant de venir habi- 
fer l’Amérique, Lessis avait eu une 
bataille avec l’homme fort de son vil­
lage natal, Levadias, Il souleva le 
gros homme dans ses bras, l’étendit 
sur le parquet de sa maison, lui donna 
de vigoureuses tapes dans la figure, 
sortit de la maison, ferma la porte et 
alla porter la nouvelle dans tous les 
coins de l’endroit. .disant que c'était 
lui le maître maintenant.

Lessis, à ce qu'on raconte, appar­
tient à une bonne famille. Son père, 
Vasilios, fut gouverneur de la provin­
ce de Dimos Petras et son frère aîné 
est officier dans l'armée grecque. Les- 
sis a de l'instruction, pouvant parler 
et écrire, en plus de l'anglais et du 
grec, l’italien et le français.

3

poutre d’acier pesant une tonné. Les 
ouvriers s’acharnaient depuis une de- 
mi-journée à la soulever pour la faire 
passer dans un étroit couloir. Mais 
dans ce passage, deux hommes de 
front ne pouvaient avancer, avec la 
poutre entre eux. Lessie s’approcha, 
souleva la poutre, la posa sur ses 
épaules et la porta ainsi à destination, 
aussi facilement qu’un fétu de paille.

La nouvelle de cet exploit se répan­
dit rapidement dans l'usine où l’on ne 
s’entretenait plus que la force hercu­
léenne de ce jeune homme.

A l’heure du déjeuner, les quatre 
cents ouvriers sa rassemblaient au­
tour de lui et le suppliaient d'accom­
plir pour eux des tours de force.

C'était pour les amuser qu'il s'en­
roulait ainsi des tiges de fer autour 
du cou. des bras, des poignets et des 
jambes.

Lorsque Lessis débarqua aux Etats- 
Unis en l'an 1919, il traversa une pe-

1
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“Nous sommes tous très forts, du 
côté de mon père, dit-il". Il s’entre- 
tenait avec un représentant de la 
presse canadienne qu’il avait invité à 
souper. Lessis avait devant lui une 
omelette de douze oeufs, que le jour­
naliste ne pouvait cesser de regarder 
d’une curieuse façon. Le Samson le 
remarqua. " Ma force, lui dit-il, ne 
m’est pas venue en mangeant, croyez- 
le bien. Elle est naturelle. Mais je 
la conserve en mangeant beaucoup. 
Si je mange beaucoup, je ne la per­
drai qu’à un âge très avancé.”

Ses repas se composent à peu près 
des mets suivants. Pour le petit dé­
jeuner, un melon cantaloup, quelques 
fruits, une douzaine d’oeufs frais, six 
tasses de café. six petits pains.

Pour le dîner, un grand bol de riz. 
apprêté à la grecque, représentant à 
peu près quatre pintes; deux pintes 
de lait.

Pour le souper, deux livres de bif- 
teck ou un poulet entier, douze mor­
ceaux de pain, plusieurs pintes de 
lait, quatre portions de fruits et six 
tasses de café. Il boit aussi chaque 
jour environ une chopine d huile d’o­
live que lui envoie son père de Grèce.

Lessis n’a pas du tout un physique 
de géant. Il est naturellement bien 
charpenté, mais aussi bien balancé. 
Il a beaucoup d’élégance et une allu­
re des plus aristocratiques.

Détail assez curieux, il lui importe 
peu de supporter sur sa peau une ro­
che lourde d’une tonne, mais il ne 
peut endurer que les sous-vêtements 
de soie. De plus, il lui faut pour bien 
dormir des draps soyeux et des cou­
vertures douces au toucher.

LES JURONS INCONSCIENTS

‘On m'affirme qu’une ligue vient 
de se constituer contre le juron. Je ne 
sais s’il faut en attendre des résultats 
satisfaisants. Dans certaines contrées, 
on jure sans penser à mal, par ata­
visme, par délassement. Le juron cou­
le des lèvres comme l’eau d’un robi­
net. Et cette déplorable habitude re­
monte à des temps très anciens.

Le pieux chroniqueur Etienne de 
Bourbon raconte qu’un jour, rencon­
trant un bouvier qui mangeait des poi­
res, de grand matin, il lui demanda 
s’il avait d’abord nourri son âme par 
la prière comme il nourrissait son 
corps dès la première heure:

—Avez-vous au moins récité l’o­
raison dominicale?

Cet articulet est tiré de la revue 
française “Les Annales". Comme on 
peut le voir, l’habitude des jurons est 
plus ou moins commune à tous les 
pays. Mais nous avons beaucoup à 
faire sur ce sujet... Nos jurons sont 
d’importance !

------ o------ -
LE JOUR DE L’AN ET LES 

RESOLUTIONS

(Suite de la 5e page)
—Je m’occuperai de choses sé­

rieuses.” Le fils à papa.
—Je n’écrirai plus d’articles à sen­

sation”. Le journaliste.
—Je me laisserai vieillir bien dou­

cement”. La vieille fille.
—Je ne prononcerai pas plus de 

deux cents discours par session”. Le 
député.

—Je donnerai tout mon coeur, et je 
consacrerai tous mes moments à plai­
re aux jolies lectrices de “La Revue 
Populaire”.

%

(

•0-

L’amitié la plus forte vient des res- 
semblances: l’amour le plus violent 
vient des contraires. Paul COUTLEE.
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I?Le châtiment une petite coquette
Cm
La lugubre association du Ku Klux 

Klan fait encore des siennes dans 
la libre république américaine.— 
Un groupe de femmes de cette so­
ciété secrète anti-catholique s’em­
parent d’une jeune fille de dix-huit 
ans et la jettent dans une cage rem­
plie de vers, de grenouilles, de cou­
leuvres, de colimaçons et de tor­
tues jusqu’à ce que le froid et l’hor­
reur lui fassent perdre connais­
sance.

ments qui les particularisent, à sa­
voir le fouet, le goudron et la plume. 
Ils enduisent leurs victimes, les rou­
lent ensuite dans la plume, après les 
avoir vertement battus au préalable.

Mais ils connaissent d’autres châti­
ments. C’est d’un des plus récents que 
nous voulons parler. Des femmes seu­
les. il nous semble, ont pu imaginer 
pareille chose ; parce que le châtiment 
fut donné à une femme par des fem­
mes et qu’il est tel qu’il fallait connaî­
tre à fond le caractère de la femme 
pour l'imaginer.

Supposez un instant. ô lectrice con­
fortablement assise dans un bon fau­
teuil, sous votre lampe rose, au coin 
du feu. qu’on viendrait par une nuit 
glacée vous sortir du lit et vous traî­
ner, mourante de peur et de froid, 
dans un champ perdu; supposez que 
vos ravisseurs sont couverts de ca­
goules. pareilles aux linceuls que por­
tent les fantômes de notre imagina­
tion ou de nos cauchemars. On vous 
jette, à peine recouverte de votre 
chemise de nuit dans une étroite et 
malcommode cage de poules et là des 
femmes diaboliques vous couvrent 
tout entière de grenouilles, de vers, 
de colimaçons, de tortues et de toutes 
sortes d’autres horreurs dont les pou­
les se nourrissent mais qui répugnent 
particulièrement aux femmes ! Tel est 
le nouveau supplice imaginé par les 
prudes fanatiques du Ku Klux Klan.

Ceci se passe naturellement dans 
un village américain, notre pays, grâ­
ce à Dieu, n’étant infesté ni par la 
prohibition, ni par les lois bleues ni

Nos lecteurs se souviennent de 
l’histoire que nous leur avons déjà 
racontée sur cette lugubre association 
secrète qui exerce ses ravages dans 
tous les Etats-Unis, association com­
posée de gens, hommes et femmes qui 
s’intitulent justiciers extra-judiciai­
res. Le Ku Klux Klan compte des mil­
liers d’affiliés et est partout redouté. 
Quelqu’un, homme ou femme, se 
rend-il coupable de quelque action 
repréhensible que la justice ne peut 
punir à cause des caractères intimes 
et absolument particuliers de la faute, 
voilà que surgissent ces justiciers 
montés quelquefois sur des chevaux, 
couverts d’une cagoule blanche, bien 
encapuchonnés. Cette association est 
surtout composée de certains secta­
teurs protestants fanatiques qui veu­
lent réduire la puissance de la Papau­
té et de la Catholicité et s’en pren­
nent spécialement à cause de cela aux 
Chevaliers de Colomb.

Le plus souvent, les membres du 
Ku Klux Klan. pour châtier les cou­
pables, se servent de certains instru-

— - 11 set
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Et dans la cage remplie déjà d’immondices tombèrent par milliers sur la malheureuse 
des grenouilles, des vers, des couleuvres, des tortues, des punaises, dés cloportes...

très graves, mais enfin elle donnait à 
bavasser aux vieilles femmes. Aux 
yeux des commères, elle avait surtout 
un grand tort, celui d’être d’une beau- 
lé exquise. Une femme laide ne par­
donne pas facilement ce-péché chez 
une compagne. Donc, on cria haro sur

par le Ku Klux Klan. Quand nous par- 
lons de notre pays, nous sous-enten­
dons naturellement notre province, 
puisque de ces trois maux, deux sé­
vissent en dehors du Québec.

Une petite jeune fille de dix-huit 
ans y tenait une conduite plutôt légé- 
re, non pas qu’elle commît des fautes la pauvre enfant et toutes les dames
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bien plus de méfaits sur la conscience 
qu’elle-même. La médisance, la ca­
lomnie, dont elles usaient comme d'ar. 
mes ordinaires étaient bien plus ré­
préhensibles que la coquetterie de 
cette enfant. "Casta quam nemo roga- 
vit", dit Ovide, ce qui peut se traduire 
par ceci: laiderons qui sont chastes 
parce que personne ne leur a fait la 
cour. Tels étaient les bourreaux de 
cette victime innocente.

Inutile, de rappeler dans tous ses 
horribles détails le châtiment qu’on 
lui infligea. A peine était-elle enfer­
mée dans cette cage que ces furies 
s approchèrent avec des sacs gonflés 
dont elles lui déversèrent le contenu 
sur tout le corps. Et quel contenu ! 
des grenouilles, des vers, des couleu- 
vres, des colimacons, des tortues, des 
punaises par milliers. Oui. des punai­
ses que toutes ces méchantes femmes 
avaient sans doute prises dans leur lit ! 
Imaginez un peu son supplice. Pen­
dant trois heures qui lui parurent 
longues comme l’éternité, elle fut sa­
lie. piquée, empestée par toutes ces 
immondes et repoussantes petites bê- 
tes. Puis, elle perdit connaissance. La 
Vertu était vengée par le Crime!

bien vues de l’endroit qui naturelle­
ment faisaient partie de l'association 
décidèrent pour la corriger de sa co­
quetterie inhérente à sa beauté(?) de 
lui faire subir l'un des châtiments 
prévus par les statuts de la confrérie. 
Une nuit que cette chère petite fai­
sait des rêves dorés sur son oreiller 
de dentelles, un bruit de pas dans le 
corridor la sortit de son profond som­
meil, puis au moment où elle ouvrait 
les yeux, elle fut saisie par des bras 
vigoureux, bâillonnée et tirée hors de 
la maison dans sa mince chemise de 
nuit. Ses ravisseurs étaient couverts 
de cagoules, mais elle reconnut faci­
lement en eux des femmes. On la jeta 
dans une automobile qui sortit du vil­
lage à toute vitesse. Elle stoppa dans 
une ferme où une cinquantaine d'au­
tres sinistres individus vêtus du mê- 
me costume étaient réunis, des tor- 
clics à la main, chantant des espèces 
de cantiques dont elle ne put saisir les 
paroles.

Tremblante de peur et de froid. ne 
sachant ce que tous ces gens voulaient 
d'elle. certaine que sa mort était 
proche, elle poussait des cris déchi­
rants dont toute l'assistance s'amu­
sait. On la jeta dans une cage de pou­
les, si petite qu’elle était, forcée de se 
tenir courbée et si boueuse, si sale 
qu’elle fut en quelques secondes cou­
verte d'immondices.

Mais elle n’en était qu’au prélude 
de son supplice. Les justiciers s’ap­
prochèrent et lurent à haute voix, à 
la lueur des torches, sa condamnation 
pour coquetterie, mauvaise conduite, 
etc., autant de griefs qui n’existaient 
que dans l'imagination de ces vilai­
nes. Tout est pur pour qui a le coeur 
pur. Toutes ces soi-disant honnêtes 
femmes qui l'accablaient ainsi avaient

-0

UNE MODE CURIEUSE

Dans les antiques famines égyp- 
tiennes, les parents pratiquaient une 
drôle de manière de donner un nom 
à leurs enfants. Ils allumaient trois 
flambeaux ou trois torches. Ils don­
naient à chacun le nom d’un grand 
personnage. Le flambeau qui brûlait 
le plus longtemps déterminait le nom 
à donner à l'enfant.

j
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LE BANDIT CONVERTI
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lule, il inventa une roue d'automobile 
d'un genre plus durable et plus éco­
nomique. fut libéré pour sa bonne 
conduite, se mit au travail avec achar­
nement. fit de l’argent et mourut au 
moment où il allait peut-être devenir 
millionnaire après avoir racheté ses 
fautes par des aumônes et des bonnes 
actions de toutes sortes. En somme, 
malgré ses fautes, le défunt Trafton 
laisse une excellente réputation dans 
tous les Etats-Unis où on déplore 
amèrement sa perle. Pourquoi ne par­
lerions-nous pas de lui avec sympa- 
thie?

Trafton naquit sur une ferme de 
l'ouest canadien, il y a soixante-dix 
ans. Il émigra aux Etats-Unis vers sa 
vingt-cinquième année. C'était dans 
le but d’aller à la recherche de l'or et 
lors de la célèbre exploitation des mi­
nes d'or de Black Hills, vers l'année 
1875. on le trouve parmi les pre­
miers prospecteurs. Mais la chance ne 
le favorise pas. Il gagna d'abord quel­
que argent qu'il perdit ensuite jus­
qu'à son dernier sou. C’est alors que 
pour se refaire, il prit la mauvaise 
voie, celle du vol.

De Black Hills, il passe dans le 
Wyoming. Cheyenne, la capitale ac­
tuelle de cet état, fut pendant un cer­
tain temps l'endroit où il exerça ses 
ravages. En 1880, Trafton transféra

Un aventurier canadien, après avoir 
cherché au Canada et aux Etats- 
Unis à faire rapidement fortune, 
s’attaque seul à un convoi de 250 
voyageurs, les dépouille et s’enfuit 
avec $8,000.— Trois fois empri­
sonné, revenu à une vie meilleure, 
il vend une invention qui allait le 
rendre très riche, par des moyens 
honnêtes, quand il meurt.

Il y a un Canadien partout, disait 
avec raison pendant la guerre l'un de 
nos plus agréables conférenciers. Na- 
turellement, il en est de bons et de 
mauvais: il en est aussi de bons et de 
mauvais tout à la fois. Eussiez-vous 
pensé que le plus grand bandit de ces 
temps modernes fût un Canadien ? 
C’est pourtant vrai. Un nommé Edwin 
B. Trafton. nous apprennent les jour­
naux. vient de mourir à Los Angeles. 
Son histoire en résumé est celle-ci: 
Après avoir été le plus extraordinaire, 
le plus mystérieux et le plus audacieux 
soldat de fortune de tout l’Ouest ca­
nadien. de tout. l’Ouest américain et 
de la Californie même, il fut empri­
sonné à la suite d'un vol remarquable 
qu'il accomplit seul, tenant en joue à 
la pointe de son mousqueton des sol­
dats américains et les voyageurs de 
dix-neuf diligences qu'il dépouilla de 
tous leurs biens. Une fois dans sa cel-
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ticulier que lors de sa seconde arres­
tation on put l’identifier.

Mais n'anticipons pas. Trafton. con. 
tentons-nous de dire, était depuis huit 
ans en liberté quand il y retourna 
pour un second terme de dix ans. et 
cela pour un crime semblable à son 
premier.

C'est dans l’intervalle entre ces 
deux internements qu’il tua un hors 
la loi. Mais, ayant été de nouveau pris 
à voler des chevaux et des bêtes à cor­
nes à pleins enclos, il fut condamné, 
comme nous l’avons dit quelques li­
gnes plus haut, à dix ans de déten­
tion. Il se conduisit si bien en prison 
qu’on le relâcha en liberté provisoire, 
c'est-à-dire sur parole, au mois de 
janvier de l’an 1914.

En sortant de prison, il déclara que . 
désormais il marcherait dans le droit 
sentier. Mais, il ne tint pas longtemps 
sa promesse, car au mois de juillet 
suivant, alors qu'il était âgé de cin­
quante-huit ans. il accomplissait l’ex­
ploit le plus remarquable de sa car­
rière et le plus audacieux que l’on 
connaisse, soit le cambriolage des di­
ligences de Yellowstone Park.

Dix-neuf diligences s'avançaient à 
une distance de quinze minutes envi-. 
ron. Les voyageurs étaient au nombre 
de 250 environ et en plus le convoi 
était escorté de dix soldats, quatre 
marchant à cheval en tête du convoi 
et deux après la dernière diligence, 
fermant la marche.

Trafton était tout seul, mais il dé­
pouilla quand même les voyageurs de 
chacune des diligences en même 
temps que les soldats et son coup fait, 
réussit à s'échapper et à tromper pen­
dant un an toutes les poursuites qui 
furent faites pour mettre la main des­
sus. Il fallait pour cela qu'il connût la 
contrée sur le bout de ses doigts.

sa base d'opération à Jackon’s Hole, 
au coeur des montagnes. Il y cons­
truisit la première hutte de l’endroit 
qui depuis est devenu le refuge en 
même temps que le rendez-vous des 
meurtriers, des pilleurs de trains, des 
voleurs de grands chemins et des bri­
gands de tout acabit.

A cette époque, cette contrée était 
l'une des plus difficiles et des plus 
dangereuses à traverser. Quand il ne 
volait pas les chevaux et les bestiaux 
des fermiers des environs, comme il 
le raconte lui-même dans les mémoi­
res qu'il écrivit plus tard en prison, il 
faisait la chasse ou servait de guide 
aux explorateurs et aux colons.

Il perça une route à travers ses 
montagnes, route à laquelle on donna 
plus lard le nom de la "piste du vo­
leur de chevaux". Ce n'est d'ailleurs 
pas sans raison que cette route reçut 
un tel nom. En effet, elle conduisait 
directement, à travers des centaines 
d’embûches disposées par Trafton, 
aux plus riches pâturages du Wyo­
ming. Les incursions que Trafton et 
ses comparses faisaient dans les en­
clos des fermiers leur rapportèrent 
des sommes considérables et aussi 
quelques coups de fusil. Durant l'un 
de ces raids, il reçut un coup de fusil 
à l'épaule droite et tomba aux mains 
de la police fédérale.

Il fut condamné à cinq ans de tra­
vaux forcés. Il se moqua de ses juges 
et quand son terme fut expiré, il re­
tourna tout simplement dans ses mon. 
tagnes reprendre ses vieilles randon­
nées et ses anciennes habitudes, plus 
enragé que jamais.

0 Il faut noter ici que le coup de feu 
qu il avait reçu cinq ans auparavant 
lui avait en quelque sorte descendu 
1 épaule et que c'est par ce signe par-
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Jusqu’ici les plus vaillants bandits 
de grands chemins avaient manoeu­
vré à deux ou trois; le célèbre Trafton 
répéta seul leurs exploits.

Il réussit ce coup d’audace inouïe 
parce qu’il n’avait peur de rien, pre- 
mièrement, ensuite parce qu’il con­
naissait à fond la contrée et troisiè­
mement parce que les personnes qui 
voyagent dans le parc de ce nom (Yel­
lowstone) n’ont pas le droit de porter 
d’armes. Trafton savait cela et sut en 
profiter. Il s’installa derrière un ar­
bre, à un tournant de la route. Il se dit
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Seul, il se rendit maître de dix-neuf diligences et dévalisa 250 voyageurs.

ligences au fur à mesure qu'elles se- 
raient vidées. Derrière cette clairière 
était un précipice; donc impossible de 
se sauver. Pour ce qui est du butin, ce 
n'est pas cela qui l'embêtait, car il 
avait sur sa route une dizaine de ca-

qu'ainsi il arrêterait les diligences au 
fur et à mesure qu'elles se présente- 
raient et que de la sorte la diligence 
qui suivrait ignorerait le sort de la 
précédente. Une clairière à sa droite 
lui permettait de faire entrer là les di-
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hauteur, sa couverture brillait déjà 
d’un joli tas de pièces d’or.

Avec quelques petites variantes, il 
répéta, la même opération sur la se­
conde diligence, montrant assez de 
complaisance pour permettre à deux 
jeunes femmes de le photographier 
tout à leur aise.

Quand la dernière diligence fut vi­
dée et que les deux soldats qui l'es­
cortaient furent à sa merci, il fil un 
petit discours très amical à ses vic­
times. referma sa couverture et re­
mettant son fusil à l’épaule rebroussa 
chemin, en les tenant en joue, par où 
étaient venues les diligences.

Il avait recueilli de la sorte la som­
me de $8,000, c’est-à-dire une con­
tribution individuelle de trente dol­
lars.

chettes pour s’en débarrasser au be­
soin.

Ce qui l’ennuyait le plus était bien 
plutôt les soldats! Je les savais bien 
armés, raconte-t-il dans ses mémoi­
res. Mais, j'avais tort de tant me tra­
casser. car ils se rendirent, assez faci­
lement.

Ce n'est pas sans raison que les sol­
dats se rendirent ainsi, tellement peu 
ils s'attendaient à semblable récep­
tion. Lorsque Trafton leur eut fait je­
ter leurs revolvers par terre à ses 
pieds et leur eut fait attacher leurs 
chevaux à un arbre, il attendit la 
première diligence. Les quatre che- 
vaux avançaient péniblement, à cause 
des mauvais chemins et du tournant 
difficile. Quelle ne fut pas la surprise 
du cocher et de la femme assise à ses 
côtés sur le devant de la voiture de 
voir tout à coup à ce tournant un 
homme masqué, le fusil à l'épaule, 
une couverture de cheval à ses pieds*, 
les attendre tranquillement en bor­
dure de la route. 11 ne dit pas un mot. 
mais son fusil et les quatre soldats 
impuissants à ses côtés parlaient as­
sez éloquemment pour que les voya­
geurs comprissent dans quelle situa­
tion ils se trouvaient.

“Tout le monde en bas!” cria-t-il 
simplement.

Quand tous les voyageurs furent 
sortis et se tinrent sur le long de la 
route en une seule ligne. Trafton fit 
signe au cocher de conduire sa voi­
ture dans la clairière.

“Maintenant que tout le monde dé­
file devant ma. couverture et y jette 
sa contribution. Je ne veux pas autre 
chose que de l'argent, mais tout vo­
tre argent!”

La chose, se fit si rapidement que 
quand la seconde diligence arriva à sa

aa - =-.0J je m ng.
Travaillant à son invention dans sa cellule.

Le caravansérail le plus rapproché 
des diligences se trouvait à huit mil­
les, de sorte que quand la première 
voiture y arriva, Trafton, monté sur 
un petit coursier, était déjà rendu à 
Jackson’s Hole.

Les agents qui firent la cause dans 
le but de mettre la main sur Trafton, 
apprirent quelques mois plus tard 
d’un gardeur de vaches mexicain que 
le lendemain du coup de Yellowstone 
Park, il avait été dépouillé de tout son 
argent par un brigand masqué dont le 
signalement correspondait à celui que

i
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la police possédait depuis longtemps 
de Trafton.

Ce n'est qu’un an après, en l’an 
1915. qu’un agent surprit Trafton en 
train de jouir largement de l’argent 
que lui avaient rapporté tous ses vols 
et surtout, le plus important, celui 
que nous venons de raconter.

Déclaré coupable de vol de grands 
chemins, il fut condamné à cinq ans 
de prison. Comme les deux premières, 
fois qu’il goûta de la prison, il se mon­
tra un prisonnier modèle et fut relâ­
ché au bout de trois ans.

Il se rendit à Denver où il deman­
da à l’agent qui l’avait arrêté son as­
sistance pour faire accepter une in­
vention qu’il avait imaginée dans sa 
prison, et qui consistait en un nou­
veau modèle de roue d’automobile.

Une compagnie manufacturière 
acheta son brevet, en lui promettant 
de lui payer $8,000 par année, jus­
qu’à ce qu’elle l’intéressât dans la 
compagnie. Trafton vécut ainsi la 
plus honorable vie, donna de fortes 
sommes aux institutions de charité, 
fit beaucoup de bien autour de lui et 
allait devenir très riche quand la mort 
vint le toucher de son aile.

-------o-------
LES TURCS SONT DE BRAVES

GENS...

en tirer parti. Il dit donc à son com­
pagnon:

—J’ai des bagages que je ne vou­
drais pas voir s'égarer à la douane, ni 
fouiller par vos employés.

—Ne vous inquiétez pas, répondit 
l'autre. et suivez-moil

Ils descendirent à terre. L’Ottoman 
emmena son ami dans un pavillon qui 
semblait être le bureau directorial. 
C'était une grande pièce meublée à la 
turque. Les deux compagnons s'assi­
rent sur un divan. Des domestiques 
leur apportèrent l'inévitable café et 
des cigarettes, t n employé traversait 
parfois le pavillon sans dire un mot. 
Une demi-houre s'écoula. Le Français 
s’écria enfin:

Vous seriez bien aimable de don- 
ner des ordres pour mes malles!

Vos malles ? répliqua l'autre. 
Mais elles sont rendues à votre hôtel 
et, soyez-en son. personne ne s’est 
avisé de les ouvrir.

Conunent cela?
Rien n’est plus simple! Mes em- 

ployés nous ont Vu former ensemble. 
Ils en ont cerclu que vous êtes de mes 
amis cl. sans rien demander, ils ont 
fait le néc ssaire pour que vous ayez 
satisfaction.

Le Français se rendit à l’hôtel. En 
effet, ses bagages l'y attendaient, in- 
demnes. Avouez que notre civilisation 
n'aurait pas montré tant de perspica­
cité délicate!

Lorsque les Turcs étaient les maî­
tres à Constantinople, leur adminis­
tration avait des avantages ignorés de 
notre bureaucratie occidentale. En 
voici une preuve authentique.

Un Français se rendant à Stamboul 
en bateau fît la connaissance, au cours 
de la traversée, du directeur des 
douanes. C’était un vieux Turc, très 
courtois et très fin. Les deux hommes 
se lièrent d’amitié et le Français, en 
débarquant sur le Bosphore, songea à

---------0---------
L’INDE ACHETE SES AUTOS AU 

CANADA

Environ trente-quatre pour cent 
des automobiles employés dans l’In­
de. sont fabriqués au Canada, d'après 
un rapport de H. A. Chisholm, com­
missaire du commerce canadien à 
Calcutta.

* - -! 18 -
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UNE VICTIME MALCOMMODE
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Après avoir été volé de $25,000 dans 
une chambre d’hôtel par de faux 
amis de rencontre, un franco-amé­
ricain consacre sa vie à poursuivre 
ses voleurs et à les confier à la jus­
tice. Il les rattrape tous après de 
longues randonnées aux Etats- 
Unis, au Canada et dans plusieurs 
pays d’Europe.

avec son défunt père, son village na­
tal de Québec, mais il ne le regrettait 
guère, la fortune lui ayant si rapide­
ment souri là-bas. Cependant en cet­
te année-là. il fut soudainement pris 
du mal du pays, de la nostalgie du 
clocher. Bien que sa femme el ses en- 
fants lui représentassent qu’il valait 
mieux attendre encore quelque temps 
avant d'en (reprendre un si long voya­
ge. il ne voulut pas reculer son départ 
d'un seul jour. Tout en retournant au 
berceau même de sa fainilie, il avait 
une autre intention derrière la tête, 
celle de trouver acheteur pour l'une 
de ses terres. Mais il eut garde de 
parler de ce détail aux siens.

En route, à New-York ou à Boston, 
il devait aussi vendre une centaine de 
bêtes à cornes, marché qui se fît rapi­
dement. On lui paya ses bêtes comp­
tant et quelques jours plus tard, un 
acheteur se présentait. Ayant en po­
ches. quelle imprudence! l'argent de 
sa ferme plus celui de ses bêtes, soit 
près de $30.000, il s'offrit une petite 
promenade dans la grands ville de 
New-York avant de prendre le train 
du soir pour le Canada.

Il s'aperçut au cours de sa prome­
nade qu'il était suivi par cinq indivi­
dus très bien mis. Ils pouvaient bien 
avoir la mine quelque peu rébarbati­
ve. mais combien de gens passeraient 
pour des bandits si on ne les jugeait 
que sur la mine!

Il ne prit pas garde à eux mais fut

Si toutes les victimes des brigants 
pouvaient tirer d’eux la même ven­
geance qu'un nommé Frank Taillefer, 
lequel après avoir été lesté d’une som­
me de $25.000 par cinq faux amis, 
bandits à toute épreuve qui agissent 
de concert el que dans les milieux po­
liciers on appelle des "confidence 
men", se mit à leur poursuite et les 
fit jeter en prison, ces sortes de gens 
auraient moins d’audace. Nous par­
lons de cette affaire tout particulière­
ment parce que s elle a pris naissan­
ce aux Etals-Unis. l'un de ses princi­
paux épisodes se déroula l'an dernier 
à Montréal.

Taillefer était un riche fermier 
farnco-américain. établi depuis de 
nombreuses années avec toute sa fa­
mille dans le Texas. Jusqu'en l'an 
1919. il avait vécu très heureux sur 
ses terres et ses affaires allaient ron­
dement. Ses bêtes à cornes et ses che- 
vaux étaient en nombre et ses récol­
tes avaient toujours été bonnes. Qua­
tre grands garçons l’assistaient dans
sa tâche, une épouse vaillante et trois tout de même assez étonné de les re­
filles s’occupaient des soins de la trouver au même hôtel que lui à l’heu. 
maison. 11 avait quitté asssez jeune, ce du souper. Ils prirent place comme
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par hasard à la même Lable que lui. 
Ou parla beaucoup et le bon fermier, 
peu soupçonneux, entraîné au chapi­
tre dangereux des confidences leur 
avoua les marchés splendides qu’il 
avait faits.

Le repas terminé, ces messieurs 
passèrent au fumoir, puis l’un d'eux 
proposa un coup de "fort" obtenu en 
contrebande. 11 en avait quantité a la

rent une drogue quelconque dans son 
verre et mon brave homme s’endor­
mit d'un sommeil profond.

Quand il se réveilla le lendemain 
matin, il fut tout étonné de se retrou­
ver tout seul dans la même chambre. 
Plus d'amis; il les appela, mais per­
sonne ne répondit. Puis, tout- en se 
palpant pour voir s'il était bien ré­
veillé. il vil que ses poches avaient

4

Tut
psese (4

La foule, rue Sainte-Catherinc est, en se jetant sur lui, l’empêcha de 
s'emparer du quatrième bandit.

élé retournées. La somme de $25,000 
avail disparu.

Inutile de faire ici la description 
classique de son désespoir. Il maudit 
son sort, s’arracha les cheveux, mor­
dit son mouchoir, comme cela se pas­
sa au cinéma, mais au lieu de se lais- 
ser abattre, il se rendit tout droit aux 
quartiers-généraux de la police où il 
donna la signalement de ses cinq vo-

chambre. Le brave Taillefer qui n'a­
vait pas bu un seul coup depuis de 
nombreuses années, à cause du stu­
pide régime sec américain, n'eut pas 
le courage de décliner cette alléchan­
te invitation et monta à la chambre 
de cel ami de rencontre dont il ne 
connaissait pas même le nom.

Mal lui en prit de cet accès de con­
fiance. Les cinq comparses lui jeté-
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Un très grand nombre de dangereux maraudeurs furent par 
ce detective improvise confiés à la justice.
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leurs. On lui permit de consulter l’al- 
bum des photographies des criminels 
et voleurs connus de la police et il re- 
connut facilement ses cinq hommes. 
La police promit de s’occuper de l'af­
faire. d’autant plus que ses cinq in­
dividus étaient recherchés pour diffé­
rents vols variant de $45,000 à $200.. 
000. Mais il répondit au chef qu’il 
n’avait pas besoin de ses services 
pour l’affaire qui le louchait, qu’il ne 
lui demandait que la permission de 
s’armer et de se mettre lui-même à 
leur poursuite. Il paraissait si décidé 
que cette autorisation lui fut accor­
dée. Il retourna sur sa ferme racon­
ter la chose à sa femme et lui faire 
part de la résolution qu’il avait prise 
de se venger lui-même en confiant ses 
voleurs à la police. Elle lui souhaita 
bonne chance, lout en ne comprenant 
pas très bien pourquoi il ne laissait 
pas simplement la police tirer l’af­
faire au clair.

Un mois après seulement. deux de 
ces faux amis. Gerbier cl Ward, pre- 
naient la roule du pénitencier, con­
duits par Taillefer lui-même. Le pre­
mier fut condamné à dix ans de tra­
vaux forcés et Je second se suicida 
dans la voiture cellulaire.'

Un troisième, du nom de Foley, dé­
pensa $17,000 en cherchant à échap­
per à son justicier. Mais ce dernier 
réussit tout de même à l’attraper et à 
le faire condamner à vingt ans de dé­
tention.

Le quatrième, un nommé Hamelin, 
eut plus de chance. Taillefer l’assom­
ma à coups de crosse de revolver, 
mais le tribunal eut le tort de le re­
laxer sur cautionnement de $20.000. 
Hamelin en profita pour traverser la 
frontière, suivi de près par Taillefer 
qui le rejoignit à Montréal. Il s’en em­
para alors que le bandit était au mi­

lieu d’une foule regardant un homme- 
oiseau grimper après un immeuble de 
dix étages de la rue Ste-Catherine. Se 
voyant pris, l’homme eut recours à un 
truc qui réussit très souvent. Il se mit 
à crier: Au voleur, au voleur! en dé- 
signant Taillefer. La foule obligea 
Taillefer à relâcher son prisonnier et 
appela la police, malgré toutes les ex­
plications de celui-ci.

Mais cet échec ne le découragea 
pas. Il continua à filer son homme et 
fit la. France, l'Angleterre. l’Allema­
gne et la Hollande à sa poursuite. 
C’est là qu'il eut le bonheur de mettre 
enfin la main dessus ainsi que sur le 
cinquième.

Aujourd'hui qu’il est bien vengé. 
Taillefer est tranquillement retourné 
sur sa ferme. Cette chasse à l’homme 
lui a permis de visiter des pays nou­
veaux et de faire le voyage qu’il pro­
jetait au Canada.

%

e

0

LA TOURBE

Le ministre de l'Intérieur, M. Ste­
wart. a visité dernièrement les fa­
briques d’Alfred, Ontario, où l'on 
produit du charbon de tourbe qui brû- - 
le bien. Le gouvernement fédéral ex­
ploite cet établissement en collabora­
tion avec les gouvernements provin­
ciaux. Ce combustible se vend 5 dol­
lars la tonne en gare d’Alfred. On 
croit que le rendement de cette fa­
brique sera de 5,000 tonnes, cette 
année.

Il y a au Canada 37.000 milles 
carrés de territoire pouvant fournir 
de la tourbe à charbon.

Si l’expérience d’Alfred réussit, 
l'industrie du charbon de tourbe de­
viendra une importante affaire au 
Canada.

Y
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LA RECOMPENSE D’UN SERVICE RENDU
ft^

Deux cents pompiers sacrifient cha­
cun un peu de leur peau pour 
qu’elle soit greffée sur le corps 
d’une petite fille qui avait été vic­
time d’un incendie après avoir par­
ticipé à une fête de charité au bé­
néfice de l’œuvre des pompiers.

de charité dont Cécile s'occupa acti­
vement et à laquelle elle devait dan­
ser et chanter. Cette fête de charité 
au profit de l'Association des pompiers 
devait durer toute une semaine et 
pendant toute une semaine, il n’y eut 
personne de plus active qu elle.

A chaque soirée, elle était récom­
pensée de sa peine par les applaudis­
sements qu’elle soulevait. Les pom­
piers en bénéficièrent largement, mais 
ce fut aussi son triomphe. Désormais, 
au poste de ses deux frères comme 
dans tous les postes de la ville, elle 
était connue et aimée.

Mais voilà qu'une catastrophe vint 
assombrir son existence et jeter sa fa­
mille et ses nombreux amis dans fe 
désespoir. Un matin que Cécile s’é- 
tait réveillée plus fatiguée que d’habi­
tude pour faire le petit déjeuner de - 
ses frères qui rentraient à leur poste, 
elle eut le malheur de s’assoupir à 
côté du poêle à gaz pendant que se 
faisait le café. Un coup de vent entra 
dans la cuisine et souffla sur le gaz qui 
toucha de ses languettes bleues le ki- 
mono de la jeune fille et l'enflamma.

Quand elle se réveilla sous l'effet 
des vives douleurs que déjà elle sen­
tait sur tout son corps, tout son désha­
billé flambait. Elle poussa des cris 
déchirants auxquels répondirent aus­
sitôt ses frères. Ils lui arrachèrent 
rapidement les lambeaux de sa robe 
légère et l’enroulèrent dans une cou­
verture. Quelques minutes plus tard, 
le feu était éteint, mais la pauvre jeu­
ne fille était marquée d’épouvantables 
brûlures. Quand le médecin se pré- 
senta, il constata qu'elle était atroce-

Un service généreusement consenti 
est toujours récompensé; nous pour­
rions ajouter que toujours le prix d'un 
service revient à son maître. Une 
jeune fille de Montréal, il y a de cela 
de nombreuses années, en fit l'expé­
rience réconfortante.

Cécile X..., une blonde enfant de 
dix-huit ans avait une voix charman­
te qui faisait les délices de tous ceux 
qui avaient le rare bonheur de l’en­
tendre. Cécile était une jeune fille 
bien sage qui vivait avec deux frères 
et sa vieille mère.

Ses deux frères étaient pompiers. 
Quant à sa mère. son grand âge l’em­
pêchait de s'occuper des affaires de 
la maison, de sorte que c'est elle qui 
administrait le foyer. Elle était d'une 
activité extraordinaire et ses frères, 
pleins d’admiration pour elle, lui 
avaient voué un culte. Ils l'aimaient 
autant qu'ils l'admiraient.

Sans elle, en effet, que seraient-ils 
devenus? C’en était fini de la bonne 
vie de famille. Ils eussent été obligés 
de placer leur vieille mère dans une 
hospice et d'aller vivre au hasard des 
pensions et des malheureux garnis, au 
hasard des petits restaurants.

Ils filaient tous les quatre des jours 
parfaitement heureux que vinrent en­
core égayer les. préparatifs dune fête

i
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ment brûlée de la ceinture aux pieds, 
sur tout le côté droit. 11 déclara que 
la guérison serait longue, qu'elle 
pourrait bien prendre deux mois à se 
faire complète et que la malheureuse 
enfant souffrirait beaucoup. Les deux 
frères alors dirent au médecin: "Doc- 
teur. ne vous gênez pas, si vous avez 
besoin de nous en quelque sorte pour

Puis, ils s'en retournèrent au poste, 
pendant que Cécile restait sous les 
soins du docteur et de sa mère.

Au poste, ils racontèrent la triste 
histoire à tous leurs camarades et 
cette histoire tragique fut bientôt con­
nue de tous les pompiers de la ville. 
Entendant dire que les deux frères de 
Cécile allaient sacrifier une bonne 
surface de leur peau pour la rétablis­
sement complet de leur soeur, deux 
cents d'entre eux s’entendirent pour 
faire une surprise à leurs deux cama­
rades. en reconnaissance de ce que 
leur soeur Cécile avait fait pour eux 
lors de la fête de charité.

Le médecin quelques semaines plus 
tard, prévint les deux frères que s’ils 
voulaient tenir leur promesse, ils de­
vaient se trouver, le samedi suivant à 
son bureau où Cécile avait été trans­
portée.

C

soulager notre soeur ou hâter sa gué- 
rison, allez-y, nous sommes à vos or­
dres.

—"J'aurai besoin de vous plus que 
vous ne pensez, leur répondit-il, et 
bientôt même, sitôt que ses blessures 
se seront cicatrisées. Cette enfant aura 
besoin de beaucoup de peau étrangère 
si vous tenez à ce quelle revienne à 
l'état absolu normal. Cette peau, il 
me faudra la prendre sur des êtres 
forts et bien constitués et lui greffer 
par petit morceaux. Feriez-vous cela 
pour votre soeur?”

—“Allez-y, nous n’avons jamais eu 
peur de risquer notre peau pour des 
indifférents, de parfaits étrangers 
dans les incendies; nous ne voyons pas 
pourquoi nous la ménagerions à notre 
petite soeur!"

Mais quelle ne fut pas la surprise 
des deux frères de voir à la porte du 
cabinet du médecin une file de deux 
cents pompiers. “ Que venez-vous 
faire ici, leur dit l'un d'eux?"—“La 
même chose que vous deux, leur fut-il 
répondu!"
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Tous les pompiers que Cécile avait 
aidés avaient en effet décidé de sacri­
fier chacun un peu de leur peau de 
façon à ce que les deux frères en eus­
sent moins à donner.

Ce sacrifice si généreusement con­
senti fit l’admiration du docteur, de 
ses assistants et de toute la popula­
tion.

On greffa sur la jeune fille 840 mor­
ceaux de peau, ce qui prit deux mois 
environ.

Elle fut guérie et devint en quelque 
sorte la "mascotte " des postes de 
pompiers où se trouvaient les pom­
piers qui l'avaient si chevaleresque- 
ment aidée.

Pierpont Morgan voulut la lui acheter 
500.000 dollars. 11 refusa. 11 compte 
bien l’enrichir encore.

Il faut avouer cependant qu'une 
simple signature, fût-elle d'un homme 
illustre, a quelque chose de froid et de 
mort. Cela ressemble à un papillon 
piqué sur un bouchon avec une épin­
gle. Les "Keepsakes" d'autrefois ren- 
fermaient plus de vie. plus de mouve­
ment. On y trouvait de tout, de l’es- 
prit, de la naïveté, de la modestie... 
et du ridicule. Rien n’était plus amu­
sant que de les feuilleter. Sur l'un 
d'eux. M. Fernand Vanderem écrivit 
un jour: ".le comprends maintenant 
l'attitude angoissée du "Penseur" de 
Rodin: ou lui a confié un album et il 
cherche quoi mettre desuss". C’est la 
vérité. Les hommes les plus intelli­
gents sont parfois ceux qui écrivent, 
en ce cas, le plus de banalités... ou 
de sottises. Ainsi le peintre Puvis de 
Chavannes ne craignait pas de tracer 
ces mots : "Les meilleurs chocolats 
sont ceux que je préfère". Mais rien 
ne vaut sans doute ces deux quatrains 
calligraphiés a Nice, il y a quelque 
quarante ans. Monselet, à court d'i­
magination. ayant mis sur cet album:.

-0-

LA MODE DES ALBUMS

C’est une mode qui se perd que cel­
le des "Keepsakes" tendrement enri­
chis par les jeunes filles, des recueils 
d’autographes plus ou moins célèbres 
lentement augmentés par les maîtres­
ses de maison amies des réceptions 
nombreuses. Aujourd'hui, ce n’est 
plus aux convives d’un dîner que l'on 
demande leurs signatures: c’est aux 
personnalités à la mode, quelles qu'el­
les soient, et pour les obtenir, on trai­
te cette chassé comme un sport.

Actuellement, le plus grand chas­
seur d’autographes est un Hongrois, 
M. Ludwig Barth. Depuis dix-sept 
ans. il a obtenu la signature de tous 
les rois, y compris le shall de Perse et 
le mikado, du pape Pie X, des hom- 
mes politiques en renom dans tous les 
pays, ainsi que des grands savants. Sa 
collection comprend deux mille auto- 
graphes et 400 dessins ou croquis.

Ecrit le deux janvier.
A l’ombre d'un palmier. 
En mangeant une orange...
Etrange! Etrange! Etrange!

Scholl vint derrière lui et poursui-
vit:

Ecrit le deux janvier.
A l'ombre d'une orange.
En mangeant un palmier. 
Encore plus étrange!

a

11 y a là de quoi vous rendre rê­
veur. en effet!
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LE FLAIR DU CHAT
&

(

On connaît bien peu de chose du 
chat, l’un des plus nobles animaux de 
la création. Les poëtes, les philoso­
phes et les amoureux seuls savent 
comprendre le chat et l’aimer. Le 
chat est pour eux l’orgueil de la mai­
son. Et à cette maison, il est très at­
taché, si attaché qu’il la retrouve tou­
jours, aussi loin que vous l'en éloi­
gnez.

Cela semble être une chose bien 
cruelle que de perdre un chat volon­
tairement. Mais faites cette expérien­
ce, pour éprouver la véracité de nos 
avancés. Tous ceux qui ont essayé 
jusqu’ici d’égarer leur chat l’ont vu 
revenir au coin du feu ou devant son 
bol de lait, à moins qu’il n’ait été 
étouffé par un chien, son brutal en­
nemi de tous les temps.

Cette étrange faculté que possède 
le chat de retrouver le chemin qui 
conduit à la maison à travers des pays 
inconnus et qui doivent lui sembler 
vastes comme le monde a inspiré à un 
chansonnier populaire cette chanson, 
d’origine anglaise, très peu connue ici, 
que nous traduisons en vers blancs :

Les chats, éloignés volontairement de 
leur maison adoptive, la retrouvent 
aussi facilement qu’un pigeon re­
trouve son pigeonnier et un tigre 
son antre.—Il est impossible d’é­
carter un chat.—Résultats des ex­
périences qui ont été faites à ce 
sujet.

Il est difficile de s’expliquer com­
ment la fameuse Mère Michel perdit 
son chat, depuis que la science nous 
prouve qu'un chat ne se perd pas, que 
tôt ou tard, il retrouve sa maison 
D’ailleurs, le chat de la Mère Michel 
n’était pas perdu, tout à fait. Voyons 
les couplets les plus connus de cette 
chanson :

C’est la mère Michel qui a perdu son chat.
Qui ori‘ par la fenêtr’ qui esit-c’ qud lui rendra, 
Et l‘comper Lusbuoru qui lut a répondu:
"Allez, la mère Michel, vot‘ chat m’est pas perdu."

Mais, la mère Michel, qui vivait à 
une époque où la. science n'avait pas 
fait les progrès que nous lui connais- 
sons, doutait que son chat lui revint. 
Elle avait raison en cela, non pas par­
ce qu’il s’était égaré, mais...

Et la mère Michel lud dit: "C’est décidé!
Si vous rendez mon chat, vous aurez um baiser."
L‘comper’ Lustucru, qui n’en a pas voulu,
Lmi dit: “Pour un lapin votre chat est vendu".
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Grâce à ce sens, un chat transporté 
de chez lui au loin enregistre involon­
tairement dans ses muscles toutes les 
étapes du voyage. C’est comme s'il y 
avait dans les muscles du chat un 
compas dont l’une des branches reste­
rait dirigée vers la maison, indépen­
damment de tous les détours que fait 
l’animal. C’est encore comme si le 
chat avait des rubans en caoutchouc

Mais le bon chat revint.
Ramené par l’ennui ;
Oui, le vieux chat revint. 
Le lendemain matin.

Et la chanson contiue sur ce ton. 
Mais cette chanson, voyons mainte­
nant comment elle est appuyée et con­
firmée par les savants.

Indépendamment de l'action de 
tout autre sens, un chat est ramené, 
pour ainsi dire de force, à la maison 
par une puissance étrange et mysté-

d'une élasticité illimitée qui parti­
raient de ses muscles et le relieraient 
à sa maison. Plus le chat avance et 
plus ces rubans s’étirent et pour reve­
nir. le chat n'a qu'à suivre ces rubans 
détendus en sens inverse. Rendu à la 
maison, ces rubans reprennent leur 
position normale.

Le dessin représentent un chat 
blanc el noir attiré par des fibres vers 
une maison située au centre illustre 
parfaitement ce que nous venons de 
dire.

Le premier chat sur lequel on a 
éprouvé cette attirance extraordinaire 
était une magnifique bête de quinze 
mois qui "collait" à la maison, fai­
sait de belles caresses à ses maîtres, 
mais avait la sale habitude de taquiner 
le serin. La maîtresse de logis voulut 
pour cette raison qu’on l’égarât. Le 
maître mit le chat dans un sac, prit le 
tramway et le transporta de l'autre

Le chat a sur le corps comme des rubans en 
caoutchouc d'une élasticité illimitée qui 

partent de ses mitseles et le relient 
à su maison.

rieuse de la mémoire des muscles : 
oui. c’est bien cela, la mémoire des 
muscles. Une sorte d'affinité, de pa­
renté. entre ses muscles et la maison 
qu’il habite le ramène là. C’est ce 
sens du mouvement musculaire qui 
explique aussi comment les pigeons, 
au retour d’un long voyage, retrou­
vent leur pigeonier et les tigres leur 
antre.
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côte de ta montagne, une affaire de 
cinq milles à peu près, il le laissa 
dans une maison en construction, un 
bol de lait devant lui et partit. Cé- 
tait un lundi matin. Le mercredi sui­
vant. soit quarante heures plus lard, 
le chat pénétrait par une fenêtre ou­
verte de la maison d’où on lavait 
chassé.

D’ailleurs, l’expérience était con- 
cluante.

Le même homme, voulant s'assurer 
si ce retour n’était pas seulement dû 
à un heureux hasard, se procura un 
autre chat, une femelle, cette fois qui 
venait d’avoir des petits. C’était un 
animal puissant et fort, capable done 
de tenter un long voyage. Sept fois

“I

)

1
380. 0felip

0000020
C’est la mère Michel qui a perdu son chat...

de suite, la chatte retrouva sa maison 
et ses petits après quon l’en eût éloi­
gnée de distances variant de trois à 
quatre mille. Une huitième fois, on 
la mil dans un sac au travers duquel 
elle ne pouvait voir et on la porta dans 
un automobile à un endroit quelcon­
que à deux milles de là. On la mit

Pour revenir ainsi à sa maison, le 
chat avait eu à traverser un pays tout 
à fait nouveau pour lui. des rues su- 
burbaines, des rues fréquentées où 
passent les tramways, des boulevards 
et le reste. Son propriétaire trouva le 
fait si remarquable qu'il força sa fem­
me à garder le chat.
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sous une boîte de bois que le maître, 
caché à cent pieds de là, pouvait sou­
lever au moyen d'une corde. Il vou­
lait savoir : 10. Si la chatte continue­
rait à retourner à la maison, en la pla­
çant à différents endroits; 20. si dans 
de telles conditions, elle pourrait s’o­
rienter, c'est-à-dire se tourner dans 
la direction de la maison; 3o. si. après 
s’être orientée, elle foncerait tout 
droit sur la maison et poursuivrait 
ainsi sa course sans déviation sérieuse.

Chaque fois, la chatte sortit victo­
rieuse de ces épreuves. Si loin qu'il

FORD EST PLUS RICHE QUE 
ROCKFELLER

Quel est l'homme le plus riche du 
monde? Grâce aux documents publiés 
récemment par l’administration amé­
ricaine, nous savons son nom. C'est 
M. Henry Ford, le fameux construc­
teur d’automobiles.

La fortune de ce Crésus moderne 
est évaluée à 2 milliards de dollars. 
La somme a déjà de quoi nous éber­
luer. mais elle semble plus prodigieu­
se encore quand on la traduit sous des 
formes plus accessibles à notre habi- 
tuelle façon de compter.

Enfoncé M. Rockefeller qui ne pos­
sède que la moilié de cette somme ! 
Enfoncés également les Vanderbilt, 
les Carnegie, les Pierpont-Morgan et 
les russel Sage! Mais pourrait-on en 
dire autant de M. Hugo Stinnes, le 
milliardaire allemand?

Celui-ci. on ne l'ignore pas, après 
des débuts modestes (il fut même, à 
une certaine époque, ouvrier mineur), 
édifia du temps du Kaiser, une for­
tune rondelette dans le commerce et 
1 industrie. Mais on ne le connaissait 
pas encore. Avec la guerre, son ambi­
tion, comme son influence, s'étend. Il 
devient le plus gros fournisseur de 
l’armée et de l'Etat. Depuis l'armisti­
ce. sa fortune croît de plus belle. Hu­
go Stinnes truste les usines, les mines, 
les sociétés de transport et de navi­
gation. 11 met peu à peu la main sur 
l'Allemagne entière et. tandis que les 
grands industriels s’effondrent autour 
de lui, il devient une sorte de souve­
rain omnipotent. Seulement, personne 
nose dire le chiffre de sa fortune. 
Peut-être est-il plus riche qu Henry 
Ford, mais il ne se trouvera pas un 
seul Allemand assez imprudent pour 
nous en faire la confidence.

la plaçait, la mère chatte revenait 
failliblement à ses petits, et cela

in- 
en

moins de deux ou trois jours.
Le grand naturaliste français, J.-H. 

Fabre, tenta la même expérience sur 
un chat.

Cet auteur dit que d’Orange à Seri- 
gnan, une distance de quatre milles, il 
porta sa vieille chatte dans un panier 
et qu’arrivé à destination, il la. garda 
pendant toute une semaine dans une 
maison qui lui était étrangère, voulant 
voir si elle s’y habituerait. Mais, cela 
ne servit de rien, car sitôt qu’il lui 
rendit la liberté, la chatte retourna 
toute seule à Orange.

Quand l'écrivain la retrouva a sa 
maison, son poil était tout humide et 
tout taché de terre rouge, preuve 
qu'elle avait traversé la rivière Aygues 
et s’était fait sécher sur ses bords. 
Deux ponts traversent cette rivière, 
mais elle ne voulut pas s’en servir, 
parce que c’était s’éloigner de la ligne 
droite. Cette chatte préféra surmon­
ter la répugnance que l'eau inspire à 
tous les chats et se jeter à la nage que 
de passer sur l'un des ponts, situés un 
peu plus haut, dans le but d'arriver 
plus tôt chez elle.

------ o-------
Le passé est comme une lampe pla­

cée à l'entrée de l’avenir.
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L’ARMENIE EST VENGEE —

0
leurs arméniens qui avaient juré sa 
perte, il alla chercher un refuge qu'il 
croyait inviolable dans la banlieue de 
Berlin. Là. il vivait très simplement 
depuis quelques mois, quand 11 s’avisa 
un jour de sortir pour aller visiter un 
musée de la capitale allemande. Il 
était accompagné d'une dame et de 
quelques amis fidèles et sûrs, rencon­
trés à Berlin. Comme il se promenait 
dans les galeries, il croisa un jeune 
homme qui le fixa attentivement. Un 
frisson lui passa sur la chair. Pour­
quoi ce regard obstiné? Qu'y avait-il 
dans ces yeux, sinon de la haine ? 
Mais il ne pensa pas un instant que 
ce pouvait être là l'instrument de ven­
geance du peuple arménien.

Talaat s'en retourna et le jeune 
homme le suivit de loin pour surpren­
dre sa cachette. C’était un artiste ar­
ménien. âgé de vingt ans, échappé au 
massacre de toute sa famille et qui 
avait juré sur les cadavres de son père, 
de sa mère et de ses soeurs de venger 
leur mort. Pour cela, il avait suivi 
Talaat. responsable de ces massacres, 
de pays en pays. Sa fortune y avait 
passé et il fallait abandonner sa pour­
suite quand le Hasard avait voulu qu'il 
le rencontrât d’une façon aussi inat­
tendue. U

Un matin, il se posta devant sa por­
te et quand Talaat-pacha sortit, ac­
compagné de sa femme, il lui tira une 
balle de revolver, en lui criant : 
"Meurs, chien, que mon pays soit ven­
gé dans ton sang". Mais la première 
halle atteignit la femme à l'épaule, 
Talaat ayant été assez lâche pour se 
cacher derrière elle. Le jeune Armé-

Le dernier des bourreaux d’Arménie 
tombe sous les coups d’un meur­
trier, affilié à l’association secrète 
des Dasnakists_Le triumvirat qui 
décréta pendant de nombreuses an­
nées les massacres arméniens a 
vécu.—Comment furent tués Ta- 
laat pacha, Djemal-pacha et Enver- 
pacha.

Les cinq cent mille Arméniens, vic­
times de la cruauté turque, sont ven­
gés. Le dernier de leurs bourreaux 
vient de tomber sous les coups des 
Dashnakists, société secrète qui tra­
vaille depuis de nombreuses années à 
la cause de l'indépendance arménien­
ne. Le triumvirat de Talaat-pacha. 
Djemal-pacha et Enver-pacha a vécu. 
Ce sont ces trois Turcs sanguinaires, 
tous les trois ministres pendant la 
guerre qui organisèrent pendant dix 
années les boucheries arméniennes 
dont ils confièrent l’exécution - aux 
hordes de Kurdes qui infestent le 
Kurdistan, pays partagé entre la Per- 
se et l’Asie Mineure.

Nous avons raconté dans un numéro 
de La Revue Populaire, l'an dernier, 
l’assassinat du plus irréductible de ces 
bourreaux, Talaat-pacha, survenu à 
Berlin dans des circonstances que 
nous décrirons de nouveau en quel­
ques mots, à l’intention de ceux qui 
ne connaissent pas encore cette his­
toire.

Talaat-pacha, après avoit été cinq 
ans ministre de la guerre dans le ca- 
Binet turc, fut mis à la retraite après 
la fin de là guerre. Pour échapper à 
£es ennemis, pour tromper les zéla-
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Les Dashnakistes jurèrent sur les cadavres de leurs frères 
de venger l’Arménie.

nien levai son arme une seconde fois 
et là le toucha au coeur. L'homme 
tomba raide mort pendant que les pas­
sants accouraient en foule et se préci­
pitaient sur l'assassin.

Il fut jugé à Berlin et acquitté, 
après un procès fameux.

Quelque temps après ce meurtre, 
les jeunes hommes d'Arménie qui 
avaient survécu aux massacres des
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Kurdes se groupèrent en une associa­
tion secrète et se donnèrent le nom 
de Dashnakists. Ils jurèrent solen­
nellement de rechercher les deux au­
tres complices de Talaat et de les tuer, 
en quelque lieu, et quelque circons­
tance que ce fût.

sacres, non pas de Constantinople, 
mais sur les lieux mêmes.

Une seconde fois, un chant d’allé- 
gresse monta à la bouche du peuple 
arménien tout entier. Les mânes de 
leurs pères durent tressaillir d’aise. 
Mais, les morts réclamaient encore du 
sang. Un troisième bourreau devait 
disparaître, Enver-pacha.

Mais celui-là ne fut pas facile à at­
teindre. Depuis la mort de ses deux 
comparses, il était d'une prudence 
extraordinaire. Grâce à un emploi 
distingué que le Sultan lui avait confié 
dans un de ses ministères, il avait 
droit à une garde composée d’hommes 
triés sur le volet, qui ne le quittaient 
pas d'une semelle.

Mais, quand survint la guerre gréco- 
turque, à laquelle voulurent partici­
per tous les Turcs, jeunes et vieux, 
pour vider de vieilles rancunes. Enver- 
pacha ne put rester en arrière. Il 
trouva, de la place dans un état-major.

0

|a- J
La mort de Talaat-pacha.

Une année entière se passa sans 
qu'aucun d'eux put accomplir ce vœu. 
Ce n’est qu’à la faveur de la guerre 
gréco-turque, au mois d'octobre der­
nier, qu’ils purent exercer leur ven­
geance.

Un fonctionnaire d'origine armé­
nienne, affilié à l'association, recon­
nut un jour dans la rue Djemal-pacha 
à qui le sultan venait de confier une 
position importante. Aux yeux de 
centaines de personnes, après s’être 
dissimulé derrière un mur, à un coin 
de rue, il déchargea son arme sur le 
pacha qui s’avançait allègrement dans 
sa direction. Il fut aussitôt écharpé 
par la foule pendant que Djemal ex­
pirait.

La. conduite de ce dernier à l'égard 
des Arméniens n'avait pas été plus 
tendre que celle de Talaat. Tl avait 
poussé même la cruauté jusqu'à vou­
loir diriger lui-même l’un de ces mas-

y =

40

Djemal-pacha est tué dans une rue de 
Constantinople.

Mais, dans les rangs de l’armée
des Arméniens en grandgrecque,

et plusieurs au-nombre combattaient
ires aussi s'étaient engagés dans le 
service d'espionnage de la Grèce.

— 82 —

Vol. 10. No 1



LA REVUE POPULAIRE Montréal, janvier 1923

Par l’entremise de ces derniers, un 
bataillon grec composé presque en­
tièrement d'Arméniens apprit que le 
pacha Enver se trouvait pour un jour 
en première ligne, dans l'armée tur­
que. Ils organisèrent un rapide coup 
de main qui réussit.

La compagnie turque qui tenait ce 
point dégarnit son front et les soldats 
arméniens pénétrèrent jusqu'à l'abri 
du commandant d'où Enver-pacha n’a. 
vait pas encore eu le temps de battre 
en retraite, tellement l'attaque avait 
été soudaine.

déle du peintre /Greuze. Nous avons 
maintenant un autre époux en quête 
dune épouse à soumettre aux mêmes 
personnes. Pour satisfaire tous les 
gouts, nous offrons cette fois un nain, 
oui. mesdemoiselles, un magnilione 
nain de vingt-deux pouces de hauteur, 
le citoyen américain Peppino Magro. 
Ajoutons que ce nain ne pèse que 
quarante-cinq livres: c'est dire tout 
de suite que vous en ferez ce que vous 
voudrez. Ce monsieur a 29 ans (un 
âge sérieux) et est né à Messine, en 
Italie. 11 habite les Etats-Unis depuis 
l’année 1913 et parle parfaitement 
l'anglais. Il gagne aisément sa vie 
dans les cirques, foires, parcs d'amu­
sement et autres lieux du genre. Pep­
pino Magro exige cependant de la 
part de sa future compagne un carac­
tère facile et des talents culinaires 
éprouvés. Il a la bouche fine... ce qui 
s'explique aisément.

.
—0

ANNEE D’ABONDANCE

Enver-pacha tombe sous les coups de leur 
Arméniens engagés dans l’armée grecque.

Cinq hommes se jetèrent sur lui, 
bousculant tous les obstacles, dans la 
rage de lui porter le premier coup. 
Entouré de ces cinq vengeurs, il im­
plora son pardon, mais vainement. On 
le traversa de vingt coups de poignard.

Les Turcs pouvaient maintenant 
gagner la victoire, les Arméniens 
étaient vengés.

---------0---------

QUI VEUT UN MARI ?

C'est une année d'abondance pour 
les cultivateurs du Canada. Les récol­
tes de 1922 accusent un rendement 
sensiblement supérieur à celui des 
dernières années.

Les statistiques ne sont pas encore 
complètes, mais le tableau suivant 
que nous empruntons au Bulletin de 
la Canadian Bank of Commerce don­
nent des résultats approximatifs:

Blé .................. boisseaux
Avoine..............................
Orge ............................ . .
Seigle .............................
Graine de lin................
Pommes de terre. . ..

388,000.000
509.752,000

64,881,000
37.848,000

4,530,000
102.974,000

Tl y a deux mois, nous apprenions 
à nos charmantes lectrices que le fa­
meux violoniste Misha Elman se cher- 
chait une épouse, dans le genre du mo. Foin et trfie . . . tonnes 15,545,000
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COMMENT TROUVER UN MARI.. LE PREMIER TOUR DU MONDE

Des jeunes Parisiennes fort dési­
reuses de se marier et manquant de 
relations, ont cherché le moyen de ré­
soudre le problème. Elles croient l’a­
voir trouvé. Désormais, elles porte­
ront sur leur corsage un petit ruban 
vert et ce petit ruban voudra dire aux 
jeunes gens rencontrés: "Je suis li­
bre. L’êtes-vous aussi? Voulez-vous 
que nous nous entendions pour aller 
ensemble chez M. le maire?”

Souhaitons que ce procédé char­
mant réussisse et se répande dans 
toutes nos provinces. Il serait déso­
lant que les jeunes Françaises ne 
puissent satisfaire le plus légitime des 
voeux et soient contraintes, comme 
un grand nombre d'Américaines, de 
s’assurer contre le célibat. Une pri­
me, si forte soit-elle, que l’on touche 
à trente ans, ne vaut pas un bon mari.

L’assurance est un procédé très mo- 
derne. Il en est d’autres, il est vrai. 
Ainsi, paraît-il, une coutume existe 
toujours au Siam par laquelle toute 
femme qui à un certain àge, cherche 
encore un époux, peut demander à 
être enregistrée parmi les “jeunes fil- 
les royales". Le roi s’engage à la ca- 
ser, et voici comment il procède :

Les Siamois qui ont commis des dé­
lits sont condamnés, outre l’amende 
et la prison, à épouser une de ces jeu­
nes filles royales. Si la faute est lé­
gère, le coupable a le droit de choi- 
sir! mais, si elle est grave, le roi lui 
inflige la plus hideuse, la plus âgée, la 
plus acariâtre de ses protégées.

Reste à savoir s’il ne vaut pas mieux 
observer le célibat que d’épouser un 
repris de justice!

L’Espagne vient de célébrer le 
quatrième centenaire du premier tour 
du monde qui ait été accompli. Ma­
gellan était parti de Séville le 25 août 
1519. On sait qu'il périt aux Philippi­
nes. Dix-huit de ses marins seulement 
purent regagner l’Espagne. Ils revin­
rent à Séville le 8 septembre 1522, 
ayant accompli, en trois ans et qua­
torze jours, le premier voyage com­
plet de circumnavigation autour du 
globe, et démontré par là même que 
la Terre était ronde.

Jusqu’au dernier tiers du XIXe siè­
cle, tous les navigateurs qui firent le 
tour du monde y mirent cette même 
durée moyenne de trois ans. Il est 
vrai que ces marins ne naviguaient 
que dans un but d'explorations et. de 
recherches scientifiques et n’avaient 
pas l’intention d'établir des recorde.

Cependant, le tour du monde qu’ils 
faisaient était le véritable tour du . 
monde, car. dans l'ancienne marine à 
voiles, on n’admettait comme ayant 
réellement fait ce voyage autour du 
globe que les marins qui, dans un mê­
me voyage, avaient doublé "les trois 
caps”, c’est-à-dire le cap Horn, celui 
de Bonne-Espérance et la pointe de 
Torrès. en Australie.

Comment eût-on pu. d’ailleurs, son. 
ger un seul instant à faire le tour du 
monde autrement que par les routes 
maritimes?

-------o-------

LE FIGARO y, ET LE CANADA

Le “Figaro”, de Paris, a l’intention 
de consacrer chaque mois une page 
au Canada. La direction en serait con­
fiée à M. du Roure, professeur à l’U- 
niversité McGill. (Belgique-Canada)
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tresse, la princesse Nadia Tcherma- 
zoff, elle n’était pas encore blasée sur 
les splendeurs printanières de la côte 
d’Azur, qui la changeaient tellement 
du climat parisien, sous lequel, jus­
qu’ici, elle avait vécu.

On était en mars 1917.
Ce soir, il y avait eu un grand dî­

ner, ainsi que cela arrivait fréquem­
ment depuis que la princesse Tcher- 
mazoff habitait à la villa des “Mimo­
sas”.

Son service achevé tandis que les 
invités, quittant la salle à manger, 
passaient au salon, Cécile, se sentant 
un peu lasse, était montée se réfugier 
au premier étage dans le boudoir con. 
tigu à la chambre à coucher de sa 
maîtresse.

Là. tout en attendant que la prin­
cesse la sonnât pour sa toilette de 
nuit, Cécile s'était endormie au mi- 
lieu de l’obscurité.

C’était une grande fille de vingt an» 
adroite et intelligente. La princesse 
Tchermazoff, une Russe récemment 
arrivée d’Angleterre. l'avait engagée 
à son service à Paris, en décembre 
dernier.

Une heure sonnant à un lointain 
clocher fit soudain sursauter la camé­
riste:

—Déjà si tard! Les invités ne vont 
pas tarder à sen aller, songea-t-elle.

CHAPITRE PREMIER

—Tiens, il paraît que je suis en­
dormie? murmura Cécile qui venait 
de s’éveiller brusquement.

Ce disant, la jeune femme de cham. 
bre, quittant le fauteuil où elle repo­
sait. fit un pas vers la fenêtre du bou­
doir.

Au dehors, la clarté lunaire enve­
loppait tout d'une vapeur ar ntée.

Les mimosas et les grands orangers, 
formant les massifs du jardin, appa­
raissaient ainsi que des ilôts sombres 
que contournait le ruban blanchâtre 
des allées.

Au delà, une autre terrasse, située 
en contre-bas, montrait un fouillis de 
verdure, et cela s’étendait ainsi, à l’in, 
fini, des masses d'obscures frondai­
sons semblant dégringoler jusqu’à la 
mer. comme une cascade aux flots 
odorants et immobiles.

Dans le lointain, la Méditerranée 
s’allongeait sous le ciel d’un bleu pro­
fond qu’elle avait l’air de réfléchir 
avant de se confondre avec lui.

Vers la gauche, des points lumineux 
piquaient la nuit claire d’un fourmil­
lement d’étoiles surgi au ras du sol.

C’était la ville de Nice.
Un instant, Cécile contempla ce 

merveilleux paysage nocturne. Arri­
vée depuis deux mois, avec sa maî-
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demi levé en un geste que la stupeur 
avait interrompu.

C’était la belle princesse Tcherma- 
zoff, comme on l’appelait déjà fami- 
librement à Nice.

A cette heure, son visage aux traits 
d'une si parfaite régularité avait la 
pâleur du marbre et. au fond de ses 
prunelles d’un bleu sombre, chan­
geant comme celui de la Méditerra- 
née. frémissait une lueur d’épou­
vante.

C'est qu'au moment précis où, ayant 
tourné le commutateur. Nadia Tcher- 
mazoff, surprise de ne pas voir accou­
rir Cécile, se disposait à la sonner, la 
porte de la salle de bains s’était brus- 
quement ouverte à l'autre extrémité 
de la chambre, livrant passage à un 
liomme.

L'inconnu pouvait avoir trente-cinq 
ans: grand et mince, d'une distinction 
tout à fait aristocratique, il portail un 
élégant costume de voyage.

Son visage, aux traits fins, était pâ-

In profond silence enveloppait la 
villa. A travers les stores du rez-de- 
chaussée aucune lumière ne filtrait 
plus: les salons de réception étaient 
éteints et Cécile, craignant d'être 
grondée, se hâtait vers la chambre 
voisine, dont une lourde portière de 
salin broché la séparait seulement, 
lorsqu’un craquement léger, partant 
de celle pièce, la cloua sur place.

Quelqu’un marchait chez la. prin­
cesse.

Presque aussitôt, un rai de vive 
clarté se glissa entre la portière et le 
chambranle.

—Suis-je bêle d’avoir eu peur ! 
songea Cécile: c’est, bien certaine- 
ment. Madame qui rentre...

Déjà sa main s'apprêtait à soulever 
le salin: un coup d'oeil que. machina­
lement elle avait jeté par l’entre-bâil- 
lement figea son geste.

Cécile voulut crier, mais sa gorge 
contractée par la terreur, né laissa 
échapper qu’un gémissement étouffé, 
et elle demeura immobile, éperdue, 
stupéfaite, contemplant d'un regard 
fixe l’étrange spectacle qui s’offrait à

le et fatigué. Ses cheveux blonds, pla- 
qués en bandeaux, s’émaillaient çà et 
là. de fils d’argents et, sous la retom­
bée lasse des paupières, l'oeil. d'un 
bleu très clair, avait un regard fixe et 
froid.

Comme il s'inclinait légèrement, un 
sourire railleur aux lèvres, devant la 
princesse Nadia, celle-ci murmura en. 
lin. reculant ainsi qu’à l’approche d'un 
serpent:

—Vous!... Vous ici?...
—Cela ne semble guère vous faire 

plaisir, observa paisiblement l’incon­
nu.

Nadia dédaigna de répondre, mais 
son beau visage se durcit étrange­
ment et ce fut d’une voix rauque, sif- 
liante. que Cécile ne lui connaissait 
pas, qu’elle répliqua, avec âpreté:

-Par où êtes-vous entré?

sa vue. • F
Il y avait là une luxueuse chambre 

à coucher garnie de meubles en ci­
tronnier clair. aux fines incrustations 
de bronze. De soyeuses tentures, aux 
nuances délicatement pastellisées, 
ouataient les murailles. Sur le par­
quet. recouvert d'une moquette aux 
tons ivoire, des peaux d'ours blancs 
étalaient leurs somptueuses foisons.

Des ampoules électriques teintées 
de rose épandaient sur tout cela une 
clarté adoucie.

Au milieu de la pièce, une grande 
jeune femme blonde, vêtue d'une élé­
gante robe du soir en salin vert pâle, 
se tenait debout, immobile, le bras à
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—Oh! par la porte, évidemment ; 
ceci afin de vous éviter la peine de me 
la faire fermer au nez. J'ai tout sim­
plement escaladé le mur de la ter­
rasse; vous savez: celui qui domine le 
chemin descendant jusqu'à la grande 
route. Vos invités et vous étiez au sa­
lon. faisant de la musique... Vos do­
mestiques soupaient à l’office. Je me 
suis introduit jusqu’ici sans être re­
marqué, et. m’armant de patience, je 
vous ai attendue.

Il disait cela, tranquillement. d'une 
voix détachée et sans accent, comme 
si sa conduite eût été des plus natu­
relles.

—C'est bien, je m'en vais vous faire 
chasser, gronda la princesse, que ce 
flegme imperturbable semblait exas­
pérer.

Ce disant, elle se jetait d'un élan 
vers le bouton de la sonnerie électri­
que.

Il eut un haussement d'épaules, 
puis, sans bouger, tout en allumant 
méthodiquement une fine cigarette de 
tabac blond, il prononça:

—Ne vous dérangez donc pas. Na­
dia. j'ai coupé les fils; ainsi, nul ne 
viendra.

—Prenez garde. Boris, prononça-t- 
elle en lui faisant face.

—A quoi, chère amie?
Sans répondre, elle courut vers la 

fenêtre afin d'appeler au secours. Ins­
tantanément. le canon d'un mince re­
volver étincela au poing de Boris.

—Arrêtez, Nadia, prévint-il sans 
élever le ton; arrêtez, où. je vous loge 
une balle dans la tête, et vous savez 
que ce n’est pas là une vaine menace; 
je fais toujours mouche, neuf fois sur 
dix.

Elle vira sur ses talons ainsi qu'une 
bêle domptée, et Cécile l’entendit qui 
murmurait:

—Misérable!
Bien qu'elle sentit des frissons de 

peur parcourir son épiderme, la fem­
me de chambre se remettait peu à 
peu.

Evidemment, l’étrange personnage 
que sa maîtresse appelait Boris ne 
soupçonnant pas sa présence, non plus 
que la princesse, du reste.

Mais la petite pièce n'avait d’au­
tre issue que la porte ouvrant sur la 
chambre.

Restait la fenêtre.
Fuir par là. Cécile ne s’en sentait ni 

la force, ni le courage.
Apppeler, comme Nadia venait d'es­

sayer de le faire?
Mais, à cette heure,, la domesticité 

était couchée. Avant que Mathieu, le 
maître d'hôtel, fût descendu de sa 
mansarde, ou que Joachim, le jardi­
nier-concierge, ait pu accourir de son 
pavillon situé près de la porte d'en­
trée, l'inconnu se serait jeté dans le 
boudoir et aurait découvert l'impru­
dente qui s'y tenait cachée.

Déjà Cécile croyait sentir ses lon­
gues mains blanches et fines s’abattre 
sur sa nuque...

De plus, Mathieu et Joachim étaient 
âgés; ils ne constitueraient pas des 
adversaires bien redoutables pour un 
homme jeune et déterminé comme 
semblait l’être ce Boris.

Quant à espérer du secours des vil­
las voisines, la chose était impossi­
ble, de grands jardins, véritables pe­
tits parcs, isolant les propriétés, les 
unes des autres.

Aussi, Cécile, terrifiée, comprenant 
son impuissance, demeurait-elle là, 
immobile, ne sachant à quoi se résou­
dre. retenant son souffie, dans la 
crainte de trahir sa présence.

Cependant, la princesse Tcherma- 
zoff, recouvrant un peu de sang-froid
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à force de volonté, était venue s’ados­
ser à la cheminée, en face de son sin­
gulier visiteur qu'elle paraissait défier 
du regard.

Mais Cécile qui, à présent, la voyait 
de profil,‘percevait nettement le léger 
frémissement faisant, par instants, 
trembler ses mâchoires contractées.

Evidemment, la belle, la hautaine 
princesse Nadia avait peur.

Quel était donc cet homme qui pou- 
vain ainsi, à son gré. dominer celle 
impérieuse créature, la contraindre à 
l’obéissance.

Il avait remis son revolver dans sa 
poche et, s'installant nonchalamment 
sur un siège. les jambes croisées, il 
fumait à présent d’une façon calme et 
régulière, lançant au plafond de longs 
jets de fumée bleuâtre.

Un instant, ils demeurèrent ainsi, 
se considérant comme des lutteurs qui 
se mesurent avant d’en venir aux 
mains; puis, la princesse, rompant le 
silence, demanda:

-—Soyez bref, que voulez-vous?
Malgré elle. Cécile tendit l'oreille. 

Une intense curiosité la gagnait peu 
à peu, et par moments elle en oubliait 
presque les risques de sa propre si­
tuation.

Mais, à son grand désappointement, 
l'étranger, cessant de parler français, 
répondit dans une langue inconnue, 
aux syllabes tantôt rauques et guttu­
rales, tantôt adoucies et comme chan­
tantes, du russe, très probablement.

Maintenant, la conversation deve­
nait absolument inintelligible pour la 
camériste, car Nadia, ayant pris la pa­
role, répliquait en cet idiome et Cé­
cile en était réduite à interpréter les 
jeux de physionomie des doux inter- 
locuteurs.

Boris, qui lui faisait face, n'avait 
rien perdu de son flegme.

Sa cigarette au bout des doigts, il 
paraissait donner des ordres, devant 
lesquels Nadia se rebellait violem­
ment. furieusement.

Enfin. en un geste de colère, elle 
frappa la cheminée de son éventail 
d'ivoire qui vola en éclats, tandis que 
sa voix proférait, véhémentement, 
deux ou trois mots brefs, évidemment 
des dénégations ou des refus.

Un éclair flamba dans les prunelles 
de l'homme qui. écrasant d'un coup 
de talon sa cigarette sur le tapis, bon­
dit jusqu’à son interlocutrice

Elle voulait fuir, reculer, mais il lui 
avait saisi les poignets et. comme elle 
se rejetait en arrière, tentant de se 
dégager, d’une secousse brutale, il 
l’abattit sur les genoux.

A celte minute, sa face livide, avait 
une telle expression de froide férocité 
que Cécile sentit son sang se glacer 
en ses veines et que, croyant la der­
nière heure de la princesse venue, elle 
ferma, instinctivement les yeux pour 
ne pas voir le coup qui allait la frap­
per.

Un cri de rage jeté par Nadia lui fit 
relever les paupières.

L'homme n'avait pas tenté de tuer 
la princesse, mais, la soulevant d'un 
effort, il venait de la jeter pantelan­
te et meurtrie sur un fauteuil.

Alors, tirant de sa poche un rou­
leau de mince cordelette, il la lia. pres. 
tement et solidement au siège.

Puis, s'armant à nouveau de son re­
volver. il le lui appuya sur le front, 
juste entre les deux yeux, semblant la 
sommer une dernière fois.

—Non. fil Nadia Tchermazof, en 
secouant énergiquement la tête.

Dans la. lutte, son peigne d’écaille 
avait cédé; à présent, ses magnifiques 
cheveux blonds se déroulaient en une 
fauve, toison, sous laquelle disparais-
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sait à demi son visage pâle, mais ré­
solu.

—Cette fois, elle est perdue! songea 
Cécile.

L’homme allait tirer, cela se voyait: 
sa physionomie crispée décelait une 
froide colère, cependant que, sur la 
gâchette de l'arme, son index frémis- 
sait.

Une seconde encore et la balle jail­
lissant du canon d’acier trouerait ce 
front blême d’un dessin si pur, met­
tant un point de sang entre les barres 
nettes et dorées des sourcils,

Soudain, il parut se raviser: une sor­
te d’éclat de rire sauvage lui échappa 
et. empochant son arme, il se pencha 
vers la malheureuse dont les yeux 

' fixes, grands ouverts, le considéraient.
Il lui jeta en pleine face une phrase 

rauque, une menace dernière sans au­
cun doute, puis, raflant une écharpe 
qui traînait sur un meuble, il la tordit 
et en bâillonna la princesse, écrasant 
sans pitié les belles lèvres rouges con­
tre la nacre dure des dents.

Ceci fail. Boris jeta alentour un re­
gard circonspect.

Le bureau de la princesse était là, 
joli meuble moderne aux tiroirs mul­
tiples.

En un tour de main, le bandit en 
eut forcé Les serrures.

Des papiers de toutes sortes, lettres 
ou factures, en débordèrent aussitôt; 
rapidement, l’homme en entreprit 
l'examen, rejetant ceux-ci. empochant 
ceux-là.

La princesse, immobile et muette, 
ne le perdait pas du regard.

Enfin, dans une mince pochette, le 
misérable trouva une forte liasse de 
banknotes: il eut une courte hésita­
tion. puis la glissant dans sa poche, il 
quitta le bureau regagnant la salle de 
bains.

—Va-t-il donc cambrioler tout l’ap. 
parlement? se demandait Cécile an­
goissée.

En ce cas, il la découvrirait infail- 
liblement et alors...

Mais la camériste se rassura vile.
L’homme revenait, tenant à là main 

son chapeau, un feutre souple, de cou­
leur gris fer. qu'il avait laissé dans la 
pièce voisine.

Sans même jeter un regard sur sa 
victime, il s’approcha dune des fonê- 
tres et l'ouvrit.

Une seconde, le buste tendu, il écou. 
ta les bruits confus de la nuit, sondant 
de l'oeil les allées du jardin.

L’examen fut sans doute favorable, 
car s’étant retourné à demi, l'étrange 
personnage esquissa un ironique ges- 
le d'adieu à l'adresse de Nadja, puis, 
enjambant la barre d’appui, il dispa­
ru! dans le vide.

Cécile perçut le bruit léger de sa 
chute au milieu d'une plate-bande et 
le grincement du gravier sons ses pas.

Ensuite ce fut le silence, un silence 
lourd, terrifiant, et la femme de cham. 
bre dont les forces étaient à bout, se 
laissa glisser sur les genoux, à demi 
évanouie, poussant un faible soupir.

Lorsque Cécile reprit nettement 
conscience des choses, il lui fut im­
possible de se rendre compte du temps 
qui s’était écoulé.

Dans la chambre, vivement éclairée 
la princesse Tchermazoff était tou­
jours ligotée au fond de son fauteuil.

Par la fenêtre demeurée ouverte, 
un souffle de brise tiède entrait dou­
cement. faisant voleter les rideaux de 
tulle, les pappiers jonchant le tapis.

Là-bas, de très loin, du côté de la 
mère, la voix assourdie d’un pêcheur 
arrivait, lançant aux échos de la nuit 
quelque mélancolique barcarolle dont 
on ne comprenait point les paroles.
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Ce calme si profond succédant à la 
scène de violence de tout à l’heure 
achevait de bouleverser Cécile en lui 
donnant nettement la sensation de l’i­
solement au milieu duquel elle se 
trouvait.

Si Boris, se ravisant, allait revenir!
Cette pensée qui. soudain, traversa 

son cerveau, la mit debout et. arra­
chant presque la portière, elle s’élan­
ça dans la chambre.

Un instant, elle s'arrêta près de la 
princesse Tchermazoff, s’efforçant 
d’une main tâtonnante de détacher ses 
liens, son bâillon.

Mais Nadia semblait inerte ; ses 
paupières longuement frangées de 
cils sombres, étaient closes.

—Elle est morte! se dit Cécile avec 
un grand frisson.

Dans son trouble, elle se retournait 
les ongles, se les cassait contre les 
noeuds trop serrés. Un coup de vent 
plus violent qui fit battre la fenêtre 
acheva de la mettre en déroute et 
croyant voir surgir dans l'encadre­
ment de la croisée, l’élégante .sil­
houette du terrible malfaiteur, elle se 
rua vers la porte, la tête perdue, la 
gorge sèche.

La minute d’après, Cécile tambou­
rinait furieusement aux volets du pa­
villon occupé par Joachim, à l'entrée 
de la cour sablée précédant la villa, 
tout contre la grille.

Enfin, la tête effarée du vieux jar­
dinier apparut à une fenêtre.

—Comment, c'est vous, mademoi­
selle Cécile, qui faites un bruit pareil! 
s’exclama-t-il.

—Vite, ouvrez. laissez-moi sortir! 
répliqua-t-elle.

Et comme la petite porte ménagée 
dans la grille tournait enfin sur ses 
gonds en grinçant, la camériste jeta 
au bonhomme, stupéfait:

—Je cours à Nice!... Madame est 
morte, on l'a tuée!...

—Vous dites! s'exclama le concier­
ge.

Mais déjà Cécile était loin.
Le père Joachim perçut le bruit 

précipité de ses pas sur le sol durci 
de la route, puis ce bruit lui-même 
s'éteignit.

—Ma parole, murmura le jardinier, 
si je la connaissais moins bien, je di­
rais qu'elle est devenue folle!... En 
tout cas, je vais aller jusqu'à la villa 
voir ce qui s'y passe.

En dépit de la soixantaine. Joachim 
était encore solide. C'était un ancien 
matelot de la marine de l'Etat qui 
avait bourlingué sous toutes les lati­
tudes.

Lorsque l'âge de la retraite avait 
sonné pour lui, las de se balancer à la 
crête des vagues, il avait pris le pre­
mier métier de son enfance, celui de 
son père, et s’était fait jardinier.

Depuis bientôt trois ans. il cumu­
lait ces modestes fonctions avec cel­
les de concierge à la villa des "Mi- 
mosas".

Lorsque deux mois auparavant, la 
propriété avait été louée par la prin­
cesse Nadia Tchermazoff, Joachim 
était tout naturellement passé à son 
service.

Au physique, c’était un homme de 
taille moyenne, mais trapu.

Une abondante chevelure de neige 
couronnait son crâne, tranchant sin­
gulièrement. avec la teinte foncée 
qu'avait pris sa face sous le soleil des 
tropiques. La paupière un peu lourde 
et très plissée abritait un regard per­
çant.

En quelques secondes. Joachim eut 
endossé ses vêlements, puis, s'armant 
à tout hasard d'un solide gourdin, il 
prit le chemin de la villa.
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deux hommes qui. vite, étaient deve­
nus amis.

Ce soir-là, comme la chose lui arri­
vait souvent, le docteur Richardson 
avait, accompagné le commissaire 
dans une de ses rondes.

—Eh bien ! mon enfant, qu’avez- 
vous donc à courir ainsi à une pareille 
heure? fit Brunot en reconnaissant la 
camériste de la princesse Tcherma- 
zoff chez laquelle il avait assisté à 
quelques garden-parties.

—Ah! monsieur le commissaire, si 
vous saviez! balbutia Cécile, éperdue. 
On a assassiné Madame. c’est épou­
vantable- \

—Allons! allons! que me chantez- 
vous là ?

—La vérité, je vous le jure.
—Alors, montons jusqu'à mon ca­

binet. nous y serons mieux pour cau- 
ser... Vous venez. docteur?

Dans sa fuite, Cécile avait laissé 
toutes les portes ouvertes: le brave 
homme n'eut donc qu'à entrer.

CHAPITRE 11

Longtemps, Cécile courut ainsi par 
la campagne obscure et silencieuse.

Là-bas, vers la mer, le chant du pê­
cheur s’était éteint dans l’éloigne- 
ment; on n’entendait plus que le bruit 
monotone des vagues venant battre la 
côte à coups sourds et réguliers, l'ap­
pel strident d'un grillon perdu dans 
l’herbe.

Cependant, la jeune femme de 
chambre, ayant pensé que peut-être 
Boris rôdait aux environs et pouvait, 
au détour du chemin, se dresser brus­
quement devant elle, une nouvelle ter. 
reur s'était emparée de son esprit.

Elle était déjà trop loin des "Mimo- 
sas" pour y revenir; les premières lu­
mières de Nice s'entrevoyaient à tra­
vers les arbres: aussi, redoublant de 
vitesse, la. pauvre Cécile continua-t- 
elle de courir dans cette direction.

Moins d'un quart d’heure plus tard, 
elle s'arrêtait épuisée, hors d'haleine 
à la porte du poste central de police.

Deux hommes qui allaient y péné- 
trer se retournèrent au bruit de ses 
pas.

C'était le commissaire de police. M. 
Brunot. et un personnage d'une qua­
rantaine d'années récemment arrivé à 
Nice où on le désignait sous le nom

■—Si je ne vous dérange pas...
-—Nullement.
La minute d'après, les trois person­

nages étaient dans le bureau de Bru- 
not.

Celui-ci avait pris sa physionomie 
grave des grands jours. Quant au doc­
teur. ayant avancé un siège à Cécile 
qui, les jambes cassées par l'émotion, 
défaillait, il s’était modestement re­
tiré à l’écart.

—Voyons, mademoiselle, reprit le 
commissaire d un ton sérieux, contez- 
moi en détail tout ce que vous savez.

—Oh! très volontiers.
d'Edward Richardson. Et d’une voix qui tremblait encore, 

A 1 hôtel Royal où il habitait. Ed- hachant les mots, la femme de cham-
ward Richardson sétail fait inscrire 
comme chirurgien-major des armées 
anglaises, revenant de Salonique, en 
congé de convalescence.

De menus services rendus à M. 
Brunot, un goût commun pour la nu­
mismatique, avaient rapproché les

bre narra, par le menu, l’effroyable 
scène à laquelle elle avait assisté.

Le commissaire prenait des notes; 
néanmoins, en dépit de son flegme 
professionnel, il laissa à plusieurs re­
prises échapper des gestes de surprise 
ou d'incrédulité.
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— Etrange affaire ! murmura-t-il 
enfin. Jamais avant ce jour, vous n'a­
viez vu ce Boris.

-—Jamais.
—La princesse Tchermazoff ne pro­

nonça-t-elle en aucune circonstance 
le nom de cet individu, un de ses 
compatriotes, évidemment.

—Je ne le crois pas, répliqua Cé­
cile après un court instant de ré­
flexion.

—C’est bon. Nous allons aller jus­
qu’aux "Mimosas". Puisque vous êtes 
présent, docteur, accompagnez-moi, 
je vous prie, peut-être aurons-nous 
besoin de votre ministère.

—Je suis à vos ordres; répondit 
Richardson en s'inclinant.

Quelques minutes plus tard, une voi­
ture attardée qu’un agent avait réqui­
sitionnée, emmena vers la villa le 
commissaire, le médecin et Cécile.

Un inspecteur de police juché près 
du cocher, complétait la petite troupe.

Tandis qu'on roulait, Brunot, que 
cette mystérieuse affaire semblait pré­
occuper vivement, donnait à mi-voix 
quelques détails à Richardson sur la 
princesse Tchermazoff.

D’elle, à la vérité, on savait peu de 
chose.

Son mari, le prince Alexandre, of­
ficier supérieur dans la garde impé­
riale russe, comptait parmi les fami­
liers de l’entourage du tsar Nicolas.

Il avait été tué en Prusse orientale, 
lors des combats livrés en septembre 
1914.

Vers le mois d’octobre 1916. la 
princesse Nadia, ayant réalisé une 
grande partie de son immense fortune 
et résigné ses fonctions de dame 
d’honneur près de la tsarine, était 
passée en Angleterre et de là en 
France.

Reçue par toute la colonie étran­
gère, elle jouissait de l’estime et de la 
considération générales. Bien qu’elle 
possédât des relations fort étendues, 
on ne lui connaissait pas d’amis vérita­
bles, non plus que d’ennemis, du 
reste.

Depuis qu'elle résidait à Nice, la 
princesse y menait l’existence de tous 
les riches habitués de la Riviera, sor­
tant beaucoup, ouvrant volontiers ses 
salons à tout le monde

Richardson écoutait avec attention; 
cette affaire paraissait l’intéresser au 
plus haut degré.

—Vous n’êtes jamais allé chez elle? 
fit enfin le commissaire.

—Ma foi, non... Vous savez, moi. 
je suis peu mondain. Avant ce soir, 
cette dame ne valait pas une déroga­
tion à mes habitudes.

Brunot se mit à rire.
—Et maintenant?
—Oh! maintenant, si elle n’est pas 

morte, comme je l’espère, c'est tout 
à fait différent... Une énigme... Son­
gez donc, cher monsieur ! Voilà qui ne 
se rencontre pas à tous les coudes du 
chemin, répliqua posément l'Anglais.

Ceci dit, il retomba dans son mu- 
tisme accoutumé.

Au reste, on arrivait. Déjà la sil­
houette blanche de la villa se profilait 
au milieu des massifs de verdure.

A l’appel du cocher, Joachim vint 
ouvrir et bientôt la voiture stoppait au 
bas du perron.

—Votre maîtresse? interrogea Bru­
not en sautant à terre.

—Avec Mathieu, le maître d’hôtel, 
nous Tavons portée sur son lit.

—Elle n’est donc pas morte ? fit 
Cécile.

—Mais non. ma petite, elle avait 
seulement perdu connaissance. Elle
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vient de revenir à la vie. dit Joachim 
avec un haussement d'épaules.

Et plus bas. comme se parlant à 
lui-même, il ajouta:

—N'importe, c’est une sacrée his­
toire.

Cependant Brunot. Richardson et 
l’inspecteur avaient rapidement ga­
gné la chambre à coucher de la prin­
cesse dont le maître d’hôted, Mathieu, 
leur ouvrit la porte.

Ceci fait, il se retira.
Nadia Tchermazoff était étendue, 

toute habillée, sur son lit.
Elle semblait aussi calme qu’à l’or­

dinaire et sans la pâleur qui couvrait 
son visage, les traces bleuâtres que 
les liens avaient laissées sur ses poi­
gnets délicats, on ne se fût certes pas 
douté qu'elle venait d'être victime 
d'une tentative d’assassinat.

A la vue du commissaire, elle parut 
fort étonnée.

—Comment, vous savez déjà? fit- 
elle. en se redressant à demi.

—Mais oui. madame: Cécile, votre 
femme de chambre, est venue me pré­
venir...

Une expression de mécontentement 
durcit, dm it l'espace d’un éclair, le 
beau visa de la princesse. Pourtant, 
cela passa très vite, si vite même que 
Brunot n'y prit pas garde.

—Voici le docteur Richardson qui 
m’a accompagné, fit-il en présentant 
le praticien. Si vous voulez bien lui 
permettre de vous examiner...

—Oh! je crois que c’est tout à fait 
inutile, coupa Mme Tchermazof qui 
avait recouvré son calme.

—Cependant...
—Allons, docteur. voici mon pouls, 

dites à M. le commissaire que je n'ai 
pas la moindre fièvre, fit la princesse 
en tendant sa main blanche à Richard, 
son.

—C’est exact, déclara ce dernier en 
s’inclinant. après quelques secondes 
d’auscultation. Mes compliments, ma­
dame, vous avez un joli sang-froid!

—Oh! n’exagérons rien. Cette pau­
vre Cécile a dû beaucoup grossir les 
faits, voilà tout... Mais comment 
s’est-elle trouvée au courant de cette 
aventure? demanda la princesse d’un 
ton fort détaché.

—En vous attendant, elle s’était re­
tirée dans ce boudoir, expliqua Bru­
not qui. pendant ce temps, avait rapi­
dement visité la chambre et les pièces 
contiguës, tandis que l’inspecteur 
Bernard ramassait liens et bâillos.

—La malheureuse fille a dû avoir 
une de ces peurs!...

—Certes, madame, et la chose est 
des plus naturelles. Mais revenons à 
notre enquête, si vous le voulez bien, 
prononça le commissaire, en tirant 
son calepin et son stylo.

—Que puis-je vous dire, je ne sais 
rien, déclara Mme Tchermazoff avec 
un geste lassé. Je venais de pénétrer 
dans cette chambre, lorsqu’un incon­
nu s’est précipité sur moi.

—Un inconnu?
—Vous ne pensez pas. monsieur le 

commissaire, que je connaisse les es­
carpes des bouges de Nice ou de Mar­
seille; or. mon agresseur, autant que 
j’ai pu m’en rendre compte, est un de 
ces rôdeurs...

—Pardon, interrompit Brunot, in­
terloqué, Cécile me l’a dépeint au con. 
traire., comme un homme du monde!

—Cécile ne s’y .connaît pas. voilà 
tout, répondit tranquillement la prin­
cesse. Des élégances de croupiers ou 
de rastas sont sans doute pour elle le 
dernier mot du chic.

—Pouvez-vous me fournir le signa­
lement de cet individu?
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—Très approximativement, en tout 
cas. Il m’a semblé grand. mince. blond 
et avoir une quarantaine d'années.

C'était bien là le signalement donné 
par la femme de chambre.

—Ainsi vous ne l'aviez jamais vu 
avant ce jour ? insista le commissaire.

—Je croyais vous l’avoir dit.
—Cependant, Cécile prétend que 

vous l'avez appelé Boris.
Cécile se trompe: la peur lui trou- 

blait l’entendement, répliqua la prin­
cesse sans paraître remarquer le re­
gard fixe dont Brunot l’enveloppait.

—Soit, mais vous avez discuté avec 
cet homme en une langue étrangère, 
eu russe, suppose votre camériste.

Pour le coup. Nadia Tchermazoff se 
mit à rire.

—Excusez-moi, voici qu’à présent 
nous nageons en plein roman-feuille- 
ton. Mon voleur m’a demandé mon ar­
gent. mes bijoux et cela en très bon 
français, je vous assure. Comme je € 
refusais de lui remettre ce qu’il récla­
mait. menaçant d’apppeler mes gens, 
il m’a couchée en joue avec un revol­
ver, puis s’est jeté sur moi et m a. li­
gotée à ce fauteuil: après quoi, sûr

- de ne pas être dérangé, il a forcé mon 
bureau, s'emparant d'une douzaine de 
mille francs en billets de banque que 
javais déposés dans l'un des tiroirs. 
Comme vous le voyez, c’est le plus ba­
nal. le plus vulgaire des cambriolages.

-—Pourtant. Cécile affirme...
—Cécile a été victime de son ex­

cès d’imagination ! Croyez-moi, je sais 
mieux qu’elle ce qui s’est passé, 
n’ayant à aucun instant perdu la tête.

En effet, la princesse semblait par­
faitement maîtresse d’elle-même ; 
quant à Brunot. il ne savait plus que 
penser en face de deux dépositions 
aussi contradictoires.

La peur de Cécile étant aussi évi­
dente que le sang-froid de Mme 
Tchermazoff, cela pouvait, à la ri­
gueur, expliquer bien des choses.

—Voyons le bureau! murmura-t-il 
enfin. il doit y avoir des empreintes 
digitales.

—Je dois vous avertir que j'y ai 
touché, prévint la princesse.

—Mais vous avez eu tori! s'excla­
ma le magistral. Il fallait attendre 
l'arrivée de la justice !

—Vous devez avoir raison; pour­
tant, mettez-vous à ma place. Mou 
premier mouvement a été de m'assu­
rer de l'importance du préjudice qui 
m’était causé.

L'argument était sans réplique.
—Evidemment. évidemment, grom­

mela le policier désappointé. Néan­
moins. ceci va. gêner considérable­
ment notre enquête.

La princesse eut un joli mouvement 
d'épaules qui semblait dire:

—Que voulez-vous que j'y fasse ? 
Va-t-on me rompre lontgemps les 
oreilles avec cette affaire? J’ai été vo- 
lée de douze mille francs, soit: il ne 
s’ensuit pas pour cela qu'on doive 
m’excéder, me persécuter indéfini- 
ment.

C’était si clair que Brunot le com­
prit el n’osa insister. Sachant la haute 
situation de Mme Tchermazoff, il ne 
voulait pas, en bon fonctionnaire qu'il 
était l'ennuyer par trop el s'en faire 
une ennemie.

—Le parquet se débrouillera com­
me il l’entendra: songea-t-il.

L’inspecteur Bernard qui était allé 
examiner le jardin, revenait.

Il y avait découvert des traces.fraî­
ches laissées là par des chaussures 
élégantes, lesquelles l'avaient con­
duit tout droit à un mur de clôture do­
minant un chemin voisin.
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sine, procédait à l’interrogatoire des 
serviteurs de la villa, Richardson en­
traînant la camériste à l'écart, lui dit 
doucement en l’enveloppant d'un re­
gard aigu:

—Voyons, mon enfant, permettez- 
moi une question. Parmi les personnes 
fréquentant ici. en connaissez-vous 
une qui ait une influence quelconque 
sur votre maîtresse?

La femme de chambre hocha la tète.
—C’est bien difficile ce que vous me 

demandez là! finit-elle par répondre. 
Madame est très bonne, très généreu­
se, mais nul ne peut se vanter d'avoir 
de l'influence sur elle.

—Pourtant...
—M. Marcel Gerbier, peut-être, et 

encore...
—Marcel Gerbier. le chimiste?
—Oui, celui qui a son laboratoire 

sur la colline, au milieu des pins. Il 
vient presque tous les jours voir ma­
dame. laquelle l'écoute volontiers. Il 
a dîné ici hier soir encore...

—La princesse Tchermazoff et M. 
Gerbier se connaissent-ils depuis 
longtemps?

—Oh! non. ils se sont rencontrés 
chez des. amis communs, il y a envi­
ron deux mois... Mais dites donc, 
s'interrompit brusquement Cécile, en 
regardant le docteur bien en face, 
vous ne supposez pas que ce soit M. 
Gerbier qui ait fait le coup! Il en est 
incapable et puis je l'aurais reconnu.

—Ne craignez rien, mon enfant. M. 
Gerbier est hors de cause d’autant que 
son honorabilité le met au-dessus de 
tout soupçon et que son signalement 
ne correspond en rien à celui que 
Mme Tchermazoff et vous avez donné 
du criminel.

-—C'est que j’allais dire...
—Tenez, coupa Richardson, je crois 

qu'on vous appelle, c'est sans doute

—Est-ce tout? demanda Brunot.
—Oui, monsieur le commissaire.
—Fort bien.
Et se tournant vers la princesse, le 

magistrat ajouta:
—Madame, nous allons nous reti­

rer: l'enquête est terminée, pour le 
moment, du moins. Désormais, c'est 
au juge d'instruction que vous aurez 
affaire.

—Alors, au revoir, messieurs, et 
merci encore une fois pour tout votre 
zèle que vous avez déployé en la cir­
constance, fit Nadia en tendant à Bru­
not et à Richardson sa main blanche 
sur laquelle tous deux s'inclinèrent 
respectueusement.

L’instant d'après. tout en descen­
dant l’escalier, le premier disait au 
second:

—Eli bien! docteur, je crois que 
l’énigme dont vous parliez tout à 
l’heure, se réduit à peu de chose.

—Ainsi, selon vous, la femme de 
chambre a exagéré les faits?

—Oh: certainement, et en toute 
bonne foi. La peur trouble singulière­
ment l’entendement et on ne peut nier 
que la pauvre fille n'ait eu terrible­
ment peur.

—Sans aucun doute. Pourtant on 
aurait peut-être pu procéder à une 
confrontation ?

—Bah! ce sera l'affaire du juge 
d’instruction. Pour moi, je n'en voyais 
pas l’utilité, ma conviction est faite.

Edward Richardson hocha la tête ; 
visiblement, il ne partageait pas l’o­
pinion de son compagnon. Néanmoins, 
il ne présenta aucune objection.

A ce moment, tous deux débou­
chaient dans le vestibule où Cécile at­
tendait avec les autres domestiques.

Tandis que, pour la forme, le com­
missaire passant dans une pièce voi-
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M. le commissaire qui désire vous fai- 
re confirmer votre déposition.

Et, tandis que la femme de cham- 
bre s'esquivait preste, légère, le doc­
teur murmurait d’us air pensif :

—Marcel Gerbier!... Il faudra, que 
je voie cet homme... S'il y a un mys­
tère. si Cécile ne s’est pas trompée 
comme le prétendent Bruhol et la 
princesse, lui seul peut nous aider à 
l’éclaircir... Enfin, celle idée vaut ce 
qu’elle vaut, n’est-ce pas ?

Sur ce, Edward Richardson, allu­
mant un cigare, s’en alla faire un tour 
dans le jardin.

Déjà, dans le ciel, les étoiles pâlis- 
salent, semblant s’effacer. Vers TO- 
rient, une bende plus claire coupait 
l’horizon annosçant l’aube prochaine, 
et une brise fraiche, soufflant de la 
mer. caressait mollement les mimo­
sas. se chargeant de leurs effluves.

Longtemps, le docteur se promena, 
les mains enfoncées dans les poches. 
Ce ne fut qu’au petit jour qu’il revint 
vers la villa.

Brunot et Bernard, l’enquête préli­
minaire terminée, l'attendaient pour 
rentrer à Nice.

- Eh bien! quoi de nouveau ? de- 
manda Richard son.

- Oh ! rien. C'est décidément une 
affaire très banale. Nous pouvons aller 
nous coucher.

—Ma foi. j'ai grande envie de ren­
trer à pied. La matinée s'annonce 
comme devant être superbe, la pro- 
menade sera délicieuse. Cela ne vous 
tente pas, mon cher commissaire ?

- Ait! pas du tout! déclara Bruno^ 
en riant. J'ai plus envie de voir mon 
lit qu'Un lever de soleil sur la Méditer­
ranée. Faites donc à votre guise, rê- 
veur, et au revoir.

Tout en parlant. les policiers étaient 
remontés en voiture.

—Au revoir, répéta Richardson, en 
serrant la main que le magistrat lui 
tendait.

CHAPITRE III.

Le plateau de Vénasque est une 
sorte de lande aride et caillouteuse 
qui se dresse face à la mer. à quel­
ques kilomètres de Nice.

Une forêt de pins en escalade les 
pentes abruptes, cachant son sommet 
morne et désolé sous une couronne 
toujours verte. Alentour, peu d’habi- 
talions, le sol étant à peu près impro­
pre à toute culture.

Aussi, bien rares sont les touristes 
qui se hasardent en cette solitude.

Cependant entre le plateau el la 
mer, au delà de la grande route, la 
terre redevient fertile; de nombreuses 
villas, enfouies sous les orangers, les 
citronniers, les figuiers et les mimosas 
ont été construites en ce lieu. Des cher 
mills sablés, véritables allées de parc, 
les séparent: à voir ce coin édénique 
baigné de lumière et ou tout semble 
rire à la vie. on ne se croirait pas si 
près du plateau de Vénasque.

C’est au faite de ce dernier que. 
depuis la fin de Tanné • 1015. le chi­
miste Marcel Gerbier s’était installé.

Un beau matin, des camions avaient 
apporté des fermes métalliques, des 
matériaux de toutes sortes cl. en quel­
ques semaines, grâce au concours de 
nombreuses équipes d'ouvriers ita­
liens. une petite usine avait été édi­
fiée.

1ne haute palissade, intérieurement
renforcée d’un épais réseau de fils de 
fer barbelés, avait enclos le plateau et 
les bois le ceinturant: après quoi. Mar. 
cel Gerbier. congédiant les travail­
leurs largement rémunérés, était res­
té à Vénasque en compagnie de trois 
hommes.
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17Ceux-ci se nommaient: Pierre Po- 
lier. Claude Vilain et Germain Lar- 
cher.

De même que le chimiste, ils por­
taient le ruban des réformés de 
guerre.

C’étaient, en effet, d'anciens soldats 
que des blessures reçues au début de 
la campagne avaient rendus impro- 
près au service actif.

Gerbier les avait connus au dépôt 
d'éclopés de la Rochelle, où lui-même 
attendait sa mise en réforme. Bien 
vite, il avait apprécié leur esprit loyal 
et droit, leur probité scrupuleuse : 
aussi n'avait-il pas hésité à les asso­
cier à l’oeuvre quit poursuivait.

H lui fallait des auxiliaires, mais il 
n’en trouverait pas des meilleurs que 
ceux-là !

Depuis que Gerbier habitait Vénas- 
que. personne ne pouvait se vanter 

. d’avoir mis le pied sur le plateau.

Potier. un grand diable d’artilleur, 
qui avait perdu le bras gauche à. la 
Marne, veillait jalousement sur l'uni­
que porte ménagée dans la palissade. 
C'est lui. également, qui se rendait à 
Nice pour faire des provisions, dans 

une petite auto qu'il pilotait de sa 
main unique.

Les deux autres, Vilain, un doua- 
nier de Lorraine, qui avait subi l’opé- 
ration du trépan et Larcher, un zoua- 
ve, muni d'une jambe do bois, sor­
taient rarement.

Quant à Marcel Gerbier, s'il se ren­
dait volontiers en ville, ou les autori- 
tés locales l’entouraient d'une parfai- 

de considération, ses relations étaient 
des plus restreintes et il ne fréquen- 
lait guère que chez la princesse Tcher- 
mazoff qu'il avait connue au début de 
l’hiver à une réception de la préfec- 
turc.

Au reste, la villa des “ Mimosas
n’était séparée du plateau de Vénas- 
que que par trois kilomètres environ.

Il va sans dire que dans le pays, ou 
avait beaucoup causé des quatre soli- 
taires, surtout au commencement.

On disait qu’ils se livraient à des 
recherches scientifiques intéressant 
la défense nationale, recherches dont 
le but demeurait vague et mystérieux.

Certains parlaient d’avions nouveau 
modèle, d’autres explosifs à grande 
puissance.

En résumé, on ne savait rien et, 
comme les intéressés semblaient peu 
enclins à faire des confidences, la cu­
riosité publique s’était vile émoussée.

La vérité était que Marcel Gerbier, 
chimiste de talent et homme d’action 
par dessus tout, ayant appris, durant 
son passage dans l'un de nos états- 
majors. que les Allemands recher- 
chaient la formule de gaz toxiques, 
propres à être lancés par émission di­
recte ou par éclatement de projecti- 
les, avait résolu de doter notre pays 
d'une arme semblable.

La balle qui, à Dixmude. lui avait 
brisé la cuisse gauche, en le rendant à . 
la vie civile. le laissait libre d'agir à sa 
guise.

Possesseur d’une petite fortune, une 
centaine de mille francs environ, il 
avait consacré toutes ses ressources à. 
l’établissement du laboratoire de Vé- 
nasque.

Grâce à la protection d’un ancien 
camarade de Polytechnique, le capi- 
laine Carel, devenu officier d’ordon­
nance du ministre de la Guerre, il 
avail vu tous les obstacles s’aplanir 
rapidement..

L'Etat lui avait loué la lande de Vé_ 
nasque et accordé une subvention de 
vingt mille francs; c’était fout ce que 
demandait Gerbier. Aussi, résolument
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s’était-il mis immédiatement à l’oeu­
vre.

Ce matin-là, vers huit heures, un 
homme suivait d'un pas allègre la 
route étroite et mal entretenue qui, 
serpentant à travers bois, conduit à 
l’entrée du plateau.

C’était le docteur Richardson.
En quittant la villa des "Mimosas", 

le praticien anglais avait commencé 
par prendre la direction de Nice; mais 
une fois hors de la vue de la propriété 
de Mme Tchermazoff, il s’était jeté 
dans un chemin de traverse et, exécu­
tant un long détour, il était revenu du 
côté de Vénasque.

Bientôt, la liante palissade brune, 
ceinturant le plateau, lui apparut. Une 
porte charretière en bois coupait la 
route en cet endroit. Richardson, s’en 
étant approché, saisit une longue 
chaîne sur laquelle il lira vigoureuse­
ment.

Une cloche tinta à l'intérieur et. 
presque aussitôt, de furieux aboie­
ments de dogues éclatèrent.

—Voici ce que j’appelle une maison 
bien gardée! murmura Richardson en 
examinant curieusement les environs.

En effet, les grands arbres, du som­
met desquels on eût pu plonger dans 
la propriété, par-dessus la palissade, 
avaient été soigneusement abattus; à 
leur place, un chemin de ronde au sol 
gazonné avait été aménagé.

Le docteur n'eut pas le temps d’en 
voir davantage. Un guichet venait de 
s’ouvrir dans un des battants de la 
porte et un visage blême, au regard 
narquois pétillant d’intelligence, s’y 
encadrait.

C’était celui de l’artilleur Potier.
Une seconde, il considéra le visi­

teur qui était venu se placer juste en 
face de lui; sans doute, cet examen

fut-il favorable, car sa voix était pres­
que aimable lorsqu’il Demanda:

—Qu’est-ce que vous désirez?
—Je voudrais voir M. Gerbier.
—Impossible, il est occupé, il ne re­

çoit pas.
—Bon!... pouvez-vous lui porter 

ma carte? fit paisiblement Richard­
son.

—Donnez toujours.
Le docteur ayant tiré de sa poche 

un bristol mentionnant son nom et sa 
qualité, y ajouta les mots suivants:

“Au sujet de Mme Tchermazoff.
Affaire des plus graves.

—Tenez, dit-il en remettant le car­
ton à Potier. Faites parvenir ceci à M. 
Gerbier, j'attends la réponse.

Le judas se referma et Richardson 
entendit les pas du vigilant gardien 
s’éloigner. non sans que celui-ci eût 
recommandé aux dogues de veiller en 
son absence.

A travers la porte, on percevait dis­
tinctement les grondements mena­
çants des bêtes flairant l'étranger.

Dix minutes s'écoulèrent de nou­
veau, le sable cria sous les pas de Po­
tier qui appelait:

—Allons, Berger, Capitaine, à la ni­
che !

Il y eut des cliquetis de chaînes, 
des aboiements rauques, des grince­
ments de serrures et de verrous, puis 
la porte s'ouvrit enfin.

—Entrez, monsieur, fil poliment Po­
tier en s'effaçant.

D'un coup d'ocil rapide, tandis que 
le soldat refermait l'huis. Richardson 
enveloppa l’homme et les choses.

En son costume de velours bleu 
dont la manche gauche était épinglée 
sur sa poitrine, près de sa croix de 
guerre et de sa médaille militaire, Po­
tier donnait une impression de force 
herculéenne.
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Une énorme trique, munie d'un la­
cet de cuir, pendait à son poignet 
droit.

Non loin de l’entrée, se dressait une 
cabane,,au toit de tôle ondulée, évi- 
demment la demeure du portier que 
flanquaient deux tonneaux défoncés 
par un bout servant de niches à Ber­
ger et à Capitaine. de grands chiens 
danois aux crocs redoutables, aux 
yeux sanglants, pour l'instant, s’étran. 
glant à demi dans leurs chaînes en 
leur désir de se jeter sur l’étranger.

Derrière la cabane s'étendait un 
mince jardin potager, puis le hangar 
où Potier remisait son auto.

Partout ailleurs, le terrain était en 
friche: ce n'étaient qu’herbes folles 
et pierrailles trouant le sol rougeâtre.

Une route en pente douce condui­
sait vers le plateau.

Le gardien l'indiqua à Richardson.

—Allez droit devant vous, on vous 
attend I

—Bien, merci.
L'Anglais, de son pas tranquille, 

parcourut ainsi une centaine de mè­
tres.

Au sommet de la côte, un petit 
homme île trente-cinq ans environ, au 
visage tanné, aux yeux fureteurs, se 
tenait immobile ainsi qu'une senti- 
nelle.

C'était Vilain, le douanier.
Ayant salué militairement, il lit si­

gne au visiteur de le suivre.
Devant eux. à moins de deux cents 

mètres, au fond d'une dépression na­
turelle. l'usine montrait sa façade 
blanche, faite de carreaux de plâtre.

C'était un long rectangle percé de 
larges baies vitrées.

l ne maison d’habitation, édifiée non 
moins légèrement, la précédait un peu 
à gauche.

Marcel Gerbier en occupait le rez- 
de-chaussée, ses compagnons s’étant 
partagé le premier étage.

—Le capitaine est à son bureau, dit 
simplement Vilain qui continuait à 
donner au chimiste le grade que celui- 
ci avait au 8e génie.

En conséquence, tous deux gagné- 
rent l'usine.

L'ex-douanier, ayant poussé une 
porte, introduisit son compagnon dans 
un vestibule bitumé, après quoi, en 
ayant ouvert une autre, il s’écarta en 
disant :

—Veuillez entrer.
Richardson pénétra alors dans une 

grande pièce qu’une baie, sans ri­
deaux. éclairait d'un jour cru.

Elle était meublée sommairement 
d'un bureau, de planches supportées 
par des tréteaux et sur lesquelles 
s'empilaient des dossiers, d'une bi- 
bliothèque de bois blanc bourrée d’ou. 
vrages scientifiques, d’un divan et de 
quelques sièges.

Dans une pièce contiguë, quelqu'un 
tapait à la machine: c’était le zouave 
Larcher, promu aux fonctions de se- 
crétaire.

A l'entrée du docteur, un grand 
jeune homme d'une trentaine d'an­
nées. à la physionomie fine et intelli- 
geôle, au front liant sur lequel bou­
claient des mèches de cheveux bruns, 
se retourna.

Il portail par-dessus ses vêlements, 
une longue blouse de travail en coutil 
blanc.

—Monsieur Gerbier ? demanda Ri.
chardson.

—Oui, monsieur, fil le chimiste en 
indiquant une chaise à son hôte.

Quant a lui. après avoir été clore 
la porte du bureau voisin, il revint 
prendre place dans le fauteuil de cuir 
faisant face à sa table de travail.
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Tandis qu’il accomplissait ce mou­
vement. le médecin qui ne l’avait ja­
mais vu. remarqua qu’il boitait légè­
rement de la jambe gauche.

Cependant. Gerbier, tout en atta­
chant sur son visiteur le regard loyal 
de ses pupilles sombres, s’enquérait 
d'un ton froid:

—Monsieur, vous avez désiré me 
voir au sujet de la princesse Tcher- 
mazoff?... Soyez bref, je vous prie, 
mon temps est compté.

Richardson s’inclina:

—Je n’en abuserai pas. croyez-le 
bien. Tout d'abord, permettez-moi 
une question. A quelle heure avez- 
vous quitté la villa des “Mimosas’"?

Marcel Gerbier fronça légèrement 
les sourcils.

—Mais... vers minuit. Potier, mon 
chauffeur, est venu me chercher avec 
l’auto et je suis rentré directement 
ici.

—Vous ignorez donc ce qui s’est 
passé après votre départ ?

—Absolument. Que signifie toutes 
ces questions? Soyez clair, monsieur, 
et si vous avez quelque chose à m'ap­
prendre. ainsi que je le suppose, fai- 
tes-le sans réticence.

—Eli bien! cette nuit, vers une heu­
re. on a tenté d’assassiner la princes­
se.

-—Vous dites! cria Gerbier en se le­
vant. très pâle.

—La vérité. C'est un fait acquis, 
mais il en existe deux versions, répli­
qua Richardson : je voudrais savoir 
laquelle est la bonne, selon vous.

Et, au chimiste dont l'émotion était 
visible, il narra le récit de Cécile, la 
démarche qu'il avait faite aux “Mi­
mosas” en compagnie du commissaire 
et les explications fournies par Mme 
Tchermazoff.

Tandis qu’il parlait, le visage de son 
interlocuteur se rassérénait peu à peu.

—Enfin, demanda Marcel, la prin­
cesse est hors de danger?

—Oh! complètement ; pour le mo­
ment, du moins.

—Ce qui signifie?
—Monsieur, je suis avant tout un 

esprit précis, méthodique. Or. de deux 
choses l'une: ou Cécile s’est trompée 
de bonne foi et l’affaire se réduit à un 
banal cambriolage, comme la justice 
paraît le croire, ou bien...

—Ou bien?
—Cécile a dit vrai et. en ce cas, 

c’est la princesse qui sciemment a al­
téré la vérité.

—Monsieur, fit Gerbier d'un ton 
sec. je suis un ami de Mme Tcherma- 
zof et je ne permettrai point, qu’en 
ma présence, on doute de sa parole... 
En tout cas. je ne vois pas très bien 
de quoi vous vous mêlez, ceci ne vous 
regarde en rien...

—Oh ! je le reconnais volontiers, 
coupa tranquillement Richardson sans 
bouger d’une ligne. Cette pauvre Cé­
cile qui. entre parenthèses, m'a l’air 
d’une fille fort dévouée à sa maîtres­
se, m’ayant dit que vous étiez de ses 
meilleurs amis, celui qu’elle écoute le 
plus volontiers, j’étais venu vous 
communiquer le petit raisonnement 
suivant qui. à la réflexion, s’est impo­
sé à mon esprit.

Le docteur s'exprimait froidement, 
en homme habitué à peser les situa­
tions.

Malgré lui. Marcel Gerbier se sentit 
influencer par ce calme et ce fut pres­
que sans y penser qu’il répondit:

-—Voyons donc votre raisonnement, 
monsieur.

—Admettons une seconde que Cé­
cile n’ait pas été le jouet d'une illu­
sion, que l'inconnu ne soit pas un vul-
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gaine rôdeur, mais un homme du mon­
de. qu’il se nomme bel et bien Boris.

—Après?
—Il s’ensuit donc que ce malfaiteur, 

au cours de la conversation tenue en 
russe, a tenté d'obtenir de la princesse 
quelque chose que celle-ci lui a obs- 
tinément refusé. Or, ce gaillard a l'air 
des plus résolus, à en juger par sa fa­
çon d’agir; il y a gros à parier qu'il 
recommencera. Cela est d’autant plus 
certain que Mme Tchermazoff. pour 
des raisons que j’ignore, s’efforce d’é­
garer la justice, assurant ainsi l’im­
punité à son ennemi. Sans préjuger 
des motifs qui lui dictent sa conduite, 
il faudrait que quelqu’un jouissant de 
la confiance de la princesse lui en fas­
se comprendre tout le danger. C’est 
ce que je suis venu vous dire. Je ne 
pose ni au policier, ni au détective, je 
crois seulement être un honnête hom­
me. un peu plus sensé que le commun 
des mortels. Ma démarche restera en­
tre nous: maintenant, que je vous ai 
fait part de ma conviction, agissez 
comme vous l’entendrez.

Sur ce, Richardson se leva.

Un instant, Marcel Gerbier demeu­
ra silencieux, immobile et comme ab­
sorbé en de douloureuses réflexions.

Le premier mouvement d’humeur 
passé, il comprenait toute la délica­
tesse de l’Anglais. De plus, son opi­
nion. peu à peu. devenait sienne.

Gerbier connaissait Cécile: à plu­
sieurs reprises, il avait pu la juger. 
C'était une fille intelligente et dé­
vouée. incapable d'avoir forgé de tou­
tes pièces cette romanesque histoire.

Et puis, dans sa déposition, il y avait 
de ces détails qu’on n’invente pas.

Elle avait entendu l’inconnu affir­
mer que les fils des sonneries étaient 
coupés.

Or. l’enquête avait prouvé lexacti- 
tude du fait.

Puisque Cécile ne se trompait pas 
sur ce point, pourquoi aurait-elle fait 
erreur sur d’autres?

Mais alors que signifiait le silence 
de la princesse?

Si elle connaissait réellement ce 
Boris, à quoi tendaient ses dénéga­
tions?

Quel était cet homme?
Qu'exigeait-il?
Pourquoi Nadia 

couvrait-elle?
Le chimiste passa

Tchermazoff le

une main trem­
blante sur son front moite de sueur.

—Docteur, prononça-t-il en se le­
vant à son tour, excusez, je vous prie, 
la vivacité de mes paroles.

—Je les ai déjà oubliées, sourit Ri­
chardson.

—Merci. murmura l’ingénieur en 
lui serrant la main; à présent, je suis 
tout à fait de votre avis. Oui. il y a là 
un mystère que nous ne comprenons 
point. Je vais aller trouver Mme 
Tchermazoff et par elle je saurai bien 
ce qui s’est exactement passé. Si nous 
nous trompons, si vos déductions sont 
fausses, ce que je souhaite vivement, 
la princesse ne saurait nous en vou­
loir de notre sollicitude et moi. j’aurai 
gagné un ami.

—Vous êtes trop aimable.

—Non. je suis sincère. Attendez- 
moi donc chez vous, mon cher docteur 
et ce tantôt, j'irai vous communiquer 
ce que j’aurai appris.

A ce moment, on heurta légèrement 
à la porte et. sur l'invitation de Ger­
bier. le douanier Vilain montra sa tête 
de renard.

—Une dépêche pour mon capitaine, 
fit-il.
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un instant avait effleuré l’esprit de 
son interlocuteur.

Ce fut sur ces paroles que tous deux 
se quittèrent.

Quelques minutes plus tard, Ri- 
chardson, franchissant l’enceinte en­
tourant le plateau, se retrouvait au 
milieu des bois.

Alors, son visage s'anima, cepen­
dant que son regard flambait et il 
murmura:

—Ellô, je crois que quelque chose 
de sérieux se cache là-dessous.

Pendant ce temps, accoudé à l'an­
gle de son bureau. Marcel Gerbier 
s'absorbait en de profondes réflexions. 
Il revoyait sa soirée de la veille aux 
"Mimosas", et surtout certaine allée 
ombreuse du jardin, où en compagnie 
de Nadia Tchermazoff, il avait fait

Déjà le chimiste déchirait la bande 
pubulilée entourant l'officiel papier 
blu.,

0 lui-ci ne contenait que quelques 
mols.

"Veillez sur vous. Défiez-vous de 
t de tous."

Pus de signature, l’avis était ano­
nyme.

Marcel Gerbier tressaillit et. ins- 
tinctivement. son regard se porta sur 
Richardson.

Etait-ce cet homme que la dépêche 
signalait à sa vigilance?

Mais, presque aussitôt, il repoussa

»

0

cette idée.
A cela, devenait-il fou?
Son correspondant n'avait pas signé 

son avertissement, tandis que le doc­
teur agissait ouvertement, au grand 
jour, expliquant sa conduite par des 
raisons facilement contrôlables.

—Ma foi. je m'y perds! murmura le 
chimiste.

• Et tendant le télégramme à Richard­
son. il ajouta:

—Voyez, cher monsieur.
—Bizarre, observa l'Anglais après 

avoir lu. Regardez donc le timbre de 
la poste? Cette dépêche a été passée 
au bureau central de Nice à sept heu- 
res quarante-cinq.

—Et vous en concluez ?
—Oh! rien ; je constate, simple- 

ment. Ce fait nouveau échappe au rai- 
sonnement: en tout cas. vous pouvez 
suivre le conseil qu'on vous donne. 
Faites bonne garde, monsieur Gerbier. 
faites bonne garde!

—Je n'y manquerai pas.
—Un mot encore. Je n’ai parlé à 

âme qui vive de mon intention de ve­
nir vous trouver: l'expéditeur de ce. 
message ne pouvait donc prévoir ma 
démarche, acheva l'Anglais comme 
s’il eût deviné la pensée qui, durant

quelques pas.
Le bras de la jeune femme s'ap­

puyait doucement au sien. Jamais elle 
n’avait été plus belle que ce soir-là : 
aussi, sans qu'il y prît garde, l'aveu 
de l’amour que. depuis des semaines, 
Marcel s'efforçait de cacher au plus 
profond de son coeur, lui était-il brus, 
quement monté aux lèvres.

Nadia. Nadia, si vous saviez com­
me je vous aime! avait-il balbutié, se 
penchant vers elle, fouillant ses pru­
nelles d'un regard ardent.

Elle ne s’était pas détournée, et le 
jeune homme avait cru rêver en l'en­
tendant murmurer d'une voix à peine 
perceptible :

El moi aussi. Marcel, je vous 
aime !...

Ç’avait été une minute exquise, 
comme il n’en avait jamais connu de 
semblables.

Passionnément, leurs lèvres s’étaient 
unies en un baiser qui leur faisait ou- 
bt. ‘out ce qui n'était pas eux.
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Mais on les appelait de la villa et 
Nadia, s'arrachant, avec un soupir de 
regret, à son étreinte. avait murmuré, 
en s'échappant:

—Venez demain soir. ami. je serai 
seule, et nous pourrons causer de no­
tre grand bonheur!

Il était rentré àVénasque, ivre d'es­
poir. escomptant ce lendemain qui de­
vait marquer une date décisive en sa 
vie. Et voilà que ce jour tant attendu 
était enfin venu, apportant, au lieu de 
joie, l’annonce d’un drame aussi dou­
loureux qu'incompréhensible.

Et la pensée de Marcel déviant, peu 
à peu un doute affreux s'infiltrait eu 
lui. Si Cécile avait dit vrai? Qui était 
ce Boris, que Mme Tchermazoff cou­
vrait si obstinément?...

Un ancien ami?...
Cette idée fit si mal au jeune hom­

me qu'un sourd gémissement lui 
échappa. Mais se ressaisissant presque 
aussitôt, il chassa loin de lui la sug­
gestion mauvaise. Qu'allait-il imagi­
ner?... Nadia, sa Nadia était pure et 
sans passé. Il aimait et il était aimé. 
Qu’avait-il besoin de se torturer à 
plaisir...
—Je vais descendre aux "Mimosas", 

conclut-il en se levant et. bientôt, je 
connaîtrai la clef de ce mystère.

Tout en découpant sa côtelette, le 
praticien songeait à l'affaire Tcher- 
mazoff.

Pour, lui, sa conviction demeurait 
entière : la princesse connaissait son 
agresseur; plus il réfléchissait, plus 
la déposition de la femme de la fem­
me de chambre. Cécile. lui apparais- 
sait comme ayant été l’expression de 
la vérité.

Restait alors à expliquer le silence 
de la princesse Nadia!

Parvenu a cepoint de ses déductions 
notre homme était bien forcé de s'a­
vouer qu'il ne comprenait plus rien ou 
plutôt tant de mobiles divers pou- 
voient justifier la conduite de la gran­
de dame slave, que cela revenait à dire 
qu’aucun ne s'imposait plus qu'un 
autre à 1 attention de l’observateur.

—Enfin, conclut-il, un peu las de 
penser, Marcel Gerbier va voir Mme 
Tchermazoff ; l’affection qu'il lui por- 
te semble des plus sincères, des plus 
profonde, à en juger par 1 émotion 
qu'il a manifestée lorsqu'il a su l’at­
tentat. Comme Cécile prétend que, de 
son côté. la princesse paraît subir vo­
lontiers l'ascendant de notre jeune 
chimiste, il s'ensuit donc qu'elle se 
conformera à ses sages conseils et di­
ra la vérité!... A moins que...

Une pensée soudaine, traversant le 
cerveau du praticien, l'arrêta, la four­
chette levée.

Un pli se creusa sur son front entre 
les sourcils et ce fut d'une voix bi­
zarre qu'il répéta pour lui-même:

—A moins que, bien, au contraire, 
le sentiment que Mme Tchermazoff 
porte à Marcel Gerbier ne lui fasse 
s'entêter dans son système d'ignoran­
ce et de dénégation à outrance!...

A ce moment, on frappa légèrement 
à la porte.

CHAPITRE IV

Ce même jour vers une heure de 
l'après-midi, le docteur Richardson 
achevait de déjeuner dans la confor­
table chambre qu'il occupait au se­
cond étage de l’hôtel Royal.

En rentrant de Vénasque, il s'était 
couché afin de goûter un repos bien 
gagné. Il venait de se lever et il était 
encore en pyjama de flanelle blanche 
lisérée de noir.
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Entrez! eria avec humeur Ri- 
chardson, furieux d’être dérangé au 
beau milieu de ses savantes hypothé-

le valet retiré. Gerbier se fut installé 
dans le fauteuil qu’il lui avait indiqué.

—Ah! cher monsieur, un fait inouï, 
incompréhensible! riposta Marcelavec 
vivacité.

Et, comme il se taisait brusquement, 
n’osant aller plus loin. Richardson ré­
péta interrogateur:

—Inouï!... Incompréhensible. di­
tes-vous?...

—Certes!
—41 y eut un court instant de si­

lence. Evidemment Gerbier hésitait à 
poursuivre et le docteur respectait 
son mutisme, comprenant bien que. 
puisque le chimiste était venu le trou- 
ver, il finirait par parler.

Il n'y avait qu’à attendre qu'il s’y 
fût résolu...

L’hésitation de Marcel ne dura pas.

Passant sa main sur son front en un 
geste qui lui était familier, il pronon­
ça. d'une voix basse, contenue. s'ani­
mant peu à peu:

—Vous savez, docteur, quelle sym­
pathie m'unit à Mme Tchermazoff 
puisque c est chez moi que vous êtes 
accouru afin de lui faire transmettre 
le conseil dont, selon vous, la prin­
cesse avait besoin?

Richardson acquiesça d'un signe de 
tôle.

Tout me portait à- croire que 
Mme Tchermazoff partageait ce sen­
timent. Certain fait, survenu hier au 
soir, m'avait confirmé en cette croyan­
ce cl permis de supposer que la prin- 
cesse Nadia m’honorait d’une estime 
toute particulière... Mon cher doc­
teur. je vous traite tout à fait en ami. 
voyez-vous...

Vous avez raison, fit le médecin 
en tendant à son interlocuteur une 
riain que celui-ci serra fortement, je 

‘oul acquis, sachez-le bien.

ses.
El. au. valet de chambre de l'étage 

qui apparaissait au seuil de la pièce, 
il demanda d’un ton bourru:

-Eli bien! qu'est-ce encore?... Je 
ne vous ai pas appelé...

—Pardonnez-moi, monsieur, mais il 
y a là un monsieur qui insiste pour 
vous voir.

Le disan', il tendait une corte.
Richardson, tout en la prenant ma- 

chinal emen I allai! répondre qu’il ne 
recevait pas, étant en une tenue par 
trop négligée, lorsqu'un coup d'oeil 
jeté sur le bristol le fil brusquement 
changer d’avis.

"Marcel Gerbier", venait-il d’y lire.

- Faites entrer, faites entrer ! se 
hâta-t-il de dire.

La minute d’après, l'ermite de Vé- 
nasque. comme on l’appelait en sou­
riant dans le monde officiel, pénétrait 
dans la chambre du docteur.

Un élégant complet veston dont la 
boutonnière s’ornait du ruban rouge 
de la Légion d’honneur et de celui de 
la Croix de guerre, avait remplacé sa 
blouse blanche de travail.

Il marchait en s’appuyant sur une 
forte canne à cause de sa légère clau- 
dicalion.

Pourtant, ce fut d’un pas rapide 
qu'il s'avança au-devant du docteur 
qui s’étail levé pour le recevoir.

Du premier coup d'oeil. Richardson 
devina que quelque chose d’extraor- 
dinaire se passait. En effet, son visi- 
leur était un peu pâle et un frémisse- 
ment inaccoutumé agitait par instants 
ses lèvres.

—Eli bien ! quoi de nouveau ? inter- 
rogea-t-il, non sans curiosité, quand

1
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—Obi je n’en doute pas, et c'est 
pourquoi je suis venu à vous, à vous 
que je ne connais pourtant que depuis 
quelques heures. Enfin, reprit-il avec 
un visible effort, tout à l'heure, je fus 
chez la princesse Tchermazoff comme 
je vous l'avais promis. Il pouvait être 
neuf heures; aussi. ne fus-je pas trop 
surpris lorsque Joachim, le concierge, 
me répondit que sa maîtresse reposait 
et ne pouvait recevoir personne.

—Elle est brisée de faligue, son­
geais-je en me retirant, je repasserai 
vers midi.

En effet. ce fut ce que je lis.
—Eli bien ! il paraît que la princes- 

se n'avait pas encore sonné, elle repo­
sait toujours!

—Jusqu'ici, je ne vois en tout cela 
rien que de très anormal. Les émo­
tions de cete nuit ont dû terriblement 
secouer les nerfs de Mme Tchermazoff 
en dépit de son courage et si ce matin 
la nature reprend ses droits...

—Attendez donc, docteur, attendez 
donc! coupa Gebrier.

Sur le moment, je pensais exacte­
ment comme vous: pourtant voulant 
voir à. tout prix la princesse. je des­
cendis de voiture et me mis à faire 
les cent pas sur la route en fumant un 
cigare..

-—Dos que votre maîtresse aura 
sonné. vous la ferez prévenir que je 
désire lu voir de suite pour affaire ur­
gente. avais-je dit à Joachim.

Cependant, les minutés passaient 
sans apporter rien de nouveau et je 

/ commençais à trouver le temps long, 
quand Potier, mon chauffeur, qui sta­
tionnait devant la grille des "Mimo- 
sas". m'appela.

Cécile, la femme de chambre, ve­
nait de sortir de la villa et de pénétrer 
chez le concierge. Sa maîtresse devait 
être réveillée.

—Seulement, ajouta mon chauffeur, 
le plus drôle de l’histoire c'est que 
Cécile vient de rentrer dans la maison 
et que le père Joachim a bouclé la 
grille comme s'il ne supposait pas que 
nous dussions entrer. Je l'ai appelé et, 
quoiqu il me connaisse ■ bien, il a fait 
celui qui n’entend pas et es! allé se 
rencogner dans son pavillon!...

Je regardais Potier; le brave garçon 
ne divaguait point : aussi m’appro- 
chant de la grille, sonnais-je vigou- 
reusement.

—Pardon, coupa.Richardson. pour­
quoi n’attendiez-vous point au salon 
et n aviez-vous pas fait entrer votre 
auto dans la cour?...

—J étais nerveux, surexcité par ce 
que vous m'aviez dit et je préférais 
arpenter la route en toute tranquillité, 
répliqua le chimiste. Donc, je sonnai 
a plusieurs reprises sans obtenir le 
moindre résultat et je commençais à 
perdre patience quand Joachim parut, 
enfin, au seuil de sa loge.

Monsieur, me dit-il. Mme la prin­
cesse est sortie.

Ah cà! fis-je abasourdi, vous mo­
quez-vous de moi, père Joachim?

—Dieu ni en garde, monsieur Ger.
bier! répliqua-t-il d’un ton gêné qui 
me frappa.

—Alors, comment voulez-vous que 
je vous croie. lorsque vous m'affir­
mez. à moi. qui fais les cen! pas de­
vant la maison depuis près d'une de- 
mi-heure, que votre maîtresse est sor­
tie sans que je le voie?

—Que puis-je dire à monsieur, bal­
butia-t-il. décontenancé, on ma don- 
né une consigne...

—Une consigne ? répétais-je. ne 
comprenant pas. sur le moment, ce 
que cela signifiait; une consigne me 
concernant?...
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tés, les yeux brillants, se dressait de­
vant lui.

—Eli bien ! docteur. que pensez- 
vous de tout ceci et que dois-je croire, 
selon vous ?

Richardson eut une brève hésita- 
(ion.

—Oh ! vous pouvez parler sans 
crainte, je suis calme, reprit le chi­
miste.

Et. de fait, tout en lui semblait s'a­
paiser à force de volonté, de domina­
tion.

Evidemment, Gerbier était l'un de 
ces taciturnes avec lesquels il faut 
user de ménagements.

Doués d'une sensibilité excessive 
qu'ils dissimulent sous une apparente 
froideur, chez eux, tout porte. fait 
blessure, d'autant mieux que leur sus­
ceptibilité. leur caractère renfermé 
empêchent de leur prodiguer toute 
consolation et même souvent de défi­
nir nettement leur pensée.

Allez donc consoler un homme qui 
ne vous fait point de confidences! Il 
vous arrêtera dès les premiers mots, 
vous affirmant que vous vous four­
voyez et même vous demandera pour­
quoi vous vous êtes permis d’inter­
préter ses paroles dans ce sens-ci plu. 
tôt que dans tel autre.

C’est ce que dit Richardson.
Pour l'instant, les faits matériels 

seuls existaient ; il est vrai qu'ils 
étaient suffisamment étranges, invrai, 
semblables. pour qu’on se contentât 
de les examiner sans chercher ail­
leurs.

Aussi, répondant à la muette ques­
tion qu’il lisait dans les yeux de son 
compagnon. Richardson finit-il par 
prononcer:

—Je suis de votre avis, tout ceci 
passe l’entendement!

~ El vous concluez?

—Vous et tous ceux qui se présen- 
teroni, voilà riposta le concierge.

Ainsi c était Simple, la princesse me 
fermait sa porte !

Il n'y avait point à insister, n’est- 
ce pas ? Laissant là le père Joachim qui 
sc Confondait an excuses, je sautai en 
voiture e4 suis venu vous trouver.

En voilé bien une nouvelle ! s’é- 
cria le docteur en frappant ses mains 
l’une contre l’autre.

N’est-ce pas ? fit Gerbier avec 
amertume: on croit à l'affection des 
gens, on ajoute foi à leurs protesta- 
tions d’amitié et, brusquement, parce 
qu’un inconnu passe dans leur vie. ou 
plutôt parce qu’un homme, quion avait 
sans doute oublié, réapparaissait sou- 
dainement. tout est balayé, aboli.

Il s'était levé et marchait de long en 
large, is poings crispés au fond de 
ses poches, en proie à une violente 
colère qu'il s’efforçait en vain de maî­
triser.

Richardson le contempla une se­
conde en hochant la tête, mais com­
prenant qu'il valait mieux laisser le 
jeune homme se calmer de lui-même, 
il se tut. se plongeant dans ses ré­
flexions.

Evidemment, la conduite de la prin­
cesse Tchermazoff était, pour le moins 
surprenante!

Elle était bien certainement la suite 
des événements de la nuit: mais com­
ment s'y raccordait-elle?...

En dautres termes, pourquoi, après 
la visite du mystérieux et énigmatique 
Boris. Nadia fermait-elle sa porte à 
son ami le plus cher, à Marcel Ger­
bier?

Le médecin n’eut pas le loisir de 
formuler une réponse à ces questions 
qu'il venait, de sc poser mentalement. 
Gerbier, très pâle, les traits contrac-
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—Que plus que jamais, il faut veil­
ler sur la princesse!... Pour moi. Cé­
cile a dit vrai: maintenant, si j'avais 
eu le moindre doute à cet égard, l'at­
titude de Mme Tchermazoff l'aurait 
entièrement dissipé!

— Mais enfin, docteur, objecta 
Marcel, pouvez-vous me fournir une 
explication de la conduite de la prin- 
cesse... Ce n’est pas moi qui. celle 
nuit, l'ai mise en péril et. à me rece­
voir ce matin, elle ne courait pas le 
plus loger risque.

—Bien entendu.
—Alors?
—Alors, je suis comme vous, je ne 

comprends plus rien ! Attendons les 
événements: peut-être se chargeront, 
ils de nous expliquer ce qui. pour 
nous, reste incompréhensible.

—Hum!
—Ne douiez pas ainsi, cher mon­

sieur: le temps est un grand maître 
qui travaille toujours pour ceux qui 
savent attendre ou qui le peuvent...
-—Vous avez sans doute raison, mais 

il ne me convient pas de m’imposer 
aux gens ni de veiller sur eux en dé­
pit de leur volonté nettement mani­
festée.

—Ce qui veut dire?
—Que Mme Tchermazoff m’ayant 

fait comprendre par un procédé que 
je ne veux point apprécier que j'ai dé- 
sormais à la laisser en repos, je m’en 
voudrais de la contrarier en quoi que 
ce soit.

Richardson eut un léger hausse- 
ment d’épaules, mais, sans chercher à 
combattre la résolution de son inter- 
locuteur, il dit simplement :

—Vous m’accorderez encore bien 
un quart d'heure cependant ?

—Oh! certes, fit Gerbier en s’in- 
clinant.

—Alors voici des cigares qu'un of­
ficier de marine de mes amis n’a rap- 
portés directement de ta Havane, fu­
mez-en un. cher monsieur, tandis 
que je m'habillerai. Dans dix minutes, 
je suis à vous...

—Ensuite?...
—Ensuite, je vous prierai de me 

déposer à proximité des "Mimosas". 
Votre auto est en bas, je suppose, et 
comme c'est presque votre chemin 
pour rentrer à Vénasque...

-—Soit donc!
Moins d’un quart d'heure plus lard, 

en effet, les deux hommes montaient 
dans le véhicule, piloté par Potier.

Ils n’avaient plus reparlé de la prin. 
cesse Tchermazoff.

11 semblait qu’entre eux tout ce qui 
pouvait être dit sur ce sujet, l’avait 
été. Néanmoins, ils paraissaient pré­
occupés et un observateur attentif 
n'eût pas eu de peine à deviner que 
la Russe était l’objet de leurs ré­
flexions.

De fait, comme on approchait de la 
villa. Marcel Gerbier demanda brus­
quement:

—Alors vous pensez être reçu?
Il ne disait point où, ni chez qui, 

mais Richardson comprit son idée, car 
il répliqua avec un sourire:

—Je n’en courrai pas même la 
chance.

—Cependant...
Je ne suppose pas qu'une porte 

qui s’est fermée devant vous, un ami 
éprouvé, s'ouvrirait pour moi, un in-

Cependant...
—Dans ces conditions, trancha le 

chimiste d'une voix âpre, je rentré à 
Vénasque. D’importants travaux m’y 
attendent: je n'ai eu qu'un fort: c’est 
de l’oublier un instant et de perdre 
une matinée à des choses qui vrai­
ment n'en valent point la peine.

— 57 —

Vol. 16. No 1



LA REVUE POPULAIRE Montréal, janvier 1923

connu; non. ma naïveté ne va pas jus­
que-là.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu di­
re. s’empressa de rectifier le chimiste.

- —Soit, mais je le dis.
—Pourtant, laissez-moi m’étonner 

quelque peu!
■ —Autant que vous le voudrez.
—Comment, voilà une femme que 

vous ne connaissez point, qui, vous le 
dites vous-même, ne vous recevrait 
pas si vous vous présentiez chez elle 
et vous vous acharnez à vous mêler de 
ses affaires ainsi que de celles de M. 
Baris! Vraiment, mon cher, vous êtes 
d’une indiscrétion...

Marcel disait ces choses avec iro­
nie.

Richardson feignant de prendre ses 
paroles au pied de la lettre, riposta 
paisiblement :

—Je n'y mets ni discrétion ni in­
discrétion. seulement de la curiosité, 
si vous voulez. quoique ce ne soit pas 
tout à fait ce sentiment qui me fasse 
agir.

—En ce cas...
—Voilà, cher monsieur: je m’en­

nuie horriblement à Nice ; je ne sais à 
quoi employer mon temps, mes chè­
res collections de médailles sont en 
Angleterre et les marchands levantins 
de la ville ne possèdent que d’affreu­
ses choses. Donc je ne sais que faire!

-—Reposez-vous.
—C’est ce que je fais, car ma santé 

est fort ébranlée. Néanmoins, pour 
que cette cure me soit salutaire, il 
faut une occupation à mes instincts de 
chercheur qui m’empêche de trouver 
les jours interminables, vous compre- 
nez?...

—Très bien.
—Alors, l'affaire Tchermazoff se 

produisant et la Providence ayant pris 
la peine de m'y mêler tant soit peu, je

serais bien sot de chercher une autre 
distraction. La découverte de la vé­
rité vaut après tout celle d’une mé­
daille du temps de Tibère ou de Cali­
gula, n’est-il pas vrai?

—Certes!
—Et puis, si je n’apprends rien, si 

je repars, une fois mon congé expiré, 
sans connaître le mot de cet énigme, 
en admettant qu’il y en ait une, la 
perte ne sera pas grande et j’aurai 
utilisé mon temps d’une façon quel­
conque.

—C’est un point de vue. fit Marcel.
Maintenant, la voiture roulait entre 

les murs chargés de plantes grimpan­
tes. clôturant des propriétés à droite 
et à gauche.

Par instants, on apercevait la mer 
unie et miroitante au bout d’une allée 
transversale ; personne ne se montrait, 
les élégants hôtes des résidences en­
vironnantes faisant la sieste ou met­
tant la dernière main à leur toilette 
avant les thés de cinq heures.

On se serait cru dans quelque pays 
dépendant du domaine de la Belle au 
bois dormant.

De temps en temps, de lointaine 
accords s’entendaient, révélant qu’un 
piano sévissait, en dépit du calme et 
de l’atmosphère de douce nonchalan­
ce épandue sur toutes choses.

Bientôt. Richardson donna l’ordre 
d’arrêter.

Déjà. il sautait à terre et se retour­
nait pour prendre congé de Gerbier, 
lorsqu'il vit celui-ci qui. -s’étant levé, 
descendait à son tour.

Un fugitif sourire glissa sur les lè- 
vres rasées du praticien.

Allons, allons, son compagnon se 
désintéressait moins qu'il ne le pré- 
tendait du sort de la princesse Tcher- 
mu ..71

N
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Pourtant, il n’eut garde de s'en 
apercevoir, son sourire s’effaça rapi­
dement et sans paraître s'étonner de 
ce brusque revirement d’idées, il dit, 
comme si la chose eût été convenue 
depuis longtemps:

—Que l’auto aille nous attendre au 
delà de ce bouquet d’arbres qui est à 
cent mètres derrière nous; ainsi, de 
la villa, on ne pourra la remarquer. 
Quant à nous, faisons le tour de la pro. 
priété. en passant par derrière, vous 
devez connaître les lieux. De la sorte, 
j’en posséderai une topographie som- 
plète.

Gerbier acquiesça d'un signe de tê­
te, puis donna à Potier des ordres en 
conséquence.

La seconde suivante, les deux com­
pagnons s’engageaient dans un étroit 
sentier bordé de hauts murs.

Au bout de deux à trois cents mè­
tres, un second sentier coupait le pre­
mier; les promeneurs le prirent.

On n’entendait autour d’eux que le 
grincement doux du sable. Çà et là 
s’ouvraient des portes de service, ap­
partenant aux habitations que l’on 
contournait.

Tout à coup, Marcel Gerbier fit hal­
te et, indiquant une de ces portes, pe­
tite grille tapissée de lierre, il fit sim­
plement:

—Les “Mimosas”!
Vivement. Richardson s’approcha, 

souleva la végétation afin de voir à 
l'intérieur. mais, au même moment, 
la grille tournait sur ses gonds et Ma­
thieu. le maître d’hôtel de Mde Tcher. 
mazoff, se trouva face à face avec les 
deux hommes.

Tout d'abord, il recula, effaré, tant 
il s’attendait peu à la rencontre ; re­
connaissant Marcel Gerbier. ainsi que 
le docteur qui. au cours de la nuit 
précédente, accompagnait le commis­

saire de police, il se remit el un large 
sourire illumina sa face vulgaire de 
bon vivant.

—Ah! bonjour, messieurs, fit-il en 
saluant, est-ce que vous venez pour 
voir Madame?

Déjà le chimiste, mécontent d’avoir 
été vu rôdant autour de la villa, es­
quissait un geste de dénégation, mais 
Mathieu, sans y prendre garde, pour­
suivait. visiblement heureux de trou­
ver des gens près desquels il pût s’é- 
pancher:

—C’est que vous auriez pu sonner 
longtemps à la grande grille. Le père 
Joachim a, maintenant, bien d'autres 
choses à faire qu’à attendre les visi­
teurs. Vrai, je ne sais pas ce qu'a Ma­
dame depuis cette nuit, mais je pa­
rierais, presque, que tout cela lui a 
dérangé l’esprit.

—Gomment? fit Richardson, cepen­
dant que Gerbier, dont la curiosité 
était vivement excitée, affectait de re- 
garder d’un autre côté.

—Certes, reprit le maître d'hôtel, 
satisfait de son succès, figurez-vous 
que Mme la princesse a abandonné la 
villa pour aller s’installer à la tour 
d’Anflouss!

Malgré lui, Gerbier laissa échapper 
un mouvement de stupeur et cette 
question jaillit de ses lèvres:

—Vous plaisantez, Mathieu!
—Dieu m’est témoin que non. mon­

sieur Gerbier. Madame a décidé que, 
dorénavant, elle habiterait la tour 
avec Cécile et le vieux Joachim. 
Quant à Marie, la cuisinière, qui est 
ma femme, comme Monsieur le sait 
sans doute, et à moi. nous devons res­
ter aux "Mimosas". Marie y fera la 
cuisine.qu à chaque repas j'irai porter 
à la tour!... Vous voyez ça d'ici!... 
Quel service!... Si cela a le sens 
commun! Ah! quand j'ai su que, ce
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vous d’accepter ma proposition; mais 
nous ne sommes pas en temps ordi- 
naire: Madame est sans famille: vous, 
monsieur Gerbier, êtes le seul ami en 
qui elle avait confiance, ça se voyait 
bien. Alors il ne faut point l’abandon- 
ner, pour des raisons de correction, 
pas vrai.

—Mathieu, vous avez raison et vous 
êtes un brave homme! déclara Ri- 
chardson qui, se tournant vers le chi- 
miste, reprit:

-—Tout ceci est tellement bizarre, 
pour ne pas dire plus, qu'il me sem­
ble que nous pouvons, en la circons­
tance. donner une légère entorse aux 
convenances.

—Soit, convint Marcel qui sentait 
bien que ses deux interlocuteurs

matin. Madame avait refusé de rece­
voir Monsieur, j’ai pensé tout de suite 
qu'elle avait quelque chose de dérangé 
dans la cervelle!... Oh! faut pas que 

. Monsieur se formalise, ajouta le do- 
mastique, comprenant par un geste de 
Grbier qu’il avait été trop loin, celte 
consigne-là est pour tout le monde ! 
Même si le juge d’instruction qui va 
bien sur diriger l’enquête au sujet du 
vol. se présente, je ne sais point si on 
le recevra...

Le brave homme aurait pu conti­
nuer longtemps ainsi.

A présent, Marcel Gerbier ne l’é- 
coulait plus.

-—A la tour d’Anflouss! répétait-il. 
Comme se parlant à lui-même, elle est 
dans la tour d’Anflouss! Mais qu'est- 
ce que cela signifie?...

La main de Richardson, en se po- 
sant doucement sur son bras, l’arra- 
cha à sa stupeur.

C'est que. pour le brave docteur, 
ces mots, la tour d’Anflouss, n’évo­
quaient rien de précis.

—Cher monsieur, fit-il à mi-voix, 
qu’est-ce au juste que cette fameuse 
tour?

-—Ah! c'est vrai, vous ne la con­
naissez pas? fit le chimiste.

—Je n’étais jamais venu à la villa 
avant cette nuit et...

—Excusez-moi, je l’oubliais...
—Vous ne savez point ce qu’est ce 

nid de hiboux, monsieur, intervint 
Mathieu: eh bien; entrez donc un peu: 
de l'allée voisine on l’aperçoit.

Et comme Marcel Gerbier se dis­
posait à décliner l’offre du valet, ne 
se souciant pas de forcer ainsi la por­
te de la princesse, celui-ci ajouta vi­
vement. :

—Je sais bien que je n’ai nullement 
le droit d’agir ainsi et que ce ne serait 
guère le rôle de messieurs tels que

avaient raison.

CHAPTRE V

Derrière Mathieu qui les précédait, 
les deux visiteurs pénétrèrent alors 
dans la propriété.

De ce côté, que dominaient les ter­
rasses bordant la maison d’habitation, 
le jardin avait, des allures de petit 
parc; les arbres touffus y pullulaient 
formant des voûtes de verdure au- 
dessus des sentiers.

Bientôt. le maître d’hôtel tourna à 
gauche, dans une allée déclive.

—Mais enfin, murmura Richardson 
en se penchant à l’oreille de Gerbier 
qui marchait, sombre et silencieux, 
me direz-vous ce qu’est cette tour
d’Anflouss?

—Vous allez voir, répondit, briève­
ment le chimiste.

A ce moment, l'allée, après un cou­
de brusque, débouchait sur. une vaste 
pelouse baignée de clarté et descen­
dant en pente douce jusqu'au bord de 
la 2.27.
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De ce point le coup d'oeil était mer­
veilleux.

Par delà un petit cap supportant des 
ruines basses, sorte de promontoire 
rocheux fort élevé, s’enfonçant dans 
les flots à la façon de l'éperon de 
quelque monstrueux navire, le regard 
se perdait dans l'immensité du large.

Durant quelques secondes, les trois 
hommes demeurèrent immobiles, sub­
jugués malgré eux par la magnificen­
ce du spectacle qui s'offrait à leurs 
yeux.

Au cours de la promenade qu'il 
avait faite dans le jardin, au petit jour, 
le docteur n'était pas venu de ce côté. 
Il s’était contenté d’examiner la partie 
opposée, celle que le mystérieux Bo­
ris avait dû traverser pour entrer et. 
sortir de la villa.

— Admirable: murmura-t-il enfin, 
comme se parlant à lui-même.

En virant doucement sur ses talons, 
il considérait tout à l’entour.

En arrière, dressée au sommet d'un 
mouvement de terrain et dominant ses 
deux terrasses qui. elles-mêmes, com. 
mandaient les pelouses, la villa appa­
raissait toute blanche sur le ciel d’un 
bleu intense et profond.

Comme les regards de l'Anglais re­
venaient à la mer invinciblement. 
Marcel dit à voix basse en étendant 
le bras:

—La tour!...
Suivant la direction indiquée par ce 

geste. Richardson porta ses yeux sur 
le petit promontoire dont nous avons 
parlé.

Il y avait là un entassement chao­
tique de roches rougeâtres. Au som­
met. ce que tout d'abord le docteur 
avait pris pour des ruines, c'était la 
tour d’Anflouss!

Au delà d'un mur bas, élevé à hau- 
leur d'appui, que précédait un fossé

et qui fermait le promontoire du côté 
de la. terre, on distinguait une cons­
truction d? forme rondo, d'aspect 
moyenâgeux.

Elevée jadis en ce lieu par des cor­
saires sarrasins dont les barques par- 
lies d’Espagne écumaient ]. smers en­
vironnantes, elle avait été longtemps 
la terreur de la région que s’s poss s- 
seurs rançonnaient. •

Plus tard ds b d Benlague 
y avaient succé l’e-’s mais, à 
ce changement de mari s : sinistre 
repaire n'avait pas gagné une meil­
leure renommée.

Enfin la. Révolution était survenue, 
balayant tes rniite forteress s existant 
encore sur Je territoire: la tour d'An- 
flouss, qui avait gardé ce nom arabe 
datant du temps de ses premiers oc­
cupants. avait été rasée à la. hauteur 
du premier étage, ses fortifications, 
qui la défendaient du côté do la terre, 
avaient été anéanties: il n'en restait 
que le mur d'enceinte que l'on avait 
achevé d'abaisser lors de. la construc­
tion de la villa, afin de dégager la vue 
de celle-ci et le fossé profond, à pic, 
creusé en plein roc. qui le protégeait.

Le repaire de pirates était devenu 
une sorte de lieu de repos où les habi- 
tants des "Mimosas" se réfugiaient 
aux jours de grande chaleur.

En effet, derrière ces murs ne me­
surant pas moins de six mètres d'é­
paisseur et que de rares fenêtres 
étroites ainsi que des meurtrières, 
perçaient de place en place, il faisait 
toujours frais.

De plus, de ce point, on jouissait 
d’une vue admirable et sans limites 
sur la Méditerranée, déroulant à perte 
de vue son tapis mouvant au bleu pro­
fond. ainsi que celui de certains sa­
phirs!
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Une plate-forme qu’entourait une 
légère balustrade couronnait l'édifice, 
à présent tronqué; on y accédait par 
un escalier intérieur.

Richardson demeura un instant si­
lencieux.

Cette tour, mais c'était plutôt une 
prison qu'une habitation!

Pourquoi Mme Tchermazoff s’y 
était-elle réfugiée?

Que redoutait-elle donc, qu’y fuyait- 
elle?...

Il fallait que les motifs qui lui dic- 
. taient sa. conduite fussent des plus 

graves pour que cette créature raffi­
née. habituée aux demeures élégan­
tes et confortables, se fût résolue à y 
vivre désormais...

Restait l'hypothèse suggérée par 
Mathieu le valet.

La. princesse avait perdu l’esprit à 
la suite de la nuit précédente...

Richardson eut un mouvement d'é­
paules.

Nadia.Tchermazoff n'était pas une 
de ces femmes qui se troublent faci- 
lement : il suffisait de l'approcher tant 
soit peu pour en être convaincu.

Alors!...
Et l'Anglais demeurait là. muet ain. 

si que ses compagnons, contemplant 
le triste édifice dont la mer battait 
éternellement la base, cherchant, sans 
y parvenir, à déchiffrer l'énigme qui 
se posait là. devant lui...

Marcel Gerbier paraissait absorbé 
en une douloureuse rêverie.

Ses yeux bruns avaient un éclat sin­
gulier et. par instants, sa bouche se 
contractait sous l'impression d'une 
pensée plus amère que les autres...

Ce fut Mathieu qui. le premier, 
rompit le silence

—Fichue idée, quand on est jeune 
et riche comme Madame. de venir 
s’enterrer là. n'est-il pas vrai? mur­

mura-t-il, traduisant ainsi sans y 
prendre garde, l'opinion générale.

—Certes, approuva Richardson.
Vous direz ce que vous voudrez, 

reprenait le domestique, tout cela 
n’est pas naturel!...

Et Richardson allait répondre lors­
qu'il entendit Marcel Gerbier qui pro­
nonçait très bas, comme se parlant à 
lui-même.

—A moins qu’elle n'ait voulu fuir 
quelqu'un! Moi, par exemple!...

Le docteur tressaillit.
Une seconde, il eut envie de de­

mander à son compagnon ce que si­
gnifiaient ses paroles, mais une forme 
humaine apparaissait à ce moment 
sous la. sombre arcade servant de por­
te à la tour, en arrachant une excla­
mation à Mathieu, l'en empêcha.

—Tiens, voila Joachim qui sort, 
faisait le maître d’hôtel.

En effet, c'était bien l'ancien ma- 
telot.

—Cachons-nous à l’abri des arbres, 
fit vivement le chimiste, on dirait qu’il 
veut venir de ce côté, il est inutile 
qu’il nous aperçoive de loin.

L'avis était trop sage pour ne pas 
être instantanément suivi.

Gerbier avait encore pâli: un pli 
dur. indiquant une résolution farou­
che. barrait son front.

Cependant. Joachim avait gagné 
une petite porte de bois ménagée dans 
le mur d’enceinte.

De leur cachette, d'où ils obser­
vaient tout sans être aperçus, les trois 
hommes virent le jardinier relever 
une longue planche gisant à terre et 
la placer en travers du fossé à la ma­
nière d'un pont.

Le chimiste ne s’était pas trompé. 
Joachim allait venir...

Bientôt, il fut sur la pelouse : alors 
12 52 mit à monter du côté de la villa.
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—Trêve de plaisanterie, mon brave 
et réponds-moi franchement, coupa 
chimiste d'une voix brève qui fit dres­
ser l'oreille à l’ancien matelot.

—Ce qui veut dire que?... inter- 
rogea-l-il en regardant hardiment son 
interlocuteur bien en face.

Simplement ceci. Pourquoi, ce 
malin, m’as-tu déclaré que la maî­
tresse n’était pas chez elle.

Joachim secoua la tête puis, aper- 
cévant Mathieu cl le médecin qui. sor- 
tant à leur tour de dessous le convert 
des arbres, rejoignaient leur compa­
gnon. ses sourcils ce froncèrent.

Si je vous ai fait celle déclara­
tion. monsieur Gerbier, dit-il d’un ton 
sec, c’est que j’en avais reçu l’ordre, 
vous devriez bien le penser!

—Ainsi. Mme Tchermazoff vous a 
ordonné de me fermer sa porte? ques­
tionna Marcel d’une voix frémissante 
de colère.

—Apparemment !... C’est pourquoi 
je suis surpris de vous rencontrer ici. 
dans le jardin de la villa. Mathieu a eu 
tort de vous laisser entrer ainsi que 
cet autre monsieur, continua-t-il en 
désignant l’Anglais, silencieux et im- 
mobile.

Cependant, en entendant le repro- 
elle de son camarade, le maître d’ho- 
tel avait rougi.

—Je fais ce qu’il me plaît, protes­
ta-t-il. et ce n’est pas un vieux fou lel 
que vous qui me donnera des leçons, 
si. comme Madame, vous avez perdu

Fatalement. il devait passer à quel­
ques mètre de ceux qui le guettaient.

-—Je veux lui parler, fit à mi-voix 
Marcel, répondant à une muette in­
terrogation de Richardson, ce brave 
homme n’est ni un poltron, ni un fou: 
par lui. tout au moins, nous saurons 
quelles explications la princesse Na- 
dia donne de son étrange conduite.

—Soit !
—-Vous ne semblez pas être de mon 

avis, docteur ? poursuivi1-il.
—Ai-je dit cela ?
—Non. mais enfin vous avez l'air...
—Oh! cher monsieur, gardez-vous 

des interprétations, elles sont souvent 
trompeuses...

—Quoi qu'il en soit, je veux savoir 
à quoi m'en tenir et je connaîtrai la 
vérité, quand pour cela je devrais...

Un geste de menace acheva la phra­
se du jeune homme.

Evidemment, l'exaspération de Ger- 
hier était à son comble, il en arrivait 
à cet. état où l'individu, même le 
plus raisonnable, ne se rend compte 
de rien, va droit à son but sans se 
soucier des conséquences que peu­
vent avoir ses actes!

Les compagnons du chimiste le 
comprirent.

Fallait-il tenter de . modérer son 
élan, l’empêcher de faire l'éclat qu'il 
semblait méditer?...

Le docteur pas plus que Mathieu 
n’eurent le loisir de se poser ces ques­
tions; brusquement. Marcel Gerbier 
sortant de sa cachette, se précipita au la tête...
devant du vieux Joachim. —Toi, tâche de te taire, gronda 

Joachim qui, peu endurant de sa na­
ture. fit un pas vers Mathieu, les 
poings serrés par une colère naissan­
te.

—En voilà assez, trancha Marcel, 
je ne suis pas venu pour assister à vos 
discussions. Si Mathieu a manqué à

Celui-ci. quelque peu surpris, s’ar­
rêta tout d’abord, mais reconnaissant 
le jeune homme il se mit à rire.

—Ma parole, monsieur Gerbier, 
vous m'avez presque fait peur! Vous 
êtes sorti de là comme un diable de sa 
boîte...
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son service en nous laissant entrer. 
J’en prends toute la responsabilité et 
ce n'est pas à vous, maître Joachim, 
que je rendrai compte de ma condui­
te. vous ne le supposez point...

—Et pourquoi pas? Mme la prin­
cesse m a charge de veiller sur le do­
maine...

—Il faudra que j’entende cet ordre 
tomber de sa bouche! s’écria Marcel 
que cette résistance irritait au delà de 
toute mesure.

Et, écartant rudement Joachim, il 
s'élança vers la passerelle demeurée 
sur le fossé dans l'évidente intention 
de la franchir et de forcer l’entrée de 
la tour.

La manoeuvre avait été si prompte 
que personne n’eut le temps de la pré­
voir et. par conséquent, de s'y oppo­
ser.

Un instant. Joachim resta abasour­
di. ne sachant ce qui lui arrivait; puis, 
voyant le chimiste qui. déjà, s'appro­
chait du fossé, il se rua à sa poursui­
te.

Mais un homme lui barra le passa­
ge. C’était Richardson.

Résolument, il se dressa devant 
l'ancien matelot pourpre de fureur.

—Otez-vous de là, monsieur le 
docteur! vociféra ce dernier, sinon je 
ne réponds de rien...

—Pourtant, mon ami...
—Mille noms de noms, faudra-t-il 

que je vous jette dans le fossé!...

Joachim était hors de lui.

La manoeuvre de Marcel, succédant 
à la discussion qui l'avait fort irrité, 
achevait de lui faire perdre la tête.

—Soil, mon ami, passez donc, mais 
je pensais avoir droit à plus de consi­
dération de votre part, répliqua le 
médecin en s'écartant.

D'un coup d'oeil il venait de s'assu­
rer que le jardinier arriverait trop 
tard pour arrêter Gerbier.

Celui-ci, à cette minute, franchis­
sait le pont volant et débouchait dans 
l'enclos intérieur.

Mais Joachim bondissait à la pour­
suite du chimiste.

—Ma parole, il est devenu complè­
tement toqué, le vieux! s’exclama Ma­
thieu en se croisant les bras, on di­
rait qu’il veut empoigner M. Gerbier...
—Rapprochons-nous, fit simplement 

Richardson qui tenait à ne point aban­
donner le jeune homme.

Tous deux firent rapidement quel­
ques pas en avant.

A cet instant, comme Marcel allait 
s'engouffrer sous la porte de la tour, 
celle-ci se referma brusquement de­
vant. lui. avec un bruit-sourd.

Le malheureux garçon poussa un vé­
ritable rugissement de désespoir et 
ses poings s'abattirent, martelant fu­
rieusement le battant de bois bardé de 
fer.

En même temps, un appel rauque, , 
désespéré, lui échappait:

—Nadia!... Nadia!...
—Vous voyez bien qu'on ne veut 

pas vous voir! gronda une voix derriè­
re lui; allons, partez, monsieur Ger- 
hier, partez, ou aussi vrai que je suis 
un ancien canonnier breveté, je vous 
fais sortir d’ici plus vite que vous n'y 
êtes entré.

Marcel s'était retourné d’un bond.
Alors, il se trouva en face du jardi­

nier.
Les deux hommes eurent un mou­

vement pour se jeter l’un sur l'autre... 
pourtant, ils n'en firent rien; le chi­
miste. en un dernier éclair de raison, 
comprit qu'il ne serait, nullement de 
sa dignité de se colleter avec l'ex-ma- 
r'n. lequel, au reste, ne faisait qu'exé-
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Alors, je voulais vous dire ceci, 
reprit l’ancien atelel en hésitant, 
quoique son visage derneurat fermé. 
Misien Gerbier estuh brave 3arcon 
que j’estime au fond, et je ne YOU- 
drais pas quil lui arrive malheur...

—Ce qui signifie?...
- Que ce matin. Madame est allée 

à Nice: elle en a rapporté un revolver 
ainsi qu'un fusil pour moi. L’ordre est 
de tirer sur quiconque tenterait de 
franchir le fossé de nuit, alors...

—Merci, Joachim. vous êtes un bra- 
ve homme, fil à mi-voix le docteur en 
tendant au matelot interdit une main 
que celui-ci finit par toucher du bout 
des doigts; oui. vous avez raison, on 
ne peut vous en vouloir: vous nêtes 
point responsable de votre consigne.

• Le visage du jardinier s'éclaira :

—Oh! ça me fait un plaisir de voir 
que vous me comprenez! s'écria-t-il.

Mais Gerbier et Mathieu disparais­
saient déjà en haut des pelouses..

Richardson comprenant que ce n‘é- 
lait pas le moment de laisser seul le 
chimiste, fil un signe d’adieu à Joa­
chim; puis, il -empressa de rejoindre 
ses compagnons.

Il les trouva à l’entrée de l'allée par 
laquelle tous trois étaient arrivés quel­
ques instants auparavant.

Appuyé au tronc d’un chêne-liège. 
Marcel les bras croisés, là face dure 
et contractée considérait la tour nui se 
dressait, énigmatique, au bout de osn

coter une consigne qu'il n'avait point 
choisie.

De son côté, Joachim le vit si bou­
leversé. qu’en dépit de sa colère il se 
sentit ému et, comme le chimiste lui 
jetant un dédaigneux regard, faisait 
un pas en avant, il s'écarta, resp c- 
tueusement pour le laisser passer, en 
balbutiant de vagues excuses.

Richardson et Mathieu arrivaient.
■ — Ne restons pas plus longtemps en 

ce lieu maudit, murmura le jeune 
homme en passant son liras sous celui 
du médecin: venez, docteur. venez !...

Ce dernier jeta un suprême regard 
vers la tour.

La massive construction, muette et 
sombre comme un tombeau, paraissait 
inhabitée.

On n’eût point dit que des êtres vi­
vants se trouvaient à l’intérieur!

Pourtant, on devait savoir ce qui se 
passait au dehors: la preuve, celle 
porte qui s'était si à propos fermée 
devant Marcel.

Oui, les femmes résidant en ce ré­
duit savaient à quoi s'en tenir: néan­
moins. elles se cantonnaient en un si­
lence farouche et inexorable...

Cependant. Marcel repassait le fossé.
Tout à coup. Richardson , qui le 

suivait, sentit qu’on le lirait douce­
ment par le bras.

Vivement. il se retourna : c'était 
Joachim.

—Que me voulez-vous? lui deman- 
da-t-il rudement.

—Ecoutez, Monsieur, faut pas m'en promontoire de rochers.
vouloir, fit le pauvre diable, dont la Et comme l’Anglais l'abordait, le 
colère semblait être subitement tom-jeune homme prononça d'une voix 
bée; je ne fais qu'exécuter les ordres sifflante, eu étendant le. bras:
qu'on m'a donnés, vous comprenez, 
pas vrai.

L'Anglais l’interrompit.
—Après? questionna-t-il d’un ton 

sec.

—Voyez, docteur, voyez, elle est 
là!...

Vivement. Richardson se retourna.
Déjà, le vieux Joachim avait retiré 

la planche, coupant ainsi toute com-
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dédommagement pour vous avoir fait 
perdre probablement votre place...

Puis, sans attendre les remercie­
ments du maître d’hôtel, il rejoignit 
Gerbier qui s’éloignait à grands pas.

Durant près d’un quart d’heure, ils 
cheminèrent. côte à côte, absorbés en 
leurs réflexions.

Alentour, c’était toujours le même 
calme absolu et profond que trou­
blaient parfois le cri d’un oiseau s’en­
volant de dessus un mur, ou les rires 
perlés d’enfants jouant sur une pe­
louse.

munication entre les habitants de la 
tour d Anflouss et la terre ferme.

Mais, en levant les yeux, le méde- 
sin aperçut sur l’étroite plate-forme 
couronnant le sommet de l’ancienne 
forteresse mauresque une silhouette 
blanche, celle d’une femme.

Elle se tenait toute droite, les mains 
posées sur la balustrade de fer, se dé­
coupant eu plein ciel.

On sentait qu’elle regardait du côté 
de la terre, mais l'éloignement empê- 
chait de distinguer son visage.

—C’est elle, c’est la princesse! ré­
péta Marcel.

—Parbleu, elle vient s’assurer si 
nous avons bien décampé! grommela 
Mathieu.

Et, comme personne ne lui répon­
dait, le maître d'hôtel ajouta, se par­
lant à lui-même:

—Oh je commence à en avoir assez 
de cette boîte-là: je vais me faire ré­
gler et demain j'aurai filé. J’ai pas en­
vie de vivre plus longtemps avec des 
fous!

Durant quelques minutes, les trois 
hommes demeurèrent encore là. con­
templant et la tour et son étrange ha­
bitante: puis, Richardson, posant dou­
cement la main sur l’épaule de Marcel, 
murmura:

—Partons, mon ami: nous n’avons 
plus rien à. faire ici.

Le chimiste hocha la tête approbati­
vement; puis, sans mot dire, il suivit 
ses compagnons.

Mathieu reconduisit les visiteurs 
jusqu'à la petite grille de service par 
laquelle ils étaient entrés.

Richardson lui glissa un billet de 
cent francs dans les doigts et comme 
le domestique, surpris, protestait:

-—Si fait, mon garçon, prenez, cou­
pa l’Anglais, nous vous devons bien ce

Au loin, vers la grande route, on 
percevait des grondements de mo­
teurs, des appels stridents de corne 
lancés par les autos qui, de tous les 
points de la côte, transportaient vers 
Nice les heureux habitants de cette 
terre bénie.

A la fin. Marcel Gerbier s’arrêta 
brusquement et, les bras croisés, fixant 
sur son compagnon un regard étince­
lant, il questionna. la voix brève:

— Eh bien, docteur, qu'en dites- 
VOUS ?...

—Ma foi, cher monsieur. J’avoue 
que fout ceci me paraît pour le moins 
bizarre.

Le chimiste eut un rire amer.
—Bizarre, certes, et le qualificatif 

que vous employez en la circonstance 
est des plus modérée !... Je serais ce 
Boris, ce misérable qui, cette nuit, 
s’est introduit aux “Mimosas” et y a 
volé douze mille francs, que la prin­
cesse Tchermazoff ne me traiterait pas 
autrement...

—Permettez-moi de vous faire ob­
server que je ne suis pas plus favo­
risé que vous ! repartit le médecin d’un 
ton conciliant.

Gerbier eut un haussement d’épau-
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—En ce cas, elle a une singulière 
façon de me la prouver, cette amitié, 
permettez-moi de vous le dire...

—Pourtant, ce matin encore, elle 
vous en a donné une preuve indiscu­
table.

—Laquelle?... Je serais curieux de 
la connaître!...

—Avez-vous oublié cette dépêche 
que vous reçûtes en ma présence et 
qui vous recommandait de veiller sur 
vous, comme si quelque péril vous 
menaçait?

—Oui...
—Eh bien, cette dépêche, c’est Mme 

Tchermazoff qui vous l'a expédiée, 
n’en doutez pas.

Et, comme son interlocuteur le re­
gardait, dissimulant mal son incrédu­
lité, l’Anglais demanda:

—Vous ne me croyez point?...
—J’avoue que cela m’est difficile!... 

J’aimerais àssez à voir la preuve de...
—Ohl rien de plus simple...
—Vraiment.
—Ecoutez: tout à l'heure, comme 

vous vous éloigniez, Joachim m’a con­
fié que sa maîtresse était allée, ce ma­
tin, à Nice, acheter un revolver pour 
elle et un fusil pour lui... Or. le télé­
gramme anonyme fut mis au bureau 
central de la ville, à 7 h. 45... je 
vous laisse le soin de conclure...

Marcel Gerbier avait tressailli, Evi­
demment la coïncidence le frappait 
comme elle avait frappé son interlo­
cuteur.

A la fin, il prononça, avec un geste 
découragé :

—Mais alors, comment expliquez- 
vous son attitude de ce matin et sur­
tout de tout à l’heure ? Donnez-moi 
une raison, un motif plausible...

Richardson riposta:
—Vous m’en demandez trop, à pré­

sent! Je vous dis ce que je sais; pour

—Docteur, c’est très gentil à vous 
de vouloir me masquer la vérité, mais 
cela ne m’empêche pas de la voir...

—Cependant...
—Que Mme Tchermazoff ne vous 

reçoive point, qu'elle vous fasse fer­
mer sa porte et. au besoin, donne l'or­
dre à ses domestiques de vous jeter 
dehors si vous insistez, cela n'a qu'une 
importance relative.

—Vous trouvez?...
—Comprenez-moi, docteur, je dis 

importance relative, il n’y aurait là 
qu’un manque de correction, la prin­
cesse ne vous ayant jamais vu avant 
cette nuit!...

—C’est vrai.
—Pour moi. il n’en va pas de mê­

me; songez que j’étais un des amis les 
plus fidèles de la maison, que, de l’a­
veu général, je jouissais de la confian­
ce de cette femme...

Il s’interrompit. serrant les poings, 
le regard fixe.

—Elle n’a rien à me reprocher, 
gronda-t-il d’une voix rauque, rien, je 
vous en donne ma parole.

—Parbleu, j’en suis bien sûr, fit 
Richardson d’un ton amical; calmez- 
vous. mon cher ami, nul ne vous soup­
çonne pour l’affaire de cette nuit.

Marcel ouvrit la bouche pour dire 
quelque chose, mais se ravisant, il se 
tut.

Cependant, le docteur poursuivait:

—Mme Tchermazoff elle-même est 
parfaitement certaine de votre inno­
cence et, j’irai plus loin, elle n’a ja­
mais cessé de vous garder toute son 
amitié.

—Cette fois, vous vous avancez 
peut-être beaucoup! s’expliqua ironi­
quement Gerbier

«—Nullement.
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le reste, je partage entièrement votre 
ignorance!

—Mon Dieu, mais c’est à en deve­
nir fou! s'exclama le jeune homme.

Et il pressait sa tête à deux mains 
comme pour l'empêcher d’éclater.

11 paraissait si navré, si éperdu que 
Richardson en eut pitié.

—Courage, mon ami, courage, lui 
dit-il, se départant d'un ton glacial 
qui était ordinairement le sien ; le 
temps travaille pour nous, c'est un 
grand maître qui arrange bien des 
choses et se charge de dénouer les si­
tuations en apparence les plus compli­
quées...

—Ah! docteur! murmura Marcel en 
serrant avec force les mains du prati­
cien. qu'il avait saisies entre les sien- 
nes, que Dieu vous entende et fasse 
que vous ne vous trompiez pas!

de laquelle plusieurs bagues garnies 
de merveilleuses pierres étincelaient 
de mille feux: puis, se tournant une 
dernière fois du côté de la villa qui 
n'était déjà plus qu'une tache grise au 
milieu de l’obscurité montant du sol. 
elle murmura, très bas. quelques mots.

Après quoi, l'étrange femme redes­
cendit dans la tour par l'escalier inté­
rieur.

Celui-ci débouchait au fond d'un 
couloir coupant l’édifice en deux par­
ties.

A l'autre extrémité, s'ouvrait la por. 
te donnant sur l'extérieur... Le rez- 
de-chaussée de la tour avait été divisé 
en quatre pièces.

Les deux premières constituaient : 
l'une. le logement de Joachim: l'autre, 
la salle à manger.

Les dernières, situées plus au fond, 
près de l'escalier, avaient été aména­
gées en chambre à coucher pour la 
princesse et en cabinet de toilette où. 
chaque soir, on tendait un lit pliant 
destiné à Cécile.

Celle-ci. un flambeau à la main, at­
tendait sa maîtresse au bas des mar­
ches.

— J'allais monter vous prévenir, 
Madame, prononça-t-elle, car voici 
Mathieu qui arrive avec le dîner.

—Bien, merci. murmura Nadia en 
inclinant la tête.

CHAPITRE IV

A la même heure, la princesse Tcher- 
mazolï, debout sur la terrasse couron­
nant la tour d'Anflouss, regardait le 
Soleil disparaître lentement dans la 
mer, au milieu d’un rougeoiemetn 
d'incendie.

A l’entour, tout paraissait être de 
pourpre, depuis les flots de la Méditer­
ranée jusqu'aux rochers, formidable- 
ment entassés au pied d'un promon­
toire qu'ils rendaient inaccessible.

Pourtant Nadia ne semblait rien Et, légère comme un fantôme, elle
voir, ses yeux fixes demeuraient, sans 
expression.

Enfin, l'astre du jour s'abîma défi- 
nitivement dans les vagues et un coup 
de vent frais, courbant la cîme des 
arbres du jardin, fit frissonner la gran. 
de dame.

Brusquement rappelée au sentiment 
de la réalité, elle passa sur son front 
une main fine et blanche, aux doigts

gagna la salle à manger.
Avec sa longue robe d'intérieur en 

satin blanc, ses magnifiques cheveux 
blonds tressés en deux nattes tombant 
sur les épaules, la princesse Tcherma- 
zoff avait plus l’air d'une châtelaine 
d'autrefois, revenue en sa tour féoda­
le, que d'une femme élégante de notre 
siècle.

Ce fut ce que se dit Cécile.
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Jamais il ne l'avait vue si pâle, une 
expression d'indicible tristesse était 
répandue sur tout son visage...

Visiblement elle souffrait.
Bien qu’il ne se piquât pas de sen­

siblerie, le maître d’hôtel se sentit re­
mué par cette détresse et il allait se 
retirer, une fois son service terminé, 
sans avoir osé annoncer sa décision de 
partir, lorsque la princesse, sortant de 
sa torpeur, l’arrêta d’un mot.

—Mon pauvre Mathieu, tout ceci 
vous donne bien du mal, fit-elle avec 
douceur.

Pour le coup, le domestique faillit 
lâcher le panier qu'il avait repris.

Quoi, la princesse, maintenant, se 
préoccupait de la peine que sa fantai­
sie pouvait occasionner à ses gens.

C’était bien la première fois de sa 
vie que cela lui arrivait!

Décidément, ce n’était plus la mê­
me !

"C’est à croire qu'on l’a changée!” 
songea Mathieu tout en répondant:

—Mais non, Madame est trop bon­
ne, le service s’en trouve bien un peu 
plus difficile, certes, mais la chose n'a 
pas d’importance si Madame est con­
tente ainsi.

Dans son trouble il oubliait ses bel. 
les résolutions de départ.

Cependant, Mme Tchermazoff ré­
pliquait avec son inaltérable douceur:

—Je vous remercie, Mathieu, de 
même que votre femme. Vous pourrez 
lui annoncer que- vos gages, à tous 
deux, sont doublés à partir d’aujour- 
d'hui.

Et sans attendre les remerciements 
du maître d’hôtel, ébaubi de l’aven­
ture la princesse le congédia d'un ges­
te.

Dans le couloir, Mathieu rencontra 
Cécile et Joachim qui prenaient le 
frais au seuil de la tour.

Pourtant comme bien on pense, la 
camériste garda cette réflexion pour 
elle et suivit sa maîtresse.

La salle à manger, de même que 
toutes les pièces de la tour, était vaste 
et haute.

Un arc de centre formait l’un des 
côtés et, en dépit des tentures suspen­
dues en hâte le long des murailles, une 
humidité y régnait.

Une table de chêne, un dressoir et 
quelques sièges apportés de la villa en 
composaient tout l’ameublement.

Cependant, Cécile avait allumé une 
lampe à colonne garnie d’un abat-jour 
de soie rose, qui, entre parenthèses, 
faisait le plus singulier effet en ce dé­
cor, et une clarté douce éclaira la nap­
pe blanche sur laquelle un couvert 
était disposé.

A ce moment, Mathieu entrait, por­
tant un panier contenant le dîner.

Le maître d’hôtel s'attendait à des 
reproches, à quelque sévère admones­
tation pour avoir laissé pénétrer, dans 
le jardin, Marcel Gerbier et Richard- 
son.

Mais, comme il l’avait dit à l’An­
glais, il commençait à en avoir assez 
de cette étrange maison, dans laquelle 
le service se compliquait, à présent, 
de façon aussi singulière qu’anormale.

Il n’attendait qu'un mot pour de­
mander à la princesse de lui régler 
son compte, ainsi que celui de sa 
femme.

A sa grande surprise, l’observation 
prévue ne vint pas, Mme Tchermazoff 
ne fit aucune allusion aux événements 
de la journée.

Elle avait l'air lointain, absent, et ce 
fut à peine si elle toucha aux plats 
qu'on lui servit.

Mathieu la considérait en dessous, 
à la dérobée.

a

a
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—Eh bien! vous savez, leur dit-il à 
mi-voix, ça lui réussit plutôt à la pa­
tronne d’avoir eu peur!... Elle qui, 
avant, n’était rien moins que commo­
de et qui vous aurait fait crever à la 
peine sans vous dire seulement un 
mot, voilà qu’elle se préoccupe du mal 
qu'elle me donne et qu’elle nous aug- 
mente!...

“Vrai, si je connaissais le loustic 
qui, cette nuit, l'a ficelée, je lui ferais 
tous mes compliments!

—Vous avez tort de plaisanter avec 
ces choses-là. riposta Cécile; Madame 
devient meilleure, c’est certain, mais 
c’est parce qu’elle a de la peine, beau­
coup de peine!

—De la peine ? répéta le maître 
d’hôtel étonné.

—Oh! je sais ce que je dis! Toute 
la journée, je l'ai entendue pleurer 
dans sa chambre.

—Le fait est qu’elle avait les yeux 
rouges! fit Mathieu.

—Et puis, reprit lentement le vieux 
Joachim en retirant de sa bouche le 
tuyau de sa courte pipe, vous ne m‘0- 
ferez pas de l'idée que si une dame, 
jolie et élégante comme elle, vient 
s'enfermer en ce nid bon pour des 
mouettes ou des courlis, c’est qu’elle 
a tant de chagrin qu’elle ne s'intéres­
se plus à rien. Y en a qui font péni­
tence de cette façon, quoi!...

—Soit; après tout, c'est bien pos­
sible, concéda le maître d’hôtel; sur 
ce, bonsoir, vous autres, je m’en re­
tourne à la villa...

A ce moment, la silhouette blanche 
et fantomatique de la princesse Tcher. 
mazoff apparut au seuil de la salle à 
manger.

—Joachim! fit-elle en élevant la 
voix, Joachim!...

-—Madame? .

—Reconduisez Mathieu et rentrez 
bien la planche servant à franchir le 
fossé...

—Oui, Madame...
—A ce propos, je voulais vous dire: 

quand vous sortez l’après-midi, il ne 
faut pas laisser cette passerelle en 6 
place, mais prévenir Cécile afin qu’el­
le la rentre en votre absence... De plus 
je désire que la porte de la tour de­
meure constamment close.

Sur ce, la jeune femme gagna sa 
chambre où on l’entendit s’enfermer.

Ce fut la seule allusion qu’elle de­
vait faire aux événements de la jour­
née.

Lorsque, quelques minutes plus 
tard, Cécile ayant souhaité le bonsoir 
au vieux jardinier, pénétra à son tour 
dans le cabinet de toilette devant lui 
servir de chambre à coucher, elle 
constata que la porte permettant de 
communiquer avec la pièce où se 
trouvait la princesse était, exactement 
close.

Evidemment, Mme Tchermazoff se 
barricadait chez elle comme si elle eût 
redouté une attaque semblable à celle 
de la nuit précédente.

—Pauvre femme! murmura la ca­
mériste en jetant sur cette porte un 
regard empreint de commisération.

La journée du lendemain commen­
ça. terne et monotone.

On eût dit que l'ennui suintait des 
sombres murailles de la tour avec 
l'humidité et s'abattant sur les habi- 
tants, les glaçait jusqu’au fond de l’A- 
me, quoi qu’ils fissent pour réagir.

Joachim, lui-même. n'échappait pas 
à la contagion.

Bien que sa vie de matelot l’eût ha­
bitué à la solitude, aux contempla­
tions du large. loin de tout bruit ter­
restre. le jardinier se sentait mal à
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“Ah! certes, je ne suis pas poltron, 
vous pouvez m’en croire et, au cours 
de mon existence, je me suis trouvé 
plus d’une fois en de sales passes, 
comme l'on dit, mais c’est bien la pre­
mière circonstance où j’éprouve une 
pareille impression de malaise.

“Il me semble que j’ai toujours 
quelqu'un derrière moi. là. comme 
pour surveiller ce que je fais ou ne 
fais pas.

"Je n'ai jamais vu de fantômes, 
mais bien sûr. s'il en existe, si ce ne 
sont point là des contes de bonnes 
femmes, je parie que les endroits où 
ils reviennent doivent être dans le 
genre de cette tour maudite.

—Le fait est!... approuva Mathieu 
avec conviction.

—Et puis, reprenait le vieux loup 
de mer, je ne sais que faire de mon 
temps, à présent que je n’ai plus le 
jardin pour m'occuper, me distraire...

—Madame veut le laisser en friche?
—Non pas, mais c’est tout comme! 

Je ne puis m’éloigner sans prévenir, 
afin que, derrière moi, Cécile retire la 
planche jetée sur le fossé. Pour ren­
trer à la tour, même comédie. Il ma 
faudra appeler, attendre qu’on vienne 
rétablir la passerelle ; bref, un tas 
d’histoires et de complications ! Au­
tant rester là à bayer aux corneilles 
et à regarder de quel côté souffle le 
mistral!...

Et le jardinier, levant vers le ciel 
ses yeux désolés, s'éloigna en grom­
melant tandis que Mathieu allait re­
joindre la femme de chambre qui 
l’appelait, afin de lui transmettre les 
ordres de sa maîtresse pour le déjeu­
ner...

Cependant. Mme Tchermazoff ne 
semblait point prendre garde à ce que 
sa conduite, pour le moins bizarre, 
pouvait faire penser à son entourage.

l'aise en cette tour noire, plus sembla­
ble à une prison qu’à autre chose.

C’est ce qu’il confiait à Mathieu ve­
nu pour prendre les ordres de la prin­
cesse et qui, celle-ci n’ayant pas en­
core sonné, attendait philosophique­
ment tout en bavardant avec le brave 
homme.

• — Pourtant, objectait Le maître 
d’hôtel, quand vous naviguiez, père 
Joachim, cela devait manquer d'ani­
mation, à ce que je pense!...

Le vieux jardinier hocha la tête.

-—C’est si différent ! soupira-t-il.
—Figurez-vous qu’ici vous vous 

trouvez sur un bateau qui aurait jeté 
l'ancre...

—Oui. je sais, pour un terrien, cela 
paraît tout comme: mais pour moi...

"Voyez-vous, mon cher Mathieu, 
vous êtes un bon garçon, toujours prêt 
à rendre service, vous connaissez par­
faitement ce que vous avez à faire 
dans votre partie, mais pour ce qui est 
des choses de la marine, un mousse 
vous on remontrerait!

—Oh! je ne dis pas non! sourit le 
maître d’hôtel bon enfant.

De l'altercation de la veille, pas le 
moindre souvenir de rancune ne de­
meurait entre les deux hommes.

Obscurément, tout l'étrange de la 
situation qui leur était faite, de par la 
fantaisie inexplicable de la princesse, 
les impressionnait, achevait de les 
rapprocher.

Aussi. fût-ce d’un ton parfaitement 
amical que Joachim poursuivait, es­
sayant de définir sa pensée:

—Quand on est au large, en croi­
sière, que de tous les côtés où l’on se 
tourne, on n'aperçoit que le ciel et 
l'eau, on a un sentiment de tranquil­
lité. de parfaite sécurité, qu’on ne res. 
sent pas ici!...

6
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Vers dix heures, ayant quitté sa 
chambre, elle était montée sur la ter­
rasse et, de même que la veille, avait 
paru s’absorber dans la contemplation 
de l’horizon.

Le soleil inondant la plate-forme 
de ses rayons ardents, Cécile lui avait 
apporté une ombrelle.

La princesse l’avait prise, se con­
tentant de remercir d’une inclinaison 
de tête; aussi, la camériste s’était-elle 
hasardée à dire à mi-voix:

—Madame devrait rentrer, elle ris­
que de prendre mal!...

—Merci, Cécile, vous êtes bonne, 
avait murmuré la princesse sans dé­
tourner les yeux vers sa suivante, mais 
je reste ici, car j’ai pour cela d'impé­
rieuses raisons...

Elle s’était soudainement interrom­
pu comme craignant d’en dire trop et 
la camériste, n’osant insister, s’était 
retirée, en poussant un soupir.

Il allait être cinq heures.
De nouveau, Mme Tchermazoff se 

trouvait sur la terrasse qu’elle avait 
juste désertée le temps de déjeuner.

De rares barques de pêche, rentrant 
à Nice, passaient au loin, les voiles 
gonflées par la brise, semblables à de 
grands oiseaux se balançant à la crête 
des vagues.

Le long de la côte pittoresquement 
découpée de petites baies, et que do­
minaient de hautes falaises, pas la 
moindre silhouette humaine n’appa-

tour d’Anflouss tourna sur ses gonds 
et Mme Tchermazoff parut.

Son visage avait cette rigidité mar­
moréenne qui semblait être devenue 
son expression habituelle depuis la 
nuit tragique qui avait si singulière­
ment bouleversé sa vie.

Sur sa robe blanche, elle avait jeté 
une longue cape sombre; un chapeau 
de paille sans aucun ornement cou­
vrait sa tête mignonne et flère sous le 
casque opulent et somptueux de sa 
chevelure d'or.

—Joachim, fit-elle de sa voix cal­
me, ne m'avez-vous point dit hier, 
qu'une grotte existait sous la face 
ouest du promontoire et qu’un canot 
s’y trouvait remisé?

—Si fait, Madame, répliqua vive­
ment Joachim.

—Je désirerais aller visiter cette 
grotte et, au besoin, me promener un 
peu sur la mer...

—Rien de plus facile, je vais con­
duire Madame.

L'instant d'après, la jeune femme et 
l'ancien matelot gagnaient l’extrémité 
de l'espèce de terre-plein précédant 
la tour, la séparant ainsi de lu murail­
le bordant le fossé.

Il y avait là. creusé dans le roc, une 
sorte d’escalier aux marches grossiè­
rement façonnées permettant de des­
cendre jusqu'au niveau de l'eau ou, 
plutôt, jusqu'à une étroite corniche 
surplombant, de peu, celle-ci.

—Prenez bien garde, Madame, re­
commanda Joachim en devançant sa 
maîtresse, l'humidité de l’air rend la 
roche glissante et, comme il n’y a pas 
de garde-fou...

—Soyez sans crainte, je fais atten­
tion!

Sans trop de peine. Nadia Tcher- 
mazoff et son guide atteignirent la 
corniche.

6

A

raissait.
C’était le désert, la solitude la plus 

complète.
En bas. au pied de la tour. Cécile, 

un ouvrage de broderie aux doigts, se 
tenait assise sur un pliant: à quelques 
pas de là, maître Joachim fumait, l'air 
ennuyé, son éternelle pipe.

Tout à coup, la porte massive de la
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Celle-ci large d’un mètre au plus 
n’en mesurait guère que deux de long.

Des blocs énormes. assises du pro- 
montoire supportant la tour, la fer­
maient sur trois côtés et, déjà, la 
princesse cherchait des yeux la grotte 
dont le marin lui avait parlé, quand 
celui-ci. tournant à l'angle d’une ro- 
clie faisant saillie, l'invita à le suivre.

Au delà, une ouverture sombre et 
basse se creusait, s'enfonçant dans les 

, profondeurs de la falaise.
• — C'est ici. déclara le matelot, 
baissez-vous. Madame, vous pouvez 
entrer.

La princese Nadia ayant obéi à cet­
te invitation se trouva, après avoir 
franchi une sorte de porche rustique 
évidemment creusé de main d’hom- 
me. dans une grotte du genre de celles 
que Ton voit au fond de certains parcs 
aménagés par des amateurs de ro­
caille.

Une couche de sable fin en recou­
vrait le sol et dans un coin un léger 
canot, dont la peinture blanche s'é­
caillait par places, gisait sur le flanc.

Cependant, Joachim expliquait:
—Ce lieu avait été aménagé par le 

précédent propriétaire de la villa, un 
original, qui passait la majeure partie 
de son temps en mer. C'était là un 
coin à lui où nui ne venait jamais le 
relancer. car il lavait formellement 
interdit.

Lorsqu’il avait quitté les “Mimo­
sas sept ou huit années auparavant, 
les choses étaient demeurées en l'é­
tat. Nul, si ce n'est Joachim, ne s’é- 
tait servi du canot.

—Et qu'est devenu ce monsieur ? 
interrogea la princesse.

—Ma foi, je ne saurais dire à Ma­
dame; il est. je pense, retourné en son 
pays, en Espagne, m'a-t-on dit à l'é­
poque, répliqua l’ancien matelot.

—Ah!...
—Quant à l’embarcation, elle est 

en parfait état, j’en réponds à Mada­
me et si Madame veut se promener...

—Mais certes! coupa Mme Tcher- 
mazoff qui regardait autour d'elle 
avec une attention extrême.

—Alors ce sera l'affaire de deux 
minutes, le temps de mettre le canot 
à l’eau...

Ce disant. Joachim soulevait le lé­
ger esquif, le redressait, puis le traî­
nant sur le sable, le faisait glisser jus­
qu'à la mer.

Là. il l’amarra solidement par une 
corde à un anneau fixé dans la mu­
raille rocheuse, à l’intérieur de la 
grotte.

Dans un coin, une paire d’avirons 
se trouvait debout, accolée à la paroi.

Le jardinier s’en saisit et l’instant 
■d’après, sautant dans l’embarcation, 

il tendait la main à la princesse afin 
de l'aider à y descendre.

La princesse Nadia remercia d’un 
signe de tête et, sans aucun secours, 
elle, s'élança sur l’avant du canot que 
le flot balançait mollement.

—Vous avez le pied marin! remar­
qua avec plaisir le vieux loup de mer, 
lequel n’ayant jamais pu se plier au 
parler respectueux et gourmé des au­
tres domestiques, n’hésitait pas à for­
muler sa pensée de façon quelque peu 
familière.

Mais Mme Tchermazoff ne parut 
point avoir entendu et. s’étant assise, 
elle laissa tomber ce seul mot:

—Allez!
Les avirons vigoureusement maniés 

par le père Joachim battirent l’eau et 
l’esquif fila rapidement sur le sommet 
des vagues courtes.

—De quel côté faut-il diriger la 
promenade de Madame ? questionna 
l’ancien matelot.

0
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—Ah! c’est vrai, j’oubliais de vous 
dire, fit la princesse en tressaillant 
comme si ces simples paroles l’avait 
arrachée à son rêve, eh bien, faites 
d’abord le tour du promontoire, mais 
doucement, très doucement, nous 
verrons ensuite.

Cependant, là-haut, sur le terre- 
plein, Cécile, lasse de broder s’était 
avancée jusqu'à l’extrême bord pour 
suivre la barque légère qui. mainte- 
nant, évoluait lentement autour du 
oap.

Tout à coup, la camériste aperçut 
un canot automobile, lequel brusque­
ment venait de surgir de l’une des cri­
ques de la côte.

L’appareil, de petites dimensions, 
mais vraisemblablement pourvu d’un 
moteur puissant, filait avec la rapidité 
d’une flèche, laissant derrière lui un 
long sillage d’écume argentée et em­
plissant l’air frais du fracas de ses 
explosions.

La chambrière le regardait à pré­
sent, non sans surprise, car il lui sem­
blait se diriger tout droit vers la tour 
d’Anflouss.

—Des promeneurs, sans doute, qui 
viennent contempler l’édifice de près, 
songea-t-elle.

Et elle allait reporter son attention 
du côté de la barque de la princesse, 
lorsqu’un cri faillit lui échapper.

Maintenant, la distance diminuant 
de seconde en seconde, elle distin­
guait l’unique passager montant le 
canot.

C’était un homme aux cheveux 
blonds, à la face dure et volontaire.

—Boris! s’exclama Cécile épouvan­
tée, Boris!

En effet, elle ne pouvait plus s’y 
tromper.

L’individu qui s’approchait dans 
cette embarcation se déplaçant avec

la vitesse de l’éclair, c’était bien l’é­
trange cambrioleur de la villa, le har­
di malfaiteur qui. deux nuits aupara­
vant. avait ligoté la princesse et s’é­
tait. enfui par la fenêtre.

Cécile, les prunelles dilatées par 
l’épouvante, ne pouvait en détacher 
ses regards et. comme fascinée, elle 
restait là. pressentant obscurément le 
drame qui allait s’accomplir.1

Le canot automobile n’était plus 
qu’à cinq ou six mètres de l’embarca­
tion montée par Mme Tchermazoff et « 
par Joachim.

Alors, le mystérieux Boris partit 
d'un formidable éclat de rire.

La chambrière ne l’entendit point, 
ses oreilles étant assourdies par les 
explosions répétées du moteur, mais 
elle vit sa bouche s’entrouvrir, ce­
pendant qu’une expression sardoni­
que, impossible à rendre, passait sur 
son visage.

Maintenant le plan du forban appa­
raissait nettement.

Il était des plus simples.
Aborder par le travers la légère 

yole pilotée par le vieux Joachim et la 
couper, précipitant ainsi à la mer ceux 
qui la montaient.

A la vitesse folle à laquelle il mar­
chait. la chose ne faisait pas le moin­
dre doute!...

Les malheureux promeneurs ne 
pouvaient lui échapper...

Quant à chercher un refuge le long 
de la côte, ils en étaient trop éloi­
gnés. de même pour la gagner à la na­
ge. après la collision.

Leur yole se trouvait au delà de 
l’extrême pointe du promontoire por­
tant la tour d’Anflouss lequel, de ce 
côté, dressait ses entassements de 
blocs tombant directement dans la 
mer et absolument inaccessibles mê-
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Un formidable juron acheva la 
phrase du brave homme.

—Tonnerre!... Mais ce bougre-là. 
est fou, il va passer dessus, ma parole, 
si nous n’y prenons pas garde!...

Une main fine et nerveuse s’ap­
puyant sur son bras lui fit tourner la 
tête.

Il reconnut alors que c’était celle 
de la princesse Tchermazoff.

La jeune femme était plus pâle qu’à 
l'ordinaire, pourtant, elle ne mani­
festait aucune frayeur; au contraire, 
ses sourcils dorés s’étaient froncés ac­
centuant leur arc volontaire et ce fut 
d'une voix basse, mais parfaitement 
calme, qu’elle prononça:

—Joachim, croyez-vous pouvoir 
nous tirer de là?

—Parbleu, on va toujours essayer ! 
répliqua brièvement le vieux matelot.

Sans qu’un mot d’explication lui 
eût été donné, Joachim avait compris 
que ce qui se passait n’était pas le 
fait du hasard ou de la maladresse du 
pilote du canot automobile, mais le 
résultat voulu, calculé, d’une manoeu. 
vre criminelle!

Il ne pouvait, comme Cécile, re­
connaître le bandit, ne l’ayant pas vu 
lors de sa visite nocturne à la villa,

me pour des êtres robustes et en plei­
ne jeunesse.

La princesse Nadia et son vieux 
compagnon ne pouvaient donc, à plus 
forte raison, espérer trouver le salut 
de ce côté...

—Les malheureux, ils sont perdus! 
murmura Cécile.

Incapable de contempler le specta­
cle que son imagination lui montrait 
par avance, elle ferma les yeux en je­
tant un faible cri d’angoisse.

Lorsque, l’instant d’après. la camé­
riste se hasarda à regarder vers la Mé­
diterranée. elle fut toute stupéfaite 
d’apercevoir la yole flottant tranquil­
lement à la surface des eaux.

Là-bas. dans l'est, à plus de trois 
cents mètres, le canot automobile du 
bandit s’éloignait, continuant sa cour­
se folle.

—Mon Dieu, que s'est-il donc pas­
sé? s'écria Cécile.

Et au risque de choir dans le vide, 
d'aller s’écraser sur les roches de la 
corniche conduisant à la grotte, elle 
se penchait, appelant du geste la bar­
que de Joachim.

Voici ce qui était arrivé:

De même que Cécile, la princesse 
Nadia et son guide avaient été surpris 
par la brusque apparition du canot 
automobile.

—En voilà un qui va bon train ! 
n'avait pu s’empêcher de constater 
l’ancien matelot.

Et. avec un dédaigneux haussement 
d’épaules, il ajouta :

—Tout de même ça ne s'appelle 
pas naviguer ! Ce ne sont point des 
bateaux que leurs sacrées boîtes de 
tôle qui empoisonnent le pétrole! Y a 
qu’à voir dès qu’il fait un peu de hou­
le; ah! ils ne sont pas longs à être re­
tournés, quille en l'air!...

$

mais un secret instinct lui disait 
c'était lui!...

Son bras qui. déjà, se levait,

que

es­
quissant un geste pour indiquer à son 
adversaire de donner un coup de bar­
re à gauche retomba et. solidement, 
le vieux Mathurin empoigna ses avi­
rons.

—N’ayez pas peur. Madame, lan­
ça-t-il à la princesse sans même la 
regarder, je suis bon nageur et. au cas 
ou le failli chien nous couperait en 
deux, je vous tirerais facilement de 
l’eau !...
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La voix calme de la princesse 
pondit:

—Je n’ai pas peur. Joachim.

ré- Mais celui-ci, emporté par la vites­
se de sa barque, avait déjà dépassé la 
yole.ne

vous occupez point de moi!...
Cependant le canot naufrageur n’é­

tait plus qu'à quelques mètres.
Il arrivait, rebroussant la vague de 

son avant effilé comme un éperon.
—Pirate! grommela le matelot dont 

les yeux ne se détachaient pas de ceux 
du sinistre pilote, attends un peu. je 
vas t'apprendre à manoeuvrer propre­
ment!...

La yole maintenant flottait, immo­
bile ou à peu près, entraîné vers 
l'ouest par le courant, très faible à la 
vérité.

Sans doute le bandit crut-il que la 
terreur paralysait ses adversaires, car 
ce fut à ce moment qu'il jeta son éclat 
de rire démoniaque et triomphal.

Pourtant celui-ci s’acheva en une 
malédiction.

En effet, à l'instant précis où l'épe­
ron du naufrageur allait défoncer le 
flanc de son embarcation, Joachim 
avec une admirable présence d’esprit, 
donna un vigoureux coup de rame à 
gauche.

Aussitôt la yole, obéissant à cette 
impulsion, décrivit un arc de cercle, 
s’écartant ainsi de la ligne suivie par 
le bandit.

Cela fut exécuté avec une telle pré­
cision que les plats-bords des deux- 
esquifs se frôlèrent en grinçant, s’é­
raillant l'un contre l’autre.

Durant l’espace d'un éclair. Joa­
chim vit, à quelques centimètres de 
son visage, la physionomie, convulsée 
par la rage, de l’homme blond.

—Gueux, canaille ! gronda le mate­
lot.

Et il levait son aviron pour en as­
sommer le misérable.

La rame brandie par le marin re- &
tomba dans l'eau. faisant jaillir une 
gerbe de gouttelettes.

A la même seconde, un coup de feu 
claqua net et clair dans l'air calme du 
soir; Joachim sentit le vent de la balle 
le long de sa joue.

—Ah! nom de nom! clama-t-il en 
se retournant.

La princesse était là. ramassée sur 
elle-même, un élégant revolver au 
poing.

C'était elle qui venait de tirer, non 
pas sur son compagnon, mais sur le 
forban.

Malheureusement le coup de rame 
donné si à propos par Joachim, et au- 
quel elle était loin de s'attendre, avait 
dérangé son tir, si bien qu'elle avait 
laissé passer, sans en profiter, le cin­
quième de seconde, peut-être. où Bo­
ris aurait pu être abattu à bout por­
tant.

Maintenant il était trop tard!
. Le projectile de la princesse se per­
dit dans l'espace de même qu'une 
deuxième balle qu'elle tira presque 
immédiatement.

—Ali! dommage que nous l’ayons 
manqué! s'écria Joachim hors de lui; 
vite. Madame, ne perdons pas une mi­
nute et regagnons la terre! Le forban 
ne va pas tarder à nous charger à nou­
veau...

—Vous croyez?..,
—J'en suis sûr. riposta le marin.
Puis, avec un hochement de tête, il 

ajouta :
—Qu'est-ce que je vous disais!...

CHAPITRE VII

En effet, le canot automobile dé­
crivant un vaste demi-cercle avait vi-

/
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Machinalement, par-dessus son 
épaule, Joachim examina la princesse.

Elle avait repris sa place et, tran­
quille comme si elle se fût trouvée 
dans son salon, au milieu d’une réu­
nion mondaine, elle contemplait la 
mer d’un regard vague, indifférent.

Mais, au bout de son bras droit tom­
bé le long de son corps, on pouvait 
voir le petit revolver dont, tout à 
l'heure, elle n'avait point hésité à se 
servir.

Bien certainement, elle attendait 
que l'ennemi fût à sa portée pour ti­
rer à nouveau.

—N’importe, nous filons un mau­
vais coton, comme l’on dit! maugréa 
le matelot. Cette canaille est sur ses 
gardes à présent, et ce sera dur de l’é­
viter! Je ne donnerais pas cher, à cet­
te heure, de notre coquille de noix et 
même de notre existence par-dessus 
le marché, car si ce gueux-là prend 
autant de peine pour nous couler, c’est 
qu'il est tout à fait résolu à nous sup­
primer!

“En cas de plongeon, nous pouvons 
nous attendre à ce qu'il cherche à 
nous passer sa barque maudite sur la 
tête, afin que nous n’allions point ra­
conter comment il nous fait boire no­
tre dernière goutte!...

“Si encore il y avait des douaniers 
sur la côte, ils pourraient venir à no­
tre secours! Mais va-t’en voir s’ils 
viennent. Jean, ces bougres-là ne sont 
jamais où il faudrait qu’ils soient!....

Ces réflexions se succédaient ins­
tantanément dans la cervelle du bon 
Joachim.

—Attention! prononça tout à coup 
la princesse Nadia sans que, pour ce­
la. sa voix se fût élevée d’un ton; at­
tention, il est sur nous!

ré de bord et. à toute vitesse, reve­
nait sur la yole.

Joachim se courba sur ses ^virons 
et la légère embarcation fila ronde­
ment.

Le vieux matelot semblait avoir re­
trouvé la vigueur de sa vingtième an­
née.

Jamais. même au temps où il navi­
guait à bord des bâtiments de l’Etat, 
il n’avait ramé avec plus d’entrain.

—Ça me rappelle l'époque où je 
faisais partie de l'équipage du canot- 
major de l’amiral de Prémesnil sur le 
“Hoche'’, songeait-il à part lui.

Il n'avait nullement l'intention 
d’essayer de lutter de vitesse avec l'es­
quif piloté par Boris ; non. son but 
était simplement de gagner l’angle 
formé par la côte et le promontoire.

8

S’il y parvenait, la situation 
trouverait grandement améliorée.

En effet, le canot automobile 
pourrait plus alors attaquer que 
côté de la haute mer.

se

ne 
du

D'autre part, en cas d’abordage, les 
naufragés auraient moins de peine à 
atteindre l’embarcadère d'où ils 

. étaient partis pour cette malencon­
treuse promenade.

Aussi, le vieux marin s'escrimait-il 
avec entrain, se retournant de temps 
à autre pour jeter un regard en arriè­
re, du côté du forban qui accourait 
avec la rapidité d’une flèche.

Bientôt, il fut évident que Boris re­
joindrait ses victimes avant que cel­
les-ci eussent réalisé leur dessein.

A demi dressé à son banc, la main 
crispée sur le gouvernail, l’étrange 
malfaiteur fonçait droit sur la yole, 
parfaitement décidé à ne pas la man­
quer cette fois.

De chaque côté de l’étrave, la hou­
le s’allongeait en deux sillons qui al­
laient se perdre au loin.
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L’ex-canotier de l’amiral de Pré- 
mesnil n’avait pas besoin de cet aver- 
tissement.

Depuis quelques secondes, il ramait 
avec moins de force, concentrant tou­
te sa vigueur.

—Je l’ai à l’oeil! grogna-t-il. sur­
tout ne tirez pas pour l’instant!

Ce disant, d’un élan désespéré, il je­
ta sa yole de côté, renouvelant la ma­
noeuvre qui lui avait si bien réussi 
pour la première fois.

Mais Boris, lui aussi, était sur ses 
gares.

A peine le bateau eut-il changé de 
direction, que lui-même modifia la 
sienne d’un coup de manette.

C’est ce qu’attendait Joachim.
Brusquement, il plongea sa rame 

gauche dans la mer, tournant ainsi sur 
place, puis, leste comme un jeune 
homme, il se dressa de toute sa hau­
teur et de son second aviron, qu’il 
poussa droit devant lui à la façon du- 
ne lance, il porta un furieux coup à 
son adversaire.

Ce dernier, à cet instant, était oc­
cupé à changer encore une fois de di­
rection.

Il voulut se pencher, éviter le choc, 
mais il s'y prit trop tard.

Le lourd morceau de bois vint le 
frapper si rudement à l’épaule qu’il 
jeta un strident coup de douleur et se 
renversa à demi sur son banc.

Tout cela s'était déroulé en moins 
d'une seconde!...

Déjà, le canot automobile poursui­
vait sa course, emporté dans une di­
rection oblique.,

—Hourra ! hourra ! cria soudain 
Joachim enthousiasmé.

En effet, le naufrageur piquait droit 
sur la base rocheuse du promontoire.

Encore quelques brasses et il s'y 
briserait comme verre.

Un peu pâle, la bouche crispée, par 
un rictus. Nadia Tchermazoff suivait 
d’un oeil ardent les péripéties de cette 
dramatique course à la mort.

Tout à coup, on vit Boris sc redres­
ser péniblement.

De suite, il comprit que s’il tergi­
versait c’en était fait de lui. car, em­
poignant sa manette de direction, il lui 
imprima une violente secousse.

Le canot frémit dans toute sa mem­
brure. frissonnant comme un cheval 
pur sang auquel un cavalier brutal scie 
rudement la bouche avec le mors, 
puis, obéissant à l’impulsion donnée, 
il s'infléchit à droite. tout d'une pièce 
et. sans ralentir sa vitesse, fila vers la 
haute mer.

La minute d’après. il disparaissait à 
l’horizon.

Alors la princesse laissa échapper 
un soupir.

On eût dit qu’elle venait d’être sou­
lagée d’un poids énorme qui lui écra­
sait la poitrine.

Mais Joachim n’y prit pas garde. 
Visiblement. le marin était déçu.

—Décidément, on a bien raison de 
dire qu’il n’y a de la chance que pour 
la canaille! maugréa-t-il avec hu­
mour: un honnête gars se fut brisé 
cent fois pour une sur la côte, tandis 
que ce sacripant-là s’en tire avec un 
simple coup de bâton!... N’importe, 
je l’ai sérieusement touché, je crois, 
et à l’avenir, il sc garera de passer à 
ma portée!...

Puis, sans attendre d’ordre, le ma­
telot mit le cap sur l’embarcadère.

Quelques minutes plus tard, les pro­
meneurs y prenaient pied sans nou- 
veaux incidents. Cécile les y rejoi­
gnit presque aussitôt.

La femme de chambre était blême, 
un souffle haletant s’échappait de ses 
lèvres tant elle avait descendu avec

b
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rapidité le raide escalier creusé dans Tchermazoff feint-elle de ne pas le
connaître?... Evidemment, il la tient 
par quelque secret; c’est la seule ex­
plication logique que l'on puisse trou- 
ver à la conduite, pour le moins étran­
ge, de cette femme!

"Il est vrai qu’avait-hier Boris n’a 
pas attenté à sa vie, mais, aujour- 
d’hui, il n’en va point de même!

"La princesse ne peut plus avoir le 
moindre doute à cet égard, et peut- 
être cela modifiera-t-il Son attitude à 
l’instruction?

“Cependant un point restait obscur.
“D'où provenait ce changement de

la roche.
—Ah! Maame ! balbutia-t-elle en 

abordant Sa maitresse. Ah! Madame, 
que j'ai eu peur pour vous!...

La princesse haussa imperceptible- 
, ment ses belles épaules puis, sans ré­

pondre à la camériste, elle dit simple­
ment:

—Venez, Cécile, rentrolls à la tour!
—Bien, Madame.
Déjà Mme Tchermazoff s’éloignait.

suivie de la domestique, lorsque, se ra. 
visant. elle revint Sur ses pas.

—Joachim. fit-elle au matelot qui
rentrait la yole à l’intérieur de la grot- tactique du forban?
te. quand vous aurez fini ce que vous “L'autre nuit, alors qu'il eût pu. si
faites, vous viendrez immédiatement facilement, Se défaire de sa victime,
me trouver... il ne 1 avait pas tenté, tandis qu’à cette

Sur ce. elle quitta définitivement la heure, il paraissait fermement résolu
corniche. à la supprimer, bien que la chose fût,

A peine Mme Tchermazoff avait- de beaucoup moins facile.
elle disparu au sommet de l'escalier “Evidemment, un fait nouveau avait 
permettant d'accéder au terre-plein dû se produire qui poussait Boris à 
qu’une tête d’homme se montra au agir sans garder le moindre ménage- 
milieu des broussailles couronnant la ment.
falaise. là-bas. à l’extrémité du parc “Mais ce fait, quel était-il?
de la villa, lequel Se prolongeait jus- “Enfermée comme elle l’était dans
qu à la côte, la tour d’Anflouss qu’elle n’avait point

Cet hotmiie, c’était le docteur Ri- quittée depuis la Veille. — de cela le
chardson: docteur était sûr ayant passé la plus

Allongé parmi les hautes herbes, il grande partie de son temps caché
avait suivi de loin les divers incidents dans la villa où le brave maître d'hôtel 
nautiques que nous venons de narrer, Mathieu lui avait offert asile,—enfer-
car un observateur aurait pu l’enten- mée, dis-je, en là tour d’Anflouss, la
dre murmurer :

—Décidément, quoi qu’en dise la 
princesse, ce Boris existe! Autant que 
j'ai pu en juger, malgré la distance, le 
signalement du bandit que je viens de 
voir à l'oeuvre correspond parfaite­
ment à celui que la chambrière Cécile 
a donné de l’agresseur de sa maî­
tresse !

“Ce gaillard-là m'a l’air des plus

princesse n’avait rien pu exécuter de 
menaçant pour la sécurité de son en­
nemi...

“Alors?...
—Le diable emporte ces Slaves 

énigmatiques et compliques! bougon­
nait le praticien dépité. Avec eux. on 
ne sait jamais sur quel pied danser, 
ainsi que disent les Français!

En effet, les faits nouveaux recueil-
dangereux, pourquoi donc Madame lis par Richarson n'éclairaient nulle-
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Mais il eut beau fouiller du regard 
l'immensité bleue, il ne l’aperçut 
point.

A perte de vue. la Méditerranée s'é­
tendait, calme et déserte ; pas une 
voile, pas une embarcation ne se mon­
trait à l’horizon.

Le jardinier eut un hochement de 
tête plein d’inquiétude; puis, de ce 
pas spécial aux matelots, il gagna la 
tour, à l’intérieur de laquelle il dis­
parut.

A ce moment. Richardson, ayant 
levé les yeux vers le sommet du som­
bre édifice, distingua la silhouette fine 
et élégante de la princesse debout sur 
la plate-forme supérieure.

Ses mains s’appuyaient à la balus­
trade, cependant que son regard ex­
plorait le large...

Elle aussi s'inquiétait de savoir ce 
qu’était devenu le bateau de Boris.

Presqu’aussitôt, elle abandonna son 
observatoire.

—Femme étrange, murmura le doc­
teur comme se parlant à lui-même, 
qui dira jamais les pensées qui, à cet­
te heure, hantent son cerveau!... Al­
lons, allons, en voilà assez pour un 
jour, sachons ce que devient cet ai­
mable Marcel Gerbier, lequel m’est 
tout à fait sympathique!...

Là-dessus, se coulant parmi les 
buissons, Richardson regagna une al­
lée voisine qui devait la ramener à la 
villa sans toutefois qu'on pût l’aper­
cevoir de la tour.

-—Une riche idée que j’ai eue de 
garder un rigoureux incognito, son­
geait-il tout en cheminant, car il est 
bien certain que si Boris ou même la 
princesse soupçonnaient ma présence 
à Nice, la tâche de voir clair en leurs 
affaires, tâchedéjà tant soit peu com­
plexe, deviendrait encore plus diffi­
cile!...

ment la situation, bien au contraire!
Celle-ci demeurait entière.
Rien n’était expliqué des problèmes 

posés.
Richardson continuait à ignorer 

non seulement pourquoi Boris s'était 
introduit dans la villa et pourquoi la 
princesse s’obstinait à le couvrir ; mais 
encore, en vertu de quelles raisons, 
l’étrange femme s'était réfugiée à la 
tour d’Anflouss, fermant impitoyable­
ment sa porte à son ami Marcel Ger­
bier!

Elle ne soupçonnait certainement 
pas celui-ci d’être de connivence avec 
son adversaire, à preuve cette dépê­
che prévenant le chimiste d’avoir à se 
tenir sur ses gardes, dépêche que Ri­
chardson continuait à lui attribuer.

—Enfin, avec du temps et de la pa­
tience, nous viendrons peut-être à 
bout de débrouiller cet écheveau pas­
sablement emmêlé!

La vue de Joachim, sortant de la 
grotte où il venait de ranger la yole, 
le fit brusquement replonger au mi­
lieu des broussailles.

En effet, mieux valait, pour le mo­
ment du moins, que la princesse ne 
sût pas qu'elle était étroitement sur-

1

veillée.
Richardson se contenta donc 

guetter de loin le vieux matelot.
Celui-ci, sa besogne terminée,

de

se
dirigea vers l’escalier qu’il se mit à 
gravir lentement.

Bien certainement, les successifs et 
dramatiques événements auxquels il 
était mêlé à son corps défendant,‘de­
vaient tracasser le brave homme, car 
il paraissait préoccupé.

Parvenu sur le terre-plein précé­
dant la tour, il se retourna vers la hau­
te mer, cherchant sans doute le canot 
automobile monté par Boris.
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et. en son visage d'une pâleur de 
marbre, ses yeux brillaient de lièvre, 
enfoncés au fond des orbites.

A la fin, elle prit un parti et s'arrê­
tant devant les deux domestiques:

—Cécile, Joachim, j’ai un service à 
vous demander, prononça-t-elle avec 
un visible effort.

—De quoi est-il question? répliqua 
le matelot.

—Oh! Madame sait bien que pour 
mon compte, je lui suis toute dévouée 1 
fit la camériste.

Mme Tchermazoff remercia d'un 
bref signe de tête.

Pourtant, comme elle ne parlait 
point, Joachim s’enhardissant, inter­
rogea.

—Est-ce au sujet de l’affaire de 
tantôt?

—Oui. articula la princesse, je 
voudrais que vous me fissiez la pro­
messe de n’en souffler mot à âme qui 
vive...

Cécile et son compagnon se regar- 
dèrent, stupéfails.

Leur maîtresse devenait-elle folle ?
Que signifiait cet inconcevable dé­

sir?
La camériste, joignant les mains en 

un geste de supplication, balbutia:
■—Madame!... Madame!...
—Voyons, Madame, vous n’y pen­

sez pas! coupa Joachim avec sa. fran­
chise pleine de rudesse.

La princesse garda le silence.
Les yeux tournés vers la fenêtre, 

elle attendait la réponse réclamée par 
elle, sans paraître entendre les res­
pectueuses observations de ses gens.

—Vous désirez que nous nous tai­
sions, soil, fit l'ex-matelot, mais en­
core faudrait-il s’entendre! Vis-à-vis 
de qui devons-nous...

Mais revenons à Joachim que nous 
avons vu pénétrer dans le vestibule de 
la tour. Cécile l'y attendait.

Depuis que, sur l’ordre de la prin­
cesse, on tenait exactement close la 
porte ouvrant sur l'extérieur, ce ves­
tibule était à peu près obscur.

Malgré cela. Joachim s'aperçut vite 
du trouble de la camériste.

—Alors, petite, vous voilà retour­
née. à ce que je vois? fit à mi-voix le 
marin du ton bonhomme qui lui était 
habituel.

—Je pense qu’il y a de quoi! re­
partit Cécile qui s'empressa d'ajou­
ter: Madame est montée sur la terras- 
se: je dois la prévenir de votre arri­
vée. attendez-moi donc un instant.

—Soif.
Et tandis que la femme de chambre 

s'élançait dans l'escalier en pas de 
vis. Joachim s'assit tranquillement 
sur la dernière marche.

Un froufrou de soie le fit bientôt se 
redresser.

Les deux femmes redescendaient, 
l'une suivant l'autre.

Silencieusement, la princesse 
Tchermazoff fit signe à ses serviteurs 
de l'accompagner dans la salle à man- 
ger.

Un peu surpris, Cécile et le jardi­
nier obéirent.

Maintenant, la jeune femme allait et 
venait par la vaste pièce, semblant 
avoir complètement oublié la présen­
ce de ses gens.

A la grande clarté entrant par la 
meurtrière servant de fenêtre à celle 
salle et par laquelle le soleil, près de 
disparaître, projetait des rayons hori- - 
zontaux, il parut à Joachim que Mme 
Tchermazoff était en proie à une pro- 
fonde agitation.

De courts frémissements faisaient 
remuer ses lèvres sans qu’elle parlât

9

$

Vous devez vous taire, ne con­
fier à personne le récit de ce que vous
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avez vu! interrompit vivement la prin­
cesse Nadia.

—Nous taire même vis-à-vis de la 
justice ? reprit Joachim.

-—Même vis-à-vis d’elle!
—Alors. Madame, je ne comprends 

plus, articula-t-il nettement cepen­
dant qu’il essayait de déchiffrer la 
pensée de cette étrange femme.

—Croyez-vous que cela soit, abso­
lument nécessaire? se contenta-t-elle 
de répondre sans rien perdre de son 
impassibilité.

Comme il se taisait, décontenancé 
par cet indiscret mais formel aveu 
qu’un mystère dont la princesse en­
tendait garder la clef pour elle seule 
planait sur tout ceci, elle poursuivit, 
la voix nuancée d’un infaillible accent 
de mélancolie:

—Oui, je sais que c’est là beaucoup 
réclamer de vous, de vous tout parti­
culièrement, mon pauvre Joachim, 
qui, il y a moins d'une heure, avez 
failli payer de votre vie. votre dévoue­
ment! Aussi, si vous voulez vous éloi­
gner. quitter un service devenu par 
trop dangereux, je ne vous en gerdrai 
aucunement rancune...

• —Madame...
—Je ne puis exiger que vous vous 

exposiez pour moi. Partez donc, si 
c’est là votre désir, mais, auparavant, 
faites-moi la promesse que je récla­
me. Cela ne peut, vous attirer le moin­
dre désagrément de la part de mon 
ennemi non plus que de la justice. Le 
premier n’a aucun motif pour vous en 
vouloir: quant aux magistrats du par­
quet de Nice, comme cette scène n’a

Nadia Tchermazoff eut un geste qui 
semblait dire: "Je suis mon destin!... 
On n’échappe pas à la fatalité !...’’

—Ainsi, vous restez à la tour d’An- 
flouss? insista Joachim.

—Oui.
—Eli bien! Madame, j’ai navigué 

pendant plus de trente ans. exposant 
ma vie dans bien des aventures, et ce 
n'est point à présent que je ne suis 
plus qu'une vieille carcasse que je 
vais commencer à avoir peur ! Ah ! 
pour cela, non! Ce que j’en ai dit tout 
à l'heure, c'était parce que cela me 
paraissait raisonnable et conforme à 
l’intérêt de tout le monde. Puisque 
vous n’êtes point de mon avis, je ne 
discuterai pas plus longtemps: après 
tout, il n'arrivera que ce qui doit se 
produire, pas vrai! Donc, je resterai 
ici tant que vous y resterez vous-mê­
me. Il ferait beau voir qu'un vieux 
mathurin tel que moi abandonnât,

0

pour sauver sa peau, une femme 
péril.

En prononçant ces paroles, le

en

ma­
rin s'était redressé.

Oui. la princesse Tchermazoff, toute 
fière qu’elle fût, était SOUS sa. protec­
tion et il lui montrait clairement qu’il 
entendait user de ce droit, même au 
péril de sa. vie.

Malgré elle, la hautaine et dédai­
gneuse Slave entichée d'aristocratie 
avait, eu un mouvement de révolte en 
entendant celte déclaration.

Mais elle le réprima vite.

Après tout, son interlocuteur ne 
faisait que constater une évidente vé-

pas eu de témoins, ils l’ignoreront rité.
toujours... Tout à l’heure, dans la yole, le ma-

—Mais vous. Madame, qu’allez-vous rin l'avait sauvée à deux reprises, évi- 
faire? Vous ne pouvez demeurer ici tant avec une adresse et un sang-froid 
en hutte aux constantes attaques de remarquables l'abordage dont les me- 
ce misérable! fit le vieux matelot. naçait le canot automobile de Boris.
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Bien avant de revendiquer ce droit 
de protection qui choquait ses ins­
tincts de femme noble, habituée à être 
obéie, à commander sans subir le 
moindre contrôle, Joachim l avait 
exercé de par la force même des cho­
ses 1

Ce qu’elle pourrait dire n'y chan­
gerait rien!

Nadia Tchermazoff était trop intel­
ligente pour ne pas s’incliner devant 
l’implacable logique des faits.

— Merci, mon ami. fit-elle sans 
chercher à cacher son émotion, mer­
ci. vous êtes un brave coeur!...

Ce fut au tour de l’excellent homme 
de balbutier cependant que son teint 
de brique semblait se foncer davan­
tage. chose que l’on eût cru impossi­
ble.

—Oh! Madame exagère vraiment!... 
Je ne fais que mon devoir, et rien de 
plus !...

—Si vous voulez. Mais à votre pla­
ce. combien n’accompliraient point ce 
devoir...

Durant un instant, les trois inter­
locuteurs demeurèrent silencieux, ab­
sorbés en leurs pensées.

Ce fut Mme Tchermazoff qui, la 
première, reprit la parole.

—Ainsi, c'est entendu. J’ai votre 
promesse que vous ne direz rien de ce 
que vous avez vu!

—Oui. Madame, fit Joachim, pour­
tant entendons-nous bien: je ne dirai 
rien de moi-même, mais si l’on m’in­
terroge. si la vérité, étant connue en 
dehors de moi, on me questionnait à 
ce sujet, je préviens Madame que je 
ne ferai point un mensonge! D’abord, 
cela n’avancerait pas à grand’chose, 
je mens si mal!... Témoin l’histoire 
que. l’autre jour, J’ai sur votre ordre 
conté à ce pauvre M. Gerbier, il n’en 
a rien cru...

Au nom de l’ingénieur, Nadia avait 
légèrement tressailli et une fugitive 
rougeur colora ses pommettes

Mais, presque aussitôt, ces indices 
de son trouble intérieur s’effacèrent, 
disparurent, sa physionomie reprit 
tout son calme impénétrable et, com­
prenant qu’elle n'obtiendrait pas plus 
de Joachim, elle répliqua:

—Ceci me suffit, je ne vous en de­
mande pas davantage !...

—Madame, je pense comme Joa- 
chim. disait en même temps Cécile, il 
a donc parlé pour nous deux.

—Je vous remercie, murmura la 
princesse, maintenant, laissez -moi.

Le jardinier et la femme de cham­
bre se retirèrent.

Alors la princesse s’affaissant sur 
un siège comme une personne à bout 
de forces, tordit ses belles mains en 
un geste d’infini désespoir.

Un instant, ses yeux se levèrent, 
cherchant le ciel comme pour implo­
rer son secours, mais le ciel était obs­
cur. le soleil venait de disparaître et, 
dans le firmament, ne brillait pas la 
moindre étoile.

Nadia Tchermazoff crut-elle y voir 
un présage, car elle murmura d'un 
ton qui révélait un incommensurable 
découragement :

—C'est fini, tout m'abandonne !...
Quand une demi-heure plus tard, 

Cécile, une lampe à la main, entra, 
précédant Mathieu qui apportait ldî- 
ner, princess n avait fait un 
mouvement.

?

€

Sans proférer VO .elle prit
son repas, c’est dire que absor- 
ba une tasse de consommé, grignota 
un biscuit trempé dans un doigt de vin 
d'Espagne: après quoi, faisant signe 
de desservir, elle se relira dans sa 
chambre.
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—Eh bien! interrogea le maître 
d’hôtel lorsqu’il se retronva seul dans 
Je couloir avec la femme de chambre, 
ça dure toujours cette lubie?...

—Toujours ! répliqua laconique­
ment Cécile en baissant la voix.

—Diable! cela vous promet de 
beaux jours, à Joachim et à vous, ma 
petite ! J aime mieux ma place que la 
vôtre, car enfin si j’avais. voulu me 
faire trappiste ou chartreux, je n’au­
rais pas eu besoin de Madame pour 
cela! Ali! non!

Un gros rire acheva la boutade du 
brave homme.

An bruit, le jardinier était sorti de 
la pièce qu'il occupait à gauche, en 
entrant dans la tour.

Il entendit donc Cécile répondre 
d’un ton qu’elle s’efforçait de rendre 
indifférent :

—Pour moi. je ne suis point de vo­
tre avis, Mathieu: on est fort bien ici 
où l’on a directement l’air de la mer. 
Et puis. Madame s’habille moins, je 
suis plus tranquille qu’auparavant.

—Ça c’est vrai, fit l’autre.
—Ah! sacré Mathieu, il sera toute 

sa vie le même, causant avant d’avoir 
tourné sept fois sa langue dans sa bou­
che. comme le conseille le proverbe! 
surenchérit l’ancien matelot en appro­
chant et en tâchant de détourner la 
conversation du terrain brûlant sur le­
quel la curiosité du maître d’hôtel 
l’avait amené.

—Vous, vous êtes un vieux sauvage 
pas plus bavard qu'un poisson et cela 
ne doit guère vous déranger d’être ici 
plutôt que dans voire pavillon de con­
cierge! riposta Mathieu en riant.

—Parbleu! je dirai même que cela 
me rajeunit, sourit son interlocuteur.

"Parfaitement, il y a des instants 
où je me crois revenu à l'époque de 
ma jeunesse, au beau temps où je na­

viguais! Dans cette tour, c’est presque 
comme si l’on était à bord d’un ba­
teau! Pas vrai, Cécile?

—Certes !
—Alors, si la chose vous convient, 

je n’ai plus rien à dire, fit le maître 
d’hôtel, chacun prend son plaisir où 
il le trouve et il en faut bien pour 
tous les goûts. Les miens ne sont point 
les vôtres, tant pis ou tant mieux, 
comme vous voudrez!

La conversation se poursuivit enco­
re pendant quelques instants entre les 
trois serviteurs.

Ils parlaient à mi-voix. instinctive- 
nient, dans la crainte d’être entendus 
par la princesse Tchermazoff.

Non pas que Joachim et Cécile eus­
sent envie de manquer à leur promes­
se ou de commettre la moindre indis­
crétion: ah! certes. cela était bien loin 
de leur pensée, mais le mystère au 
milieu duquel ils évoluaient depuis 
plusieurs jours, pesait sur eux sans 
qu’ils en eussent nettement conscien­
ce.

Puis le voisinage immédiat de leur 
maîtresse, ce voisinage auquel ils n’é­
taient point habitués, les gênait con- 
sidérablement.

Aussi Mathieu, qui subissait égale­
ment ce même sentiment. finit-il par 
reprendre son panier qu’il avait posé 
à terre et. ayant souhaité le bonsoir a 
ses compagnons, il sortit sur le terre- 
plein suivi de Joachim.

Celui-ci après avoir mis en place la 
planche permettant de franchir le fos­
sé. échangea une poignée de main 
avec le maître d’hôtel puis, tandis que 
ce dernier se perdait dans les allées 
pleines d’ombre du parc, il relira la 
passerelle ainsi qu’il devait le faire 
chaque fois que quelqu’un était entré 
ou sorti de la tour.

*

b
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—Ce diable de Mathieu n'a pas tout 
à fait tort! finit-il par murmurer à un 
certain moment, nous menons là une 
vie singulière! Il y à des instants où 
je me fais l’effet d’un gardien de pri­
son!

Durant une minute, le vieillard de­
meura songeur, réfléchissant malgré 
lui à tout ce qu’il avait vu en ces der­
nières vingt-quatre heures ; puis, son 
regard s'étant porté vers la mer toute 
noire sous le ciel sombre, il aspira à 
pleins poumons la forte senteur ma­
rine.

A l’entour, le silence était absolu, 
profond; on n’entendait que le sourd 
clapotis des vagues se brisant à la 
pointe du promontoire dans un mou­
vement lent et régulier.

Là-bas, un phare trouait les ténè­
bres de la flamme claire de son oeil 
cyclopéen: l’air était lourd et comme 
chargé d'électricité.

—M'est avis que cela pourrait bien 
finir par une bourrasque! fil le marin 
se parlant à lui-même; parmi les gars 
qui sont en mer cette nuit, il y en a 
qui danseront rudement au creux des 
vagues, c’est certain!

Et, sur cette réflexion. Joachim ré­
intégra. la tour dont Cécile avait gar­
dé la porte en son absence.

Une fois là, il souhaita le bonsoir à 
sa compagne et tandis que celle-ci re­
gagnait sa chambre ou plutôt le cabi­
net de toilette de la princesse, où son 
lit de sangle était tendu chaque soir, 
Joachim ferma la porte énorme et 
toute bardée de fer de la tour.

L’un après l’autre, il fit glisser dans 
leur gâche les trois barres de fer ser­
vant de verrous intérieurs ; mainte­
nant, nul ne pouvait entrer dans l'a­
sile choisi par Mme Tchermazo T ; il 
était clos de toutes parts.

Boris, le terrible homme blond, le 
sinistre naufrageur, pouvait rôder à 
l’entour, ses victimes, n’avaient rien à 
craindre de lui, pour l’instant du 
moins !...

Cependant, le vieux jardinier ve­
nait de rentrer dans la pièce qui lui 
était assignée.

Elle était pauvrement meublée, le 
brave homme étant peu difficile et se 
contentant du strict nécessaire.

Avant de se mettre au lit. il décro­
cha le fusil que sa maîtresse lui avait 
acheté à Nice, l'avant-veille.

C'était une fort belle arme, un crâ­
ne joujou, avait déclaré l'ancien ma­
telot en le choisissant.

Minutieusement, il en vérifia le 
chargement, renouvelant même les 
cartouches.

—Je crois que celui qui recevrait 
cet envoi à bonne distance, aurait de 
la peine à le digérer! grommela-t-il. 
Ah! si je l'avais eu, ce tantôt, quand 
ce diable d’homme a tenté de nous 
prendre par le travers, sûr que je l'au­
rais dégoûté, à tout jamais, du malin 
plaisir de tracasser ses semblables, ou 
plutôt les braves gens qui ne lui res­
semblent en rien!...

Joachim était loin d'être un pol­
tron.

Il l’avait dit, sa vie aventureuse lui 
avait valu de nombreux avatars, dont 
il était toujours sorti à son honneur.

En temps ordinaire, il professait 
une belle insouciance à l'égard de tous 
les périls terrestres, que ceux-ci pro­
vinssent des hommes ou des animaux.

Mais ce soir, résultat fort naturel 
après les divers incidents dont la villa 
et ses parages étaient le théâtre de­
puis quarante-huit heures, le vieux 
matelot était inquiet, préoccupé, quoi, 
qu'il ne voulût point se l'avouer.
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CHAPITRE VIII demander si les anciens seigneurs 
d’Anflouss, les barons pillards ou les 
pirates sarrasins, n’étaient pas reve­
nus visiter leur antique domaine.

Enfin, l’obscurité se fit; la princes­
se Nadia, brisée de fatigue, avait fini 
par s'endormir d'un sommeil fiévreux 
et agité.

Tout à coup, la peune femme s’é­
veilla et, frémissante, se dressa à de­
mi sur sa couche.

Il lui avait semblé percevoir Un 
bruit suspect, quelque chose comme 
un grincement léger.

—Je rêve, murmura-t-elle, tout ici 
est bien clos ,nul ne peut entrer!

En effet, elle se souvenait parfaite- 
ment avoir fermé àclef les deux portes 
donnant accès dans sa chambre; pour 
plus de sûreté, elle avait même poussé 
les forts verrous dont elles étaient 
munies.

Durant une Seconde, l’oreille ten­
due. le coeur battant, Mme Tcherma- 
zoff écouta, épiant le silence noctur­
ne.

Bien certainement. Joachim et Cé­
cile devaient dormir à cette heure.

Déjà. là jeune femme se rassurait, 
pensant avoir été le jouet d’une illu­
sion. lorsqu'à nouveau le bruit sus­
pect se fit entendre.

L’amie du chimiste Gerbier faillit 
jeter un cri d’effroi.

Cette fois, elle ne pouvait s'abuser, 
quelque chose craquait dans la pièce.

Cela semblait provenir du dallage 
recouvrant le sol. juste Sous son lit.

D’un bond. Nadia sauta à terre et 
enfilant un peignoir, à la hâte, chaus­
sant ses pieds nus dans des mules, 
elle saisit la crosse du mignon revol­
ver placé sur sa table de nuit.

Presque à la même seconde, le pied 
du Et se souleva doucement, comme

La chambre à coucher de la prin­
cesse Tchermazoff était située dans la 
partie de la tour faisant face au large, 
c’est-à-dire la plus éloignée de la por­
te d'entrée.

1 ne sorte de couloir étroit, passant 
sous l’escalier conduisant à la plate- 
forme supérieure, la reliait à la pièce 
faisant pendant sur le coté gauche de 
la, construction, pièce qui. transfor­
mée en cabinet de toilette, servait 
pour l'instant de chambre à coucher 
à Cécile.

Une porte placée au milieu de ce 
pasage cl munie d'un solide verrou du 
côté de Nadia permettait à celle-ci de 
s’enfermer chez elle. -

La chambre de la. princesse était 
bien différente de celle qu'elle occu­
pait à la villa.

C'était une vaste salle formant un 
angle droit qu'un arc de cercle com­
plétait du côté de la mer.

Gomme dans toutes les autres par­
ties de la tour, le sol en était dallé ; 
aussi l'avait-on recouvert d’épais ta­
pis.

Un lit de cuivre, un mignon secré­
taire, le petit bureau où Boris avait 
pris les douze mille francs dérobés 
par lui, ainsi que quelques autres 
meubles légers ou sièges la garnis­
saient.

Deux larges et profondes fenêtres 
percées dans la partie arrondie de la 
muraille l’éclairaient.

De forts barreaux à demi rouillés, 
scellés dans la pierre, les obturaient.

Très avant dans la soirée, la haute 
lampe de cuivre, voilée d'un abat-jour 
de soie dont la princesse se servait 
pour s’éclairer, brûla, et bien certai­
nement les pêcheurs passant au large, 
apercevant cette lumière, durent se
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si une force mystérieuse avait entre­
pris de le mettre debout.

La première pensée de Mme Tcher- 
mazof fut d'allumer la lampe, mais 
presque aussitôt elle se ravisa.

Par l’une des fenêtres situées au 
pied de sa couche, un pâle rayon de 
lune entrait, éclairant cette partie de 
la chambre. Nadia, avec des mouve­
ments souples et félins de fauve à 
l’affût. se réfugia dans l’angle le 
moins éclairé.

Là, blottie entre le secrétaire et un 
immense fauteuil à dossier de chêne 
sculpté, elle attendit, frissonnante, 
les doigts nerveusement crispés sur 
la crosse de son arme, fixant un re­
gard épouvanté sur le lit. qui douce­
ment continuait à se soulever.

Alors elle distingua bientôt l'une 
des dallés qui, peu à peu. prenait une 
position perpendiculaire.

Maintenant, le grincement qui l'a­
vait éveillée ne discontinuait pas. c'é­
tait sans aucun doute le ressort fai­
sant fonctionner cette issue secrète 
qui le produisait.

Nadia se pencha en avant, comme 
attirée malgré elle par l’étrangeté du 
spectacle.

Alors, dans l’ouverture rectangu­
laire que la dalle avait faite en se le­
vant, elle entrevit une tête pâle, aux 
yeux ardents.

—Boris! balbutia-t-elle.
Une seule idée demeurait à présent 

dans son cerveau enfiévré.
Fuir bien loin de cet homme qui, 

pour la seconde fois en vingt-quatre 
heures, essayait d'attenter à ses jours.

Malheureusement, la porte donnant 
sur le couloir central par lequel elle 
eut pu aller chercher protection près 
de Joachim, le jardinier, était loin 
d'elle ; seule, l’issue donnant accès

dans la chambre de Cécile était à sa 
portée.

C'est tout au plus si sept ou huit pas 
l'en séparaient.

Après une courte et dernière hési­
tation. la princesse résolut de la ga­
gner et. Se coulant le long des murs, 
retenant même le bruit de sa respira­
tion qui eût pu la dénoncer à son ad­
versaire. elle se dirigea de ce côté.

De temps en temps, la malheureuse 
se retournait, jetant tin regard anxieux 
du côté de la trappe.

Maintenant. Boris avait la moitié de 
la tête hors de 1 ouverture.

Soudain son bras s'allongea, et em­
poignant le lit par un des pieds, il le 
repoussa légèrement a droite de façon 
à dégager entièrement l’issue secrète.

Il procédait avec une lenteur calcu­
lée: évidemment, le misérable croyait 
la princesse endormie cl s’efforçant de 
ne pas l’éveiller par des mouvements 
trop brusques, voulant sans doute la 
surprendre en plein sommeil.

A ce moment. Nadia atteignait la 
porte.

Un instant, d'une main tâtonnante 
et affolée, elle chercha le verrou sans 
parvenir à le découvrir.

Enfin, l'ayant trouvé, elle le fit 
glisser rapidement dans sa bâche.

La clef était sur la serrure, vive­
ment. la jeune femme la fil fonction­
ner et. la porte s’étant enfin ouverte 
devant elle, elle s’élança dans l’étroit 
couloir conduisant chez Cécile.

Néanmoins, elle n avait pas complè- 
teinent perdu la tête : avant de s’en­
fuir. elle attira le battant derrière elle 
et. comme la clef était demeurée dans 
sa main, elle donna un double lour.

$

Au claquement sec du pêne, 
rauque exclamation répondit.

Le misérable, dont les épaules

une

com­
mençaient à émerger de la cachette,
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communiquer le cabinet de toilette 
avec Je couloir central.

—Mon Dieu! gémit la femme de 
chambre en se cachant sous ses cou­
vertures.

Mais la princesse, haussant légère- 
ment les épaules s’empressa d'aller 
ouvrir, devinant bien que seul Joa­
chim pouvait venir de ce côté.

C’était bien, en effet, l’ancien ma­
telot qui, éveillé par les coups de re­
volver, accourait, armé de son fusil.

Presque aussitôt sa voix se fît en­
tendre. appelant:

—Cécile! Cécile!
Lorsqu’il se retrouva en face de la 

princesse Tchermazoff, le brave hom­
me ne put réprimer une exclamation 
satisfaite.

-—Ah! vous êtes là. Madame, je 
craignais qu'il ne vous fût arrivé mal­
heur.

—Merci, mon ami.
—Qu’arrive-t-il donc?
:—L'homme de tantôt a essayé d’en, 

trer dans ma chambre, répliqua Nadia 
après une courte hésitation.

Joachim eut un haut-le-corps.
.—Cré tonnerre!... Vous n'avez pas 

eu la berlue, sauf le respect que je 
vous dois, car enfin la porte de la cour 
était fermée et, si on avait tenté de 
l’ouvrir, j’aurais bien entendu quel­
que chose. car à mon âge on ne dort 
guère et on a l’ouïe fine!

La princesse ne répondit pas; elle 
semblait réfléchir.

A la fin, prenant une décision, elle 
murmura :

—Il faut en finir une fois pour tou­
tes.

—C'est aussi mon avis, grommela 
le matelot.

La porte ouvrant sur le cabinet de 
toilette ayant été fermée par la prin­
cesse lors de sa fuite, l’étrange mal-

avait sans doute entendu le bruit dé­
nonciateur.

Un instant, Nadia palpitante, prêta 
l’oreille.

Mais elle ne distingua rien que les 
battements précipités de son coeur et 
le bourdonnement du sang refluant à 
son cerveau.

Pourtant, maintenant qu'elle se 
sentait en sûreté, le sang-froid lui re­
venait peu à peu.

—Je vais éveiller Joachim, mur­
mura-t-elle.

Le temps lui manquait pour courir 
jusqu'à la pièce occupée par le jar­
dinier; aussi levant son revolver, en 
pressa-t-elle la gâchette à deux repri­
ses.

Un double éclair illumina les ténè­
bres. cependant que les détonations 
répercutées par la voûte de l’étroit 
passage grondaient formidablement.

Un cri leur répondit, poussé par 
Cécile qui venait de s'éveiller en sur­
saut.

—Silence, commanda presque aus­
sitôt la voix de la princesse Nadia. 
Vous n’avez rien à craindre. Cécile, 
c'est moi qui ai tiré.

—Ah! vraiment. Madame, balbutia 
la camériste à demi-morte de terreur. 
Mais que se passe-t-il donc?

• — Plus tard vous le saurez.
La femme de chambre entrevit une 

forme claire glissant rapidement le 
long de son lit: la seconde d’après une 
allumette s’enflammait et Mme Tcher. 
mazoff ayant allumé la lampe placée 
sur la table de nuit, une vive clarté 
remplit la pièce.

Malgré elle. Cécile laissa échapper 
un soupir de soulagement en recon­
naissant sa maîtresse.

Sans doute allait-elle lui poser de 
nouvelles questions, lorsque des coups 
violents ébranlèrent la porte faisant
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faiteur ne pouvait la franchir. Ce fut 
vers elle que Mme Tchermazoff, sui­
vie de près par Joachim. se dirigea.

Sans peine, elle fit fonctionner la 
serrure: néanmoins, elle eut beau 
tourner le bouton la porte refusa de 
s’ouvrir.

—-La canaille a mis le verrou, gro­
gna le jardinier.

—C’est probable.
—Nous allons bien voir!
L'ancien canotier de l'amiral de 

Prémesnil jeta un coup d'oeil autour 
de lui. cherchant quelque chose pour 
enfoncer le battant, mais ne trouvant 
rien, il appliqua à la hauteur du ver­
rou un formidable coup de crosse.

Le bois craqua lamentablement et 
un éclat de rire sardonique partant de 
l'intérieur de la chambre, se fit enten­
dre.

—Par tous les diables, le coquin se 
gausse de nous, hurla Joachim au 
comble de l'exaspération.

Et de nouveau, la crosse de son fu­
sil battit furieusement le panneau de 
chêne.

Mais bien que le vieillard fût resté 
vigoureux en dépit de l’âge, la porte 
ne céda point.

—Elle est trop solide, je casserai 
plutôt mon flingot dessus, grogna le 
matelot, avec humeur, comprenant 
l’inutilité de ses efforts.

—Si on faisait le tour par l’autre, 
proposa Cécile qui, un peu rassurée 
par la présence du jardinier, s’était 
hasardée jusqu’au seuil de la cham­
bre.

—Il a dû la verrouiller comme cel­
le-ci. riposta dédaigneusement Joa- 
chim. Non, je vais aller chercher mes 
outils et il faudra bien que nous finis­
sions par rentrer.

La princesse approuva de la tête.
—C’est cela, allez, mon ami.

L’excellent homme s’esquiva, mais 
pour revenir bientôt, portant un cof­
fre rempli d’outils divers.

Alors, résolument il attaqua l’obs- 
facle.

Enfin, après un quart d’heure de 
travail la porte défoncée s’écroulait. 
Alors, sans même prendre la peine de 
ramasser son fusil. Joachim, brandis­
sant le lourd levier de fer dont il était 
armé, se rua dans la chambre.

Derrière la princesse suivait. la 
lampe d’une main, le revolver de 
l'autre, cependant que la camériste 
terrifiée, se réfugiait au fond du cabi­
net de toilette.

Tout à coup. Joachim laissa échap­
per un formidable juron.

La pièce était vide.
—Tonnerre de sort, l’animal a filé.
Un instant les assistants demeurè­

rent silencieux. examinant attentive­
ment tout autour d’eux.

Chaque chose était à sa place, le lit 
lui-même semblait ne pas avoir bou­
gé: c'était se demander si Mme 
Tchermazoff n'avait pas été le jouet 
d’un cauchemar.

Ce fut sans doute l’idée qui se pré­
senta à l’esprit de son compagnon, 
car se tournant vers elle, ce dernier 
interrogea :

—Voyons. Madame, excusez-moi si 
je vous questionne, mais enfin êtes- 
vous bien sûre d'avoir vu l’individu 
dont vous parliez?

-—Oh! comme je vous vois.
—Cependant, la grande porte de la 

cour était close comme j’ai eu l’hon­
neur de vous le dire.

—Ce n’est pas par là qu’il est entré, 
non. mais par ici. coupa la princesse 
en indiquant la large dalle sur laquel­
le reposait le pied du lit.

Et. brièvement, elle narra ce qui 
s’était passé.
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Cécile qui s’était décidée à venir, 
voyant qu'il n’y avait plus le moindre 
danger, écoutait, frémissante, tandis 
que Joachim, un peu interloqué, ho­
chait la tête.

—Tout de même, ce n’est pas ordi- 
naire. conclut-il quand Mme Tcher- 
mazoff eut fini.

Et. prenant la lampe, il s’agenouil­
la sur le sol, examinant attentivement 
la dalle suspecte.

Rien ne différenciait celle-ci des 
autres; pourtant le jardinier remarqua 
bientôt que l’étroite rainure la sépa­
rant de ses voisines était vide de ci­
ment.

—Oh ! oh ! voilà qui est bizarre, 
murmura-t-il : puis se tournant vers 
Nadia qui suivait ses recherches avec 
attention, il se fit minutieusement, ex­
pliquer en quel sens l’énorme rectan- 
gle de pierre se soulevait.

—C’est à voir, déclara-t-il alors.
Sur ce, déplaçant le lit, il engagea 

rextrémité plate de son levier dans la 
rainure et opéra une violente pesée.

Tout d’abord, rien ne bougea, mais 
Joachim ayant renouvelé sa tentative 
avec plus de force cette fois, un cla­
quement sec, semblable à celui que 
fait un ressort en se brisant, se fit en­
tendre.

—Je crois que j’ai cassé le méca­
nisme, constata le matelot, ça ne fait 
rien, continuons.

La seconde d’après, il s’exclamait 
triomphant:

—Voilà que ça vient!...
En effet, la dalle se soulevait lente­

ment ainsi qu’elle l’avait fait une de­
mi-heure auparavant, pivotant sur une 
de ses faces.

Lorsqu’elle fut complètement verti­
cale. une ouverture mesurant environ 
un mètre de côté, était mise à décou­
vert.

Les premiers degrés d’une étroite 
échelle de fer, se voyaient distincte­
ment.

—Tiens, tiens, murmura Joachim, 
tandis que la princesse tressaillait 
malgré elle, il paraît que la tour d’An- 
flouss est machinée comme une tor­
pille. Je suis curieux de savoir où cela 
débouche.

Ce disant, le vieux marin mettait le 
pied sur le premier barreau.

—Je vous suis, dit simplement Mme 
Tchermazoff, mais prenez votre fusil. 
On ne sait pas ce qui peut arriver et 
je serais désolée si vous étiez blessé!

—Ma foi, non, Madame, j’aime 
mieux mon levier, riposta le jardinier.

Un instant après, sa compagne et 
lui s’enfonçaient dans les profondeurs 
de la terre.

L'espèce de cheminée à laquelle 
l’échelle était fixée par des crampons 
d’acier était de construction récente.

Les moellons qui en composaient 
les parois n'avaient pas été noyés dans 
la chaux plus de quinze ans aupara- 
vant.

Grâce à la lampe dont la princesse 
s’était munie, Joachim s’en convain­
quit aisément.

Après avoir descendu une quaran­
taine d’échelons, les deux explora­
teurs se trouvèrent dans une sorte de 
réduit mesurant quelques pieds car­
rés.

Une porte de fer rongée de rouille 
en occupait un des côtés.

Elle était fermée à clef, mais l’an­
cien canotier de l'amiral de Prémesnil 
qui. à tout hasard, avait emporté quel­
ques outils dans sa poche, eût tôt fait 
d’en forcer la serrure.

Alors, lentement, le panneau de fer 
pivota sur ses gonds et les habitants 
de la tour d’Anflouss, très surpris, 
aperçurent la grotte dans laquelle,
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durant l'après-midi, Joachim avait re­
misé sa yole.

—Ah! bien! celle-là, elle est raide! 
murmura le brave homme interdit.

Maintenant il examinait la porte.
Une partie des blocs rocheux for­

mant le fond de l’excavation qui, nous 
l’avons dit, s’enfonçait assez profon­
dément sous le promontoire, adhérait 
au panneau de fer, se déplaçant avec 
lui.

C’est pourquoi le vieux marin ne l’a­
vait jamais remarqué.

—Très ingénieux, murmura-t-il, 
vrai, je ne me doutais pas de celle-là.

Maintenant les événements se re­
constituaient d’eux-mêmes.

Boris, ayant abordé en canot, au pe­
tit embarcadère du cap, s’était glissé 
dans la grotte de la princesse Tcher- 
mazoff.

Voyant son coup manqué, le misé­
rable s’était hâté de fuir par le même 
chemin.

Mais comment connaissait-il l’exis­
tence de ce passage secret?

Qui l avait fait aménager ?

tuée par la princesse Nadia dans la 
voie de maître Joachim.

Le chimiste, une fois de plus, était 
entré en fureur, maudissant l’entête­
ment de son amie, l’incapacité des po­
liciers.

Après quoi, découragé, il s’était lais­
sé tomber sur le divan de cuir garnis­
sant l'un des panneaux de son cabinet 
de travail, et là. la tête dans les mains, 
il avait murmuré:

—Que faire ? Que faire?
—Attendre et espérer, mon cher 

ami, répliqua le docteur Richardson.

Sur ce. le médecin s’était retiré.

C’est à ces choses que pensait l’An­
glais. tout en gravissant par ce clair 
matin ensoleillé le sentier conduisant 
au château.

L'air était d’une douceur exquise ; 
une brise légère, soufflant de l’est, ap­
portait au promeneur les senteurs par. 
fuméesdes orangers, des citronniers, 
des mimosas en fleur, peuplant les jar­
dins d’alentour, et l’odeur balsamique 
plus forte des bois de sapins environ­
nants.

—Oui, attendre, murmura Richard- 
son se parlant à lui-même, pour l’ins- 
tant, il n’y a pas autre chose à faire.

Nous l'avons dit. le praticien, grâce 
à la complicité du maître d’hôtel Ma- 
thieu, passait la majeure partie de see 
journées à la villa de la princesse 
Tchermazoff, surveillant la tour d’An- 
flouss et ses abords.

Mais si cela lui avait permis d’assis­
ter au dernier attentat perpétré par 
Boris, en revanche il n'avait rien dé­
couvert qui pût lui permettre de com-

%

CHAPITRE IX

Le lendemain de ce jour, vers huit 
heures et demie, une auto arrivant de 
Nice déposait le docteur Richardson 
au pied des pentes boisées conduisant 
au plateau de Vénasque.

Le praticien ayant mis pied à terre, 
régla son chauffeur et tandis que le 
véhicule reprenait à petite vitesse la 
direction de la ville, il se mit à esca­
lader le sentier abrupt conduisant à 
l’entrée de l’enclos occupé par Marcel 
Gerbier.

La veille au soir, le docteur Richard- 
son était monté à Vénasque narrer à 
Marcel Gerbier les divers incidents qui 
avaient marqué la promenade effec-

■prendre l'inexplicable tragédie 
jouant sous ses yeux.

Pourtant. ainsi que le prouvait

se

sa
dernière réflexion, l’Anglais était loin 
de désespérer.
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Avec la ténacité de ceux de sa ra- 
ce, il se disait, que la. patience est une 
clef qui permet d'ouvrir bien des ser­
rures. fussent-elles à secret.

Cependant, la haute palissade iso - • 
lant l’établissement de Marcel Ger- 
hier venait d’apparaître derrière les 
arbres, et la minute d’après. Richard­
son tirait la chaîne, mettant en branle 
la grosse cloche destinée à annoncer 
les visiteurs.

faire un tour en auto, cela vaudra 
mieux.

Marcel eut une courte hésitation, 
puis:

—Ma foi. vous avez raison. Je ne 
ferai que perdre mon temps au labo­
ratoire. mieux vaut aller voir ce qui se 
passe au dehors. Gela me changera les 
idées.

—Parbleu!
Quelques minutes plus tard, l'auto 

pilotée par Potier descendit à petite 
vitesse les rampes conduisant vers la 
cour.

D'un commun accord, les prome­
neurs avaient décidé de se rendre à. la 
Villa, des Mimosas afin de savoir de 
Mathieu, le maître d’hôtel, si rien de 
nouveau n’était survenu, durant la 
nuit.

Ils trouvèrent le brave domestique 
en train de conférer gravement avec 
sa femme, la cuisinière Marie.

En apercevant les visiteurs, le cou­
ple eut des exclamations de contente- 
ment.

—Ah ! monsieur Richardson et vous, 
monsieur Gerbier. j'allais justement 
téléphoner pour vous demander de 
passer, s'écria la maître d'hôtel.

—Vraiment?
—Oui, figurez-vous que tout à 

l’heure, lorsque je me suis présenté 
à la tour afin de prendre les ordres 
pour la journée. Joachim m’a dit d’un 
ton confidentiel:

— Mathieu, prévenez donc M. 
Gerbier ainsi que le docteur anglais, 
qui se trouvait, avec lui l’autre jour, 
que j’ai des choses de la plus haute 
importance à. leur confier.

—Y aurait-il donc du nouveau? lui 
demandai-je.

"—Certes, Mathieu, et du pire ! 
Pourtant, je ne peux rien vous racon-

$

ce fut Potier 
nouveau venu 
dans la porte.

Gomme d’habitude, 
qui, ayant, reconnu le 
par le judas pratiqué 
lui ouvrit.

—Bonjour, monsieur le docteur, dit 
familièrement Potier, cela va-t-il 
comme vous voulez ce matin?

—Mais oui, mon brave, sourit Ri- 
chardson, et vous?

—Ma foi, tout à la douce! Mon ca­
pitaine est dans son laboratoire. Vous 
savez le chemin, n’est-ce pas? Je ne 
vous accompagne pas.

—Certes, ce serait inutile.
Le chimiste ne travaillait aps.
Etendu dans un fauteuil, une ciga­

rette éteinte aux doigts, il semblait 
absorbé en une douloureuse rêverie.

A l’entrée du docteur, il se leva et 
lui tendant la main.

—C'est vraiment une heureuse idée 
que vous avez eue de venir ce matin, 
docteur. Si vous saviez combien je 
m’ennuyais!

—Et maintenant?
Gerbier ne répondit que par un ges­

te lassé, et déjà il regagnait sa place, 
lorsque son interlocuteur l'arrêta d’un 
mot:

—J’ai une proposition à vous faire.
—Dites?
—La matinée est admirable, jamais 

la Côte d’Azur n’a été plus belle. Lais­
sez donc ici vos rêveries sombres ainsi 
que vos formules chimiques et venez ter à vous.
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—-Vous comprenez, reprit le maître 
d'hôtel, j’étais fort intrigué. Néan­
moins, comme je sais qu’on ne fait 
pas causer Joachim quand il veut se 
taire, et que, d’autre part, madame 
m’appelait, je ne pus en apprendre 
davantage. Seulement, croyez-moi, il 
y a certainement quelque chose de 
sérieux, car le jardinier n’est pas 
homme à s’émouvoir en vain, et ce 
matin il avait la figure tout à l’envers.

Les deux hommes se regardèrent 
inquiets.

-—Mais vous avez vu Mme Tcherma- 
zoff? demanda vivement Gerbier. Elle 
se porte bien, je pense?

—Certes, oui: pourtant, elle était 
bien pâle, et lorsque je lui ai remis 
une lettre timbrée du cabinet du juge 
d'instruction qui était arrivée au pre­
mier courrier, elle a blêmi encore.

—C’est sans doute une convocation 
à comparaître, observa Richardson.

Puis, s'adressant à Mathieu, il pour, 
suivit :

—-Comment voir Joachim ? Je ne 
pense pas que la consigne interdisant 
l'accès de la tour d’Anflouss ait été 
levée, et que la princesse soit au cou­
rant des confidences que veut nous 
faire son jardinier.

—Moi non plus, répliqua le maître 
d’hôtel, car Joachim ma dit que lors- 

■ que vous seriez là. je n'aurais qu'à me 
promener dans le jardin de façon à 
être bien en vue en tenant ma serviet­
te à la main. Il comprendrait et s'ar­
rangerait de façon à venir jusqu'ici.

—En ce cas. allez donc sans plus 
tarder, prononça Marcel Gerbier qui 
bouillait d’impatience.

Le brave Mathieu disparut rapide­
ment. cependant que sa femme que. 
visiblement, n'était rien moins que 
rassurée, introduisait les visiteurs au 
salon.

Un quart d’heure environ s'écoula 
ainsi; Richardson, assis dans un fau­
teuil, les mains croisées sur ses ge­
noux, semblait absorbé dans l’examen 
de ses ongles. Quant à Marcel Gerbier, 
incapable de rester en place, il allait 
des fenêtres à la porte.

Enfin, cette dernière s'ouvrit et 
l'ex-canotier de l’amiral de Prémesnil 
parut, devançant de quelques pas Ma­
thieu.

—Eli bien! s’exclama, le chimiste en 
se précipitant devant uli.

—Vous êtes très bons, messieurs, 
d'avoir consenti à me recevoir, répli­
qua l'excellent homme sans répondre 
directement.

Et se tournant vers le maître d'hô­
tel qui, arrêté au seuil dusalon, sem­
blait peu disposé à s'éloigner, tant sa 
curiosité était surexcitée, il continua:

—Vous pouvez vous retirer, Mathieu 
ce que j’ai à dire doit rester entre ces 
messieurs et moi.

Lautre dissimula mal une grimace 
de dépit; pourtant, n’osant insister, il 
s'esquiva en maugréant tout bas con­
tre les "vieux fous qui s’amusent à 
faire des cachotteries".

Alors, Joachim amenant ses deux 
interlocuteurs au milieu du salon, de 
façon à ce que personne ne pût enten­
dre les paroles qu'il allait prononcer, 
commença à mi-voix:

—Messieurs, madame la princessse 
ignore ma démarche qui la fâcherait 
grandement si elle la connaissait ; 
pourtant, j’estime que mon devoir est 
dele faire. En. me taisant, j’assume­
rais une responsabilité bien trop lour­
de pour moi. Vous êtes les amis de 
Madame, vous surtout. monsieur Ger- 
bier, et c'est pourquoi je me décide à 
vous parler pour vous mettre au cou­
rant de ce qui se passe.

B

♦
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—Vous avez parfaitement raison, 
coupa vivement le chimiste que ce 
préambule impatientait, je suis entiè­
rement dévoué à Mme Tchermazoff-. 
de même que le docteur Richardson, 
ici présent. Donc, nous vous écoutons.

Alors, d'un ton confidentiel, le vieux 
marin conta les incidents qui avaient 
marqué la promenade en yole exécu­
tée ta veille, puis il dit ce qui s’était 
passé au cours de la nuit précédente.

Si. Richardson et Gerbier connais­
saient la première partie de ce récit, 
en revanche, ils ignoraient complète­
ment la seconde ; aussi demeurèrent- 
ils stupéfaits d’autant que les condi­
tions dans lesquelles s'était effectuée 
la nocturne expédition de Boris 
étaient bien faites pour surprendre.

—Oh! le misérable ! gronda enfin 
Marcel Gerbier en recouvrant la paro­
le.

Et ses poings serrés, son regard 
étincelant, disaient assez quelle rage 
indicible le. soulevait.

Quant à Richardson, il n'avait rien 
perdu de son impassibilité coutumiè­
re. Seulement, il hochait par instant 
la tête d'un air dubitatif qui révélait 
une intense perplexité.

—Voyons, docteur, fit enfin le chi­
miste qui. vollant brusquement sur 
ses talons, revint sur son compagnon, 
nous ne pouvons pas assister les bras 
croisés à dp pareils attentats sous pré­
texte que Mme Tchermazoff, obéis- 
gant à des raisons que j'ignore et ne 
veux point qualifier, se refuse à ré­
clamer la protection de la justice.

—Evidemment.
—Puisqu'elle ne se défend pas, no- 

fre devoir est de la défendre malgré 
elle. C’est une femme, et nous lui de­
vons, par conséquent, la protection 
que nous accorderions à n’importe 
quelle étrangère. en pareil cas.

—Mais...
A ce moment, le père Joachim s’a- 

vança, et prenant la parole:
—Excusez-moi, monsieur le doc­

teur, si je vous interromps, mais M. 
Gerbier vient de prononcer certains 
mots qui me laissent supposer qu'il ne 
comprend pas très bien le rôle que 
Madame joue en cette affaire.

Le chimiste le regarda surpris.
—Comment cela?
—Oui. reprit le vieux marin visi­

blement gêné, excusez-moi si je vous 
reprends, monsieur Marcel, mais enfin 
il faut s'expliquer nettement, n'est-ce 
pas?

—Certes.
—Alors, quand vous dites que Mme 

Tchermazoff ne veut pas se défendre

w

♦

vous vous trompez.
—Cependant...
Elle veut se défendre et même elle 

a déjà essayé, à preuve les deux coups 
de revolver tirés par elle sur Cette ca­
naille de Boris, quand hier, dans son 
diable de canot automobile, il a tenté 
de nous prendre par le travers.

Richardson approuva d'un signe de 
tête.

—Et je vous assure qu’elle y allait 
de tout coeur ! poursuivait le matelot. 
Elle lui a tiré crânement dessus avec 
l'intention bien arrêtée de lui loger 
une halle dans la peau. Ce n’est pas sa 
faute si elle l’a manqué.

—Oh!. ..
—-Enfin, Madame m’a acheté un fu. 

sil et si elle a fait appel à ma discré­
tion. par contre elle ne m'a jamais 
donné l’ordre de ménager le Boris.

—Alors, comment expliquez-vous...
Richardson intervint.
—Mon cher monsieur Gerbier. ce 

brave Joachim a tout à fait raison. 
Pour moi. tout au moins, les preuves 
‘il donne sont péremptoires.
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—N’est-ce pas? fit Joachim ravi. —Je donnerais gros pour cela, et 
—Parfaitement. Et voici ce que j’en - je vous garantis que c’en serait fini,

conclus : la princesse ne veut pas être 
défendue officielelment, c'est-à-dire 
qu’il lui déplaît que d'autres inter­
viennent dans cette affaire et la con- 
naissent dans tous ses détails. De là la 
déposition sans intérêt faite par elle 
au commissaire de poliçe Brunot et 
l'ostracisme dont vous fûtes frappé.

—Bon!
—En revanche, elle est parfaite­

ment décidée à ne pas se laisser faire 
un mauvais parti par son adversaire. 
Je suis tout à fait de l'avis de Joa­
chim sur ce point. Suivant moi, si la 
chose ne dépendait que d'elle. Boris 
à. cette heure, dormirait de son der­
nier sommeil.

Et comme Marcel Gerbier- restait 
silencieux, mal convaincu, le médecin 
poursuivit:

—Au reste, j'aurais encore d’au-

pour le drôle, de terroriser les fem­
mes !

—Parbleu, je n’en don 2 ri­
posta Richardson et comm Mme 
Tchermazoff n’en doute pas plus que 
moi. je vous laisse le soin de conclu- 
re.

Marcel Gerbier ne répliqua pas.
Ce raisonnement simple et logique 

l’avait frappé.
■—Alors, est-ce que par hasard Na­

dia voudrait simplement éviter...
—Un scandale, mon cher, oui, pour* 

moi son inexplicable silence n’a pas 
d'autres raisons.

Il y eut un instant de silence: Mar- 
cel et le vieux Joachim lui-même ré­
fléchissaient, examinant l'affaire sous 
cet angle tout à fait nouveau pour

0

e

eux. /
—C'est que c'est vrai, murmura le 

marin, de cette façon tout devient
très arguments à avancer pour soute- clair!
nir cette thèse. Oui, Mme Tcherma­
zoff a tiré sur son ennemi pour le tuer, 
soyez-en bien certain, mais encore 
elle, ne s’opposerait nullement à ce 
qu'un autre réglât le compte de ce 
bandit.

—Autrement dit...
—Mon cher, rappelez-vous certaine 

dépêche vous conseillant de vous te­
nir sur vos gardes et qui, nous le pen­
sons, émane de l'habitante de la tour

—C’est ce que je vous dis.
Mais Gerbier continuai! à se taire; 

une ride profonde creusait son front.
A la fin, s'adressant à l'Anglais, il 

prononça d’une voix brève:
—Voyons, docteur, nous devons al­

ler jusqu’au fond des choses et ne pas 
avoir peur des mots. Vous dites que 
Nadia Tchermazoff se fait par crainte 
d'un scandale?

—Oui.
d’Anflouss. Si elle vous conseille ain- —Alors, il faudrait que ce miséra- 
si, vous prévenant qu’un péril vous ble Boris la tint en son pouvoir par 
menace, c'est pour que vous vous dé- quelque effroyable secret, dont la ré­
fendiez. n'est-ce pas?

—Evidemment.
■vélation la déshonorerait, la perdrait 

à tout jamais.
—Or. admettez que Boris, pour une 

raison que j'ignore s’en prenne à vous 
et vous attaque.

Les yeux de l'ancien officier étin­
celèrent.

—-Si vous voulez.
—Mais ce secret, quel est-il?
—Ah! vous m'en demandez trop, 

mon cher. Ici, je partage votre igno­
rance.

N
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—Il faudrait que ce secret fût vrai­
ment terrible, et admettre que Nadia 
ait jadis commis quelque mauvaise 
action, pour ne pas dire un crime.

—Oh !
Mais sans écouter, Marcel conti­

nuait, avec force:
—Or, depuis que je connais la prin. 

cesse Nadia, je l'ai longuement obser­
vée. C’est une nature noble et fière, 
orgueilleuse, même incapable par ce­
la même, de s’abaisser à une vilenie, 
à une bassesse. Tout crime est une 
chose basse et ville.

—Pas toujours, réplique Richard- 
son.

—Si, riposta Gerbien péremptoire, 
et c’est pour cela que je vous dis, moi, 
que je répondrais honneur pour hon­
neur, tête pour tête, de la princesse 
Tchermazoff

—Mais,..
—Non. tant que le contraire ne m’au. 

ra pas été démontré, prouvé de façon 
indiscutable, je croirai à l’innocence 
parfaite de celle dont je m’honore 
d’avoir été l’ami.

Gagné par cette chaude plaidoirie, 
Joachim approuva:

—Certes, monsieur Gerbier, vous 
avez raison. Madame a ses défauts 
comme tout le monde, c’est vrai, mais 
jamais je ne croirai qu’elle ait pu. 
dans sa vie, faire quelque mauvais 
coup. Ah! non, cela jamais!

—Un pli émanant du cabinet du ju­
ge d’instruction chargé de suivre l’af- 
faire a été remis ce matin à votre 
maîtresse, m’a-t-on dit. Savez-vous 
ce qu’il renfermait?

—Oui, répliqua Joachim, Madame 
est convoquée pour ce tantôt, trois 
heures au palais de justice.

—Ira-t-elle?
—Je crois que tout d’abord, elle 

avait l’intention de s’absenter, mais 
comprenant que la chose était impos­
sible, elle m’a donné l’ordre, il y a 
moins d’une demi-heure, de faire té­
léphoner au garage Jamet, à Nice, afin 
qu’on lui envoie une auto, car vous 
savez qu’elle n’en possède pas.

—En effet, approuva Gerbier.

—C'est même pour exécuter cette 
commission que je suis venu à la vil­
la. Vous comprenez, j’avais le beau 
prétexte.
—Accompagnerez-vous Mme Tcher. 

mazoff? reprit Richardson.
• —Oui, Madame qui a une grande 

confiance en moi et sait que je lui suis 
tout dévouée, m’a prévenu qu’elle 
comptait m’emmener, rectifia l’ancien 
marin. Au fond, je la crois rien moins 
que rassurée en songeant qu’il va lui 
falloir sortir de la tour d’Anflouss.

—Vraiment?
—Dame, je comprends un peu, fit 

l’ancien matelot,
—Ecoutez, intervint Marcel Gerbier, 

si Mme Tchermazoff peut me fermer 
sa porte, en revanche, rien ne m’em­
pêche de me trouver sur la route de 
Nice à la même heure qu’elle et de 
prendre la même direction. Donc, 
soyez sans inquiétude, je vous suivrai 
de loin avec ma voiture, et si le mys­
térieux Boris se montre, il rencontre­
ra à qui parler, c'est moi qui vous en

0

CHAPITRE X

Il y eut quelques minutes de silen­
ce. chacun réfléchissait aux graves pa. 
roles qui venaient d’être prononcées.

Enfin le docteur, comme s'il jugeait 
inutile de prolonger cette discussion 
et de chercher à convaincre ses inter- 
locuteurs, reprit, changeant de con-

répondsversation:
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serait à l’abri de tout attentat, il n’é- 
lait pas tranquille.

La matinée s’écoula lentement pour 
les deux hommes.

De temps en temps, Mathieu le maî­
tre d’hôtel, venait s'informer s'ils ne 
désiraient rien.

Le brave homme, au fond, frétil­
lait d’aise d’être mêlé à une affaire 
aussi obscure, lui. le passionné lecteur 
de tous les romans policiers, cela tout 
en l'effrayant un peu le flattait infini- 
ment.

Sa femme, la cuisinière Marie, par- 
tageait ses sentiments, aussi est-il inu­
tile de dire que le repas qu'elle servit 
aux gardes du corps de sa maîtresse 
fut un des meilleurs qu'elle dût ja­
mais confectionnés.

Malheureusement, Richardson et 
Gerbier étaient trop préoccupés pour 
se montrer vraiment gastronomes et 
les chefs-d'oeuvre culinaires de la 
pauvre Marie furent engloutis comme 
s'ils fussent sortis de l’antre de quel- 
que gargotier.

Alors que le déjeuner s’achevait, 
Mathieu introduisit l’inspecteur en­
voyé par le commissaire de Nice.

Ce jeune homme, nommé Terno, 
avait la physionomie intelligente, le 
coup d'oeil vif.

Il plut beaucoup à ses nouveaux 
compagnons qui. rapidement, le mi­
rent au courant de la situation.

De son côté, il les informa qu'à la 
suite de la conversation téléphonique 
échangée entre Bruno! et Richardson, 
le juge d’instruction M. Carrier, qui 
dirigeait l’enquête sur le cambriolage 
de la villa, avait été prévenu.

Il approuvait en tous points les dis­
positions prises par les amis de la 
princesse pour assurer sa sécurité du­
rant le trajet de chez elle au palais de 
justice.

—Parbleu! approuva Joachim.
Cependant. Richardson réfléchissait.
—-Faisons mieux, prononça-t-il en- 

fin, je vais téléphoner à mon ami le 
commissaire de police Brunot, afin de 
l'informer des derniers événements. 

11 en avertira le juge d’instruction et. 
si par hasard. Mme Tchermazoff, s’en, 
têtait dans son incompréhensible si­
lence. ce magistrat pourrait ainsi lui 
porter un coup droit à la faveur du­
quel la princesse, surprise, laissera 
peut-être échapper la vérité ou tout 
au moins, une part de celle-ci.

—Ma foi, c’est une idée, fit le jar- 
dinier tandis que Gerbier. mécontent, 
—il n’aurait su dire pourquoi—gar­
dait un mutisme absolu.

Mais le médecin anglais ne parut 
pas remarquer cette abstention, et il 
continua :

—En outre, je prierai M. Brunot de 
m'envoyer ici un de ses plus fins ins­
pecteurs avec une bonne voiture. A 
l'heure dite, nous devancerons vers la 
ville l'auto de la princesse Mystère 
qui, encadrée de la sorte, n’aura rien 
à redouter de ses adversaires.

—Espérons-le du moins, soupira le 
chimiste.

Sur ce. les trois hommes se séparè­
rent.

Joachim rentra à la tour d'Anflouss. 
cependant que Gerbier et Richardson 
demeuraient à la villa.

En effet, le chimiste était trop pré­
occupé pour pouvoir travailler utile-
ment. 00 12

De plus, la pensée que dans quel­
ques heures Mme Tchermazoff serait 
publiquement convaincue d’avoir ca­
ché la vérité à la justice n’était pas 
sans l’inquiéter, non moins que la 
perspective de la promenade projetée.

Il avait beau se répéter que. grâce 
aux précautions prises, la belle Russe
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—M. Brunot avait un instant son- 
gé à échelonner des groupes d’agents 
sur le parcours, non seulement pour 
qu'il n’arrivât pas malheur au témoin, 
mais encore pour capturer son agres­
seur. Il a renoncé à ce projet crai­
gnant de donner l’alarme au malfai­
teur par un déploiement inusité de 
précautions, acheva Ternon.

—Et il a parfaitement bien fait, se 
hâta d’approuver l’Anglais.

—Ah! un mot encore, M. Brunot 
va. faire procéder à des recherches 
dans les documents, des archives de 
la police, aussi bien que dans ceux de 
la douane, en ce qui concerne le 
mystérieux passage découvert cette 
nuit par le jardinier Joachim, sous la 
tour d’Anflouss, ajouta l’agent.

—Et je pense qu’il aura pleinement 
raison.

Sur ce. la conversation tomba.
Cependant. les minutes s’écoulaient 

la voiture commandée par la princes- 
se ne pouvait plus tarder.

Vers deux heures, elle arriva enfin 
et. pénétrant dans le jardin, elle vint 
se ranger devant la tour. juste au dé­
bouché du passage pratiqué dans le 
petit mur de clôture.

Dissimulés dans un massif, Ternon 
et ses compagnons assistèrent à Ta 
manoeuvre. Comme Marcel Gerbier 
émettait l’idée que le chauffeur char­
gé de piloter le véhicule pourrait 
bien être Boris, ou un de ses compli­
ces l’inspecteur le rassura.

■ —Impossible, car le chauffeur ap­
pelé Bellini est un des indicateurs ré­
guliers du service de M. Brunot. noue 
l’employons lorsqu'un individu, qui 
nous est signalé comme suspect, a la 
malencontreuse idée de louer une au­
to: ainsi, nous savons par le menu où 
il va et ce qu’il fait.

-—Parfait alors.

Marcel se tut soudain, car là-bas, 
au seuil de la tour, une élégante sil- 
houette féminine venait d’apparaître.

Mais ce fut à peine si le chimiste 
eut le temps de l’entrevoir, Mme 
Tchermazoff d’un bond, s’était jetée 
à l’intérieur du véhicule. Joachim y 
prit place à sa suite et, tandis que Cé­
cile retirait la planche servant à fran­
chir le fossé. La limousine démarra 
lentement, virant pour gagner la sor­
tie du jardin.

C’est ce qu’avaient escompté les 
policiers.

Se glissant rapidement de massif 
en massif, ils filèrent vers la grande 
route; la minute suivante, Ternon et 
Richardson sautaient dans leur voi­
ture qui partit aussitôt vers la ville, 
cependant que Gerbier appuyant à 
gauche rejoignait son auto, que le 
brave Potier avait amenée jusque-là.

Quelques secondes plus tard, les 
trois voitures soulevant des nuages de 
poussière filaient rondement sur la 
route blanche.

Jusqu’à Nice, il en fut ainsi et au­
cun incident ne marqua cette randon­
née.

Selon un plan arrêté d’avance, Ger­
bier et son chauffeur vinrent station­
ner non loin du palais, dont ils sur­
veillèrent l’entrée principale pendant 
que le docteur Richardson et son com­
pagnon se rendaient au commissariat 
afin de conférer avec M. Brunot.

Cependant, dans le cabinet du juge 
d’instruction, une scène dramatique 
se déroulait.

La princesse Tchermazoff. suivie 
de Joachim, avait rapidement gravi 
l’escalier conduisant au Parquet. Là, 
laissant son compagnon dans le cou­
loir, elle avait fait passer sa convoca­
tion au magistrat qui. aussitôt, avait 
donné l’ordre de l’introduire.
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sement, puis lui ayant indiqué un siè- 
ge, il procéda à la constatation de son 
identité.

La belle Slave répondit posément 
de sa voix pleine et chaude, à l’accent 
chantant.

—Voyons, madame, fit M. Carrier, 
contez-moi les événements dont vo­
tre villa fut le théâtre.

Nadia refit tranquillement la dépo­
sition déjà enregistrée par le com­
missaire de police Brunot.

—Ainsi. vous persistez à affirmer 
que votre femme de chambre s'est 
trompée et que vous ne connaisses 
point l’individu qu’elle dit vous avoir 
entendu nommé Boris?

—Mais certainement.
—Et depuis, vous n’avez pas revu 

cet homme.
Nullement.
Le visage de Mme Tchermazoff, 

n’avait pas eu un frémissement, sa 
voix n’avait été altérée par aucune 
vibration. Sans le rapport écrit per 
M. Brunot à la suite de sa conversa- 
tion téléphonoique avec le docteur 
Richardson, rapport dans lequel se 
trouvait consignée l’attaque par le 
canot automobile et cette autre, ten­
tée de nuit par le passage secret de la 
tour d'Anflouss, M. Carrier eut été en­
tièrement convaincu de la parfaite 
sincérité du témoin.

Mais ce rapport existait, précis, ac­
cablant, et le magistrat qui l’avait 
sous les yeux était bien obligé d’en 
tenir compte.

—Alors, selon vous, madame, rien 
ne s’est passé d’alarmant durant ces 
dernières vingt-quatre heures ? ques. 
tionna-t-il.

Nadia devina le danger, ses oils 
dorés battirent imperceptiblement ; 
pourtant, elle ne modifia pas sa dépo­
sition.

Ce juge d’instruction. M. Car­
rier. pouvait avoir la cinquantaine.

Grand, maigre, voûté, il portait la 
tête légèrement inclinée sur l’épaule 
droite, derrière ses lunettes à bran­
ches d’or. ses petits yeux gris étince­
laient, inquiétants et fureteurs.

Pourtant, en dépit de ces apparen­
ces. M. Carrier était un fort brave 
homme.

Respectueux avant tout de la digni­
té de sa profession, il l’exerçait ainsi 
qu’un sacerdoce.

A ses yeux, le prévenu à moins de 
charges nettes et précises demeurait 
un innocent, et il ne se résolvait à le 
faire incarcérer, que lorsque la né-

0

apparais-cessité de cette mesure lui 
sait comme absolue.

Cette loyauté avait valu au magis­
trat plus d’une mésaventure, nombre 
d’accusés ayant profité de cette man­
suétude pour passer la frontière ou 
disparaître au bon moment.

La carrière du juge en avait été 
grandement compromise.

—C’est un incapable, disait-on de 
lui.

D’autres. plus indulgents, se bor­
naient à déclarer :

-—Non. un timoré, ce qui en défi­
nitive revient presque au même.

Néanmoins. M. Carrier restait fidè­
le à ses principes, l’approbation de sa 
conscience le consolant de ses déboi­
res.

Si on l’avait chargé d’instruire l’af­
faire Tchermazoff, c’est qu’au début, 
celle-ci se présentait sous les appa­
rences du plus banal des cambriola­
ges .

Quand la princesse entra, un peu 
pâle mais très calme en son élégant 
costume de serge sombre qui la fai­
sait paraître plus élancée et plus 
blonde, le magistrat la salua courtoi-
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—Je ne vous comprends point, —Nous sommes en guerre, mada­
me. ne l’oubliez pas, et tout fait sus- 
pect, inexplicable, peut se rattacher 
de près ou de loin...

—Prétendriez-vous donc que je me 
sois livrée à l'espionnage, cela en res­
tant chez moi et parce que j’ai été 
victime d'un vol? rétorqua la prin­
cesse. Vous affirmez qu à deux repri­
ses on a voulu m'assassiner et com­
me je ne suis point de votre avis, vous 
me feriez jeter en prison. Allons, 
monsieur, vous ne pensez pas sérieu- 
se’ment ce que vous dites?

Un indéfinissable sourire errait sur 
les lèvres rouges de Nadia tandis 
quelle parlait.

M. Carrier comprit que l'intimida­
tion ne réussirait pas avec une pareil­
le femme.

—Nous allons voir, fit-il simple­
ment. changeant de lactique, faites 
entrer le jardinier Joachim, ajouta-t- 
il en se tournant vers son greffier.

La minute d'après. l'ancien cano­
tier de l'amiral de Prémesnil était in- 
troduit.

Le regard dont Mme Tchermazoff 
l’enveloppa ne renfermait aucune co­
lère. aucun reproche, bien qu'il fût 
certain que sa conviction louchant 
l'indiscrétion commise par son servi­
teur fut nettement établie à cette 
lieure.

Aux questions du juge. Joachim ré- 
pondit en toute sincérité. refaisant 
point par point le récit que nous con­
naissons.

—Votre maîtresse nie les faits, se 
contenta de dire M. Carrier.

Joachim eut un geste d’impuissan- 
ce .

—Gela ne me surprend guère, ré­
pliqua-t-il.

—Voyons, madame, vous avez en­
tendu. qu'avez-vous à répondre?

monsieur, 
ment.

—Soit.

répliqua-t-elle paisible- 
2* Mil à

CEt tout en enveloppant la belle jeu­
ne femme d'un regard aigu, le juge 
lui narra l’épisode nautique au cours 
duquel elle avait failli être précipitée 
à la mer.

—Qu'avez-vous à répondre?
-—Rien.
—Vous niez les faits?
—Absolument.
■—Réfléchissez-y, madame, ceci est 

un faux témoignage, et peut vous en­
traîner fort loin, appuya M. Carrier.

—Est-ce une menace? fit la prin- 
cesse, presque dédaigneuse.

—Non. madame. un simple aver- 
tisement, mais je continue.

Cette fois, le magistrat conta com­
ment le mystérieux Boris s'était glis­
sé dans la chambre de Mme Tcher- 
mazoff.

Maintenant, celle-ci ne se donnait 
même plus la peine de nier, elle de­
meurait impassible, muette, indéchif­
frable ainsi qu’un sphinx.

— Reconnaissez-vous l'exactitude 
de ces faits?

Elle haussa ses belles épaules.
—Je n'ai rien a vous dire, pronon- 

ça-t-elle, croyez cette légende si bon 
vous semble ou telle autre qu’il vous 
plaira : pour moi. je me désintéresse 
de la question.

—Vous n’avez pas le droit, vous de­
vez la vérité à la justice.

—Eh bien, que Celle-ci la cherche 
sans moi et trouve ce prétendu Boris, 
puisque selon elle, il existe. Comme 
jestime que tel n est pas mon role, 
souffrez que je ne vous seconde point.

-—Et. si je vous faisais arrêter?
-—-Pour quelle raison ? Ai-je donc 

commis un crime quelconque.

w— 100 -/

Vol. 16, No 1



LA REVUE POPULAIREVol. 19, No 1

Durant le trajet du retour, Mme 
Tchermazoff ne prononça pas une syl­
labe.

Et comme Joachim, assis en face 
d'elle sur la banquette de devant, ten­
tait de justifier sa conduite.

—Chut, mon ami, ne parlons plus 
de cela, coupa-t-elle simplement en 
portant à ses lèvres l'ongle rose de son 
index.

Cela acheva de stupéfier le marin.
Décidément, il ne comprenait plus 

du tout!
Enfin, l'auto stoppa devant la tour 

d’Anflouss.
Cécile, en l'entendant arriver, était 

venue placer, en travers du fossé, la 
planche permettant de rentrer ; Mme 
Tchermazoff, jetant un billet de ban­
que au chauffeur. la franchit sans at­
tendre que cet homme lui rendit la 
monnaie.

La seconde d'après. elle avait dispa­
ru à l'intérieur du sombre édifice.

—Vous pouvez vous vanter d'avoir 
là une patronne pas ordinaire, s'excla­
ma le mécanicien ravi de l'aubaine, je 
n'en connais pas beaucoup comme 
elle!

—Et moi donc! riposta le jardinier 
avec un soupir qui voulait en dire long.

Vers le soir, profitant de ce que la 
princesse était toujours enfermée dans 
sa chambre, Joachim se rendit à la 
villa, espérant y rencontrer Marcel 
Gerbier et le docteur Richardson.

Mais il ne trouva que Mathieu et sa 
femme.

Le chimiste pas plus que l'Anglais 
ne s'y étaient présentés depuis le dé-

—Je vous l’ai déjà dit, rien, laissa 
tomber Nadia d’un air las.

Et comme sur un signe de M. Car­
rier. le jardinier tentait d'insister.

— Mon ami, coupa-t-elle douce­
ment, tenez-vous donc vraiment à me 
contrarier.

—Mais...
—Dites tout ce que vous voudrez, 

la chose pour moi importe peu et vous 
êtes parfaitement libre ; seulement 
j'entends que l'on me laisse jouir de 
la même liberté.

Ce fut en vain que, durant plus 
d’une heure, le magistrat avec une 
inlassable patience revint sur le sujet, 
retournant ses questions, les réponses 
de Joachim, les comparant à celles de 
la princesse et de Cécile, il ne put ti­
rer autre réponse de la Slave.

De toute évidence, le parti de cette 
dernière était pris, elle ne parlerait 
pas, quoi qu’il pût arriver.

—C'est bien, madame, vous pouvez 
vous retirer, déclara enfin le juge 
vaincu par tant de ténacité, peut-être 
un jour regretterez-vous votre inex­
plicable silence!

—Je ne regrette jamais rien, car 
c'est totalement superflu, fit la prin­
cesse en se levant.

Et, suivie de l'ancien matelot, dé­
solé. elle sortit sereine et mystérieuse, 
ainsi qu'elle était entrée.

—Une étrange femme, Gobert, fit 
pensivement M. Carrier en s'adressant 
à son greffier.

-—Ah! certes, monsieur le juge.
—Si nous voulons connaître son 

secret, car de toute évidence elle en a

3

un, il nous faut la laisser parfaitement . part pour le palais de justice et le ma-
libre de tous ses mouvements et la 
faire surveiller étroitement.

—J'avoue pour mon compte ne pas 
voir autre chose à tenter, riposta le 
scribe.

telot se retira quelque peu déçu en re­
fusant de répondre aux questions des 
deux domestiques qui auraient bien 
voulu savoir à quoi s'en tenir, tou­
chant les incidents de l’interrogatoire.
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CHAPITRE XI missaire de police Brunot pour le 
prier d'organiser un très sérieux ser­
vice de surveillance autour de la prin- 
cese Tchermazoff.

En effet, il y avait gros à parier 
que le mystérieux Boris, loin de re- 
noncer à la lutte, ne demeurerait pas 
sur de successifs échecs.

—Nous nous retrouverons pour dî­
ner au restaurant Fabert. fit Marcel, 
le premier arrivé attendra l’autre...

- Entendu, répliqua l'Anglais.
M. Carrier comme toutes les auto­

rités nicoises, connaissait le jeune 
chimiste, tout au moins de nom. De 
plus, il savait par les communications 
et les rapports de police que] intérêt 
celui-ci portait à la princesse; aussi, 
bien qu'il s'apprêtât à quitter son ca- 
cabinet quand Marcel s'y présenta, le 
reçut-il immédiatement.

M. Carrier ne cacha pas à son visi­
teur quelle, fâcheuse impression lui 
avait laissé l’interrogatoire de l'a­
près-midi.

—Agissez donc ainsi que vous le 
commande votre conscience, mon­
sieur le juge : répliqua Marcel avec 
accablement.

Sur ce, l’esprit torturé d’inquiétu­
de, le jeune homme prenant congé, 
quitta le Palais.

Il allait être sept heures.

Par les rues du centre de la ville, 
grouillante de passants. Marcel gagna 
le restaurant Fabert.

Il marchait la tête basse, sans voir 
ceux qui le coudoyaient, se répétant 
sans cesse l’insoluble question :

—Pourquoi, mais pourquoi Nadia 
s’obstine-t-elle à garder le silence?...

Potier juché sur son siège, au vo­
lant, suivait de loin son maître, lequel 
lui avait fait signe de ne pas le perdre 
de vue.

Cependant, Marcel Gerbier et le 
docteur, chacun dans leur auto, 
avaient au retour comme à l’aller, es­
corté la voiture de la princesse.

L’ayant vue pénétrer dans la pro­
priété et sûrs à présent que rien de 
fâcheux ne pouvait lui arriver, ils s'é­
taient rejoints sur la route afin d’at­
tendre le chauffeur du véhicule loué 
par la belle Slave.

En effet, on s’en souvient peut- 
être, l’inspecteur Ternon leur avait 
dit que. cet homme appartenait à la 
police.

Mais l’agent eut beau l’interroger, 
le mécanicien ne put rien lui appren­
dre d’intéressant.

Alors, on se sépara, Ternon restant 
à la villa, dont il devait surveiller les 
abords, tandis que ses compagnons 
reprenaient le chemin de Nice.

Mais l’agent, au lieu de s’enfermer 
à l’intérieur de la propriété, jugea 
préférable de s’installer derrière le 
haut talus bordant la route en cet en­
droit, pensant ainsi dominer la situa­
tion et mieux voir ceux qui, venant de 
la ville, pourraient s’approcher.

Néanmoins, il se se fit remettre par 
Mathieu une clef ouvrant la petite 
porte de service, promettant de venir 
faire de fréquentes rondes aux alen­
tours de la tour d’Anflouss, dès que la 
nuit serait tombée.

C’est pourquoi Joachim, lors de sa 
visite au maître d’hôtel, n’avait point 
rencontré l’inspecteur.

Pendant ce temps, Richardson et 
Gerbier exécutaient un plan établi 
d'un commun accord.

Le chimiste se rendrait près du ju­
ge d'instruction afin de connaître son 
sentiment sur toute l’affaire, tandis 
que Richardson rejoindrait le com-
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surer la garde, c’était Vilain, l'ex- 
douanier. qui assumait ce soin.

Néanmoins, comme le chauffeur du 
chimiste possédait une clef ouvrant 
l'huis en question, il ne jugea pas à 
propos de déranger son collègue el il 
s’occupa lui-même de frayer un pas­
sage à son véhicule.

— Tiens, remarqua-t-il pourtant, 
alors que les battants refermés, il se 
hissait à nouveau- sur son siège, les 
chiens n'aboient point. Vilain a dû les 
emmener faire une ronde à l'autre 
bout du parc, et ils ne m’ont point sen­
ti. Je parie qu'ils ne tarderont pas à 
rappliquer!

Tout en parlant de la sorte, l’excel­
lent Potier avait remis son moteur en 
marche, les bâtiments de l’usine paru­
rent bientôt se profilant sur le fond 
clair de la nuit, puis l'auto stoppa de­
vant eux sans que la prédiction de Po-

Aussi, tandis que le chimiste pre­
nant place devant une des petites ta­
bles de la terrasse extérieure, se fai­
sait servir un porto en attendant 1 ar­
rivée du praticien anglais, l'artilleur 
rangea-t-il philosophiquement son 
véhicule contre le bord du trottoir.

Le temps s'écoula ainsi.
A dix heures. Richardson. n'étant 

toujours point arrivé. Gerbier, très in­
quiet. se rendait au commissariat cen­
tral.

M. Brunot. à qui il avait fail passer 
sa carte, lui apprit que, depuis plus 
d’une heure. Richardson l'avait quitté 
annonçant son dessein de rejoindre 
quelqu’un au restaurant Fabert.

—Alors, c'est qu’il a découvert du 
nouveau tandis qu’il s’y rendait! s’ex­
clama le chimiste en prenant vivement 
congé.

Pour lui. ce nouveau ne pouvait se

5

»

produire qu'aux environs de la lour lier se réalisât; Marcel Gerbier mit
d'Anflouss: aussi donna-t-il l’ordre à 
Potier de l'y conduire et rondement.

Moins de vingt minutes plus tard, la 
voilure ronflante et trépidante stop­
pait à proximité de la grille de la villa, 
non loin de la petite porte de service.

Un homme qui. à cet instant, fran- 
chissait cette dernière s’approcha ra­
pidement du véhicule.

C’était Ternon.. l’inspecteur de po­
lice.

Brièvement, Gerbier l’interrogea.
Tout en ce coin était tranquille, 

l’agent n’avait point vu le docteur.
Aolrs, en désespoir de cause, ne 

sachant plus que penser. Marcel se ré­
signa à donner l’ordre du retour.

Bientôt l’auto remontait les pentes 
conduisant au plateau de Vénasque, et 
faisait halte devant la porte percée 
dans la palissade ceinturant le plateau. 
En l'absence de Potier chargé d’en as-

lestement pied à terre et. sans mot 
dire, disparut dans le vestibule con­
duisant à son bureau.

-—Alors, allons remiser la machine, 
ajouta Potier en haussant les épaules.

Soudain, comme il montait sur le 
marche-pied, un cri rauque, étouffé, 
retentit partant de l'intérieur des bâ­
timents, du côté où précisément Ger­
bier venait de disparaître.

—Tonnerre! qu'est-ce que c’est 
que ça? gronda le chauffeur en s’ar­
rêtant tout net.

Et pris d’une vague inquiétude, il 
écoutait, cherchant à percevoir un au­
tre bruit qui, en confirmant le premier, 
lui permit d’intervenir.

Mais maintenant le silence régnait 
de nouveau, un silence absolu, écra­
sant. qui parut terrifiant au brave sol­
dat.

-—Ma foi. tant pis. il faut que j'aille 
voir. Si le capitaine me secoue, eh
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bien. ce ne sera pas la première fois, 
et je n’en mourrai pas!

Sur ce, plantant là sa machine. Po­
tier s’élança dans le vestibule obscur.

Marcel n’avait pas pris la peine 
d'allumer l’électricité, le chemin lui 
était si familier qu’il circulait en ces 
lieux de nuit, comme de jour.

Le chauffeur, que ses fonctions de 
gardien de la porte d'entrée tenait le 
plus souvent éloigné de cette partie 
des bâtiments, n’avait pas cette lon­
gue habitude, aussi craignant de se 
heurter, alluma-t-il sa lampe électri­
que de poche.

Devant le bureau de Marcel Ger- 
bier. il s'arrêta indécis, retenant sa 
rspeiralion.

—On n'entend rien, murmura-t-il 
après avoir écouté, je vais frapper.

Déjà, il levait la main pour heurter 
le panneau, quand à sa grande stu­
peur, celui-ci tourna lentement sur 
ses gonds.

Instinctivement, Potier surpris, fit 
un pas en arrière.

A la même seconde, un éclair rou­
ge raya les ténèbres, emplissant le bu­
reau et une balle siffla, tout près de la 
tête du soldat.

—Diable! fit-il, est-ce que par ha- 
sard?... Mais non. triple idiot que je 
suis, ce n’est pas M. Gerbier qui me 
tire dessus, car il m’eût reconnu grâ­
ce à ma lampe!

Cette réflexion. Potier se l'était fai­
te instantanément, le bruit de la déto­
nation ne s’était pas encore éteint que 
le soldat, manoeuvrant le ressort de 
son appareil faisait l'obscurité com­
plète.

En même temps, il changea à nou­
veau de place.

Bien lui en prit, car presque aussi­
tôt. deux autres détonations retenti- 
rent, le plâtre recouvrant le mur vola

en éclats à l’endroit où le chauffeur 
se trouvait l’instant d'auparavant.

—Ah! tonnerre!
L’artilleur se tut tout net. une odeur 

infecte, impossible à confondre avec 
une autre pour ceux qui l’on sentie 
une fois, venait de frapper son odo­
rat.

—Les gaz asphyxiants !... Comme 
au front!

Les cheveux du malheureux se hé­
rissèrent sur son crâne, il venait de 
penser que si dans l'usine une pareille 
odeur était perceptible, c’est que les 
tubes métalliques contenant les gaz 
déjà fabriqués par Gerbier au cours 
de ses recherches étaient ouverts.

Mais qui avait fait cela?

—Eh parbleu! les gredins qui vien­
nent de me saluer de si rude façon. 
Mais attends un peu. nous allons bien 
voir!

Ce disant, Potier rasant la muraille 
et marchant sur la pointe des pieds, 
s'éloigna rapidement gagnant l'inté­
rieur des bâtiments.

Mais après quelques pas dans le 
couloir, ayant poussé une porte, il se 
trouva dans une annexe du laboratoire 
de Marcel Gerbier.

Vivement, ses mains tâtonnantes 
explorèrent une planche, cherchant 
quelque chose.

—Voilà, murmura-t-il enfin.
Ce que le soldat venait de trouver, 

c'était un masque contre les gaz.
En effet, la première pensée du 

brave garçon avait été pour son chef 
et pour ses camarades.

Tout à coup, un rayon de clarté 
blanche jaillit derrière lui. illuminant 
la chambre d'une lumière crue et bru­
tale.

D'un bond. Potier se retourna et un 
cri de stupeur faillit lui échapper.

€
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Debout, au seuil du laboratoire, la 
lampe électrique d’une main, le re­
volver de l’autre, un homme se tenait 
droit, immobile.

Une combinaison caoutchoutée le 
vêtait de la tête aux pieds, couvrant 
ses mains, son visage.

- D’épaisses lunettes, derrière les­
quelles on voyait flamboyer ses pru­
nelles. protégeaient ses yeux.

Avec un éclat de rire diabolique, 
l'homme levait, son revolver, se dispo- 
sant à faire feu de nouveau.

—Minute! mon gaillard, on n’expé­
die pas si vite un artilleur de mon mo­
dèle ! gronda le chauffeur.

Ce disant, il se baissa vivement der­
rière une table.

A la même seconde, l'inconnu pres- 
sait la gâchette de son arme et la balle 
manquant son but s'en alla briser un 
bocal sur un rayon voisin.

—Atout! Atout et atout!
Chacune des exclamations profé­

rées par le soldat marquaient un de 
ses gestes.

Il s'était redressé et. ne jugeant pas 
à propos de s'armer du revolver placé 
dans la poche de son pantalon, il avait 
empoigné un massif tabouret.

Il le brandit de sa main unique et à 
l'instant où le forban l'ajustait à nou­
veau, il lui asséna sur le bras un ter­
rible coup de cette massue improvi­
sée.

L’autre poussa un hurlement de 
douleur qui s’étouffa dans sa cagoule 
de caoutchouc et son bras retomba, 
inerte, lâchant le revolver.

D'un bond, Potier se rua vers lui. 
mais le misérable n'attendit pas son 
attaque.

Jugeant sans doute la partie per­
due. il fit volte-face et, poursuivi par 
le chauffeur, revint vers l'entrée du 
couloir.

Là, force fut à Potier de s’arrêter.
Par la porte du cabinet de travail 

demeurée ouverte, les gaz lourde­
ment. pesamment envahissaient l'usi­
ne et l’artilleur dut perdre une secon­
de à mettre son masque

Lorsqu'il voulut se précipiter à la 
poursuite de son agresseur, celui-ci 
avait disparu gagnant la cour.

—Qu'il aille au diable! grogna le 
soldat, pour l'instant j'ai mieux à fai­
re que de m'occuper de lui. mais si ja­
mais nous nous retrouvons face à 
face !

Un terrible geste de menace acheva 
sa pensée.

En effet, si Potier voulait sauver 
Marcel Gerbier, il n'était que temps 
d'intervenir.

Aussi, résolument, pénétra-t-il dans 
le bureau du chimiste et posant sa 
lampe, il tourna l'un des commuta­
teurs électriques.

Lue nappe de clarté blanche, ce­
pendant fort atténuée par les gaz jau­
nâtres viciant l'atmosphère, inonda la 
pièce.

Et soudain Potier sursauta.
Deux corps gisaient à terre, de cha­

que côté de la grande table à dessin.
—Le major anglais ici ! balbutia 

l'artilleur complètement ahuri par cet 
incident qu'il n'avait pas prévu.

D'après les propos échangés entre 
son chef et l’inspecteur Ternon. lors­
que tous deux s'étaient rencontrés 
l’heure d'avant à la villa, le chauffeur 
avait compris que c’était le médecin 
que Gerbier avait si longuement at­
tendu à Nice, à la terrasse du restau­
rant Fabert.

Alors. comment se faisait-il qu’ille 
retrouvât à l’usine du plateau de Vé- 
nasque?

Néanmoins, l'excellent garçon ne 
perdit pas un temps précieux à se po-

9
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tisfaire sa curiosité que pour détour- 
ner l’attention de son chef.

. —Ma foi, je l'ignore, car je l’ai à 
peine entrevu au milieu des ténèbres! 
Je venais de pousser la porte de mon 
bureau, lorsque je me suis senti em­
poigné au cou. En même temps, l’o­
deur caractéristique des gaz frappait 
mes narines... Je suis tombé comme 
foudroyé ; dans ces conditions, il m’est 
bien difficile de mettre un nom sur le 
visage de mon adversaire, visage 
qu'au reste, je le répète, je n’ai point 
vu...

—Eli bien, je puis vous renseigner, 
moi. fit soudain une voix grave, il 
s'appelle Boris.

Marcel et Pothier se retournèrent.

Le docteur Richardson, à demi re­
dressé sur son coude, étail là qui les 
considérait du regard aigu de ses pru­
nelles grises.

—Que dites-vous? s’exclama Mar­
cel avec un frémissement de colère.

—Que votre ennemi est celui de la 
princesse Tchermazoff, qu'il s'appelle 
Boris, articula froidement l’Anglais.

—Gomment le savez-vous? s'écria 
Potier, sans songer à ce que sa ques­
tion pouvait avoir d'inconvenant.

—C’est ce que je me proposais de 
conter à ton maître, mon garçon, fit 
paisiblement Richardson.

Et tandis que l'artilleur, compre­
nant la leçon, baissait le nez. le mé­
decin poursuivit:

—C’est à cause de lui. cher mon­
sieur Gerbier que j’ai manqué votre 
rendez-vous, chez Fabert.

-—Vraiment?
—Oui, je me mettais en devoir de 

vous rejoindre et déjà je débouchais 
sur la place où donne le restaurant, 
quand tout à coup la vue d’un indi­
vidu qui, dissimulé dans l’angle d’un

ser ces questions. Avant tout, il fal­
lait soustraire les deux hommes à 
l’action délétère des gaz.

Prenant son chef sous les bras, Po­
tier se hâta de le traîner au dehors.

Gomme il sortait du bureau, de vio­
lentes explosions de moteur se firent 
entendre.

—Nom d'un chien! s’écria Potier, je 
reconnais le son de ma machine!

Et, déposant Marcel le long du mur 
du couloir, il s’élança au dehors.

Mais si grande diligence qu’eût fait 
le brave garçon, il arriva juste à temps 
pour voir son auto disparaître à l’ex­
trémité de l’avenue conduisant à la 
porte de l’enceinte.

Le bandit auquel il avait eu affaire, 
comprenant sans doute que la partie 
était perdue, s’enfuyait en emmenant 
le véhicule qu'il avait trouvé aban­
donné devant l’usine.

Le premier mouvement de l’artil­
leur fut de se mettre à sa poursuite, 
puis après avoir fait quelques pas en 
courant, il pivota sur ses talons en 
grommelant :

—Tout de même, je ne vais pas 
faire la course avec mon auto, tandis 
que le pauvre docteur Richardson est 
là, en train de passer l’arme à gauche!

Et. sans plus hésiter, il se replongea 
dans le brouillard asphyxiant.

L’instant d’après, le chimiste et le 
médecin, se trouvaient au grand air.

Ce fut le chimiste qui, le premier, 
revint à la vie.

Son étonnement fut grand en aper­
cevant Richardson allongé sur le sol, 
non loin de lui.

Tendant la main à Potier, Marcel le 
remercia chaudement.

—Mais comment se nomme le ban­
dit à qui nous avons eu affaire? in­
terrompit l’artilleur, autant pour sa­

it
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mur vous considérait avec attention, la position car, après avoir obliqué à 
éveilla ma curiosité. droite, il vint sauter les fils de fer de

“Au lieu de marcher droit à vous, protection juste à un endroit où il 
je fis un crochet à gauche et allais existe un léger espace entre ceux-ci 
m'embusquer vis-à-vis du personnage et le pied de la palissade, ensuite il 
en question, sans toutefois attirer son escalada ce dernier obstacle.
regard. “Une seconde, il demeura là. per-

Je pus examiner à mon aise; bien- ché comme en plein ciel, se découpant 
tôt, un fait s’imposa à moi: le signale- sur le fond clair de la nuit...
ment de cet homme correspondait —Ah! si j’avais été là avec mon
parfaitement à celui fourni par la ca- mousquetaire! grogna Potier avec un 
mériste Cécile et le jardinier Joa- geste éloquent.
chim! —Soudain, poursuivait le docteur,

—Diable, et pourquoi ne le fîtes- de formidables aboiements retentirent 
vous pas arrêter séance tenante ? et les chiens de garde vinrent bondir

—D’abord parce que c’est là une sous les pieds même du bandit. Mal­
mesure par trop ridicule et que l’on gré la distance, je percevais nette- 
ne doit pas employer envers un mal- ment le bruit que faisait leurs griffes 
faiteur de cette envergure que lors- égratignant le bois lorsqu’ils retom- 
qu’on en a pénétré tous les secrets, baient.
ensuite parce que je n’en eus pas le —Les bonnes bêtes, fit Marcel, et
loisir... comment s’en débarrassa-t-il?

—Ah! bah! —Simplement en leur jetant un
—Certes, car je vis tout à coup noeud coulant, grâce auquel il les en- 

nôtre homme quitter son observatoire leva par le cou, l’un après l’autre, 
et se jeter dans une ruelle voisine, pour les jeter à demi étranglés etsuf- 
L’ayant suivi de loin, je constatai qu’il focants, de l’autre côté de la palissa- 
entrait dans un bar à matelots. Il n’y de. A ce propos, les pauvres dogues 
resta pourtant que quelques minutes faillirent me faire découvrir au fond 
et en hâte gagna la jetée-promenade, du fourré, où je me tenais tapi. En 
où il sauta dans une auto place. effet, m’ayant éventé, ils se précipitè-

—Il venait ici. rent vers moi en grondant de mena-
—Tout juste, riposta le docteur, il çante façon. Heureusement, Boris, à 

va sans dire que je m’étais acroché cette seconde, venait de sauter dans 
derrière sa voiture, bien décidé à tout l’enclos; évitant par un crochet l’at­
tenter pour savoir enfin qui il était et taque des dogues, je franchis à mon 
où il allait! Jugez de ma stupeur tour le réseau de fils de fer et m'étant 
quand je constatai que nous nous di- hissé au sommet de la palissade, je 
rigions sur Vénasque. Bientôt, nous jetai un regard sur le plateau, 
faisions balte au bas du coteau et. Bo- “Là-bas. un homme accourait aussi 
ris ayant soldé le chauffeur qu’il ren- vite que sa jambe de bois le lui per- 
voya, nous gravîmes l’un derrière mettait, c’était Laroher, l’ancien zoua. 
l’autre, le sentier d’accès conduisant ve. que les aboiements des chiens 
au plateau. avaient sans doute attiré.

"Sans doute, le bandit avait-il lon- “Tout à coup, lorsque le malheu- 
guement étudié les points faibles de reux garçon longeait un bouquet d‘ar-

*
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bres, je vis Boris surgir derrière lui et, 
avant que le soldat ait pu se mettre 
sur la défensive, il recevait sur la nu­
que un furieux coup de casse-tête qui 
le renversa inanimé...

—Et vous ne l’avez pas secouru? fit 
Potier d’un ton de reproche, vrai, 
monsieur Richardson, je vous croyais 
plus crâne...

—Je n’en avais pas eu le temps, ri- 
posta l’Anglais. sans' paraître se for­
maliser. pourtant je sautai flans l’en- 
ceinte et me portai rapidement vers 
le boqueteau en question.

“Quand j’y arrivai. Boris s’éloi­
gnait à grands pas. filant vers l’usine. 
Larcher était toujours là. inerte, as­
sommé comme un boeuf à l’abattoir.

“M’étant assuré qu’il n’avait rien 
de sérieusement détérioré, je le tirais 
de côté. derrière un buisson, de façon 
à ce que Boris ne le retrouve pas du 
premier coup, puis je me mis à la re­
cherche du bandit.

“Profitant de quelques minutes per­
dues par moi près du zouave, Boris 
avait gagné l’usine; je le vis qui y pé- 
nétrait.

—-Mais que voulait-il donc ? s’écria 
Marcel.

—Quoi, vous ne devinez point ?
—Certes!
—Et les formules.de ces gaz asphy- 

xiants découverts par vous et qui. dit- 
on. dans les milieux bien informés, 
sont plus puissants que ceux employés 
par les boches.

Marcel eut un sursaut de stupeur 
auque s’associa Potier.

—Quoi, vous supposez!
— Je ne suppose pas, j'affirme ! 

Trouvez un autre motif si vous le pou­
vez à ce qui s'est passé ici. ce soir.

—C’est vrai, murmura l’artilleur.
Quant à Gerbier, il demeurait silen- 

cieux, atterré.

—Mais alors, fit-il enfin et comme 
se parlant à lui-même, si Boris est un 
espion.

Il se tut, n'osant sans doute point 
formuler sa pensée tout entière.

En effet, quel intérêt était capable 
de lier la princesse Tchermazoff à un 
semblable misérable.

On ne couvre point un bandit, on 
aide à son arrestation.

A moins que!...
Et Gerbier se taisait, ne voulant pas 

conclure.
Une telle expression de détresse se 

lisait sur son mâle visage, que Ri- 
chardson en eut pitié. Lui prenant la 
main, il la serra avec force sans pro­
noncer une seule.parole qui eût pu 
affaiblir ce que ce geste d’amitié viril 
comportait de réconfortant.

@

CHAPITRE XII

Le lendemain du jour où ces étran­
ges événements avaient eu lieu. Ger­
bier et Richardson, complètement re­
mis de leur indisposition, quittaient 
Vénasque dans une auto de louage 
mandée à Nice par téléphone.

Naturellement le chauffeur qui avait 
amené le véhicule avait été renvoyé, 
et c’était le brave Potier qui était au 
volant.

Quant à l'usine où Boris n’avait 
causé que peu de dégâts, elle avait été 
laissée sous la garde de Larcher et du 
douanier Vilain.>

En effet, celui-ci était rentré au 
milieu de la nuit, ayant vainement at­
tendu "Au Bon Matelot”, un bar de la 
ville, son maître, lequel n’était pas 
venu, cela pour l’excellente raison que 
le chimiste ne lui avait jamais donné 
rendez-vous en ce lieu.

C’était Boris qui. voyant Marcel im­
mobilisé à la terrasse du restaurant
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Fabert, avait téléphoné au douanier 
de venir le rejoindre au bar.

Bientôt leur voilure arriva devant 
la villa et fit halte.

Au bruit, l’inspecteur Ternon pro­
bablement au courant de ce qui se pré. 
parait, sortit pour reconnaître les nou. 
veaux venus.

—Quoi de nouveau? interrogea le 
docteur en mettant pied à terre.

—Rien, si ce n'est que M. Gerbier 
est venu tout à l'heure...

—M. Gerbier?...
—Oui, il s'est enfoncé dans les al­

lées du jardin...
—Ali çà! mon ami. vous êtes fou ou 

ivre! coupa le chimiste en se mon­
trant à son tour.

L'inspecteur demeura bouche bée.
Et comme Marcel s’apprêtait à le 

tancer d'importance, pour cette incon. 
cevable distraction, Richardson in­
tervint:

—Laissez, mon cher, laissez!... 
Voyons, mon brave Ternon, vous n’a­
vez pas rêvé, jen suis sûr. cest bien 
M. Gerbier que vous avez vu tout a 
l’heure?

—Monsieur, je l’aurais juré la tête 
sur le billot. Il portait le même costu­
me qu'hier, vous savez un complet 
bleu avec une petite rayure blanche et 
il pilotait son auto...

—Comment, vous avez vu l'auto ! 
s’écrièrent ensemble Gerbier et Po­
tier.

—Mais oui!
Les deux hommes échangèrent un 

regard de commisération, évidem­
ment le pauvre Ternon perdait l’esprit 
complètement.

A cet instant. Mathieu, le maître 
d’hôtel de Mme Tchermazoff, se mon­
tra au seuil du perron. A la vue du 
chimiste. il donna également les si­
gnes de la plus évidente stupeur.

—N’est-ce pas que toi aussi tu as 
aperçu M. Gerbier ce matin? fit briè­
vement l’Anglais.

—Certes, je l'ai salué alors qu'il 
tournait l’angle de lu cour dans son 
auto...

—Encore! gronda Marcel que ce 
quiproquo exaspérait.

—Dame. Monsieur, votre voiture est 
là-bas, au bout de l'allée, vous pouvez 
la voir d’ici, moi je vous croyais entré 
dans la tour...

Mais le loquace Mathieu aurait pu 
continuer longtemps sur ce ton, per­
sonne ne l’écoutait plus, tous avaient 
couru vers l’endroit qu'il indiquait.

En effet, au beau milieu d'une allée, 
la voiture volée à Vénasque durant la 
nuit, stationnait, nul ne se trouvait à 
l’intérieur.

—Enfin, docteur, me direz-vous ce 
que cela signifie? demanda Gerbier en 
se tournant vers Richardson.

Mais le docteur n’était plus là et 
Marcel, l’aperçut qui courait avec l’a­
gilité d’un tout jeune homme vers le 
fossé isolant la tour d’Anflouss.

Quelque peu stupéfait; il le suivit 
en hâte en compagnie de Ternon et de 
Potier.

Cependant, Richardson avait atteint 
le revers du fossé et de là interpellait 
Joachim qui, le voyant accourir, ve­
nait tranquillement vers la porte pra­
tiquée dans la brèche, un malicieux 
sourire aux lèvres.

—Mais venez donc vite mettre la 
planche, malheureux! lui jeta le mé-

§

6

decin d'une voix assourdie.
Le ton du docteur était tel que le 

jardinier sursauta.
—On dirait que Monsieur a des 

mauvaises nouvelles; moi qui en avais 
d’excellentes à lui annoncer...

—La planche, la planche ! coupa 
l’Anglais, d’une voix impérative.
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■—Par le diable cet homme est en­
ragé, ma parole! grommela Joachim 
en se hâtant d’obéir

Mais à peine la passerelle fut-elle 
établie que Richardson ta franchis- 
sant; d’un bond, l'empoigna rudement 
par le bras.

—Tu as introduit dans la tour, près 
de ta maîtresse. M. Gerbier ? ques- 
tionna-t-il.

-—Oui. il m'a expliqué que mieux 
valait qu'il vit Madame. ils ont été 
trop amis pour ne pas s'entendre une 
fois qu'ils seront en face l’un de l’au­
tre: ça m’a paru bien pensé et j'ai fait 
ce qu'il a voulu. Au reste, il n'y a pas 
à le regretter, car depuis cinq minutes 
que M. Gerbier est brusquement entré 
dans la chambre de Madame on n’a 
pas entendu le moindre éclat de voix.

L'ancien matelot s’interrompit sou­
dain. car il venait d’apercevoir le chi­
miste qui franchissait la passerelle, 
précédant Mathieu et Ternon.

—Ah! mais, balbutia-t-il en se frot­
tant les yeux, j'aurais donc le cauche­
mar tout éveillé?...

Richardson l'avait lâché cl s'était 
élancé vers la tour dont il poussa la 
grosse porte en murmurant :

-—Cinq minutes!... Pourvu qu'il ne 
soit pas trop tard!...

Cécile qu’il croisa dans le vestibule 
cul tout juste Je temps de se ranger 
pour ne pas être renversée: mainte­
nant. le docteur arrivait à la chambre 
de la princesse.

Un instant, il prêta l’oreille puis, 
rudement, sans frapper, il manoeuvra 
le bouton et entra.

Derrière lui. tous les autres comme 
attirés par une force supérieure sc 
massaient devant le seuil pressentant 
que quelque chose d'extraordinaire 
allait se passer.

Et soudain l’Anglais jeta un cri de 
triomphe auquel répondit une sauva­
ge exclamation de rage.

—Ah! je te tiens!...
Là. sur son lit. la princesse Tcher- 

mazoff gisait presque évanouie, se dé­
ballant faiblement contre un homme 
qui. l'ayant renversée, s’efforçait de 
l’étrangler.

La lutte avait dû être désespérée 
quoique silencieuse. car les draps en- 
dentelles, le couvre-pied de soie, 
étaient déchirés, arrachés.

Comme le médecin sc ruait vers la 
couche, l’homme se retourna mâchant 
un blaspmême.

Tous étouffèrent un cri.

Grâce à un habile maquillage, cet 
individu de loin, il est vrai, pouvait 
passer pour le chimiste.

De près, il n’en allait plus de mê­
me : l'inconnu apparaissait comme une 
caricature de celui qu'il avait voulu 
imiter

Lâchant sa victime pantelante, il 
tira un revolver el résolument fit face 
à Richardson qui arrivait sur lui.

—On ne ma pas comme cela! grin­
ça-t-il d'une voix rauque, je...

Il ne put achever, le docteur em­
poignant sans ralentir son élan, un 
lourd tabouret de pied en chène mas­
sif venait de le lui envoyer à la tête, 
au moment précis où il levait son re­
volver pour faire feu.

Jetant une plainte sourde, le misé- 
rable s abattit a la renverse 1c front 
fendu et sa balle alla se perdre dans 
le plafond.

—Ternon. Polier, occupez-vous de 
lui. vous men répondez! cria l'Anglais 
en bondissant vers le lit.

Au chevet, il sc rencontra avec Mar­
cel Gerbier. le chimiste était d'une 
pâleur de mort.

&
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femme de chambre l’avaient portraic- 
turé dans leurs différentes déposi­
tions. c'est-à-dire comme un homme 
de haute taille, grand, mince, élégant, 
suprêmement distingué avec des che­
veux blonds et des yeux clairs au re­
gard froid ainsi qu'une lame d’acier.

Potier venait de lui bander avec 
son mouchoir son front qui saignait 
abondamment et il restait là, sombre, 
dédaigneux, un sourire amer d’une 
souveraine insolence crispant sa lè­
vre fine.

Voyez, fit-il en montrant le cou 
blanc de la princesse, voyez, il était 
(Il train de l’étrangler.

En effet, un mince lacet de soie 
s’apercevait, traçant sur la chair fine 
et délicate, un sillon violâtre.

Savamment, avec des raffinements 
de cruauté, l’inconnu graduait l’ago- 
nie de la malheureuse femme selon la 
méthode chère aux Orientaux en pa­
reil cas!

D'un coup de canif. Richardson eut 
lot fait de trancher le lien de mort ; 
alors un soupir profond s'exhala des 
lèvres blêmies de Nadia.

Dans un suprême effort, elle saisit 
la main de Marcel Gerbier, puis la 
pressant convulsivement une dernière 
fois. elle ferma les yeux et perdit con­
naissance.

—Elle est morte l cria le jeune 
homme désespéré. nous sommes arri- 
vés trop tard!...

—Rassurez-vous. mon cher, il n’en 
est rien, interrompit l’Anglais, Mme 
Tchermazoff n'est qu’évanouie.

En apercevant Cécile la camériste 
qui. debout derrière le groupe des 
hommes, contemplait le prisonnier 
étendu à terre d'un regard plein d’é- 
pouvante.

—C'est lui. n’est-ce pas. mon en- 
fant? fit-il.

La femme de chambre ne répondit 
que par un hochement de tête, affir­
matif. mais Joachim qui aidait Ternon 
à relever le misérable fut plus expli­
cite.

—Parbleu. oui. c'esl bien ce satané 
Boris, je le reconnais à présent que sa 
perruque est tombée ainsi que sa 
fausse barbe. El moi qui l'avais pris 
pour M. Gerbier!...

En effet, à présent, aucune confu­
sion n était possible et. Boris appa­
raissait bien tel que le jardinier et la

*

$

Et comme la 
soins empressés 
connaissance, il

princesse sous les 
de Cécile reprenait 

dit toisant Richard­
son des pieds à la tête:

—Oui. c'est bien moi le prince Bo­
ris Dorinsky: chère amie, poursuivit- 
il en s'adressant à Nadia, je pense que 
vous viendrez me voir passer en con­
seil de guerre, ce sera d'une bonne 
petite soeur et puis cela ne se voit pas 
tous les jours!...

Marcel Gerbier tressaillit.
La prisonnier était le prince Do- 

rinsky, le propre frère de Mme Tcher- 
mazoff !

Ah! il comprenait à présent le si­
lence que celle-ci avait obstinément 
gardé !

Si elle avait rigoureusement, impi- 
toyablement fermé sa porte à tous, 
c’était parce qu'elle redoutait les 
questions, les insistances de ses amis.

Comme elle avait dû souffrir !..

Il était désespéré d'avoir un instant 
douté d'elle, de sa loyauté, de son Ïn- 
licence.

El comme à ce moment, elle levait 
vers lui ses grands yeux bleus où per­
laient des larmes, il s’inclina très bits 
et. portant sa petite main à ses lèvres 
en un mouvement plein de respect, en 
murmurant : /
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—Madame, me pardonnerez-vous 
jamais?.

—Oui, fit-elle dans un souffle à 
peine perceptible, je vous pardonne, 
mon cher, mon meilleur ami!...

Deux mois plus tard par un matin 
froid et humide, le prince Boris re­
connu coupable de s’être livré à l’es­
pionnage pour le compte de l'Allema- 
gne et condamné à mort par le con­
seil de guerre, tombait sous les balles 
d’un peloton d’exécution.

Jusqu’au bout, il conserva son air 
calme et impertinent de grand sei­
gneur que rien ne saurait atteindre.

L’enquête avait révélé dans ses 
moindres détails ce qu’avait été la vie 
du prince, qui de chute en chute avait 
roulé au crime.

Joueur et sans scrupules, Boris Do- 
rinsky après une jeunesse orageuse 
avait dû quitter l’armée russe, sur 
l’ordre formel du tsar, à la suite d’une 
affaire ressemblant fort à un abus de 
confiance.

Depuis lors, ayant dissipé entière­
ment sa fortune, il vivait des subsides 
que la crainte d’un irrémédiable scan, 
dale arrachait toujours aux siens.

Il y avait longtemps que Madame 
Tchermazoff n'avait eu de ses nouvel­
les, quand au début de ce récit, elle 
s’était trouvée face à face avec son 
frère, tranquillement installé dans sa 
chambre.

Cyniquement. Boris lui avait exposé 
qu’entré au service de l’Allemagne, il 
avait pour mission de s’emparer des 
formules découvertes par Marcel Ger- 
bier. Ayant appris quelle intimité ex­
istait entre Nadia et le chimiste, il 
était venu sommer celle-ci de lui prê­
ter son concours, ce à quoi la prin­
cesse s’était refusée avec indignation.

De là, les menaces que le misérable 
lui avait prodiguées!

Même il avait poussé l’audace jus­
qu’à lui donner vingt-quatre heures 
pour réfléchir, l’avertissant que ce 
délai une fois expiré, il la traiterait 
sans pitié comme sa plus mortelle en­
nemie.

Ne voulant à aucun prix dévoiler la 
honte d’un des siens. Nadia s’était 
bornée à prévenir par une dépêche, 
Gerbier de bien se garder, puis elle 
s'était claustrée dans la tour d’An- 
flouss.

On a vu que cette précaution der­
nière n'avait pas empêché le bandit 
d’attenter à sa vie à deux reprises!

Désespérant d'obtenir le concours 
de sa soeur, le prince avait en fin de 
compte tenté d'agir seul. De là son 
expédition à Vénasque, expédition 
que l’intervention de Richardson et 
surtout de Potier avait fait piteuse­
ment échouer

C'est à la suite de ces événements 
que le forban exaspéré, hors de lui, 
avait résolu de se venger de sa soeur.

C’était elle qu'il rendait responsa­
ble de son échec.

Depuis longtemps, il s'efforçait de 
se faire la tête de Marcel Gerbier. d'i­
miter son allure, il avait pensé que de 
cette façon, rien ne lui serait plus fa­
cile de pénétrer jusqu’à la princesse, 
grâce aux trop bonnes intentions des 
domestiques.

Quant au passage secret existant 
sous la tour d’Anflouss on put établir 
que c’était le propriétaire précédent 
qui l'avait fait creuser.

Cet homme, d’origine espagnole, 
avait été longtemps soupçonné de se 
livrer à la contrebande, mais jamais, 
en dépit de toute leur vigilance, les 
douaniers de la côte n’avaient pu le 
prendre en flagrant délit, et il avait 
quitté le pays, sans que son secret fût 
éventé.

8
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Il est fort probable que de plus, il 
appartenait à la section d'espionnage 
que dans le temps de paix les Alle­
mands entretenaient à grands frais, 
sur notre territoire, et c'est ce qui ex­
plique que Boris ait eu connaissance 
du souterrain.

Tel était le douloureux secret qui. 
durant des semaines, tint closes les 
lèvres de Nadia, Tchermazoff. la prin­
cesse Mystère.

Maintenant, à la villa des "Myoso- 
tis", elle goûte un bonheur exquis et 
rare, car tous deux vivent le cher ro­
man de leur amour qu’ébauchèrent 
leurs aveux en un soir tiède et par­
fumé.

Ils pensent souvent au hon Richard, 
son. lequel est reparti depuis long­
temps et au souvenir des dangers dont 
cet ami les sauva: ils se serrent l'un 
contre l'autre, échangeant des baisers 
où passent leurs âmes unies pour tou­
jours.

A QUI SERT NOTRE MARINE CANA­
DIENNE ?

Nous extrayons du journal "Belgi­
que-Canada”, dirigé par le commis­
saire de la province de Québec à 
Bruxelles. M. Godfroy Langlois, les 
quelques lignes suivantes sur notre 
marine canadienne. Qu’on les lise at­
tentivement; elles en valent la peine: 
"Dans une lettre publiée par le "Citi- 
zn” d'Ottawa, M. Ewart, avocat et pu­
bliciste canadien, qualifie de stupides 
les deux assertions que le Canada a 
quelque dette de gratitude pour une 
protection ancienne de marine britan­
nique et que, sans la marine britanni- 
que, le Canada aurait été et serait en 
danger d’être conquis par des marau­
deurs de quelque part." Il conclut par 
ces mots: "Il est non seulement vrai 
que l’existence de la marine britanni­
que n’implique de la part du Canada 
aucune cause de gratitude, mais il est 
encore vrai que : Aucun soldat ou 
marin britannique n'a jamais com­
battu dans une querelle canadienne ; 
toutes les guerres où le Canada a été 
engagé ont été dues à ses liens avec 
l’Angleterre—la guerre de l'Indépen­
dance américaine, la guerre de 1812- 
1814. la guerre de Crimée, la guerre 
du Soudan, la guerre des Boers, la 
dernière grande guerre."

- ----- o ------

LES FEMMES AVOCATS

8

FIN

Dans notre prochain numéro nous 

publierons

Uù ROMAN COMPLET

qui aura pour titre : 9

LE BAISER MORTEL
par Le gouvernement belge a récem­

ment fait promulguer au “Moniteur” 
la loi récemment adoptée par les 
Chambres belges. permettant aux 
femmes munies d'un diplôme de prê- 
ter le serment d'avocat et d’exercer 
cette profession. Encore une victoire 
féministe !

PAUL DE GARROS

Retenez d’avance votre prochain numéro.
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LES SUPPLICES CHINOIS
g- D

)L( (0o 78

milieu, deux échelons sont espacés de 
manière à permettre l'introduction de 
la tête. L'échelle est posée sur les 
épaules du patient, et emprisonne son 
cou. Le supplicié ne peut lui-même 
porter à la bouche les aliments dont 
il a besoin, il souffre atrocement quand 
il est couché; il doit néanmoins gar-

Les Chinois sont des artistes en cruau­
té. — L’Europe, à ses âges les plus 
barbares, n’a jamais mis pareil raf­
finement dans ses tortures. — Les 
différents supplices chinois. — Les 
Instruments dont on se sert.

Nous avons quelque peu parlé de 
supplices à nos lecteurs, depuis deux 
mois, nous contentant, pour procéder 
graduellement, de ne citer que les 
supplices usités en Europe jusqu à la 
Révolution française qui les abolit, en 
France, du moins. Mais la Chine est 
le vrai Jardin des Supplices, pour nous 
servir du titre odieux d un tristement 
célèbre roman français. Les Chinois 
sont des artistes en cruauté. Ils sa­
vent donner la mort et prolonger l'ago­
nie avec un raffinement épouvantable 
et quelles combinaisons savantes et 
graduées de douleurs et d’angoisses!

Les principaux instruments de tor­
ture sont: la Cangue, la Gage, les Ceps, 
les Chaînes, la Bastonnade, le Lit de 
torture, la Machine à couper en deux,

€S B.

USESTT

Fig. 1. — La Cangue.

der jour et nuit, et pendant des mois, 
cet instrument de supplice.

Un autre genre de cangue se com­
pose de deux planches larges et très 
épaisses échancrées au milieu, et sur 
lesquelles on inscrit le nom et le délit

le Rotin, les Cordes, le Supplice 
Cent plaies et autres.

La Cangue

des

est du patient.
La chaîne a trois 

branches: la pre­
mière enserre le

La Cangue (fig. 1) une sorte d échel­
le dont les lourds 

montants en bois sont réunis à leurs 
extrémités par des planchettes. Au

Les Chaînes.

cou par un anneau assez large, les
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deux autres sont fixées au bas des 
jambes, par des anneaux plus petits. 
Elle pèse de dix-huit à vingt-cinq li­
vres. Si elle est trop longue, il faut la 
tenir à la main pour marcher. Si elle 
est trop courte, on doit se tenir cons­
tamment courbé.

Get horrible sup- 
La machine à couper plice n’a pas 1)- 
en deux. (fig. 3) scin de description.

Qu'on regarde seu­
lement une seconde notre vignette qui

f. SiLa cage est une 
grande boîte car­
rée, dont le dessus

La Cage.

Xess percé d’un trou assez large pour y 
laisser passer le cou du patient qui 
reste ainsi suspendu, souffrant les 
tourments d'une strangulation lente. 
La cage est en effet trop liante pour 
qu'il puisse poser les pieds par terre. 
Le père Chapdelaine, des Missions 
étrangères, fut condamné au supplice 
de la cage.

©

A 
Am-

représente un patient coupé en deux 
au moyen d'une machine spéciale.

Elle s’administre

Le sabre, le cou­
teau. le coutelas 
sont les instru-

La Décapitation.

ments ordinaires de la décapitation.

Les têtes des décapités sont parfois 
placées dans des cages, sortes de cof­
fres ou grandes boîtes rectangulaires.

Le patient a les 
Le lit de torture (f. 2) mains et les pieds 

emprisonnés dans 
deux planches échancrées à cet effet 
et ne peut faire aucun mouvement.

avec un bambou. 
Le patient est éten-

La Bastonnade.

du la face contre terre, un des bour­
reaux frappe sur les reins le nombre 
de coups ordonné par le mandarin.

Le rotin est une 
erge flexible dont 

l'extrémité est gar-
Le Rotin.

nie de plomb. On fait coucher par­
fois plusieurs condamnés face contre 
terre, on attache les pieds des uns aux 
mains des autres, de telle sorte que
les coups donnés aux premiers impri­
ment à tous un tressaillement très
douloureux.

Les cordes ser­
vent à la strangula. 
tion. C’est-à-dire

6.
Les Cordes.

Fig. 2. — Le lit de torture.
qu’on s’en sert pour étouffer le pa­
tient comme on le ferait d'un petit 
chat.

On l’y laisse pendant des semaines en­
tières.
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turés pendant des journées entières, 
sous les yeux d’une foule cynique et 
féroce, combien implorèrent comme 
une délivrance la mort, si lente à ve­
nir!

Le correspondant du "Temps", de 
Paris, a recueilli de témoins oculaires 
des détails sur les tortures infligées à 
quelques-uns des Européens faits pri- 
sonniers.

Deux missionnaires Mgr Fantossati 
et le père Joseph, sont capturés, dé­
pouillés de leurs vêtements, frappés. 
Ensuite on les jette à terre, on les 
cloue au sol au moyen d'un épieu qui 
leur traverse le ventre. “Pendant cinq 
heures, ils restèrent là, vivants quand 
même 5 heures priant, s’encourageant 
au martyre! Bientôt ils ne purent plus 
se voir, on leur arracha les yeux: ils 
ne purent plus s’entendre, on leur per­
ça les oreilles. Et ils vécurent encore! 
Chair encore frissonnante dans une 
mare de sang...

Enfin, le soir venu, enfin morts, les 
bourreaux leur attachèrent une corde 
au cou et les traînèrent jusqu'à Yang- 
ling-Miao.

Les deux cadavres furent placés 
dans la même fosse, on y mil le feu et. 
le lendemain, les cendres étaient je­
tées à la rivière.

Il y aurait encore plusieurs autres 
histoires rouges à raconter. Entre au­
tres celle de cette malheureuse famil­
le Kay: la mère vidée de ses entrailles, 
la petite fille fendue en deux, des reins 
à la nuque, et le père forcé d’assister 
à la scène dans un fauteuil d’honneur 
prêté. pour la circonstance, par un 
mandarin facétieux.

Le père Mar­
chand subit en Chi­
ne le supplice des 
cent plaies, le plus

Le Supplice des 
Con! plates.

€

horrible, sans contredit. Le patient 
est attaché à un poteau. Trois ou 
quatre bourreaux sont là. armés de 
couteaux, de pinces, de crochets. Ils 
taillent, ils arrachent çà et là cent 
grands lambeaux de chair sur le corps 
du malheureux qui a déjà été entaillé 
au moyen de fers rougies au feu. Ils 
ont bien soin de n'attaquer aucun or­
gane essentiel, de ne couper aucune 
grosse veine. afin que le supplice dure 
plus longtemps. Devant, à genoux, le 
dernier bourreau attend la fin de l’hor- 
rible torture, qui dure parfois des heu­
res pour couper la tête au condamné. 

Ce sont deux piè- 
Ceps ou entraves (f.4) ces de bois échan- 

crées, fixées en ter­
re ou attachées à un poteau et qui en­
ferment dans leur échancrure les pieds

6

Fig. 4.— Les Ceps. 
hagurses

au-dessus de -la cheville, quelquefois 
les ceps se continuent avec la chaîne.

Elle serait lon- 
Autres supplices. gue la liste des 

supplices qu'ont in­
ventés les chinois. Des 233 étrangers 
massacrés en 1901, lors de l'insurrec­
tion des Boxers, combien furent tor-

------0

L’amour ressemble a un excellent 
plst. c'est très bon, mais il ne faut pas 
en abuser de crainte d’indigestion.
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LE SAHARA 1.19
(€

0

Tout ce qui intéresse l'Afrique ne 
peut être indifférent à nos lecteurs. 
Nous croyons donc leur être agréable 
en relatant le passage suivant du 
voyage accompli par le docteur Oscar 
Lenz:

Le Sahara, que les Arabes nomment 
le pays de la Soif, forme un plateau 
de trois cents mètres environ d’altitu­
de. Nulle part ne se trouve cette dé­
pression au-dessous du niveau de l'O­
céan que certains géographes signa­
laient sur les cartes. La partie la plus 
basse qu’ait rencontrée le Dr Lenz 
se trouve dans la région d’El Dschuf 
et est à cent cinquante mètres au- 
dessus du niveau de l’Atlantique. L'as­
pect du Sahara est également varié. 
Aux rochers succèdent les plaines de 
sable, çà et là des oasis couvertes d'al­
fas, des nappes stagnantes ou peu pro­
fondes. que l'on peut capter bien faci­
lement; les fossiles d’eau douce que 
l'on rencontre en plusieurs points 
montrent que le Sahara n’est pas, 
comme on l'a dit. le fond d'une mer 
desséchée.

La température n'est pas si chaude 
qu'on veut bien le dire; au mois de 
juillet, le thermomètre marquait seu­
lement 95 degrés. Dans les Aregs, il 
s’élève quelquefois à 120 degrés, mais 
c'est une chaleur exceptionnelle. Dans

le nord du Sahara souffle, surtout la 
nuit, un vent du nord-ouest relative­
ment froid. Partout ailleurs, l’harmat- 
tan, le simoun brûle tout de son souf­
fle empesté. En somme, le Sahara vaut 
mieux que sa vieille renommée; quant 
aux bêtes féroces, sans aller jusqu’à 
dire qu'elles n’existent que dans les 
ménageries, elles s’y montrent rare­
ment. Mais des tribus de Touaregs no­
mades et inhospitalières parcourent le 
pays en tous sens. Un des serviteurs 
du docteur, qui avait eu l'imprudence 
de s’écarter de la caravane, a été sans 
doute fait prisonnier par ces bandes 
pillardes. A-t-il été assassiné? S’est- 
il égaré et est-il mort de faim ou de 
soif? Le fait est qu’il n’a plus reparu.

Six jours après être arrivée à Ar- 
raouan, la caravane parvint à Tom­
bouctou. Cette ville, située à neuf ki- 
lomètres de la rive gauche du Niger, a 
beaucoup perdu de son importance 
depuis le seizième siècle. C’est une 
cité de vingt mille habitants seule­
ment, aux maisons grandes, peu éle­
vées, construites en briques ;—la pier­
re et le bois y sont inconnus. Pour ar­
river dans son enceinte, il faut fran­
chir un immense espace couvert de 
ruines. On y remarque trois grandes 
mosquées surmontées de minarets 
pittoresques. Les écoles y sont nom-
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breuses, les bibliothèques riches, mais 
ce n’en est pas moins une ville en dé­
cadence. Tombouctou n’est, au fond, 
qu’un grand entrepôt de commerce, 
au débouché de nombreuses routes du 
désert, au point de contact du Soudan 
el du Sahara; il s'y fait des affaires, en 
esclaves, en plumes d’autruche, gom- 
me. or. ivoire.

M. Lenz el ses compagnons ont re­
çu dans cette ville légendaire le plus 
cordial accueil de la part, des habi­
tants el du maire de la ville, le "che- 
likh" de la famille El Bakheir, appelé 
Kahia.

Aujourd’hui ce sont les Touaregs 
qui sont les maîtres à Tombouctou: du 
temps de Barth, c’étaient les Peuls ou 
Fellatah qui avaient la prépondéran­
ce. Le docteur Lenz a séjourné vingt 
jours dans cette cité si peu comme. 
Tous les soirs il assistait aux confé-

62.000 anglaises sont débarquées de­
puis deux ans d’Angleterre et ont trou­
vé mari au Canada. Honte sur ceux qui 
ne sauraient reconnaître en la cana­
dienne l’épouse idéale ! Mais c’est sur­
tout dans l’ouest canadien que ces 
femmes trouvent chaussure à leur 
pied, mari à leur goût. Le gouverne- 
ment fédéral servit d’entremetteur ou 
de Cupidon en celte affaire et attira les 
femmes anglaises dans notre, pays. 
Depuis deux ans. c'est-à-dire jusqu'au 
1er avril 1922, 62,408 femmes sont 
venues de Grande-Bretagne en Cana­
da avec la mention "femmes seules‘. 
On estime qu’un an après leur arrivée, 
pas une de celles qui composèrent les 
premiers contingents n'était mariée.

11 faut dire aussi que la plupart de 
ces femmes émigrent, non seulement 
dans le but de se fixer à demeure au 
Canada, mais pour y trouver des po-

5

b

rences religieuses que les lettrés silions. Le ministère de l’immigration
à Ottawa comprend un bureau des 
femmes où les demandés d’emploi 
sont reçues et où s'adressent les émi- 
grées en arrivant au pays pour pren­
dre charge de leur position. Ces jeu­
nes anglaises sont chaperonnées du- 
rant leur voyage el confiées à leur ar­
rivée à des agents d’immigration pro- 
\inclaux.

La demande de domestiques anglai­
ses est très forte au Canada, depuis 
quelques années, parce que celles qui 
ont été mises à l’épreuve ont grande­
ment satisfait leurs patrons. Mais elles 
manquent de constance et ont vite fait 
de quitter leur besogne pour entrete­
nir la maison d'un mari, en quoi d'ail­
leurs elles ne peuvent être blâmées.

Il y a un surplus de femmes, une 
surabondance de femmes en Angleter­
re qui ne servent de rien. Nous en 
manquons ici. surtout dans les pro- 
vires de l’Ouest.

avaient avec sou interprète: les com- 
mentaires du Coran faisaient unique- 
ment les frais de la conversation.

Tombouctou n’est pas situé sur le 
Niger. Son port est Kabara. mais celle 
ville communique avec le fleuve par 
de petits lacs que relient des canaux 
naturels. Il se fait un grand commerce 
le long du Niger, que les Arabes ap­
pellent du nom de Nil. persuadés par 
la direction qu'il prend, qu'il n’est au­
tre que le grand fleuve égyptien.

---------0---------

LE CANADA EST LA TERRE PRO­
MISE DES ANGLAISES

102 10 1 — - .

On dirait bien que ça manque de 
femmes au Canada ou que les hommes 
se sont plaints à l'étranger de Finsuf- 
fisance ou de la qualité médiocre de 
nos femmes, puisque des statistiques 
indiscutables nous apprennent que
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Ij NOS PISTES POUR COURSES DE CHEVAUX à 7 y 
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nues en grande faveur par une très 
forte partie de notre population. 200 
agences de paris ou "handbooks", le 
mot anglais étant le seul usité chez 1rs 
fervents de ce sport. Chacune de ces 
agences reçoit à placer $500 par jour 
environ, ce qui fait, en multipliant 
$500 par 200. qui est le nombre des 
agents, la somme de $100.000 risquée 
journellement sur les chevaux.

Nous avons naturellement adopté le 
système français du pari mutuel et le 
gouvernement de Québec perçoit sur 
toutes les pistes une double taxe, in­
dividuelle et collective. C’est-à-dire 
qu'il prélève une taxe de 10 % sur 
chaque entrée et en plus une taxe de 
$500 par jour sur les pistes d’un de­
mi-mille et de $1,000 par jour sur les 
pistes d’un mille.

Ce chiffre d’argent mis en jeu cha­
que jour sur les jockeys est peut-être 
au-dessous de la vérité. Des gens très 
versés en ce sport nous ont déclaré 
que les trois pistes d'un mille devaient 
certainement faire courir quotidien- 
nement leurs chevaux pour des en­
jeux de $150,000 et les quatre autres 
pour des mises de $20,000.

Après Montréal, passons à New- 
York.

Les renseignements extraordinaires 
que nous avons obtenus suelle pari 
mutuel aux Etats-Unis et sur les per­
tes aux courses de chevaux, à New- 
York particulièrement, sont de nature 
à intéresser vivement tous nos lec­
teurs de la ville ou de la campagne qui. 
en amateur ou en professionnel, s’oc­
cupent de chevaux et de paris sur les

Montréal est de toutes les villes du 
continent celle qui contient le plus 
grand nombre de champs de cour­
se.—Pendant les 98 jours des deux 
saisons de course, il se parie envi­
ron $180,000 par jour.— Rensei­
gnements nouveaux et très intéres­
sants sur le pari mutuel à Monréal 
et à New-York.

Nous n’exagérons en rien en disant 
que Montréal est de toutes les cités du 
continent américain celle qui compte 
le plus grand nombre de pistes et celle 
où proportionnellement à la popula­
tion et à la richesse de la population 
se font les plus gros paris. Comptez 
avec nous. Comme champs de courses 
de chevaux ou pistes, qu’avons-nous?

Blue Bonnets. 1 mille.
Dorval, 1 mille.
Mont-Royal. 1 mille.
Delorimier, un demi-mille.
Maisonneuve, un demi-mille.
King Edward (Ile Gros Bois.) 

demi-mille.
un

Kempton (Laprairie), un demi- 
mille.

Au total, sept pistes, dont trois d’un 
mille et quatre d’un demi-mille. Il y a 
deux saisons de courses, l’une au prin­
temps et la seconde à l’automne.

Chacune des sept pistes a 14 jours 
de course par année, 7 à chaque sai­
son. Ce qui fait au total pour la ville 
de Montréal seule. 98 jours de course 
par année.

On compte à Montréal, et nous don­
nons ces chiffres pour montrer com­
bien les courses de chevaux sont te-
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Un agent de paris de l’ancien temps, en Nouvelle-Angleterre»

chevaux. La législation est à peu près 
la même à New-York qu’ici, où existe 
le pari mutuel. Nous pourrions même 
dire que les règlements de l'Etat de 
New-York sont plus sévères que les 
nôtres, mais tellement mal appliqués 
que ça revient à peu près au même 
Le vieux "turfman" que nous avons 
interrogé, un vétéran des courses de

chevaux que nous représentons dans 
notre vignette en un costume histori­
que dont il aime à s'affubler dans l'in­
timité, costume qui a appartenu à un 
propriétaire de chevaux de courses au 
XVIIIe siècle, suit toutes les pistes de 
New-York depuis quarante ans envi- 
ron.
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Ce qui est bizarre, ce qui montre 
bien en même temps l'illogisme su­
prême de nombreuses lois aux Etais- 
Uni. c'est que le pari sur les chevaux 
y est à peu près défendu, que le gou­
vernement malgré cela laissse parier 
les favoris de ce sport à leur discretion 
et ne retire aucun revenu des champs 
de course, tandis que le Maryland im­
pose une taxe de $6,000 par jour sur 
toutes les pistes de son territoire. Le 
pari n’existe dans l’Etat de New-York 
que grâce à l’insouciance des autori­
tés.

Il y a plus de parieurs et d’agences 
de paris à Now-York aujourd’hui 
qu'il n’y en eut aux plus beaux jours 
des courses libres, alors que n’importe 
qui avait le droit de faire courir des 
cheveux et que les sportsmen pou- 
valent faire sur cux des sommes illi­
mitées. Aussi, jamais autant d’argent 
n’a été jeté dans ce gouffre.

Les hommes, les femmes et les en­
fants parient cl il y a certaines clas- 
ses de la socicté qui se laissent tenter 
par les agencés de paris, alors qu'il > 
a quelques années c’était pour un 
membre de ces classes un déshonneur 
de s'intéresser à pareille chose.

Les chevaux ont remplacé la politi­
que qui passionnaient auparavant les 
esprits. Le goût des chevaux se répan­
dit de façon prodigieuse à cause mê­
me du très grand nombre d’agents de 
paris qui se trouvaient au coin des 
rues, épiant sur la figure des passants 
le désir secret qu'ils avaient de se lais, 
ser aborder et de leur confier, pour les 
multiplier à l’infini, toutes leurs éco- 
nomies. Ges agents se tenaient à tou­
tes les portes, attrapant au passage 
pauvres et riches, impatients de s'en­
richir ou de passer de millionnaires à 
multimillionnaires.

Aux champs de courses mêmes que 
voit-on ? Des hommes seulement? Pas 
du tout. Des hommes, des femmes, 
presque aussi nombreuses et plus 
acharnées encore que les hommes et 
des enfants en quantité.

On compte dans la. ville de New- 
York seule 200.000 parieurs par jour. 
Le pari moyen par course n’est pas 
moins de $5. parce que pour chaque 
fervent des courses qui met 82 ou $3 
en jeu. il y en a un qui risque $10, 
sans compter naturellement les gros 
parieurs qui jouent en un coup des 
sommes de $10.000 à $100.000.

Supposons maintenant qu’il y ait 
6.000.000 d’habitants à New-York, 
dont 1,200.000 mâles. Là-dessus on 
peut compter un homme sur huit qui 
parie sur les chevaux. En plus des ci­
toyens mêmes de la ville, il faut ajou­
ter 50.000 étrangers ou suburbains. 
Ce qui fait un total de 200.000 pa­
rieurs par jour. Maintenant, tous ces 
parieurs mettent journellement en 
jeu une somme globale de $3.000,000. 
Cela paraît excessif, mais qui sait si 
ce chiffre n'est pas au-dessous de la 
vérilé.

0

PENSEES

Une femme est aisée à gouverner, 
pourvu que ce soit un homme qui s’en 
donne la peine.

—0—

La plupart des femmes ont plus de 
douceur hors de leur maison que chez 
elles.

— 0 —

La joie se trouve au fond de toutes 
choses: mais il appartient à chacun de 
l’en extraire.
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Les écrivains doivent-ils faire un autre métier ?
4

Otter
La direction de l’intéressant jour­

nal français “Le Figaro” institue en 
ce moment une enquête, dans son sup­
plément littéraire, sur cette question, 
déjà moultes fois débattue: Les Ecri­
vains doivent-ils faire un autre “mé­
tier”?—en d’autres termes, les hom­
mes de lettres ou simplement les lit- 
térateurs —comme nous les appelons 
ici—doivent-ils gagner leur pain quo­
tidien dans le commerce, la finance, le 
journalisme ou dans l’exercice de 
quelque profession, pour ne consacrer 
à la littérature que leurs loisirs ? La 
question peut se poser en France où 
des hommes de lettres, en assez grand 
nombre encore, s’il faut en croire les 
chiffres de la Société des Gens de Let­
tres, vivent seulement du fruit de leur 
travail intellectuel, mais au Canada, 
dans notre beau pays de Québec, pour 
nous servir de l’expression de Louis 
Hémon. elle fait sourire. A-t-on en­
core vu chez nous un malheureux 
écrivain toucher plus de cinq cents 
dollars de la vente d’un volume? Cinq 
cents dollars, et c’est là un chiffre qui 
semble exagéré pour la plupart, telle 
est la somme qui peut rémunérer, tous 
les trois ou quatre ans, un livre dont 
la critique s'est souciée et que le pu­
blic a bien accueilli. Donc, chez nous, 
il est. bien entendu qu’un écrivain doit 
faire un autre “métier”; il est physi­
quement impossible qu’il en soit au­
trement. car alors, comment vivrait- 
il, juste ciel!

Mais que nos littérateurs se conso­
lent—puisque toute consolation vient 
d’une comparaison—et continuent de

faire du journalisme pour assurer leur 
matérielle, car il ne s’est pas encore 
trouvé un seul homme de lettres fran­
çais pour répondre à cette enquête que 
l’écrivain devait se consacrer unique­
ment à son art. Nous ne pouvons re­
produire les opinions sur ce sujet de 
tous les écrivains qui les ont données 
au “Figaro”. Qu’on se contente de 
lire les plus intéressantes:

M. Claude Farrère
Il est indispensable qu’un écrivain 

ait vécu avant d’écrire. Sinon, qu’é­
crirait-il? J’estime donc très utile, si­
non indispensable, qu’un écrivain ait 
“d’abord” exercé une profession quel­
conque, et, de préférence, une de cel­
les qui lui offriront le plus de contacts 
avec la vie. Le cas contraire enferme­
rait l’écrivain dans une littérature ex­
clusivement psychologique et res­
treindrait d’autant ses possibilités. 
Bien entendu, le métier de journalis­
te m'apparait parmi les meilleurs de 
ces métiers, en quelque sorte prépa­
ratoires à la littérature...

Maintenant, l’écrivain arrivé, qui se 
donne désormais tout à son oeuvre, 
me semble devoir être un homme suf­
fisamment occupé pour ne pas “pou­
voir” distraire de son temps les huit 
heures quotidiennes qu’exigerait n'im. 
porte quelle autre tâche. Il y a des 
exceptions: mais elles confirment la 
règle.

M. Jacques Boulenger
Je crois bien qu’un écrivain peut, 

sa: dommage pour son talent, exer-
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cer un métier (cela ne veut pas (lire 
qu’il le doive). 11 n'y a qu'un seul mé­
tier qui soit néfaste à la littérature : 
c’est le “métier littéraire ". Polir des 
verres de lunettes comme Spinoza, co­
pier de la musique comme Rousseau.

1 • TI: être officier de marine comme Loti, 
rond-de-cuir comme Samain ou Huys. 
mans, secrétaire d'ambassade comme 
Giraudoux, cela nuit moins à un ar­
tiste que de "faire des lignes” dans un 
journal, de composer des vaudevilles, 
ou d'écrire des romans en pensant à 
leur chiffre de tirage.

Francis Jammes

Je crois que l'homme vraiment ins­
piré. qui veut son oeuvre digne et 
pure, doit assurer tout d'abord sa vie 
matérielle, mais de telle façon que les 
moyens qu'il emploiera pour se la pro­
curer ne viennent pas à l'encontre de 
cette oeuvre. Il ne faut, pour rien au 
monde, qu'un noble écrivain attende 
de sa plume son pain et son vêtement. 
Il faut une profession, en dehors des 
lettres, au poète sans fortune, dût-il 
ne disposer que d’un moment chaque 
jour pour se donner tout entier à l’art 
pur. Ce moment sera d’autant plus fa­
vorable à l'inspiration que celle-ci au­
ra été plus longuement réprimée par 
un élément étranger, qu’elle franchira 
comme une onde déborde sa digue. 
Que vienne une époque où l’auteur, 
ayant conquis un large pubilc, puisse, 
grâce à son oeuvre écrite sans com­
promission. assurer sa vie matérielle, 
tant mieux. Mais alors même un ré­
ducteur est indispensable à la réalisa­
tion de l’oeuvre.

*

M. J. Ernest Charles

Le littérateur ne peut que trouver 
avantage à étendre son expérience par 
d’autres occupations. Faites une pro­
menade dans la littérature, vous aurez 
le choix et trouverez sans peine d’il­
lustres exemples d’écrivains qui firent 
d’autres métiers. Dans nos histoires 
littéraires, on isole trop nos grands 
littérateurs des professions qui. pour 
eux, comptaient beaucoup dans la vie. 
Aujourd’hui, il n’y aurait que grande 
utilité pour un homme de lettres à 
exercer un autre métier, utilité pour 
lui et les autres. Il pourrait découvrir 
dans cette activité double des sources 
nouvelles d’imagination et d’observa­
tion. Le commerce a sa poésie ; l'in­
dustrie a ses tragédies, ses comédies. 
Tout un immense champ de l’activité 
humaine lui est trop souvent fermé.

N’oubliez pas que Beaumarchais fut 
un homme d'affaires prodigieux. Il 
n’en créa pas moins l’inoubliable Fi­
garo. Vous mentiriez à votre titre et à 
votre inventeur si votre enquête con- 
cluait contre l’homme de lettres exer­
çant un autre métier que celui d’écri­
vain.

M. Léon Frapié

Le métier d'écrivain est-il tel que, 
pour garder toute sa qualité, toute sa 
valeur et sa vertu, il ne supporte pas 
l'adjonction d'un autre métier? Il faut 
répondre non. L’écrivain gardera plu­
tôt sa qualification en cherchant un re. 
venu d’appoint dans un second mé­
tier qu'en forçant sa production. Com- 
bien d'exemples avons-nous d’écri­
vains qui font un second métier et qui 
sont bien plus des professionnels que 
certains littératures exclusifs! Puisque 
les écrivains “sont trop”, tant mieux 
si l’obligation de faire un second mé­
tier devient une épreuve éliminatoire, 
tant mieux si cette obligation donne

à
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un avantage à ceux qui ont le plus de 
tempérament et le plus de volonté. 
Peut-être la. société sera-t-elle moins 
encombrée d'aspirants artistes quand 
il sera avéré que, pour devenir un ar-

en attendant que l’aisance, rarement 
la fortune, leur vienne avec le succès. 
—Alors ils se fatigueront double, 
puisqu'ils travailleront double? —Oui. 
—Ils sacrifieront bien des oeuvres

tiste fécond, la première condition est qu'ils auront à peine le temps de rê-
d'être un bon ouvrier ou un bon bour­
geois laborieux et persévérant.

M. Ernest Pérochon

L’immense majorité des écrivains ne 
peuvent compter que sur leur travail 
pour vivre et faire vivre les leurs. Je 
ne dis pas qu’ils "doivent" exercer un 
autre métier: mais j’incline à penser 
qu'ils ont le plus souvent raison de le 
faire.

Mais il y a métiers et métiers. 11 y a 
pour les écrivains de sots métiers: ce 
sont ceux qui exigent une trop grande 
dépense intellectuelle ou nerveuse. Il 
vaut mieux être garçon de salle que 
caissier, manoeuvre que professeur. 
Un poète sans fortune, mais pourvu 
d’un bon métier manuel, aura la possi­
bilité de toujours rimer ; il acceptera 
avec la philosophie qui convient les 
comptes de son libraire, car il dira, 
comme le bonhomme de Florian: "Je 
n'ai besoin de rien avec mon atelier!”

M. Maurice Levaillant

Notre société est impitoyable pour 
les écrivains. Notre siècle de fer et de 
papier-monnaie s'imagine qu'il pour­
rait fort bien se passer d'eux : "Ils sont 
malheureux? Bah! les meilleurs s’en 
tireront toujours !” Et pour les meil­
leurs mêmes, il n’a que le sourire 
qu’on donne aux baladins. Eux. dès 
lors, que feront-ils? Point de doute, 
ils prendront un "autre métier": car 
ils sont enfermés dans celte alterna­
tive: quitter la vie, comme firent Chat- 
terton et le pauvre Deubel (mais c’est

ver, et point Je temps d’écrire? —D’ac­
cord : mais celles qu'ils écriront seront 
plus fortes et plus' sûres. Surtout, ils 
préserveront le plus important de tous 
les biens, celui qui. aux artistes plus 
encore qu'aux autres hommes, doit 
paraître essentiel et sacré: leur indé­
pendance et leur légitime fierté.

* * * \
Quant au dernier. M. Victor Mar­

gueritte. il diffère un peu d'opinion 
avec la plupart de ses confrères. Selon 
lui. l'écrivain ne doit pas faire un au­
tre métier que le sien, mais il le peut... 
En quoi a-t-il tort? en quoi a-t-il rai- 
son? En tous cas. il (Victor Margue­
ritte) se tire très bien d’affaire et il 
est certain que cette entrevue ne lui 
attirera pas d’ennuis!

* * *

M. Victor Margueritte

Nous souffrons d'assez de lois. N'en 
édictons pas de nouvelles ! Non. les 
écrivains ne "doivent" pas faire un 
autre métier que le leur. Il est si diffi­
cile déjà de la bien remplir, cette no­
ble tâche, en s’y consacrant tout en­
tier! Mais ils "peuvent” très bien en 
faire, parallèlement, un autre, s'ils 
sont doués aussi pour celui-là, et si 
leur première. leur grande vocation, 
ne leur donne pas le suffisant pain quo. 
tidien. Parfois même y gagneront-ils 
en observation, ce qu’ils perdront et 
loisir... Point de règles fixes au tra­
vail de l'esprit. Il y faut seulement le 
don —et la méthode —ou, si vous vou-

dément) ; ou bien travailler pour vivre lez, 11 volonté
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RADIOGRAPHIQUE
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La dernière invention du prodigieux 
Marconi.

ses. ame —mn T — *
Après tant d’inventions qui feront 

de notre siècle, le siècle du progrès 
scientifique par excellence, voici le 
phare-radio ! Oui, le phare-radio, 
c'est-à-dire un phare véritable, monté 
comme une tour sur une côte rocheu­
se. avec ses fouillenses et ses projec- 
leurs, balayant la mer en tous sens de 
ses feux et lançant au lieu de rayons 
de lumière des ondes invisibles de ra­
dio.

Un phare dont les rayons traverse­
ront le brouillard le plus dense et per­
mettront à un navire en détresse de 
trouver sa roule, quand bien même 
son appareil télégraphique ne pourrait 
plus lui servir, soit à cause de la tem- 
pête, soit à cause d’une avarie

Voilà la dernière invention du gé­
nial Signor Guglielmo Marconi, qui 
vient de révéler le secret de sa prodi- 
gieuse découverte.

Le phare radiographique procède 
d'une invention qui emploie les ondes 
courtes pour les envoyer dans une- 
seule direction, comme les rayons d'un 
projecteur ou plus grosse lanterne.

/ - 21

1,&.

1

Profil du phare radiographique, montrant les ajles rotatives du soumrof de lu tour 
partent les ondes. Les lettres du code sont émises par ces ailes, chaque 

point du compas ayant sa lettre correspondante.
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Dans le cas de la lumière, le procédé 
qui concentre les rayons et les lance 
en un faisceau est une lentille et un 
réflecteur combinés.

Ici, pas de lentille, mais un vérita- 
ble réflecteur comme ceux dont on se 
sert pour lancer les rayons de lumière 
dans une direction voulue. Au lieu 
d'une surface concave et brillante, 
c’est une disposition concave de fils 
de fer. devant laquelle est placé l’ins- 

~frument de transmission, tout comme 
une lampe électrique devant un réflec­
teur poli. Ce réflecteur est posé au 
faîte d'une tour tournante, mue par un 
mécanisme spécial, balayant la mer en 
toutes directions des vibrations invisi- 
bles de son projecteur radiographique.

Quand le réflecteur donne sur un 
navire en mer. le télégraphiste de ce 
navire peut dire, d’après un code par­
ticulier. de quel angle ou de quelle di- 
reclion exactement vient le message.

Dun second poste de radio, monté 
sur un autre point de la côte (des si­
gnaux venant de deux points différents 
étant nécessaires en ce cas) le navire 
perçoit d'autres vibrations. C'est grâ­
ce à ces relèvements que le navire 
connaît la position de la côte, d’une 
île ou d'un port. Il n’a plus besoin 
d'instruments compliqués, ni de loga­
rithmes ni d’autres formules mathé­
matiques. Tout ce dont il a besoin est 
une carte sur laquelle est donné l'em­
placement des deux phares en ques- 
tion. un crayon et une règle. Il tire 
une ligne d’un phare à l'angle du com­
pas que la lettre du code a indiqué, 
puis lire une autre ligne du second 
phare de la même manière. Le point 
de rencontre des deux lignes est le 
point oit se trouve le. navire.

L'appareil de réception que doit 
avoir le navire pour recevoir du phare 
radiographique est du modèle ordinai­

re. Il n'est pas nécessaire qu'il échan­
ge des appels avec le phare. Le navire 
en mer peut recevoir ses relèvements, 
alors même que son appareil est en 
miettes. Pour recevoir de la sorte, il 
n'est donc pas besoin d'antennes. La 
forme la plus simple de l’installation 
de réception est requise, soit une bar­
re de métal de dix pieds de longueur 
environ, coupée et assemblée au mi­
lieu, ainsi qu'une paire d'écouteurs 
téléphoniques.

-

$

-0-

DES CLOCHES EN PORCELAINE

C’est dans quelques semaines que la 
cathédrale de Metz possédera le fa­
meux jeu de soixante cloches en por­
celaine dont il a été tant parlé. On 
assure que la sonorité de ces cloches 
ne laissera rien à désirer. Quant à 
leur solidité, elle est, paraît-il, de pre­
mier ordre.

Jusqu’ici, la porcelaine n’avait point 
été affectée à un pareil usage qui fera 
du carillon de Metz une curiosité sans 
égale. Tout au plus pourrait-on men­
tionner la maison qu’un industriel al­
lemand de Meizzen, lieu principal de 
la fabrication de la porcelaine de Saxe 
s'était fait construire en cette matière. 
Le "patriotisme" de ce boche n’était, 
au moins, dangereux pour personne.

N’oublions pas, cependant, que Thé­
ophile Gautier nous a parlé autrefois 
d'une jeune demoiselle chinoise, la­
quelle, en compagnie de sa respecta­
ble famille, habitait une tour de por­
celaine. sur le bord d’un lac peupplé 
de cormorans...

Mais ce n'était là qu'une imagination 
de poète.
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LES MEILLEURS TIREURS DU MONDE*

forme en compagnies, mais la plupart 
du temps les Rangers manoeuvrent 
seuls. Un seul gendarme, à leur dire, 
vaut toute une compagnie de soldats 
ou d'agents ordinaires. La chose n'est 
pas exagérée si l’on considère la 
frayeur qu'ils inspirent aux Indiens et

i Inutile de vous parler des agents de 
la police à cheval du Nord-Ouest. Vous 
connaissez tous très bien ces braves 
gens-là, mais les gardes du Texas, les 
fameux Rangers, les connaissez-vous 
aussi bien ? Peut-être pas. quoique la 
différence entre les deux ne soit pas
bien grande. Elle tient surtout à ceci aux Meicairs établis en bordure du
que les Rangers forment un corps plus 
indépendant que celui des policiers à 
cheval canadiens, lesquels relèvent de 
l'autorité militaire fédérale et dont la 
condition se rapproche beaucoup de 
celle du soldat. C'est une sorte de gen- 
darmerie.

Les Rangers ont été les pacifica­
teurs et lés organisateurs de régions 
immenses que dévastaient Mexicains 
et Indiens et ce sont eux qui ont le 
plus contribué à la formation des corps 
de police dans tous les Etats améri­
cains.

Pour être Ranger, trois choses sont 
essentielles. D’abord, le mépris le plus 
absolu de la mort: une habileté con­
sommée dans l’art de l’équitation, un 
Ranger devant avoir l’adresse d’une 
centaure et troisièmement un oeil de 
lynx. Un Ranger ne doit jamais perdre 
une balle, soit de fusil, soit de revol­
ver. Chaque cartouche doit descendre 
son homme.

En plus de ces qualités purement 
physiques, le Ranger doit posséder un 
excellent jugement. Il doit savoir ré­
fléchir et décider promptement. Cela 
s'explique par le fait qu'il doit dans 
presque tous les cas rendre justice de 
façon expéditive. Ce sont d'ailleurs 
des hommes triés sur le volet. On les

Rio Grande.
Mais le gendarme n’a pas d’unifor- 

me spécial. N'était la belle allure de 
son cheval, on ic prendrait pour un 
gardien de vaches ou un simple fer­
mier. Il voyage seul la plupart du 
temps, à moins qu'il n’ait à remplir 
une mission extraordinaire. Mais ils 
ne sont jamais en nombre, quel que 
soit le nombre probable des ennemis 
en vue.

Ces gendarmes n’ont pas d’unifor- 
me. ce qui les distingue des agents de 
notre police montée. En plus, ils ne 
savent ni manoeuvrer de compagnie, 
ni marcher au pas, ni rien de toute la 
technique militaire. Mais, d'un autre 
côté, ils peuvent en montrer aux plus 
intrépides cavaliers et aux plus adroits 
tireurs.

Le commandant en chef de ces 
Rangers liahite un village quelconque 
du Texas. Le plus haut grade est celui 
de capitaine. Chaque capitaine choisit 
ses hommes pour former une compa- 
gnie. Lage de ces hommes va de 
vingt-trois à quarante-cinq ans. Mais 
peu se retirent à cette limite d'âge. 
Les salaires payés par l'Etal sont de 
$90 par mois pour les simples gen- 
garmes. $100 par mois pour les ser­
gents. $150 pour les capitaines. Ou
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leur alloue $30 en plus pour leurs vi­
vres. Cependant, chaque Ranger est 
sensé fournir son cheval, ses pistolets 
et fusils. L'engagement est de deux 
ans, renouvelable à discrétion.

Ce serait trop long de rappeler tous 
les exploits accomplis par ces rapides 
exécuteurs de la justice. Résumons- 
en seulement quelques-uns, pour l’é­
dification du lecteur sur les prouesses 
de ces gens-là.

prirent part à cette boucherie furent 
envoyés et le gouvernement pria le 
commandant de l’organisation de con­
seiller plus de modération à ses hom­
mes. Aujourd'hui, ils ne tuent sur le 
champ, sans procès, que si les circons. 
tances les y obligent.

Le plus célèbre des Rangers est le 
capitaine Bill McDonald. On le mit un 
jour à la poursuite d'un fameux hors 
la loi qui avait volé des troupeaux de

G-A

Le
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C'est un jeu pour les Rangers du Texas que de cribler un chapeau ou de trouer une pièce 
de monnaie lancée en l'air.

Dans les premières années de son 
existence, l'organisation des Rangers 
fut souvent compromise à cause de la 
trop grande promptitude et de la cru­
auté que ses membres mettaient dans 
l’exécution des arrêts de justice. C'est 
ainsi qu'une compagnie, harcelée de­
puis quelques jours, par une bande de 
Mexicains, finit par la cerner et fusilla 
quinze bandits sur place sans aucune 
forme de procès. Les gendarmes qui

vaches. Bill l'atteignit à quatre cent 
milles de son point de départ, le ficela 
sur sa selle, et le ramena à son chef 
dans cette position.

Un autre fameux Ranger avait la 
réputation de dormir et de manger 
beaucoup, et il dormait et mangeait 
dans n’importe quelle circonstance. 
Un jour qu'il se promenait avec un 
compagnon dans une région monta- 
gnense, le long du Rio Grande, ils fu-
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rent attaqués par une bande d’Indiens - 
de la tribu des Apaches. Pendant deux 
heures, les deux gendarmes tinrent les 
Indiens en dehors des rocs qui encer- 
claient leur camp. Le combat ralentit 
un instant et le ameux dormeur en

Comme ils chevauchaient ainsi, une 
forte odeur de viande grillée arriva 
aux narines du dormeur, maintenant 
grand mangeur. - Celle odeur de vian­
de me rend malade, dit-il, fonçons 
dans le camp, attrapons quelques bons 
morceaux et débinons-nous ensuite 
en quatrième vitesse."

C'était insensé, mais les deux hom­
mes le firent. Au grand galop de leurs 
chevaux. ils se penchèrent sur leur 
selle un instant, juste ce qu’il fallait 
pour voler- quelques bons morceaux et

*
profita pour dire à son ami: "Jim, sur- 
veille-les et pendant ce temps-là je 
vais laper un somme." 11 s'étendit par 
terre et ronflait une seconde plus tard. 
Au bout d'une heure, il se réveilla et 
continua de tirer sur les Indiens avec 
l'autre Ranger, qui était resté éveillé. 
Quand le soir tomba, les Indiens ren­
trèrent dans leur réserve. Les deux 
hommes montèrent sur leur cheval et 
s'apprêtèrent à gagner le plus pro­
chain poste.

à

se sauvèrent en mangeant cette vian­
de sauvage pendant que les Indiens 
leur tiraient dessus à grands coups de 
fusil.

-o------

LES TEMPERAMENTS D’ARTISTES
De même qu’on excuse les fredaines 

des jeunes gens, leurs fautes même 
contre l'honneur, sous le joli et élé­
gant prétexte qu’ils sont au temps et à 
l’âge où Ton s’amuse et qu’il faut que 
jeunesse se passe, de même pardon- 
ne-t-on tout aux artistes pour l’excel- 
lente raison qu ils ont du tempéra-

rope ou d’Amérique. La preuve, la 
voici. La chose s’est passée encore au 
sein de l'une des familles les plus con­
servatrices de Tokio, chez les Tamaki 
Miura vous connaissez?) Madame Ta- 
maki vient de signer un engagement 
de plusieurs années comme prima 
donna avec la compagnie d’opéra de 
Chicago. Mais. Madame Tamaki, en 
plus de posséder une voix ravissante, 
a un mari. Elle a aussi, à ce qu'il pa­
raît. un accompagnateur, Signor Fran, 
chetti, un grand Italien, noir comme 
du jais et romantique comme Roméo 
lui-même. La prima donna japonaise, 
suivant en cela une vieille tradition, 
annonça à sa famille et à son mari 
qu’elle s'embarquerait pour l’Améri­
que avec son accompagnateur el lais­
serait an Japon son mari qui ne pour­
rait que lui nuire là-bas et l'empêcher 
d'atteindre à la célébrité.

Mais le bon M. Tamaki ne pensa pas 
de la sorte. Il ne pouvait s'imaginer

ment et que leur tempérament. sorte 
de force impulsive qui annihile leur 
volonté, est seul responsable de leurs 
mauvaises actions.

Les prima donna d'opéra, les beaux 
ténors, les grandes Célimènes du thé­
âtre peuvent passer leur existence à se 
marier et à divorcer, l’on trouvera ce­
la tout naturel, étant donné leur tem-7
pérament de chien (!) qui les excuse 
de ne pas se conduire comme les vul­
gaires profanes, comme vous et moi.

Depuis que le Japon s'européanise.
il adopte des vues sur toutes choses.

Au Japon, la prima donna jouit des 
mêmes égards que sa compagne d’Eu-

a
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que sa femme irait se ballader toute 
seule en Amérique et y voir tous les 
hommes à ses pieds, pendant que lui 
iesterait au coin du feu dans sa maison 
de Tokio. Il en appela au gouverne­
ment et l’enjoignit de refuser un pas-

dit-on au mari. On lui conseilla de con. 
voquer un conseil de famille qui tran­
cherait cette question.

Le conseil de famille se prononça 
en faveur de l’artiste contre le mari. 
Un mari qui épouse une artiste doit

2
©

29 9.2 4 Ca

2(2.Sue
J.

s’attendre à ces choses, voilà ce que 
lui représentèrent ses propres parents.

Mais, il ne faut pas pousser les cho­
ses à l’extrême et croire que les artis­
tes ne peuvent pas faire de bons époux 
ou des épouses modèles.

seport à sa femme. Mais le gouverne­
ment fit la sourde oreille. Mme Tama­
ki était une grande prima donna et une 
grande artiste et avait droit pour cela 
à des privilèges tout spéciaux! répon-

-------o-------
L'OR DE CRESUS

Elles pourraient bien avoir été ca­
chées là par un riche marchand ly­
dien. lors du siège de Sardis, en 546 
avant J.-C. par Gyrus, roi des Perses.

Les trente pièces d’or sont conser­
vées à Sardis en attendant que la 
question de leur propriété soit tran­
chée. La ruine où la découverte fut 
faite est située en territoire sous man­
dat grec. Or, d’après le traité de Sè­
vres. la moitié de la trouvaille devrait 
revenir au Musée de Constantinople et 
l'autre à l’auteur de la découverte.

Au cours de fouilles dans les ruines 
de Sardis, l'ancienne capitale de la 
Lydie, en Asie Mineure, un archéolo­
gue américain. M. Leslie Shear, a dé­
couvert trente pièces d’or datant du 
fameux roi lydien. Crésus, 516 ans 
avant l’ère chrétienne.

Ces pièces, dont on connaissait dé­
jà cinq échantillons, qui sont au Bri- 
tish Museum, à Londres, sont, paraît- 
il. bien conservées. Elles étaient en- 
fermées dans un petit vase en terre 
déposé dans un tombeau.

r
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2me GRANDE EXPOSITION DU CLUB DE0

CHATS DE MONTREAL

Ce
Les amateurs de belles races de 

chats ont été au comble de leurs joies, 
lorsque le Club de chats de Montréal 
a fait l’ouverture de son exposition le' 
15 novembre dernier. Il y en avait 
pour tous les goûts, des gros, des pe­
tits, dans toutes les nuances. Il y avait 
de beaux chats Persans, blancs avec 
collier rose et bleu. Il y avait de gros 
minous noirs aux yeux verts. Les An­
goras dans toutes les nuances étaient 
très bien représentés.

2ise.

Madame A. TRUDEAU, surintendante 
de l’exposition.

dames J. T. Bennet, J. McFarland, E. 
G. Renouf. W. Ramsay, B. J. McKil- 
liam, E. R. Métayer. Messieurs A. Tru. 
deau, G. A. Allen. Surintendante de 
l’exposition, Madame A. Trudeau. Vé­
térinaire, Dr Geo. Etienne.

LAVENDER GEM., à Mme J. T. Bennet, 
Montréal.

7
Les officiers du Club doivent être

fiers du succès qu’ils ont remporté, et 
le nombre de personnes qui ont visité 
l’exposition prouve que beaucoup plus 
de gens que l'on ne croit s’intéressent 
au sort de nos charmants minous.

Le comité exécutif pour l’exposi­
tion était composé comme suit: Mes-

- —o—•

LISTE DES GAGNANTS

Meilleur chat à long poil de l’expo­
sition. “Sebastian”, à Mme A. Fitz- 
patrick, Toronto, Ont.

mes 181 ==
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Meilleur du sexe opposé, “Empire 
Lady Crinoline", à Mme R. DuBord, 
Montréal.

2ème meilleur chat de l’exposition. 
"Hampton Silver Aryou Pasha", à 
Mme R. DuBord. Montréal.

Meilleur jeune chat de l’exposition, 
“Arm Hattraway", à Mme Fred. Cope, 
Scarboro Bluffs, Ont.

2ème meilleur jeune chat, “Empire 
Silver Boy”, à Beach Hanson, Rich­
mond Hill, Ont.

Meilleur chat domestique, "Mickey" 
à Mme Brabant, Montréal.

Meilleur du sexe opposé, "Mickey", 
à Mme Loftus Price, Montréal.

Meilleur jeune chat, “Snowflake”, 
à Mlle M. Boyce, Westmount.

Meilleur neutre à long poil. “Me­
phisto”, à Mme R. E. McElroy, West- 
mount.

Meilleur neutre à poil court. "Ho- 
kokus", à M. A. J. Clark, Montréal.

Meilleure paire de l’exposition à 
Mme R. DuBord, Montréal.

Meilleure collection au " Oxford 
Kennels", Montréal.

LES DEUX AMIS

-7ti(i"

COQUETTE, chien collie (premier prix exposi­
tion 1921) et CHIFFONN ETTE CAID 
(enregistrée No 4545) chatte persane "brown 

, tabby" de grande valeur appartenant à Mme 
J.-A. Saint-Pierre, 703 rue St-Hubert. Mont- 
réal. - Chiffonnette gagna plusieurs rubans 
et une coupe à l'exposition de Montréal 1921.

----0 —-

Vient de paraître. "LE CHIEN . Son 
élevage, dressage du chien de garde, 
d'attaque, de défe nse et de Police, en- 
traînement pour. Exposition et traite­
ment de ses maladies. Beau volume 
de 200 pages. Nombreuses illustra­
tions. Prix: $1.25. En vente dans 
toutes les librairies ou chez l’auteur, 
Albert Pleau, 297, rue Drolet, Mont­
réal.

Albert PLEAU.

8

TRIO DE CHATS PERSANS. Propriété de 
Mme J.-A. St-Pierre, Montréal.
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PROSPERITE DES SAUVAGES DE 
L’OUEST

quelle il sera sans doute possible d’en 
vnir à un règlement à l'amiable, à des 
conditions acceptables pour tous les 
intéressés.

M. Stewart a aussi visité la réserve 
indienne de Kamloops ainsi que la 
grande école industrielle qui s’y trou­
ve. et a constaté la nécessité de nou­
velles bâtisses. Il a fait l’inspection 
de la magnifique ferme dont l’admi­
nistration est confiée au personnel de 
l’école, et il a également examiné les 
terres qu'on se propose d’irriguer pro­
chainement.

Dans l'Alberta sud, M. Stewart a 
visité la réserve indienne Blood, au 
sud de Macleod et, le 1er août, il a as­
sisté à une importante assemblée qui a 
réuni un grand nombre de sauvages, 
dont plusieurs chefs. Le ministre a 
expliqué à ses auditeurs quelle serait 
sa ligne de conduite relativement à la 
réserve, et leur a donné l’assurance 
que leurs intérêts seraient, de toutes 
façon, sauvegardés. Le ministre a fait 
l'inspection des pensionnats de la ré­
serve ainsi que d'un hôpital dont les 
infirmières appartiennent à la congré­
gation des Soeurs Grises. Partout dans 
cette réserve, il a vu des signes de 
prospérité, la moisson étant particu­
lièrement abondante, de même que la 
récolte de foin.

M. Stewart a aussi visité la réserve 
de File-Hills et d’autres réserves dans 
la vallée de la rivière Qu’Appelle. Le

Une inspection minutieuse montre 
qu’ils ont de bonnes fermes, que 
leurs récoltes sont abondantes et 
qu’ils sont satisfaits de leur sort.

Lors de son passage dans la Colom­
bie-Britannique, l’honorable Charles 
Stewart, Surintendant général des af­
faires indiennes, a rencontré une im- 
portante délégation de sauvages à 
Vancouver le 24 juillet, afin de discu­
ter les droits qu’ils prétendent avoir, 
à titre d’aborigènes, sur les terres de 
la Colombie-Britannique. Cette ques­
tion a souvent été débattue avec les 
sauvages depuis l’entrée de la Colom­
bie-Britannique dans la Confédéra­
tion. Au cours de cette conférence 
d’une journée, divisée en deux ses­
sions, il a été fait beaucoup pour la 
solution du problème. M. Stewart a 
déclaré aux sauvages qu’il était dis­
posé à en venir à un règlement à l’a. 
miable sans qu’il y ait nécessité de 
soumettre la chose aux cours de jus­
tice et causer ainsi au gouvernement 
et aux sauvages des dépenses inutiles.

Les sauvages ont soutenu que le 
droit aux terres n’avait jamais été cé­
dé par eux et que le Dominion devrait 
leur payer compensation sur une base 
raisonnable. Il a été convenu de tenir 
une autre conférence au cours de la-
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de Calgary, Lethbridge et Swift Cur­
rent; ainsi que des parties des districts 
de Moosejaw et Saskatchewan qui se 
trouvent à l’ouest du troisième méri­
dien, en attendant qu’une inspection 
générale de ces terres soit faite.

Les îles ne peuvent être obtenues 
par inscription.

Une inscription ne comporte pas le 
droit aux minéraux ni le droit à l'usa­
ge de l’eau.

Qui peut s'inscrire.—Tout chef de 
famille ou tout homme de plus de dix- 
huit. (18) ans peut prendre comme 
homestead un (1) quart de section de 
terre fédérale disponible dans le Ma­
nitoba. la Saskatchewan, l'Alberta ou 
le groupe de townships de la rivière 
Peace, dans la Colombie-Britannique. 
Il n'est pas nécessaire que les requé­
rants soient sujets britanniques à la 
date de la demande d'inscription mais 
ils sont obligés de déclarer que leur 
intention est de le devenir. Des doeu- 
ments établissant que le requérant est 
dûment naturalisé doivent être pro­
duits avant que des lettres patentes 
puissent être émises, sauf dans les cas 
prévus par la. loi. Le requérant doit se 
présenter en personne à l'agence des 
terres fédérales ou à la sous-agence 
du district. On peut s’inscrire par pro- 
curation à toute agence (mais non pas 
à une sous-agence) à certaines condi­
tions.

Un agent peut réserver un(1) quart 
de section disponible, comme home- 
stead, pour un mineur de plus de 17 
ans jusqu’à ce qu’il ait atteint 18 àns, 
à certaines conditions.

succès remarquable obtenu par les 
sauvages qui se livrent à l’agriculture 
de leur propre initiative l’a surtout 
frappé. Il a pu voir que tous ces sau­
vages exploitent leurs fermes selon les 
méthodes les plus scientifiques, et 
l’efficacité de leur travail est démon­
trée par les magnifiques récoltes qu'ils 
ont eues cette année. Le ministre a 
surtout remarqué que les sauvages qui 
ont eu l’avantage d’une formation 
dans les écoles indiennes obtiennent 
beaucoup plus de succès dans la cul­
ture de leurs terres que ceux qui ne 
sont pas allés à ces écoles.

Le ministre a constaté que les sau­
vages étaient contents de leur sort. 
Partout où il est passé ils étaient acti­
vement occupés à faire la moisson.

-0-

COMMENT OBTENIR UN HOME­
STEAD

Résumé des règlements relatifs aux
terres du Nord-Ouest Canadien

Terres disponibles.— Toutes les
terres fédérales propres à la culture 
arpentées dans le Manitoba, la Saskat- 
chewan, l'Alberta, et dans les 3,500.- 
000 acres de la partie nord de la Co- 
lombie-Britannique connues sous le 
nom de "Groupe de townships de la 
rivière Peace dont il n’a pas été dis­
posé et qui n'ont pas été réservées ou" 
occupées, sont disponibles pour ins­
cription, avec les exceptions suivan­
tes: toutes les terres situées au sud de 
la limite sud du township 16 dans les Où s'inscrire. — Toute personne 
provinces de la Saskatchewan et de qualifiée d’après la loi des Terres fé- 
l’Alberta, sent soustraites à l'inscrip- dérales peut faire une demande d ins- 
lion de homestead et une réserve tem- eription de homestead soit à 1 agence 
poraire est également faite de toutes des terres du district dans lequel la 
les terres restantes dans les districts terre est située, soit au bureau d un

134 =—
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sous-agent autorisé à faire des tran­
sactions dans le district.

Obligations. —Résidence de six (6) 
mois et culture de la terre chaque an­
née durant trois (3) ans. Il est permis 
à un détenteur de homestead de de­
meurer à une distance de pas plus de 
neuf milles de son homestead, sur une 
ferme de pas moins de quatre-vingts 
(80) acres, à certaines conditions. 
Une habitation convenable doit être 
construite, sauf dans le cas où la ré­
sidence se fait dans le voisinage.

L’étendue de terre cultivée est su­
jette à être réduite au cas où la terre 
serait difficile, broussailleuse ou ro­
cheuse. On peut remplacer la culture 
par l'élevage du bétail, à. certaines 
conditions.

Quand commence la résidence. —Il 
est accordé à un détenteur de home­
stead un délai de six mois à partir de 
la date de l’inscription pour complé­
ter cette dernière en prenant posses­
sion de la terre et en commençant à 
remplir ses obligations relatives à la 
résidence. Toute inscription qui n’au­
ra pas été ainsi complétée durant le 
délai fixé sera sujette à annulation.

voulait pas avoir l’air "d’une canti- 
nière de 70". D’ailleurs elle changea 
d’avis depuis lors et obtint ce qu’elle 
dédaignait.

En pareil cas. ce peut être aussi 
bien de l’orgueil excessif que de la 
modestie. Les vrais modestes se tai­
sent. ou du moins, ils gardent, comme 
Mürger, leur esprit pour leurs seuls 
amis.

On raconte que l'auteur de “La Vie 
de Bohème", villégiaturant dans la 
Creuse avec Villemessant, alors direc­
teur du "Figaro", s'essayait un jour à 
la pêche aux grenouilles. Mais, avec 
l’hameçon dont il se servait, il n'en 
prenait pas une seule, si appétissant 
que fût l’asticot qu’il faisait sautiller 
à fleur d’eau.

Villemessant vint à son secours et 
lui fit la leçon:

—Pour prendre les grenouilles, dit- 
il. il faut un appât écarlate... Je vais 
aller chercher un bout de chiffon rou­
ge...

—Inutile. dit Mürger en l’arrêtant.,. 
J'ai là ce qu'il faut!...

Et, détachant le ruban de la Légion 
d’honneur qui ornait sa boutonnière, 
il le fixa au bout de sa ligne et l'of­
frit aux grenouilles, en ajoutant avec 
un sourire::

—Voilà qui les attirera... Tout la 
monde aime ça!...

Anatole France, d'ailleurs, a mon­
tré la même ironie charmante lors­
qu'il a dit. à propos des décorations: 

"Oui, je sais, un homme décoré peut 
porter des chapeaux mous sans en­
courir le dédain mortifiant des con­
cierges. C'est quelque chose. Il n’a 
plus besoin de veiller aussi stricte­
ment à la correction de sa mise et l’on 
ne remarque plus les taches de son 
veston. Bref, le ruban sert de benzi­
ne.”

-0

QUI N’A PAS SON PETIT RUBAN 
ROUGE

Le poète Francis Jammes, auquel 
on se proposait de donner la Légion 
d’honneur, a fait connaître au minis­
tre qu’il la refusait. Un compositeur 
de musique eut, il y a quelques an­
nées. le même geste et peut-être se 
souvient-on d'une femme de lettres 
qui, avant la guerre, fit de l'ironie, 
dans une lettre publique, sur le ruban 
qu’on lui offrait, déclarant qu'elle ne
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Réflexions

^ lie
741 (W

DDJL0t clibataires
HOMMESFEMMES

La seule femme qui peut être lieu- 
reuse avec un mari est celle qui peut 
l'être sans un mari.

* * *
La jeune fille qui se jette au cou 

d'un célibataire sera bientôt à ses 
pieds.

11 n'y a qu'une chose plus ennuyeu­
se que celle de ne pas pouvoir con­
duire dans un concert une jeune fille 
que l’on aime, c’est d’apprendre qu’el­
le y va avec notre meilleur ami.

* * *
Le ciel n’est pas plus pur que la 

figure de l'homme marié qui vient de 
faire une blague à sa femme.

% # *

L’enfer n’est pas plus terrible qu’un 
ménage ou on rencontre une mauvai­
se femme.

* * *
Une jeune fille pardonnera un bai- 

ser volé par un jeune homme, mais 
elle ne lui pardonnera pas s’il deman­
de son pardon.

* * *
La jeune fille moderne fait bien at­

tention de ne pas tomber dans les piè­
ges tendus par les célibataires, mais... 
elle se renseignera sur les pièges qu’il 
peut lui tendre.

* * *
Il existe des jeunes filles qui préfè­

rent l’amour sans espoir d'un céliba- 
taire endurci à l’amour sincère d’un 
amateur.

* * *
Le célibataire qui a une bonne ré- 

putation chez les femmes ne sait pas 
tout ce qu'il perd. 

* * *
L’homme ne peut jamais savoir si 

une femme l'aime, même si elle le lui 
dit.

s‘s s/: s’s

Avec des millions de femmes sur la 
terre il est impossible à un homme de 
ne pas faire un fou de lui au moins 
deux fois dans sa vie. 

* * *
Il est facile d’aimer deux jeunes 

filles à la fois, mais... pas si elles le 
savent.

a * »
Lorsqu’une jeune fille épouse un 

homme assez âgé pour être son père, 
il est généralement assez riche pour 
être un père pour elle.
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FEMMES HOMMES

Les femmes traiteront toujours 
mieux un homme qu’elles n’aiment 
pas qu'un homme qu’elles estimeront.

* * *
La jeune fille révoltée qui veut vi­

vre sa propre vie épouse toujours un

Le célibataire qui se marie ne sait 
pas toujours ce qui reste de son cœur, 
mais il donne tout, et souvent la fem­
me est heureuse avec les restes.

* * *
Il n'y a rien qui paraît plus hypo-

homme qui lui fait vivre sa propre crite qu'un homme marié qui offre
vie... à lui.

* * *
La chasse à l'homme a ceci de par­

ticulier, c’est que dès que le gibier est 
rendu a notre demeure, on voudrait 
qu’il n’y soit plus.

# * *
Lorsqu’une femme est jalouse de 

son mari, celui-ci commence par être 
flatté, puis enhuye. puis exaspéré.

* * *
Les femmes devraient toutes se 

marier, les hommes jamais. Si on sui- 
vait celle idée le monde irait beau-

dès félicitations à un nouveau marié 
le matin des noces.

* * *
Tout homme qui croit que les fem­

mes sont folles finit toujours par en 
épouser une et la femme qu’il prend 
prend généralement un fou.

* * *
Le célibataire qui flirte avec deux 

jeunes filles trouvera toujours du mal 
à dire d'une lorsqu'il sera avec l'au­
tre. * * *

11 existe des hommes qui aiment
coup mieux. . . pendant quelque tellement les femmes qu'ils ne se ma- 
temps. rient jamais.

= % *
Une femme sera heureuse avec un 

bandit pourvu que le bandit arrive à 
temps pour les repas et qu’il puisse 
poser les cadres et mettre du charbon 
dans la fournaise sans murmurer.

* * *
Les larmes sont la meilleure arme 

de la femme, à condition, bien enten­
du. qu’il y ait un homme pour les voir 
couler.

» % »

11 n’existe aucune loi pour régle­
menter la vitesse en amour surtout 
s'il y a une jeune fille devant nous.

* * *
L'amour ressemble à un cocktail ; 

le mariage, à la sensation que l'on 
éprouve au vingtième verre de cock­
tail. 

* * *

Un bon mari et un photographe en­
seignent à la femme que la vérité est 
plus terrible que la fiction.

* * *
Une femme est toujours prête dans 

une minute” mais on ne sait jamais 
quelle minute.

* % »

La prochaine saison, les jeunes filles 
vont cacher leurs genoux, mais, par 
contre, elles vont exhiber leurs oreil­
les. Il faut toujours quelles montrent 
quelque chose. Ce n'est pas le sexe 
fort qui se plaindra toutefois.
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Collez tous ces petits jouets sur un mince carton ou à défaut de carton sur une feuille blanche. 
Colorez et découpez. Taillez et pliez les lignes pointillées et faites vous-mêmes ces jouets de la 
manière indiquée dans les miniatures. Pour ce qui est du cheval de bois, tout au bas de la vignette, 
collez ensemble les deux parties du corps, pliez les pattes et les roues.
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L’HISTOIRE DE TOOT!_

L’AUTOMOBILE

Si l'automobilisme fit une appari­
tion tardive en Canada, il s’est bien 
rattrapé depuis. Nous n’avons rien in­
venté en cette matière, mais nous 
avons contribué d’une façon prodi­
gieuse à la vulgarisation de la voiture 
sans chevaux. A tel point que le Ca­
nada est aujourd'hui le troisième pays 
du monde qui compte le plus d’auto­
mobiles. Les Etats-Unis tiennent la 
première place; l'Angleterre la se­
conde et le Canada la troisième. Mais 
il convient d’ajouter que nous "chauf. 
fons" l'Angleterre de très près et que 
dans moins de dix ans nous la dépas­
serons de beaucoup sur ce terrain.

M. U. H. Dandurand fut le pre­
mier qui introduisit l'automobilisme 
au Canada. C’est en 1898. aux débuts 
de cette industrie naissante en Eu­
rope. qu’il importa de France une 
voiture à vapeur de Dionbouton. Au­
cune loi n’avait prévu à ce moment 
la perception de droits sur pareille 
marchandise, sur pareil article d'im- 
portation. C’est pourquoi la munici­
palité de Montréal n’exigea de 
M. Dandurand que l'achat d’un 
permis de bicyclette. Les esprits 
d’ailleurs étaient si peu faits à l’au­
tomobilisme qu’ils le considéraient 
encore comme le perfectionnement 
ou le développement naturel du vé­
locipède.

Un peu comme le têtard devient gre­
nouille. En l’an 1901. M. Dandurand

eut sa troisième voiture, une automo­
bile à moteur celle-là à laquelle fut 
accordée la première licence muni­
cipale et provinciale.

Mais la première manifestation ré­
elle de l’automobilisme remonte en 
France à l’année 1769 alors qu’un

M. U.-H. DANDURAND, le parrain de 
l’automobile à Montréal.

ingénieur du nom de Cugnot construi­
sit une voiture à vapeur à haute pres­
sion à laquelle il donna le nom de 
"cabriot". Mais personne ne vit là- 
dedans le germe d’une industrie pro­
fitable. Cugnot, naturellement, mou­
rut pauvre et ignoré. Les Européens
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Montréal, janvier 1923



LA REVUE POPULAIRE Montréal, janvier 1923

prirent cinquante ans à “encaisser" le 
chemin de fer: ils n’étaient pas prêts 
à accepter l'automobile.

Cependant, les Américains et les 
Anglais pensaient tout autrement. 
Moins de dix ans plus tard, on signa­
lait en Angleterre et aux Etats-Unis 
des machines à vapeur construites 
d’après les mêmes principes que celle 
de Cugnot.

Puis. l'Angleterre prend de l'avant. 
Des ingénieurs tels que Trévichick, 
Vivian. Garney, perfectionnent de 
plus en plus cette voiture jusqu'à ce 
qu'en 1827, elle fit trois lieues à 
l’heure. De 1830 à 1835. plusieurs 
voilures se mirent à sillonner les rou­
tes anglaises. L’automobile allait s’af­
firmer quand intervint le chemin de 
fer. Le rail eut tant de succès qu'il 
qu’il laissa bien loin derrière lui la 
voiture sans chevaux. One ne pouvait 
concevoir qu'il fût nécessaire de faire 
marcher les deux inventions de front. 
C'était déjà assez d’une pour inquié­
ter les poètes, les savants et les vieil­
les femmes.

Un demi-siècle se passa et après 
1870, en France, on revint à l’auto­
mobilisme. Cette fois. ce. fut pour tout 
de bon. En 1873. M. Amédée Bollée, 
du Mans, produit sa machine qui en­
core ne pouvait pas voyager dans tou­
tes les conditions. Il lui fallait de bon­
nes routes et une température clé­
mente!

Au mois d'avril 1981. Serpollel ob­
tient de la préfecture de police l'au­
torisation de faire circuler sa voiture

ques voitures à vapeur et d'autres ac- 
tionnées par des moteurs électriques. 
Les véhicules munis de moteurs à pé­
trole marquèrent leur supériorité. 
D’autres courses, tenues en 1895 et 
1896, affirment encore davantage la 
supériorité de ces moteurs.

Puis vinrent. grâce à des ingénieurs 
français, les moteurs polycylindriques 
et les bandages pneumatiques. L’au­
tomobile était lancée.

Mais depuis 1914, l’industrie de 
l'automobile se développe si puissam­
ment aux Etats-Unis que ce pays et le 
Canada deviennent ceux où l'on comp­
te le plus de véhicules moteurs. En un 
seul mois, l'industrie américaine 
construit 250,000 voitures. Ce qui 
fait que la France est quelque peu en 
retard, c'est que l'auto, s'il est de fa­
brication solide et suprêmement élé­
gante. coûte trop cher.

------ o -------

REFLEXIONS

Une jeune fille commence à vieillir 
lorsqu'au lieu de souhaiter avoir deux 
anniversaires de naissance par an, elle 
n’en souhaite plus avoir qu'un tous 
les deux ans. 

* * *
Une femme folle croit tout ce que 

son mari lui dit. une femme sage fait
semblant de croire tout ce que 
mari lui raconte.

= * %

son

Le mariage est le seul piège où ce­
lui qui s'y est laissé prendre une fois 
s’y laisse reprendre une deuxième fois.

* v # -
Si l'amour se laisse conduire par 

les sens seulement le plaisir que l’on 
éprouve ne vaut pas les peines qu'il

automobile dans Paris.
C'est en 1894 que remonte la pre­

mière course d’automobiles, organi­
sée par le “Petit Journal" de Paris. Le 
plus grand nombre de véhicules con- 
currents avaient des moteurs à pétro­
le, bien qu’on y vit cependant quel- /apportera.
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CHRONIQUE FEMININE 
par FRANCINE

à

Pour satisfaire les justes et oppor- teur, au détriment de grands artistes 
tunes demandes de nombreuses lec- et de nobles savants qui 'servirent au- 
trices de la “Revue Populaire", je trement mieux l’humanité, mais gar- 
donnerai dorénavant aux chères com- dons la mesure en n’accordant à M. 
pagnes que je ne connais pas mais Marcel que l'importance qu’il mérite, 
pour lesquelles je tiens à rendre la Cette importance est d’ailleurs toute 
"Revue" plus inlérssante encore pour relative. Pour nous, femmes, elle est 
elles, en leur faisant goûter chaque très grande; pour les grands artistes, 
mois des nouvelles et conseils qui leur les philosophes, les mathématiciens,
plairont tout particulièrement.

Nous parlerons cette fois de diver-
elle est nulle. Ainsi est faite la vie.

Nous détachons d’un journal fran-
ses petites choses d'actualité. comme çais un article écrit à la veille de cet- 
par exemple de la célébration des te fête. On verra par là combien est 
soixante-dix ans de M. Marcel, l’illus- répandue la réputation de ce bienfai- 
tre créateur de l'ondulation qui porte teur de la femme, de cet artisan de la
son nom; d'une question qui, pour 
n'être pas précisément d'actualité, 
garde un caractère d'intérêt perma­
nent. la protection contre le tonnerre 
et finalement, la célébration du ma­
riage dans les pays étrangers.

T 1 4

L’ondulation Marcel

Inutile de s’y entendre beaucoup
dans l’art difficile de la coiffure pour beauté et de la. grâce féminine, et 
connaître l'ondulation Marcel. Elle combien aussi est sensible l’admira- 
est de mode au Canada comme en Eu- tion qu’on lui porte:
rope et toutes nos lectrices s’uniront Pas une seule fausse note dans le
aux femmes de France pour faire des concert unanime d’hommages qui en- 

“Levoeux de bonheur et de longévité à 
l'adresse de son inventeur.

toure le glorieux septuagénaire.
Capilartiste", organe exclusivement

Il peut sembler ridicule d'accorder réservé aux coiffeurs, aux posticheurs 
tant d’importance à un pareil créa- et aux parfumeurs, lui fait les hon-
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meurs d’un numéro spécial. Au récent 
Congrès de Saint-Louis, les coiffeurs 
de dames américains l'ont proclamé 
membre honoraire de leur “National 
Hair-dresser’s Association, Inc.": ils 
ont reconnu en lui le plus grand bien- 
faiteur, actuellement vivant, de la 
profession de la Coiffure.

Les maîtres-coiffeurs de Suisse sont 
aussi enthousiastes,

“C’est grâce, disent-ils textuelle­
ment, au génie de M. Marcel, qui, de

fure. Marcel, avec le recul des ans, 
mettra sa griffe sur une autre époque: 
celle du XXe siècle. Il symbolisera no­
tre génération, et sa réputation et sa 
popularité dépasseront de loin tous 
les artistes du peigne."

M. Marcel n’a pas. hélas! encore 
reçu la croix que tous ses admirateurs 
ont sollicité pour lui, mais l’Institut 
des Coiffeurs de Dames de France a 
donné, dans ses séances du 31 octo­
bre c.t 19 décembre 1907, un témoi­
gnage officiel de gratitude, à l’homme 
“dont la géniale création a transformé 
nos méthodes professionnelles, servi 
nos intérêts commerciaux en revivi­
fiant la coiffure féminine, contribué à 
affirmer dans le monde entier le pres­
tige de nos spécialités et la supréma­
tie de la coiffure française ".

* * *

Quels sont exactement les dangers 
qu'offre l'éclair ? Combien de chan­
ces avons-nous d’être victimes de ce 
météore? Où chercher un abri sûr 
pendant un orage? Tous les gens, les
femmes surtout, avouons-le sans faus. 
se honte, se sont posé ces trois ques­
tions et ont attendu avec impa­
tience qu'on leur en apporte les ré­
ponses.

Ecoutons d'abord ce que dit sur ce 
sujet un grand savant : " Les éclairs 
nous, effraient sans raison. De toutes 
ces lueurs produites par une décharge 
électrique, lors de la rencontre de 
deux nuages dans un ciel d’orage, 
moins qu’une sur cent frappe la terre. 
Les autres s’épandent dans l'atmos­
phère qui les produit. Les chances que 
vous avez d’être frappée par une bri­
que ou par une tuile tombant d’un toit 
ou d'être mordu par un chien enragé 
sont encore plus grandes que d'être

notre ancien petit métier, a fait une 
grande et belle profession commer­
ciale, que tout coiffeur et toute coif­
feuse du globe ont vécu de sa pré­
cieuse découverte."

“La Revue de la Coiffure”, de Bru­
xelles. publie cet éloge sincère:

“De même que Léonard, au XVIIIe 
siècle, avec ses audaces, marque de 
son empreinte l'esthétique de la coif-
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c’est-à-dire dans la ligne de deux ob­
jets métalliques, tels qu'un radiateur 
et un évier en fer, vous risquez d’être 
frappée par l'éclair.

Il faut donc éviter d’abord de se 
trouver dans l’axe de deux objets mé­
talliques et aussi de se tenir sous une 
suspension électrique, sous une lam­
pe suspendue au plafond par une 
chaîne. L’éclair peut suivre la chaîne 
et de là vous atteindre. L’endroit où 
pénètrent dans les maisons ces gros 
fils électriques recouverts de gutta- 
percha, gros comme des cordes à lin­
ge. n’est pas non plus recommandable 
mais on a exagéré beaucoup, je pen­
se, ses dangers.

La plupart des femmes redoutent 
pendant un orage portes et fenêtres. 
Cependant, vous n'avez pas plus à 
craindre l’éclair à une fenêtre et dans’ 
une porte qu’à l’intérieur de votre 
maison.

Ce qu'il faut surtout éviter, par ex- 
emple, c'est de se tenir sous un arbre 
isolé. De tels arbres servent de cibles 
aux éclairs. Couchez-vous non loin de 
l’arbre isolé, si vous voulez, mais ja­
mais sous lui.

touchée à mort par une éclair. Suppo­
sons par exemple que 40 personnes 
soient tuées chaque année par l’é­
clair dans tout le Canada. Si ces chif - 
fres sont exacts, vous avez consé­
quemment une chance contre 240,- 
000 d’être frappée.”

Donc, les dangers ne sont pas 
grands; mais cela ne doit pas vous 
empêcher de vous armer autant que 
possible contre l’éclair. Les moyens à 
prendre sont nombreux. Quelques-uns 
sont basés sur de sérieuses considéra­
tions et d’autres ne tiennent qu'à 
d'enfantines superstitions.

Il y a au moins trois endroits dans 
lesquels vous n'avez rien à craindre

Le mariage à travers les âges
pendant un orage, à savoir: une cave, 
une pièce complètement entourée de 
réseaux métalliques et troisièmement, 
dans un immeuble dont la charpente 
est en acier.

Durant un orage, vous êtes égale­
ment en sûreté dans chacune des piè­
ces de votre maison, c’est-à-dire qu'il 
n’y a dans aucune maison une cham- 
bre qui soit plus recommandable que 
les autres. Les gens qui croient s’iso­
ler en s’enroulant, dans les draps d'un 
lit de plumes prennent là des précau­
tions inutiles et insensées. Si vous 
vous trouvez par exemple dans l'axe.

Les formalités du mariage diffè­
rent avec chaque pays comme aveo 
chaque dénomination religieuse. Nous 
apprendrons chaque mois à nos lectri­
ces comment s’unissaient les époux 
chez les peuples les plus intéressants 
de l’antiquité el comment se célé- 
brent les mariages dans certains pays 
modernes très éloignés du nôtre par 
la situation géographique, la langue, 
la religion et les coutumes.

Chez les Grecs, le mariage avait' un 
double objet: religieux et politique. 
Il devait surtout continuer la famille
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et assurer le maintien du culte do­
mestique. Aussi les lois grecques, en 
beaucoup de pays, faisaient du maria­
ge une obligation ; et elles autori­
saient, même elles ordonnaient, en 
certains cas, l’union entre proches 
parents. Aux temps héroïques, le fu­
tur donnait au père de la future des 
présents qui étaient comme un prix 
d’achat; il offrait aussi des cadeaux à 
sa fiancée. La noce consistait en un

Les cérémonies du mariage com­
prenaient: 10, des sacrifices aux dieux 
de l'union conjugale; 20, un grand sa­
crifice et un festin chez le père de la 
fiancée; 30, un cortège qui conduisait 
la mariée chez elle, sur un char, avec 
accompagnement du chant nuptial; 40 
des cérémonies au nouveau logis des 
mariés. Le lendemain, arrivaient les 
cadeaux des parents et amis.

Passons maintenant à l'époque mo-
sacrifice et un banquet offerts par le derne. Aujourd'hui, c’est aux héros

:

4.9.
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père de la mariée dans son nouveau 
logis, au milieu des danses et des 
chants d’épithalame. .A l’époque his­
torique, le mariage ne pouvait être 
conclus qu’entre un homme et une 
femme ayant tous deux le droit de 
cité dans la même ville ou dans deux 
villes différentes unies par un con­
trat spécial à cet effet, appelé con­
trat d’épigamie. Le fils majeur, pou­
vait se marier sans le consentement 
de son père, mais jamais la fille.

seulement que nous donnons des mé­
dailles, mais il fut un temps en Fran­
ce, où suivant une vieille coutume, on 
donnait une médaille à tous les invi­
tés d'une noce. Ces médailles avaient 
été spécialement frappées pour la cir­
constance; elles étaient en bronze et 
portaient l'effigie de la mariée.

En Allemagne, c’est-à-dire dans 
certaines contrées de l’Allemagne, il 
est encore de mode de placer sur la 
table du banquet de noce, devant les
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nouveaux mariés, un bassin d’argent 
dans lequel tous les invités déposent 
de l’argent ou des bijoux.

En Hollande, quand on organise le 
festin des noces, on prend toujours 
soin de placer un célibataire ou une 
femme non mariée entre un couple. 
Une vieille superstition veut que ces 
personnes ainsi encadrées par des 
gens mariés entrent dans le conjungo 
l'année même. Cette coutume corres­
pond exactement à l'une des nôtres au 
Canada. Ici. le bouquet de la mariée 
possède ce don. La personne qui l'at­
trape au vol se marie dans l’année. 
Nous avons mieux encore, chez nous. 
La jeune fille qui se marie porte à la 
messe les jarretières de sa meilleure 
amie ou de ses meilleures amies et 
celles-là. en retirent du bonheur ou un 
mariage. C’est ainsi qu’il arrive que 
la mariée ait souvent trois, quatre et 
cinq jarretières pour tenir ses bas...

Dans la campagne anglaise, la bé­
nédiction nuptiale se donne à la por­
te de l’église; puis, ensuite, les mariés 
entrent dans le sanctuaire pour enten­
dre la musique et les chants.

grand poète, à Paris”. Déposée chez 
Victor Hugo, celui-ci la retourna à 
Lamartine, puis, après un échange de 
politesse, les deux illustres confrères 
convinrent de l’ouvrir ensemble. La 
lettre était d'Alexandre Dumas et 
adressée... à Musset.

On en cite d’autres, arrivées à bon 
port malgré le libellé étrange de leur 
enveloppe. Ainsi, en 1907. le docteur 
Charcot, alors en expédition sur les 
banquises du pôle Sud, reçut un pli 
qui portait cette suscription: "M. Le 
commandant Charcot, à bord du 
"Français", dans les glaces (Antarc­
tique).”

Il y a, il est vrai, des contre-par­
ties. En 1906, M. Paul Deschanel était 
complètement ignoré du service des 
postes. En effet, une lettre portant son 
nom et, de plus, ces mots: "député, 
Paris”-—la reproduction photographi- 
que en a été donnée par les journaux 
—erra de.maison en maison et fut 
surchargée trois fois du fatidique “in- 
connu” avant de parvenir au destina­
taire.

Mais il y a peut-être mieux encore. 
Dans une boîte de Paris fut jetée un 
jour une enveloppe où cette adresse 
était calligraphiée: "M. le gouverneur 
de la Guyane française, à Cayenne". 
Un employé des postes pourquoi? on 
ne le saura jamais) raya le mot : 
"Cayenne" et mil "voir Cayeux, Som- 
me." De Cayeux, où naturellement le 
gouverneur de la Guyane était incon­
nu. le pli fut retourné à Amiens pour 
complément d’information. Là. on 
consulta un fonctionnaire des colonies 
en retraite et celui-ci écrivit de sa 
main sur l’enveloppe : "A expédier à 
Cayenne, par paquebot, via Saint-Na­
zaire”. Sans cet aimable citoyen, la 
lettre ne serait, jamais arrivée à des-

0 -

ETES-VOUS CONNU A LA POSTE ?

Une lettre portant, comme adresse, 
ces simples mots: A l’auteur de "A 
l’ombre des jeunes filles en fleurs”, 
est parvenue récemment à son desti- 
nataire, c'est-à-dire entre les mains 
dM. Marcel Proust. Il ne faut pas s'en 
étonner. Le courrier des écrivains est 
soigneusement transporté par les fac­
teurs. On se doit cela entre gens de 
lettres.

Je vous ai conté ici même l’histoire 
de cette missive du siècle dernier, qui 
était, adressée simplement "Au plus tination.
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L’EDUCATION CHEZ LES INDIENS
Ci nmimm

citoyens dans toute l’acception du 
mot.

Près de 12,900 jeunes Indiens sont 
inscrits aux registres des 330 écoles 
et pensionnats. Ces institutions ne 
sont pas sous le contrôle des minis­
tère provinciaux de l’Education, mais 
elles sont financées et administrées 
conjointement par le département des 
Affaires indiennes et par les diverses 
Eglises qui en ont la charge. Dans 
chaque province, les écoles indiennes 
sont inspectées régulièrement par des 
inspecteurs qualifiés et le travail ac­
compli par les élèves indiens peut ai­
sément être comparé à celui des élè­
ves blancs de la même localité.

Dans les externats, outre le pro­
gramme ordinaire, on attache une 
importance considérable aux travaux 
manuels, au jardinage, à l'hygiène et 
aux jeux d'ensemble. Les pensionnats 
donnent une formation plus complète 
dans les arts manuels qui serviront 
plus lard aux élèves. Les garçons re­
çoivent une instruction dans l'agri­
culture. le jardinage et l'élevage du 
bétail : les tilles apprennent les tra­
vaux du menage. Le parlement vote 
des crédits annuels — se montant à 
$1,363.420.15 l'an dernier—sur les­
quels on prélève les dépenses néces­
saires à l'entretien des diverses insti­
tutions. Les Eglises qui coopèrent à 
cette oeuvre, s’occupent aussi de trou­
ver des fonds. A ces allocations s’a­
joutent des fonds de dotation lorsqu’il 
y en a de disponibles.

Il est offert aux diplômés des écoles 
et des pensionnais l'occasion de pour-

(Préparé sous la direction du docteur 
Duncan C. Scott, adjoint du Surin­
tendant général des Affaires indien­
nes, par IVI. Russell T. Ferrier, Su­
rintendant de l’instruction des Sau­
vages.)

Le populaire " peau-rouge” de 
l’histoire et de la légende devient ra­
pidement une figure du passé. L'In­
dien d’aujourd’hui le remplace, re­
devenu un type viril et fort qui s’assi­
mile facilement aux Canadiens de ra­
ces diverses. Ses rapports avec les 
blancs lui ont valu une certaine im­
munité contre les maladies qui cau­
saient tant de ravages parmi ses con­
génères au temps de leur premier 
contact. La population indienne a 
quelque peu augmenté depuis quelque 
temps et dans certaines parties du Ca. 
nada nous avons des groupements flo- 
rissants d’aborigènes adoptant nos 
méthodes pour gagner leur vie et de­
mandant l’éducation à grands cris.

Le gouvernement fédéral se rend 
compte de l’importance qu'il y a de 
donner à ses pupilles les facilités d'é­
ducation et des allocations d’argent 
pour l’éducation des Indiens sont fai­
tes d’année en année. Le département 
des Affaires indiennes, dont l'honora­
ble Charles Stewart est le Surinten­
dant général, a pris à ses charges ou 
participe à l’entretien de près de 780 
éducateurs de jeunes Indiens. La plu- 
part d’entre eux sont des missionnai­
res; l’Eglise et l’Etat travaillent donc 
côte à côte à faire de la jeune géné- 
ration d’Indiens et d’Indiennes des
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EST-CE UN SAUVAGE OU UN 
HOMME PRIMITIF ?

suivre leurs études, ou de l’aide pécu­
niaire à cette fin. Environ 90 Indiens, 
garçons et filles, fréquentent les “high 
schools" (écoles primaires supérieu­
res) et les collèges du Canada. L’aide 
financière et la surveillance attentive 
de ces élèves sont du ressort du dé­
partement des Affaires indiennes. 
D'autres diplômés qui manifestent de 
l’initiative reçoivent des octrois pour 
l’achat de bétail, d'instruments ara- 
toires, de mobilier ou de matériaux de 
construction. Tous ces moyens ont sti­
mulé l’ardeur au travail et ont eu pour 
résultat de rendre rapidement les In­
diens capables de se suffire à eux- 
mêmes.

Un facteur important du progrès 
est le travail entrepris parmi les In­
diens eux-mêmes. Outre près de 40 
gouvernantes et gardes-malades di­
plômées. les instituteurs, des agents 
du gouvernement, des missionnaires 
et des instructeurs agricoles prennent 
une pari active aux affaires des In­
diens dans leur propre milieu. Les 

>ménagères et les mères de famille re­
çoivent une instruction spéciale et on 
leur apprend à mener une vie honnê­
te. Bien que le travail soit lent,l'Eglise 
et l’Etat agissent de concert, ce qui 
permet de réaliser des progrès cons­
tants.

En l'an 1900, un professeur à l'U­
niversité de Genève piqua vivement la 
curiosité des élèves de son cours d'a- 
natomie en leur annonçant qu'il al­
lait mettre sous leurs yeux un cas de 
pilosisme développement anormal 
des poils) d'autant plus extraordinai­
re qu'il y avait chez le sujet, arrêt du 
développement complet de l'intelli­
gence et de la faculté du langage ar­
ticulé. sans le moindre symptôme de 
crétinisme ou d’idiotie.

Au jour dit. le professeur fil ins­
taller sur une fable tournante le nom­
mé Rham-a-Sama qu’un Barnum
montrait dans une baraque foraine.

Gel homme-phénomène, âgé d'une 
cinquantaine d’années, est velu com­
me un ours. Son corps, surtout le tronc 
et les membres supérieurs, sont en- 
fièrement recouverts d'une toison 
soyeuse et grisonnante, longue de 3 
pouces sur le dos et les reins, et de 1 
pouce et demi sur les épaules.

Sa chevelure retombe en abondan­
te crinière. Sur les bras, les poils des­
cendent de haut en bas et sur ses 
jambes, ils vont jusqu’à ses pieds, 
sans toutefois ale la plante des pieds 
ni la paume de (a main présentent les 
traces do villesiés assemblage de 
poils couché s L tête de ce curieux 
homme est normale, le front décou­
vert. les yeux bruns, lé nez droit et 
fort, la bouche grande et les lèvres 
épaisses: les oreilles sont également 
développées.

Rham-a-Sama possède presque tou­
tes ses dents el le fait est d’autant 
plus curieux que chez tous les indivi­
dus atteints dun pilosisme exagéré, 
on observe généralement des ano­
malies du système dentaire.

— -0-

PAS DE MOUCHES EN ALASKA

Bien que toutes les contrées de l’A­
laska scient réputées pour les myria­
des de maringouins qui les infestent 
durant la chaude saison, il est curieux 
de noter que la mouche ordinaire, la 
mouche vorace qui s'implante dans 
nos maisons à nous, y est complète­
ment inconnue.
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Lorsqu'il est contrarié ou qu’il a 
peur, eet homme se sauve en pous­
sant des cris gutturaux. Il n'a pas la 
moindre sensation du froid.

Il semble plongé dans une torpeur 
intellectuelle complète. Il est intéres­
sant à plusieurs points de vue parce 
que ce n’est pas un simple phénomè­
ne d’homme velu comme on en a dé­
jà observé fréquemment; Rham-a-Sa- 
ma présenterait un cas excessive­
ment rare de régression et d’atavisme 

■—un type d’oublié de la civilisation 
se rapperochant. du type de l’homme 
primitif, de l'homme en dehors de 
toute civilisation.

D’où vient Rham-a-Sama? Il est bien 
difficile de savoir quelque chose de 
positif sur l’origine de cet homme 
sauvage. Le Barnum qui. en 1900, l'a­
vait en sa. possession depuis cinq ans, 
prétend qu'il a été capturé dans les 
immenses forets qui s'étendent au 
pied de l’Himalaya.

Rham-a-Sama qui ne mange que 
des légumes et des fruits devait y me­
ner une existence singulièrement pri­
mitive et misérable, car il n’est pas 
taillé pour lutter contre les fauves, et 
sous ce rapport, il ne se rapproche 
guère des premiers hommes.

La science en est donc réduite à des 
hypothèses.

LES PROGRES DE LA T S F. ‘
La radiotélégraphie, cette science 

née de la découverte d'un grand Fran- 
çais, le professeur Edouard Branly, 
n’a pas plus de trente ans d’existence. 
Elle date exactement de 1890. Dans 
ses expériences du début, Branly ob­
tenait des effet-s qui se produisaient 
entre deux postes à une distance de 
vingt mètres à travers des murailles. 
A l’air libre, ces effets se produisaient 
à plus de cent mètres.

Ges distances, grâce aux progrès 
accomplis dans le domaine de l’utili­
sation pratique, sont aujourd'hui por-

uptent Juda es. 57tées à l'infini.

Les premières expériences impor­
tantes, tentées par l'ingénieur italien 
Marconi, se firent entre l’Angleterre 
et la France en 1899. En 1901, des 
radiogrammes étaient transmis de 
France en Corse. En 1906. on com­
muniquait d'Angleterre en Amérique.

Chez nous, en 1904, le capitaine 
Ferrié organisait la station de la Tour 
Eiffel. Deux ans plus tard. Paris com- 
muniquait avec les vaisseaux français 
en rade de Casablanca.

Depuis lors, la France, soucieuse de 
garder la suprématie dans cette scien­
ce fiée chez elle, n'a point cessé de 
favoirser ses progrès. En 1915, une 
seconde station importante fut créée 
près de Lyon: en 1918, une autre, plus 
forte encore, à La Croix dHins, près 
de Bordeaux.

Abins sa fb
Enfin, cette semaine, vient d’être 

inaugurée à. Sainte-Assise. près de 
Melun, une quatrième station qui est. 
de beaucoup, la plus puissante du 
monde. La France se trouve reliée par 
elle à l’univers entier.

---------- 0----------

11 y a peu de différence entre le 
médisant et le malfaisant, ils atten­
dent tous deux les occasions.

- — o— '
La sincérité ne doit jamais dégé­

nérer en simplicité cl ta sagacité en 
finesse.

A

o

— o —
Rien ne suffit à l’homme dans celle 

vie: c’est là sa grandeur et sa misère. 
G. Sand.
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Au lieu du Bonhomme Noël, un monstre...
en •)

C’est encore le bonhomme Noël qui 
revient dans la nuit du pren.ier de 
l'An déposer les cadeaux dans la 
cheminée.—Histoire de deux peti­
tes filles bien sages et d’un mons­
tre dément.

de la chambre des enfants donnait sur 
une impasse. Mais jamais, depuis 
cinq ans qu'ils occupaient cette mai­
son, très recommandable parcestemps 
de vie chère où les loyers coûtent des 
prix impossibles, à cause de la dimen­
sion et du nombre de ses pièces, cela 
pour un prix très modéré, jamais les 
voleurs ni les maraudeurs ne les 
avaient inquiétés. Leur sommeil n'a­
vait jamais été troublé non plus par le 
bruit et étant à l'âge des rêves dorés, 
elles dormaient tout d'une traite.

Aussi quelle ne fut pas leur sur­
prise de se réveiller tout à coup, en 
même temps, toutes deux. Leur pre­
mière pensée fut pour la fête du jour. 
Comme un filet de lumière, entré par 
l’écartement des tentures, barrait 
leur petit lit blanc d'une raie jaune, 
elles se dirent tout d’abord que leurs 
parents devaient être sur pied pour 
mettre la dernière main aux prépara­
tifs de la distribution des jouets.

Mais, chose étrange, ce bruit inso­
lite venait du dehors, de la rue. Puis, 
une vitre vola en éclats. Plus mortes 
que vives, elles se jetèrent dans les 
bras l'un de l’autre, la terreur dans 
les yeux, incapables de prononcer une 
parole.

Une grosse main velue, pareille à 
une patte d'ours, passai au travers de 
l'ouverture faite dans la vitre et fit 
tourner l’espagnolette. La fenêtre 
s'ouvrit et un monstre entra dans la 
chambre.

Rose et Alice se blottirent tout con­
tre le mur et l'on ne voyait dans la 
chambre que leur groupe blanc d’un 
côté et une silhouette noire de l’autre.

Il y a des Noëls gais et des Noëls 
tragiques; il y a de même des Jours de 
l’An de toutes sortes. Naturellement, 
le lecteur préfère qu’on l’amuse. Ces 
fêtes sont marquées au coin de la gaie­
té, et il n'appartient pas à de lugubres 
récits de les assombrir. Mais qu'on 
nous permette...

Rose et Alice s’étaient couchées 
fort joyeuses, le soir de la Saint-Syl­
vestre. vigile du premier de l’An, et 
elles avaient longtemps devisé dans 
leur petit lit blanc sur les joies du len­
demain. Au pied de l'arbre de Noël 
qui avait été dressé dans le salon, du­
rant la divine nuit, seraient entassés 
les paquets de cadeaux, ficelés de fa­
veurs multicolores. Rose et Alice, en 
petites filles sages qu’elles étaient, 
âgées à peine de quatorze et de quin­
ze ans. s’endormirent tout de même 
assez tôt pour ne pas ennuyer leurs 
bons parents et se retrouver bien dis­
poses. le lendemain matin.

D’ailleurs pas un bruit ne troublait 
plus déjà le silence de la nuit qui tom­
bait. Les parents eux-mêmes avaient 
dû se mettre au lit de très bonne 
heure.

La chambre des petites se trouvait 
tout à fait à l'arrière de la maison, 
alors que celle du père et de la mère 
était en avant, derrière le salon. C'é­
tait au rez-de-chaussée et la fenêtre

A
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Ce lugubre visiteur était bâti de telle 
sorte qui on pouvait le prendre d’abord 
pour un énorme orang-outang. Le 
fait est que les petites filles le pensè­
rent tout d’abord et qu'elles en furent 
plus effrayées encore, car s'il est pos-
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Et la silhouette du monstre se profila sur le mur, jetant les deux petites soeurs A

dans la plus grande terreur.

sible d’adoucir le coeur le plus dur de sa grosse main. Elle poussa un tel 
d’un homme, il n’y a pas d’arguments cri que le monstre parut se réveiller 
capables de fléchir un singe de cette d’un rêve et bousculant tout sur son 
grande espèce. passage sortit par la fenêtre en grande

L’homme ne parlait pas cependant, hâte.
Il s’approcha lentement, à pas comp- Revenues de leur frayeur, les peti- 
tés, et toucha la robe de lune d’elles tes se précipitèrent dans la chambre

of
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LA CIGARETTE ET LA FEMMEde leurs parents qui n'avaient rien en­
tendu de toute cette scène, ni le bruit 
de la vitre brisée, ni le cri de Rose. 
En se frottant les yeux, la mère dit 
simplement aux petites filles, avant 
d'avoir remarqué la pâleur de leur 
visage: "Vous venez bien tôt, mes pe­
tites filles. Je comprends votre em­
pressement. votre hâte à voir vos ca­
deaux et à nous, faire vos voeux de 
bonne année, mais il n’est encore que 
vinq heures. Allez dormir encore un 
peu, mes mignonnes, je vous réveil­
lerai à sept heures.'’

—Mais, maman, excusèz-nous.vous 
ne comprenez pas. il nous est arrivé 
quelque chose d'épouvantable...

Et c'est des sanglots dans la voix, 
des coupures à chaque mot. que les 
deux petites racontèrent ce qui leur 
était arrivé.

Le Jour de l’An en fut gâté, disons 
jusqu’au midi, alors que la police à 
laquelle le père avait fait rapport de 
l’aventure, vint apprendre à la famille 
que l’homme avait été coffré. Le 
pauvre bougre s'était échappé de l'asi­
le. où il était detenu depuis de nom- 
breuses années. Il n’était pas fou fu­
rieux. heureusement et c’est bien pour 
cela que les enfants avaient été 'épar­
gnés. . C’était une sorte de monstre 
qu'on montrait dans un cirque et qui 
s'en échappa pour être interné dans 
une asile d'aliénés.

Rose et Alice, sachant l’homme 
bien enfermé, oublièrent le reste du 
jour la terrible visite nocteurne et s'en 
donnèrent à coeur joie. Mais jamais 
plus elles ne voulurent coucher dans 
la même chambre. On bloqua la fenê­
tre pour les rassurer. D'ailleurs la 
chose était bien inutile, les voleurs 
n'étant pas si nombreux et si auda­
cieux dans nus bons quartiers.

Dans le pays où la cigarette est le 
plus en faveur chez les femmes, voilà 
que les médecins, réunis en congrès, 
la condamnent comme très nuisible à 
la santé et taxent du titre de vicieuses 
celles qui en usent. Bang! Ces méde­
cins prétendent que les femmes ne 
peuvent d'ailleurs fumer longtemps 
comme elles le font et que leurs nerfs 
entreront bientôt en révolte contre 
elles.

Les femmes à Londres (d’après ce 
que nous en savons ici. naturellement) 
fument autant que les hommes. Un les 
voit, la cigarette aux lèvres, dans les 
cafés, les trains, les taxi-autos. Si el­
les fument ainsi, ce n’est pas nécessai- 
rement pour suivre une mode. La plu­
part en agissent ainsi par la force de 
l’habitude et bien parce que leur sys­
tème réclame cette empoisonnante 
nourrilure.

Le système nerveux de la femme, 
déclare entre autres médecins le doc­
teur Octavia Lein, est déjà assez sur­
excité par la tenue de maison et le soin 
des enfants, sans risquer de se détra- 
quer complètement par la faute de la 
nicotine.

Ce médecin va jusqu'à dire que l'a­
bus de la cigarette peut, de même que 
l'abus des sports, nuire à la plus im- 
portante fonction naturelle de la fem­
me. qui est la maternité.

Les mêmes conseils peuvent parfai­
tement convenir à l’homme. presque 
autant qu'à la femme. L’abus des clous 
de cercueil conduit où l’on sail.

%

-0

Pardonner sincèrement et de bonne 
foi. pardonner sans réserve, voilà la 
plus dure épreuve de la charité.

Bourdaloue.
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Splendeurs et misères des princesses
•)

tes grandes dames d’hier sur le pas­
sage desquelles se découvrait la 
foule sont devenues les pauvresses 
de Vienne. — L’ancienne épouse 
morganatique de l’empereur Fran­
çois-Joseph mendie son pain de 
tous les jours.

ses en renom. Des lois viennent de 
temps en temps essayer de réprimer 
ces abus, comme celle dont nous par­
lions dans notre dernier numéro de 
La Revue et qui ordonne à toutes les 
femmes sans emploi reconnu de col­
laborer à l'oeuvre commune de réta­
blissement, soit dans les usines, soit 
dans les fermes, mais ces lois sont ap­
pliquées avec mollesse et les troubles 
continuent.

Parmi la horde des miséreux qui 
recrute ses membres dans toutes les 
classes de la société, parmi les an­
ciens nobles, les anciens rois de la 
finance, les anciens professionnels ri­
ches. les anciens artistes en vogue qui 
vont chaque jour faire la queue aux 
soupes populaires, nous voyons des 
figures autrefois connues dans tous 
les mondes, nous entendons des noms 
qui eussent soulevé l’admiration. Au 
hasard, parmi cette foule, s’avance 
une petite vieille en guenilles, l’air 
affreusement misérable qui vient cher­
cher sa maigre pitance de chaque 
jour. Elle s’avance à pas lents et tend 
la main au distributeur, les yeux bais­
sés. comme si par un reste d'orgueil 
bien compréhensible elle voulut ca­
cher sa honte. Cette vieille femme 
fut un jour le femme la. plus enviée 
dans Vienne. Sa popularité fut telle 
que des légendes se formèrent autour 
de son nom. Personne ne pouvait 
dire d'où elle venait et comment elle 
avait pu s’attacher la personne de 
l'Empereur.

En effet, cette femme avait été l'é­
pouse secrète de l'empereur François- 
Joseph. La belle Catherine Schratt et

Nous ne manquons pas, chaque 
mois, d’instruire nos lecteurs sur 
quelqu'un des incidents piquants qui 
se passe à Vienne, l’ancienne capitale 
de l'immense et du puissant empire 
magyar, parce que l'Autriche est cer­
tainement de tous les pays du monde 
que la guerre a bouleversés le plus 
radicalement métamorphosé. Nous 
expliquions ailleurs comment après la 
guerre, après le démembrement de ce 
pays, après la chute de la monarchie, 
après que les riches d’hier fussent de­
venus pauvres et les pauvres riches, 
des scandales comme nulle part au 
monde il ne s’en est vu avaient fini de 
jeter ce pays dans la plus inextricable 
anarchie.

Une misère noire y fait chaque jour 
des centaines de victimes et tout le ra­
vitaillement en vivres et en bois sur 
lequel compte pour vivre une popula­
tion aux abois est monopolisé par une 
clique de nouveaux riches, de hon­
teux exploiteurs qui tablent sur la fa­
mine pour se livrer à la débauche. 
Oui. la débauché côtoie la misère la 
plus noire. Les cafés regorgent de 
danseurs et de danseuses, et les vins 
les plus énervants coulent à flots.

Les bijoux que portaient les prin­
cesses d’antan ornent maintenant les 
courtisanes, les actrices et les danseu-

1
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UN BON REMEDE EST UNE 
CHOSE TRES RARE
POUR CEUX QUI LE CONNAISSENT ET 

S’EN SERVENT BIEN. C’EST PLUS 
QU’UNE FORTUNE j 

|Avec un bon remède on revient en santé et 
heureux, on conserve sa vie, bien 

' le plus précieux,
Avec des richesses, des honneurs, sans santé, 

tout paraît maussade, aucun bonheur réel; on lan­
guit et on meurt sans avoir joui de ses biens.

MES REMEDES VEGETAUX SONT DE 
BONS REMEDES

Donc écrivez-moi, je répondrai gratis 
Bien lire ce qui suit— Adresse postale:
Adresse, M. F. X. LACROIX, herboriste, 438 St-Joseph, Québec, Can.

(Lorsque vous écrivez: mentionnez "La Revue Populaire".)

ACHETEZ MAINTENANT A

10 cents l’exemplaire
DANS TOUS LES DEPOTSEH LM

Spécialiste BEAUMIER
DEMENAGE AT

pticien

No 266 rue Sainte-Catherine Estt 
Na •, (

EXAMEN GRATIS
Avis.—Cette annonce rapportée vaut 15 cents par dollar sur tout achat en lunetterie. 

Spécialité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des peddlers ni aux magasins à tout faire 
si vous tenez à vos yeux.

-
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La veuve de l’empereur François-Joseph mendie son pain quotidien. oF

femme légitime à la cour et lui donna 
un palais non loin du sien.

Tous les honneurs rendus à la per­
sonne de l’Empereur rejaillirent dé-

l'empereur s’étaient mariés clandesti­
nement et ils cachèrent leur mariage 
pendant de nombreuses années, jus­
qu’au jour où l’Empereur amena sa
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 

PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE Ml. STUART SUR LA 
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant "nuit et jour" qui ré­
tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup­
prime tout à fait les bandages douloureux et la néces­
sité de dangereuses opérations.

BIEN A PAYER ganas (P)

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re­
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu­
ble et s'échappe à travers la petite ouverture mar- 
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her­
nie.

"F" est l’extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les 
os des hanches—partie du sque- 
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

Pour 10,000 malades Qu 
écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l'essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

15

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAISeIn"Lacous- 

SIN NON- 
—GLISSRNTNCN-

RAIDE EKEQUIL
CONTIENT,CESTLAAR-
TIE LA PLUS IMPORTAHTE

Vous savez par votre propre 
expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

, LA SURFACE IN - 
TÉRIEURE EST FAITE

N’envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
qUe vovs pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblie 
auront recouvré leur élasticité et 
leur force, et quand l’horrible 
sensation de " pesanteur” sers 
bannie sans retour, alors vous 
connaîtrez que votre hernie est 
guérie — et vous me remercierez 
sincèrement pour vous avoir con­
seillé si fortement d’accepter

ADHESIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER. 
MEMENT AU CORRS 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS- 
TAMMENTAPPL- 
QUÉ ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN O 

GLISSER.

APRILS 

1909

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

Premièrement: Le plus important
objet du PL.APAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c’est une aide impor- 
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con- 
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie—certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

MAINTENANT le merveilleux remède gratuit. Et 
un- GRATUIT" signifie GRATUIT — ce n’est pas 

envoi ‘C.O.D." ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez ces “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d'avoir profité de 
cette opp nunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute in­
formation au sujet de la méthode qui a eu un di- 
plôme avec médaille d'or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans le» 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

lu,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra­
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE- 
NANT.

Une condition frappante du traitement PLAP 10- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle —nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien —même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri, U. S. A.Le principe d'après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
V peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 

et la lecture de l’explication suivante:
Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 

flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

“B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l'ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao a l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis

Nom ................

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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sormais sur elle. Elle fut de toutes 
les fêtes et de toutes les réceptions. 
Sa beauté et sa grâce étaient telles 
qu’en peu de temps elles désarmèrent 
les princesses ci les nobles dames qui 
lui avaient juré une haine implacable 
à cause de son ascension trop rapide 
et. à ce qu’elles prétendaient, injusti­
fiable.

Mais comme ces rivales sont ven­
gées 'aujourd'hui ! Que reste-t-il de 
cette grande princesse ? une loque. 
En mourant, l'empereur lui avait lais­
sé une fortune de près d'un million, 
dont l'État, le nouvel état s'empara. 
Ses bijoux ont été vendus un à un, ses 
propriétés ont été brûlées par la foule 
ameutée Elle perdit beaucoup à la 
Bourse et au jeu et ajoutons à sa dé­
charge et à son honneur qu'elle serait 
encore riche si elle pouvait récupérer 
tout l’argent qu'elle jeta aux pauvres 
à pleines poignées.

Et c'est une danseuse de renom, cé­
lèbre en Allemagne aussi bien qu’en 
Autriche, la belle et séduisante Eudja 
Mogoul, qui porte aujourd’hui les bi­
joux qui lui venaient de l’Empereur 
lui-même...

LES TRESORS DES MERS

La mer est pleine de trésors, plus 
que le Transvaal et le Klondyke; elle 
recèle dans ses profondeurs des lin- 
gots d'or el d’argent. des monnaies de 
toute espèce et de toute époque, des 
pierreries, des gemmes, des oeuvres 
d’art. Le fond de la Méditerranée, ce 
lac gréco-latin, est couvert de navi­
res perdus corps et biens.

Et les sept cents millions de la haie 
de Vigo ? Et les trente millions du 
"Lutin", vaisseau anglais qui sombra 
dans le Zuyderzée? Et la cargaison fa­
buleuse d'or et de pierreries du brick- 
goélette. "Le Jeune-Henri", qui dort 
dans le pertuis d’Antioche? Et le tré­
sor de la flotte anglo-égyptienne à 
Navarin? Et les cinq millions du vais­
seau anglais, coulé pendant la guerre 
de Crimée, dans la haie de Balaklava? 
Et la fortune du président Krüger, qui 
repose sous les cotes du Zoulouland? 
Et les innombrables navires torpillés 
au cours de la dernière guerre? Com­
bien d'autres encore ! La mer garde 
jalousement ses trésors. Les bois res­
tent et les mâts se dressent parfois, vi­
sibles à marée basse, comme les clo­
chers fantomatiques d'une ville dispa- 
rue. Les canons de fer sont ceux qui 
résistent le mieux à l'action de la mer. 
les canons de bronze, se désagrègent 
lentement. Mais les poids lourds com­
me ces métaux, l'or et l'argent. ten- 
dent à s'enliser dans les sables. C’est 
ce qui explique la difficulté qu'il y a

Après trois siècles passés, voici que 
l’on s’acharne à reprendre à la mer 
les trésors qu’elle a engloutis lors de 
la destruction de "L’Invincible Arma- 
da". A la Société qui s'occupe de ces 
recherches, tous les espoirs sont per­
mis. Une jeune seaphandrière vient, 
paraît-il. de remonter à la surface un 
plat d’argent de quatre-vingt-dix cen­
timètres de tour, dont la valeur est es­
timée à plus de vingt, mille dollars. Et 
il y a sept cent cinquante millions en­
fouis dans les flancs du vaisseau-ami­
ral qui. s'ils sont découverts, paieront 
amplement les frais de l’audacieuse 
entreprise.

de les conquérir. ThNéanmoins, il est permis de penser 
que, plus nous irons, plus il deviendra
aisé de mener à bien ces hardies ex-• 
plorations. Et peut-être nos arrière- 
petits-neveux toucheront-ils de beaux 
dividendes s'ils font confiance aux 
puissantes Compagnies qui oblien- 
dront l'adjudication des fonds sous- 
marins.
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JE REGAGNAI 65 LIVRES
“Dans les premiers temps de mon mariage il y a cinq ans, j’avais une 

énergie merveilleuse. Je pouvais aller toute la journée sans ressentir ta moin­
dre fatigue. J'avais un bon appétit et je pouvais manger n’importe quoi. Je 
pesais 147 livres. J’étais très occupée toute la journée et lorsque le soir arri­
vait je me mettais au lit et je ne me réveillais pas une seule fois dans la nuit. 
Il y a treize mois mon premier bébé naquit et aussitôt après. mon énergie 
sembla m’abandonner. J’étais continuellement fatiguée et j’étais obligée de 
me forcer pour exécuter les travaux du ménage. Au lieu d'être un plaisir 
comme avant, ces travaux étaient pour moi une corvée. Je perdis tout appétit 
et rien ne me tentait, j’étais obligée de me forcer pour manger. Le soir je 
me mettais au lit et me tournais et me retournais pendant des heures. Enfin 
je finissais par m’endormir mais pour me réveiller dix ou quinze minutes 
après. Naturellement lorsque le jour arrivait, n’ayant pas dormi, je commen­
çais la journée avec une fatigue complète. J'étais agitée et nerveuse. Le 
moindre bruit m’effrayait et me faisait battre le cœur. Je voyais que mon
mari était très anxieux. Je perdais du 
poids toutes les semaines et déjà j'avais 
perdu 54 livres. J'essayai toutes sortes 
de toniques mais ils ne me firent aucun 
effet. Un soir que je n’oublierai jamais, 
parce que c'est à ce moment que je re­
trouvai le chemin de la santé et du bon­
heur — mon mari m’apporta une bou­
teille de Carnol. Un ami lui avait dit 
que le Carnol avait sauvé sa femme, et 
il insista pour que j’en fasse l’essai. Au 
bout de six semaines mon poids augmen­
tait et de 93 livres passait à 158. une 
augmentation de 65 livres. Aujourd'hui 
je suis très bien, je saute allègrement du 
lit prête à faire n’importe quel travail et 
aujourd’hui chaque minute de la jour­
née est pour moi une minute de bon- 
heur."

Le Carnol est en vente chez votre 
pharmacien. Si après en avoir fait l’es­
sai pour pouvez affirmer en toute cons­
cience qu’il ne vous a fait aucun bien, 
renvoyez la bouteille vide à votre phar­
macien et il vous remettra votre argent.

8-622

Carnol 
=.=.==========================. 1 BEEF 

HOD LIVER OIL

7 ycerophosphates

“^ properne •. 
CEF, COD 
EXTRACT, 
lycerophos

Manganese '

CARNOL 
Beef, Cod Liver Oil 
and Glycerophosphates

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
pertes cf two ounces of 
fresh Beef, the alkaloids 
•. of ene ounce of / 
N Cod Liver Oil A 

h and ten grains 
"Glycerophum-1 

phate Salts in -
/ proporhonate % 
• combination X

DOSE-For adults, one 
bk moa t balszt each

Children, one tuaspoon 
l, or according to ade

FRANK W HORNER LETS 

MONTREAL

HORNER

Canada 

0...

—hive
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T RODOLPH VALENTINO EST MECONTENT il 
1 #
CAanrsuuu.

Un artiste de cinéma n'est jamais ans, qui débarqua au pays il y a huit 
en principe satisfait de ses traite- ans, -sans un sou dans sa poche et in- 
ments. si importants soient-ils. Ainsi, capable de prononcer un traître mot 
il me semble qu'aucun de nous ne se d’anglais, se plaindre aujourd'hui de 
plaindrait de loucher par exemple la ne gagner que $1,250 par semaine ! 
somme plutôt intéressante de $1,250 Si ce n'est pas une pitié!
par semaine. Mais l'ami de ces da- "Sans doute, pour certaines gens, 
mes, le beau Rodolph Valentino, ne mon salaire semble énorme, mais pour 
pense pas comme nous; pour lui, mille le héros à la brillantine qui fit frisson- 
doux cent cinquante dollars par se- ner toutes les femmes du continent 
maine représentent un traitement ri- dans les Quatre Cavaliers, le Cheik et

2
,O

1. Fa même au télescope, son salaire de $1250 par semaine lui paraît bien petit.
3. Rodolph ne trouve même pas assez d’argent pour se payer une femme de journéc.
B. Rodolph, tel que le connaissent les dames.

dicule et indigne de lui. C'est pour­
quoi il signifia à ses patrons qu'il se 
mettrait en grève s'ils ne consentaient 
à relever quelque peu son salaire.

C est dans son somptueux apparte­
ment de l’hôtel Waldorf-Astoria que 
Xalentino raconta ses malheurs au cé- 
lèbre humoriste Karl K. Kitchen, de 
qui nous tenons ces renseignements.

Ce journaliste fut tout ému de voir 
un beau jeune homme de vingt-six

Sang et Sable, c’est une bagatelle."
—Une bagatelle ?
—Oui. je dis bien, une bagatelle, et 

voici pourquoi. Pour avoir la paix 4> 
avec ma première femme, ça me (, 
coûte $250 par semaine. Une maison1 T 
que j'ai achetée en Californie me k, 
prend un autre $250 par semaine. Et 
en plus, je rends chaque semaine à la 
banque un montant de $250 que j’ai 
emprunté pour payer les frais de mon
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REGARDE, MAMAN, VOILA TON REMÈDE
UL chère, voilà le remède Nerfs, ces choses sont passées 

qui a remis maman en et je sais ce que c’est que d’être
66

santé et je suis certaine qu'au- 
cune de vous ne l’oubliera".

"Es-tu pour en acheter?’'
"Non, chère, je n'en ai plus 

besoin. Tu sais comme je dors 
bien, que ces terribles migrai- 
nes ne m'incommodent plus, et 
que nous sommes capables de 
faire nos belles longues pro­
menades quotidiennes”.

"Vous n’aviez pas coutume 
de sortir, n'est-ce pas?"

"Non depuis longtemps. Mes 
nerfs étaient si délabrés que 
je ne pouvais rien faire, j’avais 
toujours peur, j'étais très irri­
table et morose avec ton père 
et toi, mais grâce à la Nourri­
ture du Dr Chase pour les

en santé et heureuse".,
"Pourquoi tous ceux qui sont 

malades ne prennent-ils pas 
ton remède?"

"Beaucoup d’entre eux le 
prendraient .ce remède, s'ils 
connaissaient seulement le bien 
qu'il leur ferait. J’en ai parlé à 
nombre de mes amies et elles 
en ont retiré autant de bien que 
moi-même”.

Un cerveau lucide, une meilleure 
circulation du sang, un bon teint, un 
sommeil paisible, réparateur, une bonne 
digestion, une plus grande force men­
tale et corporelle et une meilleure san- 
te, sont les résultats de l’emploi de 
la Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs. 50 cents la botte, chez tous les 
marchands ou d’Edmanson, Bates & Co.

%

%

Ltd, Toronto. 12
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leur. C’est embêtant de ne gagner 
que $60,000 par année, alors que seul, 
avec sa propre compagnie, il chiffre­
rait peut-être ses bénéfices dans les 
millions, comme l'heureux couple 
Pickford-Fairbanks.

dernier procès avec Jean Acker. En 
plus, je donne $200 par semaine à la 
Famous Players pour que ces mes­
sieurs répondent en mon nom à tou­
tes les lettres que je reçois de mes 
admiratrices; de sorte qu’à la fin du 
compte, il me reste environ $50 en 
poche pour acheter mes cigarettes.

Vous devez comprendre qu’il me 
faut vivre sur un haut pied, comme 
tout grand artiste doit faire. Mais, si 
j’attaque le contrat qui me lie avec 
mes patrons, ce n'est pas tant pour 
faire augmenter mon traitement que 
pour défendre un principe.

En ce moment, la loi m’oblige à ne 
travailler que pour le Famous Players, 
mais comme mon contrat est injuste, 
je ne travaillerai pas pour eux; je ne 
travaillerai pas du tout. Je suis con­
vaincu que les tribunaux me donne­
ront raison, quand ils auront à enten­
dre ma cause. Je vais continuer à 
lutter, à combattre. J'appartiens d’ail­
leurs à une race combative. Je suis 
un romain et mon sang latin bouillon­
ne dans mes veines.

—Mais, lui dépondit le. journaliste, 
votre contrat vous assure de $2,000 
et de $3,000 par semaine, l’an pro­
chain.

—Je sais, répliqua Rodolph, mais 
que m’importe, puisque je pourrais en 
faire $7,000 à la tête de ma propre 
compagnie. D'ailleurs, je le répète, 
ce n’est pas la question d'argent qui 
m’embête. Je combats pour un prin­
cipe. Je n'entends pas que mes direc­
teurs se moquent de moi et me mal­
traitent, pour se débarrasser de moi, 
ensuite, quand le goût leur en vien­
dra. J’ai une femme et de lourdes 
responsabilités et je me dois de tenir 
mon rang.

Mais, pour le moment. Valentino 
est lié par un terrible contrat. Nous 
comprenons très bien sa dou-

-0

L’ALSACE ET LA LORRAINE DE­
VIENDRONT DES DEPARTE­

MENTS

On s'attend à ce que le régime ad­
ministratif qui existe encore en Alsa­
ce-Lorraine, provinces redevenues 
françaises à la suite de la guerre, dis­
paraisse ce mois-ci. Dans les pre­
mières semaines de l'année nouvelle, 
ces deux provinces seront divisées en 
départements et réunies graduelle­
ment à la mère patrie. L’administra­
tion de ces départements ressemblera 
à celle de tous les autres départe­
ments de France. La séparation de 
l'Eglise et de l’Etat, tolérée sous le 
présent régime, sera abolie.

Cette mesure n'est pas sans susci­
ter de vifs commentaires dans cer­
tains cercles conservateurs d’Alsace 
et de Lorraine. Par contre, les Alsa­
ciens et Lorrains libéraux se réjouis- 

. sent de ce rapprochement. Toutes les 
choses d’administration et de légis­
lation seront remises aux mains du 
ministre de l’Intérieur. Le système qui 
existe là depuis l'armistice rappelle 
trop bien aux habitants de ces provin­
ces l’ancien régime allemand, c'est 
pourquoi il ne fut jamais tenu en 
grande faveur. Les citoyens d’origine 
allemande seront tolérés dans ces 
deux nouveaux départements, mais 
ils n'auront accès à aucune charge of- 
fiolelle.
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SX
Afin de répondre à la demande de nombreud lecteurs, nous ouvrons un nouveau département 

sous la rubrique: DISQUE-O-PHONIE, dans lequel sera publié chaque mots le texte français 
des partitions d’opéra et mélodies enregistrées sur le granmophone. On voudra bien remarquer 
que "La Rerue Populaire’ ‘est la seule révie avec Le Samedi" qui rend ce service à ses lecteurs, 
tenant avant tout à les obliger de toutes ïaçons. Nous conscillous à tous nos lecteurs de détacher 
ces pages précieuses et de les garder en lieu sur pour, à ta fil de l'année, les réunir en un 
album qui leur réitéra et leur permettra de mieux goûter les chants d’un disque. Car ce n’est 
pas tout de comprendre une musique, il faut aussi saisir les mots d’une mélodie, d’une partition 
d’opéra ou d’une chanson populaire.

Aida
(Verdi)

Enregistré sous le No 88127. disque "La voix 
de son Maître", par Enrico Caruso.

CELESTE AIDA

Si j’étais ce soldat! O sort auquel j aspire!

Si je pouvais conduire
Au combat nos guerriers !

Etre vainqueur! rentrer à Memphis dans ma 
[gloire,

A toi, chère Aïda, consacrer mes lauriers...
Disant: "Tu m’inspiras! Je te dois la victoire!

O céleste Aïda! toi dont la grâce
CQue rien n’efface

Sait tout charmer,
A toi mon âme est enchaînée.

Ma destinée
Est de t’aimer!

Lucie de Lammermoor 
(Donizetti)

Enregistré sous le No 74509, disc e "Th voir de 
son Maître", par Amelita Galli-Curci.

SCENE DE LA FOLIE
Mon nom s’est fait entendre au milieu de vos

[chants!

connue...C’était sa voix s: chère et si 
Edgard! je te suis rendue. 

Viens, je me suis soustraite au pouvoir des 

[méchants.

Auprès de la fontaine
Viens t’asseoir à l’écart.

ciel! là-bas....là... quel spectre se traîne! 
Il nous sépare! hélas! Fuyons, fuyons, Edgard 
Le chant de la fauvette au fond des bois 

[résonnel...
Tressons ma asurcan ::

Quelle douce harmonie! elle descend du ciel...
C’est l’hymne des noces... L’autel

Pour nous s’apprête... O délice !
Le bonheur dans mon âme a versé son calice 
L’autel rayonne... un doux parfum dans l’an 

Se respire. Voici le prêtre.
A toi ma vie, et tout mon être. 

Conduis-moi par la main, ô mon Edgard si cher.

)

Qu’Isis m’entende.
Que je te rende

Ton beau pays, tes jours heureux;
Que je te donne
Une couronne. 

Un sceptre d’or digne des dieux!
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Magazine hebdomadaire illustré 

Humoristique et sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
5.00 pour l an ou $2.50 pour 6 mois 

(excepté Montréal et banlieue) d'abon- 
nement au Samedi.
Nom...........................................................
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Rue................................................................  
Localité.........................................................
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Ne manquez pas de lire dans notre

NUMERO DE FEVRIER

LE ROMAN COMPLET
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par

PAUL DE GARROS
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COUPON D’ABONNEMENT

COUPON D’ABONNEMENT
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$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois 
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Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
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Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse. 

Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
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Au cours des 66 dernières années on a nourri plus de nouveaux-nés 
à l'aide de Borden’s Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle,) qu’avec 
toutes les autres espèces de nourritures pour bébés, combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit être la plus recommandée parce qu’elle 
constitue la nourriture idéale de l’enfant, la plus rapprochée de la 
nature.

Borden’s Eagle Brand consiste en 
lait avec toute sa crême, scientifique­
ment mélangé avec du sucre granulé, 
susceptible de fournir en tout temps 
une alimentation reconstituante pour 
le corps, entière, délicieuse, toujours 
égale sur laquelle on peut compter.
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GAIL BORDEN

EA
40 Particulièrement au cours des cha­

leurs Borden’s Eagle Brand a une va­
leur toute spéciale pour l’enfant. Il ne 
cause aucun désordre organique et ne 
fatigue pas la digestion délicate du 
nouveau-né.
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a BORDEN COMPANY 
MONTREAL, CANARI
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Demandez un exemplaire gratuit 
sur les soins et l’alimentation 

des bébés.

Chez tous les épiciers et pharmaciens

THE BORDEN COMPANY LIMITED
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