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W. LEGAULT

Horloger, Bijoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes.

Toutes réparations : celles des
montres est une spécialité de 1'éta-
blissement.

Le Département 'd’Optique st
complet, up-to-date et d’apres les
Drocédés et formules basés sur I’'ex-
Dérience.

PRIX MODERES,

Montréal.

626, Parc Lafontaine,

—~

N

TEL: ST-LOUIS 1067

RAOUL LEBEUF

Entrepreneur Plombier

O

Posgyp d'Appareils a
Gaz et Eau Chaude

z?namtions de toutes
tes une spécialité.

Braleurs et Manteaux
& Gaz & bas prix.

i

1195 sST-HUBERT,

B
¥es Rachet, 3 MONTREAL.

IL’ALMANACH
da journal

“LE SAMEDI”

Cédant a4 des demandes souvent
faites et réitérées, les Editeurs du
Samedi vont publier pour

1910

un grand almanach qui sera absolu-
ment différent des autres. Il se re-
commandera surtout par

— La matiére & lire variée,

__Te choix des renseignements,

—Le nombre des gravures, )

—_Son double caractére de publi-
cation agréable et utile,

— I absence de banalités,

_ T.a facon dont il sera confec-
tionné et imprimé,

Bte., Ete., Ete.

Prix Populaire: 10 cts «dans tous
les dépots, au Canada et aux HEtats-
Unis.

g Attendez pour acheter votre al-
manach de 1910.

Pere Gueri de I'lvrognerie

Sauve son peére de la fin des ivrognes. Echantillon
gratuit de Prescription sans goat ‘“ Samaria’ ar-
réte sa passion de boire et commence une guéris

son compléte.

“mout espoir d’empeé-
cher mon pere de boi-
re semblait perdu,
%, et nous en ressen-
tions tous le dés-
honneur. Alors que
tout allait de pis
en pis, une amie
m’a recommandé le ‘‘Sa-
maria’”. Jai appris que
; vous offriez un échantil-
- Speaa o~ lon gratuit, et que le re-
mede étant sans golt pouvait étre admi-
nistré secrétement. Je me suis décidée @
l'essayer et j’en suis bien aise depuis. Le
traitement complet que je lui ai donné l'a
complétement guéri et je suis heureuse de
dire qu’il me boit plus de whisky. Quelle
bonne idée j'ai eu de vous écrire! A pré-
gent mous sommes tous ‘heureux. Mon peére
it que, de bonne volonté, il n’aurait ja-
mais cessé de boire.”

brochure, contenant tous

Al et
Paqllﬁt a Ossal les détails, témoignages et

prix, dans une enveloppe ordinaire cachetée, en-

« yoyés sur réception d’un timbre de 2 centins. Cor-

respondance confidentielle. Adressez: THE SAMA-
RIA REMEDY CO., 14 Jordan Chambers, rue Jor-
dan, Toronto, Can.
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Rimes d’autommue

Les Roses de la Vie

Si I’on pouvait cueillir, comme on cueille des roses,
Le bonheur ou l’espoir, ces deux roses du coeur,

Dés l'aurore on irait, guettant les fleurs écloses,
Vers les buissons bénis pour cueillir du bonheur.

Et ces roses de joie en gerbes, en guirlandes,
Nous feraient des foyers divinement fleuris;

Et nos ferventes mains porteraient en offrandes
Des bouquets de bonheur & nos étres chéris!. ..

Mais non!. .. Espoir et joie, au souffle de ’automne,
S’effenilleraient avec les roses du jardin;

Lorsque du jeune été se fane la couronne,

Ces roses de la vie auraient méme destin.

Le jardin mort, quand toute fleur nous est ravie,
L’hiver aux longues nuits verrait couler nos pleurs,
Si I'automne fanait les roses de la vie,

Si la joie et 1’espoir mouraient comme les fleurs.

MARIE MONFILS-CHESNEAU.
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Les Fantomes

Vol. 2, No 11, Montréal, Nov. 1909
'AN dernier une bonne partie du nu-
L méro 'de novembre de notre Revue
Populaire fut consacrée aux fanto-
mes, surtout & la folie presque criminelle
des parents qui prennent comme un malin
DPlaisir & peupler I'imagination des enfants
de frayeurs dont ils me parviennent Das
toujours 4 se débarrasser plus tard.
Aujourd’hui, en possession d’une inté-
ressante analyse du livre de M. Durville:
“Le Fantdéme des vivants’, mous allons
Constater qu’'il existe bien des fantomes,
Mais d’une toute autre espéce que <ceux
dont on parle habituellement, sans les
avoir vus maturellement, mais qui n’en
sont pour cela ‘que plus terrifiants. L'ima-
8ination secondée par la peur a des yeux
Butrement plus grandg et plus puissants
Que Jes yeux normaux.
L'auteur de l'analyse du livre de M.
urville constate, sur un ton doucement
;"mqne, que la réputation des fantomes
so{-:té facheusement compromise par de
mystificateurs. 11 a paru gpirituel &
S mauvais plaisants, mal inspirés, de se

Populaire

promener dans des endroits déserts, aprés
avoir pris soin de se revetir d’un ldrap, et
sang doute ils obtinrent ainsi des effets de
frayeur assez réjouissants pour eux; mais
la ruse ayant été découverte, on s’est ima-
giné que tous les revenants étaient de
méme acabit, et il n’en a pas fallu davan-
tage pour ruiner une croyance établie de-
puis des sigcles, et basée sur des manifes-
tations indiscutables.

Comme toujours la science, procédant
avec prudence et impartialité, est venue a
la rescousse. Et l'ouvrage de M. Durville
sert d’intermédiaire @ la science en mnous
racontant ‘‘ comment icertaines personnes
voient leur sensibilité se concentrer hors
de leur corps, sous la forme de légeres va-
peurs qui Jfinissent, en se réunissant, par
constituer une esp&ce de spectre a leur res-
semblance.”’

Ces spectres sont visibles pour tout le
monde, et M. Durville cite, a ce pPropos,
l’aventure extraordinaire d’une demoiselle
Emilie Sagée, sous-maitresse dans un pen-
sionnat de jeunes filles nobles des envi-
rons de Riga.

Cette demoiselle venait & peine d’entrer
en fonctions quand les éleves ’apergurent,
a la méme minute, dans ‘deux endroits &
la fois. “ Un jour, dit M. Durville, les jeu-
nes filles virent, tout & coup, deux Emilie
Sagée, exactement semblables et faisant
les mémes gestes: l'une cependant tenait
a la main un crayon de craie et l'autre
rien. Peu de temps apres, Antoinette de
wrangel faisait sa toilette, Emilie lui
agrafa sa robe par derriere; la jeune fille
vit dans un miroir, en se retournant, deux
Emilie agrafant ses vétements et s’éva-
nouit de peur. Quelquefois, aux repas, la
double figure paraissait debout, derriére
la chaise de 1a sous-maitresse et imitait
les mouvements qu'elle faisait pour man-
ger, mals ses mains ne tenaient mi cou-
teau, ni fourchette.”
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Une autre fois, Emilie Sagée, lisant au
salon, se trouvait aussi dans le jardin, oc-
cupée a faire un bouquet. Pour le coup,
la frayeur s’empara des filles mnobles ‘de
“Riga, qui rentrérent chez leurs parents.
‘Quant & la sous-maitresse, on me mous ra-
conte pas ice qu’elle devint. Si ce récit est
exact, il faut admettre que cette étrange
personne mourut dans I’année, ainsi que
.cela doit arriver en pareil cas.

Puis il y a ile cas tragique fourni par le
jeune Rovigo, fils du ministre impérial de
la police, sous Napoléon Ier. Brillant of-
ficier, il assistait & la bataille de 1Isly,
.quand il mourut ainsi qu’il I’avait prévu.
Un an plus tot, comme il passait quelques
:semaines chez sa soeur, mariée en Hcosse;
«celle-ci le wit fort distinctement de-
vant elle, marchant au milieu d’une allée
du pare, alors qu’il se tenait debout sur
‘le perron du chateau. En s’apercevant de
son erreur, ¢€lle se prit 4 pleurer, assu-
rant qu’il serait en danger de mort toute
I’année. Or, les 'douze mois prenaient fin
le jour méme de la bataille, durant la-
quelle Rovigo échappa & tous les dangers.
Seulement, le soir, comme il revenait au
.camp, a4 ld téte de ses hommes, il fut tué
‘par traitrise, @ la minute précise ou, un
an auparavant, son fantéome s’était mon-
tré a sa soeur.

*

On lit plus loin 'dans I’analyse du livre
de M. Durville: ‘Il parait que les fanto-
mes des vivantg se constituent toujours de
la méme maniére. Leurs facultés sont
identiques dans tous les cas. Ils voient, ils
entendent, mais, tant 'qu’ils sont lumineux,
tant qu’on peut les contempler, ils ne se
livrent @ aucune action nécessitant 1'em-
ploi de la force. Pour cela, ils disparais-
sent complétement, et c’est dans leur état
d’invisibilité qu’ils soulévent 'des tables,
donnent des soufflets aux profanes et
Jouent plus ou moins bien du violon. Aus-

e

6

si longtemps qu’un fantome est visible, il
ressemble @4 certaines cometes. II peut
étre traversé, percé, sans en étre incommo-
dé. Par contre, il devient sensible -dans
Tombre, mais d'une sensibilité relative,
car s’il se heurte aux meubles, c’est le su-
jet 'dont il est sorti qui éprouve la dou-
leur et garde les bleus. J'ai vu endormir
une femme, puis, tandis qu’elle était gar-
dée & vue, on allait, & autre extrémité de
la maison, placer sa sensibilité dans un
verre d’eau. Dans cette eau, on plongeait
une aiguille, et, tout aussitdt, la dormeuse
poussait un cri violent. C’est un peu 1’his-
toire des fantémes, car, s’ils viennent i se
battre, leurs légitimes propriétaires por-
tent la trace des coups.”

Il vy a encore ceci: * Ces propriétaires
peuvent obtenir des résultats extraordi-
naires, §’ils savent discipliner leur double.
Ce dernier n’est arrété, en effet, par au-
cun obstacle, il traverse les murailles, il
franchit les montagnes, enjambe les océans
de telle sorte que si vous le voulez, vous
pouvez envoyer votre fantdéme voir ce qui
se passe aux antipodes, tandis que vous
somnolez paisiblement. Au retour, il vous
rapportera avec fidélité tout ice iqu’il aura
appris.” M. Durville cite, en ice genre, des
expériences merveilleuses qui, par la suite
des temps, deviendront communes et fa-
milidres. Seulement, si la personne de qui
le fantdme vagabonde vient & mourir pen-
dant l’absence, de son double, celui-ci res-
te éternellement sans ‘domicile. Bt c’est
ainsi qu’il explique d’‘ une facon ration-
nelle la présence dune foule de revenants
qu’'on rencontre, se promenant avec tris-
tesse dans les anciennes demeures, ol il$
s’obstinent & chercher le corps d’on il$
sont sortis jadis, tout en se rendant comp-
te de ce qu’il y a d’un peu ridicule dans
leur situation. C’est probablement ce qui
leur donne cette humeur revéche constd”
tée par tous ceux qui noudrent avec eux
des relations accidentelles.”

D’Argenson.

~




[es Curées Guérisseurs

Par E.-Z

diale entretint ses lecteurs des faits

et gestes de I’abbé Kneipp, ce curé al-
lemand devenu tout & ‘coup célébre pour
avoir donné & I’hydrothérapie une vogue
qui n’est pas encore éteinte.

Certes, il y avait de quoi: de tous DPays,
des centaines de malades se dirigeaient
vers le village de Woerishofen, pour essayer
une cure sous la surveillance de T’excellent
abhé et, sans absorber de remédes ou subir
d’opérations, quantité de ces pelerins d’un
nouveau genre retournaient guéris ou sou-
lagés. Pour obtenir un résultat aussi éton-
nant, il ne leur avait fallu que des appli-
cations d’eau chaude ou d’eau froide et
modifier leur régime alimentaire.

Ce fait insolite d’un ministre du Sei-
gneur se substituant aux médecins et qui,
non content ide traiter les &mes, soigne
aussi notre enveloppe matérielle... avec
Succds, n’est pourtant pas sans exemple,
Méme en ce pays.

“M. Pierre Compain qui mourut curé a
Saint-Antoine de Chambly en 1806, avait
la réputation d’étre un excellent médecin.
Il avait studié l'art médical, a Montréal,
Sous Je docteur Feltz, chirurgien major
des troupes, et il possédait, assure-t-on,
Un remade infaillible pour guérir les cai-
cergy.”’ (1)

l L Y A quelques années, la presse mon-

T Comme une foule d’indigents avaient
Tecours  ses soins, il eut méme l'idée de
gleman‘del‘ laide de la législature et du
“erg@ pour se livrer entidrement a la mé-
.n?cime et goigner gratuitement, mais il

apparait pas que sa supplique ait été
48réée ni par 'Eglise, ni par I'Etat.
eu?uelq“es années plus tard, M. Compain

» dans la personne de M. Francois-Xa-
\ .

(1) Bulletin des Recherches Histori-
Ques,

. Massicotte

vier Coté, décédé & Sainte-Genevieve de
Batiscan, le premier mars 1862, un émule
bien plus modeste, et dont 1’histoire ne
s’est méme pas encore occupé bien qu’il
mérite que sa mémoire soit conservée.

Ce curé, dont je veux vous entretenir, a
6té mon seulement un ‘‘ guérisseur ”’, il
fut aussi un modele de pasteur sous tous
rapports, car peu d’existences ont pu étre
aussi édifiantes.

[aaal

L’abbé (C6té maquit & Québec le premier
novembre 1788 du mariage de Gabriel
Coté et d’Hélene Pichet. Ordonné prétre

le 10 octobre 1813, il fut d’abord vicaire,

puis curé @& Vaudreuil, au-dessus de Mont-
réal. En 1816. ses supérieurs l’envoyaient
3 la cure des Eboulements, comté de Char-
levoix et, deux ans apres, on le trouve oc-
cupant le siége curial 4 Sainte-Genevieve
de Batiscan, chef-lieu du comté de Cham-
plain, ot il va résider jusqu’a sa mort.
De son entrée dans le saint ministére asa
libération pour la patrie céleste, il n’avait
géjourné que dang trois postes: les deux
premiers situés presque aux deux coins op-
posés ide l'immense province ecclésiasti-
que bas-canadienne de I’époque et le der-
nier, au centre méme.

Pendant preés «de quarante-quatre ans
qu’il demeura a Sainte-Genevidve, il mena
une vie remarquablement active et fruc-
tueuse qui lui attira la vénération de tous
ses paroissiens, et lui conquit méme une
renommée qui, franchissant les limites de
son comté, s’étendit aux confins de la pro-
vince.

Je passe sous silence la part considéra-
pble qu’il prit aux oeuvres paroissiales et
qui se traduisent par I'embellissement de
la vieille église, par I’achat d’un orgue,
I’érection d’un chemin de croix, la cons-
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truction d’un presbytére, ce qui indique
son esprit de suite, sa volonté énergique
et son talent d’administrateur, pour vous
montrer au plus tot cette figure sous un
autre jour.

AN

Gratifié d’une activité peu ordinaire, ses
devoirs religieux et le servi®e ‘d’une pa-
roisse, alors trés étendue, me suffisaient
cependant point & employer toutes ses
journées.

En procédant méthodiquement, il par-
venait & économiser assez de temps pour
faire des travaux manuels et &tudier la
médecine. Il s’était aménagé un atelier
de menuiserie 'dans le grenier de son pres-
bytére et 1a, il maniait le rabot, la var-
lope, la scie ou le ciseau, avec une adres-
se qui surprenait méme les hommes du
métier. C’était surtout pour le temple du
Seigneur qu’il ouvrait le bois, et dans
I’église qui précéda celle qui existe actuel-
lement, il avait laissé des marques de
son savoir-faire un peu partout. L’on con-
serve méme, encore aujourd’hui, des de-
vants d’autels qu’il a faconnés de ses
mains.

Trés éclairé, sachant tout le bien de
Pinstruction, il possédait une jolie biblio-
théque et comme les livres et les jour-
naux étaient plutdét rares a cette époque,
il prétait volontiers ses livres 4 ceux qui
lui en demandaient. Je me rappelle que
ma grand’mére en avait une couple qu’il
lui avait donnés et qu’elle gardait comme
on garde un trésor, car outre que pour les
an‘ciens les livres avaient une valeur autre
que celle qu'on leur préte maintenant,
tout ce qui avait appartenu au curé Coté
devenait un objet de vénération.

[

Il y a un demi-siécle et plus, un culti-
vateur qui n’avait pas une terre fertile ne
jouissait pas de ““toutes ses aises”, loin
de la. La seule ressource, & peu preés,
qu’il avait pour équlibrer le budget domes-
tique, consistait & couper du bois sur sa
terre et a le vendre & des spéculateurs
qui ne lui donnaient en retour qu’un petit
sac de farine par voyage. Encore fallait-il

qu’il acceptat sans murmurer, car s’il se
plaignait, s’il réclamait, on refusait de
traiter avec lui de toute facon, et le
pauvre homme n’avait plus qu’a rapporter
son bois. Aussi, 'un de mes vieux parents
racontait-il & mon peére, voila bien long-
temps déja, 'que les ‘‘ habitants’ de sa
localité n’achetaient jadis de la viande
qu’une fois par année, pour le temps des
fétes, autrement dit, pour la période qui
s’écoulle entre Noél et les Rois. Le reste
de l'année on suivait un régime presque
végétarien, ou comme ces bons vieux an-
cétres le disaient ~plaisamment: ils fai-
saient caréme pendant onze mois et demi.

Le lecteur peut imaginer par ce détail,
si la pauvreté était grande parfois, ‘dans
certaines localités. Grace, cependant, a la
divine Providence, plusieurs voyaient né-
anmoins leurs besoins satisfaits ou leur
miseére atténuée, car l'excellent curé Coté
était d’une charité sans borne. Combien
de fois he le vit-on pas se priver pour ha-
biller ou mourrir des nécessiteux? C’est
probablement cet esprit de charité qui le
porta & étudier 1’art de soigner ses sem-
blables. I.es médecins n’étaient pas com-
muns dans les paroisses relativement peu
riches, il fallait aller les chercher @& de
grandes distances ou e transporter chez
eux; surtout, il fallait leur payer des ho-
noraires qui paraissaient bien élevés. Le
cultivateur, en général, éprouvait une
telle difficulté & attirer 1'argent a Ilul
qu’il y regardait deux fois, méme trois,
avant de se décider a aller quérir le mé-
decin. Le curé, par son ministere, avait
I'occasion d’assister & bien des scénes dou~
loureuses, d’étre témoin de bien des
souffrances qu’il devait désirer soulagel,
§’il éprouvait la moindre sensibilité pouT
autrui.

AN

Si ij’en juge par ce qu’on rapporte des
remddes qu’il appliquait et des traite
ments qu’il ordonnait, le curé Coté avait
de remarquables connaissances médicales:
Tellement, qu'on supposait généra]ement
qu’il avait manié le scalpel avant d'étu”
dier la théologie. Je ne partage point cette
opinion. L’abbé Coté m'avait que vingt
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¢ing ans lorsqu’il recut les ordres sacrés,
il ne peut donc pas avoir essayé d’une au-
tre profession avant celle qu’il adopta.
Ce qui est certain c’est qu’il étudia la mé-
decine durant son ministére, car a sa
ort, il possédait des ouvrages de méde-
Cine, dont deux, sinon plus, aprés
avoir séjourné chez feu le notaire Fil-
teay, puis chez M. le docteur Baril, sont
Maintenant conservés au séminaire des
'D.I'Oi»SéRiviénes. Sans doute, c’est dans ces
Vieux grimoires qu’il avait puisé plusieurs
de ses infaillibles recettes parmi lesquelles

On cite, encore, par exemple, le cas d’'un
nommé Casimir Sanscartier qui travail-
lait aux scieries des Grandes Chutes, sur
la riviéere Batiscan. Ce malheureux, par
une fausse manoeuvre ou une imprudence,
g’était fait entamer un bras et il avait
perdu beaucoup de sang. On envoya aussi-
tot chercher le docteur Ross, de Ste-Anne,
et M. le curé Coté. Lie médecin était ‘d’a-
vis de pratiquer l’amputation d’urgence,
et le blessé allait consentir, lorsque Ile
vieux curé défendit & Sanscartier de se
laisser mutiler. I1 avait examiné la bles-

sure et prétendait qu’avec l'aide du

fa
;
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Le curé F.

/

Souverain Maitre et de son ‘ eau
rouge ”’, il lui conserverait le mem-
bre endommagsé.

Aussitot, il lui fit une application
de I’“eau’, puis lui banda le bras
trds ‘habilement avec des éclisses et
de la toile. Il continua le traitement,
renouvela les applications, puis, un
jour, Sanscartier reprit son train de
vie avec ses /deux bras.

Cette “ eau rouge ”’ dont on a igno-
ré pendant longtemps la composition
semble maintenant connue. Du
moing, la ¢ Matiére ‘médicale” des
RR. SS. de la Providence prétend
en donner la formule, car voici ce
qu’on lit aux mots ‘“ Peroxyde de fer,
colcotar ou rouille de fer: Pou-
dre d’un rouge brun, insipide, inso-
luble dans l’eau... On ne T’emploie
plus qu’en emplatre et en poudre...
« 1Bau divine”’ de M. Co6té compo-
sée d'une grande cuillerée de colco-
tar pour une chopine d’eau bouillan-

i
Len ot une qui resta longtemps fameuse.
gur préparer ses médicaments, 1'abbé
son Cmployait souvent des plantes, mais
diwngeuf"is'lieu‘r par excellence, son ‘‘ Eau
g, - que le peuple mommait ‘‘ I'Eau
ou “I’Bau rouge’, était d’'une

(lu’-ueic ¢e liquide, la profonde confiance

foj NSpirait 3 ses patients et surtout 12

Velo. . Pleu qu'il savait admirablement dé-

a:l;r’ chez ceux qui avaient recours &

Tent 4 8, il obtint des guérisons qui tien-
u 'Dmdlge'

te forme une des meilleures lotions
4 employer pour la cure radicale des plaies
et pour l'inflammation 'des yeux. Pour ce
dernier cas, I’eau doit étre affaiblie. . W
M. le docteur Baril qui est né a Ste-Ge-
neviéve et qui y exerce sa profession de-
puis 1878 a 6té témoin, dans son enfance,
de la guérison d’'un homme des Grondines
qui arriva, un ‘soir, chez le fameux curé,
tellement souffrant de rhumatisme ou 'de
paralysie, ‘qu’il pouvait & peine marcher.
M. “Coté le confessa, lui fit entendre la
messe, puis, le saint office terminé, fric-
tionna le malade pendant que celui-ci
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adressait d’ardentes priéres au Souverain
Maitre. Soudain, le perclus de la veille, se
sentit parfaitement bien et il retourna
chez lui ingambe et allégrement.

On venait de partout se mettre sous les
soins de ce guérisseur. M. le chanoine Char-
les Bellemare, ex-curé de la paroisse, a
gardé souvenance que son pere partit de
Yamachiche pour conduire un de ses en-
fants malade au curé Co6té. D’autres se

“rappellent que des gens vinrent de Québec
et jusque 'de la Gaspésie.

La confiance au pouvoir extraordinaire
du ‘bon curé était si grande, que des an-
ciens croient. encore qu’il aurait pu ‘ re-
coller 7 (c’est T’expression employée) un
membre amputé.

Ainsi, cet humble prétre, perdu dans la
profondeur de la vieille seigneurie de Ba-
tiscan, réussit, a la fois, & briller comme
artisan, comme, guérisseur et comme mi-
nistre du Seigneur.

C’est une noble figure & placer dans la
galerie de ces vaillants pasteurs catholi-
ques  qui ont contribué 4 former notre
race. D'une charité parfaite, il se dépouil-
lait ou se dévouait pour atténuer Iles
souffrances; id’une activité inlassable, il ne
perdait pas une minute de son temps pré-
cieux; méthodique et persévérant, il pas-
sait de ses devoirs religieux & 1’étude et de
celle-ci aux travaux manuels, faisant tout
pour la plus grande gloire de Dieu auquel
il g’était consacré sans réserve.

‘de I’épiscopat ”’, c’est lui, aussi,

Rien d’étonnant, alors, si ce curé modele
a laissé des traces ineffacables dans l€e
coeur de ses paroissiens et si méme il fut
remarqué par ses supérieurs.

iC’est Mgr Cooke 'qui le surnomma, dans
une lettre du 13 janvier 1853, ¢ le pilier
qui lui
conféra la dignité d’archiprétre, accordée
jadis au plus ancien d’ordination ou qui
était désigné comme le plus éminent.

La mort de I’abbé Coté fut le signal de

. scénes inoubliables. Toute la paroisse et

quantité de gens éloignés voulurent défiler
devant sa dépouille mortelle et emportel
quelque relique de ce pasteur vénéré; plu-
sieurs réussirent & couper des méches d€
ses cheveux et des morceaux de ses habit$
tant l’admiration et la confiance étaient
grandes.

11 est de tradition que des personnes ont
obtenu des guérisons par son intercessio
mais je m’ai pu contréler ces derniers rel”
seignements.

En supposant qu’on serait incapable ¢
vérifier I'authenticité de ces derniéres g
risons qui tiendraient du miracle, M. Cot
ne perdrait pas-de gon mérite, et comme
tout le monde s'accorde A attester ses Ve
tus, il nous est loisible de croire que Diett
I'a accueilli dans le séjour que vont ‘hﬁbi'
ter ceux qui, sur cette terre, ont mené U8
vie & la fois utile et empreinte d’un ense”
gnement religieux et moral.
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LA BOURSE

EL est le centre parisien dont les jour-
naux et les romans ont popularisé le
Dom; te]l est le palals ol se font et se dé
font tant de fortunes: tel est I'endroit qui
5t le ciel pour quelques-uns et l'enfer pour
Quelques autres, aujourd’hui, pour étre pour
fux P'inverse demain peut-otre.

Entouré de soixante-six colonnes
lennes, il n'est pas sans ressembler beau-

€oup 3 certain temple du Forum romain.
Pour Je touriste qui m’a pas eu l'occasion
e.visite!' les Bourses de New-York ou de
rizé?go’ rien de plus étrange, de plus nh‘u-
nt que le spectacle des gens de 1a
'leog::e eriant, hurlant, pleurant la joie ou

eSpoir.
scgtl(IU(’ jour de midi & trois heures la
[ vaut toujours d'étre vue. Mais aux
Ghzr; ;1" grande panique, le spectacle tou-
a folie ,au délire.

Blerl%yu“ autour du parquet réservé aux bour-
S une vaste galerie on I'on peut étre ad-

corin-

o

DE PARIS

mis & titre de curieux: de cette tribune on a
le spectacle de tout ce que lattrait de 1’ar-
gent ou la crainte de le perdre peut inspirer
d’actes extérieurs. On n'est pas éloigné,
quelquefois, de se croire dans un asile de
fous furieux.

La Place de la Bourse est le point o
aboutissent et dou partent les nombreuses
voitures omnibus qui rayonnent dans tout
Paris et dans ses environs. Jamais ces voi-
tures ne sont encombrées car on n'y accepte
qu'un certain mombre de personnes qui ont
pris, avant d’y monter, un numéro d’ordre.
Quand le nombre y est, la voiture arbore
Pécriteau Complet et file.

Cet écriteau mal compris par un Améri-
cain le faisait se lamenter:

__Jai tout vu, j’ai tout visité dans Pa-
ris, excepté l’endroit qu’ils appellent Com-
plet. Chaque fois que passait un omnibus
qui y allait, j’avais beau faire signe, il fi-

lait.



LE CASINO DE MONTE CARLO

ONTE Carlo! Peu d’entre nous n’ont

pas entendu parler de cette princi-
pauté grande comme un mouchoir de po-
che, dont 30 gendarmes composent toute
I'armée et qui pourtant préoccupe vive-
ment Tattention des gouvernements du
monlde civilisé.

C’est que ‘Monte Carlo, c¢’est ’endroit
fascinateur qui attire des confins de la
terre ceux qui n’attendent que du hasard
la fortune, ceux qui, blasés de tout, ne
comptent plus que sur la frénésie du jeu
pour retrouver quelque attrait a la vie.

Et c’est & Monte Carlo que des fortunes
énormes se font le plus vite; c’est 13 aussi
que les biens les plus considérables se dis-
sipent le plus vite.

Le bilan des suicides commis par les
décavés de Monte Carlo est effroyable, et
chaque fois que la série en devient plus
forte, il est question, dans le monde ecivili-
86, de supprimer le jeu & Monte Carlo.

Mais les ldirecteurs du Casino, représen-
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té ici, ont en ‘mains toutes les influences
que peut donner l'argent. Ils font vivre le
prince de Monaco, sa petite cour et sa
police; ils pourvoient & 1’entretien de 1la
principauté, vrai paradis terrestre en bor-
dure de la Méditerranée; ils subvention-
nent partout de grands personnages, de
grands journaux.

Et le silence se refait sur les ruines ma-
térielles, sur les déchéances intellectuel
les, sur les morts d’hommes causées par le
Casino de Monte Carlo.

iCe Casino est une merveille. En dehors
du jeu et des instruments de jeu, il a tout
pour attirer et retenir. On y trouve des
salles de lecture idéales, un théatre voué a
I’art musicall et ot les meilleurs artistes
vont se faire entendre.

C’est le rendez-vous de tous les aventu~
riers aussi bien que des riches personnad-
ges. On dit que les Russes y dépensent
plus que tous et que les Francais vien~
nent ensuite.




LE PONT DE LONDRES

B pont est moins connu de notre gros
Dag etépul‘:)‘lic que celui d’Avignon, car il n’a
g uc ansonné en francais. Il est tout de
0 des plus célébres dans la littéra-

nnail:;nddes plus remarquables dans les
mDOrta e la construction et un des plus
ti e nts au point de vue de la circula-
“atures Diétons et des transports de toute

1l
lumtut Inauguré en 1831 par le roi Guil-
009 000, IV; i1 est en granit et cotta $8,-

1 v
Dlyg e;t le pont sur la Tamise qui soit le
ey sfpl‘oche de la mer, c'est-a-direqu’il

3 &loigns que de vingt lieues.
Ty eirc‘llation v est incroyable; pas une
Ving, . il Mest désert. Wt au cours de
S, q‘;&'tre heures, on estime qu’il y pas-
,000 Dorcolne, 20,000 véhicules et 120,-
Qapg .~ SODnes, allant dans un- sens oOu

D autpe,

8 Voi
®8 ¥ sont digposées de telle facon
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que les voitures menées 3 allure rapide
en suivent une, tandis que les peu pressées
en suivent une autre.

Pest 1a 'que le célébre romancier Dick-
ens allait de préférence pour étudier ce
qu’il appelait “la gamme compléte des
spécimens d’humanité ™.

Un autre écrivain soutenait que quicon-
que n’a fait des stages ‘sur ce pont, ne peut
avoir une idée, méme approximative, de
I'immensité de Londres et de son caractere
véritable.

(’est le principal trait d’union entre

deux territoires ol naissent, croissent et se

meuvent cing millions d’individus; ou, ‘par
semaine, 2,500 personnes naissent et 2,000
meurent; oi, chaque jour, 100 millions de
gallons d’eau sont requis; ou il y a plus
de catholiques romains que dans Rome
entiére, plus d’Ecossais qu’'a Edimbourg
et plus d’Irlandais qu'a Dublin.

(A continuer.)
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HISTOIRE

POUR NOVEMBRE

% Milou le Fou

ETTE année-la, dans l'espoir de
‘ trouver une belle solitude propice

& 1Tachévement d’un vague roman
ébauché, je vins m’ensevelir en la grande
ferme d’un de mes oncles, tout 1la-bas,
dans le Midi.

Il m’y donna une haute et large cham-
bre claire, aux murs frais, teintés d’une
chaux bleudtre sous les énormes solives
brunes du plafond et dans laquelle, dés
I’aube, le soleil oblique tombait. par pa-
quets de rayons.

Certes, lle silence autour de la ferme
était immense et inspirateur, troublé seu-
lement par quelques éclats de voix des
voisins et par les stridentes fanfares de
plusieurs escouades de coqs qui se répon-
daient interminablement jusqu’aux colli-
nes bleues, mais le roman, néanmoins, ne
marchait pas...

C’est que j'avais un diable d’oncle, an-
cien marchand de cocons, ayant visité et
roulé toute 1"Europe, un peu de I’Asie
méme, et qui, de ses voyages, avait rap-
porté d’étonnantes allures de liberté et
de brise-tout... un diable d’oncle qui, dés
qu’il m’entendait marcher sur le plancher
de ma chambre, me hurlait de son lit:

—Petit, arrive, viens achever de t’é-
veiller! ...

“ Achever de s’éveiller ”’ consistait dans
I’absorption, & jeun, de quatre ou cing
petits verres d’une vieille eau-de-vie de
mare & quatre-vingts degrés.

Les premiers jours, je remontais chaque
matin, chez moi, la téte plombée et 1'es-

“hein, mon fiston..:

tomac en flammes... mais mon oncle veil
lait.

A peine assis & ma table, le porte-pl¥*
me en main, comprimant mes tempes bat
tantes, je le voyais entrer, une énormé
bouteille de verre noir—une ‘ bouchal”
de ’—sous le bras, et me regardant, dire
avec pitié et affection:

———Cette ‘‘blanche” ne
mais j’'ai ton affai
1a, quelque chose «qui wva t’éclaireir
idées... Tiens, golte-moi cal...

Ma foli! je goltais... et je buvais.:®
Nous buvions & méme le goulot ou 2 18
“régalade,” jusqu’'a la derniére goutte:

Bt ainsi tout le long du jour: 1le Vi
rouge ‘dont mon oncle avait toujours uné
bouteille dans les mains obligeait le V
blanc absorbé 4 reculer, et le vin bhlanc a
revenait invariablement et ‘ponctuell‘emen
corrigeait le goGt fade du rouge. o

Au bout d’une semaine ou deux d€ c‘
régime, j’'avais une préparation sutﬁ
sante pour faire un vis-a-vis =convenab'e
mon vieil oncle. Toujours au goulot o8
la régalade. (C’était une habitude an
ne de mon parent qui haussait les 'ép.
les lorsque, aux repas, il lui fallait 'bOn‘
dans son verre: une espéce de pot ac ;
fiture qui jaugeait au moins un demi-lif 6

A ce régime-la, le roman marchalt &b
moins en moins, et un beau jour il 87 of
net, mon oncle s’étant mis a4 me ra?oﬂ i
ses voyages, des histoires folles dU uf
centuait aux passages tragiques ou ba“
fons en brisant tout ce qui lui tom

passe D&%
1‘@1

le8

-




Milo

S0us la main et en jetant, pour exagérer
les dénouements palpitants, & 1’autre bout
de ma chambre, de sa poigne d’athléte, ma
Dauvre table & paperasses.
Bt quand ma tante, apeurée, affolée par
®€ bruit formidable, accourait, croyant a
- Une terrible bataille, il lui fermait la por-
te sur 1a figure en criant que nous jouions
4UX Turcs et aux cannibales. .. :
,Les journées s’écoulaient ainsi, faites
d aP-I"euvades et d’éclats de rire sans fin...
d’als une douleur, une poignante misere
chétr‘e humain que je découvris tout pres,
_ez‘n‘o-s voisins, me rendit la vie impos-
:1:‘1]9 i‘ la ferme, tant, & toute heure, son
Venir exhalé en plaintes inconscientes
e chavirait le coeur.
l’a..; -Un matin, j’eus le temps, avant d’ouir
lhapgeﬂ A'toni\truant de mon onecle, d’ouvrir
Yet, enétre et de cueillir quelques glycines
ardataires qui poussaient le long du
o OO
un:";}i @ coup mune chanson me parvint :
gra izarre mélopée chantée par une voix
m € et nasillarde comme un tremblote-
0t de vielle,
%u’i e penchai davantage, et dans la
de Patian, le voisin, assis sur un sac,
sa dernidre marche de l’escalier, j'aper-
env@‘;n petit vieux tout ratatiné, le visage
OPpé dans une grande barbe grise.
dej cmn‘e chauve, sous le soleil ardent
e’ :Valt f.les reflets de pomme de cuivre.
u hoo‘m‘m_flvs que ‘¢’était lui qui chantait,
he q$ noir que fit dans sa barbe sa bou-
Y 1 s’ouvrit.
sgez’l‘lda‘in, pendant une accalmie des
Tvg, n:tn‘t‘s des cigales, sa chanson m’ar-
Bl te, précise.
Ortg. ‘l'psil‘lm‘.odia,it Thymne dolent
cé € * Dies irae ...
Sop ap;;‘ﬂdment, la voix de mon oncle cria
des journalier.
Stendis aussitot.
Verres stajent déja emplis.
ﬂongl‘:, tienne! fit-il.
~By 'b;" je me tendis pas 1a main.
en! quoi!. ..
un
8nay  8Ste de son menton me dési-
~Di,. - Mtion habituelle.
Qop, _°SMoi, lui demandai-je, quel est
Pauvre vieux qui, dang la cour

des

u

le fou

de Patian, chante d’une voix si brisée le
“ Dies irae?”

—Tu ne T’as pas -reconnu? Tu ne te sou-
viens pas? Il est vrai ‘que, depuis si long-
temps, il ne voulait”entrer ni habiter chez
personne... Clest Emile, Milou!

Ah! certes, si je me souviens de «ce
nom! Toute une floraison de ma jeunesse
me monta au coeur.

Milou, e fou, qui descendait de la bauge

Patian avait une fille, belle aussi, quoique
paysanne

qu’il s’était creusée, la-haut, prés du ci-
metiere, Milou qui ne demandait jamais
rien aux paysans, marchant I'oeil perdu,
prenant au hasard des mains charitables,
tendues vers lui, soit un pantalon, soit
une blouse, Milou qui, lorsqu’il traversait
le village, les yeux perdus, le front et lla
figure enfouis sous une toison de crins
hirsutes, nous servait de jouets, & nous,

~gamins cruels!...
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" —Un jour, reprit mon oncle, il rencon-
tra sur son chemin Patian, son ancien mai-



La Revue

tre, et le suivit comme un mouton docile.

‘“ Patian 1’a installé chez lui, et depuis
il n’en a plus bougé, se chauffant I’é6té au
soleil, & la méme place ou tu 1’as vu, et
I’hiver, se tassant au coin de 1’atre, chan-
tant & toute heure et invariablement Ile
‘“ Dies irae ” ou les psaumes des morts.

‘“ Mais tu ne sais pas, peut-étre, par sui-
te de quel coup sa raison a sombré?...

“Va t’asseoir prés de lui, il te racon-
tera toute son histoire... il me sait d’ail-

[l

N’emportant dans ma précipitation que
quelques feuillets

leurs plus balbutier que cela...

“Tu vas en revenir bien navré...

‘“ Je ne t’accompagne pas, car, je ne sais
pourquoi, chaque fois qu’il me voit, il
pleure comme un enfant, et de voir ses
larmes, j’en ai une telle peine que je ne
dors plus de dix nuits.

“ Mais je vais te dire auparavant ce que
sa ‘pauvre cervelle a oublié depuis long-
temps:

Populaire

‘“ Milou, & vingt-cinq ans, était le do-
mestique de Patian, notre voisin.

‘“iC’était un beau gars, brun, fort com-
me un taureau et le meilleur des valets de
ferme dans toute la région.

‘““ Patian avait une fille, belle aussi, quoi-
que ‘paysanne, rieuse et sage.

“Tu comprends?

‘“Au bout de six ou huit mois de vies
mélées, ils se mirent & s’aimer.

“ Plus de dix fois, la jeune fille lui avait
dit d’aller la demander pour femme @ son
pére. Mais le pauvre Milou hésitait, sa~
chant bien qu’a un homme comme - lui
n’ayant que ses muscles, ses sueurs et sOB
courage A offrir, sans un ‘pouce de terré
au soleil, on ne donnerait pas une demoi-
selle Patian qui aurait un jour, bien a
elle, huit ou dix hectares de cHamp et d€
prés.

‘“Le peére les surprit un soir, causant
derriére une meule de blé. Le dénouements
de par ce fait, fut brusqué.

“On voulait le renvoyer; mais Alin®
déclara formellement qu’elle le suivr&“'
dit-elle ne plus revoir la maison fa.m‘il'iaéle
ni les siens.

‘“ Patian adorait sa fille. Devant une ré
solution aussi fermement énergique,
s’inclina et tout fut réglé pour la no
prochaine.

‘“ Maintenant, va, et ce qu’il oubliera ae
te raconter, je te le dirai & ton retourl

Je sortis.

Sur le seuil de la porte, la petite .
gréle et pitoyable m’arriva, chantant 1a'
vant-derniére strophe de 1’hymne ad®
rable: £

—*“ Lacrymosa dies illa, qua resurg‘ete
favilla. Judicandus homo reus’...

En quelques pas, je fus devant Milo% :

I1 leva la téte en m’entendant marc er:
mais, comme §’il ne m’efit pas vu, ,pollx.
suivit jusqu’a la fin le chant douloure?™

—*“ Huic ergo pance Deus. Pie Jesu e
mine, dona eis reéquiem ...

—Bonjour, Milou!... lui dis-je.

Il me regarda alors longuement
yeux bleu péle qu’on 'devinait au
bleu sombre, mais que ses larmes &
lavés, décolorés, puis il se mit & 80U

voi‘

08
de #
tref°4:

rire’

16




Milou

—Bonjour, répondit-il.

‘Bt de suite, sans que je I'interrogeasse,
courbant & nouveau le front vers la terre,
il se mit & ‘balbutier:

—Tu sais qu’elle est morte? C’est hier,
Je crois qu’on I'a enterrée dans le petit
cimetidre qui est la-haut, 1a-haut... dans
le cimetidre désert et froid on le vent
sanglote toujours accompagné par les fl-
tes des reinettes... :

“ Nous devions mous marier dans une se-
maine, mais je savais bien qu’elle ne pou-
vait étre & moi: j'eusse 6té trop heureux
Dendant toute ma vie. Elle est morte sur
Mon coeur... Tu ne sais pas comment?...

“Nous étions allés, un soir de beau
temps, un peu frais, parce que le grand
Mmistral soufflait comme un fou, nous abri-
ter, pour causer de motre avenir, derriére
la haie de cyprés que tu vois la-bas, au
Died du gros murier fourchu.

“La bise pleurait telle une ame errante
1 gouffrance, tordant les branches, fai-
Sant cliqueter: les bois secs; mais nous
Wavions pas peur, nous étions si heureux,
1 oublieux de tout ce qui n’était pas nos
Projets!

“Elle voulut aller s’asseoir oil je tai
dit, 1a-pas. . .

“I1 y avait un fin igazon et les violettes
Sentaient bon...

“Elle ¢’6tendit de tout son corps, la téte
U ras du pied du gros mirier; moi, je
i ® mis & genoux prés d’elle et mous con-
If;llames nos si beaux réves.
lourTu sais, dis, pourquoi 1’on met de
des pierres @ la fourche des arbres,
®S mariers, surtout?
~Non, répondis-je.
:Eh bien! Le mistral qui pleure est
UVais parfois et les couche comme de
";ll‘.ples fétus, les racines en l'air; aussi le
Ceau de roc est placé 1a pour les main-
la ‘bll. mieux appuyés dans la terre... Alors,
) 8¢ a beau rager.
sai'tcz .-lnﬂrier ‘done, sous lequel se repo-
Qg line, supportait une grosse pierre
« .. 58 basses branches...
%urbﬁ Coup de vent plus terrible passa,
w. 0t Tarbre...

€ Tocher, ébranlé, s’abattit de deux
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métres au moins et vint broyer la téte
d’Aline que je tenais dans ma main. Re-
garde, du méme coup, mes cing doigts en
sont morts aussi. ..

Et Milou éleva au-dessus de son front
un moignon mutilé et ratatiné.

—Maintenant, reprit-il, maintenant. . .

Ses paupieres se plissérent sous l’effort
du souvenir... mais découragé, il ajouta,
tres vite:

—DMaintenant, je ne me rappelle plus...
je sais qu’on I'a mise dans un grand cer--
cueil blanc et qu’on a jeté sur elle beau--
coup de terre, beaucoup de cailloux qui
faisaient du bruit en tombant... Brrrou...
BrrroN s

Il releva son crdne chenu, me regarda
de ses mémes yeux fanés et sans regards,
et se mit & sourire en me voyant partir...
puis il reprit son ‘“‘Dies irae.”

Mon oncle acheva 1’histoire:

—On fut vite inquiet, me dit-il, lorsque
la pleine nuit descendue, on me les vit
pas revenir... Patian et sa femme se mi-
rent 4 leur recherche.e

“Ce fut le chien qui déeouvrit le cada-
vre de la jeune fille, dont la téte, une fois
la pierre enlevée, n’était plus qu’une
bouillie horrible et rouge.

‘“On crut un moment—moi le premier—
que le malheureux 7Tavait assassinée ;
mais en labourant son champ, le lende-
main, un fermier des environs trouva Mi-
lou couché dans un fossé plein de fange,
bégayant, fou de terreur.

“Un lambeau sanglant du cerveau de
la jeune fille avait jailli sur sa joue et y
était demeuré, plaqué, séché par le soleil,
comme un morceau d’amadou.

“On le ramena ici...

““On lui montra le cercueil et les cier-
ges allumés: il ne décessa de sourire et de
chantonner. i

“ Assommé de 'douleur, le peére Patian
alla l’enfermer dans l'étable; mais quand
le convoi passa, montant au cimetidre,
Milou, d'un effort d’épaule, brisa la porte
et s’en flt devant le cortége, hurlant avee
le prétre les psaumes des monts. .

“Quand tout fut fini, on voulut le faire
redescendre & la ferme, mais ni les prié-



La Revue

res, ni les menaces me I’ébranlerent.

< 11 resta, une semaine entiére, tapi dans
un bosquet de cyprés, mangeant je ne sais
quoi, terré comme un blaireau chassé.

“ Plus tard, il se creusa, sous un TO-
cher, tout contre le mur du cimetiére, une
espéce de trou ou il habita pendant plus
de trente années... .

“Voila!”

Mon oncle se leva pour descendre & sa
cave et reparut avec une bouteille pous-
siéreuse: le vin des grands jours.

—Aprés une histoire pareille, fit-il en
accentuant un rire contraint, il faut boire
un bon coup... Il n’y a rien de pareil
" pour remettire le coeur en équilibre. . .

LLe Cimetiére

11 est un lieu sacré qu'on nomme cimetiére
4 Terme de tous nos jours.

La, dans 'oubli du temps, perdus dans la matiére,
Les morts dorment toujours.

Oh! lorsque nous allons dans la sombre demeure
O reposent ces morts,

Recueillons-nous, songeons
Sans crainte et sans remords!

N’en fﬁzisbns pas un lieu de simple réverie;
N’en franchissons le seuil

Qu’avec un souvenir pour celui qui nous crie:

"« Piti6 »* dans son cercueil! '

Voix muette. pourtant, mais l'étrange silence

. Qui plane sur ces lieux

Fait que sans nul effort la priére s'élance
De mos coeurs oublieux!

Aprds avoir laissé planer notre pensée

. Sur tous ces morts couchés

Pleurons! Qui sait combien une larme versée
Peut laver (_léA péchés!

Bt songeoﬁs que demain ce temple fait d'argile
Et qui contient nos jours

Peut, au souffle de Dien, comme un vase fragile
Se briser pour toujours.

b e ) Par Adolphe Poisson
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Nous trinquames mollement, et Jje bus
sans enthousiasme...

De l'autre coté de la cloture, le petit
vieux chantait toujours son éternelle com-
plainte des trépassés. Bt sa voix effroya-
blement obsédante emplissait lair vi-
brant ‘d’une tristesse mortelle.

Je résistai toute la journée, poursuivi,
pantelé par une mélancolie atroce... Mais,
le lendemain, je ne pus y tenir...

Malgré son bon vin, ses histoires abra-
cadabrantes, je dis au revoir & 'mon oncle
et m’enfuis m’emportant dans ma précipi-
tation que 'quelques feuillets de mon ro-
man inachevé.

notre derniére heure,
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Roman complet :

S&'Sffaire Eetellier

par FRANCIS TESSON

1
LA VIEILLE DAME.

(’était dans une villa riante, parmi les
riantes villas groupées sur cet admirable ma-
melon qui surplombe la Seine, de Sévres &
Saint-Cloud, et d’ou l'oeil ébloui découvre
comme d’'un observatoire unique au monde,
Pincommensurable entassement de Paris,
avec la profusion des domes, des clochers,
des tours, des palais, des arcs-triomphaux et
des cent mille maisons étagées depuis les
deux rives du fleuve jusqu'au faite des six
collines qui forment & la capitale une si pit-
toresque ceinture.

La maison aux murs blancs, aux ouver-
t‘}res teintéés de rose pale, au toit violet
@ardoises, 6tait enfouie dans la yerdure,
Comme un nid. g
deUln jardin anglais, quune grille & fers

ances, appuyée sur un mur bas, sépa-

Tait de 1a rue, mettait autour des patiments

?re?mfusion des seringas; des iles, des che-

i euilles, des faux-Gbénjers, des fusains,

grlmTOSiers, des plantes fleurissantes et

m‘]smﬂtes qui sentaient délicieusement bon

de mles chaudes caresses d'un clair soleil
ai.

geD(;ins le salon, I'air printannier, tout char-

larg: parfums, entrait & flots par la_bale
ouverte,

r;;:,nd"“’i pas de la fendtre, devant un gué-
couvert de papiers, un jeune homme

Se
: tenait gebout, téte nue, prés d'une vieil-

le dame assise avec un petit chien noir sur
les genoux.

La femme approchait de la soixantaine, &
en juger par les cheveux d’un blanc de nei-
ge qui lui couronnaient le front, sous un
coquet réseau de Chantilly posé en mantil-
le; mais le visage était si délicatement rose,
quon l'eit prise volontiers pour quelque
belle marquise de la ¢our de Louis XV, si
ce m'était qu'on vivait, pour lors, en l'aw
de  République mil huit cent quatre vingt-
cing, et que le temps ravageur, et non la
poudre & la maréchale, avait décoloré sa
chevelure.

Ie jeune homme comptait, recomptait et
alignait méthodiquement des piles de louis
ot des liasses de billets de banque.

11 accomplissait sa besogne d'un geste cal-
me en homme de profession habitué & ma-

. nier des fortunes, ‘et pour qui I'argent n'a

que la valeur relative du chiffre.
La dame aux cheveux blancs paraissait,

. au contraire, désireuse d’en finir. Son re-

gard consultait & chaque instant la pendule,
comme si quelqu'un devait wvenir pour qui
elle voulait étre geule. Son impatience se

manifestait par un imperceptible frémisse-
ment des doigts qui emmélaient et déme-

laient, d’un tic nerveux, les poils soyeux du
caniche.

Cette agitation signifiait:

__Mon Dieu, que ce gargon est lent!
Quand donc aura-t-il  terminé? Qu'il se
hate et qu'il parte!

Mais elle concentrait en dedans ce léger
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acceés d’humeur; son visage placide et doux,
ol se lisait une inaltérable bonté, n’en lais-
sait rien paraitre.

A cheminer lentement, on arrive tout de
méme au but. :

Le jeune homme méthodique a fini par me-

ner 4 bon port son oeuvré de comptabilité,
Il pousse un soupir d’allégement ; puis, mon-
trant l'or et les billets:
. —Quatre-vingt-dix_neuf mille six °cents
franes, annonce-t-il ' d’'une voix satisfaite.
C'est le solde net de votre compte, madame,
déduction faite des frais. Excellente liqui-
dation! Les rentrées se sont opérées plus
facilement que nous n’osions I'espérer. Cha-
que acquéreur a payé 4 l'heure dite. Un
vrai triomphe pour maitre Poitevin, mon
patron! Voici I'acte contenant tous les dé&
tails. Veuillez vérifier, je vous prie, avant
de me donner décharge.

La vieille dame feuilldte rapidement un
lourd cahier sur les pages duquel sont gros-

Soyées, en belle écriture, les minutieuses opé-

rations d'une liquidation d’immeubles. Elle
en compare la totalisation avec le montant
des billets et de I'or étalés A méme la table.

—Trés exact, conclut-elle avec un salut
gracieux a4 l'adresse du clerc. Du reste, la
ponctualité de maitre Poitevin, mon avous,
m'est suffisamment connue. Vous le remer-
cierez, en mon nom, de ses bons offices.

—Je n'aurai garde d'y manquer mada-
me.

—Et maintenant. ..
gne?

—Au bas de cette page.

Le clerc désigne du doigt le dernier feuil.
let de I'acte de liquidation, que I'écriture en
bitarde ne recouvre qu’'d moitié.

Au moment d’appuyer sur le papier la
plume armée d'encre, la vieille dame s'ar-
réte, prise d’'un doute: G

~—Comment dois-je signer, §'il vous plait?

—De vos prénoms et nom de demoiselle,
sulvis de votre nom de femme mariée.

—Léonie Blanchet, veuve Letellier, en ce
cas?

—Parfaitement.

La plume de fer court sur la partie de la
page laissée en blanc et l'orne d'un joli pa-
raphe. Le clere, dont le regard a suivi

ot faut-il que je si-

la main de la signataire. approuve l'écriture
d’'un mouvement de téte.

—Mille graces, madame.

Vite quelques grains de poudre pour sé-
cher T'encre humide; puis T'acte, dament
revétu du visa sacramentel, est glissé dans la
serviette en maroquin, dont a soin de se
munir tout bon clerc en exercice de fonc-
tions.

Cette formalité accomplie, le représentant
de maitre Poitevin juge qu’il est grande-
ment temps de prendre congé de sa cliente.
I1 est allégé de la forte somme; mais, jus-
tement A cause de cela, il part plus leste,
déchargé de tout souci de responsabilité d’ar-
gent, nanti de son “quitus,” de ses paperas-
ses et de ses piéces de procédure.

A peine s’il avait tourné le coin de la rue,
quand la sonnette extérieure de la maison
s'agita en carillon.

L'or et les billets qui, péle-méle sur le gué-
ridon, se chauffaient placidement au soleil,
en eurent un tressaillement.

Quant A& madame Letellier, née Blanchet,
son visage s'est illuminé au bruit de la son-
nette. FElle s'est levée de son fauteuil avec
la pétulence d'une personne de vingt ans, et,
le coeur battant d’allégresse:

—Vite, vite! Mary-Anne! courez ouvrir:
ce sont les enfants.

Elle ajouta, & part soi: :

—Comme ce brave clerc d’avoué a bien fait
de partir! I1 davenait génant avec ses mi-
nuties. Tant de fatras et tant de grimoi-
res finissaient par m’agacer. A présent, du
moins, j'al tout loisir d’étre A la joie.

Mary-Anne, la petite bonne, une accorté
bretonne de dix-neuf ans, trottine A pas me
nus jusqu'a la grille, derriére laquelle on
entend monter, de la rue, une jaserie de voi¥
enfantines pareille & un gazouillis d’oiseauX:

Et bientdt, par la porte ouverte, se P
cipitent comme deux chevreaux échappés
un adorable couple de quatre et six an%
garconnet et fillette, qui clament A tu€
tote.

—Bonne maman! bonne maman | 1

Le chien est accouru & leur rencontre. ¢
tourne 1l saute jappe et grogne d’amitié €
manifeste sa jole par mille bonds fous."

Et tous trols, fraternellement, la fillett®
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le garcon et le caniche, de se bousculer en se
hatant vers le perron, du haut duquel la dou-
ce aieule admire, sourit et tend les bras.
Ie pere et la mére ferment la marche.
Ils suivent & distance, d'un pas recueilli.
Un pleur @attendrissement humecte les

prunelles de I'épouse, qui savoure, du fond
de l'Ame, le bonheur pétulant de sa jeune

progéniture. ' ;

Mais le pére, lui, fronce les sourecils.

Le pére est un homme grave, un mon-
sieur sérieux, un rigide praticien de la for-
me.

La fooorme!!! Tout est 1a.

Il wapprouve un acte quautant qu'il le
juge concordant avec les convenances et les
usages.

Or, les ragles de la . civilité puérile et
honnéte exigent que Jles enfants observent
une tenue décente, posée et respectueuse,
lorsqu’ils présentent leurs hommages aux
grands parents.
© L'impétuosité. désordonnée, dont il est té-
moin, offusque les idées .préconcues de ce
moraliste grondeur. ‘

—(Yest inoui @inconvenance! gromméle-t-
il. - Bon Dieu, Cécile, que tu les éléves mal!
Décidément, ma chére, tu n'es qu'une dinde;
bonne & rien pas méme 2 te faire obéir de
Cette marmaille. Quelle affliction -qu'une
femme comme toi! Je mne peux pour
tant pas m’occuper de tout.

i\ ~Mais, mon ami...

~—Tais-toi, tu dirais encore une bétise!
bﬂi@ }‘emme se contente de soupirer tout

, un air résigné, en personne accoutu-
mée j de telles algarades.
aigrette semonce conjugale, dite d'un. ton
iy e.doux dds le seuil du jardin, n'a €u

autre auditrice que celle A qui on P’adresse.
mftocmnme on approche de Ja maison, com-
Hiog n est en vue, le pére grognon glest d e
ﬁlon, ;)81' un brusque mouvement de conver
" ypocrite; 11 se compose un maintient
renl;r:lumlne d'tm glacls plus riant sa face
hume"g{!ée, et se met A unisson de la bonne

] ur générale,
fOoI:j.an 000rme!! Avant tout et surtout la

me !l
I sled de se montrer homme de bonne
Wagnie en abordant une exquise belle-

Letellier

meére qui vous accueille, non point avec la
défiante jalousie qu'éveille souvent dans I'a-
me maternelle la vue d'un gendre, mais avec:
le tendre abandon du coeur, dont on use
vis-d-vis d'un fils tendrement chéri.

Pendant ce temps, grimpés le long de
raieule, fillette et garcon la mangent de bai-
gers; tandis qu'd terre le chien frétille de
la queue et quéte, de ses petits yeux implo-
rateurs, sa part de caresses. .

Et le constraste de ces .deux tétes de ché-
rubins, auréolées d’or bruni, ainsi rappro-
chées de ce beau front de vieille ;sur qui l'age
a semé ses mneiges, forme le plus ravissant

tableau.

JOIES DE FAMILLE!

- e VAR, Mary-Anne! la collation : des ver-
res, du sirop, des ghteaux! Ces pauvres
petits meurent de soif et de faim. Et vous,
men gendre, qué désirez-vous? Quelque cho-
se de plus substantiel? - Un peu de bigre?
un doigt de madeére?

__merci, belle maman. Vous connaissez
mon principe: ne rien prendre entre les
repas vous garde le corps en santé.

__Mon mari est d'une sobriété rare, ap-
puie la femme. .

L'autre esquisse un haussement d'épaules
dédaigneux. Qu'a-t-il besoin de I’approba-~
tion ou de I'improbation de son épouse?
§a propre estime lui suffit. X

1l n'ose gronder, en présence de sa belle-
mére, mais il pense de sa femme, dans e
raffinement de son esprit:

—Rspece de moule! Ferait-elle pas mieux
de se taire que de débiter de telles niaise-
ries? : | ’

Une ombre, pendant ce temps, passait sur
le front de la ponne dame Letellier, une
fugitive et invisible. Elle aussi res-

ombre
pensées de derridre la téte et se

sassait ses
disait: _

—_Hélas! que ne sont-ils tous sobres et
aimables comme celui-ci!
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Mais vitement elle chasse ce souci malen-
contreux; et c’est avec son aimable enjoue-
ment de tout 4 I’heure qu'elle réprend:

—A votre aise, cher ami. Je n’insiste pas.
Liberté compléte. Agissez ici comme chez
vous. La maison est & votre discrétion.
Quant & nous, qui sommes des goinfres, nous
allons boire et manger, n'est.ce pas, mes
trésors?

Les trésors, les deux chérubins blonds
battent des mains. Ils ont apercu la pe-

tite bonne qui revient portant un grand pla- .

teau de laque.

Oh! le beau plateau, le plateau merveil-
leux, plus éblouissant qu'un plateau des con-
tes de fées! Oh! le plateau du Paradis,. qui
réjouit, qui fascine, qui attire et qu'on man-
ge des yeux! A d

Il y a dessus, parmi les flacons blancs et
roses oll l'orgeat, la grenadine et la groseil-
le en sirops chatoient, un savoureux entasse-
ment de babas, de brioches ,de tartelettes
aux confitures et d’éclairs A la créme, qui
vous font venir l'eau a la bouche.

Jusqu'au caniche, qui passe sur ses ba-
bines une langue gourmande A la vue de tou-
tes ces bonnes choses dont il compte bien
croquer plus d'un relief.

Mary-Anne a déposé le plateau sur le gué-
ridon, cdte & cdte avec les précieux papiers
et les précieux rouleaux d’or, dont la bonne
dame a donné quittance au clere d’avoué.

—En place autour du festin, quiconque
veut sa part. Et que lorgie commence!

Les petits s’assoient en hite sur des ta-
bourets, entre leur jeune et leur vieille ma-
man. Bt déjd cette derniére allonge le bras
vers les affriolantes pitisseries et se dis-
pose A préluder A la distribution.

—Un instant!

C’est le pére qui a parlé.

L'afeule s’arréte, interloquée, et demande:

—Qu'est_ce done?

—Nous oublions le compliment, il me som-
ble.

~—Quel compliment? ;

L’épouse intervient, conciliatrice:

—Pour ta féte, maman, explique-t-elle.
Cest aujourd’hui Panniversaire de ta nais-
sance. Nous venons de Paris, tout exprds,
te le souhaiter bon et heureux.

—Mon ‘anniversaire? Vous croyez? Quel
jour du mois sommes-nous donc? Dix Mai?
Vraiment, oui: dix Mai. Vous avez raison.
Et moi qui n’y songeais point! '

Elle feint la surprise; mais, au fond, elle
savait parfaitement de quoi il retourne. :

Elle y songeait, au contraire! Elle y son-
ge, depuis la veille, & la date fatidique qui
lui a sonné la soixantaine et que ne célébrera
plus TI'époux de ses jeunes années, emporté
depuis dix-huit mois par la mort. :

La fille et la mére se sont enlacées d'une
étreinte cordiale. Le gendre s’approche &

son tour et effleure le front de lal vieille dame

d’un baiser correct; puis, prenant son ainé
par la main: ;

—A toi, Léon! Debout. Récite.

L’enfant a un moment d’hésitation. Il se
sent le coeur bien gros de ne pouvoir faire
ample connaissance avec une tartelette aux
confitures qu’il croyait déjd tenir sous la
dent.

L’ajeule a surpris le regard navré dont
il couvre la pitisserie convoitée. Elle s8'in-
terpose et suggere:

—Laissons-le manger d’abord son giteau,
le mWre. Il ven aura que plus de force
pour dire son petit rolet.

Mais le pére, 4 cheval sur les principes,
demeure inflexible.

—TLe devoir avant le plaisir. Le compli-
ment d’abord; la gourmandise viendra ensui-
te. Mastu compris Léan?  Oui} C'est
bien. Commence. Nous attendons.

Il tend au garconnet, & der~i boudeur en”
core, un papier enroulé, noué d’une faveurl
bleue.

—Récite de mémoire.

La crainte. des taloches paternelles finit
par 'emporter sur I'Apre désir de savourer
la friandise. L’enfant se décide a prendré
son parti. en brave et se campe devant 12
grand’'maman : si drolet dans son costume d€
jeune quartier-maitre . de la flotte, avec
cheveux blonds frisottants, son minois ovell-
16 et sa frimousse riante, que la bonne dameé
qui en raffole, ne peut s'empdcher de ge
crier:

—Rest-il assez s&duisant, cet amour!

I’autre, de sa volx musicalement fluette:
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débitait tranquillement sur un ton de mé-
lopée: ;

LA ROSE ET L'ENFANT

Un enfant vit, un jour, la Rose
Qui brillait, depuis l'aube &close,
Dans son corset de vert satin.
Pour la cueillir, le blond lutin
Court; mais sous la fleur désirée
Se cache une épine acérée.
L’imprudent sy pique, et, voyant
Le sang rougir sa main dalbatre,
Vers sa mére qui idolatre,

Hors d’haleine, il fuit, en criant :
—Heélas! Hélas! mere! 4 mon aide:
Pout mon sang coule, hélas! Je meurs. ..

Un doux baiser fat le reméde
Qui calma souffrance et clameurs.

Autant que la Rose sans tache,
Le vice a d'attrayants appats;

Mais ce dehors trompeur nous cache
Mainte épine, qu'on ne voit pas.
Sous leur cruelle meurtrissure, .
Quand le coeur saigne 3 se priser,
La guérison est prompte. et sfire,

Si notre mére, A la blessure,

Met le baume de son baiser.

L/ajeule bat des mains: ,

—Bravo! bravissimo! Charmant! Adora.
ble| Pas un accroc de mémotre, 1€ cher
ange | Pas une heésitation. Cest {ncroyable.

—Un peu trop de monotonie dans la réci.

tation, constate le pere, censeur serupuleuX-

PQ‘Q“‘! peut-on exiger d'un enfant si jeune?
s’nnsez done, Ferdinand, mon cher, & peine
a six ans.
D;Et tu sals, maman, reprend 1'épouse em-
% 5,5‘5" de faire valoir les talents précoces
de Penfant; ces vers que tu viens d’entendre,
mign les a transerits pour toi de sa main, de sa
SRMOMette petite main, sur ce papier; et
o riture, sans faute dorthographe, et
e belle geriture! Tu vas Voir.
rOXli:e’ elle dénoue la faveur bleue et dé
la feuille de compliment: une superbe
e satinge avec, tout autour, une trat-
de roses et de myosotis d travers les-

5'-.~

quels se poursuivent ot se becquétent des
colombes.

Entre lencadrement des fleurs et des feuil-
lages, l'apologue rimé se détache en lignes
manusecrites réguliérement tracées.

JLa vieille dame assujettit ses lunettes pour
mieux admirer.

—Mais clest parfait, cela! Mais cest
mieux moulé qu’'un notaire! Mais cest un
vrai savant que ‘monsieur mon petit-fils!

La meére se rengorgeait d’orgueil :

—Moi, je lui ai appris 4 lire; maic cest
son pere, ~est Ferdinand qui lui donne des
lecons d’écriture.

—De calligraphie! rectifie le mari, non
moins & cheval sur la valeur des mots que
sur la rigicité des principes. -

11 ajoute, in petto:

——Quelle bécasse, que cette femme !

Cependant 1a grand’'maman a enlevé l'en-
fant & bras le COrps.

__Viens que je t'embrasse encore une fois,
canard! viens que je te rebaise; viens que je
te mange! Non; mais dites.moi, Mary-An-
ne, est-ce que vous en connaissez beaucoup
de la force de celul-ci dans votre pays de
Bretagne? '

La petite bonne Bretonne, dun coin du
salon ou elle se tenait discrétement & por-
tée, contemplait, hypnotisée par l'extase, le
joli chérubin blond, le petit-ﬁls'ﬁe sa mai-
tresse.

Elle sanglota, vaincue par T’émotion :

__Ah! madame! Ah! madame! Monsieur
Léon est un prodige. Chez nous, les enfants
ne vont & Técole quaprds I'dge de dix ans.

Force fat 2 la vieille dame, lassée des
pras, mais non rassasiée de tendresse, de
ge décider, pien malgré elle, & déposer Ten-
fant A terre. ‘

—Et maintenant, mon chéri, comme toute
peine mérite salaire, en échange de cette bel-
le image que tu m'offres, je vais t'en donner
une, moi aussi; elle est moins grande et
moins belle que la tienne ; mais on fait ce
qu'on peut et l'on donne ce qu'on a. ;

JBlle détacha d'une liasse de maitre Potevin |

un billet bleu, 2 leffigie de la Banque de
France, avec au milieu, les deux mots sacra-
mentels: Cent francs.

_ —Tiens, prends. Th le confleras -4 papa
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et & maman, qui en feront & ton profit I'u-
sage qu’ils jugeront bon.

BElle mit, entre deux baisers sonores, un
billet de méme valeur dans la main de la fil-
lette qui, dans sa joliesse de bébé ne sachant
pas encore épeler couramment, n’en balbutia
pas moins une phrase é&logieuse a l'adresse
de la grand’meére.

—Pour toi aussi, mignonne!
loux. . Les deux font la paire.

Elle se (étourna pour cacher un soupir.

—Ah! gémit-elle tout bas comme mon
bonheur serait sans mélange, si seulement
TYautre était ici.

I’autre, ¢’était son fils qui depuis de longs
mois qu'il était parti, la laissait sans nouvel-
les. : Ky

La générosité de madame Letellier avait
attiré l'attention du gendre sur cette fortu-
ne qui trainait sur la table.

I1 demanda en plaisantant:

—Drole de coffre-fort que vous choisis-
sez-14, belle-maman, pour serrer Vvos capi-
taux! Si la somme vous embarrasse, vous

' savez, j'en ai le placement.

Elle s'égaya de la facétie.

—Soit! critiquez mon peu d'ordre cher
ami 3 mais, pour que vous ne gandiez pas
de moi mauvaise opinion, j’ai mon excuse
toute préte. Comme vous entriez, le clerc de
maitre Poitevin, qui m’'a apporté ces fonds,
sortait d’ici. Le bonheur de vous voir arri-
ver tous quatre m’a tourné la téte et fait
oublier I'argent. Ce n’est point vous, cais-
gier modéle, qui laisseriez ainsi vagabonder
une centaine de mille francs.

—QCent mille franc&! articula le gendre,
dont les yeux s’émerillonnérent.

—Mon Dieu, oui, la moitié de mon avoir,
ni plus ni moins. Vous savez que ma ferme
de Romainville et mes maisons de Cloyes ne
me rapportaient guére. J'ai trouvé acqué-
reur. Maitre Poitevin a mené rondement la
vente.  En voici le produit,

~—Cent mille francs, réitéra le caissier,
dont la gorge se contractait.

" —Pour parler exactement, cher ami, 1y
a, sur ce guéridon, quatre-vingt-dix-neuf mil-
le six cents francs seulement, moins
les deux billets bleus que je viens d'en
distraire, Mais j'ai lAd-haut quelques me-

Point de ja-
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nues économies qui compléteront la centai-
ne. : : ;

—Et vous gardez pareille somme devers
vous?

—Vous voyez. 7

—Ici dans cette maison quelque peu iso-
lée. :

—Pourquoi pas?

—Vous n’avez done point peur qu’on vous
dévalise?

—Bast! Estce quil y a des voleurs 2
Sovres? Ils sont bien trop occupés dans
votre Paris pour venir perdre leur temps
ici.

—Heu! heu! Je ne m'y fierais guere a
votre place. ]

—Et puis, personne ne me soupg¢onne en
possession de tant d’argent.

IL’autre ne pouvait détacher les yeux du
guéridon. ' |

—Sérieusement, reprit-il, je connais un ex-
cellent placement dans le commerce; un: pla-
cement de pére de famille qui vous rappor-
tera le dix du eent pour le moins; les quin-
ze peut-étre. Voulez-vous que je m’en occu-
pe?

Elle hocha la téte.

—iLes placements & gros intéréts, je m’en
défie. Non que je woute de votre perspica-
cité, cher ami‘; car quant A votre intéfrité
personnelle, elle n’est point en cause, bien
entendu; mais chat échaudé craint l'eau
chaude.  Feu Letellier, mon pauvre mari, &
perdu la plus grosse part de ce que nous
possédions dans des entreprises commercia-
les qui paraissaient offrir une sécurité ab-
solue. Ce qui me reste est peu de chose;
mais je sais m’en contenter; mes gofits gont

modestes. Dieu me garde de compromettre .

ces cent mille francs, les votres en sommeé
dans des affaires offrant 1a moindre chance
d’aléa.

—_Qu'allez.vous acheter? Des obligations?
De la rente? Les trois pour cent, la geule
rente invulnérable, est un placement peu ré-
munéx:qteur.

—Aussi ai-je autre chose en vue: une hy-
pothéque premidre, A cing, sur une maisor
en plein coeur de Paris, une construction
moderne que mon notaire estime & plus ge

trols cent mille francs. Cing pour cent bier

24




1 !
eaux d'or jusqu'd ma chambre.

7

1. affaire

nets, sans dérangement, sans risque, ne sont
pas A dedaigner par le temps qui court.

—Sans doute! sans doute! Mais aiiide
me charge, moi, de faire produire & vos ca-
pitaux, sans courir davantage de risque
dix A quinze mille francs, bon an, mal an.

—Décidément, non ! Drailleurs, j'ai donné
ma parole. Mon notaire viendra prendre
les cent mille francs demain.

Le gendre eut un pli dur entre les deux
sourcils. ' e

— Soit! dit-il d’une voix 16gerement alté-
rée, Nlen parlons plus.

Puis il conclut, en sefforcant d’esquisser
un sourire.

—Aprés tout, qui sait? Peut-étre est-ce
vous qui avez raison, belle-maman ; et moi
qui ai tort.

—Ni I'un ni Pautre, mon ami. Nos points
de vue sont différents, voila tout. Vous ju-
gez les choses avec l'espoir confiant de 12
jeunesse, pour qui I'avenir n'a point d’obsta-
cles; mol, la maturité m'a rendue hésitante
et craintive. En attendant, aidez-moi 2 met-
tre cette mitraille et:ces paperasses en lieu
$r, jusqu'a demain.

Elle tenait encore 3 la main l1a pelle feuille
de papier enjolivée de fleurs, sur laquelle
son petit-fils avait transerit, en guise de com-
Dliment, la parabole de I'Enfant et de la
Rose ;

—Trésor avec trésor, dit-elle.
Q*Et pliant 1a feuille de papier en deux,
le inséra dans le pli les lasses de billets
de banque.

tes"‘Vous Ferdinand, dit-elle au gendre, fai-
“moi Vamitié de porter avec moi les rou-
Mes doigts

habiles serajent capables d'en semer quel-

g:)les-uns i route:. Bk we’ serall grand
tr:;mage- Il wen repousserait point dau-

118 montarent 1'escaller; elle . goutenant
Vlselm~e un reliquaire le porte-feuille impro-
; lui, enfermant le précieux métal au

fo
- Tond ge geg mains qui se crispaient au con-

tact,

::xb:ieme dame ouvrit P'armoire de s

Soug “e A coucher, glissa l'or et 1es billets

e ot ne pile de linge; puis referma le meu-
retira la clé.

Letellier

Ils redescendirent au salon.

Libérés de la crainte du papa grondeur,
les deux enfants g'étaient mis & cajoler leur
mere 4 qui mieux mieux, tout en dégustant
force gateau et boissons sucrées.

1ls étaient si fort occupés tous trois & cette
pesogne de gourmandise et de tendresse mé.
16es, qu’ils n’avaient prété aucune attention
a un mendiant lequel, du dehors. contemplait
la scéne.

(rétait un pauvre homme d'une cinquan-
taine d'années a la mine délabrée, A la bar-

be proussailleuse.

A travers les barreaux de la grille, ses
yeux faméliques plongeaient jusqu'au fond
de la piéce, par la baie ouverte, et sem-
plaient supplier dans une muette priére:

__De ce riche superflu, daignez me faire
une part de nécessaire, par amour de l'hu-
manité! 4

La premiere chose que vit 1a vieille dame,
en rentrant au salon, fat le regard quéman-
deur de ce mendiant, en peine du pain du
jour.

Elle prit une piéce blanche et la tendant
A son petit-fils

__Donne, ceci A ce pauvre homme, & tra-
vers la grille, dit-elle.

Rt tandis que le gavrgonnette courait gen-

timent gacquitter de la commission, elle a-

jouta :
__11 est bon de leur apprendre, dos l'enfan-

ce, & eompatir -aux miseres dautrul.
Ie pére ne dissimula point sa désapQroba-
tion: By
__La mendicité est interdite dans le aé-
partement de Seine_et-Oise, observa-t-il. La
défense en est affichée en toutes Jettres sur

les poteaux des routes, & l'entrée de chaque

commune. Comment l1a police ne tient-elle
pas plus fermement 1a mdin & Vobservation
de ce roglement de salubrité publique? Fai-
re 'aumdne a ces oisifs qui viennent on ne
sait d'on et trainent la savate le long des
chemins, dest encourager le vice. Ja loi
est la loi.

__Bast! Laissons les lois en Trepos, cher
ami, cest JP'affaire aux magistrats et aux
gendarmes. Moi, je me sens rame en joie
auj‘ourd’-hul et voudrals que tout le m ynd2
autour de moi fat heufeux. A propos: BOUS
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passons la soirée ensemble,
Vous me restez a4 diner?

Le gendre fit: 3

—Hum! hum!

—J’y compte absolument. Du reste, Ma-
ry-Anne a recu des ordres en conséquen-
ce. i :

—Les deux enfants et Cécile resteront, si
ma femme le désire. Quant & moi, désolé
de vous refuser, belle-maman; mille fois dé-
80l&! mon travail me réclame a Paris. Je
me suis octroyé, ce tantdt, un congé de qua-
tre heures pour vous présenter mes devoirs;
mais qes quatre heures distraites de mon
service, il me faut les rattraper ce soir, en
‘piochant jusqu’d minuit & mon bureau. Ah!
ce n'est une mince besogne que de tenir la
caisse de la maison Falempin et Cie!
~—Or vous vous en acquittez & merveille,
cher 'ami, & ce qu’il parait. Clest égal! que
de mal vous vous donnez pour pas beaucoup
«de profit. Cing cent francs par mois! & un
principal caissier! Ces Falempin n’attachent
pas leur chiens avec des saucisses. Mon
pauvre mari, de son temps, savait mieux ré-
compenser le mérite.

—Que voulez-vous? I1 faut prendre fes
choses et les hommes comme ils sont. Du
reste, ma position ne tardera pas i s’améli-
orer, je l'espére... sous le rapport des ap-
polntements, s’entend,; car pour le reste on
se montrerait difficile en désirant mieux:
les relations avec ces messieurs sont aussi
«cordiales quagréables.  Je vous dirai en con.
fidence... mais chut! que personne n'en
sache rien. (Yest encore un secret... Bref;
un des commanditaires se retire; les patrons
vont prendre un nouvel associé, un excel-
lent garcon que j'ai connu simple commis, ah!
si javais pu fournir I'apport exigé et me
| présenter en son lieu et place! Le mnouvel
arrivant est jeune et comprend les besoins
de ma vie. Son entrée dans la maison .o
vaudra certainement une augmentation sé-
riense. J'en ai 4 peu-prés sa promesse for-
melle, Y

. —ILe brave garcon!

—(est justement ce prochain changement
dans la raison sociale de la société Falem-
pin qui double et triple en ce moment ma
besogne, J'al les inventaires & préparer,

n'est-ce pas?

Populaire

tout les comptes & apurer, le tableau des
créances veéreuses A dresser.... que sais-je?
Mille et un détails qui me passent nécessai-
rement par les mains, ear je ne me fie qu'a
moi. N

La vieille dame buvait littéralement 1'é-
loquente faconde de son gendre.

—Quelle téte fortement organisée! se di-
sait-elle en I'écoutant! Quel cerveau! Quelle
puissance de trava’il! Et combien ma Cé-
cile doit étre fiere d'un tel mari! Ah! que
Pautre nest-il ‘ainsi, mon Dieu!

L’autre; cela signifiait: le fils ingrat.

Cependant le caissier :modéle avait pris
sa canne et son chapeau. i

—Tandis que je bavarde, I'heure file.

11 consulta sa montre:

—Juste le temps de gagner la gare. Au
revoir, belle.maman. Ne m’accompagnez pas,
vous me feriez manquer le train. Surtout,
ernivoyez-moi Cécile et les enfants par le di-
rect ‘de neuf heures. Je n’aime point 2 :.les
savoir tard hors de la maison. Et puis,
vous connaissez ma maxime: Qui veut ses

" enfants sains et bien portants les ouche &
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la nuit tombante.
——On €era raisonnable; comptez sur moi.
Au couvre-feu, je chasse tout le monde.
—Merci. . Bonne santé. A bientdt.

N A

III
SOMBRE AVENTURE -

L'aube du lendemain se leva radieuse au
bord d’un firmament immuablement bleu-s
Les fleurs du printemps ouvraient amoureu-
sements leurs. jeune corolles au souffle frais
du jour naissant; et de tous les buissons
du coteaux de Sévres, partaient, en har
moniques fusées, les voix des oiseux pabil-
lards célébraient le renouveau.

Au loin, Paris, encore embué de vapeurs
s'estompait vaguement et présentait comme.
un reflet i peine entre vu de de quelque cité
fantastique. ‘_

On dormait encore dans la maison d€
la veuve. A :

T
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Mary-Anne sauta a bas du lit, vers six
ueures, a4 'appel du laitier qui ne manquait
Jamais de sonner en accrochant & 1a grille
_la carafe plombée ol moussait le blanc li-
quide, chaud de la premidre traite.

Le garcon laitier s'était constitué le vi-
vant reveille-matin de la servante.

Puis les coups de sonnette se succédérent
avec leg visites matinales.

Mary-Anne ouvrit tour & tour au poulan-
ger, qui apportait le pain frais; au boucher
avec sa provision de viande; au charbonnier
aydnt sur le dos un plein sac commandé 1a
veille; a l'épicier faisant, dés la premidre
heure, sa tournée réglementaire.

Le monde des fournisseurs se hatait pour
devancer la concurrence.

Le rez-de.chaussée baillait au grand air,
tous volets dehors. Mais les fenétres du
Dremier &tage restaient hermétiquement
closes, la veuve aimant 2 dormir la grasse
Matinge, )

Vers sept heures, qu'elle efit sonné ou
Non, 1a honne avait ordre de lui monter son
café au lait.

_Aprds l'avoir savouré dans son lit, & pe
tits ‘coups, madame Letellier se permettait
Un somme supplémentaire d'une heure, ou
bien 1isait, couchée, suivant le caprice de
Son esprit.
Mary-Anne fut ponctuelle,
Comme les autres matins.
C'était une fille assouplie au service, pour
i la consigne, une fois donnée, stait la
Consigne,
Sept heures tintaient au clocher de S&vres
?;]!:Ii‘d elle gravit Tescalier qui menait chez sa
Tk resse. Sur le plateau de laque, le pur
oara: fumait 3 coté du lait intact dans 1a
o e, du pain mollet, du beurre en coquil-
Higi de la tasse, du sucrier et des autres
ey us accessoirs d’un premier  petit déjeu-
atinal,

qur‘;a vieille dame, chaque nuit, ne fermait
U bouton la porte de sa chambre.

ne, :ls' en servante bien apprise, Mary-An-

' Avant @’ouvrir, heurta trois fols au pan-

T‘;c"d’“n revers du doigt.

i teetioct

1ence complet.
e crut pienséant de frapper de rechef,

ce matin-13,

Letellier

un peu plus fort.

Pan! Pan! Pan!

Pas plus de réponse que la premiére fois.

La servante se dit tout haut:

Madame dort. Bast! Qu'importe? En-
trons. Si je ne la servais pas a4 l'’heure ha-
bituelle, elle me gronderait. ;

Les persiennes fermées et les doubles ri-
deaux entrecroisés emplissaient la chambre
de ténébres impénétrables.

Mary-Anne entra néanmoins sans broncher.
A force d’habitude, elle avait la faculté de
g'orienter dans I'épaisseur de cette ombre.

Elle savait y trouver, le long du mur 3
droite de la porte, une console ol se dé-
parrasser de son plateau.

Tne fois libre des mains, elle écouta de
nouveau.

Pas le plus léger souffle de resplre‘ition ne
troublait 1'immobile tranquillité de la piéce.
Et la servante pensa:

—Comme madame repose paisiblement ce
matin! La journée d’hier lui aura donné
quelque beau SODZe. Quel dommage de I'é.
veiller. Mais® il le faut. Les ordres \de
madame sont formels; c’est & moi de les
exécuter et non de les discuter. :

Flle sen fut aux grand rideaux qu’elle
décroisa au moyen des tirettes; elle ouvrit
ensuite les deux battants de la fenétres et
décrocha les persiennes. ‘

Aussitot un flot de clarté crue inonda la
chambre.

Le regard de Mary-Anne se tourna curieu-
sement du cdté du lit. Bile riait en, elle-
méme de Deffet qu'allait produire sur la
dormeuse cette invasion subite de lumidre.

Mais & sa grande stupeur, elle vit le lit
vide, les oreillers bouleversés, les draps re-
jetés en désordre.

Un serrement de coeur la prit: :

_Madame a donc &té malade cette nuit?
Bt moi qui n’al rien entendu? Mon Dieu?
Que lui est-il arrivé? \

Elle s’approcha du lit, les jambes chance-
Jantes d’appréhension.

Sa voix défaillait en appelant: -

—Madame, @&tes-yous 1a? Madame répon-
dez-moi.

Ft, se haussant sur la pointe des pieds,
olle essayait de voir par dessus la couchette
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oi sa maftresse, prise d’'un mal soudain, n'au-
rait point glissé dans la ruelle.

Rien. Sinon ca et 13, sur la blancheur des
draps, des taches roussitres, couleur ide
rouille fraiche, qui lintriguérent véhémen-
tement. {

Tout & coup, en se retournant, elle aper-
cut au fond de la chambre, vision épouvanta-

ble! tout au fond, au pied' de Tarmoire & .

glace dont la porte &tait béante, le corps de
ga maitresse étendu & méme le parquet, dans
une mare de sang. )

Tous les détails qui précédent, je les rap-

porte tels que Mary.Anne les raconta au
commissaire, sans me porter garant de leur
véracité, nul témoin n’étant 14 pour corro-
borer les dires de la servante.
Affolée par ‘cette découverte, sans méme Son-
ger A s’assurer si la vieille dame respirait
encore, Mary-Anne se précipita & travers
I’escalier, traversa le jardin d'une traite,
ouvrit la grille et se rua dans la rue, en
criant 4 tue-téte:

_—Au secours! au secours!

En un clin doeil, elle fut entourée de
cinquante: fournisseurs en tournée, passants
allant A leur ouvrage, voising attirés par ses
clameurs.

—Que se passe-t-i1? Expliquez-vous.

Des hoquets convulsifs la suffoquaient.

A grand peine elle parvint & faire enten-
dre quun malheur était survenu A la mafi-
tresse qu'elle servait.

~-Venez voir. Entrons.

Les mauvaises nouvelles. se répandent
avec la célérité de Iéclair,

Quelques minutes plus tard, tout Sévres
envahissait le théatre du drame. De la rue
au jardin, du rez«e-chaussée au premier
ttage, ce fut un va et vient continu et dé-
sordonné. Les demandes, les Téponses, les
exclamations, les lamentations, les cris de
stupeur et de vengeance se croisaient dans
un brouhaha étourdissant.

Chacun se hitait de dire son mot commen-
taire. Tous se montraient unanimes & mau-
dire T'assassin.

—Ie brigand!  Si on le tenait, on le bran.
cherait sur place. La loi de lynch, voild
ce qu'il faudrait lui appliquer.

On parlait, on gesticulait, on gagitait

Populaire

dans le vide, sans aboutir & rien. Personne
n’osait toucher au corps, dans le respect in-
concient du crime commis.

Les imprécautions redoublérent, quand on
découvrit le chien de la vieille dame éven-
tré dans un coin.

Puis, une diversion se fit. Un monsieur,
vétu de moir, surgit au haut de V’escalier,
fendit le flot des curieux et pénétra & son
tour dans la chambre.

—Chut| fit-on. Voild le docteur Mathieu!

Le docteur Mathieu était un des médecins
de Sevres. I1 passait, en visite de matin,
lorsquil entendit le tumulte. A tout ha-
sard il venait offrir son concours.

11 s'approcha du corps de la veuve, d’un
geste &loigna les plus proches et ordonna:

—De lair!

Quelques-uns hasardérent timidement :

—_Peut-étre va-t-il la rappeler a la vie?

Un silence relatif s'établit, tandis que le
médecin, un genou A terre, examinait et aus-
cultait. Les assistants retenaient leur halei-
ne, dans lattente de la sentence sans appel
qui allait découler de l'examen de ’homme
de l'art. ¢

Au bout d’'une minute, le docteur se rele-
va.

—Tout secours est surperflu, prdnonga-t-ﬂ'
Cette femme est morte depuis plusieurs heu-
res.. Qu'on avertisse la police et surtout
g\ie personne ne s’avise de déranger le corps
avant larrivée du commissaire.

O fragilité de lespérance humaine que le
moindre souffle suffit & renverser! Hier,
elle 6tait en fate, et pleine de chants et
pleine de réves, la riante demeure qu’assom-
brit aujourd’hui le deuil! L’aleule aiméeet
choyée, rajeunie par la gaité de deux blo
chérubins son amour et sa jole, formait mille
plans d’avenir pour le bonheur de sa jeune
couvée!, .. La mort a passé. Tout est fini-«*

Elle git, inerte et livide, frappée par 1
couteau d’une brute en délire, la pauvre bon-
ne vieille grand’mére, qui voulait que tout
le monde fat heureux autour d’elle, méme i
mendiant inconnu qui passait par le chem™

Heélas! sa vie avec son sang a coulé pa:
trois blessures. Ses yeux éteints semble?
fixer dans le vide quelque effroyable vislo?:

Son visage, que les roses id'un paisible aw




Que 1a mort prime le travail.

)

!
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tomne fleurissaient sous la couronne neigeu-
se des cheveux, a pris la .teinte funéraire
des vieilles cires; une indicible expression de
douleur et d’épouvante a' décomposé ses traits
crispé sa lévre blémie, sa lévre oll respirait la
bonté et que le sourire faisait si charmante.

Une mare de sang gest coagulée sur le
parquet. - Du sang partout, sur le tapis, Sur
les chaises, sur les meubles; la glace de l'ar-
moire en est éclaboussée jusqu'a la corniche ;
et ces taches roussitres des draps, qui a-
Vvaient éveillé tout drabord l'attention de
Mary-Anne, ce sont des gouttes de sang le
sang de la pauvre vieille dame qui a giclé
Sous la violence des coups.

Les gendarmes sont accourus, attirés par
la rumeur publique, et, & leur suite, le com-
missaire, assisté de son secrétaire. On pro-
cdde A une enquéte sommaire. On interroge
Mary-Anne, qui pleure & chaudes larmes et
Ne cesse de repéter, entre deux sanglots:

—Ma pauvre maitresse! ma pauvre mai-
tresse !

Ce mest que vers midi que la fille de la
Victime, qu’on a prévenue par un expros, ar-
rive 3 1a maison mortuaire. Son mari l'ac-
Compagne. I/homme formaliste & compris
Pour une fois,
non Sans
préa-

11, a faussé compagnie d sa caisse
Sétre mis en régle, en demandant au
lable rautorisation des patrons.
lesném le juge de paix avait apposé les scel-
, dans Vintérét de la justice et des héri.
tiers,
Par le méme train que monsieur et mada-
T;le Delorme, débarquait & Savres un des plus
abiles agents de la streté, le brigadier
Merle,
m:""‘ commission rogatoire spéeiale et per-
™ nente, Pagent Merle était accrédité, & cet-
t()ui‘pmlue, auprds du Parquet de Versailles,
Dortes les fois qu”’une affaire criminelle d'im-
ch ance nécessitait, en Seine-et-Oise, des re-
rches dont les ramifications avalent le

Dl
U8 souvent Jeur origine et leur fin dans les

a
Sfonds de la capitale.
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NOTES DE POLICES

Letellier

de Thomas Merle, brigadier de la Sireté
PREMIERE NOTE

AFFAIRE LETELLIER.—Sgévres 11 Mai—

Assassinat swivi de vol.

Victime: Veuve Letellier, née Léonie
Blanchet, igée de soixante ans. Assassinée
en son domicile, rue du Prince-Georges, No
12, a Sévres-Bellevue, dans la nuit du 10 au
11 mai 1885.

Le cadavre de la veuve Letellier a été dé-
couvert, ce matin, & sept heures vingt minutes
par une domestique au service de la défunte,
la fille Mary-Anne Lenoek. Mais le. crime
remonte certainement a la veille, avant mi-
nuit. Le médecin_légiste a constaté, aprés

" examen sommaire, qu'une partie des aliments
ingérés au diner chargent encore Testomac.

Le chien de la victime, un caniche noir du
nom de Black, a 6té trouvé percé de coups,
npon loin du cadavre de sa maitresse.

Essayons d’abord de reconstituer,
ses probalités, la scéne du meurtre.

§'11 faut en croire les dépositions de la
gervante, la veuve Letellier s'est mise au
lit wers neuf heures. Sa fille et ses deux
petits-enfants avaient passé la soirée avec
elle et venaient de la quitter pour rentrer A
Paris. Elle paraissait heureuse et bien por-
tante. Rien d’anormal dans la maison. Por-
tes et fendtres étaient hermétiquement' clo-
ges. Le chien Black doérmait, pelotonné sur
un coussin, dans la chambre ol Mary-Anne .
avait allumé la veilleuse qui brale drordinai-
re jusqu'au jour. :

Que sest-il passé ensuite?

On peut le présumer comme suit:

La vieille dame dormait. Un bruit inso-
lite 1'a prusquement eveills. Elle se dresse

Quelqu'un ' est entré furtive-

sur son séant.
ment : un homme ou plusieurs homimes ; mais

jincline & croire que Passassin opérait
. geul, Cris deffroi de la vieille dame. Elle
saute hors du lit. Elle veut défendre son
bien; elle interpelle Vintrus. L'autre, ainsi

dans
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surpris dans son oeuvre ténébreuse, se rue
sur la malheureuse, la prend & la gorge, la
jette A terre et I'étrangle. Puis, dans l'af-
folement du meurtre, il s’acharne sur ce
corps palpitant et le frappe de trois coups
de routeau-poignard. Cruauté gratuite et
inutile, du reste; d’aprés le témoignage du
médecin, la strangulation avait suffi & déter-
miner la. mort. . :

Lé chien a été tué en voulant défendre
sa maftresse.

Pas de traces d’effraction. Pas de pesées
sur la portes extérieures. L’assassin a da
se glisser dans la maison avant la fermetu-
re.

Mobile du crime: le vol.

I’assassin g'est emparé d’une somme im-
portante, cent mille francs, selon qu’en ont
déposé monsiedr et madame Delorme, cette
dernidre née Letellier, 'un gendre, lautre
fille de la victime.

Quel est le coupable?

On se trouve en face de deux hypothéses:
ou l'assassin est un professionnel? Ou bien
Passassin, criminel par occasion, est un fa.
milier de la maison?

DEUXIEME NOTE.

‘Sevres, 12 mai.’—IL’assassin est-il un pro-
fessionnel? Faut-il chercher le meurtrier
de 1a veuve Letellier parmi les rodeurs de
barriére, cambrioleurs, dévaliseurs de mai-
sons de campagne, repris de justice et autres
gens sans aveu, qui exploitent les banlieues
de Paris?

Jopine & écarter cette hypothdse Jusqu’'a
nouvel ordre. Les malfaiteurs de profession
ont une facon i peu prés uniforme de pro-
céder, une méthode “sui generis,” une s0-
reté de main qui font défaut ici.

La vieille dame a 6té étranglée par des
doigts inexpérimentés. On a constaté, sur
ga gorge, de nombreuses ecchymoses faites
au hasard. Le meurtrier en était certaine-
went & son coup d’essai. Il a tAtonné et il
ignorait I'endroit précis ot I'on serre la vis,
comme {ils s'expriment, pour bpucher passage
a \l’alr vital. Le moindre rddeur lul en re-
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montrerait sur ce point. La maladresse avec
laquelle on a usé du couteau-poignard me
semble également concluante.

D’autre part, toute proie est bonne aux
cambrioleurs; ils font, d’ordinaire, main bas-
se sur tout ce qui se trouve & leur portée.

Ici, rien de semblable.

Les meubles nont pas été fouillés. Il n'a
disparu ni linge, ni argenterie, ni quelque ob-
jet que ce soit. La vieille dame avait dé-
posé ses bijoux et sa montre sur la table de
nuit ; on les a retrouvés intacts. Seule, 'ar-
moire A glace a &té ouverte, avec la clé qui
se trouvait dans la poche de la robe de la °
victime. Dans cette méme robe, jetée sur
un fauteuil, 'assassin a respecté une somme
de cent vingt francs d’or enfermés dans um
porte_monnaie. Il ne s’en est pris qu'a lar-
moire. La veuve Letellier y avait déposé, la
veille, cent mille francs que lui avait fait
tenir son avoué, maitre Poitevin.

Les cent mille francs ont disparu.

I assassin était done au fait de cette ren-
trée de fonds inusitée; il en connaissait, ou
du moins il en soupconnait, la cachette.

La servante, couchée A 1'étage supérieur,
lisait un roman-feuilleton. Sa lecture s'est
prolongée jusqu’d uné heure du matin. Eille
prétend n'avoir rien entendu. Si le chien a-
vait aboyé, affirme-t-elle, le bruit serait
parvenu A ses oreilles et lui aurait donné 1'é-
veil,

—Pourquoi le chien Black a-t-il failll &
son devoir de gardien vigilant? 1’ assassin
‘a-t-il commencé par 1é tuer avant qu'il ait
pu aboyer l'alarme? Ou plutdt, le caniche
connaissant de longue date I'homme, ne Ta-
t-il pas accueilli en ami?

Bn ce cas, seconde hypothdse, I'assassi?

est familier de la maison.
!

TROISIEME NOTE .

“18 mai.”—L’assassin est-il un familier”
que l'occasion a fait criminel?

J'englobe sous cette rubrique tous ceux quir
A un titre quelconque, fréquentaient 1a mal-

son de la veuve et y avalent libre accds
fournisseurs, amis, parents.
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Passer en revue les fournisseurs.

Se renseigner sur la moralité, les habi-
tudes, le genre de vie, les fréquentations
habituelles des divers livreurs de denrées:
garcon boucher, garcon épicier, laitier, bou-
langer, ete. qui pénétrant chaque jour dans
la maison de la victime, ont pu en étudier
& P'aise les tenants et aboutissants. Le si-
lence du chien sexpliquerait de la sorte.
Voir si ,depuis la nuit du crime, I'un d’eux a
changs quelque chose & ses habitudes de vie,
ou g'est livré A des largesses inaccoutumées.
La possession de l'or mal acquis grise le
Criminel et lui communique un prurit irré
Sistible de prodigalités folles qui nous 1i-
¥re presque infailliblement son secret.

Un jardinier, trois fois la’ semaine, béchait,
fmondait, ratissait, tenait en état de Pro-
Dreté le petit domaine et soignait la basse-
cour, De quelle réputation jouit-il dans le
Days? Wn quoi consistent ses besoins et
S8 ressources?

a S'occuper spécialement -des faits et gestes
€ 1a petite bonne. Blle semble naive:
Iefut‘étm, au fond, west-elle que dissimulée
euemﬁée? Sinformer de son Dpassé, d’ol

vient, chez quels maitres elle a servi
pré@Ment. ‘Bst-ce une gourmande de
Dlaisir? Prequente-t-elle les bals publics?
b lmmmérages du quartier nous diront si

, lui attribue des relations masculines.
r:::el‘le point flanquée, & Vinsu de sa mai-
g e, de quelqu'un de ces amoureux de ha.
o ’1q‘li rodent autour des jeunes servantes
nﬂg‘;%e, sous prétexte de vellgités de ma-

, Mmais en réalité dans l'unique pbut de
lever 13 dtme sur le bouillon, la viande
Pf vin des maftres, ;

US d'un drole de cette espece, bien nippé
Parlant begu, sert en qualité d'éclaireur
M Parmge du crime.

%u;::e cette Mary-Anne en observation

So

tI; Ignorance vraie ou fausse des événe-
Pigt, de la nuit ne me dit rien qui vaille.
A e étudier de p’rés.

duj anoter’ pour mémoire, le clerc davoué

le ‘g‘ra? chargé de lui apporter les cent mil-
h"formncs le jour du crime. Prendre des
Doy . tons sur son compte. Démarche &

% inutile: simple satisfaction de poli-
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Letellier

cier soucieux de ne négliger aucun indice.

La victime avait fort peu de relations de-
puis la mort de son mari Elle vivait trés
retirée dans sa petite maison de Sévres et
ne recevait personne en dehors des membres
de sa famille.

La famille de la veuve Letellier se compose
de deux enfants: un fils qu’elle voyait peu,
une fille; la fille mariée, depuis douze ans,
au caissier d'un grand magasin de drape-
ries du quartier du Mail, un nommé BPelorme
Ferdinand.

Les caissiers! race inquiétante!

Quand un hasard quelconque me met en
rapport avec l'un d’eux, mon instinct de
policier m’incite toujours a vérifier ce qu'il
est. ce quil fait, ce qu'il est capable de
faire. Je collectionne pas mal de dossiers de
cette nature, et je m’en trouve bien, & I'oc-
casion.

Or, ayant habité la méme rue que le mé-
nage Delorme, je possdde sur celui-ci des
}renseignelments complets.

Excellent employé, ponctuel, probe, rangé,
méthodique. Gére depuis dix-sept ans la
caisse Falempin et Cie. Six mille francs
drappointements annuels. Jouit de la confi-
ance des patrons. Honnéteté de bon alol
Le seul reproche quon trouve & adresser &
ce monsieur Delorme, cest de faire sentir
en son ménage une autorité quelque peu ex-
;agérée. §a femme le craint. TII parle en
‘maitre.

Est-ce un pien? Est-ce un mal? Je l'ignore,
&tant resté gargon. Mais, peut.étre, au con-

‘traire, un léger exces de rigueur est-il une
qualité chez un mari?

La femme: un modéle d’économie, de dou-
ceur et de vertu. Mare de deux charmants
enfants, que Tun et l'autre adorent.

Quant au fils de la vieille dame assassinée,
Georges Letellier? Autre guitare.

Ce Georges est, paraft-il, un assez triste
sujet: Mauvais début au college: cancre et
patailleur. Son paccalauréat raté, il a taté
du commerce. Aprés un stage de moins d'un

‘mois dans les magasing ol est employé son
peau-frére, il gest dégofité du comptoir, com-
me il s'était dégonté de létude. Est parti
par um €ovp de téte. S'est engagé dans la
marine. A tiré, tant bien que mal, ses cing

e
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ans sous toutes les latitudes, ayant pour
unique préoccupation d’assaillic sa mere de
demandes d’argent. Est revenu a Paris, son
temps de service achevé. Conduite déplora-
ple: traine les cabarets, hante les mauvais
lieux; buveur invétéré, grand chercheur de
querelle; souvent mis au violor pour tapa-
ge nocturne.

11 g'est passé, entre la vieille dame et le
fils, une  ‘scéne pénible, motivée par des
questions d’intéréts. :

A la suite de cette scéne, Georges Letellier
rompt avec les siens et file sur le Havre.
On 'y suppose encore. Il occuperait un
‘emploi dans la marine marchande. Mais
chez qui? Au service de quel armateur? On
Tignore, toutes relations ayant cessé entre
lui et la famille Delorme.

Jai difficilement arraché bribe aprés bribe
ces facheux renseignements 4 I'honorable
caissier. Il faisait des efforts visibles pour
dissimuler ou-du moins atténuer les méfaits
de son mauvais sujet de beau-frére.

Cet homme a le culte de la” famille. Qui
done l'en blamerait? Ce n'est que griace a
des subtilités de procédure que j’ai - réussi
2 lui tirer les vers du nez.

Hst-ce de ce coté qu'il faut chercher le
coupable?

J’en ai peur.

Sous les réticenses calculées du caissier,
jai deviné que lui aussi avait concu des
doutes sur ce triste sire, débauché, dévoyé,
honte et souci d'une famille @’honnétes gens.

Rien d’impossible & .ce que, acculé par le
besoin, ce garcon ne soit venu gubrepticement
a4 Savres réclamer de l'argent. Refus de la
mére; colere du fils; reproches, paroles de
défi, cris, menaces. Peut-gtre avait-il deman-
dé A livresse un surcroit d'énergie. La fu-
reur l'emporte; il bouscule la vieille dame;
celle.ci riposte par un soufflet, ne voyant
toujours en lui que l'enfant, sans se souvenir
;qu’l‘l est homme. IL’autre voit rouge. Bt a-
lors. .. qui sait?

Envoyer au Havre un agent habile qui sa-
che mener rondement son enquéte : mon inspec-
teur Jacques Robineau par exemple. Ol un
autre 6chouerait, Robineau réussira. C'est
un fin limier qui portera les galons de bri-
gadier avant que Jale droit &4 ma retraite.
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Robineau est natif de Normandie, ce qui lui
facilitera sa tache.

Retrouver d’abord Georges Letellier.

Voir s'il sest absenté a l'époque du
crime. Il faut peu d’heures pour venir du
Havre & Paris; peu d’heures pour y retour-
ner, et le quart de nuit, entre deux trains,
suffit' & un homme résolu pour courir a4 Se.
vres (vingt-cing minutes en chemin de fer)
perpétrer le crime et regagner la gare inco-
gnito. \

Une fois Vindividu retrouvé, s'attacher 2
ses pas et épier ses démarches.

Trés urgent! ;

v
PREMIER RAPPORT.

de Uagent Robineaw aw brigadier Merle.

4Le Havre, 15 mai.”—Aprés avoir battu le
Havre en tous sens, durant vingt-quatre
heures, j'ai été assez heureux pour mettre
la main sur le nommé Georges Letellier.

Un pauvre hére!

Il est chauffeur & bord d’un steamer h&”

vrais qui fait un service régulier de marchan”
dises entre la France et la Norwége. Pour
Theure en, chargement. Doit lever 1’anere
sous huitaine.
. Vu le capitaine: un marin inflexible sur
la consigne. Il exige, avant tous pouvp&r'
lers, la_communication officielle de 1a lettr
de service qui m’accrédite.

De la consultation du livre de bord: o
appert que le sieur Georges a été porté mab”
quant sans congé régulier, durant les trots
journées consécutives des neuf, dix ef on?®
du présent mois. Il est signalé rentrant ¢
onze mai au soir, quelques minutes ava
lextinction des feux.

Ces dates coincident singulidrement ave?

le crime de Sévres. i
" Interrogé sur l'emplol de son temps 1:3'»
fran

dividu g'est troublé, a balbutié, s'est € '
ché derridre un défaut de mémoire: Se
de pros, 11 gest décidé a un demi-aveu:
a, prétend-l, fait une ribotte de trols Jo
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avec des camarades, tant dans la ville du
Havre qu'aux environs:

Sommé par son capitaine de préciser da-
vantage, sous peine de se voir appréhender
au corps, le fils Letellier a recouvré subite-
ment la mémoire.

Voici la yersion:

Le neuf mai, aprés le branle-bas du matin,
il est descendu A terre, sa paie du mois en
poche. Dans un cabaret de la rue de Paris,
il fait rencontre de trois matelots de sa
connaissance, dont il donne les noms. On
K'est saofilé de compagnie, en avalant de
nombreux cafés renforcés d'amples topettes
de Calvados.

Le besoin de prendre lair a poussé les
quatre amis jusqua  Saint.Adresse. La,
dans un cabaret, & l'enseigne de la “Pomme
@'Or,” on g'est empiffré de pain et de fromuar
ge fortement arrosés de cidre; puis on gest
mis 3 jouer aux cartes et 'on a bu et rebu
& satiété jusqwa la nuit. Quand il s'agit
de ragler la note, I'accord cesse et une dis-

 Dute g'éldve entre buveurs: on sest cogné

ferme. Le cabaretier a requis la garde, qui
boucle nos trois ivrognes au poste, oll ils ont

, €UV leur cidre et leur alcool jusqu'au jour.

Le lendemain, c'est-i-dire le dix mai, vers
midi, Letellier et ses acolytes, dégrisés et
Tepentants, sont relichés aprés une Semonce
du commissaire.

La soulographie de la veille leur avait
trop bien reussi pour ne pas recommencer.
Sewlement, de crainte de nouveaux déboires

»a"’ec la police locale, on tourna vite le dos

& Saint.-Adresse. ville inhospitaliere, et I'on

fit au Hayre I'honneur de rentrer dans ses

,mu"s- Les cabarets du Havre sont *indul-
Bents aux marins en goguette.

r(I;a féte, cette fois, se passa gans encom-
d’h" et, vers minuit, nos compagnons a bout
aleine battaient le pavé, ivres-morts.
Comment se sont-ils quittés? Mystere.
ijtelner, lui, tira de son coté, et, POur
ere dignement la journée, s'en fut deman-
Pt asile & une maison du quartier du vieux

t'ol il passa le reste de la nuit.
's,e‘*msa grande satisfaction, il constata, €n
llant, qu'il lul restait un louis d'or en

a he, toutes dépenses payées. Pouvait-on
“elment yentrer & bord sans avoir cassé

Letellier

la piéce et fait gousset net? Non? Evidem-
ment non? Cleut été d'une pleutrerie sans
\précédent.

11 connaissait justement, au bas de la cote
de Graville, une guinguette au bord de Teau,
od l'on mange d'excellente friture. L’idée
lui vint d’en faire les honneurs & une beauté
rousse de lendroit.

On est galant, que diantre! quoique sod-
lard.

La fille, bien entendu, accep{a d’enthou-
\giasme. On licha ferme, pour arroser le
goujon, et l'on ne se dit adieu quau soir
tombant, sur le quai, devant une derniére
double tournée deau.de-vie de cidre.

Tel est, phrase pour phrase, le récit de
Georges Letellier.

Pas la moindre allusion au décés de sa
mére quil feint d’ignorer. Je n’ai eu gar.
de lui en souffler mot. ‘

§'il est coupable, s'il a commis le crime,
cest un rusé coquin.

La fable qu’il nous a débitée sur ses trois
journées d’absence tient & peine debout, mal-
gré son habileté a4 en relier les divers inci-
dents. :

Quoiqu’il en soit, j’ai consigné 1’homme a
bord, sous la garde du capitaine, qui m’en
répond.

11 faisait nuit close quand jai quitté le
steamer pour revenir  terre. Je pn'ai que
le temps de jeter 4 la poste, A votre adresse,
prigadier, ce premier rapport rédigé a la
hiite. ¢ f

Demain, je vérifierai par moi-méme les
allégations de I'individu, dans tous les lieux
ot il prétend avoir séjourné.

Jacques Robineau.

VI 4
SUITE DES NOTES ET” RAPPORTS

QUATRIEME NOTE DU BRIGADIER
: MERLE

“Qavyres, 16 mai.’—J'avais de graves pré-
gomptions sur la culpabilité du sieur Letel-
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lier Georges: le rapport de mon inspecteur
Robineau ne les confirme quen partie. Je
ne partage pas son scepticisme a l’endroit

des fredaines bachiques du chauffeur »n

bordée.

Peut-étre I'ivrogne a-t-il dit la vérité?

Si les alibis qu’il inveque sont r~’onuns
valables, force sera de se tourner vess ure

, autre piste

Ici, & Sévres, 'enquéte met hors de cause
non-seulement le clere d’avoué (pour celui-
13, je lavais prévu de prime abord) ; mais
aussi les gens au service des divers fournis-
seurs. Ce sont tous garcons du pays; les
patrons qui les connaissent, depuis l'enfance
. répondent d’eux.

Je les interrogés séparément. Leurs re.
gards sont loyaux; leurs réponses, franches
et concluantes. Rien & faire.

Rien non plus du coté du jardinier, un
vieil honnéte homme, au dire de tous ceux
qui utilisent ses services.

Reste Mary-Anne, la petite bonne.

Elle a une de ces figures de modestie de
vierge, desquelles on dit, & premiére vue,
quon leur donnerait le bon Diéu sans con-
fession. <

Depuis trois ans qu'elle est aux gages de
la veuve Letellier (vingt-cing franes par
mois, le vin gt le café) rarement elle sortait,
sinon pour aller aux menues provisions ou
pour assister aux offices religieux le diman-
che.

Blle communiait régulidrement & Paques
et aux grandes fétes.

. Qu'est«ce que cela prouve?

La défiance est la vertu essentielle d'un
policier. Il lui faut voir et toucher deux
fois, plutdét qu’une, pour croire... et enco-
re!

Deux autres servantes, avec qui Mary-
Anne se rencontrait chez les marchands du
pays, m’ont fourni sur son compte, séparé-
ment et sans s'dtre concertées, un renseigne-
ment typique.

Deux fols par mois, dans P'apréssmidi du
dimanche, la petite bonne recoit la visite d'un
garcon de vingtdeux 2 vingt-trois ans, sour-
nois, taciturne; regards louches, mains énor.
mes, touche de valet d’écurie: un breton
comme elle; son parent, & ce qu'elle pré-

tendait.

Tous cousins et cousines, en Bretagne!

Jamais elle ne I'a recu dans la maison Le-
tellier; la vieille dame, ne l'edt pas tolé-
ré une seule minute. j

Mary-Anne et lui se voyaient en cachette,
au fond d’un cabaret du pont de Sé&vres, pen-
dant les ivépres, auxquels la rusée était cen.
sée assister.

Ils restaient enfermés des heures ensemble.

Dissimulation, hypocrisie, rendez-vous
cdlandestins : tout y est. 3

I individu, sujet A caution, 'homme dan-
gereux, dont j'avais vaguement flairé l'inter-
vention, n’est-ce pas celui-ci, cet amant pour
lequel on prend des précautions si extraordi-

naires! Sournois, taciturne, un regard- lou-
che; des mains énormes! TUn vrai type de
neufaiteur.

°11 importe de savoir au plus tot qui est
cet inconnu.

DEUXIEME RAPPORT

de Vinspecteur Robineau

“Ie Havre, 16 mai.”"—Neuf heures du
soir.

J'ai le regret de vous annoncer, brigadier,
que nous faisons fausse route. 2

Le nommé Letellier Georges disait la V€
rité lorsqu'il nous narrait ses trois jours
de bamboche. _

On I'a réellement vu, le neuf mai, & l'aw
berge de la “Pomme d'Or,” & Sainte-Adresse:
I1 en a 6té expulsé pour tapage nocturne
et retenu au violon jusqu’au lendemain. Jal
retrouvé la maison ol il a passé la nuit
du dix au onze. La fille rousse reconnalf
avoir déjeuné & Graville en sa compagnie et
affirme quils ne se sont quittés que Ie solr
sur le quai d’embarquement. g

L’emploi de ses trois journées est prouvé:
L alibl est indiscutable. i .

Pour plus de certitude, je m'étais falt
accompagner dans mes recherches par rip-
culpé qu'escortait son capitaine fort desirev™
lul aussi, de tirer la chose au clair; CAT
I'homme  est bambocheur, il constitue, P&
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:‘)Zit-il, un chauffeur de premier ordre qu'”-
remplacerait difficilement.

On I'a formellement reconnu partout.
crl?e;tah-l désormais de son innocence, J'ai
atl| evoir lui apprendre la mort de sa meére,

si que le crime auquel elle a succombé.
Efff: pauvre garcon a eu un haut le corps
’ vresS’ant. Un sanglot lni a monté aux le-

& 1- Tout bon sentiment n'est pas éteint

ui.

Delrg:tile' @ajouter que embargo mis sur sa
. % ml)l:e est levé. Son capitaine lui & rendu

i rté. Georges Letellier a repris son

Tt de 4 bond, et se propose de venir 4 Paris

e son retour de Norwege.

m?‘;:nt a‘ mofi, considérant ma mission com-

i I;nitnée, je prendrai demain le premier

: u matin.

0 :
INQUIDME NOTE DU BRIGADIER

MERLE.

talslasisma'i'"—Monsieur Delorme, & qui je
ary.A. part, tantot, de mes soupcons sur

-J nne, m’a répondu:
Voug fxe crains bien, monsieur Merle, aue
Sllusjon, vous prépariez quelque nouvelle de-
. Nous connaissons cette fille de

lo

B ite: mi tenemete 167 portait le
e ¢y intérét. Sa petite Bretonne com-
elle, appelait, n’avait pas de gecret pour’
U A g uls son arrivée A Sdvres, on n'd
Vice, 1 reprocher ni une irrégularité de ser-
B hane 4 conduite. ' Je w'al ja-
Cach, parler qu'elle recut quelqu'un en

ett;

R (7, cali 1ot La chose me

Tages g ncroyable, Défions-nous ‘des commé:

i Onsf quelque pécore jalouse.

I .,d:“" Delorme a les défauts de ses qua-
'ancyy, calssier moddle, ('est un granit

Saurg iy : transaction de conscience = 1€

e epgig ntamer, Incapable de mal faire, 11

o lDu au mal chez les autres.

e ey A vue de tant de vilenies humaines

\ R&bhrlfn méfiant. 3

h et:u' que Jai lancé sur la piste de

ux grandes mains, nous &difiera.

Letellier

SIXIEME NOTE.

«19 mai.”—Monsieur Delorme me disait ce
matin.

__Plus jy réfléchis, plus je demeure con.
vaincu que le meurtre a eu pour auteur un
de ces mendiants qui sortent d’entre les pa-
vés, A certains jours, dans les riches ban-
lieues parisiennes. Ah | la police, cher mon-
sieur Merle, devrait bien nous débarrasser de
toute cette vermine !

Je suis du méme avis. Mais la police, en
ce cas particulier, reste désarmée. Il serait
nécessaire, avant tout, que le Parlement ren-
forcat la loi contre la mendicité et que la
magistrature se décidat a sévir.

SEPTIEME NOTE

«9(0 mai.”—Robineau a décidément la main
heureuse. Il m’a amené ’homme. A

Clest le propre frore de Mary-Anne: le
plus brave breton du monde, employé, de-
puis l'age de douze ans, chez un loueur de
T’avenue du Maine.

11 ne louche point; il n'a point l'oeil sour-

nois; il est gai et jovial. Ses mains de tra-
yvailleur ne présentent rien {’anormal. A
part ces details, le portrait qu’en ont tracé
los servantes de Sdvres est exact. &'l par-
le peu, c'est qu'il ne prononce qu'incorrecte-
ment le francais, les cochers qu’il sert &tant
tous bretons et n'usant volontiers entre eux
que du dialecte national. .

8i la soeur et le frére ne se voyaient qu'’-
au cabaret, la cause est simple. Sachant
que la vieille dame ne voulait recevoir per-
gonne, ils jugeaient correct  de se donner ren-
dez.vous au dehors. Mary-Anne choisissait
1e moment des yépres, parce que, se trouvant
‘en sortie réguliére cette heure 13, tandis
Letellier gardait la maison,

que la veuve
elle n'avait point de permission 3 demander

2 sa maftresse.

. Les pauvres enfants ont péché par
gerupules. o
Lraftdive de Sevres glembrouille décidé-
ment. Les fils que je croyais tenir se bri-

trop de
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sent I'un aprés 'autre dans ma main.

Je suis comme un pilote sans boussole ci
sans étoiles, qui ne sait plus d’ol souffle le
vent

HUITIEME NOTE

“91 mai.”—M. Delorme, & qui je faisais
part du résultat négatif de mon enquéte, m'a
dit avee un sourire narquois:

—Chacun ici bas se trompe, monsieur Mer-

le. Errer est le propre de I'homme. On
ne réussit pas toujours. I1 y a des hauts
et des bas. Il arrive que le plus habile
chasseur manque le gibier. Vous prendrez
votre revanche un autre jour. Ce que je
vois de clair et de positif en cette histoire,
¢’est que le meurtre de ma chére belle<mére
ne sera jamais vengé et qu’il nous faut faire
notre deuil des cent mille francs volés. Heu-
rensement que l'argent ne fait pas le bon-
heur. Moi, j’ai une femme exquise, deux
enfants charmants, un emploi lucratif: qu’ai-
je 4 demander de plus? Mon lot n’est pas
des ‘moindres, Quant au crime de Sévres,

hum! hum! Affaire & classer, comme on
dit en style administratif!
Je crois, Dieu me pardonne ! ‘qu’il rica-

nait en me parlant.

Je n’aime pas les gens qui ont lair de se
moquer des insuccds de la police !

Affaire A classer ! i

Pas si vite que cela.

Affaire & classer |

Je mne suis pas homme & jeter si tot le
manche aprés la cognée.

Affaire A classer !

Il en prend bien aisément son parti de la
mort de la vieille dame, le gendre rigide et
intégre ! Quant A& la question d’argent ?
diantre 1 diantre ! Pour un caissier, cest se
montrer un peu beaucoup philosophe. Tant
de désintéressement n'est point naturel.

Ouvrons l'oeil.

NEUVIEME NOTE

. 429 mal)'—Décidément tu baisses, mon
“vieux Merle; - tu baisses terriblement.

Prends-y garde. Si cela continue I’adminis-
tration se verra forcée, un jour ou l'autre
de te casser aux gages.

Eh quoi ! Pour une simple piqire d'a-
mour-propre, voild que je m’emballe, que je .
m’'emballe ! Une minute de plus, et j’allais
jusqu'a incriminer ce brave monsieur Delor-
me, cet employé modéle que ’assassinat de s8
belle-mére a frustré d’une petite fortuneé
et qui est & mille lieues de se douter de meS
soupcons insensés

Suis-je donc pareil & ces médecins alié-
nistes qui voient un fou dans chaque person- :
ne qu'ils coudoieht; et vais-je, & mon toufl,
voir un assassin dans chaque honnéte hom:
me qui se permettra de sourire de mes dé&
convenues ?

»

DIXIEME NOTE

“25 mai.”—Monsieur Delorme cotoie-t-!
la vérité, quand il attribue le crime de Sevres
4 un de ces malandrins qui roulent leur bo¥
se autour de Paris?

Ce matin, avant 'heure de son bureat, il
est accouru chez moi pour une communicd”
tion urgente. j

Sa femme venait de lui rappeler un fait
quil avait regardé de prime abord comm®
sans importance et qui lui était complét®
ment sorti de la mémoire. ]

Le jour de l'attentat, vers quatre heure®
un individu étranger & Sévres, un homme
mis, un vagabond s’est tenu longtemps colté
a la grille de la villa Letellier, les regard
dardés vers I'intérieur. Les cent mllﬂeffrﬂncs
versés par le clerc de maitre Poitevin, statent
restés sur la table du salon, parfaitement ¥
sibles du dehors.

Le mendiant a recu 'aumdne d’une piéce
d’argent et s'est éloigné.

Monsieur Delorme se demande si ce
point cet individu qui a commis le eri®
I’homme s'est retiré soit! Mais tenté
cette fortune entrevue, n'est:l point reven’
Ne w'est.il point glissé par la porte
ouverte? N’a-t-il pas attendu, dans 1'ombré
Theure propice?

A mon objection que lauteur du meurtr®

est
e.
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n'est point un professionnel, 1e caissier ré-
pond qu’il se peut, en effet, que le mendiant
Wait eu, jusqud ce jourda, que de menus
méfaits a son passif. La vue de Tor ra
Doussé ‘en avant.. La faim'est une mau
vaise conseillere. Il en &tait & son coub
Qessai. (Yest un assassin d’occasion. De
14, cette maladresse constatée dans les bles-
Sures et cette lacune étrange dans le vol;

le malfaiteur s'en est tenu & la seule som-

me convoitée et a négligé le reste.

L’explication est plausible.

_Monsieur Delorme, qui a curieusement dé-
Visags le mendiant, se fait fort de le re-
Connaitre si on le lui présente. Il me Ta
dépeint assez clairement.

Mais, sans autre indice, comment décou-
Vrir le coupable parmi la fourmillidre de cet-
te immense Cour des Miracles qui grouille
dans les pas-fonds de la capitale?

I serait plus facile de retrouver une ai-
guille dans une meule de foin.
haDevons—nous donc me compter que Sur le

sard pour nous livrer d’assassin de 12
Veuve?

Le temps me manque pour agir.
sn}‘e grand chef m’a mandé pour une mis.
den délicate et pressée: une grosse enquéte
o vols de titrés qui exige ma présence im-

édiate 3 Lyon.
deJu?qu"a nouvel ordre me yoila, donc forcé

Sle:‘ asser I'affaire de Sévres dans mes dos-
menst’ a,insi que me le conseillait ironique-
o lautre jour, l'excellent monsieur De-

e,

En sortira-t-elle jamais?
VII
OU EST LE CAISSIER?

3
I; Ifliebsmce du brigadier Merle dura une s’e-
b . I1 fut plus heureux a Lyon qud
€8, et remplit, & I'entidre satisfaction de
 chefs, 1a mission qu'on lul avait confiée.
Tey 1:,0 n retour, d'autres opérations policie-
mil.entDOrmntes lattendalent, qui ne ui per-
Das de occuper utflement du crime

Letellier

de Sevres. Drailleurs le Parquet de Versail-
les en poursuivait Pinstruction a l'aide de
ses agents ordinaires.

Merle, néanmoins, ne gen désintéressait
pas entiérement. Il voyait dans le meurtre
de la vieille dame, un cOté mysté-
rieux qui Pattirait, qui mettait sa curiosité
en oveil et piquait son amour-propre. Plus
il y refléchissait, et moins I’hypothése d’un
mendiant de passage, faisant le coup, ne
satisfaisait les exigences dé son esprit inves-
ti gateur.

Jacques Robineau, déguisé en voyou selon
les instructions du brigadier, s'était faufilé
dans le monde de la basse pégre. Cent mille
francs ne tombent point, d’ordinaire, dans
Tescarcelle percée d’un mendigo sans quil
en transpire .quelque chose parmi ses
coréligionnaires. Une si grosse poussée

Jargent, - dans un tel - milieu, produit
quelque ~ chose comme Deffet idlune
gnorme  pierre quon Jj etterait au mil-

lieu d’'une mare: Teau, de ride en ride, en
porte bientot la nouvelle jusqu’au rivage.

Mais Robineau eut beau fureter, examiner,
¢'informer, délier les langués A grand ren-
fort de tord-boyau, dans les assommoirs lou-
ches de la place Maub, du vieux quartier
des Carriéres d’Amérique, de la route de la
Révolte, de la Butte-aux-Cailles et autres
lieux oll fréquente le fretin des souteneurs
ot des voleurs, on p’avait vent nulle part qu’-
un frére et ami edt opéré, de longtemps, une
expédition aussi fructueuse. Le cas &chéant,
I’heureux filon n'eQit pas manqué de faire
part de sa ponne fortune & quelques-uns.

Bt Thomas Merle en revenait quand méme
4 son hypothése primitive; & savoir: que
le criminel, quel vqu’ll fat, appartenait a
I'intimité de 12 veuve Letellier.

11 se promit, “in petto,” de tirer la chose
au clair, ~dés que ses fonctions absorbantes
lui laisseraient un pew de loisir.

Un soir; il eut, sur ceé point une déception
en méme temps qu'une grande jote. ;

On avait arrété, dans un garni sondide du
centre de la ville, une bande d'individus sus-
pects. ‘

En les conduisant au poste voisin 2 la téte
de sa brigade, Merle entendit 1'un d’eux dire
A son copain, en termes d’argot :

37



La Revue Populaire

—Toi, si tu casses du sucre, mon vieux,
‘je te créve la paillasse. Moi, aussi, je puis
manger le morceau et jaspiner ce que tu
es allé faire & Seévres. Prends garde.

Ces paroles de menace, quoique pronon-
cées A voix basse, frappérent l'oreille du po-
licier, dont l’esprit était sans cesse & l'affat.

Il enveloppa d'un regard cauteleux Iles
deux interlocuteurs.

Celui qui menacait était un péle voyou
rachitique, wde moins de vingt ans, 4 la
face bléme et ravagée par toutes les flétris-
sures des vices. Son compagnon, un vievx,
a4 barbe hirsute, répondait d’'une facon quel-
conque, par Yige et la tournure, au por-
trait du mendiant que monsieur Delorme
avait signalé comme rdédant autour de la
maison Letellier, le soir ol la veuve avait
été assassinée.

Merle, frappé de la ressemblance probable,
se dit:

—Tiens! Si c’était notre homme?

‘Puis, comme il était de jugement prompt
et de décision expéditive, il ajouta:

—Neuf heures vont sonner. Monsieur De.
lorme doit &tre chez lui. Il demeure, 3
deux pas du poste. 8i j’ allais le quérir, pour
le confronter avec l’imlivid'u, nous saurions
tout de suite & quoi nous en tenir.

Les réglements de police n’avaient certai-
nement point prévu le cas; mais qu’importe?
Il est certains moments ol le salut public
veut qu’on saute & pieds joints sur les ra-
gles.

On gagnait du temps et de la certitude en
agissant ainsi. Et Merle fit, selon qu’il a-
vait pensé.

La bande suspecte consignée au violon,
le brigadier alla sonner A Tappartement du
caissier.

Ce fut madame Delorme qui ouvrit.

Elle était en grand deuil. Ses yeux cer-
nés, ses joues creuses, ol I'on voyait les sil-
~ lons des larmes, témoignaient qu'elle n’avait

pas encore pris son partl du trépas tragique
de sa pauvre meére.

Elle recula d’'un pas, en reconnaissant
Tagent de la sQreté.

—Vous, &4 cette heure, monsieur Merle!!
Qu'est-ce donc? Y a-t-il du nouveau? Mais,

pardon, de vous recevoir ainsi sur le seuil
Veuillez entrer.

Le brigadier traversa, A la suite de la
jeune femme, une salle 4 manger qui lui
parut modestement, mais confortablement,
meublée en vieux chéne, avec des faiences
appendues aux murs, et, au milieu, une sus-
pension de cuivre & multiples luminaires.

De 13, on passa dans un petit sa'lon‘gﬁ
la mére de famille s’occupait d’un travail‘
de broderie qu’elle avait déposé sur un gué-
ridon, prés d’une lampe de porcelaine voi-
1ée d’un abat-jour rose.

Des fauteuils couverts de leurs housses,
une demi-douzaine de chaiseg de fantaisie
et un piano en palissandre complétaient le
mobilier de la piéce.

Tout cela, sans étre luxueux paraissait
frais, coquettement rangé, et faisait plaisir
a4 voir.

—De l'ordre, du confort, une aimable ai-
sance! se dit le brigadier non sans une nu.
ance d’envie. Comme on doit se plaire dans
un intérieur si bien tenu!

Par une porte restée ouverte, son regard.
auquel ' rien n’échappait entrevit, dans la
pénombre d’'une chambre A coucher, deuX
petits lits de cuivre jumeaux sur lesquelS
reposaient du sommeil de I'innocence Fer-
nande et Léon, les deux blonds chérubins.

Une atmosphére de bonheur et d’honné
teté semblait planer par I'appartement et en-
velopper les, tres et les choses.

Merle, sans vouloir accepter le sidge qu'on
lui offrait, expliqua bridvement ce qui ¢
passait et comment I'idée lui était venu de
solliciter de M. Delorme une démarche extrd”
officieuse, qui leur livrerait peut-étre le coul”
pable et leur faciliterait de venger la vieil
le dame.

Madame Delorme approuvait de la téte
Elle bralait du désir de faire payer i I'assas
sin de sa mare toutes les tortures que cette
pauvre femme avait endurées en cette nul
épouvantable.

—Je comprends votre impatience et je &
partage, dit-elle. Malheureusement i1 ¥ &
un obstacle.

—Lequel ?
~—Mon mari n'est point & la maison.
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—Mais vous, madame, peut-étre votre té-

‘Moignage suffirait-il?

—Je ne saurais dire comment était fait
le mendiant en question. J'étais occupée
apray les enfants et tournais le dos & la rue
quand il gest présenté derridre la grille. Je
Ie Tai point vu.

—Diantre! diantre!

~—Vous tombez on ne peut plus mal au-
Jourd’hui; Trois fois la semaine, Monsieur
Dﬂoﬂﬂe, aprds diner, est forcé de retourner
& Son bureau jusqu'd minuit:

Le brigadier tenait mordicus & son idee

1 refiéchit une ou deux minutes.

—En! parbleu!! fit-il, tout s'arrange a
Merveille, Qui m'empéche d’aller prendre
@Ongieur votre mari, de I'amener jusqu'al
Doste et ge faire comparaitre I'individu sous
::e Yeux? Une fois la confrontation termi.
Qhe’ nous rendons monsieur Delorme i ses
n IS travaux. A l'aide d’une bonne voiture,

et un dérangement d'une demi-heure a
Deine

~—Assurément.
in;semement, en ce cas, votre concours m'est

Spensable.

GI:bPenSez donc: un policier de ma sorte

g ;“t, A une heure indue, dans le maga-
alempin! A quels commentaives dé-
uellgeants ne se livrerait-on pas? Tandis

SOIVOU§, rien de plus simple. Vous avez
der, 8, de votre mari. Vous le faites deman-
Mong est naturel. Moi, pendant que VOUS

5 drez 2 son bureau, je vous attendrai en

ans la voiture.

ma\k:)m’ sans doute, la chose est praticable,

—Qui vous arrete?
et\j‘ﬁ“’n mari n'aime guére qu'on le dérange
Mgy craindrais.... Jamais, depuis notré
magasgle’ je ne me suis parmis d’aller 3 son
he 1, except¢ une seule fois: 1€ jour

as!
Dayy, od l'on n'est venu m’avertir que ma

Vre mgre, .
n
Sanglot interrompit la phrase.

Q
Delo:x:,x bast! Je crois connaitre monsieur
©, intervint le policier. Je sals com-

topy,. St Dlus désireux que quiconque de voir
Vetory cette triste affaire qui menace de
me MSer. Lom ge vous savoir mauvais

;.
)

l

l § !

® Votre démarche, chdre madame, il
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‘vous en remerciera au contraire.

Madame Delorme, & demi vaincue, jeta un
coup d’oeil hésitant vers les lits jumeaux ol
reposaient les enfants.

Le policier comprit ce scrupule mater-
nel :

__Votre mignon et votre mignonne dorment
comme deux petits anges, dit-il. Aucun dan-
ger, 4 les laisser seuls une demi-hevre. Ha-
tons_nous. Venez. :

Elle campa vivement un chapeau sur sa
téte; s’enveloppa d’une mantille, ferma par
surcroit de précaution la porte de la cham-
bre et transporta, de crainte du feu, la lam~
pe du salon dans la salle & manger.

Un fiacre passait & vide. Merle le héla.
Au bout d’'une centaine de tours de roues,
garréta devant les magasins Falempin.
Les remises i marchandises, les salles de
vente et les bureaux occupaient la maisom
entidre. Comme dans la plupart des maga-
sins de gros du quartier, on abaissait, tous
les soirs, A six heures, la devanture de fer,
on éteignait le gaz et l’on évacuait les lo-

caux.

Madame Delorme examina avec embarras
cette haute facade qui se profilait toute
noire dans la nuit. Elle n’entrevoyait aucu-
ne lumiére; elle ne remarquait aucune ou-
verture par ol entrer.

Fort heureusement le concierge de I'immeu-
ble se tenait sur le seuil de sa loge, aw
bord du trotteir, prenant le frais.

Elle s'enhardit et alla & lui:

_Je suis madame Delorme, la femme dw
caissier de Messieurs Falempin, dit-elle &
Ihomme du cordon. Tai besoin de voir sur
le c¢hamp mon mari pour cffaire urgente.
Pouvez-vous me faire parvenir jusyu’d lui?

Le concierge la toisa avec défianice:

__8i vous étes madame Delorme riposta-il,
vous devez savoir que tout le monde s’en
va d’ici a six heures, le caissier comme les
autres. :

Elle resta un moment interdite; puis, croy-
ant s'étre mal expliquée, revint & la charge.

_Ies autres s'en vont, goit. Mais mom
mari revient aprés diner, pour son travail..
11 doit étre ici.

Le portier prit son air narquois et hausst

les Gpaules:

on
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—Depuis vingt ans que je garde la maison,
en voici la premiére nouvelle. Jamais per-
sonne ne met les pieds ici aprés la fermetu-
re. i ;
Et comme elle insistait encore il lui tourna
le dos, flairant une intrigante.

La pauvre femme en fut abasourdie, telle.
ment le coup tombait sur elle inattendu.

Monsieur Delorme n’était pas 14! Monsieur
Delorme ne venait jamais 13, le soir!

Eh quoi! son mari lui mentait donc, lors-
qu’il se prétendait accablé de tant de for-
midables besognes qui le retenaient dehors
ane partie de la nuit!

Mais alors, si les magasinsg restaient fer-
amés, si personne n'y rentrait une fois la de-
wanture baissée, pourquoi ces sorties tardi-
wes, si régulierement espacées de deux joufs
en deux jours? Et ol allait-il ainsi!

Ces questions et vingt autres se croisaient

dans son cerveau que la stupeur paralysait
presque.

Mais elle ne tarda pas 4 ressaisir son
sang-froid. (’était une femme de téte, quoi-
qu'en prétendit son mari. Elle comprit qu’-
il serait dangereux de laisser deviner a4 un
Stranger sa déconvenue, ses doutes étranges,
et Pagitation d’esprit ol l'avait mise la dé-
couverte des mensonges du caissiery Laj
réputation de ce dernier auralt pu grande-
ment en souffrir.

" Blle se composa un maintient hérique et
recourut & son tour au mensogne pour sau-
ver la situation. Et ce fut avec un enjoue-
ment simulé, auquel le policier parut se lais.
ger prendre, qu'elle revint vers celui-ci. Il
attendait patiemment au fond de la voiture:
—Nous jouons de malheur, lui dit-elle en
se penchant & la portiére. Mon mari a ter-
miné ses comptes plus tét qu’il n'espérait.
J1 vient de partir avec un ami. Nous le
manquons de quelques minutes. Le concier-
ge les a vus filer du cOté des boulevards.
Le brigadier Merle sourit dans sa barbe.
Btait-il dupe, ou bien son oreille exercée a-
vait-elle saisi qpelques bribes du dialogue
échangé avec le portier? Mystére. La pre-
midre vertu d'un policier est la dissimula-
tion.
Il eut un geste résigné. !
~/Tant pis, dit-1l. La chose est sans grande
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importance. J'espérais, grace a4 monsieur
Delorme, savoir. sur le .champ & quoi m’en
tenir au sujet de ce mendiant; voila tout.
Puisque la confrontation est impossible cé
soir, n'en parlons plus. C'est partie remise.
Ce qui me désole, c'est de vous avoir causé
madame, un dérangement inutile. - %

—Dois-je vous envoyer demain mon mari?

—Non. Gardons-nous de Ulinquiéter. Le
panier 4 salade viendra cueillir, avant I'al
be, tous nos individus, pour les conduire au
dépot. Des lors, laffaire m’échappe. Les
droles tombent sous la coupe du magistrat
instructeur, auquel je ferai tenir mon rap-
port. Votre mari sera convoqué au palais
#il y a lieu. ’

—Fort bien.

—Et maintenant, madame, désirez-vous
que je vous reconduise A votre porte?

—_Merei: Je préfére rentrer i pied. I#

marche me fera du bien

Le brigadier renouvela ses excuses; puis
sur un ordre bref, le cocher fouetta son ché
val et la voiture se dirigea au galop vers 1€
peste de police.

VIII

LE FLAIR DE THOMAS MERLE

Tout roses, dans le chaud duvet de Jeur®

petits lits blancs, Léon et Fernande contl”

nuaient de dormir. »

Dans 'a pénombre de la chambre of PAI
sait le reflet de la lampe qui brolait sur an
table du salon, ils apparaissaient comme

. tof |
vision de Paradis, avec leurs cheveuXx ao

frisottants, ~&perplliés en mimbie: anboss

de leur téte, sur la dentelle des oreillers
Un léger souffle de respiration glissalt <
leurs ldvres, si doucement rythmé, qu'on
dit d’un murmure de source au fo
bois. }

118 souriaient jusque dans l'apaiseme'nt it
sommeil. I’ange des songes joyeux les av
sirement effleurés de l'aile, durant 58
nee nocturne A travers le monde des berce® ] X

Bt tout prés, affalée sur une chaisé
mére silencieusement pleurait, en P

des
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de I'inoubliable spectacle de ses enfants en-
dormis.
Blle pleurait, hélas! ses illusions d’épouse,
souffrance de 'son ~ amour meurtri,
Veffrondement de sa croyance en celui qu’-
elle g'était accoutumée i considérer comime
un dtre supérieur et impeccable. :
: Hélas! depuis des mois et des mois, SOl
Inari entassait done mensonges Sur menson-
ges pour colorer ses absences d’un prétexte
blausible !

Il affirmait &tre pris, presque chaque soir,
Dar Paccablant travail de son bureau, et
Voild qu'un hasard venait de lui prouver,
clair comme I'évidence, qu'il navait jamais
mis Jes pieds au magasin, une fois la nuit
tombge,

Qu'est-ce donc que cela
Diey?

E oy

signifiait, mon

Froissée souvent par lui dans son amour-
E:Egre de créature intelligente, mais épouse
e r;il-te quand méme, elle n'avait jamais

& & savoir, n‘ayant jamais douté.
lo:;:s caprices autoritaires de monsieur De-
QUerf’ ses’ dédains dans Vintimité, ses brus-
R es d’humeur et jusqu’aux mots mépri-
g S dont 1l la cinglait parfois comme d’'un

vﬁang de laniére: elle avait tout supporté
ey tse plaindre; elle mettait cela sur le
affa‘? e des soucis quotidiens, du tracas des
treig;es' du travail excessif auquel il s'as.
o ait dans le but de leur faire, & elle et

5 enfants, l'existence moins précaire.

g le lui savait gré, comme d'une vertu,
i ;’;::11 hypocrite qu'il prenait de ménager
ity i ses susceptibilités de femme de 12

devant le monde en épouse aimée et
tée. Seul a seule, quil fat brusque

e ;”::&Sant, wimporte? Bille acceptait tout

) comme parole d’Evangile, se faisant
lajt le et résignée et soumise, lorsqu’il par-

> lorsqu'il ordonnait.

°“'t de lui!... hormis le mensonge.

; q{ll}’horrlble plaie du mensonge, qui ron-

m”ﬂaimmme et détruit comme un corrosif
Colmnnt’ la foi la plus inébranlable!

‘e T ent crojre désormals A la parole d'un

t&’nent qui vous A si longuement, s effron-

i menti? = Comment lire dans 8es

Tep)ig (C;Omment découvrir dans les secrets

e Pme si ce qu'il ait est 1a verité,

Letellier

ou bien g'il continue de ruser et de mentir?

La confiance est une fleur fragile que le
moindre vent de doute suffit & flétrir.

Madame Delorme, & présent, doutait de
tout. Et la jalousie, la dissolvante jalousie
la vint mordre au coeur.

Bt ses sanglots montaient, la suffoquant; et
Iangoisse de ce malheur inconnu, quelle
pressentait sans pouvoir en découvrir la vé-
ritable source la faisait défaillir.

En ce moment, comme le douziéme coup de |
minuit sonnait, une clé tourna dans la ser-
rure; un bruit de pas traversa la salle &
manger, puis le salon; une ombre g’inter-
posa entre la malheureuse femme et la lu-
micre de la lampe monsieur Delorme venait
de rentrer. 4

Il se présentait svelte, léger, souriant, et.
dit d’'un ton enjoué:

__Tes enfants dorment; la maman veille ;-
touchant tableau! Vrai, ma chére; si tu
n'es pas bonne & grand chose, du moins faut--
il te rendre cette justice que tu tacquittess
a souhait de ton role de mere.

Ce n’était point son habitude d’user en-
vers elle d'une telle dépense d’amabilité.

Vite d'un tamponnement de mouchoir, elle
sochia ses larmes. A peine #'il g’apercut
quelle avait pleuré. Il mit cela sur le comp-
te du deuil récent.

—Bxcellentes nouvelles! reprit-il. Maril-
lot, le nouvel associé, est entré en fonctions
d’aujourd’hui. I1 m’a tenu parolge: j’ai mon
augmentation.

Elle fit machinalement :

—Ah!

__Cent francs de plus par mois:
chiffre! hein! :

Elle approva d'un signe de tote. La force
de répondre Jui manquait: ses sanglots, écla-
tant malgré elle, eussent trahi son état d’'4-
me}

11 continua: ;

—Douze cent francs de plus par an dans
le modeste pbudget d'un employé, cela permet
bien des choses. A défaut d'une bonne, qui
cofiterait les yeux de la téte, on pourra se
payer une femme de ménage. Jaurai ainsi
le plaisir en déjetnant, de voir vis-d-vis de
moi une épouse habillée et pomponnée, au.
lieu d'un souillon a robe graillonneuse.

c'est un
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Décidément il s’humanisait. La phraée é-
tait charmante, du moins dans son principe
essentiel. Il y avait bien, vers la fin, comme

une queue de serpent, souillon: et graillon, qui

- la gitaient un peu. Mais, en somme, ces

deux mots n’arrivaient qu’incidemment ét‘

par limpulsion de I’habitude. 3
_Madame Delorme s'enhardit un peu et
hasarda timidement:

__Tu dois &tre bien fatigué d’avoir tant
travaillé ce soir: il est plus de minuit.

Le coeur lui battait, dans l'anxiété de la
réponse attendue: :

—Le fait est, dit-il, que j'ai pas mal dé
brouillé de comptes. J'en ai la téte rompue.
Quel métier! ;

11 allait enfourcher son éternel dada sur
les gigantesques besognes qui incombent au
caissier d’une maison aussi colossale que la
maison Falempin et Cie.

Elle larréta dés la premidre parole:

A propos, quelqu’'un est venu te demander
ce soir.

—Qui donc?

—Devine.

J1 haussa les épaules.

—Tu sais que je n'aime pas les rébus...
Au fait! Qui?

—Monsieur Menle.

—Le policier?

—En personne.

Il efit un imperceptible frémissement des
paupiéres.

—I1 voulait absolument te parler.

—A_t-il dit pourquoi? g

—A propos d'un mendiant qu’il venait
d’arréter et qu’il suppose l'assassin de ma
pauvre mére. Il prétend que c'est le méme
individu que celui que tu as apercu i S&vres.

—Tiens! tiens!

—Monsieur Merle désirait avoir ton té
moignage, afin d’étre sar de ne point ineri-
miner un innocent. I1 a paru tout dépité
de ne point te rencontrer A la maison; et,
comme il insistait, dame! moi, je me suis
risquée. ..

—~A quoi? ‘

—Jai mal fait, probablement. Je n’au-
rais pas da...

—Parle. Voyons. Quelle bétise as-tu com-
mise encore? :

/ ‘
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—J’ai été te demander & ton magasin.

Il blémit et recula comme §’il avait recu
un choec. - Son oeil lanca un éclair.

—Oh! oh! fit-il dun grognement
ol percait la colére et linquiétude.
l'avais pourtant défendu.

Puis, brusquement, il reprit son
et éclata de rire. i

—Et tu as été bien attrapée, n’est-ce pas?
La boutique é&tait fermée, et tu n’as trouvé
personne? Naturellement, puisque tout le
personnel s'en va 4 six heures. Grosse bé-
tasse, va! qui, depuis le temps qu'elle me
l'entend dire, n’a pas encore saisi que, mon
travail du soir, je le fais au domicile du
patron, dans son bureau particulier, téte a
tate avec monsieur Falempin Iainé. (’est
1a qu’il fallait me venir quérir, si Merle a-
vait tant que cela besoin de moi. Et encore!
14 aussi, vous vous seriez cassé le nez. Poul
ne point qu’on dérange, la consigne formelle
est de répondre: Monsieur Delorme? Con-
nais pas! X

Elle regarda fixement de ses yeux stupé
faits et navrés.

Ne mentait-il point encore?

Son air était si naturel, sa figure si calme;
I'intonation de la voix gardait un tel a&

rauque
Je te

aplomb

cent de sincérité, qu’elle ne savait plus quis |

en penser au juste.

Le lendemain, comme Thomas Merle, S1¥
le coup de midi, traversait la rue quhabitait
le ménage Delorme, il apercut le cajssior qul
venait en sens inverse.

Celuici tenait tout ouvert un journal de
petit format, dont la lecture l'absorbait 8
fort que le policier put le croiser coude
coude sans &tre vu. Le brigadier de 1*
Sareté jeta un regard curieux sur la feuille
que Tautre lisait; son oeil de lynx déchiffrd:
A lenvers, ce titre suggestif : ‘

Le “Bookmaker,” indicateur du Turf, P**
nostiecs des chevaux, résultats des coul

—Buh! euh! un journal de sport! s€ &
Merle intrigué.. Monsieur Delorme, cet ho™
me correct et sérieux, s'est-il donc laf
prendre, lul aussi, & cette fidvre de jeu qui
passionne Paris, sous prétexte de chevau*

&t




L'affaire

S}fi s:i'est pcfint inutile @ savoir. Quand ‘un
" touir parie aux courses, il faut s’attendre
alltres. A force de manipuler ﬂ"argent des
e m‘,‘ on perd parfois _l-a motion du tien et
iy len, surtout quand I'appét du gain s'en
dﬂns.‘ Notons le c¢as de Monsieur Delorme
Youg oma’ mémoire. Peut-on prévoir si, un
oy tu Pautre, je n’aurai pas & m’occuper.
out un monde de probabilités s'agita
délii ‘SOII’ cerveau toujours en quéte d’'un
S ff;id}ln coupable.” Mais c¢'était un pro-
i ssxmulavteu‘r qui me laissait trans-
iy e sés pensées quau moment oppor-
nbi‘é Q;‘aiiss'ier, t.oujours supputant les pro-
iy de} son journal, allait poursuivre sa
Py S;;LS se QOtxter de la présence du poli-
{L’;lut erle 1uj toucha le bras. ;
o f«r:'e, ava.nvt m§me de savoir qui larré-
Wit ;nou issa vivement le “Bookmaker” et fit
pal;anr:en}ent pour cacher le journal. ' Sans
hoie . §'apercevoir de cette manoeuvre,
s e 1{1 Streté Iaborda un sourire aux
j,-a;gslamné. de la rencontre, cher monsieur,
¥ trouvfrécm’ément chez vous, pspérant vous
b l('la lissue de votre déjefiner. Deux
0 e retard et je vous manquais, & ce
,JE vois. :
,\Oi;m‘@,’ encore tout surpris, balbutia:
Drec,’ U4l mangé A la hate Un travail

86 -
'Dl'enez’? une veille d’échéaned. Vous com-

~
re :dz:faitmnt. Aussi, pour ne pas vous
Voug 1, nous marcherons de conserve, Si
Mo depe"mﬁttez, et je vous diral en deux
quoi il retourne.
d'e "Otrzmdms‘ ma femme m'a fait part
eso-]é arche d'hier. J'ai 6té vivement
quand y'ai su.... ‘

",\B_as 1l ¥ Z E i
Vi t! Laissez Ce sont les petits incon-

entg
~Beng de notre métier de courir aprés les

‘:tOAS;L;i'ls Je tenals A vous dire que, cet-

Omiyg, 1 fait bonne chasse. Je tiens notre
~Quiy v

~I;

g, i :
\Pasmssin et le voleur!

M P Dossible !

q"ilu e ;

by, de s’;‘i?m, cher monsieur, le men-
Sy es, c'est lul qui a tué votre

re,
11 est sous les verroux.
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Letellier

i Ftes-vous sfr, au  moins?

—Nous avons les preuves.

. _Hein! Que vous disaisje? fit le cais-
sier en se rengorgeant.

__Vous avez montré plus de flair que moi,
je lavoue, Figurezivous quen fouillant le
drole, ce matin, & Parrivée au Dépdt, on a
trouvé huit billets de cent franes, dissimulés
dans la doublure de son paletot rapé.

—Jolie somme, pour un traine-savates !

—ette doécouverte a confirmé les soup-
cons que javais sur Tindividu, qui ressem-
ble, trait pour trait, au vagabond que vous
m'aviez dépeint. Les’ billets &taient -neufs
et sortaient de la fabrique; des traces d’é-
pingles indiquaient qu’ils avaient fait par-
tie d'une liasse plus forte: un paquet de
mille, 1pr0bablement.

__Tort bien. Mais ¢’ils allaient provenir,
par hasard, diun autre vol?

__Attendez: Jai prévu Tobjection, et Jje
vais y répondre. Savez-vous d’on je sors?
—Nullement. : ; ice s ‘

__De chez maitre Poitevin. .

__Isavoué de madame Letellier?

__Juste, cher monsieur. Je lui ai deman-
cation de son livre de caisse.
Vous, qui otes quelque peu de la partie, vous
devez savoir que, chez un avoué, comme, du
reste, cela se pratique dans. les banques et
les grandes maisons de commerce, nul bil-
let de banque n'entre ni ne sort sans qu’on
n’ait consigné, sur un registre “ad hoc,”
son extrait de. naissance, ¢est-d4dire le nu.
méro d’ordre qu’il porte jmprimé dans son

dé communi

cartouche.
; —Parfaitement. :
—Fh bien! I appert de la consultation

de maitre Poitevin, que
les billets trouvés sur le mendiant concor-
dent, chiffre pour chiffre, avec huit des bil-
lets que la pauvre madame Letellier a re-
cus de son avoud : série Z nos 1112 a 1119.

Bst-ce clair? - :

. ——On ne peut plus concluant.

- —Que l'ordre, en comptabilité, est donc une

excellente chose,’ n’est-il pas vrai!

' Le caissier fit un gigne approbatif.
——Voila une 'faible portion de Théritage

retrouvé, mon cher héritier: huit cents

francs sur cent mille! Maigre épave! direz-

{ 'n..’{-:s?" ‘fm'

du livre de caisse
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vous. Soit. Mais comme on tient le coquin,
le reste ne saurait tarder a nous revenir. En
attendant, je vais signifier aux banquiers et
changeurs la liste des billets volés. Iy
en a pour soixante-dix mille francs. Si
le complice ou le receleur qui les détient ose
des mettre en circulation, gare & lui! Ayez
.«confiance : nous rattraperons les précieux fa-
ffiots au passage. Quant aux vingt-neuf mil-
le six cents francs en or, ils ne nous offrent
aucun. moyen de contrdle: rien ne ressemble
2 un louis comme un autre louis. A moins
que le coupable ne se décide i restituer ou
quon ne retrouve le tout en bloe, il faudra,
je le crains, en faire votre deuil.

Le caissier frissonnait et palissait en &
coutant ces détails. L’émotion, sans doute,
et I'angoisse de recouvrer cette fortune qu’-
il croyait perdue.

—Sur ce, cher monsieur, conclut le poli.
cier triomphant, je vous laisse vaquer &
vos affaires et je cours aux miennes. Si
japprends du nouveau, je m’empresserai de
vous donner avis.'

Aprés un é&change de poignées de main,
les deux hommes tirérent chacun de son
¢dté: Merle pour rendre compte de son en-
quéte au juge instructeur; Delorme, pour
sauvegarder, jusqu'au soir, les intéréts de
la maison Falempin.

Tout en cheminant, ils suivaient I'un et
I'autre, le fil de leurs pensées.

Merle se disait:

On ne saurait croire 4 quel point me ta-
quine le méchant carré de papier mnoirei qu’-
essayait de me cacher ce bon monsieur De-
lorme. Le “Bookmaker!” un journal de
courses! Cela n'a l'air de rien; c’est beau-
coup, pourtant. Cette lecture, que j'ai sur-
prise, dénote un état d’Ame inquiétant. Ah!
il joue en cachette sur les chevaux, le ri-
gide pére de famille! Diantre! diantre!
Joueur et caissier, voild un accouplement que
je n'aime guére. Oh! les courses, les paris,
les bookmakers! qui nous en délivrera? Que
de consciences droites ils ont fait dévier!
Que d’honnétes employés ils ont détourné de
leurs devoirs! Que de situations fls ont
compromises! Ce sont nos mellleurs pour-
voyeurs «de &sibier de prison. Mais, aprés
tout, je m'alarme sans doute a tort. Mon-
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sieur ‘Delorme n’est pas homme A commet-
tre des folies. Qui dit que ce brave gar-
con ne cherche pas, dans les combinaison$
du turf, une simple distraction inoffensive?
Un risque insignifiant d'un franc ou deux,
peut-étre? Y a-t-il de quoi fouetter un chat? ]
Le malheur est que qui a joué jouera.
Quand le bras est pris dans l'engrenage, le
reste du corps risque fort @'y passer touf
entier.

Monsieur Delorme, lui, songeait tout sou-
eleux:

—Le traquenard de Merle! oui, certainé
ment, il offre un certain danger, aux gui-
chets des banques et des grandes Sociétés
ol I'on n'admet pas un papier sans Iexami-
ner 2 la loupe. Mais ces mémes billets com-*
ment en suivre I'éparpillement dans le petit
commerce et chez les particuliers? Ici, nullé
précaution: le billet de banque circule sans
plus de facon que la pidce dor, et personné
ne s'inquiste du numéro d’ordre qu'il porté
Allons| Décidément, le pauvre Merle tient
1a un fil d’Ariane bien fragile et bien problé
matique !

IX

AUTRES NOTES DE POLICE

PREMIERE NOTE

uné
gott
veur:

(1A

“15 juln.—L/affaire de Sdvres prend
mauvaise tournure pour le mendiant.
passé, du reste pradispose peu en sa fa

(Yest un sieur Liautier, dit “La (;ouape’r’ i
hote habituel des maisons d'arrst. 11
tait, le 8 mai, de la prison de Polssy: ol b
purgealt une condamnation A deux ap$:
vols qualifiés. a8

Fichtre! Volld un gaillard qui ne perd g
son temps! Libéré le huit, deux jours

tand, 11 vole et il assassine. rs't'
Quand donc une bonne loi @

elle de vaguer les récidivistes? e
Antérleurement, ou compte & ractf e

Liautier, un certain nombre de peineé
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Yiant de un A six mois, pour méfaits de
Mointire importance, entre autres pour um
acte de grivelerie ou filouterie d’aliments
3“ préjudice d'un restaurateur des boule-
i:ms' C’est méme, entre parenthéses, mon
des’pecteur Robineau qui lui a mis la main
SSus & cette époque. :
Liautier, dit La Gouape, reconnaft avoir men:
1 dans les rues de Sévres le jour du cri-
:3:' Il ne nie point l'aumdne d'une pidce
Igent qu'on lui a faite 2 la villa Letellier.
v(:;s il se défend comme un beau diable d’a-
SWtremDé en quoi que ce soit dans }’aS-
A nat de vieille dame. Naturellement!
he s'agit plus, cetté fois, d’internement,
1::;13‘ de la peine capitale. Cest sa téte qui
i tien jeu; et quoiqu’elle ne vaille pas gros,
ent 4 la conserver sur ses épaules.
Quant aux pillets de banque trouvés dans

a
. 1 oublure de son vétement, Liautier essaie

téf: Justifier 1a possession & l'aide d'un sys-
b]ee de défense aussi maif qu'invraisembla-

WI: Douvait tre, prétend-il, dix heures du
environ, Les rues de Sévres &taient
m‘&l:tss. Harrassé de fatigue, car il mar-
o €buis le matin et ses pieds étaient en
Do Liautier gétait laissé tomber dans
"8le d'une porte cochdre pour dormir. :
eimtémm'mﬂlcait 4 s’assoupir: un bruit pré.
. de pas sur le pavé I'éveilla brusque-
; Il vit un homme passer en courant.
qan:m:ne filait du coté de la gare, ot, lui,
~\Paa bonhomie de mendiant, sé dit:
gpeur['(‘;leul voila un parisien attardé qui
aln e manquer le train. §'il n’était pas
to de trouver la-bas un gite plus con-
! € que le mien, il ne jouerait pas si
ent des flates.

ur
dajg . “tte réflexion philosophique, i al-

Temettre A son somme, quand quel-

08¢ de blane, qui s'agitait & terre,

emn attention.

Uriosité J'incita & se lever et A s'appro-
ur voir,

était u

hu"
S Y
'l@,vﬂit. t

se
We
Q‘tth- a

aQ
Chey

ne poignée de papiers que 1'incon-
aissé tomber et que le vent sou-

V. %
a’ =
Ly o eur qun pec de gaz, Liautier, dit
fray,

“ipe, reconnut des billets de cent
15,6tnlen-t au nombre de huit.

- Letellier

Que faire de cette trouvaille?

Courir aprés i'homme, il n’y fallait point
songer. La vapeur avait sifflé et le train
qui fuyait vers Paris T'emportait & cette ‘heu-
re loin de Sévres. L :

__Bast! se dit Pancien pensionnaire de
Poissy, argent perdu n’a point de maitre!

Bt il empocha les 'huit cents francs sans
scrupules.

Et voila!

Personne, bien entendu, n’ajoute la moin-
dre c¢réance i ce racontar extravagant. Quant
au degré le culpabilité de Liautier, les avis
sont partagés. - Le juge instructeur n’ést pas
&loigné de croire a lexistence d’une bande
organisée dont le mendiant ne serait que Iin-
dicateur. Les huit cents franes lui auraient
&té octroyés par ses complices a titre de
part de prise.

Moi, jen tiens pour ma premiére hypo.
these, quun seul individu a fait le coup.
Que cet individu soit Liautier, je n’y con-
tredis en rien, quoique pourtant... Mais
enfin la découverte des billets de banque dans
les votements du misérable semble une preu-
ve indéniable de sa participation &' l'assassi-

nat.

DEUXIEME NOTE.

“15 juin.”’—J’en apprends de belles sur
monsieur Delorme! y

Une descente de police, & laquelle je par-
ticipais, a été opérée ce matin dans une of-
ficine louche de paris aux courses. Tandis
spécial des jeux dressait
son. proces-verbal, je feuilletais machinale-
ment, simplement pour tuer le temps, les
registres sur lesquels I'agenice inserit, au jour
le jour, ses opérations. Mon attention fut
éveillée par le nom d'un client qui reve-
nait obstinément presque A chaque page: Fer-
dinand Delorme! Ferdinand Delorme!

Mais ce Delorme-1a, c'est le mien! le cais-
la_ maison Falempid!
regard du mom, le registre men-

que le commissaire

sier de

Et, en ‘
tionnait, chaque fois, la somme risquée aw
pari: Ferdinand Delorme, cent francs. Fer-

dinand Delorme, cinq cents francs!
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Diable! diable! Il n’y va pas de main
morte le gendre de la feue pauvre dame
Letellier.

Rien qu'en un seul mois, jai relevé la
somme globale de plus de dix mille francs
jetés ainsi sous les pas d'un cheval, avec
des alternatives de perte et de gain: de per-
te, le plus frégquemment.

Pour un employé & cing cents francs par
mois, risquer dix mille franes au jeu, vingt
fois le chiffre de ses appointements, c'est
raide!

Qui l'eit cru, d'un homme si rangé? si
ponctuel, si méthodique, si sévére? '

Fiez-vous donc & l'eau qui dort.

Prends bien note de ceci, mon vieux Mer-
fe. YVoila peut_étre un futur citoyen de Ma-
zas qu'on te chargera d’appréhender un jour
ou 'autre.

TROISIEME NOTE

Méme date, minui“t. Une idée que je con-
fie 4 la hate & mon journal avant de dor-
mir.

Si, pourtant, le mendiant et le caissier a-
vaient &té en relations occultes! Si celui-
ci était la téte qui concoit, et l'autre, le
bras qui exécute?

QUATRIEME NOTE

“17 juin.’—L’instruction est close. A
moins d’incident inattendu, Liautier dit la
Goufipe comparaitra aux prochaines assises
sous l'inculpation d'assassinat suivi de vol.
Le wdossier de l'affaire seéra complété par le
proces-verbal de la levée des scellés apposés
dans la maison du crime, levée qui aura
lieu jeudi, en présence du juge-instructeur
et des principaux intéressés.

Le substitut, Monsieur Fourdinois, & qui
je faisais part de mes nouveaux soupcons
sur monsieur Delorme, m’a jeté un vegard de
dédain et m’a répondu en haussant les épan-
les:

—Absurde! Complétement absurde! Lais-

Populaire G
sez 4 qui de droit le soin ide débrouiller &

chaos et contentez-vous, monsieur Merle, d’eX
écuter nos ordres avec: votre compétence et
votre sQreté de main habituelles. Vous n'd”
vez pas réfléchi que c’est monsieur Delorme
luisméme qui a signalé ce Liautier & la jus" |
tice. L’eat-il osé faire, s'il était son com¥ |
plice & un degré quelconque? On peut avoir
la passion du jeu,—c'est une faiblesse mal B
heureuse l—sans étre pour cela voleur et b
encore moins assassin. Outre ses appoint®
ments de caissier, ce monsieur possdde d6%
ressources personnelles de Iemploi desquellé®
il n’a point de compte & nous rendre.

Je n’ai pu que m’incliner.

CINQUIEME NOTE.

“19 mal."—Quoiqu’'on prétende et quoi qu
on dise, les agissements de Ferdinand D€
lorme me sont plus que suspects, surto? 7
depuis le soir ol nous avons inutilement ff”p'"f
pé, moi et sa femme aux magasins d
de Falempin et Cie.

Je savais déjd, par les registres des
makers, combien il jouait gros jeu. DeP
lors, j'ai appris que ses prétendus trtl‘"l
du soir ne sont qu'un prétexte pour 8'05‘1 :
ver de chez lui en sourdine. dﬂ g

Jai voulu m'assurer par moi-méme ellf
lemploi de son temps durant ces long"™ =
heures qu’il passe idehors. o

Camouflé en commissionnaire, je I'al suc,f;
vi un aprés diner. Aprds avoir trave ?,
poulevand, un cigare aux lévres, le Cai”wt
libéré de son harnais, S'est dirigé vers glf
hauteurs de la rue des Martys. I1 mal e '
de 'allure tranquille du bourgeois coss¥ iﬁ" 0
savoure la béatitude du farniente. AU g
liew d'une rue transversale, j'ai VU : uﬂ" ,
gouffrer et disparaftre sous le vestibule d ;
maison meublée d’assez riche appafe“n"

La conclerge adroitement interrogé®
confié sous le sceau du secret que I'imm® t’ ;
servait d’asile & un tas de belles pe
vertu peu farouche, Ma carte d’agent jew
la sfirets, exhibée A propos, a fini d¢ M
le trouble dans 'esprit de ce cerbere f M
Elle m’a avoué¢ en balbutiant que le

pook’
ulf
ui

46




A
;
!

B - & o e = v - g

T'affaire Letellier

:E?Jur qui venait d’entrer était le protecteur
[ e dusieda it pecdiale régulie-
sy ent visite tous les deux jours de neuf
res i minuit.
J’en savaig assez.
101{1111:[ une singulidre facon, ce monsieur De.
S e, de travailler aux écritures de la
ison Falempin!
SU*lOflleur, menteur et libertin! Et, brochant
Tart e tout, hypocrite A en remontrer 2
uffe,

Déeidément, il est complet!

SIXIEME NOTE

“9 5
te, 20 juin.”—Me voici sur une nouvelle pis- -

Cing des pillets volés & la veuve Letellier,
ont ége‘ntant une somme de cing mille francs,
Gfémté recus en paiement aux guichets du

L Lyonnais. On vient de me les si-

Je cours aux informations.
ont étidhe qu'on me fait tenir porte quils
nt 4y versés par un honorable commer-

by ~dessus de tout soupcon.
ts gy :"i les tient-i1? Voild ce qu'il impor-

Peutnt tout de savolr.

e m-étre les a-t-il de seconde ou de troisi-
Ry, ain, et alors il me faudra remonter de
®n filon jusqu'a l'origine.

X

TERRIBLE DECOUVERTE

g "Qhez
trajy, ;?s Delorme, la vie avait repris son
Blgg L monotone, méthodiquement ré-

e boy
qh%log:e par heure comme un mouvement
Do
:’Qﬂbter 8;1;“"‘“ accepté, ou du moins paru
,‘ou an ('&‘rme quelle Pexplication qu’il avait
Oltgeg, oty er de donmer sur I'emplot de ses
]"M & e w'en avait plus 6té question.
en %:bm"ateur attentif se fot facl-
U quil existait une félure dans

le ménage, une de ses félures de porcelaine,
légéres d’abord et quasiment invisibles, qui
peu 4 peu s'élargissent sous une poussée
lente et finissent par faire craquer le vase.

Qi la femme témoignait toujours la méme
ponne humeur apparente en présence du ma-
ri, il manquait pourtant 4 leurs rapports
journaliers hélas! et que rien ne remplace :
la cordialité confiante qui nait de la quié-
tude de lesprit. Une géne régnait entre
eux. { :

Quand madame Delorme se trouvait seule,
elle se laissait crouler en une mélancolie
noire et se surprenait & sangloter et A pleu-
rer sans motif précis. :

Quant au caissier, la déférence polie dont
il usait envers elle contrastait singulidrement
avec sa brusquerie d’autrefois. En homme
qui a des torts & faire oublier; il se confon-
dait en amabilités et en flatteries.

Les applications de dinde, béte, idiote, et
autres aménités du méme genre avaient dis-
paru de son vocabulaire. (’était & chaque
phrase des: ma chérie, ma bonne, ma mignon-
ne, dont il espérait que la pauvre femme
lui saurait gré. !

Mary-Anne, la petite bretonne, avait été
conservée provisoirement, 4 Iinstigation du
brigadier Merle qui désirait I'avoir sous la
main jusqu'a la fin du procés.

On l'avait constituée gardienne des scellés
dans la maison de Savres: une sinécure.

Trois fois par semaine, Mary-Anne venait
de bon matin & Paris, chargée d’un plein pa-
nier de produits du jardin. Ces jours-1,
elle se mettait au gervice du ménage Delor.
me, 'époussetant, frottant fourbissant, ré-
curant jusqu'a 'heure du déjetner. L’aprés-
midi elle menait promener les enfants; puis,
avant la nuit, reprenant le train de Sévres
elle réintégrait son poste de gardienne.

La veille de la levée des scellés, madame
Delorme achevait de dresser le couvert dans
la salle & manger, tandis que la petite bon-
ne en faction devant les fourneaux grillait
une entre-cote et confectionnait une succu-
lente casserolée de petits pois cueillis du
matin. On se trémoussait dare dare de part
et d’autre, car I'aiguille de la pendule appro-
cnait de dix heures cinquante; or, le caissier
invariable coutume de quitter som tra-

\

avait I’
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vail au premier coup de onze heures, met-
tait juste cing minutes pour se rendre 4 son
domicile et s'esseyait A table & onze heures
®ix mifnutes précises.  Le fafre attendre
efit 6té risquer un gros orage de reproches
et de coléres. Il n’avait ni le temps, ni la
volonté d’attendre.

Les enfants jouaient dans le salon. La
porte de communication laissée ouverte per-
mettait & la mére de les surveiller, tout en
vaquant 3 sa besogne. Leurs jeux longtemps
paisibles s’animaient plus que de raison de-
puis un instant; un ‘désaccord était sur-
venu qui troublait le calme ; garcon et fillet-
te se querellaient; on -entendait se heurter
un cliguetis d’expressions glapissantes

—C'est & moi.

—Non! c’est & moi que je te dis.

—Rends-le ‘moi.

—Non! Tu ne l'auras pas.

—Menteur.

—Voleuse.

—Méchant.

—Brutale.

—Hola 134, maman! IlI me pince.

—Aje! afe! aje! Ele me fait mal.

Tant et tant que la mére impatienté-e or.
donna_ séveérement:

—La paix!

Léon cessa de glapir; mais la petite Fer-
nande, haut montée sur ces ergots, ne se
tint pas pour battue.

—Maman, cest Léon qui me prend mon
image insista-t-elle.

—L'image n’est pas A toi, d’abord; puis-
que c¢est moi qui Vai &crite.

—8i, elle est 4 moi, puisque je l'ai trou-
vée.

—Je te dis que non!

Madame Delorme alla & eux.

—Qu'est-ce? Montrez-moi, dit-elle.

La fillette cr0t avoir eawse gagnée. Eile
aglta triomphalement une feuille de pa-
pier que la lutte avait froissée.

—Donne, Fernande. Et pour vous punir
de tout ce tapage, vous ne laurez mi 'un ni
Tautre, conchit la mére guik pour concilier
ces deux  volontés opposées renouvelait le
dénouement si connu de I"Huitre et les
Plaideurs.

Madame Delorme prit des mains de la

Populaire

fillette la feuille de papier cause de la que-
relle.  Mais 2 peine elt-elle jeté les yeux des-
sus qu’elle palit affreusement.

Pendant ce temps, le garcon, fort de son
bon droit, protestait célinement:

~(est & moi, na! petite mére: clest I€
compliment que j'ai écrit pour la féte de
bonne maman, la fable de La Rose et I'ED-
fant. "Tu sais: je la lui ai récitée I'autre foi¥
& Sévres quand elle n’était pas morte.

Cette feuille de blanc vélin, en guirlandée
de myosotis et de roses,—fleurs de souvenir
et fleurs d’amour, hélas!—avec les colom-
bes entrelacées et la juvénile &criture, Ma-
dame Delorme ne se la rappelait que trop:

Elle voyait encore la bonne grand'mére ad~
mirant les lignes rythmées que la plume du
petit-fils avait tracées. Elle la revoyait pli-
ant en deux le papier pour y renfermer com”
me en un reliquiaire les liasses (de billets de
banque qui avaient tenté l'assassin. Con”
tenant et contenu Madame Letellier aval
serré le tout dans 'armoire de sa chambreé.

Les billets et leur enveloppe avaient di¥ =
paru a4 la suite de I'assassinat. :

Par quel concours extraordinaire de ¢ f

constances cette feuille de papier sans Y& |
leur se trouvait-elle en sa maison, entre ’
mains de ses enfants?

Aussitot la découverte du crime, le j“ge
de paix de Sevres avait posé partout 1¢8
scellés, avant méme qu'elle et son mari evs”
sent mis le pied dans la fatale demeur®
Depuis lors, les meubles restaient hermé et
quement clos sous la cire rouge empreinte ar s
cachet de la loi. La police avait soigne! udfy
ment recueilli tout ce qui’trafnait par le:
chambres, le moindre chiffon, le plus fail!
indice et les tenait classés, étiquetés,
ses dossiers cadenassés aux profanes.

“D’on done sortait cette pidce comPl‘omet
tante? ‘Bt par quelle vole mystérieu® o
terrible ce papier, ce papler révélateur a"”
il pu venir g’échouer jusqu'a elle?

Elle demanda d’une voix rauque:

‘—Qui vous 'a donné cela?

-~ La fillette, se sentant fautive, cacha & M
les dix doigts sa tote boudeuse et 200"

ga

de prononcer un seul mot. Mals M
net, dans lespoir de rentrer en ks
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g‘f’ l'objet en litige, eQt la langue moins

IScrate ;
ur:Pﬁpak a oublié de fermer le tiroir de son
J’ava'u; alors, Fernande a fouillé dedans.
de ta]s beau lui dire: “Finis done, Fernan-
in‘éeomohait A tout. Fernande est une obs-
mi 1- Elle a trouvé mon compliment par-
a‘ltrzs papiers de papa et 1'a pris avec cette

image: tiens, regarde.

l’g:;fu;ll’enfant mit sous les yeux .de la mére

iy ante un billet de banque de mille
cs,
D’er:lat foudre tombant sur Madame Delorme
pas causé dans tout son &tre un plus

:}‘:ﬁle’c bouleversement.

s quoi! Cachée dans le bureau de son
"301; cette feuille de papier qui servait d’en-
a“'nltpgnamf valeurs volées et dont l’assassi}_l
Rty | g'emparer en méme temps que du

: tE)’? quol! dissimulé comme un objet hoo-

bk elt désnonnéte, ce billet de mille francs

raisai:s pauvres petits ignorant sa valeur,
nt un jouet.

k l,agztalors, le reste? l'argent? tout largent?

1 volé, I'argent du crime: qui donc

: La@te'nait!

- Dfiu'vre femme se sentait prise de ver-

r,oy’a‘lgﬁpou'vante et @horreur, devant l'ef-
; ute profondeur de 1'abime entrevu.

Seg l:(:n corps tremblait.

by res livides, d'on le sang s'était

ng  \Uement retiré pour refluer au Ccoeur,

’Ilrlerl:nt de balbutier en une lamentation
Mo Aésespérée :

N Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu!

XI
CONFESSION

Maq
Hil
Drogg, . ¢ Delorme Gtait dans cet &tat de

atio,
d‘@:lenner“ quand le caissier rentra pour

Rilgpe
L, tare,
;ll’“rtait ?llm destomac, guilleret d'esprit,
n:talt. n‘ n oeillet & la boutonnidre et sif-
% 8dlge. T en vogue, une de ces rengai-

) O8eg
o ““&01:1‘: Chat-Noir et dont tout Paris

‘ \

sant aw mari,

Letellier

__Onze heures six, dit-il en tirant sa mon-
tre. Jai une faim de loup. Sommes-nous
préts?

Sa femme et un geste si violent de répul.
sion quil en resta bouche bée.

_Oh! Oh! Qu'est-ce qui te prend? de-
manda-t-il. Bs-tu malade?

Elle lui montra le salon.

—ntre 1a. 11 faut que je te parle.

I/émotion lui étranglait la voix.

Le caissier tombait d’ébahissement en éba-
hissement. Jamais auparavant sa femme ne
lui avait adressé la parole sur un tel ton
hautain et communicatoire.

La vell¢ité lui vint de se rebiffer. Mais il
eut doutance que quelque chose de grave se
passait et entra docilement dans la pidce
voisine.

11 se hasarda seulement & dire:

—Un secret, sans doute? Parle vite. Je
suis pressé. mu sais combien mes minutes
sont comptées.

Avant de répondre, elle poussa Fernande et
Liéon par les épaules dans la salle & manger,
sans méme leur permettre d’offrir au pare
le bonjour et le paiser de coutume; puis,
appelant la petite bonne, toujours actionnée
au fond de la cuisine :

—Mary-Anne, laissez vos fourneaux; ve-
nez de suite; vous veillerez sur les enfants,
pendant que je suis en conférence avec mon-
sieur.

Comme deux oiseaux affarouchés, les deux

enfants se plottirent derriére la table, lar-

moyants et poudeurs d’étre ainsi mis 2

I'écart.
Madame Delorme cependant, avait fermé

la porte de communication; elle tourna la
clef dans la serrure et par surcroit, pour
que rien des paroles qu'on allait prononcer
p'arrivit aux oreilles de la servante, se
dirigea vers la chambre & coucher, en di-
que ces préparatifs interlo-

quaient:
—Suis-moi. :
Iordre 6tait formel. En toute autre cir.
constance, s dignité @’homme g'en fut offen-
goe. Il obéit.
Un émoi indéfinissable le poignait: un
&mol et une crainte. Tl n'avait pas la cons-
clence nette et se sentait l'esprit mal & Tai-
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se. Tant de précautions n’étaient pas de bon
présage pour la suite. Il y avait sous la
vibration de la voix de sa femme comme
une claironnée de révolte et de guerre.

Elle, cependant Iavait conduit jusqu'a
la fenétre, en pleine lumiére. LA bien en
face, durant quelques secondes, sans mots
dire, elle le dévisagea crQment, l'envelop-
pant de regards inquisiteurs. L’éclair que
dardaient ses prunelles le fusillait jusqu’au
fond des entrailles; tellement qu’il en per-
dit contenance et baissa les paupiéres.

k- ‘ui ordonna‘d'une voix dure:

—Léve les yeux et réponds.

Sérieusement effaré de la tournure que pre-
nait le téte i téte, il fit un pas de retraite
pour échapper & l'entretient; mais elle le
retint par le bras.

—Voyons,
dit-i1 froncant les sourcils et en frappant
du pied avec impatience.

—Oui. T’on va sexpliquer, sois tmanquil-
le. Bt compldtement et catégoriquement,
gronda-t_elle. Nous sommes ici pour vider
tout notre sac: yiae g

Elle lui présenta, & la hauteur du visage
la page manuscrite reprise aux enfants, qu’-
elle dissimulait jusque 13 dans un pli de sa
robe et demanda i brale pourpoint.

Comment ce papier se trouvait-il dans tes
tiroirs?

11 ne saisit pas sur le champ l'lmportance
capitale de la question et s’'informa :

—Quoi?; Quel papier?

—La fable transcrite par Léon; le compli-
ment qu’il a offert &4 ma pauvre mére peun
d’heures avant l'assassinat; le papier dans
lequel elle avait enveloppé ses billets de ban-
que: me dirais-tu ‘de quelle facon tu te Ves
}r((uré?

il mmprit enﬂn

Sqn visage prit soudain ‘une teinte terreu-
se; un flot de bile jaunit le blane laiteux de
ses prunelles; il se laissa tomber sur vne
chaise, bras et jambes cassés, la sueur froi-
de au front, en gémissant:
(Yest moil.... Moi, que tu

Blle riposta, impitoyable:

—Je n’accuse personne. J'exige une ex-
plicatlon‘

deviens-tu folle? Explique-toi’

650 4

Le coup l'atteignait tellement A 1'improvis

te, quil ne trouvait plus une idée pour ¢ &

disculper, plus une parole pour se défendre

—Mais. ... mais.i.. Cécile.... bégayait
ik e
—Qui t'a donné ce papier? Réponds-ﬂ 1
—Je.... je ne saurais dire.... ma mé

moire.

—Ce papler il provient de la méme SOUT
ce d'odl est sorti ce billet de mille francs

Et elle agita comme un épouvantail le bille*
de banque qu’elle venait de retirer des
mains des enfants.

Il cria:

—Ah! mais! a la fin, tu m’ennuies 531"
tu bien!

Tl perdait complétement la téte. L’évide‘n
ce 'éerasait, son trouble, son agitation, I
froi qui crispait ses traits, équivalajent #
plus clair des aveux. g

Sa femme poursuivit, acharnée:

—Tu I'as trouvé avec le reste, hein! 37@5
I'or, avec les billets, avec les cent s
franes soustraits dans 'armoire de la i
heureuse. Car c'est tol qui as fait le ot
n’est-ce pas voleur, assassin? m‘
Il se dressa, comme galvanisé par 1’“‘3
re. m&-
~Plus un mot! sur ton salut, tais
cria-t-il d’une voix menacante. ;

Hautaine et farouche, elle croisa les “:‘,;

—S§i tu veux m’imposer silence, il f&
me tuer, comme tu as tué ma mére p
. —Prends garde, Cécile. Ne me. PM '
point & bout. Tu ne sais pas de 41‘1"i
capable un homme dans ma posdtiO'D

—Capable de tout! je m’en doute
frappe-moi. La mort me sera une d
ce.

I1 allongea vers elle des mains
qui s’ouvraient comme deux étaux
saisir & la gorge et I'étrangler.

titsf 0“'

éuvrﬁ

Elle soupira;
—Mes enfants? mes pauvres P€

allez-vous devenir? I"* f i
La rage du coupable & ces mots §' G

comme par enchantement, Il tomba. ‘:)tef‘ j
noux de sa femme et se prit & sangl¢
—Pardon! Oh pardon! *',"'

Blle I'enveloppa d'un souverain onsh 1
SODBE) v

—Encore la comédie du mense
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telle. Aussi liche que coupable.
Mais lui:
—Je te diral tout: comment l'idée m’est

;’enu,; comment le malheur est arrivé. Cest
e hasard, c'est la fatalité qui m'ont con-

duit. Ma bonne Cécile, écoute-moi, je veux
Darler sans réticence et sans réserve.
Secret m’étouffe. Oh! je suis bien coupable
et‘ bien méprisable; mais si tu savais.

Elle gronda: ;

—Serpent fourbe et traitre, que je/ de-
Vrais écraser du talon!

Lui, cependant commencait sa confession
% mots entrecoupés, 'entremélant d’humbles
sﬂ“;pplications et de protestations de repen-

Sa faute premicre, le point initial d'ol
découlait tout le reste, avait été de jouer
8ux courses, un jour de Grand-Prix. Il ¥
;lvait trois ans de cela. Un entrainement
atal? Jui qui avait horreur méme d'un jeu
de cartes! Ah! si l'on savait d’avamce la
. Dortée des actes! TUn ami qui avait réalisé
:}311 gain fabuleux sur I'hippodrome de Long-

amp Tavait initié aux mystéres du Turf.
mou‘inil'ﬂge @empocher la forte somme I'&
i t. Oh! le fallacieux espoir des gains ra-

es en dehors du travail quotidien!
l’ef;;ami tenait un renseignement sérieux de
1.ivalx‘aalineur méme d'une des grandes écuries
e es. Mac-Farlane, un cheval anglais, &
e donngé & dix contre un. Personné n'y

i ait. Or, l'entraineur avait confié a l'a-

a:; question, sous le sceau du secret, que
Yaus al‘laf)e seralt gagnant, les autres che-
e jd‘e' lécurie ne courant que pour faire
g“altel‘\l,f le public des parieurs qui dédai-

N ac_Farlane placé tout au bas de la

) Serait roulé dans les grands prix.
a:c‘:lors, Moi, tu comprends, plein de con-
%@l";nie ponte mille francs sur le cheval,
Datatm 'empocher dix fols ma mise. Mais
® s! Voila mon tuyau qui créve! Mac-

ane se dérobe au dernier tournant, ek

™
Mille francs avee: somme de peu d'im-

Mon*

ple emprunt clandestin, peut-étre? Mais un
emprunt. Seulement, l’argent, il s'agissait de
le réintégrer dans la caisse. Comment se le
procurer promptement? Eh! parbleu, en jou-
ant encore. Il se rattraperait. Justement,
une agence de paris s'était ouverte dans le
voisinage, ou l'on pouvait se procurer
des tickets de courses sans dérangement,
ni perte de temps. Clest bien commode tout
de méme ces boutiques ol T'on verse son
argent et ol l'on percoit le montant de ses
gains, sans T'ennui de courir les hippodromes.

__Des gouffres de perdition! murmura
tristement la femme. .

Nouvelle saignée 2 la caisse Falempin: nou-
velle culotte. Le sort était contre lui. Mais
une fois pris dans I'engrenage, peut -on s’ar-
roter? La nécessité vous pousse. Il joua
de rechef pour se refaire; gagna un peu,
perdit d’'avantage, regagna, reperdit. Et
ainsi, depuis trois ans, avec des alternatives
diverses, mais oll les pertes 'emportaient de
beaucoup sur les gains.

Bt cétait toujours la caisse ‘Falempin, la
grassé et inépuisable caisse, dont on l'avait
constitué le gardien vigilant, qui fournis-
sait les fonds nécessaires au paiement des
différences. De subtils contrepassements ae-
criture masquaient les déficits.

Madame Delorme ne put g'empécher de

murmurer :
—Mais c'est épouvantable!
Assurément! A tromper ainsi les pa-'

trons qui Thonoraient d@’une confiance ab-
solue, il risquait la prison, le bagne. Mais
voila! La hantise de se refaire, en une
fois, par un coup de fortune le soutenait.

Bt l'emprunt clandestin grossissait & vue
d'oeil et formait boule de neige.

Mais il ne dormait pas tranquille, son
calme n'était qu'apparent, que de nuits sans
sommeil ! Et que de cauchemars quand un
peu de sommeil lui venait. Ses cheveux en
avaient blanchi. Et puis un événement in-
attendu survenait.

L'un des associés quittait les affaires. Un

n"tbo:e par elle-méme; mals lourde pour
d‘"bom;se' d’autant que, n’ayant pas (rargent autre prenait sa place' dans la maison.
mll'le le, Javais eru  bon d’emnpruntﬂ' ces Ce chassé-—crOlsé d’intérét nécegsitait un
iy nes A la caisse du patron. {nventaire A fond, non seulement des mar-
1 .:' vol! qit-elle froidement. chandises en magasin, mais aussi des cré
8 Yéeria. Non! point un vol! TUn sim- ances de toute nature, ainsi que des espdces
¥ “ 51



La Revue

et des valeurs déposées tant dans la caisse
de la maison que dans les banques. Les Fa-

lempin, leurs associés et commanditaires.

&tabliraient 1e compte minutieusement.
Tout serait épluché palpé, mesuré, compté
et remesuré.

- Plus possible de céler les détournements
commis.

’était pour lui, & bréve échéance, Mazas,
la cour d’assise, le déshonneur. Les patrons
se montreraient d’autant plus implacables qu’-
ils avaient 6té plus longtemps abusés par leur
caissier prévaricateur. Ils voudrafient un
exemple. Les magistrats ne failliraient pas
a lapplication inflexible de la loi. Une con-
damnation infamante P’abaisserait au ni-
veau des escarpes et des voleurs.

Elle Iinterrompit et $écria avec écoeure-
ment.

_Bt tout cela, pour fréquenter un mon-
de interlope.

Il edit un soubresaut de. stupeur:

—Quoi! tu savais?

Elle ne savait rien. Mais linstincet qui
fermente dans le cerveau de toute fille d’'Eve,
la guidait. ’

Elle dit, sans s'expliquer davantage:

—Continue.

11 reprit son récit, en phraseur qui’ espére
pallier ses torts sous 1'enguirlandement du
langage.

Il se trouvait donc enfermé dans ce re-
doutable dilemme: ou payer tout ce qu’il a.
vait pris, ou se ‘voir appréhendé au corps.

Telle &tait- sa situation, le.jour ol l'on
fat A Sévres, en famille, féter le soixantie-
me 'qnniversai're de madame Letellier.

La vue des cent mille francs \qui flinaient
sur un guéridon lui redonna de l’espoir. Cet
argent, c¢’était le salut. Avec cette somme,
i1 rembourserait ce qui manquait A ‘sa cais-
ge.  Ilencaisse au complet, personne ne se
douterait de rien. Il restait blanc comme
la neige, honnéte homme et caissier.

11 comptait bien que sa belle-mére allait
lui confier le placement de ces fonds dont il
“avait un besoin si excessif.

Voyant qu'elle tardait & se prononeer, il lul
en avait fait la proposition & deux reprises.
Pourquol avait-elle refusé? .

Qui, pourquoi?

Populaire

Que largent fut déposé entre les mains de
son gendre, ou ailleurs, qu'est-ce que cela
pouvait lui' importer pourvu qu’elle touchat
les intéréts a échéances réguliéres?

Or, il Tedt payée, il l'elit scrupuleusement
payée, 'en se privant, en économisant sur ses
appointements; il se fut saigné aux quatre
veines, pour lui verser les intéréts de l'ar-
gent aux @&poques déterminées.

Mais non, par un caprice, par un entét&
ment de 'vieille femme, elle n’avait pas vou-
lu démordre de cette chose stupide et rou-
tiniére qui hante le cerveau des rentiers:
un placement sur hypothéque.

Alors, de se savoir acculé au 'suicide oll
a la honte, quand il suffisait de ce tas d’ar-

gent pour le remettre a flot, un coup de folie °

lzi avait monté au cerveau.
Sous prétexte de travail A terminer & Pa-
ris, il était parti de la maison de sa belle-

mére, mais pour y rentrer bientot A la dé-

robée, pendant qu’ils &taient a diner.

Une chambre inoccupée du premier étage
lui servit de cachette,

Un peu avant neuf heures, tout le monde
étant parti madame Letellier gagna son 1it.
Lui guettait. Il avait attendu trente mint:
tes, pas moins, quelle fat complétement er*

dormie; trente minutes longues comme un

sidcle. Pas un mouvement dans la maison’
pas un bruit. Alors, & pas de loup, il 5°
glissa jusqud la chambre de sa belle-méré:

Le chien le vint flairer, lui lacha les main® =

puis se repelotonna sur le coussin qui lni ser-

vait de niche. La vieille dame reposait d'W%
paisible sommeil, 1a téte inclinée sur roreil”

ler.
Oh| jamais V'intention de lui faire du mal

ne lui était venue. Nom, mille fois 10%°
Oh! combien loin de sa pensée l'idée du © e

me| Il sagissait d’enlever dext
I’argent et de se retirer sans &tre vu.

Pourquoi la fatalité s'en était-elle M

Pourquoi la porte de I'armoire par &0
grincement &veilla-t-elle la dormeuse? “
paupieres closes la garantissaient si D
"tout danger !

Elle s'6tait Gvelllée; elle avait sauté
du lit; elle crialt, elle appelait au 56O
elle g'accrochait A lui, barrant 1a retraite:

Surpris, reconnu, démasqué,
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perdu si lon venait & Tappel, il avait vu
rouge. RElle criait: il 'avait prise 4 la gor-
ge pour la faire taire. Et voild que sans

‘quil sit comment, elle s'était effrondrée sur

~ le parquet, comme une masse.

Le chien avait bondi en' voyant tomber sa
maitresse. 11 hurlait et cherchait’a mordre.
Lui, alors, tira de sa poche un couteau cata-
lan dont il se précautionnait pour les soirs

: oll il rentrait tard et le plongea dans le ven-

tre de I’animal.

Puis, affolé par la griserie du meurtre, il
S6tait rué sur la vieille dame et lavait

) fl'appée A trois reprises avec sa lame ensan-
E‘ glantée ]

E Il cessa de parler. Une cascade de san-
glots succeda au flot des paroles.

Il se trainait aux pieds de sa femme:

—Grace, Cécile! grijce, au nom d’autre-
foig!

De toute sa hauteur, elle le dominait, im-
Dlacable comme la statue vivante de 1a jus.
tice vengeresse.
,~Ainsi, dit-elle d'une voix gifflante, tu
. Pag tuge! sa bonté, Yamour qu'elle nous por-
tait, les bienfaits dont elle ne cessait de
imus combler, rien n’a pu désarmer ta rage?
,n‘} las tuée. Quel monstre es-tu donc, pour

avoir eu pitié ni de son grand age, ni de
™ fajplesse, ni de ses cheveux blancs, ni de
: "::S larmes? Ah! misérable! Au mépris de
titre de more qui aurait da te la rendre
:al’::'ée, lachement, comme une béte fauve, la

t par traitrise, tu las tuée!

—Hélag| hélas! javais la téte perdue.

“~Et maintenant, que prétends-tu?

% I palbutia : y
l,ff au\'l‘ll wauras pas la cruauté de me livrer
By bourreau je suppose?
Blle repondit froidement:
:‘;e veux que justice soit faite.
~Je suis ton mari, Céclle; songes-y bien.
de\:u o8 lassassin de ma: mere, Le sang
\E‘: mére crie vengeance.
| 1%1)& nos enfants! les astu ‘done oubliés,
uvres chéris? Ne sais-tu pas qu’en me
oy A“M: C'est leur nom que tu déshonores?

1 vt)riavers les portes fermées, on entendait

de, q“i" impatientes de Léon et de Fernan:

B appelaient :

aman, dépéche-toi] maman nous ayons

Lietellier -

faim. On vous attend. Viens vite 4 table
avec papa. : ¥

_.Oh! cest horrible! sanglota madame De-
lorme qui suffoquait, partagée entre la hai-
ne du meurtrier de sa’ mére et les angoisses
maternelles pour T’avenir de ses chers petits.

Te caissier sentit que la rigueur de sa
femme faiblissait. i1l ‘redoillbia de priéres et
d’éloquence. : :

—Oui, je suis un misérable, et je com-
prends que la vie commune soit désormais
impossible : comment sasseoir & la_méme
table? comment coucher sous le méme toit?
le spectre de ta mére se dresse entre nous.
Mais songeons aux enfants. Que le sort de
Léon et de Fernande soit notre unique régle
de conduite. Une heure de faiblesse, une
minute d’entrainement fatal m’a perdu. Lais-
moi me réhabiliter par le travail. Je m’ex-
patrierai. Un de nos correspondants dans la
République Argentine m’offre une situation
1a_bas, dans ses bureaux. Jirai sur cette
terre d'exil, ol se retrempent comme en un
creuset, les décaves, les déclassés, tous les
malheureux que 12 lutte pour l'existence, dans
la vieille Europe, a jetés hors des rangs. Je
mlefforcerai de réparer mes torts. De mes
gains, deux parts seront faites: la plus forte,
pou"r vous, pour mon Léon, pour ma Fernan-
de: ma Fernande, mon Léon, mes deux a-
mours ! tu veilleras sur eux Cécile, puisque,
jai perdu ce droit sacré; tu leur
engeigneras I'honnéteté, la droiture, la- ver-
tu; tu,les dirigeras dans la bonne voie. A
quelles mains plus sages et plus dignes con-
fier le soin de ces ames fragiles? surtout
qu'ils ignorent toujours combien leur pére
fut coupable. Laisse leur le respect pour
Pexilé, & défaut de T'amour que tu accapa-
reras tout entier. Mais, pour Dieu! que leur
nom, leur nom jusqu’ici honoré, reste pur
de toute souillure. Pour cela, que faut-i1?
Ton silence. I1 y a que toi qui sache ma
faute: toi seule, est-d-dive personne, si tu
gais garder le gecret. Moi, je m’embarque-
rai, je disparaitrai. Je ne demande que quel-
ques jours de répit, juste 16 temps de donner
ma démission aux Falempin et de préparer
mon départ, sans gveiller de soupgons. Va,
"he erains pas que je m’attarde: je suis plus
fmpatient que quiconque de mettre 'océan en.

hélas!
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tre Paris et moi. Voila ce que je propose,
Cécile. Ma vie est en tes mains. Tu peux
me sauver. Dis: le veux-tu?

11" pleurait des larmes, oui, réellement de
vraies larmes qui ruisselaient sur ses joues;
et, toujours A genoux, il avait saisi la robe
de sa femme par le bord et la mordillait de
baisers entrecoupés de spasmes.

Madame Delorme, hésitante et troublée,
murmura : e &

—=8i seulement je pouvais croire 2 la sinca-
rité de ton repentir! }

I1 sentit qu’il avait partie gagnée.

—Oh! g'écria-t.il, je le jure par tout ce
que j'ai de plus cher au monde; par la téte
de nos enfants!

Dans la salle & manger, la servante bre-

tonne était impuissante & maitriser plus long-
temps Léon et Fernande. Ils frappaient de
leurs petits poings les battants de la porte,
en clamant:

—I1 fait grand faim!
Pourquoi tardez-vous tant?

Quel sentiment ‘de rancune vengeresse eft
tenu & I'appel de ces voix d’anges qui sem-
blaient crier: Grice!

La meére, cependant, accrochée 4 un dernier
scrupule de conscience, objecta:

—Mais l'autre?

—Qui?

—ILe mendiant qu'on accuse A ta place.

—FEh bien?

—Que va-t-il devenir?

—N’en sois pas inquidte: ils Dacquitte-
ront, faute de preuves.

—En es-tu stir?

—Parbleu! A propos de quoi veux-tu qu’-
on le condamne?

A cause des huit cent francs trouvés sur
lui! Allons donc! Ca n’a pas le sens com-
mun. Ce paquet de billets que j'avais lais-
gé tomber dans la rue en regagnant la gare,
il a eu tort de se 'approprier, c’est certain.
Mais le code en main, ce n'est pas méme un
vol; un simpe délit, qu'on punira de quelques
Jours de prison, voild tout. Le personnage en
a vu blen d’autres. I1 n’est nullement inté-
ressant ce bonhomme; un pilier de mal-
sons centrales, un récidiviste.

Comme elle allait ouvrir la bouche pour

maman, papa!

couv:rlr d’'une objection dernidre son acquies- ce,
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cement définitif, on entendit Mary-Anne heur-
ter bruyamment & I’huis et crier:

—I1 y a la trois messieurs qui deman-
dent monsieur. : :
Le caissier tressaillit. Tout désormais lui
devenait sujet d’alarmes. : \

—Pourquoi  trois! grommela-t-il. Quels
sont ces gens? Va voir ce quils veulent C&
cile je te prie. Je ne saurais me montrer,
dans I’état de trouble ol je suis.

XII

DENOUEMENT.

Dans la salle & manger, sous loeil de 12
petite bonne interloquée et des enfants ef-
farouchés et silencieux, il y avait trois hom”
mes, dont le brigadier Merle,

Ce w'était plus le policier joval, loquac®
et bon enfant des jours précédents. Madamé
Delorme put se convaincre i premidre vue
qu'on lui avait changé son Merle. Celui qui P
se tenait, pour T'heure, devant elle se mo»
trait roide, gourmé, compassé, avec sur la
figure une implacable sévérité non exempte
de tristesse.

Ses deux compagnons semblaient regler
sur lui leur allure et leur visage. 3
Tout trois, de noir vétus et boutonnés Ju&

qu'au menton, ressemblaient passablement
des croque-morts venant accomplir une
nébre besogne. it

Madame Delorme, & leur aspect, se sent
froid au coeur. kt

Thomas Merle s'6tait découvert polimer™
Les deux autres, du mouvement automatiat®
des soldats & la parade, portdrent la m&
A leur couvre-chef,

Le brigadier dit: Jor

—Je demande monsieur Ferdinand D€
me.

La femme balbutia : :

~—Mon mari se trouve un peu sougraﬂ‘f
et me charge de vous recevoir i sa 'Dl’wel'on

—Désoléd, madame. Mais notre mmlw,',
s'adresse A lul-méme, en personne. Veul'™’
done, je vous prie, nous mettre en sa P
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Sans entendre la réponse, il pénétra dans
le salon, Les deux acolytes lui emboftérent
le pas. _
~La pauvre femme voyant que toute tenta-
tive dilatoire devenait inutile, se décida 2
satisfaire le brigadier de la slreté. Mais
::Daravant, elle jeta cet ordre A la servan-

Mary-Anne, faites manger les enfants.
Monsieur et moi nous «éjeunerons plus tard,
Quand nous aurons terminé avec ces mes-
Sieurs,

Une fois la porte du salon refermée, elle
demanda 3 Thomas Merle dune voix qui
implorait :

—Mon Dieu! Que se passe-t.il? J'ai peur.

Le policier hocha la téte. On devinait en
lui une immense pitié pour la malheureuse
femme dont il allait @’'un mot briser la des-
tinge,

Quelquaccoutumé qu'il fat par profession
aux vilenies ‘humaines, aux TANCoeurs, aux
drames gombres, aux désespoirs, on devi-
Dait Vombre d’une larme sous sa rude pau-
Didre,

—1I wagit, articula-t-il, de choses de la
Plus haute gravité. Je suis vraiment peiné,
Madame, ('étre chargé.... mais je m’'expli-
Queraj en présence de votre mari. Ol le

ouverai-je ?

Blle Jui montra la chambre & coucher.

L'agent se tourna vers ses homies;
‘]arRGStez 1a en faction vous autres et ne
“48sez gortir personne.
mEt il pénétra dans la chambre suivi de

Adame Delorme.

e caissier se tenait, debout prés de son
m:lu' une main dans la poche de son
@ttr(;n' autre crispée sur une poignée de
’“’ﬂitsl qu'il venait de tirer de tiroirs. Il

It le visage horriblement pdle.
ne::, brigadier Merle se campa entre la fe-

tl‘alft le bureau de manidre & couper toute

e de ce coté, tandis que dans le salon
deux agents barraient la porte.

\Qcaissiel‘ balbutia :
Merllle me voulez-vous?
bang e lui présenta une liasse de billets de
\ Ue et demanda :
Meconnaissez-vous ces paplers?

futre  qevint livide. Ses levres con-
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tractées ne laissaient échapper que ‘des sons
inintelligibles.

—_Je vais vous refraichir la mémoire, reprit
l’agent ide police. Ces billets de banque que
le parquet a fait saisir aux guichets du Cré-
dit Lyonnais portent le méme numéro que
ceux volés & madame Letellier, votre belle.
mére. Il y en a dix de mille franes chacun
Ils ont 6té donnés en paiement & cet établis-
sement de crédit par um notable commercant
que vous connaissez, monsieur Gellinet. Qu’-
avez-vous A dire sur I'honorabilité de ce
dernier?

—Rien, articula le caissier.

—Interrogé par moi, monsieur Gellinet a
déclaré tenir ces billets de la maison Falem-
pin. Est-ce vrai?

—Je lignore.

—Vous &tes le caissier de ces messieurs;
toutes les sorties et rentrées de fonds s’op@-
rent par vos mains. A ce titre, vous devez
savoir d’on proviennent ces dix billets de
bangue.

Monsieur Delorme garda le silence.

—Ce nest pas tout. Dans le coffre-fort
confié A votre garde et dont M. Falempin
ainé a la double ¢lé nous avons perquisition-

' né, ce matin, avant votre arrivée. On a dé-

couvert vingt autres billets semblables, adroi-
tement dissimulés ca et 12 ap milieun de lias-
ses épinglées. Pouvez-vous m’expliquer quel-
le main criminelle a éparpillé ainsl ces bil-
lets accusateurs?

Le caissier paraissait atterré.

—Vous, vous seul &tes responsable, conti.
nua limpitoyable policier; 2 moins de rejeter
la chose sur le compte ide votre patron. Vous
jouez aux courses; vous faites des dépenses
en ville. Pour subvenir @& vos prodigalités,

vous puisiez & pleines mains dans le coffre-
fort Falempin, Pour masquer vos détour-
nements, pour rembourser les sommes Sous-
traites, vous avez volé votre malheureuse
bellesmére aprés l'avoir assassinée. Hst-ce
la vérité? TRépondez. Vous ne dites mot.
1l suffit. Votre silence est un aveu formel,

__Ferdinand Delorme, au nom de la loi je vous

arréte.

Madame Delorme qui avait tout entendu,
poussa un sourd gémissement de détresse.
Thomas Merle posa sur I'épaule du caissier
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atterré sa lourde main, sa rude serre d’a-
gent de police, d’ot nul ne s’arrachait une
fois qu’elle §’était refermée sur le coupable.
Monsieur Delorme baissa la téte et mur-
mura :
—Je suis perdu.
—Suivezsmoi, commanda Thomas Merle.
L’autre begaya:
—Ou va-t-on me conduire?
—Au dépot, d’'abord. A Mazas, ensuite.
Le coupable fit un pas pour sortir; puis
se ravisant:
—Accordez-moi cing minutes , ‘monsieur
~ ulerle, pour mettre ordre & mes affaires et
prendre un ‘peu de linge. Je ne vous deman-
de que cing minutes. Vous n’avez pas peur
que je m’évade par la fenétre, je suppose.
Nous sommes au quatriéme étage; un saut
de douze meétres dans la rue n’a rien qui me
tente. Je serais brisé & moitié route. Quand
4 fuir, impessible. Il n’y a pas d’autre is-
sue & cette chambre que la porte qui ouvre
sur le salon.
Il parlait avec le calme d’un homme que
. le ¢hoe des événements a dompté et qui prend
bravement son parti de la défaite.
Le brigadier fut.il sa dupe? Qui sait?
Toujours est-il qu’il jeta un regard de com-
passion sur madame’ Delorme qui s’adossait
4 la muraille pour ne pas défaillir; puis,
consultant sa montre:
—1I1 est midi moins six, dit-i1 au caissier.
A midi juste, je vous emméne, sieur De-
lorme. Faites donc vite ce qui vous reste A
faire.
Il prit le bras de V'épouse désespérée et
Pentraina dans le salon.
—Laissons - votre mari
mieux Iui dit-il tout bas.
Madame Delorme, plus morte que vive,
§'était laissée tomber dans un fauteuil et
_ pareille & la Mére des Douleurs, pleurait des

seul. Cela vaut

larmes de sang, tandis que Merle et ses
deux agents guettaient sans mot dire la sor-
tie du caissier.

[Les ‘rires ingénus ‘des enfants, qui mon-
taient en fusées joyeuses derriére la cloi-
son, troublaient seuls ‘le silence.

Leur joie, aux pauvres innocents, étaif
compléte : que pouvaient-ils désirer de mieux?
ils étaient a table; Mary-Anne les bourrait
de friandises et leur contait les contes les
plus abracadabrants de son  répertoire de
bretonne, instruite, dés I'dge le plus tendre,
des faits et gestes des fées, des korigans et
des farfadets.

Tout & icoup une double détonation se fit

entendre, suivie de la chute d’un corps sul’ =

le parquet. ;

Quand 16s trois hommes de police eurent
pénétré @un bond dans la chambre, ils aper-
curent le caissier qui gisait & terre sanglant
et inanimé.  De deux coups de revolver, il
s'était fait justice. !

Thomas Merle lui mit la main sur le coeur

—_I1 ne bat plus: tout est fini constatd
i .

—Un ‘qui ne sera pas content, cest 1€
substitut Grosbois, observa I'un des agents:
Sl comptait ‘sur cette cause pour avoir de
I'avancement, bernique! 11 peut se foull-
ler. ;

~_Affaire classée, répliqua I'autve poli-
cier. :

—Bast! murmura philosophiquement Thof

mas Merle en montrant de 1'oeil Pinfortuné®

madame Delorme qui sanglotait, agenoumé\e‘-
devant le cadavre de son mari, voild uné
pauvre femme A qui ce suicide épargne bie?
des angoisses et bien des tortures,

compter qwil 6évite un dérangement math
nal & ce bon M. Deibler.” ' j’

FRANCIS TESSON'.
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GRANDE ACTUALITE

/ il
4 I

////i, g% Y
l'z\/

n donneur de conseils. ..

——Moi, je ne suis pas U
bien ce que je ferais.

Mais & votre place je sais

—Qu’est-ce que vous feriez?
—Je confierais la gérance de mes biens & un

homme habile et honnéte, moi, par exemple; puis,
j’irais chercher le tube de Cook.
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Encore le Serpent de Mer

Par le Liseur

L ont pparu attacher 4 ce que la Revue
numéro sur la toujours’ intéressante et
nouvelle question du sefpent de mer, nous
a poussé @ rechercher d’autres anecdotes &
ce sujet. Elles abondent. i

. Mentionnons, pour mémoire, le témm-
gnage d’Eleazar Crabtree qui, en 1778,
apercut un de ces monstres dans la baie
de Penobscot, et arrivons & un document
vraiment important et daté de 1779.

Cette année-la, le Commodore Preble,—
qui devait, dans la suite, se couvrir de
gloire dans la marine américaine, mais
qui, & I’époque, n’était encore qu ‘aspirant
' de marine—monté dans une barque avec
12 hommes d’équipage, poursiiivit un ser-
pent de mer dont la longueur pouvait étre
de 30 a4 45 metres. Sa téte était énorme

/Populaire publiait dans un précédent

'INTERET marqué que les lecteurs

et ses mouvements rapi(des T'empéchérent

d’étre capturé.
On put observer ses mouvements pen-
dant une heure environ.

Il est curieux de remarquer que, si ces
treize personnes furent I’objet d’une illu-
sion, l'année suivante, un certain Georges
Little signale la présence de ce qui sem-
ble avoir été le méme animal, & Round-
Pond, dans Broad-Bay.

. Nous arrivons maintenant au XIXe gié-
cle, car c’est en 1802 qu’Abraham Cum-
mings vient, lui aussi, apporter son témoi-
gnage. Il-assura avoir vu cet animal mons-
trueux & six reprises différentes, et toutes
les fois dans les parages de la baie de
Penobscot.

Trois autres personnes firent un récit
analogue.
' En'1808, on découvrit sur le rivage de
Pfle Orkney, une trés forte carcasse qui
commencait & se réduire en poussiére.
Elle avait un faux air de squelette de ser-
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pent géant, mais un examen plus appro-
fondi permit d’établir que c’étaient 1a les
restes d’un requin remanqua*blement long
et maigre.

Cette méme année 1808, cependant, le
pasteur Maclean communiqua la descrip-
tion d’un serpent de mer & téte assez
grosse, qu’il avait vu nager “la téte hors
de l’eau; et avancer avec le vent sur une
distance de 800 meétres environ ’, avant
de digparaitre. Maclean pensait que sa lon-
gueur approximative idevait 8tre entre 23 |
et 27 metres.

I1 ‘courut jusqu’en 1840 une cinquan-
tainé de réeits, pour le moins, venus de
sources dignes de confiance, aussi bien
que d’autres auxquelles on ne peut pas
ajouter foi le moins du monde. Presqué
toutes étaient originaires des rives du
Massachusetts. Le serpent est générale-
ment décrit comme apparaissant sowdain,
par des jours bien clairs ou la mer étai't,
des plus calmes; et malgré son attitude
belliqueuse, il était toujours prét a pren-
dre peur et @& s’enfuir rapidement et en
évitant la lutte.

Le serpent de mer ne devait pas non
plus oublier les cotes de Norvege. h

Bn 1848, le navire anglais ‘“Doedalus,”
sous le commandement du capitaine Mac™
Quahae, en rencontre un de tres forte.
taille, que les personnes qui étaient a
bord apergurent trés visiblement: dans 1&;
suite ils donnérent une desecription trbﬁi‘
détaillée du monstre, afin d’éclaireir {
science de nombreux savants qui cher™
chaient & résoudre ce probléme des mer&

Plus tard, ce fut I’équipage de la "Pall",- !

qui, en 1875, rencontra un énorm®

line que'

serpent, deux fols enroulé autour du 8
lette d’un cachalot: ici, le monstre leva
téte et le cou bien haut dans les airé
disparut enfin au fond des eaux! Ce

et

-




/ Encore le serpent de mer

cit, plutot extraordinaire, fut vérifié avec
Soin, et tous les détails semblent étre par-
faitement corrects.

C’est le 3 aolt de cette méme année
1875 que nous trouvons, au sujet du ser-
Dent de mer, I'une des relations les plus
Temarquables qui existent.

A cette date, quatre excursionnistes
Américains, deux messieurs et deux da-
mes, ainsi que deux marins, c’est-d-dire
:ix personnnes en tout, apercurent, du

ord du yacht “ Princess,” entre Swamp-
Scott et Bgg Rock, un animal de propor-
tions gigantesques qui semble n’étre autre
Que notre monstre trds erratique.

A une distance variant de 100 & 150 mé-
tres qu yacht, de temps en temps, une téte
é?or-mey rappelant celle d’une tortue ou
Q'un serpent, s’élevait 4 2 métres ou 2m,
50 au-~dessus des eaux.

Les gix personnes dont nous venons de
Darler syivirent ainsi les mouvements du
Monstre pendant une période de deux

fures au moins.

%* ok %k

aso‘l‘, il se trouve que d’autres personnes
Surérent avoir vu cet animal, ce méme
ur aussi.

L'un des excursionnistes fit un dessin
rll monstre, ayant tout le temps nécessai-
étallzour le finir, tandis que son modeéle

en vue,

‘Quelques jours auparavant, le 17 juillet
Ina7n5’: le capitaine Garton, du vapeur ”NOT"
‘rema; et un passager du steamer ‘“Ramon i

by quérent tous deux, dans des parages
% brapprochés, un serpent de mer, rayeé

andes blanches et noires, & la téte ex-

cessivement large et plutot plate, aux yeux
en saillie, et dont les écailles et les fanons
étaient grossiers.

Sa longueur était, assurent ces deux
témoins, de plus de trente métres, et il
devait ou poursuivre un narval ou étre
poursuivi par un de ces poissons.

Le 15 juillet 1877, un spécimen de cette
espéce géante est apergu par MM. G. S.
Wesson et F.M. Fernald, qui en donnent
toujours la méme description uniforme,
en ajoutant ce détail toutefois qu’il leur
a 6té impossible de voir ses yeux.

Nous n’entendons plus parler «de lui
pendant quelques années, mais, le 17 juin
1886, six marins, naviguant aux environs
de Gloucester, sur la cote américaine, re-
marquérent un phoque de 6 verges pour
le moins (3m,30 environ). La pauvre béte
ge trouvait pourchassée par un autre ani-
mal qui, sans l'ombre ‘d’un doute, devait
appartenir & I'egpéce des reptiles.

Ce monstre avait une lopgueur de 20 &
95 maétres; il était noir, possédait une
ligne blanche unique 4 la gorge et por-
tait la téte a plus d’un meétre hors de
'eau. ;

A un moment donné, le phoque sauta
furieusement hors de l’eau, afin d’échap-

- per a l'attaque du monstre marin. Le

poursuivant parut cependant craindre de
se risquer dans les hauts-fonds de la mer,
renonca a fla poursuite et reprit la haute
mer.

Les marins qui ont 6té témoins de cette
seone extraordinaire étaient de fort hon-
nétes gens, et tous s’accordaient a dire
qu’il était impossible que leur vue ait été

décue.

: EXPERIENCE

J’ai marché derriére eux,

Voyant se détacher le

* Sous un ciel automnal don
e l'aile des mouettes.

t, au fracas de la mer

ots aux blocs éboulés des falaises,
nvieux ni d’amer,

ni fidvres, ni malaises.

er leur beau réve enlacé

tte idylle éphémere;

sent et j'étais le passé,

al de la chimeére.

Avaient le gris perlé d
Et tandis qu’ils allaien
Heurtant ses fl
Je n'ai rien ressenti d’e
Ni regrets, ni frissons,
Y Ils allaient promen
Bt que réalisait ce
Ils étaient le pré
Kt je savais le mot fin

écoutant leurs baisers,
urs sveltes gilhouettes

t les tons apaisés



La Boue

11 pleut!

Le carrefour est plein de cette fange
Que la glaise édifie et la semelle effrange. . .
Une femme s’avance. Et je tombe en arrét
Sur son pied fin dans la haute botte enserré.

Le pauvre petit pied, blanc comme un pentélique
Quelle téte fait-il sous le fragile cuir?. ..
Comment va-t-il franchir 1'Océan Pacifique

De la boue?. .. Et va-t-il traverser ou s’enfuir?. ..

| I1 traverse!. .. g

La femme a relevé sa robe,
Et—marchant du talon—habilement dérobe
A tout contact visqueux ses pieds en l'air fléchis;

Et sans s'éclabousser du plus petit atome,
Treés délicatement écrase le gachis
Comme si c¢’était un coeur d’homme!. . .

MAXIME FRANC.
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Il Est Mort : Priez Pour Tiar

Par Alphonse Daudet

Puis, voyant que j’étais devenu tout pa-

'ETAIT un lundi du mois de juillet.
Ce jour-la, en sortant du colle- le, il ajouta presque gaiement pour me

; ge, je m’étais laissé entrainer 4  rassurer:
faire une partie de barres, et lorsque je me
décidai a rentrer & la maison, il était
bea‘“‘c‘oup plus tard que je n’aurais voulu.

la place des Terreaux & la rue Lanter-
e, je courus sans m’arréter, mes livres @
ceinture, ma casquette entre mes dents. riemn!... [Et maintenant, mets-toli la et

Outefois, comme j’avais une peur effroya- mangeons; je meurs de faim.
le de mon pere, je repris haleine une Je m’attablai sans rien dire, mais javais
I‘;E:tllte dans Vescalier, juste le temps d’in-  le coeur serré et toutes les peines du mon-
Bax er une histoire pour expliquer mon de @ retenir mes larmes, en pensant que

ard. Sur quoi je sonnai bravement. mon grand frére 'abbé était bien malade.

"Ce fut M. Eyssette lui-méme qui vint Nous dinames tristement en face l'un de
Wouyrir, « Comme tu viens tard!’”’ me dit- Pautre, sans parler. M. Eyssette mangeait

© Je commencais & débiter mon menson- - vite, buvant @ grands coups, puis s’arré-
ife en tremblant; mais le cher homme ne tait subitement et songeait... Pour moi,
DOitlaiSSEl pas achever et, m’attirant surga immobile au bout de la table, et comme
L l‘ine,/il m’embrassa longuement et si- frappé de stupeur, je me rappelais les bel-

'ncieu'sement. les histoires que l'abbé me contait lors-
%i/':"l qui m’attendais pour le moins & une qu’il venait & la fabrique. Je'le voyais re-
oo © semonce, cet accueil me surprit. Ma  troussant bravement sa soutane pour f‘ran-

“ ‘;ﬂél‘e idée Yut que mous avions le curé  chir les bassins. Je me souvenais aussi du

eh t-Nizier & diner; je savais par expé- jour de sa premidre messe, oll t.oute la
jour%. qu’on ne nous g{ondait jamais ces famille 1’assistait, comme il était beau,
m&n’s‘la- Mais en entrant dans la salle & lorsqu’il se tournait vers nous, les bras

sgter’ je vis tout de suite que je m’'é- ouverts,

s f"OmDé. Il n'y avait que deux cou-
mig sur la table, celui de mon pére et le

Q,,

facon de parler: on nous a écrit que 1’ab-
bé était au lit; tu connais ta mere, elle a
voulu partir, je lui ai donné Jacques pour

rait de ljoie!... Maintenant je me le ‘figu-
rais la-bag (oh! bien walade ; quelque

i Bt ma mpre? Bt Jacques? demandai- chose me le disait), et ce qui redoublait

S Stonng, . mon chagrin de le gsavoir ainsi, c¢’est une
‘%M"‘EYSSette me répondit d’une voix dou-  voix que j'entendais me crier au fond du
7 AU n i gtait pas habituelle: ecoeur: * Dieu te punit, c’est ta faute! i
ni;'l‘a mére et Jacques sont partis, Da- fallait rentrer tout droit! Il fallait ne pas

. mentir!” Et plein de cette effroyable pen-

ton frape 1'abbé est bien, malade.

4
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—Quand je dis bien malade, c’est une‘

l'accompagner... En somme, ce ne sera.

disant “ Dominus vobiscum” d’u-
ne voix si douce que Mme Eyssette en pleu- *
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sée que Dieu, pour le punir, allait. faire
mourir son frére, le petit Chose se déses-
pérait en lui-méme, disant: ‘ Jamais, non!
jamais, je ne jouerai plus aux barres en
sortant du collége.”

Le repas terminé, on alluma la lampe
et la veillée commenca. Sur la nappe, au
‘milieu des débris du dessert, M. Eyssette
avait posé ses gros livres de commerce et
faisait ses comptes & haute voix. Finet, le
chat des barbarottes, miaulait tristement
en rédant autour de la table... moi, j'a-
vais ouvert la fenétre et je m’y étais ac-
coudé. ..

11 faisait nuit, 1’air était lourd... On en-
tendait les gens d’en bas rire et causer de-
vant leurs portes, et les tambours du fort
Loyasse battre dans le lointain... J’étais
14 depuis quelques instants, pensant a des
choses tristes et regardant vaguement
dans la mnuit, quand un <violent coup de
sonnette’ m’arracha de ma croisée brus-
duement. Je regardai mon pére avec ef-
froi, et je crus voir passer sur son visage
le frisson d’angoisse et de terreur qui ve-
nait de m’envahir. Ce coup de sonnette lui
avait fait peur, & lui aussi.

—On sonne! me dit-il, presque & voix
basse. §

—Restez, peére, j'y vais. Et je m’élancai
vers la porte.

Un homme était debout sur le seuil. Je
I’entrevis dans ombre, me tendant quel-
gque chose que j’hésitais & prendre.

—C’est une dépéche, dit-il.

~—Une dépéche, grand Dieu!
faire?

Je la pris en frissonnant, et déja je re-
poussais la porte; mais ’homme la retint
avec son pied et me dit froidement:

—I1 faut signer.

I1 fallait signer! Je ne savais pas: c¢’é-
tait la premiére dépéche que je recevais.

—Qui est 1a, Daniel? me cria M. Bys-
sette; sa voix tremblait.
~ Je répondis:

—Rien! c’est un pauvre... Et faisant
signe 4 I’homme de m’attendre, je courus
4 ma chambre, je trempal ma plume dans
I’encre & tAtons, puis revins.

L’homme dit:

~-Signez la.

pourquoi

Le petit Chose signa d’une main trem-
blante, & la lueur des lampes de l’esca-
lier; ensuite il ferma la porte et rentra,
tenant la dépéche cachée sous sa blouse.

Oh! oui, je te tenais cachée sous ma
blouse, dépéche de malheur! Je ne vou-
lais pas que M. Eyssette te vit; car d’a-
vance je savais que tu venais nous annon-
cer quelque chose de terrible, et lorsque
je t’ouvris, tu me m’appris rien de nou-
veau, entends-tu,dépéche! Tu me m’appris
rien que mon coeur m’elt déja deviné.

—C’était un pauvre? me dit mon pére
en me regardant.

Je répondis sans rougir: ‘C’était un
pauvre ”’; et pour détourner ses soupgons,
je repris ma place & la croisée.

J’y restai encore quelque temps, ne bou-
geant pas, serrant contre' ma poitrine ce
papier qui me brilait. ‘

Par moments, j’essayais de me raison-
ner, de me donner du courage, je me di-
sais: “Qu’en sais-tu? c’est peut-étre une
bonne mouvelle. Peut-8tre on écrit qu’il
est guéri...” Mais au fond, je sentals
bien que ce n’était pas vrai, que je me
mentais 4 moi-méme, que la dépéche ne
me dirait pas qu’il était guénri.

Enfin, je me décidai 4 passer dans ma
chambre pour savoir une bonne fois a quoi
m’en tenir. Je sortis de la salle & mange®,
lentement, sans avoir 1’air; mais quand Jj€
fus dans ma chambre, avec quelle rza.pidl'té
fiévreuse j’allumai ma lampe! Et comme
mes mains tremblaient en ouvrant cetté
dépéche de mort! Et de quelles larmes
brilantes je l’arrosai, lorsque je l’eus oU-
verte!... Je la relus vingt fois, espérant
toujours m’étré trompé; mais, pauvre d€
moi! j’eus beau la lire et la relire, et 12
tourner dans tous les sens, je ne pus 1!
faire dire autre chose que ce qu’elle avait
dit d’abord, ce que je savais bien qu’ell®
dirait: :

‘““I1 est mort, priez pour lui!”

Combien de temps je restai 1a, depouts
pleurant devant cette dépéche ouverte je
I'ignore. Je me souviens seulement 'qué =
yeux me cuisaient beaucoup, et qu'aval
de sortir de ma chambre, je baignai mo®
visage longuement. Puls, je rentral dar
l.a salle & manger, tenant dans ma petd
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Tl est mort: priez pour lui!

main crispée la dépéche trois fois maudite.
Et maintenant, qu’allai-je faire? Com-
::nt m’y prendre pour annoncer ’horrible
faxilt‘;fne & mon pére, et quel ridicule en-
moi lage m’avait poussé & la garder pour
i seul? Un peu plus tdét, un peu plus
fOII‘e’v est-ce Q_‘l'l"il ne laurait pas su? Quelle
48y ! Au moins, si j’6tais allé droit a lui,
I.ionllue la dépéche était arrivée, nousl'au-
S ouverte ensemble; & présent, tout se-
rait qit.
mi)l‘, ta-n-fiis que je me parlais 4 moi-mé-
m,‘;s‘Je m’approchai de la table et je vins
tin sdeoir a4 coté de M. Eyssette, juste a
ok i1 e lui. 'Le pauvre homme avait fermé
musaf‘,t,nes et, de }'a barbe de sa plume, s’a-
bnetl '9. chatouiller le museau blanc de
mus@,; Cela me serrait le coeur qu’il s’a-
By ainsi. Je voya'is sa bonne figure
vy a lampe &clairait & demi, s’animer et
’Te'pﬂ-l‘ moments, et j'avais envie de lui
"‘Ou\som non, ne riez pas; ne riez pas, je
€n prie.

Alors comme je le regardais ainsi tris-
tement avec ma dépéche a la main, M.
Eyssette leva la téte. Nos regards se ren-
contrérent, et je ne sais pas ce qu’il vit
dans le mien, mais je sais que sa figure
se décomposa tout & coup, qu’un grand
eri jaillit de sa poitrine, qu’il me dit d’u-
ne voix & fendre l’ame: ‘Il est mort,
n’est-ce pas?”’ que la dépéche glissa de
mes doigts, que je tombai dans ses (bras en
sanglotant, et que nous pleurdmes longue-
ment, éperdus; dans les bras {’un de l'au-
tre, tandis qu’a mnos pieds Finet jouait
avec la dépéche, I’horrible dépéche de
mort, cause de toutes mos larmes.

Ecoutez, je ne mens pas: voila long-
temps que ces choses se sont passées, voi-
1a longtemps qu’il dort dans la terre, mon
cher abbé que j’aimais tant; eh bien, en-
core aujourd’hui, quand je recois une dé-
péche, je ne peux pas I'ouvrir sans un fris-
son de terreur. Il me semble que je wvais
lire qu’“il est mort”, et qu’il faut “prier
pour Jui!”’ y

L.a Chanson Bénie :

Je me suis grisé; j’ai p
Je chante et je cours,

erdu mon &me!
ne sachant plus oil;

Dans le ciel je crois qu’un ange m’acclame;
Je vais, je reviens, je ris comme un fou!

J’ai perdu m

on Ame ou mon coeur; qu’importe?

Une joie immense est entrée en moi;

Le printemps m’appel

le et m’a pris pour roi;

Un souffle 1éger m’enléve et m’emporte!

C’est depuis hier et depuis longtemps!

Je renaig ou meurs
Je monte au milieu
J’ai perdu mon Ame

Je n’ai pourtant

au monde, il me semble;
d’encensoirs flottants,
et mon coeur ensemble!

bu ni vin ni liqueur;

Je vole et je plane, ftonné de vivre;

Je ne suis pas fou,
J’ai donné mon &m

J'ai bu I'espéra
J’ai puisé I'amour €n
Mon coeur a fondu ¢
Mon Ame est partie a

je me suis pas ivre;
e et donné mon coeur!

nee en un doux gourire;
un regard clair.
omme fond la cire;
insi qu'un éclair!

Léon DIERX.



POUR LA STE-CATHERINE

Une Vieille Fille

y 'EST encore 1’histoire d’une vieille

‘ fille que je veux vous conter au-
jourd’hui, une histoire toute sim-

ple et toute menue et si douloureuse.

J’ai toujours eu une pitié diseréte pour
les vieilles filles; mon pas celles qu’un dé-
vouement filial ou fraternel a obligé & re-
noncer glorieusement aux joies infinies de
la mére et de ’épouse; non pas celles qu’un
égoisme mal déguisé sous une vocation de
célibat a poussé a coiffer sainte Catherine.

Non, celles que je vénére et que jaime,
ce sont celles dont la vie uniforme se pas-
se entiére dans l'attente de l'amour qui
ne vient pas.

La jeune fille a vingt ans; la beauté ou
la fortune 1lui étant refusée, elle a beau
étre bonne, douce, intelligente et tendre...
-elle va passer inapercue. -

'Sg jetinesse se fane doucement, une a
une s’ajoutent les épingles qui assujettis-
sent solidement sur sa téte le fameux bon-
‘net symbolique. SRR 30

Trente, trente-cinq, quarante ans... La
vie et la mort peu & peu l'asseulent sans
rien laisser pres d’elle... pas une joie, pas
méme un devoir. .

Les vieux parents partis, les fréres et
soeurs mariés ou dispersés, la vieille fille
reste a 1’écart.

Une timidité maladive, faite d’amertume
et de lassitude, 'empéche de se méler & la
vie des autres. i ¢

De plus, la réalité douloureuse est 1a.
Il faut vivre, il faut manger.
patrimoine des parents partagé entre tous
les enfants, ne peut méme pas lu; assurer

le pain quotidien.
: Blle est alors prise dans le rouage d’une
occugatlon quelconque, banale, routiniére
qui lui enserre I'Ame autant que Te corps.

Son intelligence s’engourdit assez vite,
mais son coeur g’apaise 7plus lentement,

| 8 4

'maniaques, un peu égoistes (qui donc 0Bt

- attendrissement, les méchantes sans pitié

Le mince’

Parfois, elle a des brusques élans, des
émois et des chagrins puérils. "

C’est quand elle croise par hasard, dans
la rue, un couple amoureux qui passe en-
lacé; ou surtout quand, dans un jardid |
public, un bon gros bébé vient se jeter
dans ses jambes & la poursuite d’une balle
ou d’un cerceau.

Alors, elle tressaille, palit, rougit, pat-
fois saisit le bambin, I'embrasse violem=
ment; puis se sauve toute honteuse, aveﬁ
une larme sur sa joue qui se fane.

Heureuses sont celles qui conservent at
fond de leur coeur un ‘souvenir’” 44"
mour heureux ou malheureux; elles; &t
moins, ont le ““souvenir’’ d’avoir vécu.

Mais la pauvre, la lamentable existenc®
sans joies et sans douleurs. Oh! les chérle‘e,
martyres, les pauvres vieilles filles un pet

elles 4 aimer?) un peu... rococo...

Je dirais volontiers d’elles ce que S‘tah',l
disait des femmes laides, car au fond, c'é®
la méme disgraciée innocente, le m&ME
étre hors mature et incomplet. i

—C’est un &étre si malheureux que e |
n’ai jamais pu considérer les bonnes sans 3

je

C'est A dessein que dans ce portrait I
pide que je viens de tracer de la viel™
fille, je n’ai pas encore prononcé le ™
de mon héroine. '

Clest qu’elle ne constituait pas un ét.ﬂj .
a part, Mlle Colombe Quesnel. Tout 1'91;_
semble de sa personne était moyen, ord
naire comme on dit en style de signé®
ment: mnez ordinaire, menton Ol‘d"’“a'i,re"
front ordinaire; mi grasse, ni maigre,® " »
était de taille moyenne, avait des che""\“la -
et des yeux chdtain... quand je VOus °
difhis... le comble de la banalité. ’

. ut
Au moral, ¢’était pareil; un passé 't;;,z
simple: enfant de commergants Pal sl 5



Une vieille fille : :

’ élevée comme la demoiselle du premier, ses des fauteuils et la gaze jaune qui enve-

/ Dplus jolie qu’elle, disait la mére, maissans loppait la suspension. :
dot, elle avait vu les années passer samns Un beau soir, Francoise exigea qu’elle
trouver d’épouseur. allumat toutes les bougies des candélabres

La mort presque simultanée du pére et de la cheminée.
de la mare, la laissa seule & vingt-huit ans Pendant qu’elle était a son bureau, Mlle
et presque sans ressources. Colombe confiait la petite & sa concierge,

Une administration lui offrit, avec une UNe grosse femme trés complaisante et sa-
Dlace assurée et un travail facile, un gain chant s’occuper des enfants (elle en avait
blus que médiocre. 8levé cing).

Elle vécut ou plutdt, elle végéta ainsi, Pourtant, vingt fois par jour, il arriva a
€mployée consciencieuse, mais sans intia- Mile Colombe de s’inquiéter du sort de sa
tive personnelle, une sorte de machine a ‘petite protégée.
aligner les chiffres. Alors, elle levait la téte de sur son ou-

Elle habitait un étroit logement de trois 'V 28 OU bien, absorbée dans ses pensées,

, Didces on s’entassaient les meubles du pére elle laissait des erreurs dans ses comptes
= et de ]a mére. Elle ne connaissait person- ou des fautes d’orthographe dans les rap-
De dans la maison, une vaste ruche comme ports qu’elle copiait.
80Nt ces immenses batiments de Paris. Elle s’attira méme un jour une verte se-

Elle entrevoyait parfois seulement sa monce de son chef pour avoir transcrit une

Veoisine de palier, une petite jeume femme addition absolument fausse.

Maladive, brunisseuse de son état, qui Elle ne s'en émut guére, elle que le
Vivait seule avec sa fille, une bambine de moindre regard un peu dur troublait au-

Uuatre ou cing ans. paravant.
11 ne savait pas, M. le Chef du service

U : §
tol.ca; -g:ewtslgzl)i?sejréuaniriiﬁﬁ:r H}Zu‘?et .s’:- qu'a ce moment-la, elle avait pensé sou-
tait Bl ok ol ot 6l était’pa‘rbie it dain qu’un 'pe‘ti'r: enfant peut s’approcher
dOUCement Sinima el holte Snkni A du feu et que Juste.x?nen‘t Francoise avait

 S'6teint, une petite rtl):lbe }(11; pi1t-lo]u. i
) Le soir, elle tait le pas, elle si peu
et]f;:::;t’viﬁfu;ie il:rvcol‘i:zs?\ll;;l:zut“scﬁ:ﬁ pressée naguére, pour sentir plus vite, au-
On ne éOvnnaissaiptl ad 6 patents & 1a tour de son cou, la caresse des deux petits
Dauyre T)runisseusé wnfai 3 bras et sur sa joue, le baiser de la mi-
] s chez elle on trou ]
Y& une lottre do sya mard. Ghyoabad. a% gnonne orpheline.
" Moryay, ot o P Aprés le diner qu’elle soignait davan-
Mile Quesael. de sa belle doriture it tage, elle déshabillait la petite fille et la
ms'tl‘at‘iVe :écri;rit i Vadbsu: Tiaiante 6t couchait dans son propre lit, elle-méme
‘. Drévipt q;l"elle b‘rendrait o etk pétlte g'étant installé un ‘matelas par terre. Ily
E 010, nouvel ordre ‘ avait des trésors de sm.aternelle tendresse
s . dang le coeur de ll‘a- vieille 'ﬂvlle.. : ‘
as(M@tm:&rrementq eut lieu. Ml’le, Colombe ‘y Vingt fois par muit, elle s’éveillait, se le- -
s, tenant’ par la main l'orphelined  yait croyant entendre l'enfant se plaindre
n vile elle avait taillé une robe dans oy tousser. i
eux manteau a elle. Puis, la voyant dormir paisiblement, elle
La betite Francoise réclama un peu sa  se recouchait et ne parvenant pas a4 Te-
:‘man- Mais Mlle ‘Colombe avait des ges-  trouver, le sommeil, se retournait long-
S si tendres, des paroles si douces que la  temps sur sa dure couchette improvisée.
Bhonne fut conquise. Cette vie bénie dura une semaine.

Toug ses caprices 6taient des ordres. Le samedi soir, Mille Colombe trouva en

a:‘“‘ lui plaire, la vieille fille sortit des rentrant du bureau, ume vieille femme au

v Moires Jeg bibelots quelle y rangeaitd bonnet blanc qui embrassait en pleurant la

i de 1a poussidre. Elle défit les hous- petite Frangoise.
65
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C’était la grand’mére qui venait la cher-
cher. 7

Mlle Colombe eut un coup au coeur. La
vieille la remercia de ce qu’elle avait fait
pour la petite. La pauvre fille, interdite,
ne savait que dire.

Préparer le maigre bagage mne fut que
T’affaire d’une seconde. La grand’mere et
sa petite fille repartaient le soir méme.

—Rapport & mon homme, VoOyez-vous,
mam’selle, qui’'vient d’étre ben malade!

Ah! la triste soirée que passa Mille
Quesnel dans son petit appartement qui
lui parut soudain si grand! Elle dina “par
coeur’” et se coucha trés lasse.

Malgré qu’elle avait recouvré son Ilit
moélleux, elle s’éveilla plusieurs fois,
croyant entendre un appel de la voix ar-
gentine. :

Elle pleura de se sentir isolée et serrait
sur son coeur, la petite robe de pilou
qu’elle avait dérobée comme un trésor.

LE} lendemain, elle ne put se lever. Une
grosse fievre la clouait au lit. La concier-
ge alla chercher un médecin. Il vint, pro-
nonca le nom de congestion pulmonaire;
une religieuse garde-malade s’installa au
chevet de la vieille fille qui délirait.

Le matin du neuviéme jour, le médecin
la crut sauvée. Mais le délire la reprit
vers midi. La religieuse, a genoux a son
chevet, égrenait son chapelet.

Mille Colombe sortit du lit ses bras amai-
gris et avec les mouvements tAtonnants '

des aveugles et des insensés, elle promena

ses mains sur le lit.

La petite robe bleue était 1a; dans son
délire, elle s’était absolument opposée a
ce qu’on l'enlevat et la bonne soeur avait
acquiescé a ce gqu’elle croyait un caprice
de malade. 4

Mlle Quesnel saisit la robe dans un ges-
te tremblant et la coucha sur son bras
comme on fait d’un baby. Doucement,
d’une voix chevrotante, elle chantonna
une berceuse en dodelinant la téte.

—-PDo. do..s Venfant dotl. .

La soeur la regardait, interdite.

Mlle Colombe fixait le paquet d’étoffe
avec les yeux ardents et tendre d’une jeu-"
ne meére couvant son nouveau-né,

—Entendez-vous, dit-elle tout bas, elle
a dit: maman!...

Puis, plus bas encore, comme en un
souffle:

—Dodo, mon amour!...

Ce furent ses derniéres paroles. Le mot
amour ' g'éteignit sur ses lévres et vibra
dans la chambre comme un supréme re:
gret et une supréme caresse...

Lia soeur ferma les yeux de Mlle Colom~

be et l’ensevelit avec la petite robe SsuT
son coeur.

Four des Morts

Les vépres vont finir; une & une les femmes
Sortent; un chantre psalmodie encor; 1'encens

Demeure en gris nuage et vers le Tout-Puissant
Ne monte plus: il semble que 'on voit des ames
Se prosterner avec des gestes suppliants

Et, douloureuses, tordre en angoisse infinie
L’immatérielle forme on palpite leur vie,
—Ames de ceux auxquels nul ne songe en priant..

Et sur la route oit meurt un dernier rayon pile,
Triste rayon d’automne, aumdne du soleil,

Ils s'en vont, les enfants, les veuves aux longs chiles,
Vers I'enclos des cypreés veilleurs du grand sommeil.
Les bras sont lourdement chargés de chrysanthémes
Dont Vapre senteur flotte en la brume du soir,

Kt 'on entend bientdt les adieux suprémes

S'élever sous le glas rythmant leur désespoir.

EDMOND CHANCEREL.
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Ce jouedr automatique a battu depuis
auxag‘s la plupart des meilleurs joueurs
R checs. Il a 6té inventé par un ans

S, C. A. Hooper.
L
anI;laéerécolte du blé du cﬁ;ada a 68, cette
s 0(’)0‘d‘e 168,386,000 de minots, dont
I‘i’eu ,000 récoltés & 1’Ouest du lac Su-
r, et 88,668,092 minots en particu-

< liep
» dang la province de la Saskatchewan.

:a rfgghe de blé des Btats-Unis varie en-
une po et ‘500 millions de minots. Avec
rod.uispu‘llation douze fois moindre, nous
Olte dOns au Canada un tiers de la ré
des Etats-Unis.
Un gy : "

Viengyg Yant écrit que la fin du monde ne
Majg ‘qu’Da‘e du tout comme on le suppose,
x'memen'e sera amenée par les ho.m‘m’e's
'Sct-rlcitées’ qui A force d’abuser «de r'e-
o finiront par modifier la nature

» AU point de le rendre irrespirable.

Su
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Un directeur de la Banque d’Angleterre,
3 la réunion semi-annuelle des actionnai-
res, a protesté contre Temploi des femmes
dans cette banque, en disant qu’elles n’é-
taient pas par nature, assez discretes.pour
garder le secret des affaires.

L 2

de Berlin calcule que dans
vingt ans la population de T’empire alle-
mand sera de plus ide 80,000,000, tandis
que la France aura & peine atteint la moi-
tié de ce chiffre.

Un journal

L 4
Le ministére des postes des Btats-Unis
a décidé que les facteurs n’étaient pas te-
nus de délivrer le courrier 13 ou l'on gar-
de des chiens vicieux. :

osités naturelles; les Rochers de la

Curi
paie «d'Along, en Indo-Chine.
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'y a 200,000 lépreux dans l’univers.
Aux Indes Anglaises seulement, il y-en 2
prés de cent mille, au Japon, quarante
mille, et, aux Etats-Unis, cent qiiarante- .
REX: :

L 4
A I'asile Beauport, fin d’aott, il y avait
608 hommes et 578 femmes détenus com-
me aliénés. Total, 1186, rien que pour 12
partie est de la province de Québec, soit
environ 600 paroisses. (’est autant dire
une épidémie colteuse de prés de trois
millions de piastres.
L 4
I1 fut un temps—il y a peut-étre 40 ou
50 ans—qu’il en cottait de 25 & 30c. pour
transporter un minot de blé par rail de
Chicago & un port de mer. La concurrence
des canaux a forcé les chemins de fer a
baissér graduellement leurs prix, au point
qu’il est aujourd’hui de 5%e.
L 4
D’aprés le doctsur Squire, le meilleu”
des repas consiste en pain, beurre et fro-
mage.

*

Costume.d’un Pénitent Noir (en Espagne).
L
On a enseigné a nager a4 plus de 32,000
enfants aux écoles publiques de Londres,
l’année dermiere.
L 2
Les chemins de fer de la Grande-Breta-
gne sont ceux qui offrent le plus de sécu-
rité. On n’y compte qu'une mort par 70,-
000,000 de passagers et qu'un blessé par
2,300,000.
/ L 4
Le Dr Goodsell, médecin de I'expédition
du commandant Peary, croit qu'avant dix
ans les régions boréales seront la Mecque
des tuberculeux, qui trouveront 1a plus
qu’ailleurs le repos complet et l'air pur Le patin automobile dont il est qu
qui guérit. dang les journaux sportifs.

estio?
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l,uI;;\ngleterve p.eu't stre la plus grande et

‘, e n,\des plus rlc.h-efs nations de lunivers,
2 sé a p:&s 61} moins que 835 mille pauvres
mmecczlu‘mr, I’an dernier, soit trente-cing

e plus que l’année précédente.
11 est | E ¢ s

Etats-ﬁ l‘r.nposs1b1e de tr‘ouV'er }ln‘e ville aux
s 43 nlS’ ou au Canada qui me dépense
e, plus d’argent pour le whiskey et le ta-

‘ gque pour 1’éducation.

E
l Orchestre chinois complet.

vétement mi-masculin, mi-féminin,
L 4

e le fou se tait, il est réputé sage.
L 4

Lorsqu

Un !
Jet d’eau si puissant qu’on DN€ peut i
La maison japonaise 1a ou les tremble-

Da‘sg

6

Omn: au thavers un sabre manié par unl

€ fort, ments de terre sont fréquents.
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Les Revenants cles vPE)le_s

Par H. Lavedan

IEN n’égale la naive et
puissante fascination
qu’exerce sur mnous la
présence de ces revenants
polaires. Quels retours de
grande Crimée on Ileur
fait! Ils sont, d’ailleurs,
des Lazares exception-

nels. Ils paraissent avoir
échappé doublement au destin. D’autres
se sont approchés de la mort aussi preés
qu’il était possible..., ceux-ci 1’'ont dépas-
sée et franchie d’un degré. Ils en ont mar-
qué la latitude. Aussi, la sévérité de leur
aspect paralyse un peu, malgré tout, et
réfrigére 1'allégresse des peuples qui céle-
brent leur délivrance. Ils ont tournure pri-
vilégiée de spectres et de fantdomes. Avant
d’avoir repris l’habitude de la vie, les
souplesses du geste et de la parole, avant
que leurs prunelles 4 demi éteintes, et
leurs ldvres violettes aient recouvré Ia

flamme du regard et le pétillement du °

rire, ils conservent encore pour un temps,
sur leurs traits solennels et dans leur at-
titude, une mystérieuse majesté; ils se
souviennent d’avoir, un instant, porté le
noble linceul.

&

Revenir du Pole! Pesez-vous bien I'ef-
frayante et sombre magie “ frappée’ en
ces trois mots?

Ah! Jules Verne, vieux pilote débon-
naire de notre enfance, quand tu nous en-
rolais comme mousses & la suite du capi-

taine Hatteras et que mous cinglions vers
le Nord en nous chauffant les petons, sous
la lueur méridionale de la lampe de fa-
mille, pensions-nous, avant de nous cou~
cher, la téte pleine d’ours Martins et de
soleils de minuit, que ces choses arrivaient
ailleurs que dans le ‘ Magasin de Récréa-
tion ”’, que des étres pareils & nos péres,
forts et jeunes, partaient un jour, en pe-
tit nombre, pour des mois, des années,
aux pays d’ou ’on n’écrit pas, sans savoir
g’ils reviendraient..., méme z-4 PAques?
Oui, sans doute, nous étions convaincus
que ce m’était pas 1a des chansons de
Marlborough, mi des fables de Christmas;
mais, au fond de nos jeunes esprits déjd
méfiants, mous avions le vague soupgon
que le “ monsieur ”’ exagérait un peu, nous
racontait des histoires de banquises, que
ces péripéties lointaines du drame de la
neige étaient volontiers amoncelées, pous”
sées A l'extréme, & Vavalanche des catas
trophes, et, tout en nous passionnant en~
core, la téte sur l’oreiller, pour les témé-
raires explorateurs de la mission Hetzel,
nous nous endormions, cependant, & demi
rassurés, presque pas inquiets de leur gort.
Nous avions bon espoir qu’ils reviendrafent
a la fonte des glaces; et puis, s’ils staient
condamnés & ne jamais revoir la mére Pa”
trie, §'ils devaient périr au désert blanc
nous avions la douce et consolante cert-
tude que l'on entendrait encore parler
d’eux, qu'il y aurait... une suite! Bt la
suite venait toujours. ‘
Depuls, avec beaucoup d’ge et un Pe¥
de raison, nous avons 6été amenés & pren”
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dre plus au sérieux ceux qui mettent Jules
Verne en pratique, et nous savons qu’ils
le font pas précisément 13 des voyages a
dormir debout. Car ces excursions sont
bien leg plus redoutables et les plus effa-
zznte's que puisse concevoir Timagination
© ceux qui restent (et qui ne sont pas les
blus 3 plaindre).
en:;-ﬂ était permis, en effet, de comparer
Pégie elles kl.es solitudes tropicales et les
biiron‘s arctiques et antarctiques, d’éta-
litté en guise de fantaisie ingénieuse et
entr1‘"a‘4ix-el, une facon de parallele artificiel
& e les dangers équivalents et divers qu’y
rontent, chacun de son cOté avec un

‘8
8al courage, les missionnaires du Sable

::sde la Neige, les Africains et les polai-
la vlles héros des deux Saharas, celui de
Celliace et celui du feu, des deux soleils,
Toya :de midi et celui de minuit, des deux
%luiumes’, celui de la soif, sans eau, et
ire de l'eau oi le sol, la hutte, la pous-
br»oui'l le grésil, le flocon, la stalactite, les
ue d]’ar'ds. P’air, le ciel, tout est eau, rien
Deser lea“--.; oui, §’il était possible de
terrip) les pour et les contre de ces deux
8, ot es,péleﬂnﬂges vers une méme étoi-
Moy g‘“ il fallat choisir, je ne sais pas, la
Touteg Qt-clle &tre 4 Pextrémité des deux
v sl le plus grand nombre de ceux
8&1(:‘1’1-3011t partir, ayant fait d’avance leur
g“ssa::' ne préféreraient pas au chemin
U foy des téndbres le calvaire aveuglant

&

Le .
] Suntteu’ c’est, en effet, la vie, et l'on
blus en beauté dés qu’on meurt en

P@rl
T dans la lumidre est une apothéose.

P
le 11;;(:: q'ue la sinistre noyade, ou il sem-~
Corpg ,‘I esprit, enfermé dans le sac du
ah t;ss enfonce et descende aux glauques
I'ing n(.l Qui n’aimerait mieux, mille fois,
Vo ap le et le bocher sublime d’od 1'Ame
Po ,su?e_et se disperse dans un bouquet
Dlug V'aile bleue des fumées? L'onde 12
o8t ¢ Mpide purifie moins que le feu; il
mOnten,gue“x- noble, divin. Les flammes
toujours, L'eau coule ou tombe.

‘

Aux régions tropicales, embrasées de
rayons solaires, lavées de pluies chaudes
ot bruissantes de mille rumeurs, on s’abat,
en pleine lutte, comme Sur un champ de
bataille. Aux steppes du Pole, on se cou- "
che, engourdi, 'dans un cimetiére, sous un
ciel de Josaphat, et T'on meurt du froid
de 1'éternité, dont on a déja, par avance,
—au cours d’une agonie longuement va-
riée,—subi toutes les questions et les tor-
tures lentes. Oh! la désolation des blémes
crépuscules et des nuits de six mois! 1’in-
tolérable et tragique silence de ces téné-
bres, infinies et inanimées! ¥

“ On se croit transporté, a écrit le na-
vigateur Parry, en /dehors du domaine de
la vie; ces mornes et sombres déserts pa-
raissent comme des espaces incréés, que
Milton a situés entre I’empire de la vie et
celui de la mort.”

Comment la raison humaine résisterait-
olle 4 l'assaut de pareils effrois? Par quel
double miracle le coeur continue-t-il de
battre et le cerveau de fonctionner a ces
heures funébres ot tout se gele: I’haleine,
les sons, les pensées, les réves, les es-
poirg? Vous gouvient-il des récits de Nan-
sen, qui semblaient des épouvantes inédi-
teg d’Hoffmann ou d’Edgar Poé? Les se-
maines entiéres passées avec son compa-
gnon dans un mutisme obstiné, haineux, et
puis, tout a coup, les conversations for-
cées, le flux de mots, les répétitions méca-
niques <de phrases sang suite pour recou-
vrer l'usage de l1a parole; ces nuits, ou,
gur la crofite de glace ‘qui formait le pla-
fond de leur étroite taniere, ils écoutaient
gouffler et grogner d’envie les ours qui les
flairaient en grattant; ot les gammes du
froid, les gommeils transis, dont on sou-
haite ne pas se réveiller, la nourriture de
graisse et d’huile, et la course folle de ces
pauvrés paquets de fourrures durcies, qui
gont des hommes, emportés dans une vi-
sion de ballade lunaire, au galop de chiens
fantomes... Sous le plomb d'un ciel éta-
mé, 'dans le jaillissement de la neige, le
traineau glisse et disparait sans bruit...
On dirait des fantomes qui fouaillent des
ges de loups... Et, a 'étape, il faut

quadri
&corcher et dévorer

abattre soi-méme,
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crues, pour g’en' nourrir, sur le sol em-
pourpré de leur sang, les admirables bétes
aux yeux d’ami, toutes pantelantes de leur
effort, et dont la langue pendante cherche
encore 3 lécher le poing du maitre qui

leur conpe la gorge.
-4

Bt, cependant, ceux qui reviennent de
ce cercle de I’Enfer, vous confesseroct,
modestement, y avoir gofit? de magnifi-
ques délices et des joies d'une inexprima-
ble pureté. Tous les croisés de I'Inconna,
explorateurs de Pole Nord ou Sud, ou .es
sables africains, rapportent de leurs tri-
bulations et de leurs épreuves un souvenir
de trés douce gratitude. L’enthousiasme
ot 1a foi procurent ces miraculeux et bien-
‘faisants oublis de la douleur. L’ont-ils
.méme éprouvé cette douleur, au moment

Novembre

Novembre étend sur nos campagnes,
Son manteau chargé de frimas;

Et sur le flanc de nos montagnes,
L’orme blanchit sous les verglas;
Soyez heureuses, jeunes filles,

Ce mois vous dit ol vous courez,
Regardez ces vertes charmilles:
vous passerez!

Elles passent. . .

A grains serrés tombe la neige,
Au loin siffle le vent du nord,
Voyez, la-bas, un long cortége
Cheminer vers le champ des morts,
Vieillards qui marchez vers la tombe,
Courbés sur vos bitons ferrés,

4 Recueillez-vous, la feuille tombe,
Le gazon meurt et vous mourrez.

FAUCHER DE ST-MAURICE,

La-bas, dans les bois, pas une aile
N’habite les doux nids d’oiseaux;
I’on, ne voit plus que la sarcelle
Errante encore sous nos roseaux;
Bientdt, elle aussi, du grand fleuve,
Quittera les talus glacés;

Comme elle, enfants, au jour d’épreuve
Vous aussi, vous nous quitterez,
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ol  elle s’acharnait sur eux? Nous
sommes pas. bien sirs, et eux-mémes e€n.
doutent aujourd’hui. Ils ont dd la réver.
Le martyr ne sent presque pas la torture.
Missionnaires de -la science et suppliciés
pour leur religion de l'idéal, g’ils ont des
cicatrices et des stigmates a montrer...,
cela ne compte pas et ils sont joyeux de
ces marques salutaires. I1. leur semble
qu’ils vont—revenus dans les civilisations
—_le front plus haut, I’ame plus limpide et
1ég€;r~e. et, chaqgue jour, en retrouvant,
toujours neuve et méme accrue sans ces-
se, lantiqgue méchanceté des hommes, ils
se souviennent avec émoi des terres, vier-
ges ol ne vivent .que les morses, les ren-
nes, les ours et les cygnes chanteurs. 118
regrettent les Himalayas d’icebergs, 1es
aurores boréales, 1’étoile du Pole. Et les
paysages du Paradis blanc restent pour
eux l’oasis, le lieu de lumiére et de paix.

n’en




Faits et Anecdotes

CE PAUVRE LAROUCHE

A. de Gaspé raconte,'dans ses “An-
i « ‘ciens Canadiens’”, qu'un nommé
: arouche, du Cap St-Ignace, eut amere-
ment 3 regretter d’avoir dit, a 1'époque
def vendanges: “ L’on n’a pas eu le temps
g:lton voulait!”—I’/année d’ensuite, ce ne
Sa dfas dans un tombereau qu’il apporta
me au curé, mais dans le coin de son
Mouchoir,

s

FEU MGR DUHAMEL

Datron, se trouvait, vers 1880, dans
dete B §tat voisin de la banqueroute. La
B étal_t considérable, et aucun argent
e ‘sentralt plus. L’une des rares Sources
P@pé:tn, revenu était le théatre; ma.is “le
Que oire des pidces de collége, aussi bien
leurg €S drames en vogue affranchis de
:ame"erson'nages féminins, était épuisé.
S aetuns le public n’en voulait plus, et
Qu eurs encore moins.
re 'sin‘d nous voulions faire du vrai théa-
on tr la scéne de I'Institut, une déléga-
Régie ,(,)ujo,m‘s la méme, du “ Comité de
"$Vaque Sen ‘allait, chaque fols, trouver
\Moé et lui demander: '
sgensseigneur, permettez-vous aux jeu-
Radie de jouer sur la scéne de I'Institut
Qe e i, o0 B entre
nva”ab‘lmes'-’ Bt ‘Sa Grandeur répondait
o ement:
8lige (;llfs savez bien, mes enfants, que TE-
esgy ‘eu:nco‘u‘rag@ pas ce théatre-la. Bt
Naj 8 du Comité de régie s’en reve-
i nous dire que nous ne jouerions
2"llse,que Sa Grandeur nous en faisait dé-

L 'INSTITUT Canadien, dont il était le

Ca,

Fréchette, vers ce temps-1a, écrivit “Pa~
pineau,” qui eut assez de succés sur les
trétaux de Montréal. Lies amateurs d’Ot-
tawa mirent résolument la pidce en répé-
tition et, un beau jour, en annonceérent la
représentation sur la scéne de PTInstitut.
11 y eut foule, et grand succes, et une
centaine de dollars de bénéfices au profit
de I'Institut. Le lendemain, Adolphe Oli-
vier, qui depuis fut juge, Oscar Macdonald,
qui fut dans la suite l'un des premiers
journalistes du (Canada, et un troisiéeme;
g’en alldrent, assez hésitants, trouver re-
véque.

__Nous avons joué ‘“Papineaun’’ sur la
scéne de 1'Institut, hier au soir, Monsei-
gneur.

__J’en ai vu le compte-rendu dans le
journal.

—1I1 y a des personnages féminins.

—J'ai lu la pidce.

__(’est que nous aurions dit venir plus
t6t demander votre autorisation, dit Oli-
vier, du ton grave dont il personnifiait M.
Perrichon; mais nous avons été si occu-
pés. ..

__i(’est bien, interrompit Mgr Duhamel.
Quand, & T'avenir, vous jouerez une Dpiece
canadienne bien morale; que tout se pas-
sera comme il faut durant les répétitions,

venez me voir le lendemain.
- Pascal Poirier.

VOULEZ-VOUS MES OURS?

X ..., un marchand considérable de

M 1a rue Notre-Dame, avait visité la.
® kermesse, le 9 juin 1882. Une jeu-

ne fille réussit & lui vendre un des billets:

de la loterie des deux ours.
M. X... mit le billet dans son gousset
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et n’y pensa plus.

Une aprés-midi il se rendait dans un
couvent des environs de Montréal, on il
était appelé pour les affaires de son com-
merce.

Rendu au couvent, la soeur touriére
I’'introduisit dans le parloir, ol me régnait
qu’un demi-~jour 'mystique.

Le négociant lui dit qu’il voulait voir la
supérieure et il lui passa sa carte.

La touriére sortit et revint c¢inq minu-
tes plus tard avec un air des plus morti-
fiés.

S’adressant 4 M. X... la touriere dit:
Monsieur la supérieure vous fait dire
qu’elle me peut pas vous recevoir. Elle
m’a dit qu’elle n’en voulait pas.

Tenez, elle vous remet votre carte.

Le marchand prit la, carte et s’approcha
~de la fenétre. Un rayon de clarté, plus
limpide, tomba sur la carte.

Horreur!... il avait fait présenter a la
supérieure du couvent sa carte de loterie
de la kermesse. y

Cette carte portait en grosses lettres:

“ Youlez-vous ‘mes ours!” \

Plus loin était une vignette représentant
un ours.

D’un c6té on lisait:

“ Au profit de I’hépital Notre-Dame de
Montréal ”’, et de l'autre:—* Prix du bil-
let, 50c.”

M. X... g’était trompé de carte, dans la
demi-obscurité du parloir.

On s’expliqua de part et d’autre. M. X...
eut une entrevue avec la supérieure qui
lui donna les raisons pour lesquelles elle
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ne voulait pas avoir d’ours dans son éta-

blissement.

N nould sur I’“ame canadienne’ le pas-
sage suivant qui a trait & P’habitant

canadien:

“\Ces habitudes affectueuses, présidant
a4 laccomplissement du devoir quotidien,
se trouvent dans toute leur pureté a 1a
campagne, parmi cette race forte et infi-
niment sympathique des ¢ habitants’,

L’HABITANT CANADIEN

OUS détachons d’un article de M. Ar-

chez qui bat peut-étre le plus pur coeul

canadien. Ce sont nos paysans francais,
avec plus d’aisance apparente, un air de
dominer davantage leur vie rude, moins.
d’apreté, d’économie et gquelque chose pour
le superflu et l’embellissement, de nom:
breux cadres enrubannées et, presque tous
jours, un piano ou un harmonium. Dans.
les deux pays, de durs sacrifices sont faits
pour pousser les enfants plus haut qu’on
n’est soi-méme; la-bas, comme les €B°
fants sont nombreux, les uns succéderont
au peére, les autres fréquenteront Iunivers
sité pour faire des  hommes de profes
sion ”’, hommes de loi ou médecins, tout
en revenant & la maison de bois aider dans |
les temps de presse, comme au moment de.
la récolte du sucre d’érable: réserve pré-
cieuse, d’oll sortent, non par hasard, ma

par une sorte de jeu régulier, les tétes de

la classe dirigeante; le fils d’un de €€
“ habitants " est président du Sénat f6dé
ral, le petit-fils d’un autre est le premi“
ministre de la Confédération.”

3
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Ga Arrive ...

Par Noirot

(Pour la Revue Populaire)

ILLE millions de culasses !
Encore cet affreux —canard
qui éreinte mes hommes !
s’écria le nouveau colonel
du 327e de ligne, en parcou-
rant un article de la * Ga-

zette de Mettoy-la-Ceintu-

re’’.
“ 711 faut que ca cesse, ou
On

ca sera du parti pris!...
accuse mon régiment de
fond manquer de tenue, on pré-
das sq}le mes soldats se conduisent comme
iy oudards, on les appelle la honte de
0y-la<Ceinture. Eh bien! ¢a va chan-
nom d’une giberne, ¢ca va changer!
ogsb;ant dit, le colonel Marron-Dinde: en-
°’aV&c:0n uniforme No 3, s’arma d'une
I’intentie et s’en fut & la caserne avec
‘ on d’y faire du pétard..
trarié):érler vrai, son agacement et sa con-
i étaient légitimes.
s_ni;‘is trois semaines qu’il était dans
ait je:s de Mettoy-la-Ceinture, il ne pou-
tsaer les yeux sur la gazette de l'en-
Ye Jog ns y voir des articles virulents con-
Barx:ordats de son régiment, «qui était
Cha son dans la ville ci-dessus.
ét;“’e jour, ce journal, qui passait pour
ha‘bi{t&nbs'assez' exactement Topinion des
o0 by signalait I'incurie qui régnait
bag n ‘.‘ft le désordre qui sévissait en
s’'indignait du laisser-aller ol e

le
v

Qom
He gllxw‘lﬂaiem les hommes dans leur sor-
Canggy ville. 11 affirmait que ce débraillé

sur le public I"impression la plus
que Ot 0Ue co public etait las d'assister
Squye JOIT au spectacle écoeurant et aux
'D°°hams scandaleuses des Innombrables

8 du 327e. 11 voualt au mépris de

'Dﬁnibl'e
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1a population les chefs incapables qui tolé-
rajent un semblable débordement de cor-
ruption et de honte.

Le colonel Marron-Dinde était un homme
intelligent et avisé. 11 ne méconnaissait
pas I'influence toute puissante que le jour-
nalisme exerce sur l'opinion des =mas§es,
le pouvoir presque sans limite qu’il pos-
séde sur lesprit de la foule, et ayant re-
connu ce fait incontestable que la presse
est le mentor de la majorité des lecteurs,
il en conclut qu’il fallait combattre le mal
dénoncé par elle et prendre des mesures
propres & s’attirer les bonnes graces et la
bienveillance de la gazette locale.

Arrivé au quartier, il fit demander l'ad-
judant de semaine. y
__Allez me chercher I'adjudant Poilu,

cria-t-il au planton.

I’adjudant Poilu était le parfait modele
du sous-officier crétin. Pas bien méchant
au fond, il était rendu intraitable par la
conception trop rigoriste que son esprit
obtus g’6tait faite de la théorie.

11 s’appelait, en réalité, Paul Hue. Par
corruption de langage et par ‘malice on
avait pitt-ore‘s'quement modifié son nom, et
on en avait fait * Poilu.” Tout le monde
au régiment, ne connaissait que Poilu,
ladjudant Poilu... homme presque im-
berbe, d’ailleurs, ot complétement chauve.
or, donc, I'adjudant Poilu accourut, salua
et se mit au garde-a-vous.

“_Vous m'avez demandé, mon colo-
nel?”’ ; :

“Qoui... Jal des instructions importan-

tes 4 vous donner... T.e 327e a une vi-lai-

ne menommeée, une réputation déplorable,
« Cependant, mon colonel. ..”
«maigez-vous! ... Est-ce a vous que Je

vais m’en prendre?... Non! Par consé-
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quent ne faites pas des yeux en lanternes
de sémaphore et écoutez-moi... Une cam-
pagne de presse est menée contre mon ré-
giment. On écrit, tous les jours, qu’il est
infesté d’ivrognes. Depuis trois semaines
que je suis la, je me suis rendu compte,
par moi-méme, qu’il y a beaucoup de vrai
dans cette accusation. ’il y a ici des vua-
‘meaux, ce n’est pas par la sobriété, qu’ils
ressemblent & ce paisible ruminant. Les
paroles justement indignées de la ‘ Ga-
zette  de Mettoy-la-+Ceinture’’ me font un
devoir immédiat de remédier & ce pénible
état de choses... Je ne veux "plus enten-
dre parler des ignominies qu’on me signa-
le journellement. J’ai décidé de faire une
_guerre acharnée aux soulards, quels qu’ils
soient. .. Si vous en pincez un flanquez-lui
une punition exemplaire, je me chargerai
de Varranger.”

‘“ Mon colonel, ¢’est qu’il y a des réser-
vistes, en ce moment-ci, et... :

“Les réservistes, vous les salerez com-
me les autres!”

“ Hier soir, j’en avals un qui était plein
comme un sac & l'ordonnance... Il était
gris au point d’avoir perdu la notion des
distances, mon wcolonel. I1 m’a tutoyé et
outragé en ces termes: ‘‘toi, mon vieux
Isidore, tu n’as pas un carafon a sucer du
‘blanc de gudtres.” C’est consigné sur mon
motif. Je l’ai mis au mazzare avec huit
jours de privation de sortie.”

“Trés bien! Parfait! Cinglez-les-moi,
ees pistolets-1a!”’

““I1 a. protesté et m’a dit qu’il se ferait
porter au rapport du colonel, mon colo-
nel,” :

“ Ah! Il va se faive porter au rapport...
Eh bien! je vais le soigner ce pékin... A-
t-il causé du tapage en ville?”

‘11 ne pouvait pas, mon colonel, il n’est
pas sorti du quartier. Mais il s’est rattra-

_pé A la camtine. .. Il était tellement saoul
qu’il prenait la cantiniére pour la patron-
ne du café 'borgne qui. ..

“ Yy suis, allez!”

‘*Vous y 8tes all§, mon colonel? Moi

- aussl,” '

" “Insolent, voulez-vous que je vous bou-
cle a4 votre tour?,.. J'al dit: je comprends.
Continuez.”

Populaire

“ Oh! excusez, mon colonel... Alors
ayant pris la cantiniére pour l'autre, il
voulait & ‘toute force l’embrasser. En se
“démenant il ‘a réduit un carreau en miet-
tes, renversé une cruche de vin et cassé
une demi-douzaine de verres.”

“®t, i1 a laudace de vouloir venir se
plaindre? Amenez-le-moi immédiatement.
Je vais lui régler son affaire.”

Poilu s’en fut exécuter cet ordre avec le
sourire de satisfaction que lui -ﬁais.a.it nai-
tre sa douteuse sollicitude pour ses subor-
donnés. i

Le colonel arpentait son bureau, tout en i

soliloquant.
“ Bon sang de bonsoir! Il va payer pouf
les autres, celui-la! Je n’ai pas envie de

me mettre & dos le journal du pays, pour

une poignée d’ivrognes... Vous allez voir,
messieurs de la ‘ Gazette de Mettoy-1a~

Ceinture,” comment je sais combattre 'al-

coolisme et obtenir, en peu de tempS &

I'’heureux Tésultat que vous semblez tant
désirer. Avant un mois je veux que vous
me fassiez des éloges et que vous puissieZ
dire a4 vos lecteurs:

“I,e colonel Marron-Dinde est un hom-

“ me énergique et intelligent. 11 a débal”.

“ ragsé ses troupes d'un fléau redoutables
“d’un mal que nous avons été les pre-
“ miers & démontrer. Grace & son courag®
“ et & notre saine campagne, le 327e a €
“conquis l’estime de la population et est
“ pedevenu digne de ses nobles et gloriel”
“ges traditions...”

“ Quelques articles dece genre me met~

traient en évidence et attireraient infailli- 1

blement, sur moi Iattention bienveillant®
de mes chefs. Ce ne serait pas mauV"'is

pour mon avancement. Pour cela, il fa“t_ ;

absolument que je devienne l'ami de cet

feuille... Ah! la presse!... Mais vol
le gaillard, attention! De la poignée et d
doigté.”

Le réserviste ineriminé pénétra chez.
colonel. 11 était flanqué de deux hom
de garde et suivi par I’adjudant Poilu-

“ (Yest vous qui jonglez avec les verr
de la cantine et qui avez voulu vous 1vrer
sur la cantinidre A des actes que J€
crois pas nécessaire de vous rappeler
détail?’”’
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:‘ Oui, m’col’nel.”
_ “Eh bien! Vous étes un joli moineau,
Jé devrais dire un fameux loustic! Vous
;;’:Z] eu une conduite odieuse, vous avez
V(’)uu té lad‘Juda'nt Poilu, ici présent. Et
S vous croyez intéressant? N’avez-vous
Da.s honte de vous mettre dans un état pa-
11:’11" 'Savez-vous quels sentiments vous
vomsmrez?... Le dégout et Thorreur.
da:s rappelez le pourceau qui se vautre
faitzs sa ‘fange.‘.. .J’Iignore ce que vous
& dans la vie civilé, mais j’ai tout lieu
dégggnser que- vous vous Yy conduisez en
g ta?t. Q}lelle considération voulez-
V‘otx‘-‘ qu’on puisse avoir avec un pierrot de
> e. acabit?... Un homme qui se ravale
n ‘nWe‘au de l’animal le plus répugnant!
Voirqwel écoeurement pour un colonel d’a-
o pouz: soldat, une loque humaine, une
tel]ee avinée de votre espéce. Vous &tes
" ment hébété par la boisson que Vous
gardez comme un étre stupide sans com-
I:;?nd“e 91’ mot de ce que je vous disgaes
Chaiz P01lu,' emmenez-moi cet enfant po-
i d et laissez-le @ la boite jusqu’d  sa
ration, il pourra y cuver son vin tout
Son aise.
Salx;s réserviste, toujours résigné, reprit
murmurer le chemin de la-salle de
Doljce,

Batisfait de sa tirade, Marron-Dinde s'é-

cria: ¢ Je donnerais bien cent francs pour
que la * Gazette de Mettoy-la-Ceinture ’”
apprenne la facon dont je traite les ivro-
gnes. Elle ne gerait pas mécontente de moi
je pense.

Puis, il fit venir la cantiniére pour sa-
voir exactement ce qui s’était passé la
veille. !

« Comment s’appelle le sauvage qui &
cassé des verres et & 6té inconvenant ayec
vous? demanda-t-il a:la bonne femme.:

“ Oh! ‘vous savez, mon colonel, ce qu’il
a cassé, ca ne fait rien, mais il m’d [pris
dans ses bras, comme pour m’embnai'sser
6t. .. "et... 1l ne Va méme pas fait! .’

«mut! tut! Ce n’est pas ¢a que je vous
demande. Son nom! §’il vous plait! |

« yignore, mon colonel. I1 a invité une
dizaine de civils a la cantine. Ils ont b
quatre bouteilles de champagne, des ca- |
fés, des pousse-cafés, des’ fines, ete. Ils
ont dépensé presque 150 francs. Oh! ¢'é-
taient des messieurs trés bien! D’ailleurs,
jé me connais pas son nom, mais je sais
que c’est le Rédacteur en chef de la ga-
zette de motre villle. .. ey

«flein? Ce réserviste, c'est le rédacteur
de... Ah! tonnerre de Dieu! ... je viens
de faire du propre!!!! : B

New-York 1909.

Soir A’ Automne

Tout seul, depuis une heure, & Ma fenétre ouverte,
Je regarde le jour s'éteindre dans l'eait verte
Du fleuve,~—de mon fleuve a moi, calme et puissant,

Beau de tout mon pays qu'il refléte en _passant,
Le vent traine un bruit doux de feuilles remuées.

Le soleil rouge meurt, tout prés, sur les nuées
' Qui montent des coteaux, comme pour: I’accueillir
’ Mollement, chaque soir, quand il va défaillir,
’ Je regarde le ciel, les coteaux, la campagno
fleuve et 1'accompagne

i ‘ Qui fleurit les deux pbords du
‘an loin vers 1’horizon.

De village en village,

Le jour baisse... 1l fait noir déja dans la maison,
Et 1a lampe s’allume aux fenétres voisines.

Le long du quai, des gens reviennent des usines,
Muets, hiitant leurs pas qui sonnent lourdement,

Et toute la fatigue et tout I'isolement

Des réves, des bonheurs, des tendresses passées,
Malgré moi, de mon coeur montent A mes pensées.

T




96 Manieres

de se Coiffer

Par Tante Pierrette

’AYEZ crainte,
chéres lectrices:
il ne s’agit point
de 96 maniéres
de se coiffer
qu’on vous im-
pose & la fois en
ce moment. Il y
a seulement ceci:
les grands arbi-
tres mondains, parlant de leurs travaux
ipour la saison d’hiver, ont déclaré qu’il
n’y aurait pas beaucoup & reprendre dans
les modes courantes pour vétements, mais
qu’un grand mouvement se dessinait pour
remettre en vogue ‘des 'modes -de coiffure
oubliées.

La-dessus tout un monde s’est mis &
fouiller les vieux bouquins, les manuscrits
' jaunis et fles vieilles gravures, en quéte
de modes de coiffures, de ‘‘ charpentes de
cheveux ’’, comme on a écrit.

Un journal spécialiste dit qu’il a pu en
compter 3744!

La femme de l’empereur Marc-Aurgle
(qui vivait il y a prés de 1700 ans) en
aurait inventé, & elle seule, pas moins de
300.

En 1772 parut un livre intitulé ‘ I’Eloge
de la Coiffure” et contenant 96 manidres
de se coiffer, illustrées et décrites.

Ce sont, parait-il, dans ces 96 maniéres
que les artistes les plus renommés vont
g’inspirer.

L’un d’eux analysant cet ouvrage dit:
“ A l'altiére fontange avait succédé, aux
derniers jours de Louis XIV, une coiffure
basse et plate, qui dura trente ans se re-
levant peu & peu et si blen qu’elle devint
le tapé, sorte de diadéme en cheveux cré-
pés avec des boucles frisées, biaisées, bri-
sées, etc., marrons, béquilles, coquilles,
boucles et diadéme couronnés de la huppe.”

La huppe? oui, 1a huppe! Ce que c'é .

tait? L’auteur de * I’Eloge de la Coiffure”
va nous l’apprendre:

“La huppe? Imagine-toi, de chaque cO0-
té du visage, deux grands ailerons, qui
exceédent de sept & huit pouces la physio-
nomie, et de deux ou trois les plus grands
nez de France. Les ailerons ne paraissent
rien par le haut, car il faut que la huppe
ait sa saillie franche, mais ils sont attachés
par derridre & une ample bourse de ling®
qui enveloppe le volumineux amas de
cheveux dont les Francaises font a pré-
sent (1765) leur plus chére parure. OB
met par-dessus une espéce de ‘carcasse €2
rubans bouillonnés nouée sur la nuque par
une rosette. Cela n’est-il pas ingénieuse
ment appelé aussi un cabriolet?” \

A propos de cabriolet, le méme auteur
rappelle ce petit dialogue suivant:

—Qu’as-tu donec sur la téte qui la rend

grosse comme une citrouille? demande 1€

philosophe Diderot & sa fille.

—C’est une caléche.

-—Mais on ne saurait te voir au fond de
cetre caléche.

—Tant mieux, répond la jeune fille qui
se met & faire 1'éloge des avantages gae
cette coiffure: le haut du visage est dans
'ombre, le bas en parait plus blanc
'ampleur de la ‘ machine ” fait pam“re
plus mignons les traits du visage. ‘

pe L

T1 y eut & cette époque de trés famen®

coiffeurs, entre autres Legros. C’était uf
ancien cuisinier, ce qui ne 1’empécha p“,s,'
dit V'auteur de ‘‘ I'Eloge de la Coiffur® '
de remplir toute I'Burope du bruit de
renommée d’artiste en coiffure. Il €™
gnalt. Ses éloves s'exergaient 1a main &%
des ‘“‘préteuses de téte”. Celles-cl stale?
des jeunes filles qui se louaient pour vh
sous par jour.
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06 maniéres de se coiffer

; quailzizn, dit son biographe, rien ne man-
e c‘lsa vogue quand éclata ce fameux

S es coiffeurs et des 'perruquiers,
e angumnt d’un droit exclusif a la

i .auon de la perruque, ceux-13 préten-
Vv lchign‘on. On dit beaucoup de pa-
dOIéa,ncon coPerit d’encre des cahiers de

i es, d’ameéres critiques et de pro-

f e ons, on publia mémoires sur mémoi-
fall.u ’tbret, la perruqué l’emporta, et il

i 1;qui entrer dans la corporation des per-
ers-baigneurs-étuvistes pour fabriquer

v, “

aptcat;m ‘gOtre profession est un ant, et un
Aller on ent du génie ’"—aimérent mieux
avec dpl'lson que ““ de contracter allian-

i o ©es gens mécaniques .
| Six cengt:os vaincu disparaft au milieu des
v cu?Olfleurs incorporés qui, en veste
mmodérotte noire, bas de soie gris, ac-
V28t dan ent toutes les tdtes a Versailles

$ 1a capitale.”

.

S

i

8

ool .r:n,t les 96 meilleurs moddles de
nventés par Legros, Léonard et

le
chignon. Nombre ‘d’artistes en cheveux.
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les autres qui doivent inspirer la “verve”
des artistes actuels. Le choix est vaste
et varié.

Et ‘pour le cas ou les hommes seraient
tentés de se moquer un peu ou beaucoup
d’une époque ol il y eut tant de charpen-
tes capillaires, je m’empresse de citer ceci
sur la. méme époque:

“Tes hommes m’étajent pas restés en
arriére pour leur parement de téte ; eux
aussi subissalent le despotisme des coif-
feurs. La perruque courte, avec les ailes,
le toupet et la queue, eut longtemps la

Trois des 96 manidéres de se coiffer

perruque a la chancelidre, & la fi-

vogue,
la mou-

nanciére, perruque A4 marteaux,
tonne, etc.; et toujours force poudre.

“T,e toupet monta avec le chignon, tou-
pet grec qui fit fureur vers la fin de Louis
XV; puis, tout timide d’abord, parut le
crapaud, petite bourse dissimulée sous une
rosette: et toujours force poudre.

«mout le monde était poudré, ‘‘jus-
qu'aux cuisiniers et aux domestiques ”’. 11
faut de la poudre pour les perruques, di-
sajent les mécontents, voila pourquoi les
pauvres manquent de pain.”



e Trou

des Fées

Par Jules des Gréves

’ETAIT un brillant jour d’automue,
‘ le mont St-Hilaire était en féte.

Les oiseaux, pour faire plus ame-
rement regretter leur prochaine migra-
tion, chantaient avec un entrain inaccou-
tumé; des flots de soleil nous aveuglaient.
Je marchais, je trottais, solil de lumiére
et d’harmonie. Mon compagnon et guide,
Bruno Dubois, un bon vieillard qui, aux
jours de son enfance, avait habité ces pa-
rages, marchait 4 meg cotés, me racontait,
avec sa verve accoutumée, les mille et une
anecdotes dont la vue de la montagne évo-
quait en lui:la souvenance. Ici. il "avait
failli périr, m{ il avait tué un cheyreuil,

ailleurs un 'o'gz"rvs, ete... €Car il faut vous le ”
dire, Bruno n’a pas toujours été le petit .

rentier de la rue St-Joseph quée nous avons
connu, moi, du moins... Jadis, dvant de
convoler avee Mme Dubois, il avait &ué
chasseur, et quel chasgeur, grand Dieu !
Le mont St-Hilaire n’avait pas de mysid-
res pour lui..:
avait répondu 4 1'offre d’une partie de
chasse dans la montagné! Tl avait méme
embrassé deux fois Mme .Dubois, quand
elle lui avait dit ne pas s’y opposer!

Nous marchions depuis bien longtemps.
' Quatre heures venaient de sonner, mnous
commencions a4 redescendre la montagne
aprés l'avoir parcouru en tous sens. De-
puis quelques instants je remarquais que
la verve du pére Bruno s’était tarie; il
marchait maintenant tout songeur, pres-
que morne, lorsque nous mous vimes tout-
a-coup en face d’un petit portique naturel,
taillé dans le roc, dont I'entrée conduisait
4 un couloir recourbé s’étendant jusqu’a
I’enfer, comme me le dit Bruno. Devant le
por.tdque gisalent quelques pierres qui me
semblérent &tre les restes d’une maniére
de plate-forme également taillée dans-.le
roc. Tout autour, la montagne était soli-
taire et sombre.

Aussi avec quelle joie il

L’émotion du peére Bruno allait tou-
jours grandissante; il se mit & genoux de-
vant le portique et pria. * Ah! mon petit,
me dit-il, quand il eut terminé sa priére,
il s’est passé ici un drame bien terrible;
ce n’est pas pour rien qu’on appelle cet
endroit le ‘Trou des Fées.”

—Quoi! dis-je, c’est ici' le Trou .des
Fées? " G

—Qui, mon petit, dit le pére Bruno, €n
se signant. sy ‘

—Pourquoi donc l’appel\le-t-on ainsi?
_—LAh! pour cela, c’est une autre affaire,

. je ne saurais te le dire au juste; tout c®
" que je sais, c’est qu’il s’est passé ici des
‘choses bien terribles!

.—Contez-moi donc ca, pére Dubois.

—I1 est bien tard et puis il n’est peut
stre pas bien de raconter des choses sem~
blables & des jeunesses comme toi, ¢a aé-
range le sommeil. , .

~_Ne craignez rien, contez!

—_Puisque tu le veux, je vais te répétel
ce que me Tacontait jadis mon grand-pére
Baptisson Dubois. Dans I’ancien temps
comme tu dois fe-savoir, le pays était ha
bité par des Sauvages. Quand mnos anciens
le découvrirent ils amenérent des mission”
naires pour convertir les indigénes et 199_
civiliser. Dans la partie que nous hab¥ :
tons aujourd’hui, vivait alors la pluS_fé'
roce des nations Sauvages, la mation 1%
quoise. Cette peuplade dont le dieu ot
grand manitou avait, disait-on, sa de-
meure & l’endroit méme oll nous sommes
refusait de se courber devant la croi¥ et
martyrisait les bons péres qu’on lui aVA :
envoyés pour linstruire. Obligée cepeﬂn
dant de se retirer devant la civlliﬂaﬁo
qui, avec la foi, commencait a fleurir st
les bords du St-Laurent, elle avait € ¥
au-deld du lac Champlain. Seul un Vl"";é
devin ou sorcier, Ananikou, avait "e‘",'

de les suivre, promettant de ne jamé’
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;?:n‘don‘ner son manitou, et jurant aux
Slancs et au Christ un: haine éternelle.
tirI;e? .année\s g’écoulérent. Ananikou, re-
oy oin de tous avec sa famille, menait

cette montagne une vie paisible. 11 ne
3:11lttait son manitou qu’a de rares inter-

es pour aller arracher aux Blancs quel-
ques chevelures qu’il venait ensuite leur
Offrir, :

Revenant un jour d’une pareille excur-

s
lon apres qquatre mois d’absence, avant

mém. ; »
€me de revoir sa cabane, il se dirige vers

8
On manitou pour lui offrir les six cheve-

1‘;:68 francaises 'qui ornent sa ceinture,
bl;ﬂue, 6 horreur! il voit la croix, em-
drolil:e du Dieu des Blancs, placée & Ten-
t occupé par l'effigie de son manitou!
s’e:v ldvres vomissent le blasphéme ! Il
eett:nce, lla hache de guerre levée, Vers
g humble croix; mais, horreur nouvel-
d:r-esc‘éntre 1}1i et 'embléme qu’il maudit, se
Sam:S»fE, bouclier vivant, son propre fils fai-
i ﬁla la’croix un rempart de son €orps...
fiu lC; qu’il a pourtant élevé dans la haine
L .rist et des Blancs, dans le respect et
destjour du‘manitou. 11 voit ce fils qu’il
I)mtrnait‘ a -lui'succéder comme sorcier et
Doure du manitou, prét a sacrifier sa vie
%nna'll)tl‘otéger la croix. Alors sa fureur ne
o ha hplu,s de bornes, il brise d’'un coup
Saut sc e I’humble bois sacré, puis saisis-
b b f;ln fils, i1 le garotte et le dépose sur
. cher ol 'se brilaient les chairs offer-
au manitou.

"lueiga;nikou’ dit-il, a promis au manitou
b 8 ;ljours, Tui et ses fils, serajent flde-
lache e servir. Puisque son fils est assez
m&niif,(l,)ou‘r O,uvblier ce serment et renier le
mouu’i C{u il entonne le chant d’adieu, il
Chep m:lr' que son sang offert sur ce bl-
8rang . e apaiser les justes fureurs du
% Mmanitou.”
ouc(;m la voix de I'’enfant se fit entendre,
»_touchante, comme

harmonieuse,

des fées

celle d’un rossignol: “ Que les oreilles du
grand chef g’ouvrent bien grandes pour
entendre Tadieu de son fils. La robe moire
est passée par ici, elle a parlé au fils du
grand chef, elle lui a enseigné des choses
si belles, elle lui a si bien parlé du Dieu
‘des Blancs, elle lui a si bien montré la
méchanceté de son manitou, qu’il n’a pas
hésité & renverser son image et a la rem-
placer par celle du Christ, le bon manitou
des Bilancs. Les paroles de la robe noire
lui ont inspiré un tel courage qu’il est prét
a mourir plutdt que de revenir 4 son an-
cienne croyance!”

Le vieux chef, fou de rage, saisit son
couteau de chasse et le plante dans le
* coeur de son fils. En expirant, le petit
martyr disait: ““Chef, je te pardonne!”
Alors, un bruit terrible se fit entendre,
sortant du sein de la montagne; le vieux
' chef sentit le sol vs’écrouler sous ses pieds;
un abime s’y était creusé; il y tomba en-
trainant avec lui I'image de son manitou.
Quand j’étais: jeune, l’on voyait chaque
année, & la méme date, roder prés du
« Trou des Fées’”’, un spectre blanc, et nos
grand’meres, apreés nous avoir raconté la
douloureuse histoire que tu viens d’enten-
dre, nous disaient que ¢’était Ananikou,
qui, fidéle a ‘son serment, venait prier de-

vant le temple désert de son manitou.

11 était presque soir, le soleil semblait
disparaitre & regret, la-bas, & I’horizon;
ges derniers rayons ‘donnaient aux envi-
rons une grandiose beauté. Le bon pere
Bruno reprit son-baton et nous redescen-
dimes la 'mron‘ta"gne. Mais le pauvre vieux
avait perdu toute sa loguacité. 11 pensait
aqux jours ol lui-méme était jeune et se
faisait raconter par les vieux d’alors cette
16gende. A son émotion attristée g*ajoutait.
le regret d'une vie trop vite écoulée.




UN TROISIEME TICKET

"

K33,

|

¥
Pt

r

—Etes-vous pour Cook ou pour Peary?

—Moi, je suis pour les deux Eskimaux. C’est
eux qui gueulent le moing et c¢’est eux qui ont
fait le plus d’ouvrage dans toute cette affaire-la.
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Le Secret des Pigeons \

N soir du dernier
aofit, aprés l'intéres-
sante et originale sé-
. ance de fin d’année a
W]'Institut Agricole
d’Oka, nous étions a
causer sur des sujets
ressortant, comme de
source vive, de ce
re, ]’:’(;U‘S venions de voir et d’enten-

: sque des roucoulements issus de
vQYamtpré‘s‘ frappérent mon oreille. Me
lo Qquelque peu distrait par ces tremo-

Que
qQ
toyg

do g
A 'peuux' 4 peine rythmés, se mettant peu
laj au diapason de la causerie, et con-

ﬁ?::‘:nﬂa.SCu*rio,sité qui ne quitte jamais
Dlyg A alistes, méme voyageant avec (e
Dj Sotey ‘i‘myentair‘e des bagages, le Frere
o I s'en fut ouvrir une des quatre
le g ogdm,anc'hes boites qui garnissaient
bea.ux i d’une armoire. Bt mous vimes (de
: Q“Dsdiergﬁon‘s_des voyageurs qu’on devait
) “ematie lendemain. Tout de suite la
atile, on roula sur cet intéressant vo-
biey gre N’y pris pas, pour cause, une
"la ife r&nde part, mais j'écoutai... pour
”"lence ence, et je compris surtout que i1a
s ®tait encore &4 ne s'expliquer que
88ong Peu prag le secret du vol des Di-
1 Voyageurs,

1)
Jam :Eu‘cette conversation, qui ne sortit
e T cIOIm'D‘let de ma mémoire, il m’est
M atit p es yeux deux articles—I1'un du
m&nzin,e?,ﬂsi'en ¥ lautre du ¢ Harper's
e STe fai f?CtObPe)—ou ce secret, ce
W e t, I'objet de dissertations que je
aqtiap&]YSer, en voas priant d'ex-
Y . Si'f)le incompétence.

deg Drot dit d’abora 1'scrit francais, il ya

%t‘ue] blémes ! ,
de goq que T’homme, dans l'état
connaissances, est impuissant

Par Pierre Voyer

a résoudre et le secret du vol des pigeons
voyageurs appartient & cette catégorie de
questions mystérieuses devant lesquelles
s’épuise notre sagacité. Nous savons bien
que ces animaux, rendus a la liberté & de
longues distances, reviennent presque tou-
jours au gite, mais, ce que nous ne savons
pas, c’est comment ils accomplissent ce
voyage et de quelle facon ils s’orientent.
Les théories les plus diverses, et souvent
les plus ingénieuses, ont été ébauchées et
développées a ce Propos, mais des cons-
tatations sérieuses sont venues les détruire
tour @ tour, si bien 'qu’a cette heure en-

core, nous en sommes réduits 4 des hypo-

théses, a des suppositions qui se heurtent
souvent @ des faits contradictoires. Ce
n’est ‘pas une raison pour que 1’étude de
T'orientation des pigeons voyageurs soit
abandonnée. La difficulté méme qu’on’
éprouve pour parvenir a un résultat cer-
tain est un stimulant pour les chercheurs,
aussi ne saurait-on se montrer surpris de
I’impontance donnée @& cette question au
cours du congres de psychologie qui vient
de se tenir a Geneve, ol 'on a entendu,
gur ce curieux sujet, un long rapport de
M. Thauziez, professeur au lycée de Péri-
gueux et président de la fédération des
sociétés colombophiles du Sud-Ouest.

a surtout remis en lumié-
rie qui attribuait le re-
vers leur habitation a
lemploi d'un sens que nous possédons
peut-étre sans nous en douter, et qu’il
nommait le sens magnétique. Cette théorie
est ainsi grossoyée: Tandis qu’ils sont
transportés au point o ils doivent étre
lancés, les pigeon traversent les courants
électriques qui se dégagent de la terre et
qui circulent autour d’elle. Ces courants,

Or, ce dernier
re l’ancienne théo
tour des pigeons
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ils les percoivent par le moyen 'de certains
canaux de loreille interne, et ce sont ces
canaux qui constituent le sens magnéti-
que. Remis en liberté, les voyageurs ailés
retrouvent et reconnaissent ces courants,
et parviennent de la sorte a se guider a
travers 1’étendue.

Cette théorie, d’ailleurs vite abandonnée,

eut pour principal antagoniste, un docteur

Bounier qui, au sens magnétigue, opposa
le sens des altitudes. Vint ensuite M. Ha-
chet- Souplet. Pour lui, le secret est beau-
coup plus simple, et il ne faut pas le cher-
cher dans un sens nouveau, mais, plus na-
turellement, dans 1'usage de la vue, tres
percante et de longue portée chez les oi-
seaux.

D’aprés cet observateur, il est indénia-
ble que “%a une certaine distance de son
colombier, le pigeon ne se dirige que d’a-
prés ses souvenirs visuels. Les lieux ou il
se trouve lui sont familiers, et c¢’est sans
peine, sans effort, qu’il reconnait son che-
min. Est-il éloigné de sa demeure? Lui
a-t-on fait franchir des centaines de Kkilo-
métres? (’est encore & ses facultés visuel-
les qu’il aura recours pour s’orienter. A
cet effet, il g’éléve aussi haut que possi-
ble dans les airs, décrivant des cercles
immenses et ide plus en plus étendus, jus-
gquau moment ou des horizons lointains
lui donnent la sensation de pays familiers,
vers lesquels il se dirige sans hésiter- Donc,
pas de sens inédit, mais I’emploi raisonné
d’un organe merveilleux.”

La thése de M. Hachet-Souplet rencon-
tra des sceptiques qui se demandeérent si
“Jla vue du pigeon est susceptible de lui
rendre de tels services? Souvent, des ban=
des nombreuses de ces oiseaux, lachées a
des ldistances énormes du point d’arrivée,
se bornent a quelques vols circulaires,
exéeutés A petite hauteur, et partent avec
une vitesse vertigineuse dans la direction
voulue, sans avoir pu observer des hori-
zong connus.”

Enfin, je résume le plus bridvement pos-
gible les conclusions de 1'écrit francais
dont les grandes, moyennes et petites 1i-
gnes se retrouvent dans I’article du maga-
zine américain.

11 n’y a donc rien d’absolu, rien de cer-

Populaire

tain, dans ce qui iconcerne la faculté d’o-
rientation des pigeons voyageurs, car les
faits en apparence les mieux établis sont
démentis par des expériences mnouvelles:
(est ainsi qu’on attribue volontiers 1a
faculté de retour de ces oiseaux & 1’en-
trainement progressif qu’on leur fait su-
bir. I1 est vrai que cette éducation, por-
tant surun nombre de kilométres que T'on
prend soin de grossir & chaque lacher nou
veau, me peut avoir qu'un bon résultat
mais il arrive que des pigeons accomplis®
sent des prouesses auxquelles Tentraine”
ment demeure étranger.

On a vu, par exemple — et ceci a été

mentionné dans les publications colomb0 |

philes autorisées—des pigeons vendus pal
un habitant d’Anvers & un amateur de
Hambourg, revenir un an plus tard 2 leur
colombier d’origine, alors qu’ils n’avaiel
point été entrainés dans la direction qu"
leur fallut suivre. Ils mirent trois jOurS’
par de fortes chaleurs, a accomplir ¢
voyage, et ce fut sans accident qu’ils par”
vinrent au port. $

Un colombophiliste distingué fut un jour
chargé par un de ses amis, habitant Bru-
xelles, de lancer a Londres, ol il se ret”
dait, huit pigeons voyageurs. Le lendem*i"‘111
matin, & six heures, aprés avoir fait boir
ot manger les volatiles, il les lanca sur
bord de la Tamise. Les oiseaux comme?”
ceérent par voler dans diverses *directions'
puis ils disparurent, semblant g’6loig?
de la mer. * Je les croyais perdus, gerit
colombophiliste, mais & mon rerour a
xelles, je fus agréablement surpris
que les huit voyageurs ailés me fure
présentés par leur propriétaire, qui me g
clara qu’ils étaient tous rentrés a leur © ¢
lombier le jour méme du lacher, & # Pia
heures du goir.” b

Or, et ceci contredit en partie ceu* o
prétendent que sans entrainement sUC
sif il ne faut pas compter sur le retour

-

pigeons, ceux-ci n'avaient jamais fait @7
les voyages du Midi de la France aP
xelles; ils n’avaient jamais tmversél1
mer auparavant, et, sans avoir falt ge
0s! en

étapes réglementaires de Bruges,
Douvres, ete., ils avaient 6té tra
d'un bond & Londres,.
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De I'Influence de la Découverte du
Psle Nord sur la Paix
Conjugale.

Par Mistigris

TUAND Murger eut disserté sur I’in-
fluence du bleu dans la musique,
on ecrut bien que le dernier mot
::’lzit &té ‘ti;it sur les influences inatten-
l’er:' Ce n’était que l'avant-dernier. Mais
‘Drével'lr fu’t pard’onnarble. Qui aurait pu
R 911’ *q‘u une découverte de pdle exerce-
'ﬂage:ne lnﬂuen'ce‘pernicieru-se dans les mé-
b l, r(?esserrer.al-t des noeuds consacrés
le rite et durcis par les ans? iCela est
Dourtant,
m':;:;k et ‘Pe'a.ry sont au fond de trois de-
A ‘C'h-'es en divorce a4 New-York et de cingq
icago.
&ﬁz‘ﬁlgo mbx}we toujours le cotillon dabs
A Citose au d'lvorce original. C'est une de
eyt mYennes ‘qu_l a idivoreé parce que SOI
e mou‘(.:lhalt dans du coton; c¢’en est
e re qui a ?ha‘ngé de lit et de foyer
Eu-m(éue son conjoint ne mangeait que des
Moty S‘:I,‘l réwg?me qui altérait ses senti-
deg ct;o était don.*c dans l'ordre logique
N ‘diVOSBS que Chicago strenndt la série

o I“Ces pour raison de pole.

. ‘Nosemty).le voir d’ici la fagon dont le
B les“: s'y prend ‘po.‘ur jeter son froid
on oy oyers domestiques. Monsgieur it

i madnaﬂ, madame aussi. Monsieur croit
Ondain ame est plongée dans le carnet
dame ou dans le poéme des pbargains;
auy . est sire que monsieur g'attarde
trot Ouo(;‘OSt’ics sur les sales chevaux de

e e course, lesquels mettent si sou-
o v01¢epér‘ll le ¢chapeau ou la robe qu’elle

. Mais i1 n’en est rien. En effet:
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Monsieur.—Je le savais bien...
Madame.—Tu savais quoi? Toi tu sais
toujours, puis tu perds, et quand je veux
m’acheter un morceau pour me ‘mettre sur
le corps, tu cries comme ta 'défunte mere.
Monsieur.—Je ne parle pas de chevaux,
je parle de science.
Madame.—??7?
Monsieur.—C est-a-
Je l’avais toujours dit que c'é
qui lavait découvert.
Madame.—Comment! un homme de ton
age, un peére de famille, tu as le front de
dire que ce n’est pas Cook?
Monsieur.—Ce n’est pas une question de
front, c¢’est une question de cervelle, ce
mmes en dehors de pareilles
c’6tait une affaire de falba-

dire du Pole Nord.
tait Peary

qui met les fe
discussions. Si
las, je dis pas.
Madame.—Insol ent!

Monsieur—J saimerais bien a
peux trouver que ¢’est Cook qui. ..
Madame.—Ah! tu veux savoir? Eh bien,
vais te le dire. (Triomphante.) A New-
chapeau en I’honneur

savoir ol

tu

je
York, ils ont créé un
de Cook!!! Tu vois, hein?

Monsieur.—Je vois quoi?

Madame.—Que si c’6tait pas Cook qui
aurait découvert le Pole, ils n’auraient
pas fondé un chapeau en son honneur. A
New-York, ils doivent étre mieux infor-
més que toi, je suppose? :

Monsieur.—Alors A cause d’un chapeau
tu régles, comme ¢a, le plus gros probléme
Ju jour? Eh bien! & femme béte mari
béte. .. Je vais donc raisonner comme toi
et t’apprendre qu’a Londres, ils ont in-
venté en 1’honneur de Peary une veste!

Madame, (éclatant de rire) —Et ils ont
bien fait!!!. Ha! ha! ha! une veste!!!

Monsieur.—Bien ouli,

Madame.—Une veste! C’est bien ca! Ni-
gaud! (Froide et sévere), ‘Monsieur, je
vous laisse avec la veste de votre héros;
trouvez-y 1e confort, le pbonheur, la scien-
ce. Moi, je retourne chez ma meére!

Monsieur.———Agnés! mon Agnes!

Madame.— §i tu veux promettre de
mieux raisonner et de me donner le cha-
peau Cook. . . peut-étre. . . reviendrai-

by DD

une veste...



PENIBLE PERSPECTIVE

—Pourquoi ne veux-tu pas cirer mes bottes?

—J'sus tout seul pour mnourrir ma mere, deux
p'tits fréres et trois p’tites soeurs... -

—Raison de plus, alors, pour gagner un dix
cents?

—Oui, p’t-8tre... Mais tout d’'un coup qu’ vous

tomberez sur moé?
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Zmé

AGS

ca'It-‘e premier dirigeable (d’aprés une cari-
ure anglaise parue Vers TR
: &
‘ets(; une jeune femme se sert d’une éponge
mese savon & toilette pour laver des pom-
i de terre, soyez assurés que c'est une
uvelle mariée.
La 1 3 i . >
o4 émme qui achete trop de choses uti-
sse pour une mauvaise magasineuse .
La ; $
] prospérité couvre plus de péchés que
& charite,
U .
fra_i:e Oflce de bon sens vous tiendra plus
qu'une tonhe de glace.
ESSay» . X
ant 3 'e-r des chapeaux plait presque au-
une femme que d’en posséder un.
Un scanq .
Qang 1 n aile est naturellement pl.us gros
la, Votr arrive dans une autre famille que
e.

.

Un : -
rope‘gen'tl?hOmme, quelque peu misan-
eﬂuc(;u.avalt perdu son chien qu’il aimait
ang So;i)' n _lui fit élever un monument
Clogay i jardin, avec cette épitaphe:
C'étayy | chien que j’ai perdu...

eseul ami qui ne m'elit pas mordu.

th

Certes, vos chapeaux sont immenses,
Mesdam’s; mais, dans la circonstance,
Vous les portez si gentiment,
Qu’on n’ peut que leg trouver charmants,
Et qu’ ce n’est pas moi qui vous blame,
O chapeaux d’ femme!
&

La charité est moins populaire quand

elle commence par soi-méme.
&

Une femme d’aéronaute n’est pas, de ce

fait, plus dirigeable qu'une autre.
: £ ]

Quand un photo»gﬂr&pfhe embellit trop une
femme, celle-ci se martyrise ensuite pour
arriver @ ressembler & son portrait.

)

Une discussion oll personne ne se fache

oing de chance de plaire et de durer.
&

Vous avez toujours la ¢

penser de. VoS voisins ce Q@

vous.

a m

ompensation de
wils pensent 'de

—“Le plus gros évé-
de la saison s’est deé-

Carnet Mondain:
nement matrimonial
roulé hier a.. e
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Etre prohibitionniste a Montréal est

plus méritoire gu’ailleurs, a cause de la
qualité de l'eau.

i
On explique le gout des femmes pour les
déménagements par le désir de rendre plus
difficile le retracement de son age.
4

EPIGRAMME

Sur ta fortune, maitre Paul,
Préleve les produits du vol,
De I’hypocrisie et du dol,

Puis je meurs s’il en reste un sol. ’

£ )
Un ami, c’est une persoane qualifiée
pour vous idire des vérités.
£
Plus vous applaudissez et moins vous
conseillez, plus on vous trouve aimable.
£
Le prix de la viande monte aussi facile~
ment qu’un monoplan, mais il 8’y main-
tient plus longuement.

Comme quoi on a raison de dire qu’il ¥

a loin de la coupe. ..
&

On verra des gens trouver trop faible le
whisky méme en esprit. Mais il reste tou-
jours @& entendre quelqu’un dire qu’une
mouche de moutarde n’est pas assez forte.

&

L’avare qui a de l'argent “a braler”
devrait I’emporter avec lui quand il meurt.
&

Lies amoureux parlent rarement de tem-

pérature.

&

Combien de gens meurent sans avoir
fait le tour d’eux-mémes!
e -
Pourquoi trouve-t-on le piano du voisin
plus insupportable que le sien propre?
K
On reconnait souvent une personne infé-
rieure a4 son air supérieur.
= &
On peut &tre fou rien qu’un imstant,
comme Thaw, mais les conséquences en
gont longues. Aux lévres!
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La Plainte

J'ai dit aux bois toute ma peine,
Et les bois en ont soupiré;
J'ai dit mon mal a la fontaine
Et la fontaine en a pleuré;

Je I’ai dit & l'oiseau qui chante,
Et l'oiseau tristement s’est tu;
Je I'ai dit a 'étoile ardente

Qui par un signe a répondu;

Je l'ai dit a la fleur cachée

Dans I’herbe épaisse sous mes pieds;
Je I’ai dit a la fleur penchée

Sur ma téte dans les sentiers:

Kt vite elles ont sur 1ma plaie
Répandu, prises de pitié,
Fleur de gazon ou de la haie,
Le parfum de leur amitié.

Ah! lorsque toute la nature

Ainsi prend part 4 mes douleurs;
Quand le vent qui passe et murmure
Sur son aile emporte mes pleurs,

Voudras-tu pas aussi m’entendre?
Réponds, toi qui les fais couler,
Et plus douce alors et plus tendre,
Voudras-tu pas me consoler?
Lucien Paté.

89




Prhotographied d’Smateurs

CINQUIEME SERIE—CINQUIEME CONCOURS

E cinquiéme concours de Photogra-
e phies d’Amateurs est satisfaisant
sous le double rapport de la quan-
tité et de la qualité des envois, tout en ne
répondant pas & 1’attente.
Nous voulons faire ici une remarque que
nous jugeons absolument mécessaire afin
de prévenir tout malentendu, disons le

mot: toute mauvaise appréciation des déci-
sions rendues par les juges de ces Con-
cours.

Ces juges accordent les prix d’apres les
originaux, bien entendu. Or, il peut arrl-
ver qu'une photographie soit trés bonné
dans l'original mais qu’elle paraisse moin$

(Suite et fin page 93)

PREMIE R PRIX

“Le Col de la Geulaz”, par A. Zumbru nner, Montréal.
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Photographies d’Amateurs

par

SECOND PRIX.— Nature capricieuse’,

V. Robitaille, Montréal.

>

a St-Vincent
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I\
ROISIEME PRIX.— Sur la Roche ",

de Paul, par R.T.L., Montréal..
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PREMIERE MENTION

g, “ Mirages ", par O. J. Paris, Manchester, N H.

PREMIERE MENTION

“ Jour de régattes ”’, & Burlington, Vit., par J. Geo. Gendron, Sorel.
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Photographies d’'Amateurs

PREMIERE MENTION

“ Brigade du feu ”’, en revue, par Chs.

bi
due.n’ beaucoup moins bien méme, repro-

eltle ici. Ce n’est pas la faute de l'auteur
D‘ro,c%dl‘te photographie; c’est a cause du
Deut g,e dit * photogravure ’, lequel ne

t bien reproduire une photographie que

Bailey, Montréal.

si celle-ci est sur papier glacé (glossé). Ll
est donc dans l'intérét des concurrents de
se servir de ce papier, s’ils tiennent a ce
que leurs photos paraissent trés bien dans
la Revue Populaire.

PREMIERE MENTION

“ prés du Canal de Soulanges ”’

93

, par V. Benoit.
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SECONDE MENTION

“ Baignade ”, par T. Demers, Coaticook.

SECONDE MENTION

“ Pour la défense de I’Empire ”’, par R. P. Parenteau, Montréal.
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SECONDE MENTION

« Tachute, Argenteuil ”’, par H. Girard, Séminaire de Ste-Thérese.

W

SECONDE MENTION

“ Un coin des Chutes Niagara ”, par H. Robert, Montréal.
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Photographies d'Amateurs

SECONDE MENTION

“ Riv. St-Maurice et partie de Shawinig an’, par J. C. Lauzon, Montréal.

SECONDE MENTION.—*Pont a la Mal-

Da?]!]‘CONDE MENTION.—‘ Hue! donc 2
Jean Massicotte, Montréal. baie , par Mille M. Bailey, Montréal.
NOUS OFFRONS 25 CENTS {
(Fin page guivante)

P
a::: le premier numér? de la Revue Popu-
Dlug (éiécembre 1907)" Il ne nous en reste
n"lls. (‘)b?llx qui pourraient en y disposer
‘ .adr‘es‘igeraient en nous le faisant savoir.
Rure ser & nos bureaux: 200, boul. St-
nt.

Nos DENTS sont trés
belles, naturelles garanties

Institut Dentaire Franco-

Americain, (Incorporé
162, St-Denis, Montréal.
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==
Prof.

Lavoie

Fabricant
Expert de
Perruques
et Toupets
pour Dames
3 et Messieurs

Maison
fondée en
1860

Cheveux teints dans toutes les nuan- =
508" fbacten . -Colifures. gour SECONDE MENTION.—“ Le {rotteur ”,
Bals et Soirées par Mlle Alice Codére, Sherbrooke.
Assortiment complet de Tresses en
Cheveux, Naturels, Accessoires
de Coiffure, Peignes et Ornements
en Tous Genres pour Cheveux.
Importation directe de Paris, Londres, New- York.

No 8, Rue NOTRE-DAME OUEST
Coin Boul. Saint-Laurent, Montréal.

=== Z————

Avis aux Dames et aux
Jeunes Filles

Dans ces jours de grande chaleur
venez vous asseoir a notre Fontaine
au Soda, y gofter une bonne glace
gservie proprement par un homme
d’expérience, vous pourrez de cette
facon jeter un coup d’oeil plus & vo-
tre aise sur ce «qui peut vous plaire,
et vous étre utile.

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et
tous Articles de Toilette propres a la

femme.

Articles photographiques de choix: -
Canieras, ¥ilms, Papiers & kmprimer SECONDE MENTION.—"“Partie de P&
Bt Tous ARGEen SCOBMROEITI che”, aux Forges, Radnor, par J. M. Lo

Une chose en plus, par message té-
léphonique mous envoyons chercher
A domicile les ordonnances et les y - )
reporter une fois remplies.

ranger, Montréal.

Les moissonneurs de l'ouest vont récol”

Une visite est respectueusement g blés
sollicitée. ter cette année 125,000,000 minots de .
3

¢ Ils ont 85 cents par minot de blé a l1a ga
S. MOISAN’ Pharmacien, de chemin de fer, qui le transportera 9“e
Angle St-Laurent et Sherbrooke suite. Ils vont donc retirer cette a““éu
Tel. Bell Est 4739 cent millions de dollars avec la récolte d

J blé seulement.




