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CHRONIQUE ETRANGERE

Une dépeche de Berlin nous a parlé mystérieusement de la découverte qu’aurait
faite la police prussienne d’un complot contre 'empire allemand, complot dont le si¢ge
serait dans P'Allemagne du sud. Les membres des meilleures familles du pays et deux
professeurs trés connus de Puniversité seraient impliqués dans l'affaire, Mais s’agit-il
bien d'un complot? Il nous semble probable que la police de Berlin cherche 4 trans-
former en crimes politiques les manifestations antiprussiennes qui ont eu lieu récemment
dans I’Allemagne du sud et qui étaient provoquées par Vinstabilité des idées et les ten-
dances autocratiques dans le gouvernement intérieur de I'Allemagne !

Oui, en dépit de ses allures autoritaires et superbes, comme de ses prétentions a
P'autocratie de droit divi., ’empereur d’Allemagoe est critiqué 4 outrance, et son im-
Ppuissance est périodiquement révélée et mise en lumiére par des incidents qui frisent le
scandale. Un jour, clest le procés Tausch et Pacquittement de V’accusé ; le lendemain,
c’est guelque polémique acerbe des Nonvelles de Hambourg et yuelgue coup de boutoir
crue!, et sans piti¢, du solitaire de Friedrichsruhe ; ‘e autre fois, c’est un défi arrogant
et motivé de Bebel, ou Particle si dur, et si fort dans sa modération méme, d’'un conser-
vateur aussi connu, d'un partisan des prérogatives de I'Etat aussi déterminé que M.
Reinhold, professeur d'économie politique & Yuniversité d= Berlin.

Nous avons cité M. Reinhold ¢t son coapte-rendu de la situation allemande.
Relevons, 2 titre de documents, quelques-unes les formules les plus graves de cet article
que toute VAllemagne a lu, discuté, commenté. ‘‘En Allemagne, dit M. Reinhold,
sous l'smpire d’une politique qui méconnait Je droit naturel d’'un peuple libre, on a fait
naitre récemment un état de choses malsain.” Ft plus loin : ¢ C’est ainsi qu’on rejette
peu a peu un peuple patient, il est vrai, mais chez lequel grandit de jour en jour le sen-
timent de son droit et de sa dignité, dans une opposition croissante aux ifistitutions de
PEtat.” Etencore: “Lors des prochaines élections, on constatera, fait inusité, que
PAllemagne unanime n’a quune pensée : le peuple mécontent fera front sans hésitation
contre le pou-oir gouvernemental,” Et enfin, pour quatridme et"derniére citation :
‘ Pour se rendre compte des conséquences de la politique que j’ai caractérisée, il faut
&tre en contact avec Allemagne du sud. Je suis profondément ému de I'état d’esprit
qui s’y manifeste. On y éprouve 3 I’dgard de la Prusse une antipathie 4 peine croyable,
qui rappelle d’autres époques et de tristes temps.” ‘

Voild les symptomes d’un état d’dme dont il ne faut certes exagérer ni la portée
immédiate ni le danger pour le pouvoir impérial, mais qu'il importe aussi de bien con-
naitre pour s'expliquer, avec les embarras et les incertitudes de Guillaume, les crises
ministérielles qui en sont la fréquente et inévitable conséquence. Le probléme en face
duquel se trouve Pempereur d’Allemagne commeace donc 3 resse-sbler quelque peu 2
celui qui cause en ce moment meme tant de difficultés 4 Frangois-Joseph et 4 ses
ministres. Chez les vainqueurs comme chez les vaincus de Sadowa, chez 'une comme
chez I’autre des deux associées germaniques de la triple alliance, les embarras intérieurs
vont chaque jour se compliquant, se multipliant, saggravant. La crise est 4 I’état aigu
et 4 I'état chronique. Guillaume II s’en distrait par de brillantes et téméraires chevau-
chées de grandes manceuvres ou par des allocutions lyriques. Mais ces diversions
n'avancent point les choses et ne facilitent en rien la tiche de plus en plus ardue qui
incombe 4 Pempereur et 3 son chancelier.

***

Le gouvernement francais vient de terminer, avec un succes dont il faut le féliciter,
de longues et difficiles négociations entamées par lui depuis prés de deux années et qui
libérent définitivement la Tunisie, et par conséquent la France, de toutes les entraves
que le traité de Bardo avait maintenues, personne ne pouvant 4 ce moment les annuler.

M. Hanotaux a signé avec sir Edmund Monson, ambassadeur dJe la reine Victoria,
un arrangement en vertu duquel le traité perpétuel que I’Angleterre avait conclu avec la
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Tunisie en 1875, avant le protectorat francais, disparait pour faire place & un régime
nouveau,

Clest 1a conclusion, depuis longtemps souhaitée, des pourparlers qui avaient été
entamées avec le méme succés auprés des autres puissances pour arriver a Pabolition
définitive des car:tulations en Tunisie. M. Hanotaux avait d'abord co: clu, on se le
rappelle, une premiére convention 4 ce sujet avec PAutriche- Hongrie, en 1896, puis avec
I'Italie, avec la Suéde et la Norvége, etc., et toutes les puissances européennes. L’An-
gleterre, qui trouvait des avantages considérables dans le maintien des capitu.ations et
dans le traitement, qui lui était assuré, de la nation la plus favorisée, avait opposé la
résistance la pius longue, et empéché, par cette résistance, la France et la Tunisic de
devenir maitresse de leur situation commerciale.

Ces difficultés sont désormais résolues. En échange de la concession que I’ Angle-
terre fait & la France en renongant 3 un traité valable a perpétuilé, la Tunisie prend
l'engagement de ne pas frapper pendant une période de quinze années les cotonnades
anglaises d'un droit plus fort que cing pour cent de leur valeur. En 1913, la France
recouvre, méme sur cet article, sa pleine liberté d’action.

Cet heureux dénouement d’'une situation difficile est accueilli en France, par les
partisans de l'alliance anglaise, comme une nouvelle preuve de la possibilité d'un rap-
prochement entre les deux pays. Un journal dc Paris exprime l'opinion que la France
et I'Angleterre doivent étre alliées et qu’alors méme que, par sa politique, le gouverne-
ment rendrait impossible une alliance entre la France et ’Angleterre, le devoir de la
premiére de ces puissances serait de décliner toute alliance qui serait dirigée contre la
seconde. ('est ainsi, on s%n souvient, que parlait jadis M. Clémenceau 2 I'époque ot
il passait pour &tre au mieux avec 'ambassadeur d’Angleterre a Paris.

Mais sans vouloir rappeler des faits qui ne devraient pas &tre ignorés, sur quoi se
base-t on pour recommander l’alliance anglaise comme préférable 4 celle que, pa: une
admirable évolution de Vhistoire, ’empereur de Russie et le président de la république
francaise “iennent de conclure aux applaudissements des deux nations? Est-ce surle
désir que témoigneraientles Anglais de cette alliance ? Mais ce désir n’~xiste pas. Quel
est, en effet. le language que nous entendons depuis lobgtemps et surtout depuis les
fetes du jubilé ? Nous entendons revendiquer comme un honneur et comme une force le
« spiendide isolement ** dans lequel se trouve I’Angleterre, entourée de colonies qu’elle
a fondées et dont parfois elle semble accvellir les protestations de fidélité avec une
naive surprise. Si, dans la masse du peuple, on a des seatiments de sympathie pour la
France et d’aversion pour I’Allemagne, ces sentiments ne sont pas ceux d’une cour oit
Pallemand est la langue presque maternelle, et qui jadis faisait des veeux pour cette
unification de 1’Allemagne que les malheurs de la France oat faite.

Quand des Anglais sincéres et ardents ont fondé, il y a quelques mois, une société
au nom frangais, “ PEntente cordiale ”, dont nous avons enregistré les may ifestations,
a-t-on vu la foule se presser au meeting des Anglais amis de la France ? Quelle attitude
ont eue Jes journaux de Londres, sinon celle d’une froide indifférence ? Le résultat de la
visite du président de la république en Russie a surpris les Anglais, et leur émoi s’accuse
sous leurs airs ironiques. Ils s’écrient maintenant: * Hé quoi! vous vous tourneriez
contre nous ] Mais voyez combien nous achetons de vos produits. Craignez que, poussés
i bout, nous ne nous Jivrions & des représailles. Le libre échange n’est plus pour nous
un principe. 11y a en Angleterre un parti protectionniste.”

La vérité, cest qu'il y a entre’ ’Angleterre et la France plus d'une question qu’il
faut résoudre en dehors de la question de Tunis. M Gladstone le sentait bien quand,
i Vinvitation de se joindre 4 *‘’'Entente cordiale ”, il répondait en conseillant de donner
a la France les satistactions quelle attend en Egypte. Mais ce n’est pas set.ement en
Egypte que s’accuse la politique anglaise, c’est & Constantinople, sur le Niger, dans le
Soudan et au Siam. Elle est, d’ailleurs, la premiére & souffrir de cette politique. Elle
ne 'avoue pas et se retranche dans son invincible orgueil.

Ce n’est pas 4 Ia Frahce 3 faire les premiers pas.
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REGINEj

I

—Quelle est cette jeune personne ?... questionna le fils dont les yeux s’étaient diri-
g6s, & travers la fenttre entr'ouverte, vers I'issue d'une des allées du parc aboutissant au
jardin tout en fleurs.

—C’est la demoiselle de compagnie que mes lettres t'annoncaient, répondit la mere.

—Je me souviens l... fit-il ; tu as enfin trouvé...

Elle acheva la phrase :

—Ce que je cherchais... et m@me autre chose encore que je n’espérais plus, dit-elle
avec un mystérieux sourire,

—Que signifie, mére ?... I1 y a donc une histoire... ua secret ?...

—Oui... mais qui s’expliquera plus tard. Causons de toi, mon enfant. Aprés dix-
huit mois de sé¢paration, c'est bien le moins que je t'embrasse encore l...

Leur émotion, leur joie, leurs caresses, attestaient une de ces affections sans parta-
ge, un de ces bonheurs sans mélange, qui restent dans la mémoire comme le meilleur
des souvenirs de la jeunesse et sont la plus douce récompeuse de I'dge mar.

Madame Darcey, depuis longtemps veuve, avait ét¢, pour ainsi dire, la mére et le
pére de son fils, Sl était un homme accompli, distingué, remarquable & tous égards,
c’était grice 4 P'enseignement, 4 l'exemple qu'elle avait su lui donner. Elle approchait
de la soixantaine, et conservait encore, sous des cheveux blancs comme neige, cette
beauté morale qui résiste m&me aux chagrins. C’était une femme de téte et de ceeur.

A la mort de son mari, créateur d'une industrie importante, elle Pavait remplacé,
avec Vaide et le dévotiment d’un habile contr2-maitre, qui devint plus tard Passocié de
son fils Edcnard. 1l avait vingt-sept ans, il revenait de I’exposition de Philadelphie.

—Bonne mére, lui dit-il, tu ne m'en veux donc pas d'avoir prolongé mon voyage...
et, par conséquent, ta solitude..,

; —Oh | je n’étais plus seule, répliqua-t-elle en désignant 2 son tour la jeune fille, qui
disparaissait aprés avoir traversé le parterre, par un chemin contournant la maison.

La distance et, plus encore, Pombrelle dont elle s’abritait contre les rayons du soleil
de juin n’avaient pas permis au jeune homme de distinguer ses traits.

-—Une gracieuse tournure i... murmura til.

Puis, ’entretien reprenant son cours:

] —L’Amérique, dit-il, m’a vivement intéressé : d’abord au point de vue industriel], et
‘ _:i’ en rapporte divers projets d’amélioration qui, je ’espére, seront approuvés par qui de
roit...

—Bien ! fit madame Darcey, j’aime 4 te voir songer 4 l'usine...

—Oh ! oh ! P'interrompit son fils, tu sais bien que ce n’était pas 14 mon idéal..., et

Moo

que si Poccasion s'offrait de céder ma part & quelque plus digee...

—Edouard ! se récria la mére avec un accent de reproche.
—Pardon ! reprit-il avec une respectueuse tendresse, mais nous sommes riches, et tu
me marieras richement quelque jour, Oh/je te sais trés ambitieuse & cet égard, J’ac-

1 cepte d’avance I'héritire que tu me choisiras... Tu vois, je suis raisonnable... Mais

pourquoi me contraindie & gagner de l'argent ?... toujours de argent!

—Parce que la fortune donne le pouvoir de faire le bien, répliqua madame Darcey,
parce que le travail est la loi de tous les temps, surtout du nétre... Que ferais-tu de ton
! oisiveté ?

{ . —Mais je ne resterais pas inactif, ma mére... Tu le sais, mes gofits sont artis-
{tiques... Je crayonne un peu, j'adore la musique...

i En ce moment raéme, dans le salon voisin, le piano fit entendre un brillant prélude.
¢ Puis, la Marche turque, exécutée de main de malitre...

Edouard s%tait arr@té, prétant Poreille, Sa meére se taisait,

Aux derniers accords, il demanda tout bas :

—Clest elle ?

1

i
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—OQui ! fut-il répondu de m2me.

—Mais c’est une virtuose que tu as pour compagne...

—N'exagérons rien. Elle est de Tausanne, od I'éducation féminine ne laisse rien
4 désirer, Sous tous les rapports, celle de Régine est parfaite...

—Ah L.... elle s’appelle Régine!

—TUn joli nom, n’est ce pas?... Quand un heureux hasard me V'a fait rencontrer,
elle donnait des legons pour soutenir sa mére, venue & Paris dans I’espoir d’y guérir un
mal auquel je lai vue succomber, laissant lorpheline sans appui, presque sans res-
sources...

—Pauvre enfant ... murmura le fils.

La pianiste, qui venait de prendre un instant de repos, attaqua Youverture de
Guillauwme Tell avec un art, un sentiment musical si bien 4 la hauteur de ce chef-

d’ceuvre que, méme aprés que les derniéres notes de I'andante se furent éteintes,  ;

Edouard, retenant son souffle, écoutait encore.

—Elle se croit seule, dit Mme Darcey. Je lavais congédiée, j'allais sortir quand
tu m’a surprise par ton retour imprévu. Nous ne t'attendions que dans quelques jours.
Je vais vous présenter I'un & 'autre. Mais sache-le d’avance, sa mére, en mourant, me
I'a confiée. J’al promis qu'elle serait un jour ma fille. 1II te faudra Paccueillir et la
considérer comme une sceur.

—Je m'y engage. Attends!

Llallegro commengait. A la fin, madame Darcey se montra tout & coup.

11

—Régine, dit-elle, voici mon fils,.. Edouaxd, voici celle qui m’a consolée de ta trop
longue absence...

Il s’inclina, plus troublé qu'elle-méme, C’était une de ces jeunes Vaudoises que
Phabitude d'une sage liberté rend si franchement avenantes.

. Les avez-vous parfois remarquées, au bord de ce lac dont I'azur n’est pas moins lim-
pide que leur regard chaste et loyal ? Simplement vétues, gracieuses sans coquetterie ni
hardiesse, elles ont la fratcheur de la rose des Alpes, elles ont le pureté de la_jung-frau.

Telle était Régine, Irrégulidrement jolie, elle n'éblouissait pas, elle charmait, Rien
de doux comme ses beaux ycux bleus, rien de bon comme son candide sourire aux dents
blanches. Ses cheveux abondants et fins, d'un chitain clair tournant au blond, avaient
des reflets dorés sur les tempes. L'intelligence, la cordialité, ’enjouement arimaient
son visage expressif et fier, quoique bienveillant et modeste, Son ingénuité ne Yempe-
chait pas @avoir conscience de sa vertu, de sa force, ajouterons-nous, car les exercices
gymnastiques font partie de enseignemant obligatoire des jeunes Suissesses, La notre
était grande, svelte, épanouie, agile. Ily avait dans ses moindres mouvements de lai-
sance, de la santé, de la vrai jeunesse, Elle n’avait pas vingt ans.

—DMonsieur, dit-elle au fils de la maison, vous avez la meilleure des méres...

—Nous avons,.., rectifia-t-il, et c’est un frére ainé qui vous tend Iz main...

Elle y mit bravement la sienne, et, comme s'ils se fussent connus depuis des apnées,
on causa.

De 12 Suisse, o il avait voyagé ; de Mozart, de Beethoven et des grands maitres de

Pécole frangaise, pour lesquels il professait une patriotique admiration. Il était assez

bon musicien. Tour & tour on se mit au piano. Le repas fut des plus gais. La soirée
s'écoula comme par enchantement,

Qui répondrait que, dés cette premidre soirée passée sous le meme toit, le poétique -

souvenir de Régine ne traversa pas les réves d’Edouard ?

11 descendit de bonne heure au jardin, Elle s’y trouvait déjd, moissonnant parmi "
les corbeilles pour les vases du salon, Elle aimait, elle connaissait toutes les plantes,

Quel enfant de 'Helvétie, depuis Jean-Jacques, n’est pas un peu botaniste ?

Au milieu de cette efflorescence printaniére, sous ce riant soleil matinal, Régine -

était elle-méme un matin, elle-méme un printemps. Sur son frais visage, qu'abritait un
simple chapeau de paille, le coloris n'était pas moins délicat que celui des roses rassem-
blées dans ses mains. On y voyait aussi des gouttes de rosée.

Et, respirant le parfum dans I'air, on pouvait se demander : Dot s’émane-t-il? est-

ce du bouquet ?

- A e ea
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Sous cette impression, notre héros se dirigea vers la gare. :

Nous ne I'avons pas dit, la scéne se passe dans une délicieuse propriété des envi-
rons de Paris. Edouard zllait A Pusine. .

Il en revint avant Pheure du diner. On ne l'attendait que le soir.

—Mais, dit-il, cest si bon de se retrouver en famille !

En effet, Vintimité s’était si spontanéia.nt établie, qu'a la fin de cette seconde jour-
née, en prenant congé l'un de 1'autre, ils se dirent, lui : ¢ Bonsoir, petite sceur 1” elle :
¢ Bonne nuit, monsieur mon frére 1”

Quant & madame Darcey, les embrassant tour a tour, elle disait :

—DMes enfants |

Un mois se passa  Chaque matin le jeune industriel partait réguli¢rement pour la
fabrique, o les perfectionnements dont il avait eu Vinitiative réclamaient, disait-il, sa
surveillance assidue ; et comme madame Darcey le complimentait un soir de cette exac-
titude :

—Tu m'as converti] répondit-il, ¢t les affaires ne me semblent plus aussi pro-
saiques. Diriger une grande exploitation, enrichir son pays par de nouvelles décou-
vertes, &tre 'un des capitaines de Parmée du progrés, avoir pour soldats des centaines
d’ouvriers qu’on moralise et qu'on aime... Mais c’est un noble emploi de la jeunesse...
et qui doit peut-&tre lui mériter sous certair rapport, un peu plus d’'indépendance....

—Ou donc en veux-tu venir? questionna la wmére.

11 s’était assis auprés d’elle. I lui prit les deux mains, et les yeux dans ses yeux,
du méne ton de cilinerie que lorsqu’il était enfant :

—Je pensais, dit-il, que celui-la qui double ses revenus par le travail s'affranchit du
préjugé des grosses dots, et peut écouter plus librement la voix de son cceur... Toi-
méme, qui comptais te montrer exigeante....

—Trés exigeante! l'interrompit-elle. Mais nous reprendrons plus tard cet entre-
tien... Voici Régine !

Le nuage qui venait de passer sur le front ¢’Edouard se dissipa promptement. En
présence de sa sceur adoptive, quel souci n’etit-il pas oublié | Chaque jour il découvrait
en elle une grace, un mérite, un attrait de plus, quelque nouveau trésor d’esprit et de
bonté, quelque touchante raison de Vestimer et de la chérir encore davantage.

Elie lui témoigrait une égale sympathie. Leurs gofts, leurs sentiments étajent les
memes. Ils se surprepaient les m&mes pensées. Une familiarité pleine d’abandon,
mille liens invisibles les captivaient, les enchatnaient I'un 4 V'autre.

Parfois un élan conteny, la voix un peu tremblante, les yeux plus brillants @' Edouard
révélaient de sa part un trouble intérieur. Quand & Régine, tien encore ne troublait sa
confiance ingénue, analtérable sérénité,

La mére semblait heureuse de ce bonheur. Loin d’y voir un danger, elle s’y plai-
sait, et parfois m&me avec un sourire étrange.

Elle ne tarda pas & remarquer chez son fils un certun chavgement, 11 restait plu-
sieurs jours sans paraftre a la villa. Lles affaires, peuc@tre aussi les plaisirs, le rete-
naient & Paris, Il prétexta la nécessité d'un voyage en Angleterre. Au retour, son
attitude n’était plus la meme, surtout vis-a-vis de la demoiselle de compagnie. Il évi-
tait maintepant. Il était triste.

La jeune fille s’affligea de ce refroidissement inexpliquable. On put lire dans ses
yeux cette pensée:

—Mais qu’a-t-il donc ?... Que lui ai-je fait?... Il ne m'aime donc plus?...

Un soir enfin, comme se décidant tout & coup, Edouard dit & sa mére :

—I1 faut que je te parle... 3 toi seuvle.,, une confidence |...

Ce méme sourire que nous avons déja signalé passa sur les lévres de madame Dar-
cey. Elle se tourna vers Régine, et plus affectueusement encore que d’habitude :

. —Laisse-nous, mon enfant I.. lui dit-elle, mais ne t'éloigne pas.., Je te rappellerai
ientGt... :

Etonnée, vaguement inquidte, la jeune fille disparut.

La mére s’'adressant alors & son fils :

—Parle... je t'écoute.



8 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE
. 111

Nous sommes dans le petit salon de madame Darcy, Amecublement et tentures
sévéres. Un seul tableau, le portrait de son mari

Elle le regarde, elle semble évoquer son ombre pour prendre part 4 cet entretien,
qui ne la suprend pas, qui peut-8tre réalise une secréte espérance.

Son fils est pale. Une émotion l'oppresse. On sent des larmes dans ses yeux,
dans sa voix.

Ila SUIVI le direction du regard maternel, et, désignant 4 son tour le porxralt :

~—Cest & lui, commence-t-il avec l’accent d'un pieux souvenir, c'est 2 mon pere
aussi que je vais ouvrir mon cceur. Il doit y lire le secret qui me rend si malheureux.
Mais toi, ma mére, comment ne l'as-tu pas pressenti? Corament, aprés avoir apprécié
celle dont je n’ose plus prononcer le nom, comment ne t'estu pas dit que mon amitié
pour elle deviendrait bientdt de I'amour?

~—Cest bien de Régine que tu me parles, n’est-ce pas? interrogea madame Darcey,
grave, mais encourageante.

—Oui L.... Quelle autre m’aurait 4 ce point charmé ! Je ne lui ai rien ditl... Rien
dans mes paroles ni dans mon regard ne lui a fait soupgonner ce que je me cachais 2
moi-m@me... Oh !ton dls a bien lutté, va, pour t’épargner cet aveu, ce chagrin... Je
voulais m’étourdir, je voulais l’oubher... Non!non! cest impossible !... Il faut que je
parte, et que je sois seul & souffrir... Pendant mon absence, tu la doteras, tu la
marieras...

Edouard avait trop présumé de sa résolution. La force, a ce dernier mot, lui man-
qua. Il cut un geste, un cri de désespoir pour le démentir :

—Ne m’écoute pasi... ne me crois pas l... J’en mourraisl... car cet a.aour-1a c’est
ma viel... Je Vaime comme un fou, ma mére ! Entends-tu bien? je l'aime, je I'aime !..

Et, sanglotant, palpitant, il fa suppliait 2 mains jointes.

—Calme-toi!... voyons! calme-toi ! mon enfant l... lui dit-elle d’'une voix attendrie,
avec toutes sortes de caresses. Oui, je comprends, tu te rappelles mon ambition, mes
exigences... Eh ! mais, sous bien des rapports, il me semble que je ne pouvais souhaiter
mieux...

—Assurément ! Pinterrompit-il avec un éclair dans les yeux qui s’teignit aussitot,
Mais elle est pauvre, et jamais tu ne consentiras & me la donner pour femme...

Elle lui prit la tete & deux mains, et le baisant au front :

—Qui sait? répligua-t-elle, on n’est peut@tie pas aussi bourgeoise que tu le
Supposes...

Déja cette exclamation s’échappait des 1évres d’Edouard :

—Que dis-tu? prends garde ! Un faux espoir me tuerait |

~—Tu vivras pour tre heureux| lui dit sa mére. Mais souviens-toi donc! Ne t'ai-je
pas laissé entrevoir qu’il y avait un secret ?,.. Ce secret, le moment est venu pour elle
et pour toi de le connaitre. Votre amour, je le désirais... Je Vai vu naitre et grandir
avec joie... Il comble tous mes veeux... Ingrat| mais si c'était précisément la fiancée
que je te destine !

11 s’était relevé, délirant, radieux, incrédule encore.

—Mais jc réve | balbutia t-il, je rave !

—Ne te réveille pas ! conclut elle, entre la... écoute ce qul va se dire entre elle et
moi... Tu ne tarderas pas & comprendre que, s'il y avait un obstacle, un refus... ce qu'a
Dieu ne plaise l... il ne viendra pas de ta mére...

—De qui donc alors ?

—Attends L... obéis l... silence !

Elle venait d’ouvrir une autre porte, masquéﬂ par d’épaisses tentures, derriére les-
quelles elle poussait doucement son fils éperdu.

Puis, rentrant seule dans le boudoir, elle sonna sa femme de chambre, -

—Priez mademoiselle Régine de venir ici, lui dit-elle, je Iattends.

Madame Darcey s’était assise, et, la tate penchée sur sa poitrine, elle se recueillzit,
elle priait, comme au moment d'une éprenve.

Régine parut sur le seuil.

Edouard, de Pautre c6té de la tapisserie, comprimait les battements de son cceur.
Invisible, il allaxt tout voir et tout entendre.
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Jamais la jeune Vaudoise ne s'était montrée plus jolie, plus charmante.

Elle consiata du premier regard que Edouard n’était plus 4,

—1I1 vient de paitir, dit 1a mére, aprés une révélation... dont tu me vois encore tout
émue...

—En effct I... vous arriverait-il un malheur?... questionna la jeune fille avec un
craintif intérét.

—Non, répondit madame Darcey; ce sera peut &tre tout le contraire... Rassure-
toi.... il s’agit d'une amie, d’une parente, qui me demande un conseil, et jespére que tu
me viendras en aide...

—Moi!

—Toi-méme, mon enfant... Oh! je sais, tu es bien jeune encore, mais ton esprit
sensé, tes généreux instincts me sont une garantie valant Pexpérience. Du reste, la
question qui me préoccupe est une de celles qui se jugent avec le cceur, et le tien,
Régine, est un trésor de lumiére... Il s'agit d’'un mariage....

Assieds-toi 14.... en face de moi... Ecoute.

Puis, aprés un silence et regardant parfois le portrait :

—Cette parente, commenga t-elle, se trouve dans une situation qui n’est pas sans
analogie avec la mienne, Elle est riche, et sa fortune lui vient de son mari, un grand
industriel, mais dont le début ne fut pas heureux. [l éprouva de cruels revers, que rien
ne faisait pressentir. La fuite d'un banquier, d’un indigne ami, lui porta le dernier coup.
1l dut suspendre ses paiements. C’était plus que la ruine, c’était la faillite.

—Ah | fit Régine, le malheureux !... Il avait peut-2tre des snfants, une femme?

—Oni, reprit madame Darcey, une femme qui releva son courage. C'était un de
ces négociants intégres qui ne .avent marcher que la téte haute et sans ren devoir 3
personne. Il voulait se tuer, il Jui disait : *Mourons ensemble 1" Elle lul répondit : “Vi-
vons et travaillons pour payer nos dettes !”

—Ah ! s%cria la jeune fille, ah ] c’était bien ! Le ciel leur devait une revanche!

—II I’accorda, répondit la mére @Edouvard. Dix ans plus tard, une réhabilitation
publique, éclatante, couronnait ses efforts... Mais avaient été tels que sa santé se trou-
vait gravernent compromise... Pour racheter son honneur, il avait donné sa vie... Il
mourut entouré d’estime, et cependant avec un regret...

—Quel regret ?

—Celui de n’avoir pu remboursgr Pun de ses créanciers... l'ingénieur de sa premiére
usine... Un jeune homme de talent que nous avons connu, mon mari et moi, que nous
aimions comme un fils... Par excés de délicatesse, il avait disparu, il s’était expatrié, ne
réclamant pas m&me un apport de vingt mille francs, son unique patrimoine, qui s’était
trouvé compris dans le naufrage... C’était un orphelin... Plus de famille, aucun parent
qui pot indiquer sa trace. Vainement on 'appelait, on I'attendait... Rien!... pas un
indice !... Le mourant avait dit 4 sa femme: ‘¢ Cherchel cherche tounjours... et si tu le
retrouves, acquities-nous envers lui, non-seulement de la somme et des intéréts qui con-
tinueront de s’accroitre dans notre industrie... il en est 'associé... mais surtout du géné-
reux abandon que lui inspira son dévotment... C’est une créance plus sacrée q ue toutes
les autres, celle 1a... clest 1a dette du cceur!” Tels furent ses derniers mots, son veeu
supréme..., et, comme sa femme lui jura de Paccompiir, il mourat tranquille.

—Et, demanda Régine, que gagnait 'émotion croissante de madame Darcey,
fut-elle plus heureuse dans ses recherches ?

—Heélas | non... Dieu sait pourtaat qu'elle n'épargna pas sa peine! Des années se
passérent. La somme s'augmentait, pieusement réservée. Quant aux revenus: ‘Il
n'est plus de ce monde ! ” pensait-elle, et I'associant 2 ses bonnes ceuvres, elle ajoutait :
¢ Clest la part du mort, que ce soit la part des pauvres | ” Ah! tu vas le comprendre,
c’¢tait un instinct d’en haut qui la guidait.

—Elle a donc enfin trouvé...

—Oui ! un jour son médecin, qui parfois lui signalait de secrétes et fidres infortunes,
parla d’'une de ses clientes... trop pauvre pour payer Popération qui peut-8tre lui sauve-
rait la vie... Un dss princes de la science pouvait seul la réussir... C’étaitune &trangére,
une de tes compatriotes, Rézine... Ah!ce souvenir t’a frappée... Je le lis dans tes
yeux.
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En effet, tremblante et pile, les ldvres entr'ouvertes, le regard mouillé de larmes,
Régine se sentait captivée, dominée par ce récit au point qu’elle n’osait plus, qu'elle ne
pouvait plus Finterrompre.

—~Son nom, poursuivit la meére @’Edouard, venait de réveiller un espoir endormi...
11 allait enfin se réaliscr... Cette pauvre malade, c’était la femme, c'était la veuve de
celui qU’on avait tant cherché. Pour toute re:source, les lecons de sa fille, qui bient6t
resterait orpheline.

~—Madame ! s’%cria Régine, madame, c’est notre histoire....

Déja sa mére adoptive, d’une voix pleine de tendresse, achevait ainsi :

—Souviens-tol L.... Les deux veuves restérent seules... Celle qui allait mourir regut
la confidence de 1'autre, qui lul promit que tu serais sa fille.... sa fille! Ah! dés qu'it lui
fut permis de te mieux connaitre, une secréte espérance grandit dans son ceeur... Elle
avait un fils... Il revint... Je me rappelle cncore sa premiére irapression... Tu Pavais
charmé.... Je laissai ce sentiment devenic de lamour... Il vient de m’en faire l'aveu...
Tout & I'heure il était 13, me suppliait de vous unir, doutant de son bonheur, car il ne
savait rien.... mais il a tout entendu.... Tiens | regarde !

11 tombait 4 ses piads.

—Régine L... Ahl... c’est Dieu qui nous a rapprochés ... Je t'aime!

Eperdue, défaillante, une main dans celles d’Edouard qui la couvrait de baisers,
Régine trouva son appui, son refuge dans les bras e madame Darcey.

~—Ma mére L... ah |.... ma mére !

Elle, ses yeux en pleurs vers le portrait:

—Es-tu content ... J'ai payé ta dette.

CHAS. DESLYS.

20z

DE TOUT UN PEU

Quand une cour est pavée et que I'herbe y pousse entre les pavés, Peffet est désas-
treux.

Mais c’est toute ure affaire que d’arracher cetée herbe ; il faut employer des gens
n’ayant rien de mieux 2 faire et qui, dés qu’ils ont atteint une certaine habileté dans leur
meétier, se syndiquent et établissent des tanfs regrettables.

I1 vaut infiniment mieux recourir aux artifices de la chimie. Ils consistent soit 2
semer du tan entre les pavés, soit, aprés avoir gratté les joints, 2 y couler du goudron de
houille. L’herbe folle est absolument maitrisée par ces deux procédés.

(QQue deviennent les vieux souliers, lorsque aprés avoir passé de pied en pied, ils
terminent, au sein des choses innomales, leur laboricuse et kilométrique carridre ?

L’industrie moderne ne pouvait laisser de c6té un si important déchet.

En Amérique, on découd les vieux souliers, on les manipule, on les met en pate, on
en fait du cuir artificiel, rappelant vaguement le cuir de Cordoue ; un peu de gaufrage,
beaucoup de bon marché, et voila le vieux soulier rentré dans les usages de la vie.

En France, d’aprés ce que nous apprend ' fngéniens civil, on se contente, parait-l,
de recouvrir avec cet enduit les malles et les sacs de voyage.

Une autre industrie, assez prospére, consiste en la transformation des vieux souliers
en souliers neufs ; c'est l2 principale occupation 3 laguelle se livrent les militaires inter-
nés 3 la prison de Montpellier.

Le plus grand nombre des vieux souliers est fourni par 'Espagne. On les découd
et on arrache tous les clous, puis les morceaux sont mis 3 tremper dans I'aau pour les
assouplir un peu, et on y taille & 'emporte. piéce des empeignes de souliers d’enfants ou
de fillettes. La’semelle est également utilisée de la sorte. Les plus petits morceaux
sont employés pour faire les talons Louis XV, qui furent si 4 la mode il y a quelgues
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années. Les morceatx un peu plus grands et amincis forment les semelles de souliers
de bebés,

Quand aux clous, avec un aimant on sépare ceux de fer de ceux de cuivre et ces
derniers se vendent un prix encore assez éieveé.

Les derniéres rognures, les débris qu’on balaye ne sont pas encore transformés en
cuir de Cordoue, mais ils forment un engrais trés-recherché par certains agriculteurs,

L’industrie est constamment 4 la recherche de moyens d’utilisation de la sciure de
bois de sapin ou de hetre, quelle produit en abondance et dont on ne peut guére se
débarrasser qu’en la brtlant dans des fours spéciaux assez compliqués.

11 est bon de signaler que Yon peut en faire du bois-pierre en mélangeant bien Ia
sciure avec de la magnésie en poudre et du chlorure de magaésium dans la proportion
de 2z contre 1.

On humecte ensuite le mélange avec un arrosoir et la pite obtenue peut se mouler
de toutes sortes de fagon ; elle se désolide & I'air et fournit des matériaux durs et peu
inflammables qui peuvent rendre des services, notamment comme revétements.

COURRIER DU MOIS

Le roi de Siam peut dire, sans se flatter — et sans nous flatter, — qu’il a té galam-
ment regu chez nous, tant & Paris qu'a Versailles. On lui a fait les honneurs de notre
incomparable capitale avec toutes sortes de bonnes grices de la part de la population
parisienne. Elle a été pour ce souverain trés exotigue, qui ne parle pas notre langue,
qui ne posséde d’autre idiome européen que l'anglais, et qui nous arrivait avec la répu-
tation d'un anglomane 3 trente-deux carats, trés empressée et pleine de tact en sa curio-
sité bienveillante.

Les merveilles de Versailles, plus incomparables encore que celles de Paris, (sa
mirifique Tour Eiffel comprise, qui a le don de fasciner les royaux visiteurs venus de
loin), ont produit sur ’esprit de ce potentat une impression particuliérement grandiose
et profonde.

Av _t d'avoir va Versailles, — ce sont ses propres paroles, — il ignorait ce qui est
vraiment grand, ce qui est réellement beau. Le palais, les jardins, les galeries superbes,
ornées de ce que 'art a de plus précieux, les bassins magnifiques aux eaux jaillissantes,
que ne donnerait-il pas pour jouir de ces splendeurs & Bangkok |

Ce qui I'a plus étonné que la vue de ces mervellles, c’est que le chef de I'Etat se
contente de loger 3 'Elysée, tandis que le palais de Louis XIV demeure inoccupé. Sa
Majesté Chulalongkorn a exprimé spontanément et tout haut ce sentiment de surprise.

Que voulez-vous ¥ un souverain absolu de I'Extréme-Asie a beau @we un homme
intelligent et instruit, ce qui est le cas du roi de Siam, son cerveau demeure réfractaire &
I'idée neite de ce que peut, de ce que doit 2tre le président d'une république constitu-
tionnelle.

Mais ce qui I'a le plus émerveillé c’est, vous n’avez pas Ge peine 2 le croire, la su-
. perbe revue militaire de 70,000 hommes dont M. Félix Faure lui a fait les honneurs.

X
="%

Pour un monarque asiatique, la force passe avant tout. Notre héte a été fortement
impressionné par le spectacle de nos magnifiques troupes, 3 la revue de Saint-Quentin.
Le defilé de nos réservistes a particulidrement étonné ce voyageur souverain, surtout
quand il a appris que, quelques jours auparavant, ces hommes, si cranes dallures, si
corrects dans leurs mouvements, étaient dans leurs foyers et vaguaient tranquillement 3
leurs affaires. Notez que S, M. Chulalongkorn venait de voir manceuvrer en grandes
revues les plus belles troupes anglaises, russes et allemandes.

L’hommage d’admiration 3 nos troupiers a d’ailleurs été unanime, Le général
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américain Mace a déclaré qu'il venait d'accomplirune excursion d’études professionnelles
dans toutes les nations de I'Europe, et que nulle part il ne s’était senti * empoigné”
comme 3 I'aspect de cette martiale réunion militaire de 70,000 hommes sousles couleurs
frangaises.

Le correspondant militaire du Daély Greplic qui a suivi les grandes manceuvres et
assisté A la revue de Saint-Quentin estime que Paspect des troupes en marche et en ma-
nceuvre est de beaucoup supérieur 3 celui que présentent les bataillons d’élite anglais.
Notre confrére le déclare * décidément meilleur ? que celui de linfanterie allemande.

“ L’armée frangaise, écrit-il, est composée d'éléments de premier choix, et malgré
tous les on-dit, il est visible que cette armée n’a pas dégénéré depuis I'époque napoléo-
nienne. Donnez 4 cette armée un chef qui enflamme et sache la diriger, et le résultat
sera de nature 4 causer quelque surprise méme en Allemagne.”

Ce témoignage flatteur mais sincére d'un journaliste anglais nous dédommage un
peu des criailleries hargneuses que déchaine sur nous une partie de la presse britannique,
agacée parle voyage du président d Saint-Pétersbourg, horripilée par les toasts de
Cronstadt, exaspérée enfin jusqu'a I'extravagance par arrivée sur le Haat Nil de deux
missions frangaises et par Pinstallation de nos avant-postes dans le Bahrel-Ghazal, en
plein “ territoire gris.”

Mais, a propos, savez-vous ce que c'est, le. ¢ territoire gris ?” Non, peut-gtre. Alors,

- appren~z qu’on a publié I'an passé une mappe monde sur laquelle les territoires dont la

P

Grande-Bretagne est ou affirme 2tre en possession sont marqués en noir. Ces noires
maculatures s’étalent sur une partie notable de la planéte. Tellement  notable’’ que
le dominion anglais de Armérique du Nord et le domaine insulaire de PAustralie y occu-
pent chacun pour sa part une surface sensiblement égale a celle de 1’Europe.

Mais, il y a aussi les territoires dont PAngletcrre estime la possession indispensable
au fonctionnement normal de son organisme et sur lesquels elle ne se cache nullement
de prétendre. Les dits territoires, indiqués par des hachures grises surla carte en
question, sont situés les uns en Asie (od ils comprennent le Siam, soit dit en passant).
Mais c’est en Afrique surtout que s’étalent leurs hachures menagantes, recouvrant toute
la partie orientale de ce continent comprise entre le delta méditerranéen du Nil et la
région du fleuve Zambeze, et plus bas, dans 'Afrique australe, englobant sous leur ré-
seau la république du Transvaal.

Voild ce que sont les “ territoires gris” convoités par V'insatiable appétit de la Grea?
Britain. Le chauvinisme anglais,—qui s’appelle en anglais le jingoisme, —ne réve que
d’une chose : de faire de sa Grande-Bretagne, déja colossale outrageusement, une * trés
Grande-Bretagne,” une Grealest Britain.

Pour enarriver au point on il est, empire britannique n’a cessé de mettre en conflit
les autres nations, de nouer des coalitions profitat, =s pour elles, ruineuses pour autrui.
Mais ce vetit jeu est désormais percé & jour. Il ne trompe plus personne et Pheure ne
semble point éloignée ou quelque inévitable et irrésistible coalition libératrice se nouera
dans le monde pour en finir avec les envahissements de la pieuvre britannique.

Le mot d’ordre de cette coalition éventuelle sera une expression anglaise : %a.<s
off ! dont la traduction libre en {frangais pourrait bien &tre ** 4 bas les pattes 1”

Oui ; 4 bas les pattesl—ou les tentacules, puisque nous venons de parler de pieuvre.

*
* Ok

Je reviens & nos belles et réconfortantes opérations militaires. Elies ont été mar- |
quées par un incident dont il doit 8&tre pris bonne note en tant qu'indication morale et
que salutaire exemple. C’est l'acte de courage et d’abnégation dans Paccomplissement
du dzvoir par lequel les deux gendarmes Jolly et Sallot se sont grandement honorés
pendant la revue, en faisant honneur & 'armée ou ils servent.

Rappeions sommairement cet incident remarquable ;

Un régiment de chasseurs défilait devant la tribune présidenticlle. Un cavalier
tombe désargonné. Le régiment passe. Le cavalier essaye de se relever puis retombe
évanoni. Cependant les dragons ne sont plus qu'a quelques foulées de leurs chevaux
lancés au galop. Un gendarme alors se précipite au secours du soldat. Clest le gen-
darme Jolly. Deux escadrons passent en trombe, tandis que, debout, il protége de son
corps le cavalier couché par terre.
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Un second gendarme, Sallot, se précipite a son tour. Les trois hommes sont pris,
enserrés entre les chevaux de 'avant-dernier escadron. L’un des deux gendarmes sau-
veteurs est rudement meurtri par le fourreau d'un sabre ; mais enfin iis peuvent prendre
dans leurs bras le cavalier inanimé et le ramener jusqu’ 'ambulance.

Aprés quoi, tout simplement, ils reviennent prendre chacua sa place de service au
pied de la tribune. ‘

Je ne trouve, pour louer convenablement ces deux gendarmes, que le mot d’un enne-
mi. Ce mot, c’est celui que le vieux roi de Prusse proféra, & la fatale journée de Sédan,
en voyant nos cuirassiers se reformer pour la troisiéme fois sous un fea meurtrier pour
charger les batteries allemandes. L'admiration arracha a Frédéric Guillaume cetie ex-
clamation émue :  Oh ! les braves gens I”

Ce: éloge me semble s’appliquer & merveille a I'acte des gendarmes Jolly et Sallot,
€t dire mieux que tout ce qu’il convient de dire de leur belle conduite.

Mes lecreurs savent que le présideat de la République et le roi de Siam ont serré Ja
main de ces deux braves en descendant de la tribune et leur ont conféré, M. Félix
Faure une médaille d’honneur, le monargue asiatique une distinction honorifique siamoi-
se équivaiente. Le gendarme Jolly, qui avait pris 'initiative de ce courageux sauvetage,
a recu en outre la médaille militaire.

*
* %

En revenant de la revue... le monarque siamois aura eu Pétrenne, —en meme temps
que M Félix Faure et que les nombreux voyageurs &7 primo cartello du train présiden-
tiel,—de la prestigieuse vitesse de trente lieues 4 I'heure.

Ce n'est pas la premiére fois qu’une locomotive aura filé sur des rails frangais a
cette vitesse de rzo kilométres. Mais on n’avait pas encore 0sé lancer 4 une telle allure
une machine remorquant des wagons bondés de voyageurs, L’expérience maintenant
est faite ; et c’est deux chefs d’Etat, accompagné de nombreux dignitaires de la plus
haute hiérarchie, tant militaires que civils, qui en ont fait non pas certes les frais, mais
les honneurs.

M Sartiaux, le trés distingué chef de Yexploitation de ]la Compagnie du Nord, qui
venait d’étre promu commandeur de la Légion d’honneur, a pris sur lui la responsabilité
de ce début d'une vitesse exceptionnelle et dans des conditions, on peut le dire, excep-
tionnelles de toute fagon.

Clest qu'il était sOr et archi-s@iz de sa machine, de son mécanicier, de sa voie, de
tout enfin. i

Ce n’est pas la semaine prochaine probablement, ni mé@me dés le début de la pro-
chaine saison d’hiver, que cette vitesse de 120 kilomatres sera d’usage courant sur nos
voies ferrées. Mais d’ici 2 V'Exposition de 1goo, elle s’imposera 2 toutes les grandes
lignes, au prix nécessairement d’une mise en état qui, pour les principales, ne sera pas
une grosse affaire.

Déja les marches de 78 1 go et méme 93 kilométres sont pratiquées sur tous les
réseaux. La Compagnie du Nord marche 4 g5 entre Busigny et SaintQuentin. L’ kst
et le Midi réalisent des vitesses commerciales de So.

On appelle “ vitesse commerciale ? celle qui franchit Vintervalle de deux stations
dans un nombre de minutes déterminé, mais qui, dans ce trajet méme, subit des dimi-
nutions et des accroissements, selon les courbes et les variations du profil de la voie.

Depuis le Ier juillet dernier, un train rapide de Paris au Havre accomplit le trajet
en trois heures quinze avec un arrét 2 Rouen, moyennant une vitesse de 8o 4 84 kilomeé-
tres a lheure,

L'Orléans, entre Paris et Bordeaux, ctle P.-L.-M. entre Paris et Marseille, mar-
chent, en trains rapides, 4 la vitesse commerciale de 75 kilomettes.

M. René Picard, chef de Pexploitation de cette derniére Compagnie, 2 pu de la
sorte, et avec une insigne sécurité due & Yemploi d’un 5/ck-systein admirablement orga-
nisé, mettre Marseille a treize heares de Paris, malgré le profil d'une ligne que le massif
montagneux de la Bourgogne rend plus laborieuse a la traction des machines que les
lignes du Nord et de YOuest. L’éminent ingénieur fut, pour cela, promu commandeur
de la Légion d’honneur par M. Carnot.

A la montée de la gibbosité qui sépare Ie bassin océanique de celui de la Méditerra,
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née, les puissantes locomotives *“4 bec” du P.-L.-M. marchent 2 6o kilométres, mais 4 Ia
descente cest 4 8o kilométres et plus qu'elles dévalent. En palier sans courbes trop
raides, elles prennent parfois cette vwe allure. On peut compter d'ailleurs que, avant
qu'il soit longtemps, les treize heures Ju trajet de Paris 4 Marseille auront subi une dé-
duction.

E 3
Nk

Pendant que chez nous les manceuvres militaires ont lieu, des manceuvres de police
se font en Allemagne.

Quand Guillaume II revint de Russie, on constata que, prés de la frontiére, peu de
temps apreés le passage du train o il se trouvait, une explosion s’était produite sur la
ligne du chemin de fer. Une enquéte fut ouverte. Il est maintenant prouvé qu’un
engin exploslf avait été placé par une mam criminelle pour faire sauter le train unpc,nal

Les journaux allemands annoncent qu'une somme de 3,000 marks sera accordée a
quiconque pourra donner une indication permettant de trouver l'auteur de cet attentat.

Cette coutume de * primes pour criminels ” est déja ancienne en Allemagne.

Et m@me, dans certains cas, on y fuit plus que d'offrir de P’argent pour la décou-
verte de criminels ; si ce criminel est connu, c’est-a-dire si on sait sur quel individu
doivent pescr les soupgons, et que cet individu ait disparu, on fait publier dans certains
journaux son portrait avec son signalement.

Cela se paie comine une annonce.

Au-dessous du portrait se trouve le chiffre de la somme offerte a celui qui fera
arréter 'homme désigne.

***

En Angleterre, on ne se contente pas de donmer une prime a la personne qui
dénonce un crimioel ; on va jusqu’a récompenser Yindividu qui se fait le délateur de
celui ou de ceux dont ilaétéle comphce.

Celo ’est vu surtout en ce qui concerne les crimes politiques.

Le délateur devient alors, pour les Anglais, “le témoin de la Reine.”

I1 y a quelques années, le fait se produsit. Il s'agissait d'un complot contre ’Etat
auquel des Irlandais avaient pris part. Plusieurs des conspirateurs furent arrdtés, et
Yun d’eux, nommé Carrey, pour avoir la vie sauve, fit les révél:tions les plus complétes.

On se rappelle, sans doute, cette affaire qui eut ta grand retentissement.

Sur les accusations portées par Carrey contre ses anciens compagnons, ceux-ci, au
nombre de cing, furent condamnés a mort et pendus.

Carrey —le  témoin de la Reine ?—était sauvé ; on le remit en liberté et, de plus,
il toucha une assez forte somme d’argent.

Mais il comprit que ceux que sa délation avait livrés au bourreau seraient vengés,
et il prit le parti de quitter son pays : il s’embarqua pour le Canada.

Quand il eut mis le pied sur le navire et que ce navire leva Yancre, il respira.
Enfin, il n’avait plus rien 4 craindre | Et, ainsi rassuré, il arriva au terme de son voyage.

En route, il avait fait connaissance avec Pun des passagers, Celui-ci, comme
Carrey, se rendait 4 Montréal, la métropole du Canada. Voila donc lesideux amis débar-
qués ensembie,

Or, a peine Carrey avait-il fait quelques pas que son camarade de voyage lui appli-
quait un revolver sur Je front et lui faisait sauter la cervelle,

C étaxt Phorame désigné par les révolutionnaires irlandais pour tuer le “témoin de
la Reine "

x
% %

Une histoire curicuse fut celle d’un ancien caissier de la maison Rothschild qui
avait pris la fuite en emportant des fonds considérables.

On apprit qu'il s'¢tait réfugié dans un Etat de I'Amérique du Sud avec lequel Ia
France n’avait pas conclu de traité d’extradition.

Impossibilité de le prendre.

Les Rothschild auraient, certes, désiré retrouver Yargent vol¢, mais ils tenaient sur-
gout & faire punir leur voleur, qui se nommait, je crois, Carpentier,
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Ils s'entendirent avec le gouvernement, et, a leurs frais, un agent de police, muni
d'un mandat en régle, partit pour la région ot le voleur s’était fixé.

Naturellement celui- ¢i se tenait sur ses gardes ; il fallait etre rusé.

L’agent, & qui une grosse prime avait été promise s'il réussissait, était un malin. 11
pensa qu'il ne fallait pas brusquer les choses. Un mois, deux mois, trois mois, six mois,
up an se passérent. Peu 4 peu, il g'était lié avec Carpentier, qu'il rencontrait comme
par hasard, de ci de 14, et avec qui, 4 la fin, il faisait des affaires.

L’agent paraissait &tre un travailleur audacieux en Amérique pour tenter de grandes
opérations et faire une fortune colossale.

Bref, Carpentier était devenu son compagnon de tous les jours.

C’est 14 que Yattendait Vagent.

11 se décida enfin 4 prendre le volcur au piége qu’ilavait préparé avec une patience
inouie.

Un matin, il proposa & Carpentier de 'accompagaer & bord d’un navire frangais qui
venait d’arriver dans le port et qui, diszit il, lui apportait des marchandises. Carpen-
tier était sans défiance ; il pensait qu'on I'avait oublié depuis longtemps, qu'on ne savait
point ou il s’était réfugié, qu’on ne Vavait peut-8tre m2me point recherché. Il suivit
Pagent.

Mais dés qu'il eut mis le pied sur le navire, celui qu'il croyait son ami, sortant de sa
poche le mandat d’arrét qu’il avait gardé précieusement, Tui dit :

—Monsieur, je vous arrdte, Sur ce navire qui porte le pavillon frangais, vous &tes

justiciablz des lois de votre pays. Dans quelques heures, nous ferons route pour la
France.

***

On a do aussi user de ruse pour metire, 'autre jour, a Paris, la maia sur un escroc
émérite.

Grand, svelte, ¢légant, le teint clair, la figure éclairée par deux grands yeux gris-
bleu, encadrée d’une barbe blonde soyeuse, notre homme rehaussait ces dons naturels
par une mise des plus soignées. Il avait, cela va sans dire, remplacé dés son entrée
dans la vie son simple nom de Grangier par les appellations les plus flatteuses: baron
Okolovitz, comte Martinof, etc., des titres & foison, et toujours sentant la meilleure
noblesse du Nord. Pour plus de vraisemblance, il affectait la prononciation légere-
ment trainante, les inflexions caressantes des Slaves.

Eatre les innombrables escroqueries qui composent toute son existence, une série
plus particuliérement lui avait valu d'étre signalé a V'attention de ses contemporains par
deux mandats d’arr@t des parquets d'Epernay et de Chilons. Il s’était présenté dans
ces deux villes sous le nom de René de Luri, haut fonctionnaire de la cour du tsar,
chargé de faire d'importantes commandes de champagne pour les fétes de Peterhof, en
Phonneur du président de la république. Evitant avec soin les maisons célébres, il
s'était présenté chez des négociants importants encore, mais moins connus et par cela
méme plus enclins 4 la confiance. Il les avait éblouis par ses airs de grand seigneur,
sa facilité 4 accepter les prix les plus élevés, et surtout la grace avec laquelle il accor-
dait les distinctions les plus flatieuses, dé€corations, brevets de fournisseur de la
cour, etc.

Il acceptait en échange force cadeaux et méme des avances pécuniaires assez con-
sidérables, ses régieseurs, disait-il, étant un peu en retard pour lui envoyer ses revenus.

—Ces gens sont d'une telle négligence ...

11 sut partir 4 temps, emportant 'estime et les regrets de tous ceux auxquels il avait
eu affaire ; mais, quelques jours aprés, il en fallait rabattre : commandes, décorations,
brevets s'étaient évanouis en fumée aux premiéres informations prises.

Le faux gentilhomme fut condamné par défaut 4 six mois de prison par le tribunal
de Chilons.

SiMoN LEVRAL.

1))
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LES MOTS POUR RIREH

HeH

Propriétaire et locataire,

LE PROPRIETAIRE.—Vous occupez un 4ppartem°nt de huit cent francs.
LE LocaTATRE.—Oui, il est m&me un peu délabré.

—7J’ai l'intention de le mettre 4 neuf...

—A la bonne heure !

—A neuf cents francs...

.

Deux voyageurs, dont 'un est Italien, discutent sur le plus ou moins de mérite de
leur pays.

—Au moins, dit IItalien, nous avons un volcan, qui est presque toujours en érup-
tion, tandis que chez vous...

—Nous avons un volcan aussi, répond l'autre, mais il est éteint ; nous ne allumons
pas par économie ! )

Les époux Chalumeau se sont avisés qu'un de leurs voisins, trés riche et qui passe
pour trés intéressé, serait un excellent parti pour leur fille.

—I1 faudrait l’amrer chez nous, dit le mari : mais comment ?

—Enprunte-lui quelques centzines de francs: il viendra tous les jours te les ré-
clamer |

En soirée :

-——]’al cru remarquer, monsieur Boireau, que vous ne mettez jamais qu'un gant ;
pourquoi cette manie ?

—1J?ai perdu 'autre, madame... il y a cing ans.

Balandard invite de ses amis & venir diner chez lui sans cérémonie, 4 la fortune du
pot.

Au dessert, 'ami, un peu excité, raconte 3 Mme Balandard les fredaines de son
mari.

—L’animal ! s%écriait le lendemain Balandard devant quelques intimes, je l'avais
invité 4 casser une crofite, et pas 2 manger le morceau !

Dans un ministére, les employés causent entre eux de leurs projets du dimanche :
—C’est demain Pcuverture, demande-t on & Calino: irez-vous 4 la chasse ?...
—Pas si bete] répond-il: qui va i la chasse perd sa place

M. de Calinaux avise un commissionnaire :

—Combien me prendriez-vous pour porter cette lettre 4 Montrouge ?

—Trente sous,

—Trente sous l... C'est cher!

—Mais, mousieur, Montrouge c’est loin et le chemin n’est pas gai: on a 1 temps
de s’ennuyer en route.

—Ces* égal, votre prix est élevé... Eh bien] tenez, arrangeons les choses... Je vous
donnerai qmnze sous et je vous tiendrai compagnie !...



=>Feuilleton de la Bonne Litterature Francaise<«
. OCTOBRE 18S9%

LA SYRENE DE DINARD

PAR ;

JULES MARY

1

i
LE MANOIR DE LEZARDEAU.
Situé au soleil levant, abrité par des ch@nes séculaires, recevant la fraicheur et la

fertilité de ses prés d’une riviére aux eaux d’un bleu pur, le chiteau dominait deux cents
hectares de terres, étalant aux regards les teintes variées de leurs cuitures. Les fermes
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bien baties, entretenues avec soin, respiraient un air de propreté et de bien-8tre. Les
laboureurs semblaient aimer la terre qui les nourrissait ; le bétail amplement nourri
faisait honneur aux bouviers et aux bergéres. Du reste, "émulation entre les paysans se
doublait de la vigilance exercée par le maitre. Il ne se passait pas de jour sans que le
comte Loys de Kermoél visitit tant6t une ferme, tantét une autre, joignant le conseil
pratique 4 une parole bienveillante, cachant le reproche sous laftabilité de la forme.
Aux alentours de Quimperlé on disait: “ Riche comme un Kermoél.” Chaque fois
qu’un champ, une métairie se trouvait & vendre, on était & avance certain que le pro-
pri¢taire du manoir en deviendrait 'acquéreur. Néanmoins nul ne lui en voulait de cet
agrandissement successif de sa fortune. On le chérissait trop pour envier. Quant un
malheur frappait le pays, le comte ouvrait largement sa bourse, et 'abb¢ Bernard, curé
de la paroisse, savait mieux que personne combien il était facile d’y puiser. Par exemple,
il ne fallait point demander 4 la famille de Kermo&l quels progrés se réalisaient au loin,
ni quelle marche ascendante suivait le siécle. La vie pour eux se concentrait dans le
territoire de Lézardeau ; le voyage de noce de la comtesse ne V’entraina pas au deld de
Quimper.  Une seule fois, le comte se rendit & Paris afin de mettre ses hommages aux
pieds du roi. Mais a cette démarche - e borna sa carriére politique. Il laissa passer la
révolution de 1848, puis I'Empire, sans paraitre savoir que le gouvernement avait chan-
gé. Les relations avec quelques gentilhommes du voisinage lui suffisaient. Tour A
tour ils s'entretenaient du passé avec passion, et de Yavenir avec iristesse. Les souve-
nirs lointains de Loys de Kermo&! lui rappelaient les récits de son pére chassé de France
par la Terreur.

La fidélité¢ admirable d'un intendant qui se rendit acquéreur de Lézardeau par une
poignée d’assignats sauva une fortune que Pierre de Kermo€l transmit intacte 4 son fils,
Le vieux gentilhomme éleva Loys dans cette idée que la terre est la seule fortune solide,
et que la noblesse se doit d’étendre le plus possible ses possessions territoriales, afin
d’établir une ligne de démarcation absolue entre elle et les parvenus enrichis par Pagio-
tage ou la banque.

Les revenus des fermes se capitalisérent, jusqu’a ce que vint le moment d’agrandir
le domaine, Loys de Kermoél voulant laisser 4 son fils Gildas une des plus belles terres
de France, lui incualquait les principes que lui-m@me devait & Pancien émigré.

Mme de Kermoél restait jeune, et semblait presque la sceur de Gildas quand elle
Pprenait son bras pour traverser le grand bois de chénes ou se rendre chez un de ses fer-
miers. Petite, mince, délicate, avec un profil grec, des cheveux blonds d’une douce
nuance. un teint transparent, elle gardait une grice innée, une élégance charmante,
Le comte de Kermoél, grand, robuste, aux allures de chasseur, était presque toujours
vetu de velours sombre, gudtré, botté pour la course & pied, ou en train de galop. Il
chérissait sa femme d’un profond et tendre amour, non point d'une amitié. dégénérée en
habitude, mais d’un de ces amours faits de reconnaissance pour le bonheur partagé, de
forces d’imes équilibrées, de confiance dans l'avenir, Cette union dont ils comptaient
célébrer bientst le vingt-cinquiéme anniversaire ne leur avait donné qu’un fils.

Mme de Kermoél lui apprit la bonté ; Loys lui enseigna le courage, la droiture, et
I’abbé Bernard se chargea de son instruction.

Chagque jour il allait au maroir donner 4 Gildas les legons dont celui-ci profitait
avec autant de zéle que de bonheur. Le jeune homme eut donc cette chance trop rare
de ne point connaitre les tristesses du collége, les froissements souvent douloureux
d’une camaraderie obligatoire. Rien ne blessa son esprit, ne troubla la sérénité de son
ame. Pris de passion pour la nature, il ’étudia avec conscience et succés ; sa mére lui
enseigna la musique, 'abbé Bernard lui donna la passion de Parchéologie. Son habi-
tude de faire des armes, de monter a cheval. de chasser, lui communiqua la souplesse
des membres, I'élégance de la démarche. C’était vraiment un beau et fier jeune hom-
me gardant un fond de réverie dans ses grands yeux bleus, et portant haut le front,
commne il deva.t porter son vieil écusson.

A c6té de lul grandissait une autre enfant envoyée dans la famille par le malheur et
la Providence.

Un soir, une vieil femme portant un petit &tre endormi dans une mante de drap
vint frapper au manoir de Lézardeau. Sans parler elle déposa Penfant sur les genoux
de la comtesse. :

—Ma sceur ? s’écria celle-ci avec angoisse.
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—Morte d'un anévrisme, morte parce que son mari parti le premier, elle ne gardait
plus la force de vivre.

—Et vous m'apportez Tiphaine ? demanda la comtesse 3 Maguelone.

—A qui donc la donnerais-je, Madame, si ce n’est 4 vous ? Orpheline et ruinée qui
la protégera, qui I'aimera ? La vieille Maguelone ne peut rien pour elle, et manque de
farine pour lui pétrir du pain ! Il y en a qui répétent que son pére était libre de ne point

‘payer les dettes d’honneur de son beau-pére, et de garder une dot 4 Penfant ; j’ai grandi

dans le respect de mes maitres, et M. le baron de Fougeraye a dt bien agir,

—Oui répondit la comtesse de Keymogl, ce qu’il a fait, il devait le faire ; ’honneur
du nom avant tout, Votre place est désormais ici, Maguelone, vous soignerez Tiphaine,
et vous Yaimerez ; mes recommandations se bornent 4 une seule: n’apprenez jamais 2
Porpheline qu’eile reste sans fortune: je désire qu'elle se croie ’égale de Gildas; je
T'adopte, elle sera véritablement sa sceur.

Au moment od Mme de Kermoél achevait ces mots, Tiphaine s’éveilla, tendit ses
bras roses, avanga ses lévres fraiches et murmura :

—Maman !

Le baiser de la comtesse la rassura et la rendormit. -

Le lend :main, aprés avoir eu un long entretien avec son mari, la comtesse, accom-
pagnée de Gildas et de 'abbé Bernard, monta dans la chambre o) Porpheline était ins-
tallée. Assise dans un grand fauteuil, elle jouait avec les médailles du chapelet de Ma-
guelone. En voyant enirer sa tante, elle sourit: sans doute elle se souvenait du baiser
de la veille.

—DMon fils, dit le comte en prenant la main de Gildas, et en Pamenant avec une
certaine solennité devant la mignonne créature, cette enfant est la fille d’une sceur de ta
mere, 1a baronne de Fougeraye. Un sentiment de loyauté chevaleresque entraina son
mari 4 la ruine. Tu seras aprés moi le chef de notre maison, I'héritier de nos biens. Si
jeune que tu sois, je ne me reconnais point le droit de prendre sur ta part celle de I’or-
pheline. Comptant plus sur ton coeur que sur ton age, je te laisse le maitre d’approu-
ver ou de repousser Padopiion de Tiphaine. Dis un mot, et ta cousine reste avec nous ;
fais un signe et je Péloigne, afin que, dans un couvent éloigné, on I'éléve comme une
pauvre fille... Il est juste que les enfants prennent part de bonne heure aux événements
de lo fomille. Les chagrins d’autrui marissent leur jugement et leur servent d’expé-
rience ; ne te hite pomt de me répondre ; réfléchis cependant : si Tiphaine reste
Lézardeau la moitié des terres lui appartiendra.

Les grands yeux de Gildas étincelérent, .

—Je n"ai plus le droit de rester riche si elle est pauvre; nous partagerons, et tu
auras maintenant deux enfants au lieu d’an.

Giidas s’approcha de l'orpheline, scella son engagement d’un baiser, puis 6tant de
son cou un précieux reliquaire, il le passa a celui de I'enfant. Tiphaine lui jeta ses bras
autour du cou, Maguelone sanglotait dans un coin. A partir de cette heure, Mme de
Kermoé! veilla sur le sommeil de Tiphaine comme elle avait veillé sur celui de Gildas.
Celui-ci, en quittant ses livres cherchait la mignonne et jouait avec elle. Il devint son
précepteur et Jui apprit & lire, L’abbé Bernard ne jugeant pas nécessaire de lui ensei-
goer le latin, se borna 4 lui communiquer comme & Gildas la passion de Parchéologie et
celle de 1a botanique. Tiphaine grandit comme une fleur, sans chagrin, sans orage,
aimants, aimée, ne sachant du passé que deux noms gravés sur des tombes. Mme de
Kermoél n'établissait plus de différence entre Tiphaine et'son fils ; Ia jeune fille travail-
lait auprés d'elle, tandis que Gildas chassait avec son pére; ou bien le jeune homme
revenant d'une longue course étalait devant sa cousine les croquis faits durant la jour-
née, les échantillons de pierres ramassées, les herbes cueillies, et tous deux le front pen-
ché. le doigt curienx, discutaient et finissaient par s’entendre. Il arrivait souvent & Loys
ge Kermoél d’échanger un regard avec sa femme ; la m@me pensée leur venait i tous

eux.

Tiphaine, sans doute, ne Vavait jamais eue, mais il lui edt &té impossible de réver
un avenir sans y associer Gildas. Cette tendresse était passée enelle. Si elle ignorait
comment s’appelle ce sentiment profoud, exclusif, 2 la fois passionné et tendre, elle le
sentait du moins couler dans ses veines, battre dans son ceur, emplir sa pensée, Ingé-
nuement, elle le laissait deviner 2 sa tante, a I'abbé Bernard, 3 Gildas lui-méme.

Celui-ci la traitait en sceur, en camarade, riait avec elle, la grondzit, la raillait, em-
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brassait gaiement ; mais jamais il ne s’apergut que Thiphaine possédait une beauté rare,
une taille mervexlleuse, que sa voix remuait les cordes intimes du cceur, qu'elle était
femme, et qu'elle comptait dv{-sept ans.

Cependant, comme Gildas devenait progressivement soucieux, laissait dormir son
fusil, oubliait son herbier et son marteau de minéralogiste, son pére s'imaginait que ses
réveries avaient un _objet, sollicita ses confidences. Mais Gildas ne comprit pas méme
les affectueuses insinuations de son pére, et lorsque celui-ci lui adressa une questior. di-
recte, le jeune hcmme se contenta de répondre :

—Nos voisins les Trémadeuc vont 4 Dinard cette année, me permets-tu de les ac-
compagner ? .

—Dinard | répéta le comte, mais c’est un endroit & la mode | Si tu veux prendre
des bains de mer, les criques ignorées, les petits ports tranq\ulles ne manquent pas.

—DMais, mon pére, répliqua_Gildas, il me semble qu'un peu de mouvement serait
loin de me déplaire ; je ne vous demande du reste qu'un mois de congé.

—J’en parlerai & ta mére, répondit le comte.

Ce fut un événement dans la famille que ce projet d’un voyage de quelques lieues.
L’abbé Bernard ne comprenait point qu'il manquat quelque chose au bonheur de Gil-
das ; Thiphaine baissa le front sur sa tapisserie, et la comtesse répondit d’une voix un
peu tmte :

—Nous ne pouvons garder cet enfant prisonnier & Lézardeau. Il faudra méme
mon ami remplir largement sa bourse. Si j'en crois le journal de mode de Thiphaine,
Pélégance est grande & Dinard ; je remettrai 4 Gildas toute mon épargne. Peut-8tre le
tailleur de Quimper serait-il insuffisant. 1l consultera Yves de Kersabiec, son ami, qui
donne le ton ici... Aprés tout un mois est vite passé !

Le comte serra les mains de sa femme,

—C’est moins le fait que le sympidme qui m’alarme; Gildas s’ennuie avec nous.
Lézardeau ne lui suffit pas. Dieu me pardonnel il ne voit pas que Tiphaine a dix-sept
ans, et que le vicomte de Kersabiec en est épris jusqu’a la felie! Et cependant nous
devouns satisfaire ce caprice : il faut qu'il aille & Dinard.

- Si nous I'accompagnions ? demanda Mme de Kermoél.

—Nous semblerions vouloir le surveiller. Il ne nous I'a point demandé, d'ailleurs.
Confious nous a la Providence, cela vaudra misux.

Le soir meme la famille soccupa des préparatifs de départ de Gildas. A voir Ja
tristesse de la mére, l'agitation de Maguelone, on efit pu croire qu’ils’agissait d’un voya-
ge au leng cours. Lej jeune homme riait de ses angoisses enfantines. Il regut avec
reconnaissance les conseils de son ami, fit venir de Paris plusieurs costumes, et un
nécessaire de toilette en vermeil, puis avec la gaieté d'unécolier partant pour des vacan-.
ces désirées, il quitta le manoir de Lazardeau, en répétant :

——]’ecnral tous les jours, je reviendrai dans un mois !

Mme de Kermoél resta dans la chambre et son fils, bien moins pour la ranger avec
le soin méticuleux qui lui était propre, qu'afin de s'enfermer dans JLappartement ou il
avait vécu si longtemps, ot il chantait il y avait une heure & peine, Elle s'altardait
devart chaque chose, embrassait son portrait, effleurait les renus objets lui appartenant ;
puzs, tombant dans un fauteuil, elle pleurza, lnissant filtrer les larmes entre ses doxgts
jusqu'a ce que Maguelone entrant comme une tempéte s'écria:

—Je savais vous trouver 1%, je le savais } Ii faut vous faire une raison cependant !
Il n’est peut-8tre pas tout & fait perdu !

Pendant ce temps, le comte de Kermcél montait 4 cheval, et coura* 2 la plus éloi-
gnée de ses métairies. Il éprouvait un excessif besoin de mouvement afin de lutter con-
tre le regret de voir s'¢loigner Gildas. Il avait beau se répéter gue son absence dure-
rait un mois, et que son fils partait avec cles amis, son chagrin, pour &tre plus concentré,
n'était pas moins violent que celui de sa femme. Aprés avoir traité ses affaires il allait
remonter & cheval, quand il s’apergut qu'un des fers de l2 bete ne tenait plus que par
un clou.

—Yaume, dit-il, tu’'conduiras Saphir chez le maréchal, je rentrerai & pied.

Le soleil baissait 4 Phorizon rayé de signes empourprés. Le comte marchait lente-
raent regardant tour a tour les grands clos au wilieu desquels s’talaient les pommiers,
les haies de houx et de buis aux feuilles luisantes, les champs prometiant une récolte
abondante, Vers la lisiére de I'un d'eux se dressait une pierre celtique énorme, moussue
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par endroits, mais sur une face de laquelle se trouvait des traces de sculptures grossié-
res ; ruines mystérieuses tracées par la main des druides, symbole d’un culte perdu avec
les mystéres des vierges du Sein. Elle paraissait 4 la fois si calossale, si imposante et
si triste au milieu de cette campagne, que le comte s 'en approcha, corame si, au moment
ol une épreuve fondait sur lui, il comprenait mieux la beauté de ce monument d’'un
autre age. Toutd coupil s ‘arréta. Un bruit de larmes étoufiées narvint jusqu'a lui. I1
crut se tromper. Le vent glissant dans les épis les faisait bruire, ns doute; ou bien
il prenait des gazouillements d’oiseau pour des soupirs. Non ! non! une créature souf-
frait et pleurait 1. Quelques pastoure battue par une mére un peu dure ; un jeune gar-
¢on ayant égaré un mouton du troupeau.

M. de Kermoél tourna I'énorme roche, et apergu étendue A son ombre, sur les épis
foulés, Tiphaine sanglotant la tete cachée daus ses bras, Cette vue lui remua le cceur
@’une fagon si cruelle qu'il sappuya sur la haute pierre, incapable de prononcer un mot,
et d'articuler un son. Enfin, rassemblant son sang froid, il se pencha vers Tiphaine, la
souleva doucement, et lui dit avec cette douceur péuétrante que trouvent les hommes
quand il s’agit de consoler.

—Ne pleure pas, ma fille! ne pleure pas|

Tiphaine se redressa subitement, honteuse, le cceur battant, les yeux bralés, com-
prenant moins en ce moment la bonté du comte que humiliation d etre trouvée par lui
au milieu de cette crise de faiblesse.

Il devina ce qui se passait dans cette jeune dme et ajouta plus bas :

—Comme tu I'aimes !

La fierté de Penfant luttant contre son chagrin s'évanouit. M. de ¥ermoél venait
de dire “ma fille”, n’avait-elle point le droit de regretter I'absent,

—DMon oncle, répondit-elle avec une douceur navrée, cest la premic.. <t la dernié-
re fois que vous me verrez pleurer. 1l n'a jamais songé 4 moi, je ticherai de Youblier.
Je suis forte, croyez-moi! Tenez, j'essuie mes yeux, ma tante elle-meme ignorera cette
crise de faiblesse... Vous ne lui direz rien rien | N’est-ce pas?

Elle arracha une petite poignée d'épis et de graminées, les mit 4 son corsage, pritle
bras de son oncle, et rentra avec lui au chiteau. Depuis longtemps d¢ja, Mme de Ker-
mo&l avait repris sa place prés de la fenétre, et travaillait 4 un ouvrage de tapisserie,

II
LA SYRENE.

Lorsque Gildas apergut en plein soleil la gréve de Dinard, avec son sable d'or, les
grandes roches Pencadrant a droite et & gauche, puis au delé, dans les magnificences
d’un admirable panorama, toutes les splendeurs de I'été ; quand il vit les blanches villas
au milieu d’'une ceinture de tamarins, les chalets découpés a jour, enguirlandés de vigne
vierge et de clématites ; les fusains au feuillage luisant enlevant leurs masses sur les
amurs de briques ; quand il embrassa cet ensemble odl la grace, le luxe et la fantaisie se
confondent, il poussa un long cri de joie et d’admiration. Jules de Kersabiec, en bon
metteur en scéne, avait ménagé son effet. L'impression regue par Gildas devenait pour
son ami un véritable triomphe. Il 'avait amené par une matinée merveilleuse en face
de cet horizon superbe, et lui désignait tour & tour Saint-Malo, ceinte de sa cuirasse de
granit, Saint-Servan endormi dans une anse paisible, Saint-Enogath étalant sa gréve sau-
vage encore ; puis le cours de la Rance pittoresque et superbe, le long de laquelle tant
de chroniques laissent des traces, et que le cours d'aucun fleuve ne surpasse en beauté,

—Eh bien | demanda Kersabiec, avais-je raison de vouloir t'amener ici ? Te voild
loin @Erqui et de sa crique de pecheurs. Ce n'est plus Dinard seulement que tu as
sous les yeux, ville née du caprice d'un Francais & moitié Turc, qui a semé icl autant
d'idées que de millions, c’est la France, c’est Paris | c’est le monde |

Nous étions seuls tout & T'heure ; maintenant regarde. Voici des femmes élégantes
dont le visage devient rose sous leur ombrelle de soie, des Anglaises blanches comme
du lait. qui portent les cheveux flottants semblable & ceux des Néréides ; ; des Parisien-
nes 2 la touraure inimitable piaffant sur leurs hauts talons, agitant le froufrou de leurs
dentelles. N’y a-til pas1d de quoi faire réver tous les poétes et rendre fous des pro-
vinciaux comme nous sommes, Je viens 4 Dinard tous les ans prendre une bouffée

.
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d'élégante, retrouver le charme, la beauté, me désacoquiner du manoir paternel, de ses
parties de piquet, méme de ma cousine Céleste. Je commence & connaitre du monde
ici : les propriétaires des villas, d’abord, ensuite les amis de ceux-ci qui vous présentent
a la population balnéaire. Avant trois jours tu seras lié ave d’aimables gargons, et tu
serreras la main de deux ou trois Anglaises blondes. Ma mére a ses relations, moi les
miennes ; Trémadeux nage dans nos eaux. Jusqu'd ce que nos parents nous permet-
tent d'aller & Paris, nous avons Saint-Malo, Dinard, Paramé, capitales d’un mois, para-
dis d'un jour. Ici, c'est le farniente Italien, le kief Turc, la vie libre. Allous, comble-
moi de bénédictions, oublie les pierres celtiques, la minéralogie, la botanique et lubbé
Bernard, pour te rappeler que tu es gentilhomme et que tu as vingt-trois ans.

Tandis qu’Yves de Kersabiec parlait, le beau visage de Gildas changeait d'expres-
sion, On l'etit dit plus inspiré, plus male. Ses regards s’animaient tandis qu’il détail-
lait les groupes descendant sur la gréve. Yves avait raison, son ami, semblable a 1'un
des Sept-Dormants, s'éveillait brusquement a la lumiére mondaine.

—Gagnons la gréve, dit-il 4 son ami.

— Nous y serons d’autant mieux, que I'heure du bain étant venue, les étrangéres
y vont affluer.

Paul de Trémadeuc les rejoignit au moment ou ils prenaient place sur un grand
rocher situé a droite. Pendant nn moment, tous trois se turent observant et regardant.
Tout 4 coup la main de Gildas se posa sur le bras de Kersabiec.

—~Connais-tu cette belle personne ? lui demanda-t-il.

—Je crois bien ! La Syréne de Dinard ; on ne Yappelle pas autrement. Elle fait
tourner plus de tete que le vent d’ailes de moulins.

—On la nomme ?

—Nadille du Frétay. Elevée a I'anglaise, elle monte 3 cheval, nage, défierait un
guide dans une ascension de montagne. Si tu voulais savoir le nombre de jeunes gens
ayant demandé sa main, il te faudrait compter la jeunesse dorée de Dinard. A Yexcep-
tion de ton serviteur.

—Tu sembles cependant 'admirer fort,

—Je Détudie, ce qui n’est pas la m@me chose. II me semble voir en elle un magni-
fique oiseau rare, toujours prét a faire miroiter son plumage. Je comprends jusqu’a un
certain point la séduction quelle exerce, mais elle ne me fascine pas. Vois-tu, poursuivit
Yves en s’appuyant davantage sur le bras de son ami, je me suis créé un idéal si dis-
semblable de cette jolie et coquette fille. Je ne veux ni hardiesse, ni raillerie dans le
caractére de celle que j'aimerai ; ma fortune n’est que suffisante, elle devra donc se con-
tenter de vivre dans un milieu modeste, prés de parents attachés au sol, et aussi & leurs
idées. Que ferais-je de cette Syréne des plages en vogue ? Elle s’ennuierait dans notre
manoir encore rempli des souvenirs de Gilles de Bretagne. Nadille du Frétay n'épou-
sera qu'un homme capable de satisfaire toutes ses fantaisies, et je te jure que la liste en
sera longue,

—Qui sait ! répondit Gildas ; il lui suffirait d’aimer son mari pour changer de carac-
tére.

—Naturellement ; seulement Nadille n"aura jamais qu’un amour.

~—Lequel P

—L’amour d’elle-méme.

Tandis qu'Yves de Kersabiec faisait 3 Ia fois le portrait moral et le portrait physi-
que de Nzadille, celle.ci, aprés avoir serré les mains de quelques-unes de ses amies, entra
dans une cabine afin de revétir un costume de baigneuse. Elle en sortit habillée de
laine blanche, choussée de bottines a longs cothurnes, svelte comme Diane, ayant
comme elle la marche d’une déesse. Rien ne saurait rendre la beauté de cette tate aux
lignes pures, dont les cheveux noirs tombaient dans une résille. Elle allait vers le flot
d’'un pas élastique et rythmé, et & peine la premiére vague lécha-t-elle ses picds que,
d’'un moavement a la fois élégant et souple, elle allongea les bras au dessus de sa t2te et
se précipita dans les plis écumeux du flot battant 12 rive. On et dit 3 la voir fendre
Yeau avec cette audace et cette grice, qu'elle lui commandait et en dédaignait les périls.
Parfois, elle disparaissait entre les lames, puis on apercevait de nouveau ses bras et sa
tanique de neige. Un moment, elle gagna une roche et y resta debout dans une att-
tude digne d'un statuaire, puis elle se jeta dans un tourbillon en m&me temps qu'un vol
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de mouettes qui la vinrent caresser de leurs ailes ; enfin, elle prit tranquillement le che-
min de la plage.

Quand elle y aborda, le visage rose, les cheveux répandus sur ses épaules, Gildas
tressaillit sans la quitter des yeux. Ce fut seulement au moment ol Nadille reparut
dans sa robe bleue garnie d'une neige de dentelles, qu’il demanda 4 Kersabiec :

—Ne me présenteras-tu point & quelques-unes de tes connaissances ?

—Viens, répondit Yves ; je ne te l'offrais point pour cette raison qu’il ne se trou-
vait encore ici que des goélands, Nadille et nous.

La colonies d'étrangers arrivait. On s’abordait, on s’asseyait sur des pliants d I'ombre
d’immenses parasols de toile rayée ; quelques frileuses s'abritaient dans des tonneaux
d’osier drapés de crétones, et pompoanées de résilles & grosses houppes aux teintes vives.
Les babys creusaient des trous dans le sable ; les jeunes gargons fouillaient les rangées
d’algues et de varech laissées par la derniére marée, et y cherchaient dvs coquillages
rosés. Du casino arrivait un air de valse. Les projets de promenades sélaboraient,
on wédisait un peu, on riait beaucoup. Les hommes se préoccupaient de la grace et de
la beauté des femmes ; celles-ci, en revanche, passaient les toilettes en revue,

En dehors de la colonie brillante de Dinard, se tenaient des groupes composés de
familles des environs, se voyant entre elles, et se liant peu avec les oiseaux de passage.
Les méres redoutaient que leurs filles prissent dans des relations rapides, le goot de la
dissipation et Famour de la parure. Mais on permettait aux jeunes gens le flirtage an-
glais et les relations nouvelles. Iis perdaient au milien des belles mondaines un peu de
leur gravité gonrmée. Les péres souriaient de certains enthousiasmes ; les sceurs, cha-
que soir, questionnaient les fréres. afin d’en apprendre quelque secret de coguetterie, le
nom d'un fournisseur, Padresse d’une faiseuse,

La famille de Trémadeuc, installée sous une tente, causait politique. Sidonie tra-
vaillait 4 une dentelle, sa mére recommencait une brassiére en tricot pour un enfant
pauvre. L'arrivée de Kersabiec et de Gildas changea la direction des idées ; Vves de
Kersabiec proposa une partie 4 I'ile de Césambre ; Sidonie de Trémadeuc témoigna le
désir d’aller 4 Dinan pour y revoir le chiteau et le logis de Ia belle et savante Tiphaine,
qui fut la femme de Duguesclin. .

Ce nom rappela le souvenir de la cousine de Gildas.

4 —Comment votre mére ne l'a-telle point amenée ici ? demanda Mme de Tréma-
euc.

—Tiphaite ne le déshvait point ; elle préfére nos bruyéres et nos champs de blé
noir A toutes les beautés vantées d’un paysage. J’ai toujours cru que Tiphaine était
une sorte de druidesse échappée des for2is celtiques revenue parmi nous a travers les
ages ; & lui voir daus les cheveux des fleurs de verveine, a U'entendre patler la langue
bardique, je m'imagine retrouver une sceur de Telléda. Et ma cousine est restée au
manoir ot vieanent la trouver des bandes de pauvres 4 qui elle fait 'aumdne.

—~—Cest entendu, nous allons & Dinan ?

—Soit ! répliqua Gildas, en batean, par la Rance,

A Theure convenue, les familles de Trémadeuc et de Kersabiec se trouvaient sur le
pont élégant d’un bateau. Il allait partir, quand un groupe de voyageurs Venvahit
gaiement, et au milieu de ce cercle Gildas reconnut Nadille. M. du Frétay I'accompa-
gnait. En dépit de ses dix-sept ans, Nadille exercaient sur son pére une incontestable
influence. Ce financier, oseur jusqu’a I'imprudence, avait confiance dans cette enfant,
dont il connaissait le bon sens pratique.

—A nous deux, lui avait dit un beau jour sa fille, nous valons une tribu d’Isra€l.

—A la condition, répcndit le pére, qu'une idée remanesque ne germe jamais dans
ta téte.

—Une idée romanesque ! répéta Nadille en éclatant de rire, quelle plante est-ce-12 ?
Oh! je comprends : un amour aveugle, comme celui de ma mére pour toi? Vraiment !
il lui a bien réussi! La consulta tu jamais durant sa vie, connut-elle seulement 'emploi
que tu as fait de sa dot ? Je suis de mon si¢cle, moi! positive et pratique. Quand je
me mearierai, il faudra que mon mariage soit utile 4 ta fortune, d'abord, 4 mon ambition
ensuite. Ohl je réfléchis, vois-tu. Si j'ai refusé lord Osborn, don Garcia et tant d'au.
tres qui ne m'apportaient que de l'argent et des blasons étrangers, c’est parce qulil faut
que moa salon devienne ta corbeille, ta petite Bourse, que tu y traites tes affaires en
grand. Ton gendre doit couvrir ta marchandise d’un pavillon immaculé, Jamais je




24 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

n'épouserai qu'un gentilhomme frangais et riche. Mieux vaut attendre que de se déci-
der trop vite, et semer des regrets sur son chemin., J’ai dix-septans, et je me sais trés
belle, aies foi en moi, et paie mon costumier, je i'en demande pas davantage.

Entre le pére et 1a fille, le pacte s’était conclu, et les conditions en furent respec-
tées. Rien ne sembla trop luxueux pour ’éblouissante créature, et Nadille qui trouvait
Dinan admirablement situé entre la France et Angleterre y revint trois étés de suite, et
fut surnommeée la Syréne.

Ne méritait-elle point mille fois ce titre pour sa beauté fascinatrice, sa démarche on-
doyante, sa voix d’or aux cordes prenantes. On sentait bien de la dureté dans ses yeux
que traversait souvent un éclair d’acier, de la cruauté dans la pourpre de ses lévres,
de Paudace dans le port de sa t8te ; mais la bouche savait s’ouvrir pour sourire, de
grands cils voilaient la flamme des prunelles ; la taille ronde pliait comme un roseau. On
oubliait vite les signes alarmants découverts sur cet admirable visage, pour rester pris
dans les réts d'or tendus par Penchanteresse.

Bien plus que le matin, Gildas la trouva belle; aussi quittant Sidonie de Tréma-
deuc avec qui il discutait un point relatif au manoir du Guildo, rejoignit-il Yves son ami
pour le prier de le présenter 4 la famille Frétay. La singuliére beauté de Gildas préve-
nait tout de swite en sa faveur ; le nom qui fut prononcé sonnait bien ; aussi Nadille le
regarda-t-elle avec une certaine curiosité ; dont il fut le premier troublé. La conversa-
tion devint générale, et Nadille accepta les deux jeunes gens pour I'accompagner le len-
demain pendant sa promenade 2 cheval,

En ce moment, une ritournelle aigre se fit entendre, et une fillette vetue ou plutdt
déshabillée de haillons, les jambes nues sous -une cotte 4 piéces disparates et a trous
béants, et dont les épaules osseuses pointaient sous les plis d’un chile élimé, pinga les
cordes d’'une madoline, et commenca d'une voix éraillée et dé&ji vieillote, un air popu-
laire 3 Naples. A c6té d'elle se tenait sa mére, fidvreuse et tremblante, sersant deux
petits dans ses bras. On efit dit une apparition subite de la malaria doublée de la fa-
mine.

La joueuse de madoline s’tait avancée sur Yarriére du bateau qui filait entre les
rives merveilleuses de la Rance ; la pauvret'e ignorait qu’elle empiétait sur la partie aris-
tocratique du £7#/5y ; mais bientSt quelques réclamations indignées d’Anglais parvinrent
au capitaine ; il saisit le bras de Benita et le repoussa vers 'avant, tandis que la meére,
le front penché vers les petits, se trainait & la suite de la musicienne.

Les fiers sourcils de Nadille se froncérent. Son cceur futil ému de cette misére ?
Céda-t-elle 4 un fantasyue élan de son caractdre, ou trouva-t-elle dans sa coguetterie un
motif suffisant de révéler un de ses talents. D'ua brusgue mouvement elle enleva la
mandoline des mains de Benita, et d’une voix de soprano, admirable d’éclat et d’éten-
due, elle reprit la mandolinetiz de la pauvresse. Daus cette langue harmonieuse du sz,
le dos appuyé contre le bordage du navire, son chapeau a plume ondoyante tombé a ses
pieds, Nadille était si complétement belle que son pére lui-m@me ne la reconnut pas.
Le brio avec lequel elle achzva sa chanson ne peut se comparer qu'au triomphe de cer-
taines divas sur les scénes d'Italie. Les femmes arrachérent les bouquets de leur cor-
sage pour les lui offrir, et Nadille, aptés avoir lancé un trille merveilleux, prit la mando-
line et la présenta en guise de sébile aux passagers de I’ .rriére.

—Pour une pauvre famille italienne, dit-elle d’'un accent suppliant.

Toute ficrté avait dispara de ce beau visage ; 4 ia place du feu de Vinspiration, on
voyait perler des larmes, dans ces grands yeux noirs. Les pidces d'or et d’argent pleu-
vaient dans la mandoline. Lorsque Nadille arriva prés de Gildas, celui-ci déchirant une
page de son carnet y &crivit : ban pour MILLE francs.

~—Oh ! fit Nadille en souriant, on ne joue pas le Roman d'un jeune hommse panore
ici!

Elle passa lentement, puis sa collecte achevse, elle s’approcha de la famille italienne
et renversa sur les genoux de la meére, joignant les mains de surprise et ue joie, le pro-
duit de cette quete inespérée.

—Oh ! sigrora! fit 1a mére, vous &tes un ange !

—On ne me fait point tant d’honneur ici, repartit Alle du Frétay, on me nomme
seulement la Syréne.

—Bah ] dit Kersabiec, en y ajoutant des ailes.

— O avez-vous appris & jouer de la mandoline, mademoiselle? demanda Gildas,
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— A Naples, j'eus pour professeur un petit lazzarone,

Le voyage sur la Rance s'acheva, Gildas et ses amis se dirigérent vers le cha-
teau qu’ils visitérent en détail, mais ils ne rencontrérent plus les du Frétay qui erraient
alors dans les ruines de 'admirable abbaye jadis la gloire de la campagre de Dinan.
Kersabiec ent beau mettre sa science au service de Gildas, celui-ci n’écoutait rien de
ses dissertations archéologiques. La voix d’or de la Syréne retentissait en lui sans tréve,
et il lui semblait voir la belle fille sourfante lancer le refrain de la Mandolinetta avec
une crinerie de prima douna.

—TJe crois, dit enfin Kersabiec qui s'apergut des distractions de son compagnon,
que je ferai prudemment de remettre & plus tard la suite de ma conférence.

—DMais je t’écoute, je assure.

—ZEn pensant 4 autre chose, et cela devient humiliant pour mon amour-propre.

Puis changeant brusquemment le sujet de Pentretien ;

—Je me souviens, dit-il d’avoir, un soir d’hiver, entendu Mlle Tiphaine chanter en
breton un ““séne” d'une pénétrante mélancolie, et tout 2 I’heure en é&coutant Virrésisti-
ble Nadille, je constatais la supériorité de 1a musique des Montagnes Noires sur celles
des campagnes de Naples.

—Profane ! s'écria Gildas.

—TJe suis Breion simplement,

—Moi aussi, mais estce une raison pour nier le charme des airs i-~¥"ns, et la
beauté de la voix de Mlle du Frétay.

—Je ne nie rien, je te prouve seulement que j’apprécie le charme de Mlle Tiphaine.

—Elle est gentille, tu as raison.

—Gentille! Mais malheureux ! on dirait que tu ne I'as jamais regardée... Des che-
veux semblables & une nappe d'or fluide... Un teint d’aubépine, des yeux d’un bleu
profond et d’'une expression céleste. Quoi! tu vis prés d’elle et tu ne sens pas, tu n’ana-
iyses pas cette beauté pénétrante et parfaite ?

—Mais Tiphaine est une cousine ! mon ami,

Ce mot fut dit d’une fagon si tranquille, avec un détachement si complet, qu'Yves
de Kersabiec, dans un élan de joie et de recoanaissance auquel Gildas ne comprit rien,
pressa a les briser les mains de son ami.

—Ta cousine ! tu as raison ! On grandit ensemble et on n’y pense jamais! Clest
une fraternité de berceaux! Oui, Nadille est belle, séduisante, adorable; tu vas en
devenir fou, et j’en serai le plus heureux des hommes. : :

Gildas ne se demanda point pourquoi la félicité de son ami dépendait presque de
son degré de passion pour Nadille; il se sentait plus troublé guw'heureux, et la pensée
de revoir, le lendemain, la dangereuse Syréne de Dinard lui mettait au coeur une sorte
de joie douloureuse. Klevé par un pére presque rigide, une mére réellement admira-
ble, un abbé qui, sous les formes d’une simplicité douce, cachait les vertus héroiques
d'un saint, Gildas changeait brusquement de cadre pour sa vie, d’atmosphére pour son
ame.

Plus poéte et plus fantaisiste qu’il ne croyzit, il absorbait subitement les impres-
sions nouvelles avec la fougue de ses vingt-trois ans. L'aiglon battait des ailes. Mme
de Trémadeuc et Sidonie seffrayérent bien un peu de l'admiration de Gildas pour
Nadille ; mais Yves de Kersabiec qui se rangeait, lui aussi, parmi les cavaliers servants
de la coquette Parisienne, avait prés d’elle conservé d’'une fagon si absolue la liberté de -
sa tete et celle de son ceeur, que la prudence de Mme de Trémadeuc n’alla pas jusqu’a
1a faire trembler pour I'avenir de Gildas. Sidonie raillait cette sympathie paissante ; et
en assignait le terme au retour du vicomte & Lézardeau. Quand 3 la nuée d'écuyers ¢t
de pages de Nadille, d’abord inquiétée par I'entrée en scéne de ce beau gentilhomme,
elle se sentit rassurée par s2 naiveté. Jamais une mondaine comme Nadille du Frétay
n’encouragerait les hommages d’un epfant élevé dans le manoir de Lézardeau.

Cependant Phabileté de Gildas 2 monter & cheval, sa fidre mine, ne parurent nulle-
ment déplaire & la Syréne de Dinard. A tout prendre, ce jeune homme ne ressemblait
4 aucun de ceux gu'elle connaissait. On efit dit que son imagination comme son ceeur
gardaient quelque chose de la fraicheur des rives de I'Ell¢, de la grandeur sauvage de
1a mer battant les grandes roches prés de Quimper. Il la regardait avec des prunelles
remplies et d’un feu plus intense et sa voix prenait en lui patlant Ges intonations dont les
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vibrations la surprenaient. Elle venait de faire un temps de galop avec Gildas, lorsque
subitement elle s’arr@ta pour attendre le reste de la cavalcade.

Yves de Kersabiec la rejoignit.

—Jugez de ma fatuité, dit-il, je gage que vous m’attendiez.

—Vous avez deviné juste.

—Dois- je ajouter pour vous prouver que, dans ma famille, on croit avoir hérité de
1a baguette divinatoire de Merlin I’Enchanteur, que vous allez me parler de mon ami,

—Iln’y a point grand mérite & prédire l'avenir de cette sorte, répliqua-t-clle; voild
un gentilhomme, votre voisin, votre camarade d'enfance qui s’attache a4 mes pas, met
mille francs dans ma mandoline de quéteuse, et semble déja considérer comme des enne-
mmis mes serviteurs. Au moins faut il que je le connaisse un peu, Parlez-moi donc de
Gildas de Kermo¢l.

—Vingt-trois ans, cheveux chitains, prunelles noires.

—Je ne vous demande pas son signalement.

—Trés bien A grandi entre sa mére, la bienfaitrice du pays, son pére qui professe

pour la propriété fonciére un amour exclusif, 'abbé Bernard qui en fit un antiquaire, et
sa cousine Tiphaine.

—Ah1 il a une cousine !

—Un ange ! blonde autant que vous &tes brune, simple et pieuse...

—Autant que je suis coquette... poursuivez,

—~—Mon Dieu, c’est tout.

—La situation de fortune?

—J’oubliais que vous &tes pratique.

—TJe suis fille de mon pére. :

—Gildas posséde en propre, du chef de son aieul qui 'adorait, une terre de quatre
cent mille francs... Le domaine de Lézardeau renferme deux cents hectares de bois,
champs et paturage divisés en quatre fermes magnifiques. Le reste des propriétés éparses
dans le Finistére, car le comte de Kermoé&l achéte partout et toujours, représente au
moins le double. Je crois que les revenus de Gildas de sa septiéme année 2 sa majo-
rité ont ét¢ employés 4 des acquisitions de pecherie en pleine activité et de terrains au
bord de la mer.

—De sorte que le vicomte de Kermoél... Un joli nom, et qui sonne bien! vaut a
cette heure son petit million, sans compter deux ou trois millions dans Pavenir.

—Bah! fit Yves de Kersabiec, est-ce que vous songeriez...

—Moti! je suis trop étourdie pour penser a quelque chose ; mais mon pére est un
homme sérieux ; il me presse de faire mon choix, et ma foi, & la loterie du mariage,
votre ami pourrait bien gugner.

—Mais vous le rendriez trés malheureux,

—Voulez-vous me faire ’honneur de me dire pourquoi? )

—11 croit en Dieu, & Merlin, 4 Vivianne. Il garde la foi des vieux ages, et la poé-
sie des légendes. Gildas est un artiste, un réveur que vous devez laisser a ses landes...

—Afin qu'il épouse sa cousine Tiphaine.

—Non | oh! non, pas cela.

—Laissez-moi donc jouer mon jeu qui est le vétre. Je ne préjuge point encore de
Tavenir. Je sais une seule chose : le vicomte de Kermoél m'aime, et vous pouvez juger
vous-mé&me s'il est possible de le comparer avec les petits jeunes gens qui m’escortent.
Sans rire, je le trouve trés beau,

—Et vous ’épouserez ?

—~Qui sait ! répondit-elle en donnant un léger coup de cravache 3 son cheval, je
pourrais plus mal faire. .

Durant le reste de la journée, Nadille permit 2 Gildas de Ia suivre, et quand ils se
quittérent elle lui serra la main a Panglaise, et lui adressa un regard si doux que le jeune
Breton en garda le souvenir. Jamais la Syréne de Dinard n’avait été plus €légante et
plus belle que durant, cette saison. Son pére lui méme en demeurait surpris. Gildas
entrainé dans un cercle vertigineux sentait s’en aller les restes de sa raison ; mais cha-
que fois qu'il se demandait si cette créature prismatique et dangereuse était bien la fille
souhajtée par sa mére, Nadille trouvait le moyen de dissiper le nuage couvrant son front,
de bannir 'angoisse de son esprit. Elle se faisait tout 2 coup simple et bonne, ou bien
elle le flagellait d’une raillerie, et semblait Poublier dans un coin de la salle de bal.

PRSI,
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Mme de Trémadeuc tenta vainement de garder Gildas auprés d'elle, il avait pris
son vol d’un tel élan qu’il ne pouvait plus redescendre. Croyant alors sa responsabilité
engagée, elle écrivit & la comtesse de Kermoél, dévoilant une partie de la vérité, insi-
nuant qu'’il serait prudent de rappeler le voyag-ur qui ne prenait pas garde au danger
des chants de la Syréne. L’abbé Bernard s’inquiéta ; Mme de Kermo€l pleura, le comte
se mit 4 rire.

—1II ne peut cependant vivre et mourir & Lézardeau, dit-il ; Mme de Trémadeuc
s'alarme sans raison ; d’ailleurs ie mois de vacance de Gildas expire dans une semaine ;
il sera temps alors de le rappeler.

Lorsque le jeune eomme comprit qu’il devrait rentrer au manoir paternel, un flot
de douleur subite lui envahit Yame. Depuis qu'il se laissait emporter par ce tourbillon
de plaisir pimenté par un premier amour, il ne lvi semblait point quil doit jamais voir la
fin de cette existence enchanteresse comme un réve de hatchichin. Il se refusait 2 y
songer, et fermait les yeux pour ne plus rien voir que la robe de Nadille, ne rien enten-
dre que la musique de sa voix.

Cependant le temps marchait ;la famille de Trémadeuc préparaitles malles. Encore
deux jours et il faudrait quitter Dinard. Jusqu’a & ce moment, Gildas n’avait rien dit 4
Nadilie. Etait-il donc besoin de parler ? Ne devait-elle point deviner et comprendre 1
Les heures fuyaient avec une rapidité folle ;s'il ne s’expliquait pas, ne pourrait-elle croire
que sa conduite se bornait a un flirtage un peu accentué.

Il y avait bal ce soir-Ia et par vne fantaisie qui rendait Nadille plus belle encore, la
jeune fille avait mis une toilette ds tulle noire, simplement éclairée par un croissant de
brillants & demi noyé dans les frisures de ses cheveux d’ébéne. Elle dansa sans entrai-
nement, puis entre deux valses, elle vint s’appuyer contre la glycine formant un cadre &
la croisée ; une ombre de mélancolie voilait son front d’une blancheur de marbre ; et son
absorption était si grande, qu’elle n’entendit point venir Gildas.

—Vous semblez triste, Mademoiselle, lui dit-il,

—Et vous-méme, répliqua-t-elle, etes-vous sigai? Les valses de Klein ne paraissent
guére exercer d'influence sur votre esprit. Et pourtant vous allez revoir ceux que vous
aimez et qui vous aiment. Les grandes pierres druitiques dressées au milieu de vos
c}xamps, les refrains de vos patres et les airs de biniou jetés & travers les Montagnes-
Moires.

—Voila ce que je retrouverai, mais je vous perdrai, vous!

—Oh ! moi! fit-elle avec un geste empreint de lassitude, vous m'avez fait la cour
comme tous les jeunes gens de la colonie balnéaire, une fois rentré & Lézardeau vous
m’oublierez...

—Jamais ! répondit Gildas, jamais !

—Vieilles paroles sur un air connul

—Ne parlez pas ainsi, je vous en conjure ! Vous me feriez croire que vous man-
quez de sincérité. Ai je si bien voilé mon regard que vous n’y ayez pas luma tendresse...
Mon cceur se trahissait-il si peu dans le son de ma voix que vous n’ayez pas deviné mon
trouble... Je ne veux pas, je ne veux pas vous dire combien vous remplissez désormais
ma vie. Je ne vous quitte pas, je vous emporte ? Et, bien que votre image soit gravée au
p%us profond de mon &tre, je me demande ce que je vais devenir quand je ne vous verrai
plus !

—S8'i1 y avait une Syréne 4 Dinard, vous retrouverez des anges sur les bords de
PElé... Enfin ne peut on venir de Lézardeau jusqu’a Paris P

—Oui, répondit Gildas, si I'on avait en soi I'espérance ; si on savait qu’une pen-
sée répond A la votre. Sans cela & quoi bon ! vous vivez 1a-bas dans un tourbillon de
plaisirs que jignore, le monde ne me connait pas, je le traverse en étranger. Paris,
pour moi, ce serait vous seule !

—Paris vaut cependant bien la peine d’2tre compté pour quelque chose! répondit
Nadille en souciant. 1l est méme étrange qu'un homme de votre éducation et de votre
naissance n’ait point eu déja la curiosité d'y venir! Ne me demandez pas ce qui ne doit
point passer mes lévres, Vous 8tes sympathique & mon pére, et si vous me demandez
mon opinion, je vous répondrai comme cette héroine de tragédie :

Va, je ne te hais point ]
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Un nouveau prélude se fit entendre, Nadille posa 1égérement la main sur le bras de
Gildas et se perdit avec lui dans le cercle d'une valse. Au moment oi elle s'achevait, M.
du Frétay s'approcha ; Gildas prit congé de lui, et sollicita 'honneur de le revoir 3
Paris ; quant 4 Nadille, déclarannt qu’elle ne danserait plus, elle s’enveloppa dans son
manteau et quitta la salle du bal.

—Jst-ce donc un prétendant sérieux ? demanda le banquier 2 sa fille.

—TJe le crois, répondit celle-ci.

Ce furent les seuls mots qu’ils échangérent.

Le lendemain, la famille de Trémadeuc, Yves de Kersabiec et Gildas s'éloignaient
de Dinard. Au moment o ils quittaient la mer pour antrer dans la Rance, un refrain
de mandolinetta arriva jusqu’a eux. C’était le dernier chant de la Syréne,

IIX
TIPHAINE

11 fut décidé en famille qu'on irait 4 la rencontre de Gildas. L’abbé lui méme pril
place dans la grande caléche, parfant avec expansion de son éléve chéri avec qui il comp-
tait bien reprendre les études commencées. Tiphaine silencieuse entcndait sans les
-comprendre les phrases de 'abbé ; une seule pensée emplissait son 4me: ¢ il revenait.”
L’absence du compagnon de sa vie lui avait paru d’une longueur mortelle ; il lui sem-
blait que les mouvements de son cceur s’étaient arrdtés, que son existence demeurait
suspendue. Inactive et réveuse elle cherchait, la simple fille, tous les journaux donnant
la chronique élé rante des stations balnéaires, comme si elle pouvait suivre dans ce tour-
billon mondain celui dont le souvenir ne la quittait pas. Le danger était 13, pour elle ;
Tipheine le devinait. Alors, dans son miroir, étudiant les lignes de son pur visage, la
teint. de ses cheveux, elle se demandait si elle était belle, et si Gildas ne pourrait la
choisir.  Ou bien rougissant de cette coguetterie innocente, quittant les grands jardins,
elle courait chez les pauvres gens, leur portait 4 la fois des consolations et des secours,
et rentrait apaisée par le bien qu’elle avait fait.

Ce fut sa tante qui luiapprit la nouvelle du retour de Gildas, Un quart d’heure
plus tard, la chambre du voyageur s’emplissait de roses, et la jeune fille montait et des-
cendait allégre et souriante les grands escaliers du chiteau.

La famille de Kermcél alla donc attendre Gildas & Quimperlé. Quand il parut,
le comte demeura frappé de sa belle prestance, Tiphaine ne vit que Pexpression de ses
yeux. Elle n’était pas la m&me. Une flamme intérieure brolait ses regards. Tout ce
qui restait en lui de adolescent avait disparu. Gildas embrassa tendrement sa mére,
et serra les deux mains de Tiphaine. Au moment de la quitter il avait posé un baiser
sur son front, elle ne regut point au retour cette fraternelle caresse. Tiphaine ne s’en
¢étonna pas. Du premier coup d’xil elle comprit que la vie, les réves et le coeur de son
cousin s'étaient transformés,

M. de Kermoél multiplia ses questions auxquelles Gildas répondit avec toutes les
apparences de bonheur. De fait, bien que sa mémoire s’emplit du souvenir de Nadille,
ce ne fut point sans attendrissement que le jeune homme se retrouva dans lantique
demeure ot il avait grandi. Seulement, poursuivant son réve éveillé, il n’y revenait pas
seul ; prés de lui marchait une ombre légére, fantéme trop cher qui désormais le hante-
rait toujours, Pourtant il ne pouvait révéler ce secret ; il devinait & quelles oppositions
se heurteraient ses espérances. La beauté de Nadille, beauté audacieuse, provocante,
n’était point celle que recherchérent dans le passé les comtes de Kermoél. Dans la lon.
gue galerie de portraits, il voyait les aieules portant au front, avec leur couronne, la
gravité qui sied a la grande dame. L’opulence de leurs costumes s’alliait 2 une sorte de
simplicité digne. Meme celles qui s’étaient f2it peindre dans leur habit de cour conser-
vaient une chasteté tranquille. A c6té d’elles se trouvait le portrait de la mére de Gil-
das représentée pendant une longue convalescence. Desdentelles blanches 'entouraient,
doublant au milieu de leur neige vaporeuse la transparence du teint de la malade. Ses
mains effilées se perdzaient au milieu de touffes de roses pales, A cette époque on com-
mengait seulement & espérer que Mme de Kermogl reviendrait 4 la vie ; Pombre de Iaile
&’un ange couvrait ce front charmant. C’était bien la digne fille de toute cette lignée
de grandes dames 4 la fois pieuses et fortes qui avaient élevé de nombreuses familles
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et légué de nobles exemples. Quelle figure ferait 2 coté de cette suite d’aieules I'éblouis-
sante Nadille? Ah! pour Gildas, certes Mlle du Frétay serait la premiére et la plus
belle de toutes, mais pour sa mére... Et 2 la pensée d’avouer qu'il aimait la fille d'un
banquier, homme de Bourse, agioteur, lanceur d’affaires, Gildas sentait s’évanouir son
courage. Un moment méme, il eut la pensée qu'il oublierait Nadille. Ne serait-ce d'ail-
leurs pas plus sage? De retour 4 Paris, songerait elle encore a son admirateur de Dinard.
Elle lui avait arraché cependant la promesse d’un voyage, d’une visite dvrant Ihiver,
Trois ou quatre mois passeraient d’ici-la, Gilbert aurait le temps de causer avec sa mére
qui le comprendrait mieux que le comte de Kermo&l. Gildas s'efforga donc de redeve-
nir en apparence ce qu’il était par le passé, et chacun s’y trompa hors Tiphaine.

Plus douce que jamais avec ce souffrant, eile ne recueillait pourtant jamais le fruit
de son affectueuse patience, Ce qu'elle faisait pour complaire 2 G..das tournait méme
souvent contre elle. Sans s’en douter, le jeune homme la froissait profondément.

Il raillait les anges domestiques, soignant l'intérieur, parfumant le linge, s’employant
au bonheur matériel de ceux qui les entourent. Invariablement, ses attaques se termi-
naient par le portrait des Dianas Vernon reacontrées dans le monde, c’est-a-dire a Di-
nard. La vie de famille devenant plus difficile pour Gildas, il voyait fréquemment Yves
de Kersabiec. Celui-ci accourait charmé de passer quelques heures a c6té de Tiphaine.
Autrefois, celle-ci ne semblait nullement s'occuper de lui; depuis le voyage 3 Dinard,
du contraire, elle cherchait plut6t qu’elle ne I’évitait Ja compagnie de Kersabiec, C'étaient
alors des interrogations sous toutes les formes, afin d'apprendre un nowmn, de sarprendre
un secret.  Yves devinait la douleur cachée au fond de cette ame angélique, et taisait
ce qui lui brtlait les lévres. Un soir, Tiphaine se mit au piano, et ses doigts aprés avoir
longtemps erré sur les touches, trouvérent une de ces naives mélodies nées sur les monts
d’Arhes et chantées par les patres. Elle la disait d’'une voix pénétrante, empreinte de
la mélancolie du ciel armoricain, des plaintes des flots, des tendresses des ‘‘pensées”.
Les paroles en étaient bien simples: une jeune fille racontait a un rossignol sa peine
amoureuse et le deuil de son ceaur... Mais Pexpression que méttait Tiphaine dans Pinter-
prétation de ce poéme en faisait un véritable chef-d’ceuvre de sentiment.

Kersabiec assis prés du piano, cachait ses paupiéres d= sa main ; quand a Gildas,
lorsque sa cousine eut fini, il lui demanda :

—Ne chantez-vous donc jamais de musique italienne ?

—TJe n'en ai point, répondit la jeune fille.

—TJe vous en ferai venir, Tiphaine,

Elle le remercia de ce qu'elle prit pour une attention. Trois jours plus tard, il lui
apportait un livre renfermant les airs populaires de I'Italie, et marquait une page du
doigt.

—]Je saurai vite ce morceau, répondit-elle en sourjant,

Elle Pétudia, et le lendsmain aprés un diner qui réunissait les Trémadeuc et les
Kersabiec au chiteau de Lézardeau, on fit un peu de musique. Sidonie exécuta correc-
tement un morceau froidement écrit, =t quand le tour de Tiphaine fut venu, ouvrant le
livre arrivé de Paris, elle entonna la Mandolinetta.

Sa voix pure et douce, faite pour interpréter la musique de sentiment ne s’accordait
point avec I'entrain ¢nlevé du morceau. Elle ]2 disait bien, et cependant ce n’était pas
cela | Gildas qui s'était approché de ia croisée parut éprouver plutdt une déception que
retrouver un souvenir ; quand 4 Kersabiec, s'approchant de son aai, illui dit d’u. accent
apre et dur:

—Voila qui est mall trés mal ; pourquoi mettre sur les levres de l'ange qui s'ap-
pelle Tiphaine les refrains de la Syréae de Dinurd !

—Yves! s’écria Gildas, avec une certaine violence.

—Ecoute, reprit Yves, j’ai maintenait un remords: jamais je n’aurais do te présen-
ter & cette dangereuse fille.

—Pas un mot de plus ! Elle deviendra ma femme.

—Ta femme ! Nadille du Frétay |

—Oh! je comprends ce que tu vas objecter : le refus de consentement de ma fa-
mille... je suis Breton, je m'obstineral, )

Pendant ce temps, Sidonie, penchée sur le clavier, soulignait du doigt certains pas-
sages de la Mandolinetta,



30 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—Vous dites la note, ma chére, et votre voix est charmante, mais il vous manque
le brio qu'y mettait Mlle du Frétay.

—Ou avez vous entendu chanter cette air par cette jeune fille?

—Mais 4 Dinard: Gildas ne vous en at-il point parié ? Nadille était la reine de
Dinard. Tous les jeunes gens lui faisaient cortége, et s’en déclaraient &pris,

—Elle est belle !

—Trés belle, quoique je n'aime point ce genre de beauté. Des yeux comme des
diamants noirs ; une chevelure d'¢béne qu'elle laissait flotter & la fagon des anglaises.
Spirituelle, capricieuse, dominatrice, montant 4 cheval comme une centauresse, et nageant
comme une syréne.

—Et, sans doute, mon cousin lui a payé son tribut d’hommages ?

—Naturellement ; je m’apergus de I'impression que produisait sur lui Nadille, pen-
dant notre promenade sur la Rance.

Sidonie raconta I'épisode de la pauvre chanteuse, et la quéte faite par Mlle du
Frétay,

—Je vous remercie de vos conceils, Sidonie, répondit Tiphaine, en fermant la cahier
de musique, je crois comme vous que je n'interpréterai jamais suffisamment cette Man-
dolinetta.

Elle prit le bras de son amie et parla des chasses qui ne tarderaient pas a s’ouvrir.

Cette petite scéne devint le prélude d’entretiens tristes, de luttes sourdes, que le
comte et sa femme souiinrent avec peine. Tous deux sentaient que Gildas leur échap-
pait. Il ne soccupait plus de sciences comme autrefois ; les inégalités de son caractére
frappaient tout le monde. La paleur de som visage, le cercle bleuatre tracé sous ses

eux trahissaient l'insomnie. Le médecin de la famille, sans paraitre inquiet de Vétat de
Gildas parla de surexcitation nerveuse. Avec sa mére, tantdt le jeune homme parais-
sait prés d'épancher un secret étouffant, tantot pris de crainte il la fuyait, aprés avoir
mis sur ses maias un baiser et une larme.

11 se faisait adresser des journaux parisiens, et souvent il y trouvait le nom de Na-
dille parmi les élégantes, les belles, les fétées. Alors, il prenait en haine le manoir
tranquille. les foréts séculaires, la riviere paisible au nom plus doux que celui d'un
fleuve de la Gréce. Il avait soif de cet inconnu, qui s’appelle Paris, et bient6t, ne par-
venant plus & refréner lardeur de ses désirs, il supplia son pére de lui permettre de faire
un voyage.

Le premier mouvement du comte fut celui de la colére, et il répondit par un refus.
Mme de Kermoél, alarmée pour la santé de Gildas, s’interposa entre le pére et le fils,
et tenta de gagner abbé 4 sa cause.

Mais celui ci, conciliant et doux d’habitude, se rangea du parti du comte :

—Quand M. le vicomte est parti pour Dinard, ce fut un matheur, s’il fait un voyage
a Paris, ce sera un désastre.

—1I1 a vingt-trois ans, dit le comte.

—Et une fortune indépendante, ajouta abbé.

—Nest-il point & craindre que du heurt de nos deux volontés survienne une dissen-
sion dans la famille ?

—TJe lui parlerai, dit Pabbé. Je lui montrerai son devoir, je lui révélerai, si vous
le voulez, tes projets formés par vous.

~—Non | non ! fit le comte, ne prononcez pas 12 nom de Tiphaine.

L’abbé Bernard monta dans Pappartement de Gildas.

11 le trouva occupé a terminer une tére de femme qu'il cacha dans son carton.

—Mon cher enfant, dit Vabbé, il fut un temps ol vous me cherchiez, ot nous pour-
suivions ensemble des études sérieuses, ol nous causions cceur i coeur, parce que votre
cceur ne renfermait point de secrets. Il n’en est plus ainsi ; vous me fuyez comme un
enneri, et vous paraissez vous défier de moi.

—Mon cher abbé, répondit Gildas, mon pére vous envoie pour me counfesser, il
espére que votre ascendant obtiendra plus que sa tendresse. 1l se trompe. Ah [ mon
Dieu ! je ne blime pomt Péducation qui m’a été donnée, remarquez que je ne dis pas
Vinstruction. On m’a gardé & 'ombre de nos futaies, dans Pespérance d’y cacher ma
vie. Je promets d’y reverir, mais je vous le jure, mes vingt ans battent des ailes, et je
ne suis point un gerfaut qu'on garde chaperonné et enchainé. Je prie, et je souhaite
n’dtre point refusé ! Ne comprenez-vous donc point que j*étouffe ici? L'horizon des
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montagnes d’Arhés ne me suffit plus, je veux admirer les chefs-d’ceuvre de Part, enten-
dre de grande musique, voir, ne fat-ce qu'une saison, le monde qui est le mien | Tenez,
vous ignorez ce que je souffre depuis quatre mois, sans cela vous n’essaieriez pas de me
retenir.

—Votre esprit est malade, mon enfant.

—Mon esprit ou mon coeur, qu’importe !

~Autoriser vos folies, n’est ce point en devenir complice !

—Mes folies | Jusqu'a présent elles se sont bornées & quelques promenades sur la
Rance.

—~Et c’est le souvenir de ces promenades qui vous trouble ?

—Qu’iraporte, aprés tout] Mes sentiments sont 4 moi! Qu'ils mc consolert ou
me torturent je les aime... Je veux partir, il faut que je parte. Ne vous liguez poiut
avec mon pére pour m’en empé&cher... Soyez plut6t avec moi pour lui conseiller de me
le permettre... Rien ne me retiendra, rien ! Je suis riche et ne partage pas Pavis de mon
pére au sujet de I'argent ; les revenus sont faits pour &tre dépensés. Malis vous ne voyez
donc pas que je désobéirai irrésistiblement, fatalement; qu'un aimant m’attire 13-bas...
Mon pére est presque vieux, vous 8tes prétre, ma mére est une sainte... Autant de rai-
50nS pour que vous ne me compreniez pas !

—M’autorisez vous 4 répéter ceci 4 M. le comte ?

—Pourquoi lui causer une peine inutile ? il suffica que vous disiez : laissez-le partir,

—Pauvre cher Gildas ! Vous avez prononcé tout a ’heure un mot cruel ; il est allé
droit au cceur Ze votre instituteur, de votre ami, de ce second pére donné par la foi, et
dont 'adoption vaut presque une paternité. Croycz vous donc que cette austére robe
noire ne couvre point une ame ardente? De ce que j'ai voué ma vie & la consolation
des souffrants, en concluez-vous que mes sentiments de tendresse soient affaiblis,
Gildas ! Gildas | c’est justement parte que je n'ai pas de famille et de foyer que j’aime
si profondément un enfant ingrat, bien prés de devenir un enfant prodigue !

Le jeune homme se jeta dans les bras du vieillard.

—Pardonnez-moi, dit il, je souffre beaucoup.

Le lendemain, aprés une réunion de famille 4 laquelle Gildas ne prit point part, il
fut décidé qu'on le laisserait libre de passer la moitié de Ihiver & Paris,

v
ENTRAINEMENT.

Quand le vicomte de Kermoél descendit & 'Hotel Continental, il lui sembla qu'il
prenait possession du monde. Ses amis Trémadeuc et Kersabiec lui avaient remis des
adresses de fournisseurs de la jeunesse élégante ; il apportait de nombreuses lettres de
recommandation ; avait fait 4 la caisse de son notaire une saignée de dix mille francs, et
se proposait de rassembler en deux mois de séjour tous les plaisirs que Paris lui pou-
vait offrir. Avant de se présenter chez M. du Frétay, Gildas se fit habiller avec
recherche. Tandis que son tailleur, son chemisier et son bottier achevaient de le trans-
former il visitait Paris & grande vitesse, parcourant les larges voies, admirant les musées,
priant, dans les églises, se distrayant au théatre. Cependant ni le mouvement parisien
ni le premier ¢blouissement dont il subissait le charme, ne pouvaient lui faire oublier
Nadille. 11la cherchait dans les loges, au bois, partout ot il croyait qu’elle pat &tre,
sans jamais parvenir 4 la rencontrer.

Enfin, les fournisseurs livrérent leurs commandes, et le vicomte de Kermoél se
présenta chez le banquier.

Il habitait boulevard Haussmann un hétel d’un luxe moderne, un peu écrasant,
sentant trop le manipulateur d'affaircs ; et pourtant cette demeure avait grand air ; les
torchéres du vestibule, les vases Ze fleurs placés partout, les tapis couvrant les marches
de marbre, tout concourait 4 Conner vne haute idée de la fortune de M. du Frétay.

Des laquais trés galonnés, & D’air suffisant, insolent, attendaient sur les banquettes
de Pantichambre. L'un d'¢ux remit la carte du vicomte, non sans y avoir jeté un
regard. Une minute aprds Gildas était introduit.

—Un homme de parole | s’écria le banquier, voili qui devient rare. Peut 2ire est-il
plus rare encore de rencontrer un Breton avide de se transformer en Parisien. Ma fille
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regrettera beaucoup d’avoir été absente. Elle court les magasins avec sa dame de com-
pagnie, une marchesa déchue qui lui apprend 'amour de la noblesse, et Part de dissiper
les revenus paternels, ce qui n'est pas une sinécure. Vous ne sauriez vous imaginer
combien cette enfant multiplie les caprices, et moins encore combien je suis heureux de
les satisfaire, Croyez-vous aisément vous accoutumer 4 Paris ?

—J’en suis sfir,

—Et vous y resterez ?

—En congé illimité, répondit Gildas.

—Nous profiterons de ce congé-la. Vous plairait-il dés ce soir d’entendre 4ida
dans notre loge ? Vous m’avez fait les honneurs de la Bretagne, je puis vous guider 4
Paris. -

Gildas remercia et prit congé du baron,

Combien- la vie lui sembla bonne ! avec quelle impatience il attendit heure du
théatre, avec quelle coguetterie juvénile il se regarda dans son miroir se demandant s $il
plairait 4 cette Nadille qui lui semblait 3 la fois si imposante et si dangereuse. Quand
il monta le grand escalier d’onyx, yue les clartés éblouissantes des lustres, la grace des
fontaines et des corbeilles de fleurs tui apparurent, lorsqu'il vit grawasant les marches,
des femmes la chevelure étoilée de diamants, il éprouva la sensation du dormeur com-
mengant un réve magique. Les sons de Porchestre lui apportaient le commencement
de Pouverture, il se présenta dans la loge, le cceur battant, le regard troublé. <Tertes,
il avait trouvé Nadille bien belle sur la gréve de Dinard, mais elle lui parut mille fois
plus ravissante encore. Son accueil fut charmant, e*(empt de coguetterie comme de
hardiesse. Nadille parla peu, laissant 4 la musique le soin d’émouvoir le cceur, et de
troubler le cerveau de Gildas. Tout concourait a le griser ; leg splendeurs de la salle,
les substils parfums s’exhalant des bouquets posés sur P'appui des loges ; la plainte pas-
sionnée d’Aida cet amour finissant dans la mort. De temps a autre Nadille, sutvait
sur ce visage franc et beau les traces de Témotion ressentie, quand le rideau tomba, et
se tourna complétement du c6té du jeune homme et lui sourit :

—Eh bien ! demanda-t-elle, regrettez-vous vos binioux ?

--—Je ne regrette ricn, répondit-il vivement ; je commence 4 croire qu’on ne peut
vivre qu'a Paris.

—Pendant six mois de 'année, vous avez raison.

Ils se quittérent sur un mot aimable du banquier.

Gildas porta les lettres de recommandation remises par son pére, les Trémadeuc
et les Kersabiec, mais il ne chercha réellement que la famille du Frétay. Llentraine-
ment qu'il ressentait pour Nadille continua de grandir, et blen qu’au fond de son cceur
il devinat quelle opposition lui ferait le comte, il se jura de n’avoir d’autre femme que
cette enchanteresse. Celle-ci I'encourageait dans son penchant ; et si partois elle parlait
d'une fagon déguisée de la différence d’opinions existant entre le comte de Kermog! et
le banquier du Frétay, elle ne manquait jamais d’ajouter uve parole faitz pour exciter
Pamour-propte et la volonté de Gildas. Quand il parlait d’avenir, quand il osait lui
montrer que leurs vies pourraient se confondre, elle secouait tristement la téte :

—A quoi bon poursuwre ce réve ! Votre mére ne m’acceptera pas comme bru.

—Qu’importe ! s'il s'agit de lutter quelque temps.

—En aurez-vous le courage!

~Je suis Breton, Nadille.

—Je le sais Mais Breton plié, quoique vous disiez, sous le joug de l'autorité
paternelle. Accoutumé a respecter les vouloirs du comte de Kermoél et les conseils de
P’abbé Bernard.

—Je les vénére et je les aime, vous avez raison ; mais chacun d’eux a choisi sa part
de bonheur : I'un en restant prés de 'autel ; Pautre en cachant une heureuse vie & 'orm-
bre du manoir de nos aieux. Ils semblent également satisfaits de leur Jot, Je réclame
1e droit de vivre 2 mon tour, suivant les r@ves de mon esprit et les aspirations de mon
coeur,

—ZEnfin, demanda Nadille, ne craindriez-vous point la colére paternelle? Sile comte
de Kermoél vous déshéritait ?

—II ne le fera pas! répondit le jeune homme, il ne le fera pas. Les terres patri-
moniales ne changent pas de famille, Je ne veux pas croire que ma mére me refuse de
vous accepter pour fille, quand elle vous saura si belle, si spirituelle, si parfaite...
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—Oh ! répondit Nadille, tout dépend de ce que votre pére considére comme la per-
fection. Qui sait si, & ses yeux Mlle Tiphaine ne réalise point son idéal.

—Tiphaine ! répéta Gildas, qui vous a parlé de ma cousine?

—Des amis qui, sans doute redoutaient pour moi le dangereux entrainement de
votre sympathie naissante. Ch! je compte une eanemie dans votre famille.

—Ceux dont vous parlez ont oublié¢ d’ajouter que orpheline adoptée par mon pére,
ma coucine, ou pour mieux dire ma sceur Tiphaine n'a jamais songé que je pusse &tre
pour elle autre chose qu'un ami. Vous ne la connaissez pas cette Tiphaine | Un ange
qui prie dans les chapelles, et visite les pauvres ; un esprit pur tourné vers le ciel, un
coeur naif et vierge comme une cime alpestre et que ne traversera jamais la flamme de
la passion.

—Eh mais! fit Nadille en fixant ses yeux veloutés sur le jeunc homme, le portrait
de votre cousine ne semble point de nature 4 me rassurer ; la Syréne que-je suis pour

! patler comme mes flattcurs de Dinard redoute assez les archanges... Connaissez vous
. un conte ravissant ayant pour titre La petite Syréne? Non! vous en &tre resté a la lit-

térature du xvie siécle, n'est-ce pas? J’ai le rire facile, et cependant il m’a fait pleurer.
Il me sembie que si jaimais véritablement, ce serait comme “la petite Syréne.” Vous
m’écoutez, monsieur le vicomte ?

Elle habitait une grotte tendue de rideaux d'algues et de fucus, ornée de coyuilla-
ges nacrés, de branches de corail rose et de perles natives. Elle dormait sur des mousses
aux feuilles plus délicates que des fils de la Vierge. Et, durant le jour, fendant Peau de
ses deux bras de neijge, ses cheveux d'or flottant sur son dos, elle se jouait au sein de
Pécume ou glissait a travers I'azur des vagues. Quand elle sentait en elle un trop plein
de joie sans cause, elle chantait, et aux accents de sa voix, les pecheurs s’arrétaient ou-
bliant de jeter leurs filets, les lavandiéres cessaient leur travail, et les joues des jeunes
filles se couvraient de larmes Devant le golfe étroit habité par la petite Syréne se
dressait un chateau de marbre, orné avec un luxe prodigue. Longtemps inhabité, il
ouvrit tout 4 coup ses trois cent soixante-cing fenétres, la vie y rentra par enchantement ;
un beau prince y amenait sa cour joyeuse. Dés lors ce ne furent que chasses guidées
par des fanfares éclatantes, concerts de harpes et de violes, bals somptueux. La petite
Syréne se rapprochait du grand escaliet de marbre que battaient les derniéres vagues,
cherchant des yeux le jeune prince dont elle s'était éprise. Elie ne chantait plus pour
les étoiles, les fleurs et le printemps, mais pour lui seul, et le prince se plaisait 4 I'en-
tendre. Cependant la petite Syréne soufirait, la jalousie lui brtilait le cceur. Elle eut
souhaité etre une de ces dames éblouissantes dont le prince prenait la main pour leur
faire danser la pavane. Elle pleura tant, quune fée accourut a son aide, et lui permit
de devenir femme pendant quelque temps. Elle verrait alors ce que valait le coeur du
prince | mais puisqu’elle voulait changer de forme, lorsque ses pieds s’appuieraient sur
le sol elle souffrirait autant que s’ils étaient placés sur des charbons, ou déchirés par
des milliers d’usiguilles. Elie accepta ; que voulez-vous, elle était folle ! La nuit venue
elle revétit un splendide habit de brocard et pénétra dans la salle de bal, Le prince la
fit danser ; elle garda la force de sourire. Tandis que ses doigts tremblaient dans ceux
du prince elle endurait un supplice sans nom. Et pourtant elle demeura au bal jusqu’a
Paube, mais quand elle redescendit escalier de marbre, elle tomba plutdt qu’elle ne se
glissa sous les vagues, qui, Ia portérent mollement jusqu’a la grotte des fucus.

Et chaque nuit vit recommencer ce martyre ; et la petite Syréne ne se plaignait
point, elle aimait le prince et s'en croyait préférée... Cependant un jour elle comprit
qu'un événement grave se passait au chiteau, elle épia, curieuse d’abord, inquiéte en-
suite, les heures lui parurent d’une mortelle durée ; enfin elle quitta sa peau de Syréne,
retrouva ses pieds blancs et soufiants et gagpa la salle du festin, Auprés du prince se .
trouvait une autre femme, une princesse, couronne en téte et sourire aux lévres, On
célébrait leurs fiangailles... La petite Syréne s'enfuit et, dédaignant de vivre encore, elle
se jeta dans la mer. La femme ne savait pas nager... elle périt sous les vagues et fut
ensevelie sous un amas de coquilles roses et d'algues vertes... Comme il faut une morale
aux contes aussi bien qu’aux fables, voici la mienne : Vous aimerez avec votre imagina-
tion la Syréne de Dinard, et vous épouserez la princesse Tiphaine !

—7Jamais | jamais ! s'écria Gildas. ,

—Prenez garde, répliqua Nadille, ne prononcez pas un mot de plus si vous devez

le regretter demain...

3
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—A ceci je ne dois répondre qu'une chose, Nadille: voulez-vous &tre ma femme ?

—Rappelez vous que la petite Syréne est morte !

—~Vous vivrez pour &tre heureuse,

—~Réfléchissez encore, Gildas, je ne dois pas étre la compagne qui vous convient,
Entre la Parisienne obstinée que je suis, et le Breton que vous &tes, quelle différence !
J’aime le luxe dont m’entoure mon pére, je passe ma vie chez le couturier, dans les théa-
tres, partout ot l'on voit, ol l'on est vu, ot l'on s’amuse. Ne vous bercez point de I'es-
poir de me mettre plus sérieuse et de m’amener & changer d'existence,

Ce serait inutile et dangereux. Prenez la petite Syréne comme elle est, moitié fem-
me et moitié monstre. Elle peut vous aimer, elle ne se sacrifiera pas pour vous. N'en
concluez pas que je manque de cosur, ce serait trop sévére, seulement, n’attcadez point
que je le manifeste comme le font la nlupart des jeunes filles et des nouvelles éponsées,
En vous accordant ma main je garderai ma volonté.

—Voulez-vous &tre ma femme ? demanda plus tendrement Gildas.

—Adressez-vous désormais 4 mon pére. .

—Vous &tes un ange ! s’écria Gildas.

—Voila un clich¢ dont il faudra perdre Iiabitude de vous servir ; c’est Mile Tiphai-
ne qui est un ange.

—Quand vous devriez &tre le mauvais génis de mon existence, je vous veux ainsi!

—Clest entendu, répondu Nadille, je serai votre mauvais génie.

Elle sourit, mais Gildas ne comprit point la cruelle raillerie de ce sourire.

Le soir méme, le vicomte de Kermoél, bouleversé par 'émotion, demandait au ban-
quier la main de sa fille. ‘

—Je ne vous refuse point, répondit M. du Frétay, Nadille m’en voudrait peut-gtre ;
seulement, si vous le voulez bien, nous discuterons des détails étrangers aux jeunes |
filles. Je suis dans les affaires, et je gagne beaucoup d'argent ; seulement je ne réalise
les bénéfices, qui me permettent de mener une grande vie, qu'a la condition de conser-
ver tous mes fonds. La dot de Nadille se compose de la fortune de sa mére : deux
cent mille francs. De votre c6té quel est le chiffre de votre apport ?

—Quatre cent mille francs en fonds d’Etat ; environ la méme valeur en terre.

—Total huit cent mille. .

—Ma famille posséde pour prés de deux millions de terre et de bois.

—Vos parents sont jeunes encore |

—Heuteusement ! s’écria Gildas.,

—Sans doute, heureusement ! Seulement, vos huit cent mille francs constituent a
peine trente mille francs de rente. Ilsera difficile d'avoir des chevaux et des voitures,
et cependant Nadille ne peut s’en passer.

—TJe ne le souffrirai pas !

—Au besoin je pourrais lui préter une des miennes... Je vous montre le c6té positif
des choses, afin que vous n’ayiez point d’ennuis et de surprise plus tard.

—Ne craignez rien | répliqua Gildas, ma mére m'adore. On ne dépense pas vingt
mille francs par an & la maison, les économies nous reviendront. Jamais Nadille ne
souflrira, je vous le jure, je verserais plutét la derniére goutte de mon sang.

—Oh! la derniére goutte de sang d’'un homme n’a jamais pesé dans la balance de
la félicité d’une femme ! Je consens i votre unien, pour le reste discutez avec votre
famille,

—Merci, monsieur, merci ! s’écria Gildas.

Avant de s’endormir, sous empire de la ficvre a laquelle son esprit et son coeur se
trouvaient en preie, Gildas écrivit 4 son pére.

Cette lettre bouleversa M. de Kermoél, Il hésita avaat de la montrer & sa femme,
et de lui causer cette grande douleur, mais ces deux époux confondaient si bien depuis
plus de vingt ans leurs joies et leurs épreuves, qu'il ne se crut pas le droit de cacher
cette nouvelle 4 sa fidele compagne.

—Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle.

—Deux choses : charger maitre Tilleul, notre notaire, de faire prendre & Paris des
renseignements sur ce du Frétay ; ensuite gronder Kersabiec qui s’est chargé de pré-
senter Gildas & ce financier et 4 sa fille.

Le comte eut un long entretien avec mattre Tilleul, et quatre jours aprés, il appor-
tait & son client une note venant d’une “agence ” spéciale. ;
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Du Frétay, Jean Rock-Eugéne, financier lancé dans des affaires souvent dange-
reuses.  Trés hardi au jeu des boursiers, Jonglant avec l'argent des autres. Inspirant
une ceréaine défiance sans qu'il soit possible de lui reprocher une action absolument mal-
honnéte. Pourra devenir vingt fois millionnaire, st la chance le porte, ou tomber dans
un désastre. Méne un train énorme pour jeter davantage de poudre aux veux, Péve
d'une felle coquelte, adroite, aspirant & un mariage séricux.

—Je m’attendais 4 cela, fit le comre de Kermoé&l. Voild un beau feu de paille que
je me flatte d'étouffer vite. Nous aurons eu plus de peur que de mal, mon cher tabel-
lion. Soyez tranquille, je me servirai d’une encre d’une grande ve.iu pour répondre
4 cet écervelé de Gildas qui s’attache aux falbalas de lx premiére Parisie. .venue. Oun
plutét noa. Dans une lettre, on en dit trop ou trep peu. Une explication vaudra
mieux. Pas meme une lettre : une dépéche. Il traga un seul mot “reviens”, mit Padres-
se et ordonna de porter cette dép@che au prochain bureau.

Elle terrifia Gildas. [l s’attendait & des remontrances, 4 des conseils, peut-dtre 3
des reproches ; il comptait sur la discussion & distance,

—ZEh bien! fit Nadille, quand le vicomte lui montra la réponse de Xermoél, ceci
est franc au moins. Votre pére refuse son contentement 4 notre mariage, et vous rap-
pelle en vous menagant iraplicitement de la férule. Vous obéirez, mon pauvre Gildas,
et vous ferez bien. Nous ne sommes pas deux oiseaux de m@me espéce, voyez-vous.
Tendez-moi la main... Vous réviez, ¢t faut-il Pavouer, vous m’avez emportée sur les ailes
de votre sonye... Il est toujours temps de se révailler... je garderai de vous le souvenir
d’une bonne rencontre, et si jamais je vous retrouve 4 Dinard, ayant aux bras Tiphaine
devenue votre femme je deviendrai votre amie 4 tous deux.

—Ne raillez pas, Nadille, car vous raillez 3 cette heure et d’'une fagon cruelle.
Refuser de me rendre au commandement de mon pére serait imprudent. Je pars, mais
je reviendrai dans quelques semaines ou dans plusieurs mois redemander 12 main q ¢
vous m'avez promise.

Nadille ne répondit rien, elle se trouvait debout prés du piano; d'une main légere
elle effleura les touches et en tira le refrain de la mandolinetta.

Gildas eut des larmes dans les yeux.

—Adieu ma fiancée | dit-il, adicu ma femme !

Un élan sincere cette fois rapprocha Nadille de Gildas. Sous empire d’un trouble
étrange et d’un secret remords, elle murmura :

—Ne m’aimez pas trop ! qui sait si j'en vaut la peine! je suis une fitile et légime
créature. Ce que vous allez souffrir pour moi m’attriste, et pourtant je ne manquerai
ni un bal ni une représentation de Thiver. Peut-étre, oui, peut-2tre vaudraitil micax
m’oublier |

—Vous blasphémez! dit-il.

Une minute aprés il avait quitté 'hétel du Frétay; le soir m@me il abandonnait
Paris. .

Saus se dissimuler la violence de la colére naternelle, il n’en redoutait cependant
pas les effets.  Ne gagneraitil point sa mére 4 sa cause, rien qu’en lui peignant son
amour pour Nadille. Cependant 4 mesurc qu'il approchait de Kermoél sa confiance
dirninuait. Il ne trouva 3 la gare que le vieux Baptiste, monta dans la voiture et arriva
au chiteau sans prononcer une parole.

Tiphaine le guettait, appuyée contre le vitrage de la croisée.

—Mon pauvre cousin | fit-elle en lui serrant la main, la maison est bien triste de-
puis deux jours,

—Tu sais pourquoi ? demanda-t-il d'une voix presque mogr use.

—Je le sais, répondit elle avec son sourire résigné, depuis le jour ol tu me fis
chanter’la Mandolinetta.

—Pardon ! répiiqua-t-il en essayant de prendre la main de sa cousine.

Elle 1a retira tranquillement et ajouta :

—Si tu savais combien ils t'aiment tous, Gildas ! Non, jarmais tu n’aurais le courage
de les attrister.

—Chacun pour son bonheur, répliqua-t-il. Mon pére épousa la femme qu’il aimait ;
je choisirai de méme.

—Silence ! Gildas, voici ta mére.

Mme de Kermoél ayant vu passer Baptiste comprit que son fils était arrivé. Lors-
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qu'elle le vit en compagnie de Tiphaine, elle devina que celle-ci tentait de 'amener vers
la sagesse. Mais Gildas gardait la téte trop haute, le geste trop altier pour qu’elle le
crat touché. En effet, malgié lui revenaient au souvenir de Gildas les paroles moqueu-
ses de Nadille. Si Tiphaine était véritablement la compagne chnisie par sa famille, si
Tiphaine r2vait & cette union jadis possible, ne plaidait-elle point sa propre cause en
conseillant Iobéissance & son cousin ? Se laisserait-il conduire par des parents n’ayant
compris que la tendresse et I'estime, et ignorant les ravages des passions, et par cette
nouveanté qui changeait en rets sa chevelure blonde, et en piéges mal dissimulés son
ambition de cousine pauvre. Il se roidit contre le sentiment de pitié qui une seconde
Vavait envahi, et d'un pas rapide il s'avanga vers sa mére.
—Tu ne m'embrasses pas, Cildas ? demanda-t-elle.

Non, il ne embrassa pas. On efit meme dit qu'il se recuiait comme s'il redoutait |

de sentir sa résolution faiblir sous les caresses maternelles.

—Mon pére m’a rappelé, dit-il, je viens.

—Ne pensais-tu donc pas rentrer 2 Lézardeau.

—7Je ne comptais point y rentrer seul, : :

—Nous causerons de cela, mon enfant. J’espére que tout ira bien. Ménage les
susceptibilités ombrageuses de ton pére.

—Ma mére, dans la lutte qui va s’engager, serez-vous pour moi ou contre moi?

—TJe serai pour le respect et les traditions de la famille, mon fils.

~—Deux contre unl soit. Je me sens assez fort pour me défendre.

—N’aborde pas ton pére dans des dispositions semblables, Gildas, attends 4 demain |-

pour plaider ta cause.

—Je ne retarderai pas d’une heure. Jaile droit de connaitre mon arrét, quitte 3
me révolter ensuite !

La jeune fille étendit le bras pour retenir son cousin, mais le vicomte gravit avec
précipitation les marchés du grand escalier, et ouvrant rapidement la porte, il se préci-
pita plutét qu’il n’entra dans le cabinet du comte de Kermcél. C’était une vaste piéce

rendue sombre par de lourdes tapisseries, garnie de hauts bahuts sculptés aux armoiries |’
de la famille. Le portrait d’'un des ancitres de Gildas placé sur la haute cheminée, le;

représentait portant sur la poitrine le col/icr de 7épi, ordre de la chevalerie tombé en
désuétude. Des armures bossuées, des casques antiques décoraient les angles de la

piece. Une ceitaine solennité se dégageait de cet appariement rempli des souvenirs)’

d'un autre temps. Drhabitude Gildas y allait peu. Les grandes affaires de la famille
s’y traitaient. Quand il ’agissait d’objets de peu d'importance le comte les réglait dans
une sorte de fumoir situé au rez-de-chaussée.

La brusque entrée de Gilgas fit lever la téte du comte. Il parut au jeune horume

que son pére avait subitement vieilli. L'expression de gravité répandue sur sa physio- 3

nomie allait jusqu'a la souffrance.

1l regarda profondément et silencieusement son fils, comme s'il voulait 4 avance
sonder jusqu'on alla’t la révolte de coeur de cet égaré.

—Me voici 4 vos ordres, mon pére, dit Gildas. d’'une voix troublée.

—Je vous sais gré de cette exactitude, mon fils. Elle me prouve que vous pouvez
2tre entrainé, désobéissant jamais.

—J'attends ce que vous voulez bien me communiquer, mon pére.

—]Je souhaite seulement répondre 2 votre lettre. Asseyez vous 13, Gildas. En vous
voyant ainsi debout, il me semble que vous 2tes trop pressé de partir. Voyez-vous, mon

fils, les lettres en disent trop ou trop peu. Parfois la plume va plus loin que l2 pensée.;.

Il n'es. pas possible de corriger 1'dpreté d’un mot par une parole plus douce. D'ailleurs,
il me semblait dur et amer de discuter de loin une chose aussi grave qu'un mariage.
Nous en parlerons donc tous deux, vous, en fils docile et respectueux, moi, en pére
désireux de vous voir jouir de tout le bonheur réci’sable en ce monde.

—Merci! merci! fit Gildas avec effusion. S’ vous parlez avec cette bonté avant
méme que j’aie plaidé ma cause, je sais 4 Pavance qu-¢lle est gagnée.

Les sourcils du comte se froncérent.

—TJe ne vous entretiendrai point des projets que votre mére et moi nous avions for-|"

més dans notre sollicitude ; quelque peine qu’jl novs faille éprouver en y renongant
cest chose faite si vous en devez souffrir. Ce que nous ne porvoans admettre, Gildas,
cest une union entre la vieille noblesse et la finance, c’est que le nom des Kermo€l cou-
vre celui d’'un du Frétay.
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Le rouge de la colére monta au front de Gildas.

—Eh ! mon pére! fit-l, tout s’est transformé depuis la révolution. Ne retournez
point en arriére, je vous en conjure, et quoique vous viviez encore au fond de la Breta-
gne acceptez les idées progressives. Savez-vous comment on appelle aujourd’hui les

{ millionnaires ne devant qu’d eux-m@mes leur fortune ? Les princes de la finance. Une

heure sonne toujours ou ils deviennent barons pour les récompenser des services rendus
lors d'un emprunt d’Etat. M. du Frétay est banquier soit! Est-il plus déshonorant de
devoir sa richesse au maniement de l'argent, qu’a la récolte de ses foins et au battage
de ses blés? Me ferai-je homme d’affaires parce que le pére de ma femme joue & la
baisse? J’aime comme un fou Nadille du Frétay. Elle est belle, spirituelle, jamais une
autre ne sera ma femme.

—1I1 n’y eut jamais de mésalliance dans la famille... dit le comte.

—Combien faut-il vous citer de princes ayant épousé des filles de banquiers, moins

i que des banquiers méme. Et ces princes avaient de plus grands titres que les nétres.

—Ils les portaient moins haut ! répliqua M. de Kermoél,

—B'I’t;st-il interdit d’'une fagon absolue de songer & devener le mari de Nadille ?

—Oui.

—Peut-2tre me répondez-vous de la sorte parce que vous croyez que ma tendresse
faiblira pendant 'absence?

—Ma résolution est irrévocable.

—Mais enfin, il s'agit du bonheur de ma vie, de ron avenir. Je veux épouser

4 Nadille et non une autre !

—TVous attendrez pour cela que je sois mort ! :

Gildas se redressa le visage enflammé et fixa un regard brillant comme l¢ refle
d’une épée sur le comte de Kermoél. Celui-ci sentit le choc de cctte volonté heurtant
la sienne et redouta avec une sorte d’épouvante angoissée la réponse de son fils.

—’attendrai un an trois mois ! répliqua Gildas.

Le comte bondit. Cette date rappelée dans un pareil moment le frappa en plein

’} cceur.  Un an trois mois ! A cette époque Cildas atteindrait sa grande majorité, il au-

rait vingt cinq ans !

M. de Kermoél étendit la main :

—1I1 0’y eut jamais de fils maudit dans la famille | dit-i], allez ]

Gildas baissa la téte et sortit.

Resté seul, le comte de Kermo@l cacha son front dans ses mains.

—Le malheureux ! fit-l, il est perdu !

Deux bras entourérent le cou du malheureux, une téte blonde se pencha sur son

{ épaule, et le m@me nom sortit 4 la fois de deux bouches tremblantes :

—@Gildas ! Gildas |
v

LES AMBITIONS DE NADILLE.

La vie s¢conla morne et sombre dans ce manoir de Lézardeau jadis si paisible.
Aprés une visite faite a 'étude de Me Tilleul, visite pendant laquelle Gildas se fit re-
mettre une année de revenu, il déclara qu'il prenait désormais en main lz gestion de sa
fortune. Chaque jour, il montait & cheval, portait une Jettre 2 la poste, et de temps 2
autre il en trouvait une dont la suscription le faisait tressaillir. Du reste, il ne pronon-

i cait plus le nom de Nadille, et ne parlait pas m@me d'aller 4 Paris. Cependant, ri le

comte ni 1’abbé Bernard ne s’y trompaient ; Gildas persistait dans son vouloir et atten-
dait le terme fix€ par la loi pour entrer en lutte ouverte avec son peére.

Un matin, Yves de Kersabiec vint le prier de suivre une chasse au loup qui aurait
lieu dans une fordt distante de quelques lieues. Le rendez-vous était au chiteau de
Kersabiec, Gildas qui refusait d’habitude toutes les invitations accepta cellel2 d la
grande joie de son ami. Il partit en équipage de chasseur, suivi d’un seul domestique,
Mais aprés quelques minutes de marche, Gildas changea la direction de son cheval,

4 et dit au valet :

—Tu es dévoué et_discret, Guillaume ; tu m’obéiras, et tutetal s. Cours & la
ferme de ton pere, je viendral ¥y prendre dans deux jours. Grise-to. avec ces cing
louis,
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Guillaume secoua la. tdte, prit Uargent et le vicomte grgnant la gare voisine y prit
un ticket pour Paris. Faire une visite a2 Nadille, la supplier d’avoir confiance en lui, et
d’attendre avec patience Pheure on il serait libre, fut pour Gildas une joie rapide et
bouleversante. Mlle du Frétay jura tout ce que M de Kermoél demandait, et celui-ci

reprit le chemin de la Bretagne consolé¢ et fortifié. Deux jours aprés, il courait 4 la
ferme de Guillaume, et en raraenait le valet.

Comme il rentrait au chiteau, il apergut
Kersabiec.
—Cest ainsi que tu manques de parole a tes amis !

—ZEn quoi ? demanda froidement Gildas, nous nous sommes quittés il y a une
heure...

Kersabiec le regarda et comprit :

—Sans doute, mais tu m’avais promis...

—De tenvoyer mon Lssal sur les picrres celtiques en Bretagne... Je ne te savais
point si avide de t'instruire. Je monte le chercher.

Tiphaine et le comte qui‘avaient assisté i cette petite scéne en comprirent la portée.
Le regard loyal de la jeune fille exprima un reproche :

—Pourquoi vous rendez-vous complice d’'un mensonge ? demanda-t-elle.

Gildas revint avec le volume demandé.

—Eh bien! fit le comte, votre battue ?

—Superbe! s%écria Kersabiec, Gildas vous la racontera.

11 n’était pas fiché de se venger sur le vicomte du mot douloureux que venait de
lui adresser la jeune fille. ‘

Yves quitta Lézardeau, mais le comte ne demanda point & son fils des nouvelles de
Iz chasse. Il comprenait que Gildas arrivait de Paris. Ces voyages se renouvelérent,
earqués chaque fois par un prétexte acceptable. Mais il était aisé de voir sur les traits
de Gildas les impressions regues, et de juger de I'influence croissante de Mile du Frétzy.
Soit discrétion, soit caprice, celle-ci ne vint point cette année-ld i Dinazd ; le groupe
farvent de ses admirateurs la suivit 3 Trouville ot le vicomte put, durant deux jours,
achever de perdre le peu de raison qui lui restait. Au chiteau, son attitude étzit froide,
hautaine. La révolte germant en lui se traduisait dans son allure, son geste et sa voix.
11 ne cherchait point 4 tromper ceux qui entouraicnt. Cependant, il faisait 4 son pére
cette concesion d*habiter & Lézardeau quand il lui eiit &té possible de demeurer 4 Paris.
Peut-8tre agissait-il ainsi par orgueil, afin de prouver mieux la puissance de soa vouloir
et la violence de sa passion. Tiphaine ne tentait plus rien pour le toucher ou Iatten-
drr. En plaidant la cause du comte ct celle de la comtesse, elle aurait eu l'air de céder
4 une égoiste pensée. Seuls son oncle et sa tante comprenaient sa secréte torture. A
wmesure que passaient les jours, la situation se tendait davantage. Aux questions de
Yabbé Bernard, Gildas répondait d’une fagon évasive. L’orage grondait prét a éclater.
L’heure ot tomberait la foudre sonnerait la vingt-cinquieme année de Gildas. D’habi-
tude on donnait une fete ce jourla. .On n’y pouvait songer dans la disposition ol se
trouvaient les esprits ; le curé et le notaire, vieux amis de Ja famille, vinrent seuls s’as-
seoir 4 la table des Kermo€l

Le repas fut presque triste. A la fin du diner, cependant, le comte se leva et dit
d’une voix émue :

—1Il y a un quart de siécle, ta mére te mit dans mes bras, comme le sceau d’une
invariable tendresse. Je me crois pas jamais avoir passé une heure sans garder la
préoccupation de ton bonheur et de Paccroissement de ta fortune. Mon cosur et ma
conscience me rendent 2 la fois ce témoignage. Vis longtemps, vis heureux.

Gildas posa son vesre sur la table :

—DMon pére, demanda-t-il, avant de vider cette coupe, permettez-moi d’implorer de
vous la grice qui seule peut me donner la félicité que vous me souhaitez. Je vous sup-
plie de me permettre d’épouser Mlle du Frétay.

~—Non ! fit le comte en brisant son verre,

~—Alors ne parlons plus de mon bonheur, répliqua Gildas.

Le coup était porté. Le lendemain, le jeune homme fit ses preparatifs de départ.
L’abbé Bernard entra chez lui et le serra en pleurant dans ses bras :

—Qu’allez-vous faire, mon enfant ? Qu'allez-vous faire ?

—Adresser des sommations respectueuses.

—Matheureus | Porter un coup mortel 3 Pame de vos parents !
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—Je plaide pour mon bonheur et mon foyer.
—Dieu ne bénira point cette union !
—Qu’en savez-vous ? C’est moi qui me marie, avec la femme de mon choix. Si
jamais je me trouvais matheureux plus tard, croyez que jamais ni 4 mon pére ni 4 vous
e n'en ferais confidence.

Le comte refusa de voir son fils ; Mme de Kermoél lui dit adieu en versant des

' Jarmes. Tiphaine lui serra la main au départ.

—TJe suis ta sceur, dit-elle, e plaiderai ta cause et j’aimerai Nadille,

Le soir ie chateau semblait vide. le fils rebelle n’y était plus,

Une semaine plus tard, M. de Kermoél recevait une premiére sommation.

—Je céde, dit-il a sa femme. J?ai voulu qu'il accomplit cet acte de violence ; il est
inutile d’aller plus loin.

I envoya sa procuration, et le mariage fut fixé 2 trois semaines. Ce temps parais-
sait & peine suffisant pour réaliser les merveilles révées par Nadille, Elle courut les
magasins, commanda ses robes, choisit les broderies et les dentelles de son linge, chercha
;un appartement voisin de celm de son pere, le fit tendre et meubler avec un grand gott,
et vécut dans une sorte de fievre heureuse. Elle parlait avec ravissement des acquisi-
‘tlons de chaque jour, énumérait les cadeaux de son pére, et paraissait reconnaissante 2
‘Gildas de l'entiére liberté qu'il lui faisait. Quant aux diamants, elle le pria de ne point
faire de folies. Ne possédait elle point ceux de sa mére ? Cependant, elle accepta des
{dentelles royales, un bandeau de rubis et un collier semblable.

Quand on apporta au vicomte de Kermo€l le total des dépenses faites, il se troubla :
Cent mille francs ! Et Nadille affirmait avoir été trés modeste. Mais 1l Vaimait si folle-
ment, cette Nadille adorée ! Eile éait si belle sous ses parures merveilleuses qu’il s’ef-
forga de ne plus songer aux affaires, ¢t de s’en fier a elle pour gouverner sa maison avec
sagesse.

Nadille ne pouvait se passer de cing domestiques ; elle mit la maison sur un grand
pied, eut trois chevaux, deux voitures. une loge au Théatre F rangais, pour le jour aris-
tocratique, la moiti¢ d’ene loge a 'Opéra.  Elle signifia 4 Gildas que son habitude de
vivre dans un chateau breton ne lui permettait point de diriger son intérieur. Elle

lobtint sa  procuration, régla”les fournisseurs, et ouvrit a Gildas les féériques

horizons du Paris élégant, Paris fantaisiste. 11 se laissa aller a cette vie facile. Exempt
de préoccupations, époux d’une femme ravissante, envié de tous, invité, feté, choy¢, il se
sentit le cceur envahi par un tel bonheur qu'il oublia ceux qui pleuraient au "Join.

Nadille les lui rappela.

—Pourquoei leur en vouloir, dit-elle, tes parents ne me connaissent pas‘ qui saitsi
maintenant ils refuseront de me recevoir. En somme, si leur porte s’est & peme entr’ ou-
verte pour Mlle du Frétay, elle peut reculer ses deux battants devant la vicomtesse de
Kermoél... Et une jolie vicomtesse, n'est-il point vrai, Gildas ! Je ferai faire mon por-

_{trait, on te placera daps la galere a c6t¢ des chatelaines solennelles. Saistu ce que

nous devrions faire ? Partons sans prévepir personne et arrivons 4 Lézardeau. En te
voyant, le cceur de ton pére et celui de ta mére battent, tous deux te tendent les bras, et
je tombe a leurs pieds...

—Tu es un ange, Nadille !

—>Ion plan est accepté?

—Avec enthousiasme.

—Si on nous repousse, je redeviens la Syréne de Dinard.

Nadille en comptant sur les violences de I’émotion que devait ressentir le comte 3

-{1a vue de son fils, ne se trompait pas. Depuis Paccomplissement de ce mariage, une

plaie vive saigpait dans sob cceur. Sans doute il ne pardonnerzit point, mais il eft
désiré qu'on demandat grace. Ce grand cozur de pére souhaitait en secret de se laisser
vaincre. Le maiheur accompli était irrémédiable, car il persistait & considérer Punion
de Gildas comme un malheur. Mais quoi! Ne le verrait il plus jamais? L’antipa-

1 thie qu’il &prouvait pour le caractére de Nadille était-elle si grande que le fils resterait

exilé du foyer paternel! Il n’avait pu ni patler de sa pensée a sa femme ni la confier 3
Tiphaine. Ces deux angéliques créatures I'avaient jadis encouragé au pardon. Il avait
repoussé leurs conseils, et maintenant le temps, la tendresse éprouvée mais non pas

| éteinte, exercaient leurs droits d’apaisement.

Par une splendide journéc d’été, le comte et la comtesse se trouvaient assis &
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Pombre d'un grand pin ; un travail de broderie restajt sur les genoux de la comtesse, et
son mari oubliait de déchirer la bande du journal arrivé & midi.

Tout & coup, au loin, dans l'allée, ils apergurent avec un trouble égal, deux pro-
meneurs s'avangant de leur c6té. D’instinct leurs mains se cherchérent. Dans une
puissante étreinte la femme supplia, et le mari promit. [ls demeurérent immobiles, les
visages un peu perdus dans la grande ombre des arbres. Le groupe des promeneurs se
sépara, et Gildas s’avanca seul. Il voulait le premier demander pardon de fait sinon de
paroles ; au cas on il se verrait repoussé, il n’exposerait point sa femme 4 un affront.
Mais on n’a pas impunément adoré et admiré la plus vertueuse des méres ; ce n’est pas
en vain qu’on a comparé le caractére d’un pére sans reproche avec ceux d»s hommes qui
nous entourent. L’émotion I'emporta sur les rancunes, et Gildas se jeta en pleurant
dans les bras de sa mére. Au méme moment le comte sentit un baiser sur sa main ;
Nadille pliait le genou devant lui.

D'une main, il attira son fils, il tendit Vautre & Nadille.

—Relevez vous, vicomtesse de Kermoél, dit-il.

Nadiile était adoptée.

Elle se montra si charmante, si douce, si affectueuse que le comte et la comtesse
commencérent a revenir de leurs terreurs, Ne rendait-elle point d’ailleurs Gildas com-
plétement heureux.

Tiphaine elle-m@me fut vaincue, sinon séduite. Cependant, de temps 2 autre, un
jugement faux, un mot hasardé, une toilette trop tapageuse, inquiétaient et troublaient
les Kermoél. Certes, cette jeune femme n’appartenait point a leur race, et cependant
ils placérent son portrait dans la grande galerie ol cette figure fine et railleuse, sem-
blait se moquer de la solennité des ancetres. Les visites affluérent au chateau. Nadille
plut généralement aux hommes ; les femmes la jugérent coguette et superficielle. Au
bout d’'un mois, le jeure ménage partit pour la Suisse.

—El bien! demanda Vves de Kersabiec, pensez-vous que votre cousin soit heu-
reux?

—Dans le présent, oul.

—L’avenyr ne vous effraie-t-il point?

—L’avenir appartient & Dieu.

—Vous ne pensez point au vétre ?

—I1 est fait ; je resterai ici.

—Sans songer a vous créer une famille ?

—Je ne me marierai jamais.

—Ah! fit Kersabiec, parce que Gildas vous a méconnue, s'ensuit-il que nul ne
saurait vous comprendre ?

—C’est moi qui ne comprendrais pas les autres ! Ne songez plus 4 ses choses, mon-
sieur de Kersabiec. Je vous sais loyal et bon., J’apprécie toute votre délicatesse, car
vous ne m'avez parlé de votre amour que le jour od le mariage de Gildas m’enleva toute
espérance. Mais j’ai le ceeur obstiné dans ma folie ou dans ma coastante. D’ailleurs
je me dois d ceux qui m’élevérent, et qui plus tard auront peut étre 2 souffrir.

—Ah ! vous croyez comme moi que Nadille brisera la vie de Gildas.

—Ce jour-l3, nous nous presserons autour de lui pour le consoler... Oubliez votre
18ve, et laisscz moi le mien. Ma part est beile ainsi, soyez en sfir.

Kersabiec poussa un profond soupir et répondit comme un écho :

—Moi aussi, j’attendrai |

Le voyage de Gildas et de sa femme avait exercé une salutaire influence. A Lézar-
deau. on parlait maintenant des voyageurs. Iis revinrent en automne, et Gildas profita
de sa présence au manoir pour aller visiter maitre Tilleul.

Dans le courznt de la conversation, il lui demanda si les terres étaient en hausse
ou en baisse dans le pays.

—ZEn hausse, monsieur le vicomte, en hausse ! Dans P’affolement qui pousse les
imprudents au beau milieu des rouages financiers, le gens raisonnables comprennent que
Punique valeur sérieuse et de tout repos est celle qui consisteen bons champs au soleil...
Souhaitez vous donc acquérir quelque chose ?

—Bien au contraire ] Si je suis Breton, ma fernme est Parisienne et préfére des
coupons i échéances fixes aux fermages trop souvent arriérés. Cherchez uoe bonne
occasion pour les terres que mon pére acheta avec mes économies et avertissez-moi.
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Maitre Tilleul rougit, balbutia ¢t s'inclina,

Vendre les terres] Un Kermoél! Jamais 'honnéte tabellion n'aurait cru pareille
folie permise.

—]Je suivrai vos ordres, monsieur le vicomte, répondit-il.

Sitot que Gildas eut quitté Pétude, la confidence qu'il venait de faire & maitre Tilleul
pesa a celui-ci comme un remords.

—Le comte jugeait bien la situation, fit:il ; le comte avait mille raisons de ne point
souhaiter ce mariage... Avant un an, les terres seront vendues. Cette jolie petite femme
vous a des dents & croquer I'héritage des vieux Fermoél. C’était bien la peine de
sauver les terres des Jacobins, de les disputer 4 la Bande Noire pour les voir glisser
entre les mains de cette Parisienne qui fondrait des perles dans un verre de Champagne.
Je ne sais pourquoi, elle ne m'inspire aucune confiance, cette gravure de modes savam-
ment habillée. Enfin, j’avertirai le comte, il avisera. Les parents sont obéis ici avant
les fils. Il sera temps de tout raconter au comte quand les étourneaux seront envolés.

Maitre Tilleul garda donc le silence, et continua d’aller chaque dimanche 2 Lézar-
deau. Nadiile y jouait en comédienne consommée un réle dont restaient lupes M. et
Mme de Kermoél. Pas un bijou, pas une toilette voyante. Des jupons courts, des
souliers plats. Une villageoise allant sans honte visiter la laiterie, portant la provende
aux poules, entretenant de fleurs les vastes jardiniéres, chantant le soir au piano des
chansons rustiques, et déployant ses coquetteries afin de séduire Tiphaine. Elle avait
juré de les ensorceler tous 4 Lézardeau, Son beau rire joyeux, ses largesses a l'égard
des domestiques lui créérent des partisans. Les amies de la comtesse, curieuses de
connaitre la nouvelle mariée, la trouvaient charmante, QOn parut surpris de ne lui voir
que des robes de toile et de batiste. Peut-Btre, il est vrai, fit-on vite revenu sur le sen-
‘iment de bienveillance excité par cette simplicité, si Pon avait sua quel chiffre la coutu-
riére cotait ces élégances champetres. Nadille entrée dans le chiteau par surprise y
voulut rester par droit de conquete. Il n’eut servi qu’a demi i ses projets de s’appeler
la vicomtesse de Kermoél, si sa famille ’avait répudiée. Elle voulait vanter 3 Paris, les
magnificences du chiteau, les chasses d’automne, les parties de peche dans Ell¢, des
meubles gothiques entassés dans les vastes salles, des pierres celtiques éparses dans
I'étendue du domaine. Mais quand novembre ro.illa, puls abattit les fevilles ; que pas-
sérent les bandes d’oiseaux sauvages; lorsque les journaux parisiens lui apportérent
'écho des premiéres représentations, le refrain des premiers bals, elle souhaita rentrer a
Paris.

Gildas, qui iui savait un gré infini de sa conduite 2 la foi tendre et adroite, n’hésita
point 2 Ia satisfaire, et le départ fut résolu. Au moment de se séparer de sa belle-tlle,
Mme de Kermoél sentit au cceur une impression douloureuse.

—Je vous aimerai autant que mon fils, dit elle & Nadille, si vous le rendez heureux.

—S’est-il plaint? demanda la jeune femme avec un sourire.

—Il vous adore, Nadille, et peut-&tre est ce un malheur. Reine absolue, vous le
gouvernez et vous pouvez, suivant votre vouloir, le rapetisser ou le grandir. Qu’il
devienne un homme utile, conseillez-lui de travailler. Avant de rencontrer une Syréne 3
Dinard, il avait commencé des études qui, publiées, pouvaient ajouter du relief a son
nom. Encouragez-le & terminer ce raanuscrit. Surtout, Nadille, ne Pentrainez jamais
vers un luxe que le chiffre de sa fortune rend impossible., Vous avez a peine vingt-cing
mille francs de rente.

—Sans compter ma dot.

—Enfin, ma fille, ni dettes, ni folies,

—ZRien 2 outrance, sinon le bonheur. .

Et Nadille embrassa la comtesse. Elle en avait assez de ces sages conseils en trois
points, L’irritation commengait. Elle voulait bien porter des robes de toile & Lézar-
deau, jouer a la villageoise et chanter les airs de Babdet, mais elle n’entendait point que
les questions budgétaires fussent traitées par la comtesse de Kermoél. Décidément, il
¢était temps de regagner Paris. :

Quand elle se retrouva dans son nid du boulevard Haussmann, tendu de soie,
moelleux, rempli de hauts palmiers dans des vases de Chine de taille gigantes,ue ; lors-
qu’elle put reprendre ses toilettes du matin en surah couvert de dentelles neigeuses,
chausser des mules de satin, causer dans cette langue bizarre, ailée, hardie, dont elle
avait le secret, elle se retrouva ellem@me, Gildas rapportait de Lézardeau une impres-
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sion tout autre. De 'heure ot sa fernme y était filialement accueillie, il y sexait volon-
tiers resté ! N'avait il point grandi dans ce nid paisible, ot tout le monde le chérissait,
ou les pierres gigantesques paraissaient le connaitre. A Paris, le premier étourdisse-
ment venu, il n’avait vu et aimé que Nadille. N'était-elle point micux a lui a Léza deau?
Ne la trouvait-il point & toute heure, fratche, radieuse, les bras pleins de fleurs, parfu-
mée de la scoteur des branches et des heibes. Mais elle voulait vivre 4 Paris, et Gildas
ne lui savait rien refuser. Nadille commenga ses éternelles courses chez les modistes
et les costumniers. Elle signifia a Gildas qu’elle entendait assister 4 toutes les premiéres
représentations. On paierait les loges ce qu’il faudrait. En général cing cents francs
suffiraient.  On irait jusqu'a mille s'il le fallajt.

La vicomtesse entra dz plein pied dans la vie mondaine, et ouvrit ses salons. Elle
avait eu a 'avance le soin d'adresser un riche cadeau 4 une chroniqueuse chargée dans
divers journaux du role de Dangeau en jupons. La reconnaissance de la ‘‘courriériste”
se traduisit dans vingt lignes di hyrambiques vantant la grice, la beauté de Nadille, ana-
lysant ses toilettes, et la plagant au rang des étoiles de premiére grandeur du ciel pari-
sien. Mme de Kermoé! est un succés feu. Tras belle, ayant Pesprit caustique et fin,
possédant le grand art de s’habiller, elle obtint en six mois un résultat que bon nom-
bre de femmes poursuivent toute leur vie sans I'atteindre. On la cita parmi les reines
de Paris, et ses fantaisies eurent force de loi. Gildas s'abandonna, lui aussi, au courant,
négligeant de s'inquiéter de la fagon dont marchaient les choses. Nadille avait sa pro-
curation et gouvernait tout. Il jouissait du luxe étalé autour de Ini, sans garder cons-
cience de ce que colitait ce luxe. Un jour, & une question timide, Nadille avait répondu
d'un air boudeur ; il s’abstint désormais de s’enquérir du chiffre des dépenses. L’hiver
se passait de 1z sorte. On commengait bien & envoyer des notes chez la vicomtesse. ; les
mémoires de la couturiére et des modistes pleuvaient ; Nadille remettait des acomptes,
faisait une commande nouvelle et tout était dit.

Cependant, au printemps, tandis que pelotonnée sur une ottomane, elle entendait
vaguement Gildas lui faire lhistoire des pierres celtiques de Lézardeau, elle se deman-
dait comment elle s’y prendrait pour entamer une communication grave. Enfin, adroi-
tement, et se servant d’un dolmen comme point de transition, elle commenca d’une voix
insinpuante :

—Mon cher Gildas, je porte un grand intérdt 3 toutes ces choses, et vraiment vous
possédez V'art de faire airer les menhirs, les cromlechs et le reste.  Mais il me serable
que les propriétés de votre pére suffisent & votre amour pour la race celte. Qu'avons-
nous besoin de garder des champs de blé noir et des forets de chénes ? Ces biens vous
rapportent deux pour cent ; & Paris, leur prix deviendra une source de fortune. Vous
ne pensez point, mon cher Gildas, que nous vivons de nos revenus, n’est-il pas vrai ?

—Et de quoi vivons-nous donc ?

—Nous mangeons gentiment le capital.

-—Le capital, Nadille ! mais alors nous courons & la ruine.

—Par un chemin de fleur... Mais enfin nous y allons, si vous n'dies pas assez sage
pour suivre mes conseils. Je ne prétends pas que mon marj, le beau vicomte de Ker-
moél, devienne agent de change et méme fréquente la Bourse. J’ai dépouilié la finance
comme une peau dont je ne veux plus. Mais mon pére est 13 ; mon pére, habile lan-
ceur d’affaires, mon pére prét & vous seconder et & vous offrir ’'aide de son expérience.
‘Vendez les fermes des bords de I'Ell¢, et mettez.en 'argent dans une combinaison d’af-
faires. Laquelle ? Je ne saurais vous le dire. Mon pére vous ienseigncra la-dessus.
Savez-vous qu'a ce jeu terrible et charmant de la Bourse, on peut gagner cent mille
francs dans une journée ! Et Pargent, voyez-vous, Gildas, 'argent est 'ame du monde.
Il m’en faut & profusion, pour mes diamants, pour mes dentelles, J'en dépense folle-
ment, et le dépenser est le plus grand plaisir de ma vie. Tout s’achéte & Paris, vous le
savez. L’argent est la force unique. Je ne sausai jamais ni me priver ni marchander,
Il me faut de ’élégance raffinée ; tout ce qui est rare me charme et m’attire, Ne me faites
pas plus de sermons que de reproches, Gildas ! Ce serait inutile d’abord, puis mortelle-
ment ennuyeux ; et ne jamais ennuyer sa femme est le premier devoir d’un mari.

—Non ma chérie, répondit le vicomee en se rapprochant, je ne vous querellerai pas,
je ne vous servirai pas méme une homélie. Mais laissez-moi vous dire que ce luxe dont
vous vous dites affamée, vous saviez vous en passer & Lézardeau. 1.3, des chapeaux
paillasson, des robes de toile, une simplicité 3 la Greuze, et vous étiez aussi charmante...
Je vous vois encore buvant des tasses de créme, vetu d’un déshabillé blanc.
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—~Oui, mon ami, mais la tasse était de virux Sévres rose, et les dentelles de la robe
cofitaient cent francs le meétre ! C'était de la simplicité raffinée, voila tout, et seulement
d'apparence, croyez-le bien. Sans cela m’y serais. je resignée ? D'ailleurs cela plaisait &
votre mére, et me rapprochait de Mlle Tiphaine, avec ses éternelles robes couleur de
neige, et ses verveines dans les cheveux, Uve druidesse, cette Tiphaine | Donc, Gildas,
ne vous laissez plus prendre aux apparences, mon ami, et dites-vous bien que, sous tou-
tes les formes, la Syréne de Dinard dépensera de V'argent, Il vous appartient d'y pour-
voir.

Qu’est-ce que cela vous fait de vendre vos champs de sarrazin! Vous en tirerez
plus de cinq cents mille francs! Cette somme se multipliera miraculeusement entre les
mains de mon pére et dés que vous aurez touché cent mille francs, vous m’achéterai ce
bandeau de perles dont jai envie. Allez | quoique je dépense beaucoup, je suis encore
privée de bien des choses. Et puis la couturiére envoie ses mémoires maintenant, je la
changerai si cela continue ; un fournisseur ne doit point se permettre ces choses-1a !

—Des mémoiies ! fit Gildas, on apporte des mémoires et vous ne les réglez pas,
Nadille !

—Puisque je vous dis que je suis génée, Mais mon ami, vous ne vous doutez pas
de ce qu’a coQté notre installation ? Cent mille francs ! payés, par exemple. Pour la
maison, dépenses de Pannée, cent autres mille francs! On ne saurait vivre 4 moins,
Mon pére m’avait accoutumé 4 ce train de vie. Je ne parle pas de ma toilette, ni des
attelages renouvelés.

—DMais nous allons 4 ’abime, Nadille,

—Incontestablement, si vous ne faites point ce que je désire,

—Mon Dieu, je vous ai obéi d’avance. Déji vous aviez parlé de vendre mes ter-
res, et lors de mon voyage 4 Lézardeau, j’ai dit un mot 4 Tilleul. Mais je croyais sim-
plement 2lors que vous songiez & augmenter nos revenus. Je fais grand cas de votre
pére, t:nais il me répugne d’entrer daus les affaires dont j'ignore absolument la marche
et le but.

—Le but est fort simple : devenir riche 4 millions, le plus vite possible.

—Et le moyen ?

—Comme dans les batailles, on passe sur le corps des morts et des blessés,

—Oh ! Nadille ! fit Gildas, en caressant la petite main de sa femme, n’y aurait-il
point moyen de faire autrement, de restreindre un peu la dépense, de vivre avec ce que
nous possédons.

—Oh ! cela, c’est impossible | Mes amies riraient trop. Elles me jalousent mainte-
nant. Je suis la belle, la riche vicomtesse de Kermogél. Je les écrase de mon élégance
de femme et de votre blason. Du jour olt je cesserais de les surpasser de coquetterie,
elles répéteraient que j’ai épousé un gentilhomme campagnard sans argent, et je cesse-
rais d’8tre classée parmi les reines de Paris. Je sacrifierais tout, plutét que ce sceptre
fragile et charmant. Ne w’en parlez plus, Gildas, ne m’un parlez jamais |

—Ne me répondez pas durement Nadille, j'écrirai ce soir 2 Me Tilleul.

En effet, le lendemain, le notaire regut ordre de vendre les terres voisines de Lé-
zardeau.

Le notaire déjeuna 4 la héte et partit pour le manoir.

Depuis son départ du chiteau, les lettres de Gildas respiraient un tel bonheur, une
confiance si sereine, que rien ne pouvait faire présager aux Kermoél les intentions de
leur fils. La communication du notaire fut pour eux un coup de foudre.

—Mon cher Tilleul, répondit le comte, mon fils est dans une voie dangereuse, il ne
s'arrétera désormais qu’a abime. Nadille marche, il la suit. Vous le savez, j'ai subi
cette alliance sans l'accepter. J’avais raison. Plus tard, elle parut promettre des fruits
heureux, et je crus pouvoir accueillir la femme amenée par Gildas. J’aieu tort. Cette
Parisienne ne s’habituera jamais 4 la vie de Lézardeau, cette fille de financier jettera
toujours l'argent par les fenétres. On vendra les t_.res. Seulement c’est moi qui les
rachéterai. Vous trouverez un homme de paille masquant ma personnalité, Si Gildas
me savait de 'argent, il demanderait 4 en emprunter, et cela je ne le ferai jamais ! ja-
mais ! Du reste, je ne posséde point les cing cent mille francs que valent les fermes.
Trouvez-moi deux cent mille francs sur ma signature.

—Si Monsieur le comte le veut bien, cette somme lui sera prétée par mon beau-
pére. De la sorte, le secret sera hien gardé.
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~—Tout est pour le mieux, Tilleul. La vente aura lieu aux enchéres. Je ne veux pas
porter atteinte & ma propre fortune.

—Je remplirai scrupuleusement vos intentions. Du reste, bon nombre de fermes
ont été vendues depuis une année, et il se peut que celles du vicomte restent au-dessous
de leur valeur.

Les terres, les fermes, les bois furent affichés, et un dimanche, 3 I'issue des vépres,
de riches campagnards avides de s'agrandir, et des bourgeois ayant des revenus & placer
se pressérent dans ’étude de Me Tilleul.

Comme celui-ci Pavait prévu, les enchéres demeurérént faibles. L'ensemble de Ia
vente monta 2 trois cent quatre-vingt mille francs qui, six semaines plus tard, furent en-
voyés 4 Gildas.

—Et maintenant, dit Nadille, nous devenons capitalistés et financiers sous le nom
de mon pére.

—Alors, demanda Gildas dont la voix laissa percer une certaine tristesse, tu es con-
tente ?

—Ravie | oui ravie ! répéta Nadille en battant des mains.

Le soir m@me, le comte de Kermoél remit 4 son beau-pére le montant de la vente
des terres de Bretagne.

—Allons ! dit du Frétay, je vous savais intelligent; je crois désormais que vous
deviendrez homme d'affaires.
¢ Gildas secoua la tétet
¥ —Le seul tre capable de manier de I'aigent dans notre ménage, dit-il, c’est Nadille.
Qu’elle soit prudente | Moi, je me juge un peu fou !}
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LE VOL D'ICARE,

Les pays subissent, comme les individus, des crises de natures diverses. Tantdt le
vent souffle 4 la politique, et on ne parle alors que de bouleversements ministériels, de
changements d’ambassadeurs, d’influences de cabinets diplomatiques. On signale les
points noirs & Yhorizon. Les hommes chargés de mandats publics, les journalistes, les
ambiticux, les inutiles méme se divisent en deur camps : les optimistes et les pessimistes.
Les uns voient tout en noir, les autres jugent le temps couleur d’azur. Tandis qu’on
signale des complications intérieures, cn augmente les défiances & lextérieur. Les
députés parlent, la presse s’agite, on s’arrach. les journaux jréitendus bien informés;
puis brusquement ce mouvement s’étcint ; la »olitique, apiés avoir joué son rdle, rentre
dans la coulisse parlementaire. Une autre fois un fait curivux, un crime commis dans
d’exceptionnelles conditions d’horreur, défraient les conversations. Le vent change
encore, les affaires reprennent, on ne songe qu’i ’aviotage. Les capitalistes cherchent
des combinaisons financiéres, fondent d:s institutions de crédit patronnées par des
feuilles spéciales. La fureur de la spéculation se porte sur des valeurs inconnues hier
et qui font prime d’une figon exorbitante. Cette folie gagne de proche en proche : des
millionnaires elle descend aux rentiers plus modestes, aux fonctionnaires, puis aux
ouvriers, au peuple qui retire ses économies de la caisse d’épargne pour les porter dans
les maisons de banque,

On entend alors parler de fortunes subites, de chances admirables ; ces récits dans
lesquels le fabuleux se mele au véridique enflamment les irsaginations. Chacun
s'imagine pouvoir gaguer & cette loterie d'un nouveau geare. On additionne des chiffres
fictifs, on entasse des richesses fabuleuses. Du rez-de-chaussée 4 la mansarde, le méme
réve hante les esprits, pareille convoitise agite les coeurs.  Avoir de largent | jouir de la
vie |l partout, toujours. On cesse d’apprécier el d’aimer le travail qui demande une
dépense de forces considérables, et rapporte avec lenteur des fruits modestes. Le
sentiment de lart se métamnornhose er habileté commerciale. Laissez passer Sa
Majesté Pargent ] Certes, 4 diverses époques, les engouements financiers et la rage de
Pagio s’étaient emparés des masses, mais d2pu’s Yaffure du Mississipi qui ruina ta France
sans enrichir son inventeur, jamais on ne s’occnpa autant d'affaires que durant 'année
qui suivit la vente des propriétés de Gildas  Si cu Frétay n'était pas un homme 4 hau-
tes vues, il ne manquait point de sagacite en affaires de Bourse, et les conseils qu'il
donna 2 son gendre produisirent des fruits d'or. D2 tewps en temps Nadille entrait
dans le fumoir de son mari, des billets de banque plein les mains.

—Nous avons gagné cela, disait-elle. Est-ce que tes fermages t’en auraient jamajs
rapporté autant ?

Surpris @’abord, puis heureux, lui qui ne pouvait 2tre content que du bonheur de
sa femme, Gildas souriait, et discuta’t avec elle 'emploi de ces bénéfices inattendus.

Elle lui expliquait alors longuement qu'elle souhaitait changer ses chevaux ou
ajouter une parure a celles qu'elle possédait déja ; Gildas ne se croyait point en droit
d’opposer sa raison 2 ces folies. Cet argent appartenait 4 Nadille puisqu’elle le gagnait.
Pourvu que le capital demeurit intact, que pouvait-il exiger davantager Le luxe de
Nadille augmenta en proportion de ses guains inespérés, et Gildas, fier de ce que sa fem-
me appelait la *“science pratique ”’ de la vie, ne manqua peint d'informer son pére des
résultats obtenus, A sa grande surprise, le comte lui répondit d’une fagon sévére. 11
jugeait indigne d’un gentilhomme de tripoter & la Bourse, et loin d’applaudir aux succés
passés, il montrait les dangers 4 venir. Pour cet esprit sérieux la roue de la fortune ne
pouvait manquer de tourner. Il suppliait Gildas de prendre garde.

¢ Comprends-moi bien, disait-il en terminant. Il ne s'agit pas seulement de la
chance d’une ruine courue, aprés avoir réalisé une fortune ; on doit prévoir pire, cest-3-
dire de se trouver un jour en face d’obligations impossibles a tenir, 1l serait alors ques-
tion non plus d’argent, mais d’honneur ; ce que tu m’annonces au sujet de gains consi-
dérables, loin de me rassurer, m'afflige profondément. Je redoute que tu puises dans
ce qui ne saurait &tre considéré que comme un hasard, une sécurité trompeuse. Tu t'es
laissé prendre aux mirages d’or de Paris ; souviens-toi que les mirages apparaissent seu-
lement au désert.”
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Gildas froissa la lettre avec un sentiment de colére, La confiance qu'il gardait en
Nadille lui rendait douloureux un doute s’attachant 4 elle. Ne restait-elle point adorée
et triomphante ? Ne la chérissait-il pas d’autant plus ardemment qu'elle semblait parfois
se dérober a cette aff.clion exclusive, aveugle. Gildas brfila cette missive sans la mon-
trer 2 sa femme, mais il conserva une sorte de rancune contre son pére. Le comte de
Kermcél ne 'acceptait donc pas d’une fagon absolue, puisqu'il lui reprochait d’entratner
son mari dans une voie dangereuse.

Faudrait-il recommencer une lutte douloureuse dans laquelle hélas ! avait failli som-
brer sinon son amour, du moins son respect filial ? Nadille s’était emparée de lui 4 tel
point que, quoiqu’il dat advenir, il ne songeait jamais 4 secouer son empire.

Il laissa donc 4 sa fumme le soin de surveiller la marche de ses affaires.

Elle montait, montait toujours semblable i une marée envahissante. Un jour du
Frétay arriva porteur d’une grosse nouvelle financiére,

Depuis longtemps un antagonisme accentué séparait en matiére de Bourse les ban-
quicrs juifs des autres capitalistes. Les descendants de Moise prétendaient accaparer
le marché de Paris, tandis que les propriétaires et les millionnaires frangais et les catho-
hques se group:uent afin de lutter d'une fagon victoriruse contre Penvahissement sémi-
tique. La question politijue se joignit 2 la question finacciere, et ' Union universelle
se fonda avec l'aide des capitaux confondus des royalistes et du clergé, On considéra
comme une ceuvre pie de placer ses fonds dans cette société de crédit. Les princes, la
noblesse, la magistrature, les communauiés, la presse légitimiste apportérent leurs fonds.
On s'arracha les actions qui montérent bientdt comme un mascaret, et les personnes
assez hzureuses poar en posséder un grand hombre pouvaient quotidiennement ch'ffrer
leurs bénéfices. L'affoleinent devenait général. La hausse ne se trahissait point par de
maigres centimes  Elle procédait par bonds subits, montant de cing cents francs, mille
francs a la fois. Les actions payées vingt cing louis, le jour de Pémission, atteignaient
mille écus.

Nadille rayonnait, et jurait & Gi'das qu'une fois cet audacieux coup de fortune
rézalisé, elle se contenterait de dépenser son revenu. Tout ce que possédait le jeune
ménage avait été jeté dans cette combinaison, Les deux mille actions de Gildas repré-
sentaient une valeur de deux millions. Il est vrai qu’elles ne se trouvaient pas com-
pletement libérées ; mais si on considérait les progrés de cette banque, ils étaient tels
que jamais on ne ferait un appel de fonds.

Et cependant & Lézarlean Vinquiétude grandissait. On y jugeait sévérement la
folie de Gildas, ou plutdt on plaignait Gildas en accusant Nadille.

—Mon cher ami, disait le comte & maitre Tilleul, achetez pour moi des terres,
achetez en toujours. Mon fils est en train de se ruiner de la belle maniére, et tout pas-
sera a travers les mailles de ce filet qu'on appelle I'agiotage |

Si Gildas voulait me croire il vendrait, qui sait si demain il en sera temps encore!
Cette fille de financier l'entraine 4 sa pe'te. Elle ne Yaime point sincérement ; si elle
Paimait, tiendrait-elle autant a Pargent. Jamais elle ne dépouillera sa peau de Syréne.
Clest sa difformité et son vice! Chaque fois que je déplie un journal, je m’attends 4
y trouver la nouvelle d’un désastre...

— Il faudra bien que monsieur le vicomte vende !

—Ne va-t-il pas 2 Nice avec sa femme. Dz Nice 4 Monte-Carlo la distance sera
vite franchie. On jouera 4 la roulette au lieu de risquer de I'argent 4 la Bourse. Ruine
et déshonneur combinés.

En effet, Nadille voulait passer loin de Paris la premiére partie de Phiver. Etre
languissante et dans Pimpossibilité d’essayer tous les jours des robes lui paraissait la
chose la plus triste du monde. Au moins la-bas elle trouverait des distractions extérieu-
res, la beauté de la mer, et des fleurs partout,

Gildas continua d’obéir. Du reste qu’importait a cette ame ardente dans quel coin
du monde il s’agissait de vivre ; puisque Nadille s’y trouverait que lui manquerait-il?
En dépit de la conduite lmprudentc de Gildas dont les Kermoél rendaient Nadille res-
ponsable, le comte et la comtesse invitérent la jeune femme & venir passer quelques
jours 3.-Lézardeau.

Elle écrivit pour remercier de Phospitalité offzrte, et apprit son départ pour Monte-
Carlo. .

Gildas se soumit comme toujours,
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Du reste une chaine nouvelle et plus douce resserra les liens qui I'attachaient 2 sa
femme.

Quelques jours aprés leur arrivé 3 Monte-Carlo elle dunna naissance 4 un fils.
Gildas était fou de bonheur, et dans sa joie délirante il commenga une lettre a sa
mére.

¢ Mére ! Miére! comprends tu, j’ai un fils: Je laimerai comme tu m’as chéri moi-
meme. J’en ferai un homme! Oh! c'est maintenant seulement qu'il m’est permis de
comprendre & quel point tu m’as choyé, adoré! quel changement en moi et autour de
moi. Je ne suis plus le mdme. Tout me semble meilleur. Nadille me parafc plus
sainte. Si tu savais combien mon enfant est bzauy, il se nommera Gildas-André : Gildas
comme tous les Kermoél; André parce que man beau pére porte ce nom, et que tu
tiendras avec fui mon enfant sur les fouts de bapteéme. Nous ferons la féte 1a-bas dans
la vieille église qu’entoure le cimetiére, et 'abbé Bernard chantera son nwnc dimitis/
Nous quitterons Monte-Carlo dés que ma femme pourra supporter le voyage: et j'espére
que ce sera la semaine prochaine. Je vous aime tous ot je vous embrasse du ford de
Pame.”

Nadille était robuste, elle se leva vite, et songea que Paris :erait mille fois plus
amusant que ce coin de I’Italie, puisqu'clle powrait reparaitre dans le monde, et
reprendre sa vie habituell». La nourrice, Cuirlina. comblée de cadeaux et payéz royale-
ment consentzait & habiter Paris, et trois semzines aprés la naissance d’André, le vicomte
et sa femme reprenaient possession de leur appartemznt, Nadille courut ch2z ses cou-
turiéres, commaada des robes, donna deux diners et annonga trois bals travestis.

La surprise de Gildas fut m&lée d'une stupeur douloureuse. Il s’attendait & voir
Nadille s’enfermer dans la vie intime et concentrer son coear sur un berceau. .Mais
Carlina eut ordre d’apporter 'enfant 2 certaines heures. On s’abonna & Pintention du
bambin 4 un journal de modes spécial. I! dut &tre le bébé le plus élégant de Paris.
Pomponné, couvert de soiz et de dentelles il paraissait un luxueux joujou. Nadille le
regardait, lembrassait, le gardait un moment sur ses genoux, puis le rendait 4 Carlina.
Il se portait bien, cela suffisait,

Gildas essey: ua reproche timide, Nadille se mit & rire.

—Mais enfin, lui dit-elle, vous n’entendez pas me rendre esclave de cet enfant.

—Je me souviens d’avoir été le tyran de ma mére.

—A la campagne, c'est charmant ; mais &4 Paris | Autant m’enterrer tout de suite,
Draillenrs guand bien méme jo passcrais mes jours ¢t mes nuiis penchée sur le berceau
d’André, le comprendrait-il, m’en saureit-il gré ? Mon cher Gildas, les enfants sont des
égoistes. Céder 4 leurs vouloirs est une sottise. Oh! je sais que bon nombre de
femmes poussent la maternité 4 outrance ; quel'e récompense en regoivent-elles plus
tard? Tenez, vous-raéme qui me rappelez en guise de legon que votre mére joua le
role d'un ange penché sur votre berceau, Pavez vous aimée assez pour la payer de ses
veilles et de sa tendresse. y

—Ma mére ? je I’adore !
—Naturellement. Kt cependant le jour ol une femme s'est placée entre vous et

elle, vous avez bravé les ordres du pére et les pleurs de la mére pour vous attacher & la
femme !

—Nadille!

—Et vous ne gardiez pas méme ’excuse de trouver dans cette jeune fille la perfec-
tion et I'idéal des qualités féminines, Coquette et mondaine, elle ne vous eit peut-atre
point sacrifié un ball Voila comme on aime sa mére: la' legon me suffit, et, soyez-en
certain, je ne deviendrai jamais Pesclave de mon fils.

—Vous 2tes injuste et cruelle, Nadille !

—La vérité blesse parfois, mon ami.

—Vous appartient-il de me reprocher une faute que votre beauté justifie ?

—Moi! je ne vous reproche rien, Gildas, je constate. En sacrifiant ines plaisirs &
ce petit @ire muet qui fixe sur moi des yeux vagues, et ne me reconnait point encore, je
ferais un métier dz dupe. Je P'aime beaucoup. Oa aime toujours son enfant ; mais on
n’est pas tenu de s’oublier soi-méme,

—Et, si je vous demandais, Nadille, de partir au printemps pour Lézardeau ?

—Qu’est-ce que cela me fait, une fois le grand prix couru,

—Vous trouveriez donc des ?bsta cles s'il s’agissait de quitter Paris auparavant ?

!
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—Naturellement, mon ami. Oh ! ne faites pas cette moue étrange, Gildas, jamais
vous ne parviendrez 4 me métamorphoser en campagnarde. Je suis Parisienne du cha-
peau aux bottines. Les chiffons sont ma vie. Les salamandres vivent dans le fey,
moi, j’ai besoin les orchestres et des lumidres durant les nuits de gala. Si je ne suis
point la femme ae vos réves, il fallait prévoir que vous ne me changeriez pas. Vous
ai je trompé d’ailleurs ? Non la Syréne de Dinard reste la Syréne de Paris, voila tout.
Et si je changeais, quisait si vous me chéririez aussi passionnément.

—Aussi passionnément et plus profondéwent encare,

—Vous ne raisonniez point de la sorte autrefois.

—Autrefois, je n’avais pas d’enfant.

—Et vous en concluez ?

—~]e ne conclus rien, Nadille, mais vos réponses me glacent.

—C’est absolument l'effet que les sermons me produisent! Assez d’homéhes pour
un jour, voulez-vous? Nous allons au bal ce soir, car je sens que je deviendrais laide 4
écouter vos legons de morale. Je vous aime autrement que vous ne m'aimez, voila tout.

Gildas soupira et quitta le boudoir de sa femme. En gagnant son appartement il
trouva Carlina, prit Yenfant & qui elle parlait en siant dans cette douce langue du S, et
resta longtemps prés du cher mignon couvant des yeux cette petite Ste blonde, et

s’étonnant que Nadille ne surprit point au fond de son regard P’étincelle de l'intelligence
et de 'amour.

Les jours se suivirent remplis pour la jeune femme par les mémes occupations frivoles.
Jamais -.lle ne s’était sentie plus heureuse, car jamais elle ne dépensa I'argent d’uue fagon
si prodigue, I'Union univer selle montait toujours ; cependant un soir, aprés le diner, M.
du Frétay prit sa fille 2 I’écart et lui demanda :

—Veux tu que je vende tes actions de I Union.

—Certes non, répondit Nadille, elles montent eucore.

— Clest vrai, mais en somme ce sont des actions sans bases solides; un ouragan
financier peut en détruire subitement la valeur fictive. J’ai réalisé & trois mille francs.
Je crois sage de vendre.

—J'attendrai qu’elles aient atteint quatre mille francs.

—1J’ai le flair des financlers, continua du Frétay, tu as tort,

—Quelles raisons y a-t-il pour que la baisse arrive ? -

—Celle ci; la hausse prend les proportions de la folie, ‘

—Je verrai, dit Nadille.

On vint la chercher pour une valse, elle s’éloigna.

Durant le bal, elle ne songea plus a 'avertissement de son pére, mais su matin en
s¢veillant elle y pensa.  Jusqu'a ce jour du Frétay avait eu pour les affaires un tact

auquel il devait sa fortune. En réalisant la veille des actions de ¥ Union universelte, il

encaissait un bénéfice considérable, et de fait peut-2tre ne fallait-il point pousser trop
loin les convoitises.

—Certainement je vendrai | répéta Nadille,

Le bijoutier vint lui montrer une parure, et la jeune femme calculant d’aprés la
hausse progressive de ses valeurs conclut qu'en deux jours elle pourrait gagner les éme-

raudes qui la tentaient. Elle garda la parure, sans remords, puis elle s'occupa de sa
toilette du soir. Elle devait assister 4 un bal travesti. Le costume choisi par elle était
celui d’une prétresse du soleil au moment de la conquéte du royaume des Incas. Elle
pouvait se parer de tous ses bxjoux. Sa tete charmante pliait sous le poids des dia-
mants ; ses bracelets montaient jusqu’au coude, et ses coiliers descendaient jusqu'a sa
cemture Aipsi parée elle était éblouissante,

Gildas, en venant la prendre, s’arréta émerveillé. Elie lui jeta un sourire de triom-
phe, s’enveloppa d’un manteau de renard bleu et entoura sa téte d’une dentelle ; comme
elle traversait 'antichambre, elle croisa Carlina effarée. -

—Qu’avez-vous donc? demanda Nadille,

—Le bambino a des convulsions.

Gildas s’arréta,

—Des convulsions ! répliqua Nadllle, toujours de grands mots | Cet enfant est ner-
veux, trés nerveux | Qu’y puis-je ! envoyez le valet de chambre chercher le médecin.
Je reviendrai de bonne heure.

—Nadille, restons! s’écria Gildas.
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—DMon cher ami, vous ..e pemettrez au moins de montrer mon costume, il est assez
réussi pour cela.

—Mais I’enfant ?

—La nourrice suffit pour exécuter les prescriptions du docteur

Elle reprit le bras de Gildas et ’entraina,

Pour 1a premiére fuis celui ci sentit au cceur une horrible morsure, Nadille n’aimait
point son enfant puisquelle ne lui sacrifiait pas une fete... Et lui-méme? Sa téte bra-
lait] I! paraissait si préoccupé qu'un de ses amis lui serrant 1a rain en descendant :

—NRien de nouveau ?

—Rien ! répondit Gildas. .

Au méme moment Nadille saluait la baronne de Lestoc dont les ftes gardaient le
privilége d’attirer tout Paris.

—Oh! cheére b.lle ! dit-elle avec eftusion, vous ne savez pas combien je suis heu-
reace de vous voir. Clest que vraiment depuis deux heures on n’entend parler que de
catastrophes... Vous avez vendu?... Oh ? vous &tcs trés forte, vous | Ce n’est pas comme
la comtesse de¢ Nardi 2 qui il reste ses beaux yeux pour pleurer. Caroline Lentz perd des
millions, plus qu’clle ne possédait sans aucun Joute! Quelle débacle! ma chére, quelle
débicle! Sans compter que tout ceci va faire grand toit 4 mon bal. On n’est guére
d’humeur A valser quand on a perdu & la Bourse.

—Que voulez-vous dire ? demanda Nadille vaguement iuquiéte.

—Votrz pér= ne vous a point appris la nouvelle ?

—Non, je ne sais rien | rien |

— I Uvion unizerselle est en baissc ; que dis-je ? en déroute... c’est une ruine gé-
nérale ct qui frappe spécialement notre moade... Je vous ai crue aussibien informée
que moi... Auriez-vous donc gardé¢ des actions en portefeuille ?

—]Je les ai toutes, répliqua Nadille, toutes | pour quatre millions | oh | folle que j'ai
été de ne pas avoir écouté mon pére.

=0 est-il maintenant ?

—11 chasse chez un ami.

—Pauvre enfant | Heureusement il est assez habile pour vous refaire une fortune.

Nadille serra les mains de a2 baronne qu’entourait un groupe de jeunes femmes.

—C’est affreux !

~—Je perds cent mille francs !

—Encore si mon mari savait que je jouais i la Bourse.

—C’est la ruine ! la misére !

Nadille entendit ces exclamations semblables a un bruit confus. Elle se souvenait
vaguement d’avoir ressenti cette impression de sourde épouvante, un jour qu’a cheval
sur la gréve de Saint-Michel, elle avait entendu monter le flot avec la rapidité d’un mas-
caret. De loin des voix criaient : elle est perdue ! Elle cravachait sa béte dont les pieds
s’enfongaient dans les enlisements des sables, que les vagues soulevaient derriére elle,
tandis qu’elle déchirait la bouche de sa monture affolée.

Les voix qu'elle écontait en ce moment répétaient avec la méme certitude : ““elle
est perdue” et devant elle Nadille voyait s’ouvrir un goufire plus effrayant encore que
cette gréve dont les victimes se comptent par milliers. Elle fut tentée de mettre ses
mains sur ses oreilles pour ne plus entendre, mais au dedans d’elle-m&me elle percevait
Pécho de ces paroles terribles. Alors elle s’enfuit et gagna la terrasse. L’air glacé de
la nuit la soulagea. Elle ne s'apercevait point que ses ¢paules et ses bras nus rerevaient
la bise froide. Sa téte bralait ; son coeur bondissait dans sa poitrine. Appuyée sur la
balustrade elle demeurait immobile, perdue dans ses pensées, ou plutét ne détaillant
rien, ne trouvant rien de précis dans son cerveau, hors ce souvenir : clest la débacle !
c’est la ruine !

Combien de temps demeura-t-elle ainsi? Nadille n’aurait pu le dire ! elle sentit tout
4 coup une main effleurer son épaule, en se retournant elle reconnut Gildas.

11 tenait une écharpe de dentelle dont il Yenveloppa.

—Imprudente | fit-l, la nuit est si froide.

Elle eut un élan et se jeta dans ses bras :

—Emméne moi | fit-elle, emméne-moi |

Elle traversa les salons 4 son bras, marchant d’un pas de somnambule, se laissa en-

4
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velopper de la pelisse de zibeline, et quand elle se trouva dans la voiture, sa tete blonde,
pale comme la neige de ses dentelles, se renversa sur les coussins de satin bleu.

—Tu souffres ? lui demanda Gildas.

Elle ne répondit rien.

Les cheveux couraient, Nadille en rentract dans son apparternent tomba dans son
fauteuil et s’évanouit.

Le médecin qui avait été appelé pour I'enfant se trouvait encore 1d. La crise du
bambino était passée, il allait sortir, quand il dut prodiguer ses soins 4 Nadille. Illa
ranima lentement, mais elle garda la bouche serrée, les yeux fixes.

—Quelle folie, dit le médecin, rester sur une terrasse en toilette de bal. Soignez-
vous beaucoup et pas d'imprudences.

Elle respira péniblement, puis quand clle se trouva seul avec son mari:

—Tu ne sais donc rien ? lui demanda-t-elle.

—Rien.

—On ne t'a pas parlé de la Bourse ?

—Je n’ai guére quitté deux de mes amis bretons comme moi, et nous avous causé
de nos anciennes études. Qu'ya-t i1?

—Ily a, fitelle en éciatant, que nous sommes ruinés.

—L'Union uniyerselle...

—~Coulée, perdue ! Il ne restera rien ! rien !

—Oh ! ce n'est pas possible, Nadille. Il y a panique, on exagére le mal. Ton
pére, prudent corzme il Pest, aurait prévu ce malheur ; il efit vendu.

-—Eh ! mon pére me 1’2 proposé, j’ai refusé ! C’est moi entends-tu, moi seule qui
fus imprudente. Je voulais de l'argent! J'al bescin de tant d’argent pour &tre heu-
reuse ! Il n’est pas m@me ici, mon pére. 1l chasse a la Plaine, chez Dartois... Ruinée !
perdue!

Gildas s’agenouilla devant elle :

—Ma chérie, lui dit-il en couvrant de baisers tendres ses mains froides, ne pleure
pas, ne désespére pas ! Nous sorames jeunes et nous avons un erfant qui sera ’avenir...
Avec les débris de notre opulence nous trouverons moyen de nous créer une aisance
qui nous rapprochera davantage. Nos deux familles restent riches, d’ailienrs. Tu te
passeras de chevaux et de diamants, et tu n’en seras pas moiuns jolie !

—TFou! triple fou! s’écria Nadille, oh | combien tu me connais mal, et tu connais
mal la vie ! Suis-je capable d'2tre heureuse, si je ne puis dépenser Pargent a4 pleines
mains | Mes réves et mes jours ont toujours été des folies d’argent gaspilié¢ ! Me passer
de diamants! arrache-moi Ia peau ! aller 4 pied, en petite bourgeoise ! pourquoi pas faire
mon marché tout de suite? Nous sorames heureux dans notre milieu, dans notre cadre.
Emméne moi de Paris et je mourrai, comme un oiseau privé d’air. Je ne suis pas une
héroine du foyer, moi ni une sainte! Je veux vivre comme les plantes et les oiseaux
rares, dans un palais doré !

‘Tout a coup elle s’arréta :

—Si mon pére m'avait désobéi ! Sl avait vandu malgré moi ?

Elle s’attacha 4 cette idée comme le naufragé 4 une épave, et Gildas, bien qu’il ne
conservit point cette espérance, la lui laissa pour la calmer. Il la porta sur son lit
comme une enfant dans sa toilette de bal, et Nadille s’endormit au jour sous le regard
attendri du mari qui veillait sur son sommeil.

VII
AILES BRULEES

Le lendemaia dans la journée. du Frétay rappelé par la nouvelle d’un sinistre finan-
cier sans précédent depuis Paffaire de la rue Quincampoix, rentrait 2 Paris et courait &
Ia Bourse,

La consternation y étzit générale.

On citait les noms de centaines de grandes familles ruinées d’une fagon compléte.
Au moment ou le succes de I Lnion universelle paraissait & son apogée la race sémiti-
que avait jeté sur le marché un nombre si considérable d'actions que la déroute avait
été subite et fatale. On parlait de Parrestation des administrateurs et du Directeur de
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la Société. Trois suicides s’ajouiaient i la longue liste des malheurs certains, Et
qu’adviendrait-il lors de la liquidation du mois? Combien de faillites suivraient cette
débacle? La place de Paris tout entifre se trouvait atteinte,

Du Frétay écoutait les récits divers avec une sorte de philosophie. Au fond de
son cceur, il ressentait une joie triomphante. Il venait de réaliser trois millions de
bénéfice. Il est vrai que son gendre...

—Cette folle de Nadille ! fit-il avec un mouvement de colére.

—Mon cher, lui dit un de ses amis, la perte présente n’est rien en comparaison de
ce qui suivra, La Société de I’ Union universelle mise en faillite, fera P’appel des fonds
qui n'ont pas été versés. On perd ferme des sommes considérables, mais il faudra sol-
der les diftérences, et ce sera le pire.

Cette fois du Frétay sentit contre sa fille une colére violente :

—J= Pavais avertie ! Cette créature que je croyais douée de 'esprit des affaires et
qui ne gardait que le génie des chiffons. Tout y passera, tout ! Gildas ne gardera pas
un maravédis ! Recommencez donc des spéculations sur cette basela. Je sais bien que
Nadille ne manquera jamais de rien, elle pourra rentrer chez son pére, et y reprendra
sa vie d'autrefois. Le train de maison n’en sera pas changé. Aprés moi, elle sera tou-
jours assez riche. La legon est rude, du diable si je risque désormais mes millions
dans des spéculations de ce genre !

Il comprerait qu'il devait aller chez Nadille, mais il s%¢ffrayait de I'état dans lequel
il la trouverait. Cependant il se fit conduire chez elle.

La jeune femme, enveloppée dans une robe de chambre de surah rose restait sar
un divan, immobile, muette et sombre. En apercevant son pére, elle bondit sur ses pieds.

— As-tu vendu pour moi?

—Tu sais bien que tu me ’avais défendu.

Que répondre ? Elle n'objecta rien.

Sor pére se rapnrocha d'elle.

—]Je te reste, lui dit-il, compte sur moi

—Ainsi, demaria-t-elle, tout est perdu?

—Tout... Cependant il reste des dispositions a prendre, je m'entendrai pour cela
avec ton mari.

—TFaites, répondit-elle avec indifférence,

—TJe te Pai dit, calme-toi. Nadille, je t’aime, ¢t je te le prouverai.

—~Combien gagnez vous? demanda-t-elle en le regardant dans les yeux.

—Trois millions.

Elle n’ajoma rien, mais il lut ses convoitises dans ses prunelles.

Il se leva et gagna le cabinet de Gildas.

Le jeune homme, que sa femme avait obligé de rester chez lui, restait absorbé dans
une douleur profonde. Le désespoir de Nadille lui déchirait le coeur. Il souffrait d’au-
tant plus quil gardait conscience de son irapuissance. Il eut donné son sang pour sau-
ver Nadille de cette ruine, mais que ferait-elle de sa vie, elle ne demandait que de lor.

M. du Frétay alla vers lui et prit ses mains avec une rudesse mélée de pitié.

—Mon pauvre ami! ditil.

—TI1 faut tout m’apprendre, fit le vicomte d’une voix résolue. D’homme i homme
nous traiterons aisément ces questions. Plus tard nous ticherons de consoler Nadille
si elle peut atre consolée. Avant les questions intimes, les questions de principes. Chez
nous Phonuneur passe toujorrs devant  Je suis fort ne me ménagez pas.

—Alors je vous montrerai la situation dans ses moindres détails... Non seulement
vous perdez les fonds engagés, mais vous devrez fournir la iibération des actions.

—Je comprends, répoundit Gildas.

I "prit le livre dans lequel se trouvaient inscrits les chifires des revenus, les numé-
ros des titres de rente et des actions, et le passa & son beau-pére.

—Tout y passera, répondit celui-ci. :

—DMais ’honneur restera intact ?

—Qut.

—Cela suffit. Maintenant, je crois que nous avons des dsttes?

—Affirmez-le sans crainte,

—Flles devront atre soldés d'autant plus rapidement que les fournisseurs en appre-
nant la débicle prendront strement Falarme,

.
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—Vous pouvez y compter.

—Notre existence va changer d’'une fagon absolue ; devenus pauvres, nous ne pou-
vons continuer d'habiter cet appartement luxueux, le mobilier sera vendu...

Gildas s'arréta comme si les derniers mots ’étranglaient.

—3Si la valeur du mobilier ne suffit pas, ma femme a ses diaments,

—A ce sujet ne comptez pas trop sur elle, dit le banquier. Agissez en mari, chef
de la communauté, obligé de soutenir et de défcndre I'honncur du nom. Jamais Nadille
ne sacrifiera ses bijoux. Jamais, vous m’entendez, jamais |

Gildas regarda son beau-pére avec effroi. Une lutte allait donc s’engager entre lui
et Nadille. Ah! d’avance il le savait bien, il sortirait vaincu de cette bataille. Il ne
regrettait rien au fond, Gildas. Pour lui cette ruine équivalait 4 une délivrance. N’en
avait-il point assez de ce Paris o tout est mensonge et surface, ol le visage trompe, oit
le luxe ment, ou Penvie siffle, ou la calomnie répand sa bave immonde, o les convoi-
tises s’éveillent apres et mordantes, dénaturant les natuies les meilleures. Devenu pau-
vre, il emménerait sa femme dans ce manoir de Lézardeau dédaigné jadis, et ou elle
allait trouver des coeurs aimauts, des mains tendues, André y grandirait sous les cares-
ses de deux méres ; Pabbé Bernard formerait son 4me comme jadis il dirigea cclle de
Gildas. Alors recommencerait la vie familiale. Les ames se rapprocheraient; les
esprits s'entendraient, et le bonheur, fleur divine, s’épanouirait pour ne plus se flétrnr.

Sans l'avoir osé dire, combien Gildas n'avaitil point souffert depuis sa luxueuse
installation & Paris. Etait-elle donc 4 lui cette femme charnnante, dont la b auté, les
graces et 'esprit étaient célébrés en prose et en vers dans les journaux oracles ds Vélé-
gance? Alors qu'il révait une heure de causerie iutime, ne devait-il point s'occuper d'un
coupon de loge, d'une parure ou d'un bal. Nadiik: V’avait obligé a vivre d’unc existence
factice dont 2 cette heure il comprenait toutes les =mertumes. Il ne serait plus ques-
tion désormais ni de Paris ni de vie 4 outrance. Tous ces trésors demeureraient a Lézar-
deszu. E‘ devant Peffondrement de sa fortune ct le chifire de ses dettes, Gildas éprou-
vait le besoin de remercier la Provideace.

—N"était il point enfant du sol breton ? Son ucique réve n'¢taitl point d'y retour-
ner et 'y vivre.

Nagdille ne pourrait mangquer de ressentir ua sincére remords de ses imprudznces
et de ses fautes ; I'humilité assouplirait ce caractére l¢ger et despotique. Peut-2tre en
viendrait-il 2 bénir cette dure mais salutaire legon. La tendresse formait ie fond de
I'ame de Gildas ; Pentrainemert de son amour pour Nadille avait bicn pa lui fermer les
yeus durant deux années mais quand Péclair de la foudre les ouvrit subitemont il se
sentit fort de la lecon du passé.

Ces rétlexions traversérent 'ame du jeune homme aprds que M. du Frétay lui eut
dit cette dure parole :

--N'attendez rien de Nadille !

Le banquier serra les mains de Gildas.

—Comptez sur moi pour ces réglements, lui dit-il.

—Je vous remercie, répondit Gildas. Autant que possible je ne parlerai de rien 3
ma femme  Ses nerfs soat surexcités d’une fagon douloureuse, elle me saura gré de lui
¢pargner les détails de notre ruine.

En effet, tandis que du Frétay hiquidait la question de ¥ Luion universelle, le vicomte
rassemblait les mémoires des fournisseurs, et s’entendzit avec le tapissier pour savoir &
quel prix il reprendrait Je fastueux mobilier vendu deux znpées auparavant.

Dans le salon ou elle était rentrée en quittant le bal de la baronne, Nadille avait
laissé scs diamarts épars ; Gi'das rassembla ceux qo'll avait offerts, et mit de coié pour
12 revendie les parures achetées pendant les mois de prodigaiités folles.

Nadille prise d'uce fiévre violente avait été obligee de se mettre au hit.

Durant trois jours elle resta en proie A une surte de délive, et Gildas dut partager
son temps entre les soins donnés & la chére malade et le paiement dzs comptes. Lors-
qu'il eut achevé, il ne restait de cette belle fortune, de ce luxe joyeux, que quelques
milliers de francs et une parure de brillants anciens offerte par sa mére.

Ce jourla. Gildas écrivit 2 son pére ce que disait Frangois 1er, aprés la glorieuse
défaite de Pavie:

t¢ Tout est perdu, fors 'honneur 1™

La répense du comte arriva le lendemain. Il suppliait son fils de revenir & Lézar-
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deauy, d'y amener Nadille, André, la Cariina. Il ajoutait que chacun était prét 4 les
chérir et 4 s’efforcer de les consoler du maltheur imprévu qui fondait sur eux

Cette lettre respirait une tendresse si profonde, une générosité si paternelle qu'en la
lisant Gildas sentit des larmes lui monter aux yeux. Il courut dans ’appartement de sa
femme afin de la lui communiguer, et la trouva debout, pile encore, mais cependant
capable de se soutenir.

Carlina assise sur le tapis jouait avec le bambino.

Gildas, un sourire invisible sur les lévres, arrivait sa lettre 3 la main.

Nadille ne lui laissa point le temps de s'expliquer, et parlant d’une voix séche et
cassante :

—Oa donc as-tu serré mes diamants, Gildas ?

—Tu trouveras dans une cassette ceux que je t'offris, ma chérie,

—DMais les autres, tous les autres ?

~]Je les ai rendus aux joailliers, Nadille, je n’étais plus assez riche pour te les lais-
ser, et crois bien que j’sn a1 souffert cruellement.

—Mes diamants ! tu as livré mes diamants | Sans rien dire, sans me consulter. Oh!
tu connaissais d’avance ma réponse : Est-ce qu'une femme comne moi se sépare de ses
pierreries ! Il faut me les rendre, vois-tu, nous ne sommes point aussi bas que cela ! Si
ta foriune a sombré dans tes entreprises, ma dot me reste.

—I1 n'y a plus de dot, Nadille, plus de mobilier, rien |

—Ah | it Nadille, ton pére est riche,

—Meilleur encore, Nadille, Et je viens te montrer sa lettre. Il ne nous reproche
rien, il nous appelle, nous et notre enfant. Tu verras avec quelle délicatesse tous s’f
forceront de nous faire oublier notre malheur.

—IJe comprends, dit Nadille ; tu accepterais cela, toi ?

—Trouver Parche quand on fait naufrag= ! Je crois bien !

—Et moi je ne veux pas, répliqua Nadille | moins que jamais je me sens faite pour
une existence de provinciale. Ah! tucrois 4 la délicatesse des heureux | Tu ne te
doutes pas des miliders de pigires d'épingle que je devrais subir. Personne ne manquera
de me faire sentir que je suis P'auteur de ta ruine, On me traitera en fille prodigue, et
non plus en enfant de la maison. Non, je n'irai pas & Lézardeau, pour que l'incompa-
rable Tiphaine m’écrase de sa supériorité. J'ai un pére, moi aussi, un pére qui gagne
trois millions dans Yaffaire de I'L7ion unizverselle, il me donnera sans compter, en pére,

—Ne t'illusionne pas trop, Nadille.

—XL’as-tu sondé a ce sujet ?

—~Ce n’a pas été nécessaire.

—Lui aussi m’abandonnerait ?

—11 Yapprendra ses résolutions.

—Ah ! s%cria Nadille, pourquoi suis-je si faible, je courrais chez lui.

—1J’ai prévenu ton désir, il dinera avec nous ce soir.

—Alors laisse moi ; il faut que je songe 2 ce que je dois lui dire.

—N’en veux-tu point parler ensemble, plutét ?

—Non, répliqua Nadille.

Elle resta debout la main tendue chassant pour ainsi dire le pére et I'enfant.

Gildas sortit suivi de Carlina.

Resté seule, Nadille ent un moment de désespoir fou. Assise & terre sur les tapis
persans, les cheveux défaits, folle de regrets et de colére, elle versa des larmes de rage.
Pour elle la pauvreté éjuivalait & une déchéance. Dans sa vanité elle efit préféré un
remords enseveli au fond de son dme 2 la certitude Je la ruine, N'ayant vécu que ¢’une
existence factice, elle ne comprenait point que le bonheur existat, circonscrit dans les
horizons du f.yer domestique. Quallait-elle devenir? que ferait elle désormais? En
dépit de la tendresse que lul portait Gildas, elle devinait qu'il ne ferait rien, qu’il ne
pouvait rien faire. Il ne se plaignait point, ne lui adressait pas de reproches, pouvait-elle
attendre davantage dans une circonstance si terrible. Oh'! I'obstination du Breton et
Porgueil du gentilhomme Yemporteraient cette fois sur son influence. Une seuls
ressource lui restait: son pére 3 elle. Il comprenait les entrainements de Paris, lu
méme avait subi la figvre de 'or ; il gagnait trois millions dans 'affaire qui la ruinait.
Trois millions ! et avant cette chance il était déja riche.

—1I1 me refera une situation, pensa-t elle.
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Cette idée ramena un peu de calme dans son esprit; elle se retrouva méme assez
en po: session d'elle m@me pour se souvenir qu’elle n'avait point encore mis une robe
apportée par la couturiére la veille du jour od éclatait la terrible nouvelle. La coquet-
terte reprit ses droits. Navait-clle point été folle de se croire perdue, ruinée, condam-
née & lamisére! Son pére lui ressemblai, il était un orgueilleux ; ce que peut-8tre il
ne ferait point par tendre:se, il s’y résignerait par amour-propre. Ne saurait elle point
faire joner tour a tour ces deux cordes? Avaitelle oublié son role? N’était-elle plus
une sy.¢ne et une charmeuse. Son pére ne pouvait se passcr dlelle, aprés tout, Il
refuserait, mais de concessions en concessions elle 'aménerait a céder.

Retrouvant donc subitement la présence d’esprit dont elle avait besoin pour lalutte,
elle garda le courage de songer aux moindres détails. Son pére, viveur et friand, aimait
les plats fins, Nadille écrivit une note qu'eile fit remetire 4 son maitre d'hotel.

Trois heures aprés, souriant devant la glace i sa beauté plus compléte peut-&tre
depuis que la douleur P’avait frappée, elle achevait unc toilette savante. Pauvre Nadille!
A T'heure du supplice elle serait belle,

Loursque M. du Frétay entra au salon, il trouva ¢a fille allongée sur un canapé trés
bas, entourée de coussins, toujours ravissante, et gardant de plus dans le regard
une mcélancolie melée de tendresse. Le banquier était grave, avec un reflet de bonho-
mie et de rondeur. On efit dit qu'il conservait au fond de sa pensée un secret qui lui
pesait un peu, et qu'il taisait seulement afin de ménager ¢ un effet.” Nadille se jeta
dans ses bras et resta un moment le front appuyé svr son épaule. Il lui rendit ses ca-
resses, sans rien dire, et Gildas entrant il se tourna vers son gendre. Dans le premier
woment nul ne parla des événements désastreux survenus. Chacun sentait que la dis-
enssion n’amenerait rien. Il fallait des actes et non des paroles. L’annonce du diner
vint 4 point changer la direction des idées. Le bznquier mangeait tranquillement, avec
la sécurité que donne une bonne conscience. Gildas regardait sa femme qui de temps
aautre émiettait son pain, et mouillait ses Jévres dans un verre de Bordeaux. Des
flammes montaient par bouffées a son visage pile. Pendant ces crises rapides qu'elle
s'efforgait de surm.nter, le vicomte eut souhaité etre seul prés d'elle, afin de 'encoura-
ger, de la consoler, de lui répéter quil Paimait plus que jamais, et de bitir de concert
avec elle les plans d’'un nouveau bonheur.

On passa au salon pour le café.

Du Frétay s'adossa contre la cheminée, et se tournant vers Nadille, il lui dit d’une
voix ronde et presque enjouée :

—Tu comprends bien, ma chérie, Gue je ne t’adresserai point de reproches. Du
reste, je rne m’en connais pas le droit. A qui as-tu fzit tort? A toi-meme. Qu’astu
jeté daps un goufire ? Ta dot et la fortune de ton mari. Il est trop gentilhomme pour te
reprocher une imprudence dégénérée en malheur. Les péres ne peuvent abandonner
leurs enfants, et je vais te prouver quelle part je prends 4 tes peines.

—Oh ! je sais bien que vous m’aimez ! s’écria Nadille dont les mains se joignirent,
tandis qu'anxieuse elle se penchait vers son pére.

—XEn somme, reprit-il, ton mariage m’a donné un fils de plus, car j’aime et j'estime
profondément ton mari, Mon appartement est assez grand pour qu’on y réserve vos
ehambres, un boudoir pour toi, un cabinet pour Gildas. Quant 3 mes salons, vous les
eonnaissez... Je te laisserai la disposition de six chevaux et de deux voitures, et je te
palerai réguli¢rement chaque mois Uintéret de ta dot disparue... Hein ! j'espére que je
me conduis en pére, presque en pére prodigue, mais, je te le répéte, je ne saurais ni te
voir soufirir, ni te voir privée du luxe au milien duguel tu as grandi.

Nadille était debout, frémissante.

—Vous avez trouvé cela dans votre tendresse paterneile ? demanda-t elle.

~Oui, mon eprfant, et le jour de ta f2te, au premier janvier, je trouverai bien le
moyen de te ménager des surprises,

—YVous avez trouvé cela! répéta Nadille. Ainsi vous m’offrez une place a votre
table, un abri sous votre toit, et dix mille francs pour ma toilette ! Vraiment vous me
comblez, mon pére | L'intéret de la dot perdue, quand le coup de la Bourse qui me
raine vous rapporte trois millions ! Et vous avez cru que j'allais tomber 4 vos genoux,
&perdue de reconnaissance. Mais vous devenez fou, mon pére, et vous connaissez bien
peu votre fille ! Ainsi mon mobilier, mes diamants seraient vendus, ma ruine serait affi-
chée devant tous ! Mes amies riraient en me voyant porter des robes de cent francs, et
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monter dans vos voitures. On aurait pitié de Nadille | Non | non ! ce ne sera pas, je
vous le jure | Tout excepté cela, tout ! Vous n’avez pas songé que vous me désespériez,
que je serais capable de tout...

—Nadille ! s’écria Gildas, Nadille !

—Je parle 4 mon pére, poursuivit-elle d’une voix dure, laisse-mot finir.

Puis reprenant :

—Est-ce que maintenant je puis vivre sans maison 4 moi, sans luxz 4 moi seule.
Tu n’as pas besoin des trois millions que tu vicns de gagner, donne-les-moi ! donne-les-
moi ! je ne jouerai plus, je ne spéculerai jamais ! Trois millions ! Je garderai mes dia-
mants, mon mobilier. Je vivrai avec plus d'économie, voila tout. Ah ! donne les-moi,
pére, donne-les moi !

Nadille était & genoux, pressant sur sa bouche brllante la main de M, du Frétay.

Gildas s’avanga vers elle et la releva.

—Si la tendresse vous jetait aux pieds de votre pére, Nadille, je vous y laisserais...
Mais vous dersandez de Yargent, vous vous abaissez et vous m'humiliez avec vous.

—Oh { Gildas, vous ne me comprenez pas, fit Nadille. Je tends la main, mais
c’est 4 mon pére.

—Monsieur, reprit le vicomte, vous me faites, je pense, Phonneur de ne point me
croire complice de cette scéne.

—Soyez tranquille 4 ce sujet, Gildas. Vous aimiez assez ma fille pour lui permettre
de vous ruiner, mais vous conservez trop d'orgueil pour lui avoir conseillé ce qu'elle fait
A cette heure. Sous I'empire de I'aff.lement de la ruine, elle oublie meme le respect
qu'elle me doit,

—Quant 4 moi, monsieur, je vous remercie de vos offres, mais je ne saurais les ac-
cepter. Ou je retournerai & Lézardeaux, ou raa femme se contentera de ce qu'il me
sera possible de gaguer pour la faire vivre. Je suis jeune, le travail ne m'effrale point.
Je le juge plus sain que la vie mondaine dans le tourbillon de Iaquelle elle m’entrainait.
Oh ! Nadille ! fit-il en prenant ses deux mains, Nadille, 4 nos dges le bonheur est facile.
La pauvreté nous rapprochera. Oa ne frappe guére a la porte des gens ruinés. Je
tapprendral que le luxe qui faisait ta joie n'a rien de commun avec le bonheur.

Elle fit un mouvement d’épaules plein dz dédain,

—Mon pére, reprit-clle, que décidez-vous ?

—Avant de te proposer de rentrer chez moi, j’avais mirement réfiéchi.

—Mes priéres, mon désespcir ne changent rien & votre décision ?

—Rien ! je la crois juste ! ‘Te donner trois millions ! Mais tu perds absolument la
raison, Nadille, et tu te fais en méme temps de singuliéres illusions sur ma situation...
Jusqu’a ce moment, j'ai vécu largement, affectant une fortune qui ne reposait sur rien,
me demandant sans cesse si une liquidation malheureuse ne ruinerait point mon crédit.
Parce que, durant ta vie de jeune fille, je te laissais mener uneexistence de millionnaire,
tu en concluais que ma situation me le permettait. Je dépensais des revenus sans pos-
séder de capitaux ; je langais des affaires qui pouvaient craquer dans mes mains. Tu ne
deviuais pas mes angoisses de certains jours, tu n'as jamais compris mes embarras pas-
sagers. Et je te laissais faire, dépenser, trouver que la vie est belle, et m’aimer 4 ta
maniére ! Cette fois, cette fois seulement, je tiens une fortune solide, réelle, liquide.
T'imagines-tu par hasard que je la risquerai dans de nouvelles spéculations. J'en suis
guéri. Je rentre au port aprés lorage. Parmi les victimes du krach bon nombre de
gens vendront leurs immeubles: jachéterai une maison de trois millions, maison de
rapport qui me donnera six pour cent, et je vivrai de Pexistence paisible du proprié-
taire.  Si, plus tard, je rentre 2 la Bourse ce sera pour y jouer aussi tranquillement
qu'au piquet. Crois tu y garder le privilége des dettes? J’en ai d’énormes. Tout sera
liquidé dans quelques jours. La legon rcgue est boone et jlen profite. Sois aussi
raisonnable que ton pére et accepte la moitié de ce qu'il aura luimeme. Afin de con-
cilier toutes les exigences, c'est & dire d’accommoder ton besoin de luxe avec les senti-
ments de délicatesse de ton mari, je lui promets de trouver pour lui une place dans une
maison de crédit; sur douze mille francs d’appointements, il me paiera sa pension, s'il
redoute de me devoir quelque chose, ou plutdt si, comme il le dit, il tient & ne plus rester
inoccupé. Cette combinaison vous conviendrait-elle, Gildas ?

—TJe vous trouve prudent de renoncer a des gains aléatoires, et je vous remercie de
la cordialité de vos offres. Comprenez bien toute ma pensée, et ne soyez point blessé
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de mes réserves. Il me semble que ma place est 4 Lézardeau, dans le vieux chiteau
ol j'ai grandi, ot nous éléverons notre enfant. La santé de votre fille, ébranlée par les
émotions, se remettra du choc regu. Elle retrouvera le calme dans le sein d’une famil-
le simple, patriarcale. Plus tard nous partagerons I'année ; nous reviendrons passer
Paris trols ou quatre mois d’hiver ; I'été nous habiterons la campagne. Voild ce que je
juge le plus sage, sans pour cela interdire & ma femme daccepter ce que vous lui
offrez.

—Ainsi, demanda Nadille, vous ne revenez pas sur vos premidres offres, je seral
chez vous une pensionnaire, rien de plus ; la vicomtesge de Kermoél reprendra la place
de Mlle Nadille.

—N’est-ce point acceptable?

—I1I serait également acceptable et convenable que mon mari devint employé dans
une compagnie quelconque, et qu'un malotru enrichi, directeur de ladite compagnie lui
pit dire : “Kermoél, cherchez donc dans les casiers le dossier de cette affaire ! Kermoél
vous avez négligé de faire régulariser ce compte !

—Le travail n’a jamais déshonoré personne.

—La pauvreté non plus peut-8tre ?

—La pauvreté pas davantage !

—Eh bien ! je me révolte, je n’en veux pas! Je ne suis pas faite pour porter des
robes 4 quinze sous le métre en gardant la consolation de la vertu. La pauvreté ! ren-
frognée, triste et laide ! Mais je suis belle et j’ai vingt ans ! Mon pére vous ne m’aimez
pas!

—1I1 faut bien que je t’aime pour pardonner des paroles approchant si fort du man-
que de respeci. Réfléchis, Nadille, réfléchis bien. Peut &tre viendra-t-il un jour o tu
regretteras d'avoir repoussé des ofires sages, et refoulé la tendresse au fond de mon
coeur.

—TJe refuse ! répondit Nadille, je refuse |

Gildas s’approcha de son beau-pére.

—Pardonnezlui, dit-il, plus tard elle appréciera mieux le sentiment qui vous fait
agir aujourd’hui.

—Vous resterez mon fils, Gildas.

—Je vous garderai une profonde reconnaissance.

—Nadille, reprit M. du Frétay, viens m’embrasser, et remercie ton mari. Grice &
lui j'espére que rien ne se brisera entre nous ; si tu pars pour Lézardeau, rappelle-toi
que ma maison sera la tienne quand tu le voudras. Viens donc, méchante fille |

Nadille détourna la téte.

—Ah créature égoiste | je ne t'ai enseigné que ’amour des jouissances et du luxe,
tu m’en chaties trop 4 cette heure. Ce malheur qui te frappe aurait da te rapprocher
de moj, il t'en éloigne. Tu me laisses seul, trop seul !

11 attendit une seconde encore, Un mouvement rapide de Gildas poussa la jeune
feméne sur la poitrine de son pére ; mais Nadille regut le baiser de son pére sans le lui
rendre.

Le vicomte reconduisit M. du Frétay.

—Je vous en conjure. dit-il, pardonnez-lui. Le coup qui l'atteint Ia terrasse. Je
ferai ce qu’elle voudra. Ne Ja croyez ni dure ni méchante, elle n’est en ce moment que
malheureuse.

—Monsieur de Kermoél, reprit le pére en serrant la main du jeune homme, j'ai mal
€levé ma fille... Elle vous a fait soufirir, elle vous fera souffrir encore... Elle est égoiste!
son ceeur est de glace.

—Par pitié | ne répétez pas cela.

~—Croyez-vous donc...

Une étreinte muette fut échangée de nouveau, puis ils se séparérent. Le vicomte
rentra dans le salon.

Nadille avait repris sa place svr le canapé, mais cette fois elle sanglotait. La der-
niére espérance venait de I'abandonner. Elle ne regrettait point d’avoir repoussé I'offre
de son pére, mais elle se sentait en face d’une réalité terrible. C’étaic fini | bien fini 1 il
Iui faudrait vendre tout ce qui constituait sa vie élégante, se voir pauvre et décavée.
En la voyant souffrir ainsi Gildas oublia la cause de son désespoir. Il ne vit que le
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chagrin d’une femme adorée, et s'agenouillant prés d'elle, il lui dit d’une voix si tendre
qu’elle et remué I'ime de tout autre femme.

—Nadille | ma Nadille | nous partirons dans quelques jours pour Lézardeau. La
tu ne trouveras que des cceurs aimants, 1a tu n'auras point & rougir d’avoir perdu le luxe
auquel tu étais habituée, Mon pére est bon. Je trouveraile moyen d’obtenir de lui
assez d'argent pour que chaque année il nous soit possible de venir & Paris. N'es-tu
ipas certaine de ma tendresse ? Au premier moment qui suit la catastrophe, mieux vaut
aller en Bretagne. Ce n'est point la premiére fois que nous nous y rendons. Rien de
plus naturel que de présenter ton enfant 2 ma famille. Le vieux notaire est mon ami,
jj’al un pressant besoin d’argent, il m’en prétera... Ne pleure pas, tes urmes me brlent
de ceeur ! Tout plutot que de te voir souffrir, ma chérie ! Il ne faut jamais se hater de
prendre une décision, tu as été trop vive avec ton pére ! Il te pardonne, il me l'a dit.
(Essuie t!es yeux, Nadille, je taime. Nous avons un enfant et quelque chose te manque
encore

’ Le son de cette voix était si tendre, Nadille se sentait si cruellement éprouvée
qu'elle ressentit une consolation en écoutant les paroles de Gildas. Ce qu'il disait était
Juste, d'ailicurs. Le jeune femme se calma lentement, puis, de concert avec son mari,
-elle prit ses dispositions derniéres, '

Elle gardait ses dentelles, les diamants de sa corbeille, quelques meubles luxueux et
-charmants qu’slle emporterait 4 Lézardeau, et qui lui rappelleraient Paris. Ne se con-
idérait-elle pas comme certaine d'y revenir ?

La famille Kermcél laimerait: elle obtiendrait ce qu’ elle souhaiterait, grace 4 Gildas
t par amour pour Penfant qui ne pouvait manquer de devenir l'idole de la famille. Et
uis ces Kermoél étaient déji vieux. Ils possédaient pour plusieurs millions de terre.
1 vivait de rien la-bas. Rien ne les empé&cherait de sacrifier pour Gildas une partie de
Jeurs revenus.

De ce coté restaient des illusions, peut-8tre des espérances.

Durant les deux derniers jours de son séjour i Paris, elle se montra paisible, et
Poccupa des préparatifs du départ Un journal indiguant les changements de résidence
e ses abonnés apprit 4 ses connaissances son départ pour Lézardeau, et la plus bril-
rte étoile du monde élégant de Paris disparut du ciel ou elle rayonnait naguére.

VIII
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ACCALMIE.

Tiphaine rentrait les bras chargés de fleurs cueillies dans la serre. Un angélique
ourire errait sur ses lévres, et ce fut d'un pas léger qu'elle gagna appartement jadis
ccupé par Nadille. Il lui semblait que dans la disposition d’esprit ou se trouvait la
 teune femme, les objets extérieurs exercaient une grande influence. Elle rajeunissait
donc Paspect de ces piéces tenduss de tapisseries, garnies de meubles de chéne lourde-
ment sculptés, en posant ici un bouquet, dans un argle un grand vase de Chine, portant
<Jes cornets et des corbeilles débordant de fleurs rares et de feuillages éclatants. Le
Zabinet de travail de Gildas fut embaumé de m@me. Elle mit sur la table les livres qu'il
Aimait, un manuscrit inachevé commencé au temps ol ’abbé Bernard linitidita la
gcience archéologique. Rien ne fut oublié, ni le papier sur lequel pouvait &tre repris le
sravail abandonné, ni les czhiers de croquis pris durant les longues et douces prome-
sdades de jadis.

Pendant ce temps, la cowmntesse donnait ses derniers ordres. Le comte seul devait
dller au-devzant des jeunes gens, et les ramener dans la caléche. 11 faisait une superbe
iournée d’hiver, claire et gaie. Le froid piquant sans @tre trop vif arrivait par boufiées
safralchir les poumons. La séve vitale circulait dans les veines. En dépit de I'aspect

ste des branches dénudées, on songeait au renouveau. En Bretagpe la saison hiver-
Hale el'e m@me demeure clémente. Les violettes se cachent sous la neige, et les magno-
Has gardent leurs feuitlles d'un bzau vert luisant sous les gelées blanches qui remplacent
4gurs roses. Ce pays dont les rivages sont battus en temp&te par les hautes vagues, fait
ijescendre jusqu’a la mer les pentes vert.. de ses gazons. On y trouve en pleine terre
s fleurs du midi avec la méme splendeur de teintes et la méme puissance de parfums.
Hoint de nuages au ciel ce jourla. Les ajoncs d’un ton clair jetaient leur manteau de
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verdure sur les montagnes d’Arhés, et de grands bouquets de sapin élevaicnt leurs troncs
superbes au milieu de touffes de buis sombre a la senteur &cre qui devisnt si aisément
familiere. On eat dit que ce ciel breton, aux teintes d’'un gris fin, s’égayait soudaine-
ment afin de faire fete a Gildas et & Nadille.

Pendant le trajet, la jeune femme demeura silencieuse ; enfoncée dans un angle du
wagon, donnant de temps & autre un regard 4 Carlina qui bergait Penfant, et serrant
faiblement la main de son mari.

Ce voyage elle le voulait ; au milieu de la crise qui la ruinait, il dissimulait 5a honte.
Mais au d dans d’elle-m@me restait une plaie vive, saignante, qui sans doute ne se cica-
triscrait jamais. Elle ressentait contre son pére des mouvements ressemblants 4 de la
haine. Elle ne lui pardonnait ni sa fortune depuis qu'clle était pauvre, ni st raison puis-
quelle avait agi avec folie. Ah | cet argent convoité, cet argent que du Frétay place-
rait désormais en immeubles, si elle le tenait dans ses mains, comme clle cesserait de
souflrir. comme elle le convertirait vite en gemmes précieuses, en nouveaux attelages,
en toilettes merveilleuses dont elle avait le secret et qui la plagaient au premier rang
des élégantes parisiennes. Mais cet or, ramassé d’un coup de filet, il y tenait comme a
son ame. Le financfer devenait capitaliste et propriétaire. Cet homme, qui la veilie
jetait téméraivement des sommes considérables dans la satisfaction de folies nouvelles,
comprenait ’économie. Il comptait avec sa fille, il compterait avec ses gens. 11 allait
devenir avare.

Cependant, il n’avait qu'elle d’enfant ! Aprés sa mort elle hériterait de tout. S'il
mourait ? Elle y songea. Mais quoi! il était jeune encore : cinquante ans & peine, et
la tranquillit¢ d’'une nouvelle vie lui assurait une longue existence. Non'! enface d’elle
il 0’y avait en ce moment que Lézardeau. Son beau pére serait peut-tre assez bon
pour y donner des chasses ; elle trouverait moyen d’en faire parler dans les journaux de
Paris. On ne devait point la croire exilée dans la terre de Lézardeay, il fallait qu'on
pensit pu'elle y était volontairement au milieu de brillantes fétes cynégétiques.

Tandis que le train courait sur ses rails, elle préparait ses plans, coordonnait tout
ce qui pouvait sauvegarder son orgueil.

Gildas la regardai*, perdu dans une pensée de tendresse mélée de douleur. II se
savait impuissant & la consoler, car il voyait bien que rien ne la consolerait hors de la.
vie mondaine devenue impossible. Il la chérissait trop tendrement pour garder le cou
rage de Yaccuser ; mais lorsque son regard se reportait sur son enfant. il se demardait
comment ce petit &tre ne suffisait point a son bonheur. Son cceur a défaut de sa raison
lui cherchait des excuses. Elle avait grandi sans mere, a c6té d’un peére occupé d'af
faires de Bourse, souvent distrait par ses plaisirs. Nul ne lui avait parlé de la sainteté,
des grands devoirs, de la dignité du mariage ni des trésors que renferme un berceau.|
Le monde l’avait vite fagonnée & ses maniéres, inclinée a son égoisme ; lentement il la,
conquit prenant tour 4 tour son esprit léger, son ceeur faible, son ame enfantine qu’au-
cun souffle puissant ne développa. Etait-il venu-trop tard ? Il ne le croyait pas, il ne
voulait pas le croire. D'abord brisée par cet orage, elle se releverait renouvelée, transfor-
mée ; la femme mondaine deviendrait '’épouse aimante, la mére dévouée. Elle appren-
drait 4 la fois les grands devoirs et les joles puissantes de la vie. Alors il Paimerait
mille fois plus encore. Elle rassemblerait en elle la dignité grave de sa mére, le charme;
touchant de sa cougine... Tiphaine ! Ce nom vint subitement & ses 1évres, et Pimage de
la jeune fille se présenta pure et radieuse devant lui.

Jamais avant cette heure elle ne s%était aussi puissamment dégagée de ses souve:
nirs. Maintenant qu'il allait vers elle, emporté sur le vol fougueux de 'aile du matheur,
il la voyait sous ses v@tements blancs auxquels elle paraissait vouée ; coiffée de bandeaux
frisant son front et melés de fleurs de verveine ; Ame vivante de cette contrée ot les
ch@nes rendaient plus d’oracles que ceux de Dodone; ou les pierres gravées gardent
Phistoire des aleux, ot les allées couvertes cachent le secret d’étranges mystéres. Il allait]
la retrouver, grave et douce, belle et sainte, pure. comme les premiéres neiges et les
tombées de fleurs de mai. Si Nadille pouvait comprendre cette nature exquise ; mais il
la savait, sa femme détestait sourdement Tiphaine; elle trouvait pour elle des mots
acerpes, des railleries améres. Urn jour n’avait-elle pas osé insinuer que Thiphaine
Yavait aimé, lui Gildas....

C’était un réve maladif, une jalousie sans fondement... L'aimer ! Et pourtant Yves
de Kersabjec croyait & cet amour, sa mére l'avait jadis encouragé. Quelle apparence
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urtant que dans_cette poitrine de neige battit un cceur passionné? Non, Tiohaine
haimait que la famille au sein de laquelle elle avait grandi, et Gildas faisait partie de
-ttte famille... .
Sa reverie s'égara remontant vers le passé qui lui paraissait plus doux a mesure que
{ présent devenait sombre.

—Je demanderai 4 Tiphaine de 'aimer, conclut-il, et Tiphaine l'aimera...

La route diminuait ; les grandes landes disparaissaient, les foréts fuyaiert, et dans
lointain s’estompaient les collines. Enfin, la grande ziguille des clochers se dressa
4us le cicl,  Quimperlé apparaissait au loin
Penché en dehors du s/eeping-car, Gildas chercha du regard s'il apercevait son
gre. 11 reconnut tout de suite Guillaume sur le siége de la caleche, et le comte de
~ermoél sur le quai de débarquement.

—Nadille ! fit-il en touchant 'épaule de la jeune femme, voici mon pére.

Elle s’inclina du coté du comte et lui sourit tristement.

—Descendez, Carlina, ajouta Gildas.

Il voulait que les regards du comte de Kermoél se portassent tout de suite sur son
y tit'fl.u.

Le comte accourut, il saisit ’enfant, I'éleva dans ses bras comme g8l voulait Toftrir
% Ja bénédiction du ciel, puis il I'embrassa longuement, tendrement. Les yeux clairs
André se fixérent sur les prunelles noires du comte, ses mains mignonnes se tendirent
b4rs lui et ses 1&vres balbutiérent un mot de caresse.

—Tu es un Kermoél, dit 1'aieul, un vrai Kermoél,

Au moment ou Nadille s’approchait aux bras de Gildas:

—Ah ' ma fille, ma chére fille, dit le comte, soyez aimée et bénie mille fois pour

T vy

A

*lslavoir donné ce petit fils,

i

Un moment aprés la famille montait dans la caléche, et une lourde voiture prenait
‘séargement des meubles apportés par Nadille.

-4 Si quelque chose pouvait la consoier des humiliations subies et des douleurs lanci-
iantes qu’elle ressentait encore, ce fut Paccueil des hotes de Lézardeau. Toute la mai-

‘0 avait un air de fete. La comtesse la serra en pleurant de joie dans ses bras.
-Fiphaine s’empara de ’enfant. Serviteurs et tenanciers l'attendaient comme une mai-
‘frgsse adorée.  Des larmes lui montérent aux paupitres; en dépit de sa froideur et de

;iiil ¢goisme, elle se sentit émue ei trouva des mots charmants pour tous ceux qui lui
fxsalent accueil.

{ Elle se trouvait chez elle, bien chez elle au milieu des fleurs cueillies pour 1a féter,
’es appartements brillant de leur luxe d’autrefois. Elle regretta presque d’avoir fait
!:".lnander ses meubles parisiens qui paraitraient aussi dépaysés au milieu de cet ameu-
igment datant de plusieurs siécles, qu'elle méme, dans cette famille paisible et noble-
fvint sereine, si elle étalait les arriéres coquetteries des élégances parisiennes. Tiphaine
rtait une robe de laine blanche plissée dans toute sa hauteur, comme les jupes des
beysannes du bourg de Batz et de Pont-TAbbél Un corsage long comme un surcot
moulait sa taille ; une croix d’argent, soutenue par un ruban de velours, et un bouquet
£ verveine d’un ton rouge velouté composaient sa parure. Elle était bien bellle ainsi,
1 elle paraissait Pignorer. Pour la , remiére fois Nadille lui rendit justice, et comparant
stlat transparent du visage de Tiphaine, avec la fatigue et la paleur de ses traits, elle
~jsentit un mouvement de peine secréte.

"]. Le di er se prolongea ; en revanche la soirée fut courte. Nadille se leva le lende-
3in de bonne heure. Elle avait hite de transformer un peu son appartement. D'abord
it placa sur un chevalet drapé de velours d’une fagon savante un portrait d0 au pin-
=iu d’un artiste en vogue. Elle était représentée de profil, ses admirables cheveux
jands tombant sur son dos; op ne voyait qu'une partie de ce charmant visage, perdu
kths une courbe A demi effacée ; mais quelle poésie dans cette pose et dans ce regard,
sselle fluidité dans cette chevelure ondoyante. Enveloppé par les draperies, le portrait
jﬂ;faissait doublement mystérietx et charmant. Un meuble de forme Louis X VI, étoilé
<icroix de Malte d’argent fut placé dans un angle. Les tables de peluche brodée, les
#onnes qui devaient surmonter des bustes de marbre donnérent une note animée 3
‘e piéce un peu froide. Des tapis du Daghestan sur lesquels s’étaient joués les pieds
i4ussés de babouches brodées de perles, de jolies odalisques, ranimérent les
<fs sombres du grand tapis de moquette, Les ceuvres d’art rirent dans les coins de
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leur rire sonore et joyeux. Une heure suffit 4 Nadille pour cet arrangement dont el
fut satisfaite. Elle garda pour son mari quelques objets rares, mais lorsqu’elle les
porter chez lui, Gildas les refusa doucement. ‘i
—Merci de ton intention, répondit-il ; j'aurais l'air de ne point &tre satisfait ¢
Phospitalité patcrnelle, et je te jure quelle me suffit amplement,
—Pensez-vous donc, Gildas, que votre mére soit froissée de me voir changer ’arra
gement de mon appartement ? |
—Nadille, il y aura 4 Lézardeau une unique suzeraine, et ce sera toi. On se so’

visndra que tu es Parisienne, ma chérie,

Afin de faire oublier 2 Mme de Kermoé&l ce qui aurait pu Dattrister, Nadille en
chez elle suivie de Carlina.

L'enfant connaissait déji sa grand’mére; il se blottit sur ses genoux, et les dGL;
femmes s’entretinrent de la vie paisible qu’ils allaient mener, avec une effusion qui !
rassura toutes deux.

La comtesse ne fit pas allusion & la ruine de son fils, mais Nadille parat implicif
ment lui demander pardon de ses folies.

La glace était rompue, et pendant plusienrs semaines Nadille se reposa au sein ‘3
cette atmosphére pure et sereine des agitations troublantes de Paris.  Sun visage peré’
peu & peu son expression fiévreuse, les impressions qu'elle subissait & Lézirdeau paraly
saient ranimer en clle des seatiments oubliés ! Son mari, les grands parc-ts, Tiphaig.
s’en réjouissaient. Szul, abbé Bernard, plus accoutumé a la connaissance des i:ncs,
se laissait pas prendre a ce calme soudain I croyait y voir plus de lassitude que ¢;
renouvellement.  Physiquement et moralement, Nadille se sentait brisée. Elle s'abaj,
donnait comme une malade & Pair sain qu Yelle respirait. Ses nerfs s’eneourdxssaler}
Elle s’efforcait de ne plus songer a Paris, et fit m@me des efforts pour en chasser le so
venir. Une tendresse plus violente que profonde la prit pour son fils. Elle voulut l'av{
prés d'elle, le disputa a Carlina que Penfaut connaissait bien, et vers laquelle il tendz
les bras en plearant. Elle essaya de jouer a 'amour maternel, s’y montra inhabile ¢,
s'irrita.  André fut jugé ingrat, maussade et méchant, et au bout d’un mois Nadille};
rendit 4 la nourrice italienne, se contentant de le faire apporter quand il était paré m,
gnon, joli comme un joujou neuf, Heureusement pour le bambino, Tiphaine l'adorag;

Le visage du petit ange rayonnait dés qu'il Papercevait, ses mains trouées de fay
settes l'appelaient. Elle le pressait sur sa poitrine avec des élans de chaude tendres. y
Pendormait dans ses bras, le couchait dans une corbeille de bois doré rappelant la cog
beille du petit Moise, et le bergait avec ces mélodies bretonnes qui I'avaient jadis el
méme endormie.

Un jour Gildas trouva sa cousine dans lz petit salon & personnages ” comme dis; -
la Carlina : André jouait 4 demi enveloppé d’un pan de sa robe; inclinée vers luie
chantait doucement un air triste et doux : g

O est mon amant,
O est-il maintenant ?
Il est & Paris, ou bien A Orléans.
O est il le rosier blanc
Qui fleurit en boutons d’argent ?

La voix de Tiphaine faiblic un peu. Ce refrain la remettait aux premiers jours ¢
son adolescence, 4 cette époque radieuse ol Uesprit admet des féeries divines;
colombe avide de ciel bleu, de chauds rayons, d’atmosphére embaumée, d’eaux clair;
roulant sur des cailloux d’agate, il vole partout ou brille ua astre nouveau, ou s’épano
une fleur rare, ol chantent des oiseaux célestes; ot la jeunesse des phénix renait
sein d’'une flamme de bois de santal ; o les rosiers ont des boutons d'argent, les fi 15
des cheveux d’or, les hommes des cceurs fidéles. Elle avait cru, la chaste et noble filt
2 tous les réves de sa belle dme, et maintenant qu'une corde s’était brisée dansson cee
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elle se reprenait, elle aussi, & redemander comme la fiancée de ces chansons :

O est-il le rosier blanc
Qui fleurit en boutons d’argent ?
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André fixait sur elle ses beaux yeux clairs, les yeux des Kermoél: il souriait, et
‘jpbaine continua afin de le voir sourire :

) Il apprend a faire des anneaux d'argent,

Le premier qu'il fit il m’en a fait présent.
Tiphaine regarda sa main droite 4 laquelle brillait une bague étrange, curieusement
iselée, souvenir regu dans un jour de féic... sculement avec Vexpression d’un regret
j-ns espérance, elle approcha la bague de ses I¢vres, et I'y laissa un moment.
j Et ce fut presque dans un sanglot qu’ellc murmura.

Mon anneau s’est cassé,
'b\ Mon amour est biisé L.,
Ot est-il le rosier blane
Qui feurit en boutons d’argent !

Sa tete s'inclina sur André, elle le rapprochia davantage de sa poitrine, mais elle
acheva pas le vieil air.  Elle le savait trop : les houtons d’argent du rosier fleurissant
ns 'Eden de ses réves étaiert pour jamais effeuillés.

Gildas se demanda s'il entreriit ; il craignait de troubler cette ame souffrante,
‘augmenter une angoisse qui lui semblait sacrée.  Et cependant plus que jamais il sen-
t 'impérieux besoin de chercher pré, de Tiphaine le courage et la consolation.

Heurcusement André DPentendit, tourna la 12te, et le cri de Penfant, cri joyeux et
8 dre, avertit la jeune fille de la présence de Gildas, Elle voulut se lever, raais le vi-

fte courut a elle.

L —Restez, ditil, restez, je vous en supplie. Ce pauvre mignon est si hcureux de
pius voir.  Je vous remercie, Tiphaine, et du fond du cceur, des soins que vous donnez
%e cher petit ange. Sa mére ne sait ni ’élever, ni s’en faire aimer. Tandis que vous...
54 —Oh !t mni, mon cousin, reprit Tiphaine, avec une sorte d'enjouement, jai fait
s études, voyez vous. Jamais vous ne croirez au nombre de filleuls que je compte
s le pays de Lézardeau. Toutes les fermiéres affirment que je leur porte bonheur :
4 mendiantes un enfant sur une épaule, le bissac sur lautre, me demandent la méme

.=‘; eur ; et je ne sais jamais refuser. Il en résulte que, dans chaque métairie, dans la

%wmdre masure, grandit un petit dtre pour lequel 'je couds des bonnets 4 coiffer mon
ing, et je tricote des brassiéres. Mais il ne faut pas seulement 4 ce petit monde des

fements chauds, ils veulent des baisers, des chansons, et je chante et je dorlote dans

35 bras les qanglots et les enfangons.  Voild comment j'ai appris & endormir André !

—Ah ! fit Gildas, quelle femme vous 2tes et que celui qui vous €épousera...

—Vous savez bien que je ne me marierai jamais mon cousin.

~Pourquoi ? demanda-t-il plus bas.

{ —Je suis de la race des druidesses, répondit elle avec un sourire qui corrigea les

Slancolies de sa voix ;les cueilleuses de gui et les chercheuses de l'ile de Sein res-

afent vierges... Consultez & ce sujet 'abbé Bernard.

, | Gildas ne répliqua rien, mais prenant André sur ses genoux il I'y garda longtemps,

.ds ramené par la pensée aux souvenirs de sa jeunesse, il dit 4 Tiphaine :

—Pourquoi n’achevez-vous point votre chanson?

—J’en ai oublié le dermer couplet, répondit elle,

Au méme instant Ja voix chaude et cuivrée de Carlina fit entendre la Mandolinetta

"!"'cilu avait apprise sur les plages de Naples, cette chanson que Nadille langait jadis

vec une désinvoleure triomphante.

t Le regard droit de Tiphaine se fixa sur Gildas qui tressaillit et devint pale, Pour-
1la fille des druidesses, la vierge du rosier aux boutons d'argent aurait-elle dit son

'_,:firam des montagnes d’Arhés tandis que ’écho de la Mandolinctia retentissait encore !
] Carlina reprit le bambino, et Tiphaine quitta le boudoir en disait d'une voix tran-

lle :

—Je croyais que 'abbé Bernard devait venir vous prendre pour une excursion ?

—C’est vrai, répondit Gildas, peut &tre n'aurais-je point le courage de le refuser, et

‘pendant je suis & bout de force.

—11 faut en garder cependant, répondit Tiphaine de sa voix sonore et douce; le
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volume inachevé ne demande que deux mois de travail ; votre prére serait heureux ¢

vous voir attacher votre nom & cetle ceuvre. Je vous en prie, Gildas, terminez le.
—Vraiment, cela vous ferait plaisir?
La jeune fille répliqua plus froidement.
—Donnez cette satisfaction 4 mon oncle et 4 ma tante.
En ce moment Nadille parut sur le seuil du petit salon,
Son regard froid alla de Gildas & Tiphaine,
—De quoi causiez-\ -4s, ma grave cousine ? demanda t elle.

—J’engageais Gildas 4 se servir des travaux anciens pour finir un volume qun)

pourra manquer de lui faire honneur ct de flatter votre orgueil.

—Oh | moi! répliqua Nadille, je suis avant tout une créature légére et fantasqukg

s'inquiétant peu des pierres dru'diques de Lézardeau, Quimperlé et autres lleuxr

Comptez-moi pour profane, Tiphaine. Dailleurs c’est a moi seule d’indiquer 4 mq

mari ce qui saurait me charmer ou me déplaire. Croyez-vous que j'aie retenu quelf

différence cxiste entre un dolmen, un menhir et un cromlech? Ce sont choses ancienn

et indéchiffrables dont je me soucie guére. Gildas, je w'endors du sommeil de Merlf
sous le buisson d’aubépine... Vous devez garder quel jue cor enchanté ayant sonné jad:
le boute-selle des chevaliers. Embouchez-le, et faites retentir la fanfare.., Avez vol-
des bois pour n'y poimnt chasser, et des sanglicrs pour ne pas les faire découdre par vot!

meute ? Votre pére est capitaine de louveterie, une fete, une chasse, du mou -ement, ¢
bruit! Oh! du bruit qui m’év:ille ¢t me ressuscite !

Elle dit ces derniers mots d’une fagon seccadée trahissant & la fois le cha rtin wog

et la fidvre ;-hy\i ue.

— Eh ULien! Naiille, répondit Gildas, vous aurez du bruit... Tout le mosde ne s

pas se contenter de bonheur..

—Comme Tiphaine, par exemple?

—Moil ma cousine, répliqua la jeune fille, comme si ce mot lui cofitait presque
dire, j'ai perdu mon pére et ma mére avant de connaitre ce que cest que la vie;
janaais je naurai de foycr & moi... vous voyez qu'en fait de bonheur je ne suis pas t
exigeante!

—Et cependant vous semblez joyeuse.

—C’est que je m’occupe des autres, ma cousine|

—Eh ! moi je ne songe qu’a moi-méme * ce yui me semble le meilleur moyen po.

n’dtre point oublié.
Tiphaine prit sa tapisserie et sortit tranquillement.
Nadille la sutvit d’un regard mauvais.
—Alinsi, ma chéric, demanda Gildas, vous voulez assister & une grande chasse ?

—Naturellements  Vous vous arrangerez de tagon 4 faire insérer un article impq
tant dans la Fie cynégétique. Il ne me convient pas de laisser croire 4 ma ruine et} :

mon ennui. C’est asscz de souffrir, au moins faut-il continuer & faire envie...
—Ainsi l'existence vous parait lourde, ici?
—DMonotone, du moins.
—Et vous r:grettez Paris?
—Comme Eve dut regretter 'L den.
—Que n’acceptiez-vous les offres de votre pére ?
—Elles m’hunu.iaient.
—Rien n’humilie de la part de ceux qui nous aiment.
—Oh | répliqua Nadille, J’ai mon plan: mon pére cédera. Je suis son unig

fille, croyez vous donc qu’il renonce & me voir? Je faisais partie de son luxe, Gild
Quand il comprendre qu’il doit me refaire un intérieur, et me servir des revenus en pj-

portion avec sa fortune, ou sinon renoncer 4 moi, il acceptcra je que je voudrai. Je
sévre de lcitres, de nouvelies, d= baisers, afin qu’il arrive & résipiscence.

—C’est un moyen cruel, Nadille.

—On fait ce qu'on peut, quand on ne {2it pas ce qu'on veut! Laissons-1i
pére, Gildas, et parlons de chasses. Vous allez remplir d’invités le manoir de LéZ
deau, n’est-ce pas ? J'écriral & Paris pour me commander un costume. Jupe sombre, ve
de velours rouge & brandebourgs d’or, chapeau de feutre & longue plume blanche, p
gnard a manche de pierreries... Il vous reste bien une centaine de louis & sacrifier p¢
cette fantaisie, n’est-ce pas?
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—TJe les demauderai 4 mon pére, répondit Gildas.
—N’avez vous donc plus rien, rien 4 vous?
—Rien.

] —11 me répugne de vous voir solliciter cette somme du comte de Kermoél; il sou-

lévera peut-8tre des objections humiliantes pour vous et dures pour moi... Adressez-

Jvous de préférence & maitre Tilleul....

—Vous aurez votre costume, Nadiile.
Laj jeune f: mme lui tendit la main.

—Oh! je sa’s que vous ne m’'approuvez pas; vous me cédez comme 2 une enfant
gitde.

3qu —Qu'importe | si on vous gite et si on vous aime |
Ny —C’est vrail n’en demandons pas trop. Je vous remercie, Gildas.

Elle f..t prize d’un acces de toux dont wa violence fit palir son mari.

—Je vous en prie, dit il, cons.ltez un médecin,

—A quoi bon ! Il s’agit d’'un raume. Je Pai pris sur la terrasse de la baronne, le
soir oti e fut révé’&e ma ruine... Mes épaules étaient nues sous le vent de la nuit, Ce

“qn’est rien | rien, Gildas ! je vous lassure. La chasse me guérira, Mais songez.y, pas

dde chasce 4 plume : les loups <t ks sangliers, je ne permets pas d’autre gibier.

Gildas embrassa la main de Nadilie et sortit.

P.s plus gque sa femme, il ne souhaitari demander d’argent au comte de Kermoél,
les désastres causés par le krach et dont les journaux lui apprenaient chaque matia les
(détails contribuaient a augmenter en lui Pamour de la terre déja si puissant. Elle ne
trompe point cetie terre féconde.  Touat ce que Von confie & son sein, elle le paye au

“centuple.  Dailleurs, M. de Kermcél depuis la secréte acquisition des terres de Gildas

ui ces bois et ces champs dont Vintéret lui coftait cher. Av si,sans rien changer &
‘organisation d’une existence lorge et véritablement noble, le plus grand ordre régnait-il
2u chiteau. Les aumones de la comtesse n'en souffraient pas et cela lui suffisait, car
-5t la moitié de sa vie était faite d'amour pour les siens, Yautre embrassait d'une grande,
d'une immense piti¢, tous les souffrants. Rentré chez lui, Gildas bouleversa ses tiroirs,
se demandant si un hasard providentiel ne lui ferait point trouver les mille francs dont
sa femme avait besoin. Il se souvint tout & coup d'ure cravache a2 pommeau précieux,
a démonta et 'expédia a Paris en chargeant un de ses amis de 1a vendre. Deux jours
Fpres, il recovalt quinze cents francs qu'il remit & Nadille.

—Voyez vous, le sournois ! dit elle, il cachait des économies.

Ce fut son unique remercizment.

Mais Nadille se mit 4 chanter ; elle aurait son habit de ch. al,

ge trouvait obligé a de grandes économies. Il lut tardait de se libérer, et d'avoir bien &

{3

o X
Tavaur ! Tavaur|

Le chateau a repris son animation joyeuse. Depuis la veille il est rempli d'invi-
{és : gentilshommes un peu campagnards, mais excellents tireurs, et sableurs de grands
grus ; femmes élégantes ravies de se trouver arrachées 4 la monotonie d’une vie se dérou-
%ant & Pabri de leurs tourelles ; jeunes filles avides de mouvement portant d'élégants cos-

mes courts, seyants comme des travestissements de fantaisie. Nadille échange trois
?épéchcs av.c sa couturiére et pousse huit jours aprés un cri de joie en ouvrant la caisse
{nfermant son habit de chasse. Sur la jupe de velours noir, courte de fagon & faire

aloir la grace mignonne d'un pied d¢ Parisienne, trancie la veste de velours cubis 3
~pngue basques, garnie d'aiguillettes d’or.  Su cravate de point s’agrémente de dentelles
d'or fin ; sur le chapeau de feutre d’un gris doux tombent des plumes de la teinte du cor-
ﬁge fixdes par une agrafe d'or. En se regardant dans une haute glace un peu ternie,
adxlle songea qu'elle devait ressembler & la belle duchesse de Longeville. La joie de
sentir belle, la convictior de compter boa nombre de jalouses dans le nombre des
&mmes invitées la rendit aimable pour tous, et Gildas se trouva payé par son sourire.
5 Pour descendre de son appartement elle attendait que ses invitées se trouvassent
#rétes afin de produire “son effet.” Quand elle parut duns ce costume moitié historique,
10it:€ fantaisie, les hommes poussérent un cri d’admiration, les femmee ¢échangérent un
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1>gard de complicité. Sans doute Nadille était charmante, mais un musicien aurait dit
que sa toilette détonnait sur 'ensemble. Les femrmes et les filles des invités en costume
sévére, collant au buste, jupe longue, ne comprirent rien 4 ce qu’elles considéraient
comme un travestissement. Tiphaine eut pitié de sa cousine et gracicusement elle
s’avanga vers elle.  La jeune fille n'avait presque rien changé 4 son costume. Il était

d’'une teinte mastic extrémement douce & I'eeil, court, car Tiphaine entendait courir af

travers les giands chénes qu'elle aimait. Le corsage soutaché relevait seul la simplicité
presque monacale de cette <oilette. Une toque parée d’'une touvffe de plumes blanches

descendait sur son front, une ceinture de culr blanc soutenant une aumoniére serrait sal.
taille délice. Un bouquet de verveines s’agrafait prés du cou. Peut-2tre jamas).

Tiphaine n’avait-elle été plus belle, et avec son intuition de coquette, Nadille le com.
prit.  Mais cette 1npression s'cffaga vite ; le mouvement et le bruit grandirent dans la
cour ; les cors sonnérent, la meute s’agita, les chevaux attendant lcwrs cavaliers hennif
rent, et les chasseurs parurent sur le perron.  Nadille s’élanga sur un cheval noir com-
me la nuit et qu'elle nommait Erébe ; Tiphaine monta dans ia caléche de la comtesse de
Kermoél, ¢t au son des harmonics des cuivres la troupe s*¢laica dans le bois. Il n’avait]
pas encore perdu toutes ses feuilles ; les arbres verts gaidaient leur ton vert sombre, et}
les ch@nes leur branche couleur de rou.dle; des touffes de houx et de buis ..saient;}

nelgues mensicrs sauvages falsaient pleuvoir des feuilles pourpres. Le soleil brillaitf:
quely p ,

splendide dans un ciel san nuage

L’air était presque doux. Gildas paraissait heureux lui aussi d’échapier 4 la mo-f.

noto-ie de Vexistence placide de Lézardeau, Peutidtre la joie triomphante de Nadillef.
Iui reonuait elle scule le cceur. Et copendant, par instinct, quand il la voyait si gaie,f

égre..aut ies peries de son rire avze les cavaliers gui semblaient ne regorler uelle, unef,

souffrance lul étreignait le cceur,

Ii retrouvait dans la chasseresse hardie cette syréne de Dinard entrairzant i sz suite} !

un escadron volant dc jeunes hommes Celle-13, sans doute, il Yavait ardzmment aimée .

elle s'etait si puissamment emparée de son tre que, pour la conquérir, il avait soutenx} -

une lutte avec sa famiile, et porté atteinte 3 P'autorité paternelle.  Pour Nadille avaient}]
coulé¢ les larmes de sa mére, sans qu'ii songeat & les essuyer. Et pourtant! Quand il
I’épousa, elle garda du muins le mérit= de la franchize. Elle ne lui vro.nit point 'obéis|.

sance ordounee par le cede, 'aimable soumission conseillée par 'Eg’ise. De ce ton}

volontaire et despotique qu'il trou ait alors charmant et qui luai était habituzl, meme aveg
sor pére, elie lui declura gd'elle ne ferait le sacrifice Qaucun de ses gefits, exerce:ait unef .

domination souveraine, ¢t s'occuperait de son bonheur avant de so-zer a celu.

d'autrui. 11 accepta tout, Il la bénit de vouloir bich lul donner des chai.es; il jusef:
L -pha i . c o= A . 2 :

qu'il les trouverait légéres, qu'il st ruincrait avec jole, et se rendrait m.lh.urcux ave

ivrcsse.  Dans son aveuglement absolu, daos sa pcssion folle, il approuvs tout d’avance
Q’'importait, pourva qu'ei.e devint sa femane. 11 €.ait de bonne fet, jamais un Kermody~

n’avait menti, mais au fond de con ame couval une secréte espéia«ce. La fernme |

d'aujourd’i.ui n'est pas la jeune fille d'hier. lLe mariage, chose grave ct sainte, met ur}-.
sceau sur ic froni et sur le cceur.  L’homme placé en face d'une nature -«belle atterd .
sans oser 'avouer une secréte métamorphose dort il se fera honneur. Partendresss
pour lui, sa femme changera d'allures, de gofits.  Elle se medelera d'une fagon neuvelle]
1l sera ic créateur d'une Galathée morale. Et cette peusée lui donne 2 Yavance des -
joles excessives.  Gildas s'attendait a ce miracle.  Ne le voyant pas teat da suite s’ac]"
comph ' pensa quil devait attendre, et accorda un délai & cette créature charmante!
décevante sans doute, comme ces filles de Pocéan dont le buste admirable fzisait oublie]
le corps monsirueux. Mais Nadille deracura coquette, zaspilleuse, dépensiére ; elle Iz -
garda a V'état d’esclave, la main haute, et quand elle daignait sourire, il devait ence .3
s'estimer trop heureux. Il sentit plus d’'vne fois qu'il se diminuait devant elle, la forcg
lui manqua pour déployer de I'énergie. Il trouva d'ailleurs une raison 2 sa faiblesse]
Un bercea. ‘zbriterait bient6t sous son toit; ce que le mariage n'avait pas fait, la ma
ternité devait Paccomplir. g

Nadille serait une mére tendre, une mére admirable. Dans son souvenir passéren; ;
les visions du chateau paternel. Aussi loin qu'il se voyait, c’était dans les bras de st -
meére ; il avait grandi sous son regard, couvé sur ses genoux, endormi par sa voix. EIE
guida ses premiers pas. Il apprit sur ses lévres sa premiére priére. Cette maiso)-;
emplie dun bruit de féte perpétuel allait se changer en cénacle. Est ce que Nadill®
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songerait au bal quand un chérubin serait 13, tendant ses meins m'gnonn.s, la bouche
entr'ouverte comme une fleur, apportant un peu du ciel quil quitte dans son regard
indécis. Cette fois encore (zildas éprouva une déception. Nadille trouva dans la ma-
ternité une coquetterie nouvelle, voila tout. Elle s’amusa du costume, des sequins et
des colliers de corail de la Carlina. Ne faisait-elle pas bon eff:t dans le huit-ressorts oit
Nadille sc plaisait a4 montrer la brune Napolitaine, grave et belle comme une madone
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tenant le bambino dans ses bras. Elle fit exécuter le portrait du petit André et de sa
nourrice, Mais, hors les moments od Carlina lui semblait un luxe au milieu de ses au-
tres luxes, et son enfant le plus joli enfant du monde, Nadille laissa de c6té les devoirs
que Ia maternité impose. Il Iui eut trop colité de sacrifier un bal & cet enfant qui la
connaissait 4 peine. Pour la seconde fois Gildas se sentit atteint au cceur profondément,

Sa derniére espérance venait de s’évanouir. Mais I'amour survécut a cette désillu-
sion aouvelle. En affirmant qu'il *“‘est fort comme la mort,’? la Bible n'exagére rien.
Gildas conserva pour sa femme la méme tendresse, seulement il garda au fond du ceeur
une secréte amertume, Elle devint si grande qu’d Pheure od il dut regarder la ruine en
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face, et s’avouer les folies de Nadille, le regret qu’il éprouva de la pette de ce qu'il pos-
sédait se trouva plus que compénsé par la pensée que Nadille lui reviendrait enfin. 1l
Vaurait bien tout 2 lui, dans le manoir de Kermoél toujours belle, et devenue meilleure.

Peut-tre avait-il envie de la remercier de Pavoir ruiné, si i cette ruine il devait
enfin le bonheur.

Durant les premiers jours de son asrivée, Nadille joua merveilleusement son role.
Mais quand elle c-ut avoir suffisamment regretté devant les parents de Gildas sa con-
fiance dans )’ Union universelle, elle se réveilla un matin trés décidée a en finir avec cette
existence décolorée qui lui devenait insupportable. Il n'était point possible de songer 2
se rendre 4 Paris. Habiter 4 I'hétel serait afficher son désastre ; loger chez son pére lui
paraissait une déchéance. L’unique moyen qui lui restait était de rassembler autour
d’elle une cour de gentilshommes des environs. Ne leur rendrait-elle point un grand
service en les réunissant 4 Lézardeau ? Mais elle se trompait sur un point. Si Nadille
connaissait Paris, elle ignorait absolument la province, son esprit et ses usages. On y
exagére peut &tre un pev le puritanisme, mais la famille est sacrée, les grands devoirs
respectés. Les coquetteries de Nadille pouvaient surprendre, charmer peut-étre ; mais
4 cOté de Pengouement passager qu'elle devait exciter se placerait le raillerie frmde des
femmes, et leur opinion ne se dédaignait point.

Gildas avait saisi déja plus d’un regard mogqueur échangé au moment ot Nadille
parut dans son costume velours et or. Pius tard, tzndis qu’elle caracolait en compagnie
de ses amis, il entendit une voix douce, se faisant d’autant plus basse qu’elle pronongait
des mots méchants, parler de « Pinfernale coquetterie ” de Nadille.

Alors il regarda <a femme. QOui, vraiment elle étsit belle, orgueilleuse, coquette et
terrible. Il se sentit wroubl¢, offensé, malheureux, et il allait la rejoindre, quand une
préoccupation nouvelle 'en détourna.

On poursuivait un solitaire dont les-déprédations causaient le désespoir des fermiers.
Les chasseurs avaient juré de le 1apporter sur une civiére, et on approchait de P’endroit
ot les rabatieurs affirmaient qu'on le devait rencontrer. ILe bois devenait trop fourré
pour qu'il fit possible de continuer la chasse & cheval, et d"aillews il s'agissait de tuer le
sanglier au couteau. Les femmes peureuses restérent les unes dans les voitures, les au-
tres immobiles sur leurs chevaux ; les plus hardies descendirent : Nadille fut de ce
nombre.

—Venez vous, Tiphaine P demanda la jeune femme & sa cousine.

Tiphaine hésita, craignant une raillerie.

—Vous n'8ces pas brave, lui dit Nadille en riant,

—Oh ! cousine, il existe plus d’un moyen d'@tre brave. J’ai soigné assez de mala-
des dont le contact pouvait devenir mortel, pour avoir fourni mes preuves de bravoure.

—Oh ! cela. c’est le métier des sceurs de charité

—C’est le métier de toutes les femmes auprés des souffrants.

En ce moment une clameur s’¢leva, le sanglier débouchait d'un four ¢, 'eil san-
glant, la bave aux lévres, rendu furieux par les bruits des cuivi 35, 1's eris des chasseurs
et les aboicments de la meute. Il arriva comme un boulet, 18te basse, boutoirs en
avant.

En entendant les cris des chasseurs, Nadille saisit un élégant couteau, comme si
elle espérait & Yaide de cette arme, éventrer le monstre qui depuis trois ans avait décousu
tant de chiens, et qui gardait plus d'une balle sous sa peau rugneuse. Lui 2ussi apergut
ce costume rouge, et cette lame aigué, et, parell au taureau que la pouipre ature, il se
rua sur Nadille. Mais au moment od il allait Y'atteindre, une main repoussa vivement
la jeune femme qui recula épouvauntée, et Tiphaine se trouva en face du monstre qui Ia
renversa furieusement ; elle était perdae, quand Yves de Kersabiec bondit sur le san-
glier, en méme temps qu'un groupe de chiens se suspendait a son cou, et la béte atteinte
au défaut de I'épaule roula sanglante sur le roc.

Gildas souleva Tiptaine dans ses bras.

—Etes vous content? demanda-t-elle de sa voix angélique, je I’ai sauvée,

+ —Tiphaine ! Tiphaine ! héroique folle qu'as-tu fait ?
—Qu'importe que je meure si tu es heureux... murmura-t-elle,
Elle n’ajouta rien et s’évanouit,

- Chargé de son fardeau Gildas courut du cété des caléches :

—Du secours ! fit-il, du secours!
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Mme de Kermo€l poussa un cri d’angoisse maternelle :

—Ma fille | ma fille |

Oh'! celle-1a était bien sa fille, en effet. Avec un soin maternel elle baigna ses
tempes d'eau fraiche ; avec une tendresse melée de pitié, elle lava la plaie faite par le
boutoir du sanglier 4 la jambe de Tiphaine. Puis quand elle fut pansée on I'étendit
dans le fond de la caléche qui prit lentement le chemin de Lézardeau.

—Vous me quittez, Gildas? demanda Nadille.

—J’accompagne ma cousine qui a failli se faire tuer pour vous.

—J’espére que vous exagérez, Gildas ; 1a chasse est terminée, le sanglier est mort,
nous allons vous suivre.

—Comme il vous plaira, répondit Gildas.

C’était la premiére fois qu’il s¢ montrait sévére & 'égard de sa femme. Elle en sen-
tit une sourde irritation. Alors d’une voix un peu brusque elle appela :

—Baron de Kersabiec.

—7Je vous demande pardon, je cours & Lézardeau prévenir le médecin.

Nadille se tourna vers Trémadeuc,

—Mais c’est une désertion, fit-elle, .

—Non. répondit le jeuns homme, vous restez toujours la plus belle,

—Et Tiphaine?

—Oh ! Tiphaine n'est pas une ferame !

—Un ange alors?

—Un ange qui deviendra peut-8tre une martyre !

Et d’un temps de galop les deux jeunes gens rejoignireant Gildas et la caléche dans
laquelle se trouvait la blessée.

Le vicomte était silencieux. Son cceur battait tumultueusement dans sa poitrine ;
ses regards ne se détachaient point de la blanche figure étendue sur les coussins bleus
de la voiture. Le son de la voix de Tiphaine vibrait en Iui. Il ne devait plus oublier
le regard qu’elle lui jeta au moment ou elle se précipitait au-devant du coup qui mena-
cait sa femme. Si elle mourait il ne s’n consolerait jamais...

Blanehe comme un lis, immobile, étouffant les cds que lul arrachait Pexcés de Ia
chaleur, elle gardait dans ses mains les mains de la comtesse de Kermogl. Ses yeux
demeuraient clos, soit qu’el’z concentrat davantage ses forces pour garder le courage de
souffrir, soit quelle redoutat d’apercevoir Gildas. Le trajet lui parut d’une longueur
inouie : quand la voiture tourna daus la cour du chatean, le docteur se trouvait déja sur
le perron. Une demi-heure plus tard la blessée éterdue sur son lit, un peu remise des
douleurs du pansement, écoutait la voix zffzctueuse de Mme de Kermoél.

Le comte entra sass bruit:

—Gildas demande a te voir, dit il.

—Pas aujourd’hui, répondit 1a jeune fille,

—Recevras-tu volontiers Nadille?

—Demain... Mais ce soir, je souhaiterais qu’on m’apportit André |

Carlina vint une heure aprés, mit Audré sur les genoux de la comtesse, et Tiphaine
sourit 4 ses gazouillements d’oisean. Quand ia fiévre la saisit elle pria sa tante de lire
une priére 2 son chevet.

Au food de son ime, Tiphaine éprouvait un remords. Ellc redoutait d’avoir mis
trop d’entrainement dans son sacrifice. Les anges seuls s’adressent de semblables
reproches !

Pendant toute la journée du lendemain, il y evt & Lézardeau une longue procession
de pauvres gens, humbles clients de Tiphaine. Cette fois, ils ne venaient point le bissac
au dos, la main tendue, attendre Pauméne que Tiphaine leur remettait ex leur adressant .
une parale de consolation. Le rosaire entre les doigts, marchant en longue file comme
un pelerinage, ils récitaient les pridres saintes pour celle qui, tant de fois, les avait secon-
rus  Et rien n'était touchant comme cette bande formée de voix attendries implorant
du Ciel le salut de celle qui, tant de fois, s'assit 2 leur chevet, dans les fermes et les
masures.

Gildas et le comte de Xermogl les vinrent remercier et rassurer ; la plupart s'éloi-
goérent ; quelgues-uns demand@rent 2 coucher dans les granges afin d’avoir, dés le len-
demain, des nouvelles de leur bienfzitrice.

La nuit de Tiphaine fut tranquille.

9



63 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

Vers midi, Nadille ouvrant la fen&tre apergut un groupe de pauvres gens.

Elle haussa les épaules en mukmurant:

—Les clients de Tiphaine! cela devient plaisant, ma parole] Tant de bruit pour
une écorchure a la jambe !

Et de leur coté les pauvres, voyant cette jeune femme enveloppée d'un poignoir de
laine blanche bordé de précieuses fourrures, se poussérent le coude :

—La Parisienne | dirent-ils] 'a Parisienne !

Autant valait pour eux ce nom que la damnée, la maudite.

' Elle le comprit et ferma sa fenétre.

Pendant trois semaines, Tiphaine eut la jambe dans un appareil. Patiente et douce
avec tous, jamais elle ne se plaignit. Le curé venait chaque ‘jur 4 Lézardeau; elle
P'accueillait avec une humilité touchante. Lorsque 'on apprit wans le pays que l= doc-
teur répondait de la guérison, les pauvres cherchérent des sous au fond de leurs pieds
de bas et portérent des cierges devant une statue de la madone Le salut de Tiphaine
prit les proportions d'un événement heureux. Elle se montrait touchée jusqu'aux lar-
mes de cette sympathie allant 4 elle avec tant de simplicité et de franchise.

Quand elle descendit povr la premiére fois dans la salle 2 manger, elle 12 trouva
remplie de fleurs cueillies dans la serre, et de branches de houx & baies rouges cueillies
par les pauvres gens.

Avec une politesse qu’elle ticha de rendre affectueuse, Nadille s’empressa prés de
sa cousine, m .is moins que jamais la “Parisienne” aimait la “draidesse” des grands bois
et des pierres levées. Elle gardait en elle comme une blessure le souvenir des atten-
tions dont Tiphaine avait été Pobjet.

Accoutumée i accaparer les hommages, elle considérait comme un vol le tribut
d’admiration et d’affection offert & auntrui. D’ailleurs, quelque haute opinion qu’elle
et d’elle-meme, Nadille comprenait que le sentiment d’admiration passagére qu'elle
inspirait n’¢tait rien a coté du culte grave dont Tiphaine était 'objet. Il n'était pas
méme bien sOr que pour ces gentilshommes de vieille roche, accoutumés aux traditions
de la famille, aux croyances du culte, aux légendes des chopelles et des fontaines,
Tiphaine ne réalisit pas mieux qu'elle le type de la beauté. Kersabiec ne s%tait-il pas
exposé 4 la mort pour elle; car sans Kersabiec ce n’est pas seulement la défense du
sanglier qui I'eQit atteinte ; le monstre Paurz2it foulée aux pieds, elle serait morte 13,
devant tous. devant ce jeune homme qui I'aimait sans espoir, devant Gildas.

Un éclair fauve luisait dans sa prunelle quand elie y songeait, et qui szit si elle ne

regreitait point le dévouement de Kersabiec.
« Sous l'influence de secrétes et malsaines pensées, son humeur changez. Les légers
efforts qu’elle avait faits pour essayer d’gtre aimée 3 Leézardeau échouaient misérable-
ment. Ces cceurs robustes, ces dmes droites ne prenaient point 'ombre pour la réalité.
On lui savait mauvais gré de son scepticisme en matiére de religion. Sans doute eile
accompagnait parfois la famille dans la vieille église de Lézardeau : mais plus tard une
remarque désobligeante sur les paysans rencontrés, les mendiants secourus, une raillerie
sur le sermon de 'abbé Bernard qui, préchant dans I’abandon d'une paternelle tendresse
pour ses ouailles, ne cherchait aucun succés d’éloquence, froissaient la comtesse de
Kermoél et son mari,

—Soyez indulgents, Yisait Gildas, Nadille est accoutumée 4 entendre les grands
orateurs de Paris.

—La parole sainte fat préchée par des hommes ignorants, mon fils, ta femme ne
croit pas en Dieu.

—Vous allez trop loin, mon pére!

—Prends garde, Gildas, prends garde!| Lorsque, aveuglé par une tendresse sou-
daine, tu demandas pour compagne Mlle du Frétay, nous te fimes des observations
graves. Tun'tn es pius & comprendre que nous avions raison. Le passé est payé
chérement ; redoute 4 I'avenir.

—Nous avons passé la saison des orages.

—Parce que tu es ruiné.

—Désormais, nous vivrons & Lézardeau.

—En es tu certain ?

—Je vous le jure.

—Mais elle...
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~—L'existence & Paris nous est devenue impossible.

—=Si pourtant elle demandait 4 y retourner.

—Je la refuserais,

—Qui sait ! répliqua le comte, elle connait son empire sur toi.

Les événements ne parurent point donner raison aux craintes du comte de Kermogl.
Au contraire, Nadille durant une crise d’ennui essaya de se cramponner 3 I'amour ma-
ternel. Il lui prit comme une fantaisie. Elle ne quittait plus Carlina et le bambino.
Le petit ange :emblait plus surpris que peu charmé de cette tendresse soudaine. Il
pleurait dans ses bras et redemandait sa nourrice & grands cris. D’abord elle parut com-
prendre qite ce petit 8tre lui préférait I'Italienne, mais peu aprds elle s’en offusqua. Car-
lina fut éloignée sous prétexte quelle accaparait lenfant. Celui-ci s’emporta, serra les
poings, car il était un Kermoél & vraie téte de Breton, et Nadille dot renoncer 4 'appri-
voise- comme 3 le dompter.

Elle accusa Tiphaine de lui dérober I'amour d’André, et les levains mauvais dépo-
sés dans son ame prirent des proportions alarmantes. :

Elle montait toujours & cheval, mais seule, rentrait épuisée, ramenant une béte 3
demi fowrbue, puis elle s’engourdissait dans un repos apathique, paraissant dédaigner
tout ce qui se passait autour d’elle.

Pour la premiére fois, elle comprit ses folies et maudit la ruine qu'elle avait causée.
Si elle possédait encore sa dot et le produit des terres de Gildas, elle serait & Paris dans
cet appartement charmant dont sa chambre et son salon & Lézardeau gardaient 3
peine les épaves. Elle avait tout jeté dans un goufire, tout |

Et désormais elle se trouvait condamnée & végéter durcnt sa vie dans cette campa-
gne qu’elle prenait en horreur.

Et cependant il ne dépendait que des Kermoél qu'elle fat heureuse pendant quelques
mois. Qu’avaient-ils besoin de thésauriser pour Gildas et André ; s'ils venaient & mourir,
ne disposerait elle point de ces terres, de ces bois, comme elle avait fait des fermes et des
foréts de son mari? S'i.s avaient un peu d’intelligence, ne comprendraient-ils point
qu’elie ne pouvait vivre ainsi, et qu’elle avait besoin de rentrer & Paris, comme un exilé
de respirer 'air natal.

Un soir, elle en par’a & Gildas, tout bas, la rougeur au front, les doigts agités d'un
tremblement nerveux.

—Ne songe pas & cela, ma chérie, répondit Gildas.

—7Je ne songe pas a autre chose, répliqua-t-elle.,

—A. quoi bon te créer d’inutiles tourments ?

—11 dépend de toi de les faire cesser.

—Nadille tu sais le contraire,

—Veux-tu m'objecter notre ruine?

—Jamais je n’en parlerai le premier.

—Mais personne ne l'oublie donc, ici! pas meme toi.

—Oh | moi, je ne m'en souviens que pour te plaindre.

—Tu as raison, je me trouve malheureuse.

—A Lézardeau?

—Eh ! sans doute, 4 Lézardeau ! ne dirait-on pas que c’est un coin du paradis ter-
restre | Et que les fruits de l'arbre du bonheur vous tombent mars dans les deux mains...
Je n’aime pas les pierres celtiques comme 'abbé Bernard ; je ne compose pas des mémoi-
1Tes.comme vous ; je ne fais pas mes amis de toutes les pauvresses du pays qui portent
des chemises d’étoupe et ne se lavent jamais le visage ; je ne chante pas des sénes com-
me Tiphaine | Je suis de Paris moi| Il ne fallait pas m'y prendre, ou il fallzit m'y gar-
der. :

—Chére enfant 1 quelfe it justice |

—Eh | sans doute avec vous, toute révolte est une injustice | Car je suis une révol-
tée, et je ne m'en cache pas. A force de vouloir me forcer 2 aimer ce pays, on me Ya
fait prendre en horreur. J’ai besoin de changer d’air, Gildas,

—’est impossible, ma chérie, impossible !

—Vous 2tes sans argent | fit-elle en haussant les épaules.

—Oui, Nadille, mais nous ne manquerons de rien.

—Comment donc ! mais votre mére pousse la gracieuseté jusqu'a me faire des pré-
sents, et 4 songer 3 ma toilette ! De quoi pourraisje me plaindre, grand Dieu ! Je puis
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courir 4 travers vos landes et vos bois pendant des heures et des heures encore, et si je
demande & qui appartient la terre Gue je parcours, les collines que je vois, et les sentiers
dessinant leurs zig-zags, il se trouve toujours un paysan pour me répondre d’'un air bete
en levant son chapeau : ‘“ A monsieur le comte de Kermocél.” — Une contrefagon du
mz -quis de Carabas. N’ai-je point, le dimanche ma place dans le banc seigneurial, et le
droi. d’entendre naziller les enfants de cheeur, et tonner le serpent de la paroisse. Quant
aux distractions, les hobereaux d'alentours vienment visiter votre mére et chanter les
ver us de Mlile Tiphaine. Encore un ange de perfection, celle-1a ! Moi je suis restée la
“Parisienne ” pour tout le monde. On me tolére sans m’accepter. Mes toilettes exci-
tent la jalousie des femmes, mes paradoxes paraissent géner tout le monde. Un .peu
plus, les gens du village feraient en me voyant le signe de la croix. Mais vraiment vous
perdez le sens, Gildas, de croire que ma vie peut se plier & cette vie...

—TJe ne Pai pas faite, Nadille !

—Naturellement. C’est moi qui me suis ruinée, je 1'ai assez avoué, et surtout as-
sez pleuré ! Est-ce une raison pour que je demeure ici? Suis-je condamnée & Lézardeau
i perpétuité ?

—Vous avez reconnu que l'existence ici serait plus digne qu'a Paris.

—Dans le premier moment, naturellement. J’avais la fievre, jétais folle. Et puis,
faut-l vous le dire, je croyais que vous m’aimiez...

—Oh ! Nadille ! s’écria Gildas avec une explosion de douleur.

—Je m’entends, Vous m’aimez 3 votre maniére, et clest 2 la mienne qu’il faut
m’aimer... Il m'importe peu, je vous assure, que vous gardiez au fond de votre cceur
une tendresse absolue, si vous ne la manifestez point suivant mes désirs et mes pas-
sions.

—~Que faire, mon Dieu! que faire...

Nadille se rapprocha calinement de son mari.

~—TJe vais vous le dire. Quand on appartient i une famille aussi riche que la vétre,
et qw'on est fils unique, on trouve toujours & Paris de Pargent & des taux raisonnables.

Gildas secoua la téte,

—Si nous étions seuls au monde, peut &tre aurais-je la faiblesse de suivre ce con-
seil, mais j'ai un fils. Aprés la catastrophe dont nous souffrons tous, mon pére ne
m’adressa pas un reproche, il se contenta de me dire : “Jure-moi de ne jamais aliéner
Lézardeau et de le transmettre intégralement 4 André.”—TJe fis leserment que demandait
mon pére, Nous avons assez sacrifi€ & /’a/éa des affaires, nous devrons vivre dcs reve-
nus de la famille.

—Si votre pére les dépensait, au moins, mais il les accumule, il thésaurise, il est
avare|

—Vous oubliez ses pauvres, Nadille. :

—Oh ici les mandiants font une lieue pour trouver un soul Je ne rétracte pas ce
que jai dit, votre pére amasse. Il vous oublie pour son petit-fils. Gildas, allez trouver
votre pére, dites-lui que vous avez envie de revoir Paris. J’ai eu tort de refuser la pro-
position d’habiter 'hotel du Frétay, oui, j’ai eu tort.

~—Soyez raisonnable, Nadille, ma chére Nadille ! Ne me demandez pas Vimpossible.
Attendez tout du temps qui change et améliore bien des choses. Mais, ma chérie, ne
m'adressez plus de mots cruels... Ne m'accusez pas de ne point vous aimer, quand pour
vous je donnerais ma vie.,.

Vous ai-je reproché d’avoir dépensé ce que j’avais, non! La legon est rude, sou-
mettez-vous. Essayez de vous faire 2 notre vie qui a ses grands et nobles cétés. Ou-
bliez que vous &tes Parisienne pour vous souvenir seulement que vous &tes une femme
de ceeur.  Nos voisins sont bons, aimables, cordiaux ; ils deviendraient aisément vos
amis s'ils ne devinaient la raillerie de votre esprit au sourire de vos lévres Notre
église est pauvre, et la maitresse n’est pas brillante ; mais Yabbé Bernird nous parle en
apbtre. Pliez-vous A cette vie, ma bien aimée, par affection pour votre mar?, par amour
pour votre enfant.

—Mon mari écoute son pére de préférence 4 moil Et André se débat dans mes
bras pour aller rejoindre la Carlina, Laissez-moi aller 4 Paris, Gildas?

—Qu'y ferez-vous?

—J’aménerai mon pére 3 me faire des concessions. Je ne demande point 4 habiter
Paris toute Fannée ; 'y souhaite faire une apparition.
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—Nadille, répondit tristement Gildas, je n'autoriserai point ce voyage... Vous
savez seulement que je n’y mettrai pas brutalement obstacle.

—Cela me suffit, dit-elle.

Le lendemain, sous le prétexte qu'elle avait requ de son pére une leitre alarmante,
elle quitta Lézardeau, Ni le comte de Kermoél ni Tiphaine ne crurent au prétexte pris
par Nadille, mais Gildas paraissait si triste qu’ils feignirent d’y ajouter foi pour ne point
I’accabler.

X
LOUISE,

Le départ de Nadille pour Lézardeau et la fagon dont elle avait regu les offres de
son pére causérent & celui-ci un chagrin mél¢ dirritation. L'éducation frivole qu’il avait
donnée 4 sa fille ne 'empéchait pas de Yaimer. Chaque gaterie, chaque faiblesse lui
paraissait un droit nouveau acquis & son affection. Il s'imaginait que les meilleurs des
péres sont ceux qui ne savent rien refuser & leurs enfants. Jamais, dans ses rapports
avec Nadille, il n’avait mis cette tendresse grave, ces sentiments profonds qui les
rendent doublement sacrés, Entrainé par le courant des affaires, disposant de peu
d’heures durant la journée, il confia Nadille 4 une Anglaise laide et sentimentale gui lui fit
traduire des romans, €t lui montra la vie sous un faux aspect, Miss Athson, fille dun
ministre pauvre n'ayant connu dans la maison paternelle que la géne et les tristesses
d’une familie divisée, voyagea d’un comté 4 un autre, jusqu’a ce qu’elle vint s’échouer 3
Paris. Les diverses éléves auxquelles elle donna ses soins ne s’accoutumérent point a
ses r@veries sans but ; leurs méres se plaignirent de I'éducation qu'elle leur donnait, et
de ses appréciations sur le Zome si prisé en Angleterre. Elle chercha donc une place en
France, et un hasard heureux procuré par la réclame d’un journal, la conduisit chez
M. du Frétay. Les ‘““références ” fournies par Miss Athson ne laissaient rien 4 souhai-
ter ; sa laideur se transformait en garantie ; il lui remit Nadille entre les mains avec un
abandon absolu.

Miss Athson put donc 4 son gré réaliser les plans d’éducation qu’elle avait congus.
On lui confiait une éléve jeune, intelligente et jolie ; elle se dit qu'ell= en ferait une de
ses créatures 4 part qui sont le type des héroines de romans. On peut dire que Yéduca-
tion de Miss Athson se transforma en un cours complet d’égoisme. Nadille était belle,
intelligente dés qu’il s’agissait d’art, précocement raffinée pour ce qui avait rapport a
son bien-8tre; elle manquerait sans nul doute des qualités sérieuscs du ceeur,
mais Miss Athson en concluait que Nadille en serait plus heureuse, et se
jouerait aux sentiments d’autrui sans s'y laisser prendre. Elle sefforga donc
de la transformer en une sorte d’idole hindoue accoutumée i de multiples offrandes et
préte 4 Pavance a accepter des sacrifices humains. Au milieu de ces belles théories,
Nadille se trouva tout & fait & l'aise. Son pére devint sinon sa premiére victime, du
moins son premier complice. Avec un sourire, une caresse, elle en obtint ce qu’elle
voulut. Lancé dans un monde léger, gaspilleur, brttlé durant le jour par Pentrainement
des affaires, n'ayant que les heures du soir pour se reposer, du Frétay n’avait point le
courage de refuser & enfant ce qu'elle demandait avec des minauderies charmantes, 11
se plaisait 4 la voir rieuse, belle 4 ravir au milieu des richesses entassées un peu au ha-
sard dans cet appartement meublé avec un luxe moderne, trop fulgurant. Dés que son
talent de musicienne se développa, il Pentendit avee plaisir. Dés lors il conduisit Na-
dille au théatre, et son orgueil obtint pleine satisfaction, Le succés de sa fille alla gran-
dissant'chaque jour. En méme temps augmentérent ses exigences. Elle voulut des
toilettes des premiers faiseurs, affecta un luxe inusité chez une jeune fille ; mais qu'on
Iui pardonna en raison de sa situation exceptionnelle. Au lieu d’une meére pour la gui-
der dans sa vie, Nadille n’avait qu’une gouvernante anglaise | Dés qu'elle fit son entrée
dans le monde, <lle excita P'enthousiasme et les convoitises. Mais la fille du financier
ne voulait pour mari aucun des hommes du monde de son pére, et c’est pourquoi, aprés
avoir promené partout ses coguetteries et ses flirtages, elle épousa Gildas de Kermogl,

Sans doute le désastre smivenu dans la situation de Nadille, sa ruine par le krach
émurent M. du Frétay ; mais il avait assisté & des scénes plus terribles : deux de ses
amis venaient de se faire sauter la cervelle ; quatre enfermés dans un cabanon y pour-
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suivaient leurs chimériques réves.d’or. Aprés tout, sa fille nétait ruinée que d’une fugon
temporan'e 11 pouvait la reprendre chez lui comme par le passé. De nouveau il verrait
3 sa table ce joli visage, et dans ses loges cette charmante créature qui donnait le ton &
tout Paris. Sur ses gains, car il comptait toujours aventurer de petltes sommes 3 la
Bourse, il lui ménagerait des surprises. En refusant de lui reconstituer une fortune, il
faisait seulement acte de prudence.

Du moment yu’on a risqué une somme, si petite qu'elle soit, on continue de jouer,
Sirésolu qu’il fat 4 ne point compromettre une situation solldement assise, du Frétay
comptait cependant demander 4 la Corbeille une somme annuelle équivalant & la deé-
pense de sa maison. Sur ces bénéfices il donnerait des diamants 4 Nadille, et palerait
les dépenses extraordinaires nécessitées par la présence du jeune ménage. Sa fille lui
avait manqué aprés son mariage ; il se réjouissait de la reprendrc, et aussi d’avoir sous
Sa main un gendre dont il se faisait honneur. Du reste, en n’adressant pas un reproche
4 Nadille, en lui rouvrant les portes de son hotel, il s'imaginait agir en pére délicat et
généreux. La froideur de sa fille le surprit, sa priére de lui sacrifier les trois millions
qu'il venait de gaguer, lui parut une folie. Il devint plus sévére quand il la vit partir
pour Lézardeau, non pas seulement froidement, mais avec une rancune visible. Cepen-
dant il ne croyait point la colére de Nadille durable. 11 comptait sur Yinfluence de
Gildas, sur la grave atmosphére respirée dans la famille de Kermoél. Il attendit vaine-
ment une lettre, Pexpression d’un regret, la vision d'une espérance. Gildas seul écrivit,
Tl parla de VYaffection de sa femmme pour du Frétay, mais le pére comprit le généreux
mensonge de son gendre, et il lui répondit que pour croire a la teudresse filiale de Na-
dille, il attendrait qu’elle se conduisit autrement & son égard. Gildas n’osa montrer
cette missive 4 sa femme ; il se borna & la_prier de dounner de ses nouvelles & son pére.
Elle le promit avec un haussement d’épaules, et n’en fit rien,

Alors du Frétay se sentit profondément atteiat. Son chagrin s'aigrit, dégénéra en
colére ; cependant la pensée ne lui vint pas un seul instant de céder 4 I'égoiswe et des-
potique volonté de sa fille.

—Elle m‘abandonne ! dit-il, c’est bien.

Four se distraire, il s'occupa de Pacquisition de cette maison de rapport qui devait
absorber les béoéfices réalisés dans V'affaire de I Union universelle. Les grands immeu-
bles n’étaient point rares en ce moment. Bon nombre de gens atteints par le krach les
vendaient hitivement, 4 des conditions avantageuses.

Du Frétay alla trouver son notaire, lui exposa ce qu’il souhaitait, et mattre Des-
planches lui promit qu'avant huit jours il aurait découvert une maison merveilleuse, 3
des prix d’autant plus modérés qu'il paierait comptant.

Au moment ol son client prenait congé, on vint remettre une carte 4 maftre Des-
planches.

—Mme Lascaut, dit-il, je la recevrai dans un instant,

Du Frétay se mit a rire,

—Ne faisons jamais attendre les jolies clientes, dit-il.

—Ne plaisantons pas sur ce sujet, fit le notaire en secouant la tete. Mme Lascaut,
femme admirable que je connais depuis ma jeunesse, est une des victimes de l'Umm
uniyerselle qri vous donne trois millions liquides. Son mari, savant distingué, chimiste
habile, 4 qui Pon doit plus d’une utile découverte, avait pour unique chagrin de n’étre
point assez riche  Les inventeurs, vous le savez, engloutissent beaucoup d’argent dans
leurs recherches. L‘héntage de son pere, la dot de sa femme formaient un chiffre de
six mille Jivres de rente qu’on mangeait gaiement dans une maison isolée ot du matin au
.soir le chimiste poursvivait des problémes & résoudre. Il refusa successivement les
<chaires d’enseignement qui lui furent offertes. Le temps qu'il eut employé & préparer
ses cours aurait été perdu pour la science, Sans le lui dire, les deux femmes travail-
laient afin d’ajouter au bien-2tre du ménage. Jamais il ne s’en apercut, perdu qu’il
£tait dans la poursuite.de ses inventions. Le matheur voulut qu'un de ses amis qui ve-
nait d¢ réaliser une somme importante 4 la Bourse lui parlit du progrés ascensionnel
des actions de I’ Undon universelle. Entralné par Pexemple, saus en parler 4 sa femme
et afin de lui ménager la surprise d’une fortune subite, Pierre Lascaut changea tout ce
qu’il possédait pour la valeur 3 la mode... Vous devinez le reste... Le krach le surprit
en plein réve de fortune... Le courage lui manqua-t il pour subir son malheur, et surtout
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pour le faire partager ? Pendant une nouvelle expérience s'exposa t-il imprudemment ?
Le lendemain on le trouva foudroyé dans son laboratoire.

Ce qui me fait redouter qu'un crime ait suivi sa ruine, c’est que son visage portait
Iexpression d'une cruelle angoisse. Si le trépas Vavait foudroys il aurait eu dans la
mort la grande sérénité de ceux qui viennent d’abandonner ce monde... La douleur de
sa femme et de sa fille toucha au désespoir. Rien ne les avait préparées au double
malheur qui les frappait. Il ne leur restait rien { sinon la petite maison qu’elles habi-
taient. Comme elle représente une valeur de quarante mille francs, elles ont résolu de
vivre du produit de cette somme 4 laquelle s’ajoutera leur travail,

—Pauvres femmes ? dit du Frétay. : .

—Résignées, admirables toutes deux | La mére est une sainte ; la fille un ange...
Heélas | je redoute que les coups regus soient fatals & la veuve, elle semble bien pile et
bien malade.

—Quel 4ge a sa fille?

~—Vingt-cing ans.

—Mon cher Desplanches, il me vient une idée. Pendant que j'y suis, faisons
double acquisition. Vous m’obtiendrez pour deux millions sept cent cinquante mille
francs, le gros immeuble convoité, et vous paierez cinquante mille francsla petite maison
de la veuve... Je donne ma dime aux victimes du krach. Arrangez tout avec la pro-
priétaire, et prévenez-moi pour la signature.

~—Vraimeat voild un beau trait| s’écria mattre Desplanches. Merci pour elles et
merci pour moi !

Le financier serra la main du notaire et le reconduisit.

En traversant Y'étude, du Frétay apergut dans 'ombre deux femmes en deuil. D'un
regard rapide il vit la distinction de la mére, et 'idéale beauté de sa fille. Une seconde
il s'arréta comme s’il voulait ajouter un mot & ce qu'il venait de dire 4 Desplanches,
puis il marcha plus rapidement et quitta I'étude au moment ot Mme Lascaut et sa fille
entraient dans le cabinet du notaire.

—Monsieur, dit la veuve, je viens vous demander si vous trouvez un acquéreur ?

—J’en ai un, excellent, inattendu | Il signera quand vous voudrez, et paiera comp-
tant... Vous venez de le voir... Ua banquier, du Frétay. II offre cinquante mille francs.

~Mais, nionsieur, ma maison ne vaut pas cette somme,

—Bah ! la propriété foncitre tend 4 monter. Du reste, un homme d'affaires sait ce
qu'il fait, n’est-ce pas? Acceptez, c’est un coup providentiel... Je vais préparer ’acte.

—Oui, monsieur, et nous signerons le plus t6t possible. Cette chance est si grande
que j’ai peur de la voir sombrer,

—Ne redoutez rien & cet égard.

Le notaire causa avec les denx femmes jusqu’a ce qu'un nouveau client I'ohligeat &
les congédier amicalement, Il fut convenu que l'acte serait rédigé dans la semaine.

Tandis que maitre Desplanches causait avec la veuve du savant, du Frétay revenait
lentement chez lui,

Depuis la mort de la mére de Nadille, il avait vécu d'une vie mondaine, agitée,
partagée entre des affaires accablantes et des plaisirs fugitifs. Sa fille peuplait sa mai-
son. L’idée ne lui vint pas de faire entrer 4 son foyer une autre femme. A mesure que
Nadille grandit, il en fit sa compagne, 'emmenant avec lul au théstre, au bal, aux
courses. Il la maria parce que I'age de D’établir était venu, et qu'il comptait bien ne
poiot rompre ses habitudes d'ictimité. Mais lorsque Nadille s’enfuit 4 Lézardeau aprés
Pavoir traité d’égoiste et de mauvais pére, il réfléchit, et le résultat de ses réflexions fut
que Nadille ne Pavait jamais aimé. Tant qu’elle eft la satisfaction de ses caprices, elle
lui donna la monnaie du cceur, mais de Pheure ou il eut la force de lui résister, elle
montra sans vergogne son égoisme monstrueux, et le quitta sans un regret.

Une seule raison plaida la cause de Pingrate.

~Je Pai mal élevée| pensa-t-il.

11 espéra d’ailleurs, un remords, des lettres tendres, des demandes d'oubli et de
pardon... Rien ! Alors 1a colére remplaga la douleur, :

—Elie préférait ma caisse & mon affection,

Par quelle bizarre relation d'idées la pense. des griefs qu'il gardait contre Nadille
traversa-t-elle plus amérement son souvenir, au moment o1 il quittait Pétude, il n’aurait
pu le dire, mais par un enchainement successif de pensées; il conclut que si sa fille était
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une créature aussi personnelle, il avait ét¢ bien .bon de ne pas chercher dans une union
nouvelle, un intérieur et des bonheurs perdus. Il passa en revue les dix années qui
s’étaient écoulées depuis son veuvage, et s’élonna qu’elles eussent été 4 la fois si bruyantes,
si vides. Sans doute les affaiies I'entrainaient daus un cercle de mouvement sans fin,
cependant... Il acheva son examen de conscience, se souvint de noms 2 demi oubliés,
d’images confuscs, de profils perdus dans des ombres lointaines, et murmura :

— Quel gachage de vie |

Oui vraiment, ¢’avait été un gichage d’esprit, de mouvement, de fantaisies. Des.
ombres prises pour des corps; des notes fausses acceptées comme de I'harmonie vraie,
de la fausse monnaie pour de l'or poingonné.

" Tout cela pouvait changer désormais. La Bourse allait devenir un délassement an
lieu d’8tre un enfer journalier dont il descendait sans fin les cercles. Il vivrait paisible,
avoir une installation nouvelle ; ’achat de sa maison, son installation, car il comptait y
demeurer, le soin de louer convenablement les étages qu'il n’occuperait pas. Tout cela
deviendrait un élément 4 son activité, Cependant la conclusion de ses réflexions fut :

—Nadille manquera dans les grands salons.... quand je les ouvrirai 4 mes amis, qui
donc les recevra ?

Il songea avec une reconnaissance attendrie 4 sa compagne ensevelie sous un riche
meausolée. Elle I'avait aimé durant les rudes années du commencement, quand il prépa-
rait I'échafaudage d'une fortune laborieuse. Elle le quitta au moment ou laisance se
transformait en richesse.

Oui vraiment, elle s%était montrée dévouéde, bonne et douce. Il revit son visage
d’vn ton chaud, ses yeux gris d’'une expression caressante et cependant tranquille, et
soupira: :

—Pauvre Clotilde !

Reniré chez lui, il dina sans appétit, et se rendit dans un théatre o il s’ennuya.
La piéce lui parut stupide, les actrices laides et vulgaires, et il quitta la salle en mau-
gréant contre ces “bouis-bouis ” ol I'on perd son temps en ravalant son intelligence,

Trois jours apres, il retournait chez maitre Desplanches.

—Eh bien, ma maison? demanda-t-il.

—J'essaie d'obtenir la diminution indiquée; le vendeur s'obstine & exiger deux
millions huit cent mille francs, mais il cédera. On ne trouve pas souvent trois millions
sur la table d’un notaire.

—Oh | rien ne presse, je songeais 4 la petite,

—Celle de Mme Lascaut ?

—]Justement.

—Le prix est accepté avec reconnaissance.

—Et nous signons ?

—La semaine prochaine.

—Tant mieux.

—On dirait que vous avez hite de conclure une mauvaise affaire.

—Oh ! une mauvaise affaire !

. =—=Cest relatif d'ailleurs, je dis I une pura méchancet¢ ; ce que vous faites est tout
§ué1111)ilement une bonne action ; et croyez que, pour mon compte, je vous en sais un gré
infini,

—Mme Lascaut m'a parut trés digne, presque belle encore.

—Si vous avez regardé Louise, elle est la compléte image de sa mére quand elle
avait le méme 4ge. Louise est d’une beauté compléte, admirable. Des yeux de velours
illuminant un visage d'une blancheur transparente, une bouche aimable, fraiche et bonne ;
une taille élégante ; des pieds de duchesse, une main ravissante ; et tout cela n'est rien
a c6té des qualités de cette aimable fille. Elle est créée pour le dévouement.

Il fallait la voir, prés de ce savant obstiné, uniguement occupée de lui plaire, de
rendre facile cette vie consacrée au labeur. Plus d’une fois elle se fit son secrétaire et
passa des nuits 4 écrire sous sa dictée. Et dire que cette fille charmante a toujours
connu la g@ne, le travail, les préoccupations de la vie !

—Comment ne s'est-elle pas mariée ?

—Il aurait fallu quitter son pére. Et puis franchement elle est si belle, quun
homme dans une situation modeste ne l'eut sans doute point demandée. Voyez-vous
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Louise faisant son marché¢, son ménage | mais il lui faut ou Pexistence qu'elle méne dans
sa famille, ou une fortune, Louise 4 pied, cela me semblerait un meurtre.

M. du Frétay se leva :

—~Quel jour signons-nous ?

—Mercredi.

~—Peut 2tre me donnerez-vous en méme temps une réponse pour la maison du bou-
levard Malesherbes ?

—Peut &tre,

Sans savoir pourquoi le banquier se sentait heureux, les jours lui parurent longs,
jusqu'au mercredi. Décidément il tenait beaucoup & devenir le propriétaire de cette
maison.

Tout 4 coup une idée lui troubla Pesprit.

—DMais je ne I’ai pas visitée ! fit-il. A-t on jamais eu I'idée d’acquérir un immeuble
qu'on n'a pas vu. Il est temps encore. Rue Nolet... c’est aux Batignolles cela...

Il donna ordre d'atteler, et se fit conduire rue Nolet,

Ce fut Louise qui vint ouvrir.

Elle portait une robe de deuil sévére, et devant elle était noué un tablier de méme
couleur. Sans doute elle soccupait du ménage. Elle n'eut I'air ni troublé ni mécontent
g’étre trouvée dans un semblable négligé. Avec une grice calme elle introduisit le

anquier.

—Mon Dicu, mademoiselle, fit celui-ci, je vous demande mille fois pardon de cette
visite, mais avant d’acheter, vous comprenez...

—Que vous souhaitez voir 1a maison, certes, monsieur, ma mére est absente, si
vous le permettez, je vous la montrerai. Voici le salon, il n’est pas grand, mais clair et
commode.

Elle soupira aux souvenirs des heures heureuses qu'elle y avait vécues.

L’ameublement de cette piéce était simple et charmant. Une cretonne & grands
ramages formait les tenturés ; quelques fauteuils de forme commode se massaient prés
de la cheminée. Le piano fermé restait couvert de lourdes partitions. On ne faisait
plus de musique dans !a maison sans maitre. Surun panneau se trouvait le portrait d’'un
homme 4gé d'environ cinquante ans, aux cheveux blancs, 4 la physionomie intelligente ;
un gros bouquet avait €té pieusement placé devant I'image de celui qu'on pleurait tou-
jours.

Louise fit entrer du Frétay dans une salle 4 manger ornée de faiances peintes avec
gout. Une table sur laquelle se trouvaient une palette et des godets remplis de cou-
leurs, apprit au banquier comment Louise prenait sa part des charges de la famille.

Elle monta le petit escalier, introduisit du Frétay dans une piéce munie d’instru-
ments de physique et de chimie,

Tout y était dans un ordre parfait, On voyait que les deux femmes apportaient un
soin religieux & garder & cette chambre I'aspect qu'elle avait du vivant de M, Lascaut.

Louise dit d’une voix grave, au visiteur :

—Le cabiuet de mon pére. :

Passant ensuite devant du Frétay, elle ouvrit 1z porte d’'une bibliothéque ornée de
bustes et garnie de livres.

Ii ne restait plus que deux pidces. Cette fois elle laissa sa main sur le bouton de

la porte, sars Pouvrir.
: —Ma chambre, fit-elle, celle de ma mére...

Le banquier s’inclina, la visite de la maison se trouvait terminée. Quand il fut
descendu dans le salon, il demanda & Louise :

—Pourriez-vous exécuter pour moi quelques panneaux sur faience ? j'en ornerais
une des piéces de la maison dont je vais devenir acquéreur, par les soins de maitre
Desplanches.

. —Je ne suis point une grande artiste, répondit la jeune fille, mais je ferai de mon
mieux,

Du Fretay n’osa prolonger Pentretien, Il rentra chez lui en proie & une vive pré-
occupation. -

Lt jour de la signature du contrat arriva, et le banquier se trouya le premier dans
le cabinet du notaire.

Peu aprés entrérent Mme Lascaut et sa fille. La beauté de Louise parut encore
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plus saisissante au banquier, Il étudia davantage cette physionomie de reine, ces beaux
yeux graves, doux et brillants, cette bouche sincére. Il écouta comme une musique cette
voix timbrée, d'un charme profond ; et tandis que le notaire lisait Vacte de vente, du
Frétay se trouvait bien loin de I'étude et revoyait la petite maison de la rue Nolet,

Il signa ; désormmais elle lui appartenait.

Avec une bonne grice charmante, il pria Mme Lascaut d’y rester tout le temps
nécessaire pour trouver une nouvelle installation.

—N'ayez aucune fausse délicatesse & cet égard. Je compte faire cominencer les
réparations seulement au printemps ; vous me ferez le plaisir d’y achever les travaux que
ilous voulez bien exécuter pour moi. Le jour de votre petit atelier me semble excel-
ent.

La veuve accepta, émue, reconnaissante de la bonté de cet homme qui lui témoi-
gnait un intérét si délicat, Elle prit congé du notaire et de du Frétay, et celui-ci apprit
qt;’une semaine plus tard le grand immeuble du boulevard serait sans doute également
a lui,

Quand il rentra dans sa maison, du Frétay trouva son appartement d'une mortelle
tristesse. Certes le service y était fait réguliérement, mais on voyait to.t de suite qu’au-
cune main de femme n’y ajoutait sa grice intime. Assis dans un fauteail, il réfléchit
longtemps, se rappelant les jours ou vivait sa premiére compagne. Le temps ot Nadille
y chantait comme un oiseau. Qu’il I'avait aimée, cette enfant !

Et cependant quand il y songeait séricusement, il était obligé de s'avouer que

jamais sa fille ne lui témoignait de tendresse expansive qu'a Pheure ol elle souhaitait

une toilette ou un bijou. Elle Paimait pour elle méme et non pour lui.

—Si elle était restée ! s’écria-t-il.

Sa réverie devint plus profonde. Il passa chez lui la soirée, et dés le lendemaia il
s’occupa de régler ses affaires. Du Frétay, dont les commencements avajent été diffi-
ciles, s'était accoutumé & payer par intermittences, donnant de Pargent quand on lui
en demandait sans approfondir un mémoire, sans le régler d'une fagon définitive,

Sa dette flottante demeurait d’autant plus considérable que les fournisseurs ne man-
-quaient point d’abuser de ses fantaisies. Il subissait le sort commun 2 tous ceux qui
vivent dans un élégant désordre. Des lettres écrites, expédiées, amenérent une nuée de
créanciers ¢t de fournisseurs affirmant que jamais ils n’auraient osé apporter leurs notes
et demander un réglement. Ils Pacceptaient seulement pour ne point désobliger leur
.client.

Du Frétay régla, rogna, obtint des regus 4 des taux raisonnables, et put enfin savoir
-combien il lui restait d’argent liquide, bien 4 lui, complétement en dehors de la somme
de trois millions gagnée avec les actions de I'Uzion universelle. 11 gardait cing cent
mille francs. Quant 1l épousa Clotilde Vaudois, elle lui apporta en dot cent mille francs
& I'aide desquels il langa ses premiéres opérations, Cette somme il la plaga immédia-
tement au nom de Nadille. Bien qu’en mariant sa fillc au vicomte de Kermo€l il lui efit
donné deux cent mille francs, il se crut obligé, devant sa conscience, 4 lui conserver la
-dot maternelle. .

—Le reste lui reviendra aprés sa mort, pensa-t-il. Quelle que solt sa conduite je
ne la déshériterai point, D’ailleurs, il reste André...

A partir du moment on du Frétay se trouva libre de tout engagement, de toute
dette, ot il sut de quelle somme il pouvait disposer 2 la Bourse sans jamais aventurer
une situation désormais parfaitement acquise, il ne fut plus le méme homme. On devi-
.nait que son parti était pris de bien des choses.

Un de ses amis le rencontrant un matin lui dit en riant :

—1I] me semble, du Frétay, qu'il y a du printeraps dans lair. .

—Je crois bien | répliqua le millioneaire. J’ai secoué le joug de la Bourse. Je joue
‘encore, mais par intermittences, et pour ainsi dire & coup sar. Cette Corbeille est abru-
tissante, ma parole d’honneur. .

—Vous parlez en homme qui a gagué suffisamment pour ne plus rien faire,

—C'est possible, je suis devenu sage.

~—Qui peut avoir accompli ce prodige ?

—Llexpérience, répondit du Frétay.

—Ou une femme?

—Et quand ce serait, mon cher.

-t
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—Oh! jai toujours jugé ;ue vous aviez grandement tort de ne point vous marier.
Vous &tes presque jeune, du Frétay | Si vous vous regardez au miroir, vous verrez que
vous portez trente-cing ans |

Le banquier secoua la téte, et pourtant en quittant son ami, il lui serra la main avec
reconnaissance,
X1

PROJETS D’AVENIR

Depuis un mois du Frétay se trouvait propriétaire de la grande raison du boule-
vard Malesherbes ; il sembloit qu’il n’efit plus qu’a s’occuper de meubler Pétage qu’il s’y

 réservait, et cependant le travail restait inachevé, il remettait 4 plus tard 'arrangement

d'un certain nombre de pidces. Agité, nerveux, redoutant de lire au fond de lui-m?me,
hésitant A preodre une décision, il se trouvait presque malheureux, Pendan! une
semaine il attendit une lettre de Nadille, comme si 'envoi de cette lettre était pour lui
d’une imortance capitale. Du Frétay s'était accordé un délai, passé lequel il prendrait
une décision grave. Il n’arriva & son adresse qu’une lettre de Gildas respiranc une tris-
tesse inavouée.

—ZEncore un qu'elle fera souffrir | murmura du Frétay.

Mais cette fois ses indécisions étaient finies, et il courut chez son ami Desplanches.

—Enchanté de vous voir ! g’écria celui ci en lui serrant les deux mains, voulez-vous
causer avec Pami? avez-vous besoin du iinistére de I'officier public?

—I1 me faut un contrat ¢t un conseil.

—Le conseil passe-t-il avant le contrat?

—Naturellement.

—1II s’agit d'une acquisition nouvelle, d'un bail ?

—Je souhaite un trésor; mais mon ige ne me permettra pas de compter sur un
bail amphithéotique.

—Ktes-vous allé voir une Revue, mon ami, vous me parlez en rébus aujourd’hui,
Vous le savez, les notaires n’ont pas ce genre d’esprit-1a.

Du Frétay hésita, puis brusquement :

—Pensez-vous que Mlle Lascau. se marierait volontiers?

—TJe Pignore, cela dépendrait sans doute du mari qui lui serait offert.

—Et si c’était moi P ’

—Vous !

—D¢ja votre surprise m’accuse de folie.

—Nullement, mais, cher ami, seulement...

—Seulement Lowse a vingt-cing ans, et moi cinquante.

—Vous vous trompez sur la nature de mon étonnement. Il vient simplement de
voir que le millionnaire du Frétay songe 4 une fille pauvre pour en faire sa femme,

—Eh | cest logique aprés tout | Le krach I'a ruinéde, il établit ma situation d’une
fagon solide ; je corrige une erreur de la chance. Doailleurs, Louise Lascaut est une de
ces femmes qui doivent désirer se reposer d'une vie d’agitation et de chagrins secrets,
Elle est 1a beauté, la raison, la grics. Je comprends si admirablement son caractére
que, j’en suis certain, elle gouvernera une maison ol I'on dépensera cent cinquante mille
francs par an, avec le soin qu'elle mettait & tenir en ordre le modeste ménage de son
pére. J'en ai assez de la vie fausse et hruyante, des plaisirs frelatés, des femmes passant
leur vie chez les couturiers a la mode, et vivant pour tout le monde, hors pour leur pére
ou leur mari. Louise Lascaut ne m'aimera point comme elle eut fait 4 ~ingt ans d'un:
jeune compagnon choisi pour la vie ; mais en comprenant quelle solide ndresse elle
trouvera en moi, elle me rendra une as2ction sincére. Elle me saura gr. ¢ mettre son-
existence A I'abri de Pépreuve, et je me contenterai de ces purs sentiments d’honnéte-
femme.

—Mais, mon ami, Louise ne voudra pas quitter sa mére,

—Jamais je ne songerai & 'en séparer.

—~Quoi ! Mme Lascaut habiterait avec vous ?

—Si.elle le voulait bien.

—Mais vous &tes converti, transfiguré !
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—Bien changé, du moins.

—~Faut-il ajouter : & votre avantage ?

—Ne vous génez pas pour cela. Eh bien ! serez-vous mon allié¢ ?

—Plus que cela, votre complice.

—Vous verrez Mme Lascaut ?

—J'irai ce soir rue Nolet.

— Et j'aurai une réponse P

—Diable | vous &tes pressé |

—Je ne veux pas dire que Louise acceptera tout de suite, je crois meme qu'elle
hésitera. Songez donc, cinquante ans !

—Ne les avouez pas !

—Qu'importe si je les ai.

—Vous l'avez compris, Louise est sage. J’ai bon espoir.

—Ah ! vous 8tes un ami véritable, s’¢cria du Frétay.

I quma Desplanches, rentra chez lui, et pensa pour la premiére fois qu’il ferait
bien de s’occvper du choix des tentwes des piéces que jusqu'alors il avait néghgé de
meubler.

Suivant sa promesse, le notaire se rendit le soir m@me chez la veuve.

11 trouva les d.ux ferames travaillant a la clarté d’une lampe.

Mme Lascaut terminait un ouvrage de crochet, Louise cherchait la composition de
ses pannr aux de faience.

Ce fut avec un élopnemer* melé de joie qu’elles accueillirent le notaire. La con-
versation roula d’abord sur des banalités, cependant la visite de maitre Desplanchss re
laissait pas de causer i la veuve une sorte de curiosité. famais jusqu’a ce jour il n’était
venu rue Nolet., Evidemment, en dépit de sa blenvexllance, sa vlsite cachait un motif
grave, Une sorte d'inquiétude vague, puis plus accentuée se refléta dans le visage de
Mwe Lascaut. Louise se réjouissait seulement de revoir Pancien ami de son peére.

—]Je suis certain, dit le notaire, que vous regretterez beaucoup de quitter cette
maisen ?

—Sans doute, et ce,endant nous devrons nous y ré<igner bient6t, dit Louise.

—Peut 2lre l’ﬂcqu(reur en aura-t-il besoin plus vx.e il ne comptait ? a]outa Mme
Lascaut.

—I1 songerait du moias i votre déménagement.

—Quand devra t-il avoir lieu ?

—Mais, fit en souriant le notaire, le plus vite possible.

—Nous serons prétes, reprit tranquillement la veuve.

—On irez-vous ?

—Dieu le sait | le prix des logements augmente sans cesse, et nous ne pouvons
consacrer qu'une faible somme 2 notre loyer.

—J’ai une proposition a vous faire ?

—Laquelle ?

—Mon client, M. du Frétay, s'est rendu acquéreur d’un immeuble considérable,
boulevard Malesherbes ; vous pourriez y prendre un appartement.

Boulevard 7\'Ieslecherbes, dans une maison de trois millions, vous n’y songez pas|
Les mansardes mémes y seront au dessus de nos moyens. Songez donc, nous possédons
deux mille francs de rente.

—TJe suis pourtant chargé de vous faire des offtes.

—Voyons, que me proposez-vous, mon ami ?

—7Un bail de durée md(termmée, un bail 3 la grace de Dieu, enfin!

—Combien de piéces, A quel étage ?

—Dix piéces au premier.

—Mais vou ‘tes fou, mon ami.

—A votre place, j accepterals

Louise fixait ses grands yeux sur le notaire et semb .. déji comprendre que, sous
F'apparence légére de cet entretien se cachait une chose grave.

—Monsienr Desglanches, dit la veuve, volre ami nous parait un parfait gaiant
homme, incipable de railler la misére de deux f: 2mmes, plus mcapable encore d *u-
sulter.

—TJe suis vraiment un bien mauvais diplomate ! s’écria le notaire, j'essaie den .-

°
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lopper une mission dans des phrases que je croyais heureuses et j’échoue d’une fagon
misérable. Je n’ai cependant rien 4 retrancher 2 ce que j'ai eu 'honneur de vous dire,
w'expliquer suffira. Mon ami du Frétay est millionnaire, vous le savez déjd. Aprés
dix ans d’'un mariage heurcux il perdit sa femme, et garda prés de lui une fille dont les
défauts légers grandirent avec l'dge jusqu'a atteindre de jolies proportions, Téte &
I'évent, avide dc plaisirs, folle toileite. dépanciére et fantasque, elle domina son pére qui
sémerveillait de sa grace et trouvait des satisfactions d’orgueil dans son esprit et sa
beauté. Nadille est mari¢e 4 un gentilhomme breton dont le pére posséde pour trois
ou quatre millions de terres.

C’est vous dire que mon ami ne doit rien a sa fille. Maintenant qu’elle est partie,
la solitude lui nése. Il songe a se refaire un intéricur. Du Frétay est absolument chan-
gé depuis un an.  Autant il aimait le bruit, autant il aspire i une vie'calme, Il souhaite
une compagne aimable ct bonne 4 laquelle il portera j’en suis certain uvne profonde ten-
dresse. [l espére que vous daignerez oublier ses cinquante ans, pour vous souvenir
seulement qu'il vous aime... Et voila pourquoi je vous demandz si vous consentiriez a
habiter boulevard Malesherbes, n* 17, Pappartement du premier étage.

—Meére ! s’é:sria Louise

—1I1 me semble réver, répondiz Mme Lascaut.

—Mon client a déja posé les conditiuns du contrat. La maison du boulevard Ma-
lesherbes vous sera donnée en toute proprizté.  La succassion de sa fille se composera
des valeurs diverses formant le reste de sa fortune.

—Je vous en prie, monsieur, pas un mot dz2 plus, dit Louise. Ne me parlez pas
autant des revenus de M du Frétay.  Sije Vacceptais pour mari, j'aurais air de con-
clure un warché.

—Je vous apprécie trop pour le croire. Mais vous 8tes parvenue 4 cette phase de
la vie ot nos actions sont contrdlés par la sagesse. Votre caractére, votre tendresse
pour Lascaat vous ont jusqu’a cette h:ure empéchée de songer 4 votre avenir personnel.
I1 est temps cependant de réfiéchir et de regarder la vie en face. Vous &tes belle et
pauvre. Pour vous la beauté n’est pas un danger, la pauvreté ne renferme pas de pidge,
mais elle vous condamne, elle condamne votre mére 3 des privations de chaque jour.

—Ne pensez pas & moi !} s’écric Mme Lascaut. Elle scule est en cause... si je dois
m'en sépare:...

—Vous w'avez mal compris. Du Frétay r'y songe nullement, Il connait les admi-
rables qualités de ma vieills amie; il souhaite faire de Louise sa femme, et réaliser votre
bouheur 4 toutes deux, voild tout...

-—Son réve est d’'un noble cour.

—En &tes vous touchde?

—D’autant plus que sa sympathie pour notre matheur fut spontanée. Nous vous
la devons, sans aucun doute, cette symoathle. Mais elle 2 grandi en lui progressive-
ment. Je n’hésite point a cause de son dge ; j'ai vingt-cing ans, donc je suis une vieille
fille, sur le front de laquelle les coiffes de sainte Catherine jettent leur ombre. Ce que
vous e dites de votre ami, et ce que j'en connais me donne pieine confiance en lui...
cependant j’hésite & vous répondre.

—Vous pe refusez point d’échanger ce logis pour la maison dua boulevard Males.
herbes.

—7Je souhaite connaitre davantage M. du Frétay.

—Voila tout ?

—Oui.

—1Ii (peut se présenter chez vous?

t il point le droit de surveiller les panneaux de faience destinés i I'ornemen-
tation de sa2 salle 2 manger.

—Cela me :uffi;, et je vous remercie.

Duraai le reste de la scirée il ne fut plus question de du Frétay, Le potaire se
retira & dix heures

Quaad il fut parti, Mme Lascaut serra sa fille dans ses bras.

—Enfin! dit-elle, tu seras heureuse !

Louise dormit un peu cette nuit-ld. Non point qu’elle se préoccupat de devenir
subitement millionnaire ; les questions d’argent semblalent n’entrer pour rien dans les
arrangements de sa vie. Elle recommencait ce 1&ve : un foyer 4 soi, un mari qui vous
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aime, des enfants ! Dans sa premiére jeunesse, alors que ses vingt ans chantaient dans
sa t&te brune elle entrevit comme les autres un compagnon de son age a la fois actif et
bon, travaillant avec elle 2 ’eeuvre commune, montant lentement 4 ses cotés les échelons
du succés. Alors elle n'exigeait point qu'il fat riche. Elle voyait autour d’elle tant
d'autres ménares ayant eu des commencements modestes arriver 4 une prospérité crois-
sante. Ce fiancé du reve, jamais elle ne le reccontra. La vie retirée qu'elle menait
prés de sor pére, cette beauté merveilleuse dont quelques-uns s’effrayaient, tout con-
courut 4 la laisser gardienne du foyer. .

La fille admirable fioit par étouffer les songes s’épanouissant dans son ame, et lors-
qu’elle eut perdu son pére, quand les noires parspectives de la misére lui apparurent, elle
jura de se consacrer 4 sa mere, et de renoncer pour elle-m@me a tout établissement per-
sonnel. Elle le faisait sans regret cette fois. L’habitude du dévouement éiait un des
éléments de cetie nature.  Mais aprés la visite du notaire, tout changea de face. Le
mari qui s'offrait assurait Pavenir de sa mére et le siecn.  Elle s’«fforga d'¢vequer Pimage
du banquier, et se demanda si elle pourrait Paimer.

Du Frétay, qui faisait sonner ses ciaruante ans, afia qu’on ne les lui reprochat pas,
était admabicment conservé, Dune taule ¢levée, forte sins @tre épaisse, il avait le
teint clair, les cheveux ¢t la barbe d’un chitain blond. Lz correction d= sa toilette,
contribuait 2 le rajeurnr. Une voix agréabie, Pesprit parisien, alerte, gai a l'occasion,
presque sp.rituel, il pouvait passer pour un homme aimable.

On lui eut doané quarante ans, si fon neut su qu'il possédait des droits au titze de
grand-péte.  De ce co1é Louise ne sentait aucune répulsion. En offrant si spontané-
ment son nem et sa fo-tune, du Frétay prouvait un amour assez vif pour qu'on ne le
disctat pas. Mais s1 vis-a vis sa conscience Louise s'avouait gu'tile pouvait sans
craiate devenir 12 femune de M. da Frétay, elle redoutait que celui-ai put in jour, une
heure, Paccus.r d’avolr concar un mariage ressemblant a un marché. Décidée a rendre
heureux le mari qu'eile accepierait, dans quelque condition *qu’elle le prit, ¢lle ne per-
raettrait jamais qu'il suspectat la sincérité de scs sentiments, Il fallait donc attendre,
étudier le caractére du banquier, lui révéler le sien. Du reste, elle n’était pas sans
scrupule & I’égard de N.dille. D. quelle fagon celle ci accepterait-clle unc belle-mére ?
Trouverait-elle tout de suite une cnn- mie dans la vicomtesse de Kermo&! ? De son c6té,
Louise était résolue 4 ménzger toutes les susceptibilités, elle espérait me&me rapprocher
le pére et la fille momentanémer t désunis.  Sa missien serait toute de paix et de bonne
grice Flle obligerait sa belle file a la chérir. Sz beile fille ! Mais Nadille avait pres-
que son age. Elle en ferait une sceur cadette un peu gatée, eile aimerait son enfint, ce
petit André que du Frétay connaissait & peiue et qui grandissait loin de lui & Lézardeau.

Ces pensées occupérent successivement Pesprit de Louise, elle forma les yeux 4
Yaube, et s'éveilla brisée.

Pour la premiére fo's elle trouva sa mére levée avant elle.

—Oh ! mamaa! fiv-elle, pardonne-moi.

—T’¢ssaies tu a Vexistence d’une millionnaire ?

—Ne lecrois pas! Je t'en supplie. Le sommeil est venu tard cette nuit. Je rattra-
perai le temps perdu, va'! :

Avec une adresse charmante et une incroyable rapidité, elle acheva lv ménage tan-
dis que Mme Lascaut allait aux provisions. Le fourneau flambait quand ia mése rentra,
Vraiment c'¢tait charmant ct touchant a la fois de voir cetie fille, belle enire toutes, les
manches de sa robe relevées jusqu'au coude, un tablier noué¢ a la taille, alier et venir
dans sa cuisine avec l'aisance qu’elle aurait eue dans un salon & ranger des bibelots et
mettre des fleurs dans des cornets. Et jamais une tache a ses maias blanches d’une
forme si pure ; son adresse égalait son zéle. La cuisine faite, le couvert mis, eile dé-
jeuna avec sa mére, €t lorsque tout fut rangé autour d’elle, Louise se plagant prés d’une
table couverte de godets esquissa lentement au carmin & Paide d’une plume, e panneau
demandé par le banquier.

Mme Lascaut tournait autour de sa fille d'un air presque inquiet.

—~Qu’as-tu mére P demanda Louise.

—Tu gardes ta vieilic robe ?

—Sans doute... Si M. du Frétay vien:, il me trouvera en habit de travail - jusqu'a
ce que je sois sa femme, si jamais je le deviens, rien ne sera changé dans notre vie.

Un télégramme du notaire ayant prévenu du Frétay qu’il pouvait se présenter rue
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Nolet, celui-ci arriva vers trois heures. Il loua Pesquisse de Louise, parla des change-
ments faits dans son appartement, de ses projets, et doucement ramena l'entretien sur le
sujet qui lui tenait tant au ceeur.

A son tour Louise lui soumit ses craintes au sujet de Nadille.

—N’en gardez aucune ! réponditsil avec vivacité. Quand, par sa faute, elle eut
englouti sa dot et la fortune de son mari dans une spéculation faite en dépit de mes con-
seils, je lui offris de reprendre chez moi sa place. Elle le refusa. Non pas timidement,
mais avec une explosion de colére. Le fond de cette nature égoiste se dé¢ voila dans sa
nudité. Pas un regret, pas un mot tendre. Si les enfants maudissaient le urs pérss, elle
m’aurait maudit,

—Elle était si malheureuse !

—eusse pardonné cette explosion de rage injuste si le premier momest passé, elle
fut revenue & moi. Mais, depuis son départ de Paris, elle n’a pas eu une pensée pour
son pére.

—Elle n’ose plus .

—Et tenez, si elle était rentrée dans ma maison, cette prodigue qui venait de jeter
plus de deux rmiilions par les fenetses... car elle les avait ces deux millions... Je lui con-
seillais encore de réaliser deux jours avant la catastrophe | Elle s’y refusa. Elle se croyait
plus de clairvoyance que son pére. C’éiait un maltheur dont je n'osais lui garder ran-
cune. Si elle était revenue avec son mari, son enfant, n’ayant plus besoin de travailler
pour moj, j’aurais travaillé pour eux... Prés de Nadille Yidée d’un second mariage ne
me serait pas venue. Elle remplissait ma maison... Je ne vous connaissais point; le
hasard qui me fit vous rencontrer pouvait ne jamais naitre... Et puis, je vous le répéte,
jlignorais quelles sont les douleurs de Visolement. Ce fut seulement aprés ce brusque
et cruel départ qee je le sentis cuisant, amer... Vous savez le reste... Du moment ou je
vous vis, je n'eus qu'un désir: vous avoir pour femme... N'hésitez pas longtemps, vous
me rendriez trop malheureux.

—Je mettrai beaucoup de conditions & mon consentement.

—Dravance, je les accepte toutes.

—D’abord, vous pardonnerez & votre fille.

—De grand cceur. Vous serez donc assez bonne pour Paimer P

—Elle, votre fille? j'adorerai aussi le petit André !

—Merci !

—Lautre condition... est que nous ne ferons point de contrat de mariage.

—Y songez-vous '

—C’est ma volonté.

—DMon droit, mon devoir sont de outrepasser. Je suis riche, Louise vous 2tes pau-
vre. Jamais je ne souffriral que ma femme puisse souffrir aprés moi,

—De mon c6té je ne consentirai point 4 dépouiller votre fille.

—Son mari est riche.

—Qu’importe |

—CPest impossible | dit du Frétay, impossible !

—11 faudra cependant subir cette condition.

—Jamais ! L

—Alors, reprit Louise, je répeterai aprés vous: jamais |

Tout a coup le visage du ban.uier ¢illumina Q'une joie subite, il saisit les deux
mains de Louise dans les siennes, les serra avec une tendresse ardente et s’écria :

—Vous m'aimerez donc?

—TJe crois que je vous aimerai, répondit-elle, si vous m’obéissez en tout.

—Jobéirai, fit le banquisr, il o’y aura pas de contrat. i

—De la sorte je serai heureuse. Je me croirai le droit de jouir de votre fortune tant
que nous la partagerons. .

L'accord étalt fait. Un nuage restait bien dans la pensée de du Frétay, mais il
comptait sur Phabileté de maitre Desplanches pour lui aider 4 toumer cette difficulteé,

—Me permettez-vous de vous envoyer une bague de fiangailles ? demanda Lucien
du Frétay.

—Pzs encore, répondit-elle.

—Ne vous croyez vous donc point engagée ?

6
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—TJe suis tentée de me lier, que cea vous suffise ; attendez un mois avant une pro-
messe définitive.

11 fallut se soumettre.

Le lendemain le banquier entrait chez Desplanches.

—XEh bien! mon ami, venez-vous me commander un contrat ?

—Un contrat | mais elle n’en veut pas, la chére obstinée. Si elle m’épouse elle
n’entend point que je 'enrichisse | Elle n'a rien, je lui offre trois millions et elle les re-
fuse. Vous comprenez cependant qu'il m’est impossible de lui céder sur ce pomt Plus
je P'aime, plus je souhaite posséder la certitude quelle ne manquera de rien si je viens &
mourir... Encore, si je possédais beaucoup d’argent ! Pargent est mobilier ; mais un
immeuble boulevard Malesherbes | j'en serai réduit 4 le vendre, et je regretterai.

—Vous ne vendrez rien du tout et Louise sera riche. On a bien le droit de tromper
les gens trop délicats. Au lieu d’un coantrat précédant le mariage, vous ferez le lende-
main 3 votre femme une donation compléte de tout ce que vous possédez. Ce sera la
méme chose. Elle I'ignorera, et gardera la joie délicate de penser que vous vous savez
almé sans préoccupatioa d'intérét.

—Ah ! vous me sauvez la vie | sécria du Frétay.

—Tant mieux, mon ami | I1 faut bien que les notaires soient bons 4 queique chose.
I1s ont assez souvent dcs contrats honteux & préparer. Allons, vous serez heureux, vous
et Louise | ma vieille amie par-dessus ie marché et de la-haut le pauvre savant qui veille
sur ses biens-aimées vous bénira tous.

Désormais du Frétay n'eut plus une minute d’inquiétude ou d’ennui.  Le matin il
s’occupait de ses affaires, courait les magasins, achetalt des bijoux pour Louise, com-
mandait, surveillait 'ameublement des piéces qu’il lui destinait. Il n’existait point de
satins assez beaux, de broderies assez riches, d’étoffes exotiques assez admirables, de
tapis d'Orient assez souples pour orper le salon, la chambre et le boudoir de Louise.
Dans la journée il se rendait rue Nolet. Sans doute on ne lui avait point encore donné
de réponse positive, mais Iaccueil de Louise renfermait une promesse. Il comptait les
jours le séparant de la date fixée parelle. Trop lentement au gré de son désir, elle arriva
enfin. Illui passa au doigt la bague des promesses, et le jour du mariage fut fixé.

—-Il vous reste encore une parole a tenir, dit-elle.

—La semaine prochaine j'écrirai 3 ma fille, Cela est dur de faire la premiére dé-
marche & 'égard d’'une ingrate, mais vous DPexigez, et jamais je ne saurai vous désobéir.

—Vous &tes bon | tout 4 fait bon !

—Vous serez contente d'étre ma femme?

Elle regarda sa bague en sousiant.

11 1a quitta le plus Theureux des hommes.

Les occupations ne lui manquaient pas. Il devait s'occuper du mariage civil, du
mariage religieux. Ne fallait-il pas une cérémonie superbe a ce millionnraire plus riche
encore de bonheur que d’argent. Les chanteurs de POpéra furent demandés,

Un évéque in pa;i:bus promit dofficier. Les toilettes de Louse furent comman-
dées. Elle s’¢tonnait et se réjouissait, car on n’est jamais impunément jeuns et belle,
de voir les merveilles de I'élégance parisienne s’entasser dans le petit appartement de la
rue Nolet. Pour le mariage de sa fille, Mme Lascaut devait quitter le grand deuil ;
mais elle comptait garder des robes noires toute sa vie,

Un jour le banquler, dont le front semblait couvert d’'un nuage, dit 4 Louise :

—Je viens d’¢crire & ma fille. Ma lettre est paternelle, et je suis certain qu’eile
aurait obtenu votre approbatxon Je Pinvite & venir me voir, et, pour lul faciliter le
moyen de faire ce voyage, jai glissé dix billets de mille francs dans Venveloppe. Cette
raison sera déterminante.

—Lui parlez-vous de vos projets ?

~—Je me réserve de les lui expliquer de vive voix.

—Permcttez moi de vous dire que je le regrette ; Nadille ne pourra peut-2tre pas
accepter Iidée que vous contractez une nouvelle union sans effort et sans lutte, Pour
'aider & s’y accoutumer, son mari aurait été 1a... Vous allez vous trouver seul en face
d'une enfant bien chére... Et qui sait...

- Ne doutezjamais de moi, dit du Frétay, et croyez que je vous rendrai heureuse.

Lorsque le banquier entra chez lui, son valet de chambre lui dit, en prenant sa
canne et son chapeau.
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—Une dame attend Monsieur au salon.
XII !

Nadille voulait partir pour Paris. Colorant son désir égoiste d'un retour de ten-
dresse vers son pére, elle insista tellement que Gildas finit par consentir 4 une sépara-
tion de quelques jours, La jeune femme mentait. Elle comptait, poussé par son inté-
rét, lasse de la campagne, des hoberaux de province, des pierzes druidiques, de la famille
elle-m&me, prolonger son séjour & Paris, y reprendre la vie d’autrefois, se faire conduire
par son pére au théitre, au bal, voir des premiéres représentations, prendre une griserie
de ce Paris inoubliable quelle avait fui dans une heare de folie.

Le comte de Kermoél, au premier mot de confidence de¢ Gildas, se montra absolu-
ment opposé A ce départ.

—Accompagne ta femme, au moins.

—Elle ne le désire pas. Depuis notre départ de Paris, Nadille n’a plus écrit 4 son
pére. Entre eux la situation est tendue. Elle préfére tre seule avec lui et plaider sa
cause, Ne faut-il pas qu’elle implore un pardon !

~—Tu lui aiderais & ’obtenir. ’

—]J’ai proposé mon intervention, elle la refuse.

—Oppose-toi 4 ce voyage alors !

—Mot | m’oppreser 4 ce que veut Nadille, vous n’y songez poiat, mon pére ! Je ai
tenté sans succés, je n'insisterai plus. Je me crois un homme, et pourtant ma volonté
faiblit sans cesse devant la sienne. Je Paime trop! je Vaime trop !

—Elle en abuse?

—Ne le croyez point, Ne s’est-elle point pliée 4 notre vie paisible, ne se contente-
t-elle point de nos réunions de famille, de nos parties de chasse entre voisins ? Jamais je
n’aurais cru qu'elle se plierait si facilement 4 une existence complétement ea désaccord
avec ses golis.

—Elle ne I’a jamais acceptée, fit le comte en serrant la main de Gildas. Quand une
catastrophe inaitendue la jeta dans le désespoir, elle se crut moins humiliée de recevoir
Thospitalité de Lézardeau que celie de son pére, voilda tout. Diailleurs elle s'imagina
vaincre M. du Frétay, en le prenant pour ainsi dire par la famine de Pamour paternel
ensuite elle se persuada que tu agirais sur moi d’une fagon directe. Nadille ne se con-
tentera jamais de vivie en commun de nos revenus. Elle veut gaspiller une autre for-
tune. Ne pouvant entamer la nétre, elle va tenter d’arracher 4 son pére le produit de
quelques bénéfices de Bourse. Alors elle retrouvera son sourire, ses chansons, et faut-il
le dire, ses cojuetteries...

—Oh! mon pére | mon pére !

—Tu le sais bien, car de ces coquetteries tu as déja souffert ici-méme. Je 'ail vu,
ne mens pas ! Tu es mon fils] Un fils que jadore, dont je protége Favenir, dont je
voudrais défendre le bonheur... Ne laisse pas s'éloigner Nadille ou pars avec elle.

Gildas secoua la tete.

Il savait bien qu'il resterait impuissant devant cette souveraine de son esprit et de
son cceur. Son pére avait raison, 1} le sentait, mais la lacheté s’emparait de cette ame
jadis si fiere, De:vant Nadille il ne savait qu'obéir.

Avec un irrésistible ¢lan 1l se jeta dans les bras de M. de Kermogl.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-l.

Ce fut tout. Ils se comprirent. Confidences améres, promesses de tendresse virile,
s'échangerent dans une étreinte. Le fils avouait qu'il manquait de courage : le pére le
plzignait et ne Paccusait plus. *

1l tira de son portefenille deux billets de mille francs.

—Gildss, dit-il d’une voix grave, ne me juge jamais avare et dur. Tu connaitras
plus tard vers quel but tendaient mes efforts ; tu m’approuveras, car tu es pére. Il me
répugne de pressurer trop mes fermiers, je dois remplir dans un court délai de grosses
obligations. Ce que tu as perdu dasns des spéculations malheureuses devra se retrouver
quelque jour sous une forme nouvelle. Accepte ceci pour les frais de voyage de Nadille.

—Vous &tes bon !

— Quand veut-elle partir.

—Dans trois jours.
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—Combien de temps durera son absence.

—TUne semaine.

—Cela signifie au moins un mois... Et maintenant que tu consens, essaie d’en
prendre ton parti, Gildas ; nous nous occuperons davantage d’André, nous ferons une
tournée chez nos fermiers. Peut-8tre trouveras-tu le temps d’achever ton ouvrage sur
les pierres druidiques.

En ce moment Tiphaine entra tenant André par la main.

Depuis le jour ot se jetant au-devant de Nadille, Tiphaine fut cruellement blessée,
il restait dans sa démarche une sorte d’hésitation touchante. Elle ne boitait pas, mais
elle allait lentement ; sappuyant parfois 4 un meuble. Plus pale, plus triste aussi, elle
n’en paraissait que plus belle.

—Mon cousiw, dit-elle & Gildas, voild un mignon ¢.1 refuse de manger et de jouer.
On le dirait pris de fidvre et de langueur. Ne trouvez vous point que Pexpression de
son regard n'est plus la m&me?

—Chéri, souffres-tu ? demanda M. de Kermoél.

—Non, grand pere. Seulement je n’ai pas faim, et je n'ai pas envie de jouer,
Tiphaine me prendra sur ses genoux et me chantera la chanson du Rosier dlanc, pour
m’endormir.

—Mais elle ne te guérira pas, mon amour.

—Avez-vous dit cela & Nadille ? demanda Gildas,

—Qui, mon cousin, mais Nadille est trés occupée, ce matin et je me suis chargée
d’ André. ‘ ’

—OQccupée & quoi?

—Elle fait ses malles. )

—Je vais envoyer chercher le médecin, Tiphaine.

—Et tu me chanteras le Roséier blanc 7 reprit André.

—Oui, tout ce que tu voudras.

—Prends-moi sur tes genoux, reprit I'enfant, je suis fatigué

La jeune fille s’approcha de la cheminée, blottit P’enfant, contre sa poitrine et
chanta a voix basse cette chanson mélancolique du jeune homme apprenant 2 faire ¢ des
anneaux d'argent ” et offrant le premier 4 sa bier aimée.

Le docteur accourut.

—Ce ne sera rien j'espere, dit-il, rien. En ce moment il s’agit d’un malaise, et je
ne saurais me prononcer encore.

—Vous ne semblez pas rassuré, docteur ?

-—Je ne suis point alarmé, du moins. D’ailleurs, Mlle Tiphaine soignera si bien ce
mignon qu'elle le sauvera.,

Ces mots frappérent a la fois Gildas et Kermogl,

La meére ne comptait pas. Tout le monde savait que Ia vraie, la sainte, la dévouée
gardienne de 'enfant était Tiphaine, cette vierge au cceur pur, aux yeux d’ange, au dé-
vouement de toutes les heures. On dépossédait Nadille de ses droits, parce qu'elle ne
savait point remplir ses devoirs.

Le médecin parti, Tiphaine emporta André dans sa chambre, oa la comtesse de
Kermoél la rejoignit.

La nuit de l'enfant fut presque bonne. L'espérance revint dans les esprits trou-
biés ; André joua tout le jour. Cependant quand vint le soir, la fidvre reprit, puis un
commencement de toux.

Les craintes recommencérent.

Cildas inquiet dit 4 Nadille qu'elle devrait remettre son voyage.

—Parce que cet erfant a un rhume et un frisson ! vous &tes fou, et votre vieux
dccteur radote. Si I'état de mon fils présentait un danger grave, je serais la premiédre a
m'inquiéter, non, vous n’avez rien & craindre. Je ne serai d’ailleurs pas longtemps.

—Et si un malheur arrivait...

—Un malheur! répéta Nadille en palissant, c’est impossible, vous dis-je. Que
puis-je craindre, quand votre mére et Tiphaine sont-1a.

—Vous avez raison, répliqua Gildas, Tiphaine est 1a.

Nadille rougit et fouilla dans un coffret pour y trouver de menus bijoux qu'elle

comptait emporter.
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L’état de Penfant ne s’améliorait pas, au contraire ; le docteur répéta ce qu'avait dit
Gildas :

—38i vous restiez.

Mais Nadille ne croyait point au danger, et avait hate de partir pour Paris. Aptés
avoir recommandé son enfant 4 Carlina, aux domestiques, 2 tout le monde, elle monta
en voiture, arriva i la gare, et un quart d’heure plus tard elle était en route pour Paris.

Elle s’efforga de chasser toute préoccupation pénible, d’oublier et I’enfant souffrant,
et le mari inquiet, et Tiphaine qui prenait prés du berceau la place abandonunée par
elle... Paris allait lui rendre son éclat lumineux, les harmonies de ses orchestres, la
splendeur de ses théitres, les mille moyens dont il dispose pour faire couler les heures
doucement, et allumer dans Vesprit des feux d'artifice inattendus. Elle entendrait ce
langage raffiné doucement et mystérieusement corrupteur qui lui manquait 4 Lézardeau.
Blottie dans son sle¢ping car, enveloppée de fourrures précieuses, elle rappelait le passé
€vanoui afin d’évoquer 'avenir.

—Mon pére me pardonnera | pensait-elle. Il est Parisien, lui, il comprendra ma
nostalgie. J’aurai soin de colorer mon retour d’un sentiment de repentir, Il m'aime
tant ! Avec quel empressement il satisfaisait jadis mes volontés | D'ailleurs je luimanque.
Il n’a personne pour faire les honneurs de sa maison. Quand il prend une loge, on
cherche en vain cette Nadille dont la beauté le rendait fier. Je lui reviens soumise,
vaincue, car j'accepterai tout] tout! plutét que de continuer & vivre 3 Lézardeau, Jai
été folle et sotte ! Jamais une fille ne peut &tre humiliée des bienfzits de son pére. A
vrai dire, je ne croyais pas qu’il tint autant & I'argent, Jadis il le jetait par les fenétres.
Le krach I'a rendu sage... Seulement il I'est devenu 4 temps, tandis que moi... Rentrer
2 la fin de la semaine! Mon pére ne le souffrira pas. Je reprendrai mon appartement
de jeune fille, et ma foi, Gildas me rejoindra il lui plait. Je vais renaitre 13-bas... Oh !
ce Lézardeau, je m’y sens mourir... Des femmes idiotes, des hommes amoindris ! On ne
vit qu'a Paris, et j’ai besoin de vivre !

Le voyage lui parut long, elle essaya de dormir, lut quelques pages d’un roman
anglais, et ses idées reprirent le méme cours. Paris, toujours Paris, avec ses plaisirs et
ses mirages.

Enfin le train entra en gare, Nadille donna 3 un cocher I’adresse de son pére, et se
fit conduire chez lui.

Elle y apprit qu'il avait déménagé.

—Bon ! pensa-t-elle, le fameux immeuble de trois millions. Tant mieux, aprés tout,
il m’y donnera plus volontiers un appartement pour moi seule.

Lorsque la voiture s’arréta, Nadillz examina en connaisseuse la fagade de la maison,
la trouva fort belle, monta le grand escalier de marbre, et sonna au premier étage.

—Monsieur du Frétay ? demanda-t-elle.

—Monsieur est sorti.

—J’attendral, répéta Nadille.

—Je n’ai pas d’ordres, j'ignore quand monsieur rentrera, et je ne sais...

—TJe suis sa fille, la vicomtesse de Kermoél.

Le valet ouvrit le salon. Elle en reconnut les meubles blanc et or, s’assit dans un
fauteuil ; son regard se promena sur les panueaux couverts de tableaux de mattres, elle
mspecta les petits meubles dont plusieurs étaient les derniéres créations du gofit pari-
sien. Tout & coup sur une table de peluche elle vit un bouquet. Non point des fleurs
destinées 4 &tre placées dans des corbeilles, mais un bouquet blanc de fleurs rares, un
de ces bouquets qu’elle connaissait bien, qu’on lui envoyait jadis dans des brouettes
& osier doré on des corbeilles de cristal. Elle le regarda, I’analysa avec un sentiment
de surprise, de curiosité, de jalousie. Pourquoi ce bouquet était-il si blanc, si pur?
pourquoi tant de fleurs d’oranger au milieu de ces corolles de neige. Un bouquet de
jeune fille...

Elle le rejeta avec dépit sur la table, et reprit sa place, mais elle ne resta pas long-
temps dans son fauteuil.

—L’attente me fatigue, dit-elle. Aprés tout, je suis chez mon pére, je puis bien
visiter 'appartement. ,

Elle poussa la porte du salon, et se trouva, dans la salle 4 manger. Des peintures
charmantes la décoraient ; on avait ajouté aux crédences des objets précieux d’orfévre-
rie ; mais le reste n'était point changé. Le fumoir de son pére. meublé a la Turque,
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rempli de divans, de coussins, de tapis rares, garni de narguilhés de cristal montés d'or,
de tables de nacre, d’émaux a couleurs vives ne la retint pas longtemps. Elle en soule-
va la portiére et se trouva dans un second salon tendu d’une étoffe précieuse brochée
d’or et de soie, et représentant des volées d’oiseaux au milieu d'un coin de parterre. Des
meubles merveilleux incrustés de pierres dures, des sidges, moelleux et bas, garais de
draperies souples, des ridecaux de lourdes étofies de lotus, sous lesquels des rideaux de
vrale dentelle tamisaient la lumiére, toutes les richesses d'une élégance princiére se
réunissaient dans cette piéce charmante.

Du regard Nadille approuva tout.

Poursuivant ses investigations, elle ouvrit une autre porte, et ge trouva dans une
chambre & coucher.

Jamais elle ne réva rier: de semblable.

Tendue de satin de Chine bleu pile, cette piéce réalisait un r@ve de sultane, et
Nadille poussa un cri d'admiration.

"Evidemment cette chambre ne pouvait 8tre celle de son pére. A qui la destinait-il,
sinon 4 elle ? Vraiment elle avaiteu des torts graves a son égard. Et tandis qu’elle
s'enfuyait 4 Lézardeau, repoussant ses bienfaits, froissant sa tendresse, confiant dans le
retour de Pentant fugitive, il préparait pour elle un appartement délicieux. Un peu de
remords lui entra dans 'Ame, remords melé de beaucoup de joie. Tout s’arrangerait
mieux qu'elle ne le croyait. Il-ne lui restait qu’a sauter au cou de son pére, 2 prendre
possession de son appartement, eta entourer M. du Frétay de quelques giteries de
tendresse qu'il avait certes bien méritées.

Rentrée au salon, elle attendit avec plus de patience le retour du banquier, son-
geant 4 ce qu'il allait lui dire, lui promettre...

Enfin le timbre de la porte résonra d’une fagon impérative.

—Ce doit étre lui, pensa Nadille.

Elle entendit M. du Frétay échanger quelques mots avec le valet de chambre, puis
la potte du salon s’ouvrit et M. du Frétay parut.

Nadille fut d’un élan dans ses bras,

—Mon pére ! mon bon pére ! dit-elle.

La jeune femme paraissait radieuse ; elle 'embrassa comme dans les meilleurs jurs,
et du Frétay sentit son ceeur se dilater subitement.

—TJe savais bien que tu viendrais, dit-il.

—Ma téte est mauvaise, fit-elle, mais je vous aime bien, croyez-le.

—Ne me le prouves-tu pas en accourant 4 Yappel que je t'a1 adressé,

—J’aurais da le devancer.

—Tu viens ! cela suffit et tu viens empressée, tendre comme je te révais, comme je
te souhaitais, comme j’espérais & peine te voir.

~—Pere, tu as douté de moi a ce sujet ?

—En songeant au passé...

—Je te demande de nouveau pardon.

—Accordé de plein ceeur... d’autant mieux que j’aurais mauvaise grice 3 me mon-
trer sévére, car je n'étais pas sans crainte au sujet de ma derniére lettre,

—Quelle lettre? demanda Nadille, voici la seconde fois que vous m’en parlez,
cependant...

—Tu n’a pas regu de lettre de moi hier ? KoY

—Non, mon pére.

—Mais alors on 'a oublie, elle est en retard d'un courrier.... tu as donc quitté
Lézardeau...?

—Pour vous revoir, voila tout.

—Pour me revoir |

—Ne vaut-il pas mieux que je ne P'aie point regue cette lettre par laquelle vous
m'appeliez. .. Nos cceurs se sont entendus & distance... Vous saviez bien que je vien-
drais, d’ailleurs, puisque mon appartement est préparé. . et que ces fleurs m’attendaient.

—Nadille ! s'¢cria du Frétay, ne touche pas & ces fleurs.

t 11 arracha le bouguet des mains de sa fille et I'entraina vers un canapé.

—Ainsi tu ne sais rien ?

—Rien, mon pére, sinon que j’ai regret de vous avoir quitté....

—Si tu ne Pavais pas fait.... murmura le banquier.... Enfin tu es 13, repentante de
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Voubli que tu as fait de ton peére.... Tu as eu tort. grand tort, mon enfant.... Il n’est pas
bon que 'homme soit seul, & aucun 4ge... Peut-8tre me regardes-tu comme un vieillard
a I'abri de toutes les séductions, et ayant renoncé 3 toutes les joies de la vie. Toi
mariée, la maison me semblait grande.... Toi partie, elle me parut vide.... Je restai seui
avec le sentiment de mon abandon et de ton ingratitude... Laisse-moi tout dire, sans
cela tu ne me comprendras pas, et tu m’excuseras encore moins.., Pendant une année, je
frappai vainement a la porte de ton cceur, il ne me répondit point. Gildas seul 1dchait
d’amoindrir les torts, il me consolait, il se moatra parfait & mon égard. Mais je n'en étais
pas moins isolé, pas moins triste, ma fille ne revenait pas! C’est alors que le hasard, la
Providence... Mais & quoi bon te raconter cetie histoire maintenant, tu la sauras plus
tard... Plus tard tu me comprendras et tu t'expliqueras ma conduite. Dans huit jours je
me remarie...

—Vous | s’cria Nadille, vous, mon pére |

—Oui, répondit le banquier.

—Quelque intrigante attirée par ’appat de votre fortune !

—Pas un mot sur celle qui va devenir ma femme, un ange de dévouement et de
vertt,  Clest elle qui m’arracha la promesse de t'écrire et de t'annoncer mon mariage...
Elle veut faire de toi son amie, sa sceur.

—Elle est jeune ?

—Vingt-cioq ans.

~Jolie ?

—Regarde ce portrait.

Un rapide coup d’ceil apprit & Nadille quelle beauté pure et parfaite était celle de
Louise. Une rage impuissante Jui envahit le cceur.  Elle sentit qu'elle hairait 4 jamais
cette créature dont la grice surpassait la sienne, et qui désormais usurperait sa place.
Un mot méchant vint aux lévres de Nadille.

—11 est inutile de vous demander si elle est pauvre ?

—Elle est pauvre et tient & le rest~r. Je voulais par contrat lui donner cette maison,
elle I'a refusée.

—Ah | fit Nadille, elle est trés forte, :

—Ecoute, dit le banquier, la situation est grave, La joie que je me sens au cceur
me laisse en humeur d’indulgence. Jusqu’ un certain point, je comprends ta peine, et
tout ce que je pourrai faire pour l'atténuer, je le ferai... Cette maison m’appartient.
Jhabiterai le premier étage avec ma femme, je t'y offre un appartement.

~-A c6té d'elle ! s'écria Nadille,

-—Pr1és de ta belle-mére, oui.

—Avez vous cru que j'accepterais ?

—]Je te crois assez intelligente pour cela.

—Vous vous &tes trompé, mon pére, Cette femme, je la hairai.

—Sous le prétexte que je Paime.

—Parce qu’elle usurpe ma place,

—Tu Vas laissée libre,

—Vous saviez que je reviendrais.

—Et je nc te ferme pas ma porte, Réfléchis, Nadille, cette fois ce serait entre nous
une rupture irréparable. Ta conduite d’autrefois m’avait attristé, Pa'titude que tu vas
prendre peut t'aliéner mon cceur ef te fermer ma maison. Si tu le veux, rien ne sera
changé entre nous. Il n’y aura solis ce toit qu'une belle et adorable créature de plus,
dispo: ée 4 t'aimer par affection pour moi. L’avenir va dépendre de ta conduite présente.
Je puis te ménager une large part dans mon luxe ; Louise elle-meme m’y encouragera...
J'y mets une unique condition : tu te montreras respectueuse, amicale et bonne avec
ma femme... Tu assisteras & mon mariage.

» —Jamalis ! s’cria Nadille, jamais !

—A ce prix, je t'offre un appartement, mes voitures et cing mille francs par mois
durant hiver que tu passeras 3 Paris... Je te promets en plus de profiter de ma scieace
des affaires pour te reconstituer un capital.

—Oui, répondit Nadille, je comprends la valeur de votre sacrifice... Ils ont seule-
ment en vue la femme que vous allez épouser. Pour moi, rien, tout pour elle. Oh i je
le sais, il vous paraftra blessant et dur que ni votre fille ni votre gendre n’assistent 4 Ia
cérémonie de votre mariage... Ce blime venu de vos enfants jette une défaveur sur la
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fiancée... Vous V'aimez assez pour doubler les offres que vous me faisiez jadis. Eh bien |
je les repousse. Aprés avoir gouverné la maison de mon pere, je n'y resterai point en
invitée. Je venais redemander ma place, elle est prise, je pars.

La colére brilla dans les regards du banquier.

—Mauvaise fille ! dit-il, mauvaise épouse ! mauvaise meére | Tiens, & cette heure ot
notre rupture se prépare, Je puts bien te dire des vérités améres qui trop souvent m’ont
bralé les lévres. Tu ne m'as jamais a2imé ! Tu nas eu de culte que pour toi-meme.
Tes célineries, tes caresses d’autrefois avaient pout but unique de m’arracher les sommes
folles que tu dépensais. Si je teusse fermé ma caisse, tu m'aurais fermé ton ceeur.
Mauvaise épouse | Gildas est malheureux. Voulait.l vivre de la vie a outrance, ce jeune
homme élevé dans une famille sérieuse et qui rdvait prés de toi la vie de famille Non
seulement tu las ruiné, mais tu U'as rendu malheureux. A travers les mots je lis sa
douleur dans ses lettres. Il subit une lente torture. Moi je me contentais de peu : un
mot, un sourire me suffisaient. Lui, le mari doit exiger davantage. Tu n’as pas pu
garder 13-bas l'attitude d’une Kermogl. On t'appela ‘“la Parisienne” a Lézardeau.
Mauvaise mére : la santé de ton fils exige des soins constants, et tu Yabandonnes a la
Carlina et 4 Mlle Tiphaine. Tiens ! Va-t-en, 'indignation me monte au ceeur et déborde
de mes lévres. Rien pour le pére | rien pour le mari ! rien pour I’enfant | Tout pour elle.

—Adieu, mon pére, fit Nadille d’une voix semblable 4 un siflcment de vipére, je
vous souhaite tout le bonheur possible. N’oublicz pas que votre fiancée est pauvre, que
vous &tes riche, et que vous avez cinquante ans !

La portiére retomba derriére elle.

Le banquier tomba sur un fauteuil.

Oui vraiment, Nadilie était une mauvaise fille et une femme égoiste. Il n'en pouvait
plus douter, désormais ; ; la mesure &tait comble, Son cceur s’emplit d’une grande dou-
leur, et quelque chose s’y brisa. Pendant plus d’une heure il demeura absorbé dans une
réverie pénible, et n’en sortit qu’en entendant la voix douce de Louise lui dire :

—Vous le voyez, nous sommes exactes, ma meére et moi, et nous venons, suivant
votre désir, visiter appartement que j’habiterai dans huit jours.

Elle dit cela d'une voix grave et douce en tendant la main au banquier. Celui-ci
porta & ses lévres cette main qu’on lui donnait avec coofiance, et une larme y tomba.

—Vous pleurez ! s’écria Louise.

—Vous me consolez, et je vous b#nis ! lui répoadit-il,

Mme Lascaut et sa fille, éblouies par le luxe de cet appartement, ne purent qu'ap-
prouver et admirer. Louise s'c . effrayait presque. Mais ses goQits artistiques, satisfaits
par l'aspect élégant de toutes ces piéces, ne trouvaient rien a ‘reprendre et 4 changer.
Chaque éloge adressé d’une voix douce renfermait un remerciement a Padresse de du
Frétay. Elle paraissait particuliérement touchée du soin avec lequel se trouvait disposé
Vappartement de sa mére.

Un panneau resté vide recevrait le portrait du savant. Ses moindres gofts se trou-
vaient prévus et satisfaits, Attendrie elle pressait les mains de sa fille, et murmura tout
bas :

—I1 est bon, tu seras heureuse !

Cette visite que le banquier s’effor¢a de prolonger, détendit ses nerfs et calma agi-
tation causée par la subite arrivée de Nadille. Quand il se retrouva seul, il s’efforga
d’oublier les dures paroles de sa fille, pour se souvenir seulement de la beauté de Louise
dont la présence prochaine lui ferait oublier ses chagrins.

Pendant ce temps Nadille irritée se demandait ce qu’elle allait faire. Un souvenir
lui traversant V'esprit, elle donna au cocher ’adresse d’une de ses amies et monta chez
elle. La baronne Versel se trouvait chez elle, trés sérieusement occupée 4 étudier

Paquarelle d’un costume gu’elle devait porter 4 un bal travesti.

—Toi! fit-elle en apercevant Nadille, quel bonheur. Tu rentres & Paris. A’la
bonne heure | Etait-ce assez fou de prétendre vivre la-bas aux confins de la terre, Chére
mignonne, que je te regarde. Toujours jolie. Je puis bien ajouter toujours heureuse !
n’est-ce pas P

—Es-tu seule pour longtemps ?

—Veuve, ma chére !

—Ton mari ?

—TJoue des sommes folles 2 Monte-Carlo, avec des alternatives assez inquiétantes,
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Mais ma fortune se trouve 4 U'abri de ses caprices, et s'il se ruine, ce sera son affaire.
Nous ne pouvons empécher les sottises des hommes, mais nous sommes libres de n'en
point commettre.

Nadille raconta tout : sa ruine, son départ. Elle avait en ce momeat le ceeur trop
plein de rage et de rancunes pour ne point 8tre sincére Personne ne fur épargné, ni
son pére, ni son mari, ni les Kermoé&l, ni 'angélique Tiphaine. Le coup qui I'atteignait
la rendait injuste pour tous.

Quand elle eut exposé ses griefs, et laissé déborder ses sentiments mauvais, elle
prit les mains de la petite baronne; la regarda en face et lui demanda :

—A ma place que ferais-tu ?

—Oh [ une chose bien simple, je resterais & Paris.

—A Thotel ?

—Pas du tout. Je dirais & Sidonie de Versel : ma mignonne, l’absence de ton mari
laisse trois piéces libres dans ton appartement, je les accepte.

—Vrai ! tu m’offres Phospitalité ?

—Aussi largement que tu la souhaiteras Oh! nous nous amuserons, sois tran-
quille. J’emploie gaiement mon temps tandis que mon mari fait danser ses écus 3
Monte-Carlo. e sera charmant. Nous ne nous quitterons plus. On te croit chez ton pére,
n’écris pas ducant une semaine, et dis la vérité ensuite. Quant & ce qui te manque, et
tu dois manquer de tout, car les modes ont changé pendant que tu chassais 4 Lézardeau,
mon couturier ouvrira un crédit sans limites. Les propriétés de ton beau-pére sont
tout a fait rassurantes.

. Nadille accepta. La pensée de retourner & Lézardeau lui paraissait insupportable
en ce moment. Elle y rentrerait humiliée, vaincue, Puis elle se trouvait & Parts, libre
d’y jouir de plaisirs amérement regrette = depuis son départ. Quimportait 4 Gildas apreés
tout qu’elle descendit chez son pére ou chez la baronne de Versel. Quand il appren-
drait la vérité, s'il s'en fachait, tant pis pour lui. Depuis deux ans elle souffrait assez
pour prendre enfin une revanche,

Les jeunes femmes dinérent ensemble gaiement ; le soir elles allérent au théatre, et
Nadille daas sa joie de revoir son Paris tant aimé s’efforga de chasser toute autre préoc-
cupation.

Le couturier réalisa des merveilles en vingt-quatre heures, et Nadille aussi élégante
que par le passé se laissa entrainer dans le tourbillon mondain.

La baronne de Versel était une petite créature blonde, mince, fine, trés recherchée
et fort coquetie. Le départ de son mari lui permit de se poser en femme abandonnée
et malheureuse, elle en usa et en abusa. Elle crut pouvoir se distraire en proportion du
chagrin qu’elle devait avoir, et ne tarda pas 4 mener une de ces existences de plaisir au
milieu desquelles la considération de la femme perd de sa fleur comme une aile de
papillon froissée.

Nadille ne s’en apergut point, ou refusa de le voir, et son amitié pour Sidonie de
Versel grandit de tous les services qu'elle lui dut.

Le mariage de M. du Frétay ayant ét¢ annoncé dans les journaux, Madille voulut
y assister en secret, et elle y entraina la baronne. Il fut célébré avec un grand luxe.
Mais quelque envie qu’elle et de déverser un blame quelconque sur la fiancée, devant
la beauté parfaite de Louise, I’expression de dignité et de grice de ce visage virginal,
elle fut forcée d’avouer que M. du Frétay avait fait un choix que tout paraissait justifier.
Cependant loin d’éteindre en elle au moins une partie de ses sentiments mauvais, elle les
sentit grandir de toute la puissance de sa jalousie.

—Encore si elle le rendait malheureux | dit elle 3 Sidonie.

—Elle n’a point été élevée comme nous, répondit la baronne, ton pére n'a rien i
craindre.

XIII

L’ENFANT.

Bien qu’il se fat efforcé de calmer les inquiétudes de la famille, le docteur n’était
pas tranquille. Sans s’expliquer encore Pétat de santé d’André, il le croyait assez grave
pour nécessiter de grands soins, et une surveillance attentive. Aussi, en apprenant les
projets de départ de Nadille fut-il sur le point de jeter un cri d’alarme, Il ne le fit pas,
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cependant. A quoi bon d’ailleurs? De quelle aide lui serait cette jeune femme égoiste
et coquette, qui n’avait trouvé ni dans le mariage ni dans le maternité les satisfactions de
son ccear ct le but de sa vie. Ne deviendrait elle point plutt, dans un cas de
danger pressant, un obstacle, un embarras. Ne viendrait-elle point jouer des scénes de
douleur nerveuse au moment ¢t Yon aurait le plus besoin de calme et de sang-froid. Le
médecin de campagne, si naif qu’il parut, avait bien jugé Nadille, et apres s’etre inter-
rogé devant sa conscience, il conclut que mieux valait la laisser partir, Ceux qui res-
talent suffiraient & la grandeur de la tache.

Le brave docteur n’avait que trop raison de s’inquiéter. André se plaigaait davan-
tage ; il portait fréquemment la main 4 sa gorge, en répétant :

—J’2i mal 1a.

La toux devint dure, persistante, rauque. Entre deux visites du médecin le mal
s’aggrava d’une fagon efirayante ; et le second jour de Pabsence de Nadille, il prononga
ce mot terrible : :

—Le croup!

Cette fois 1l s'agissait de la vic.

Imposant violence & leur douleur, Mme de Kermoél et Tiphaine restérent prés du
berceau, calmes, vaillantes, remplissant les prescriptions du médecin, cbtenant du petit
André qu'il acceptit de leurs mains tant de mauvais remédes. Le pauvre ange les
regardait de ses yeux bleus nuyés, paraissant leur demander grice. Elles le couvraient
alors de caresses, le suppliaient de boire les potions améres, les tisanes écoeurantes, et
pgur ne point les voir pleurer, il obéissait, puis retombait sur les oreillers, pali par cet
eftort.

Et cependant rien n’enrayait ce mal. Le docteur ne quittait pa: le chiteau. On
sentait dans Vair une catastrophe.

Mme de Kermogl épuisée par des nuits de veille faisait mal 4 voir. Le comte per-
dait Pappétit et le sommeil La Carlina, bonne créature, emplissait le chiteau de ses
sanglots bruyants. Tiphaine demeurait seule en pleine possession d’elle-in@me.

Le soir du troisiéme jour elle prit le médecin 4 part. ‘

—Docteur, lui dit-elle, André est bien mal?

—OQui, bien mal.

—S'1l meurt, Gildas ne lui survivra pas. Il chérit cet enfant d’'un amour passionné,
irrésistible... Et ma tante ! quelle serait sa douleur ! les vieux cceurs s'attachent si forte-
ment & ces petits anges ! Je comprends que vous leur cachiez la vérité, 4 eux, mais &
mot...

—André est perdu.

—Sons espérance ?

—]Je le crois.

—II reste cependant un effort & tenter, dit-elle, et le salut dépend souvent d'une
opération hardie... J'ai lu cela dans des journaux, dans des livres...

—QOui, répondit le docteur, lorsque le mal est parvenu & sa derniére péricde, quele
petit &tre a cessé de respirer, le chirurgien opére une incision 3 la trachée artére...

—1I1 faut une main stire ? demanda Tiphaine.

—Je Yavoue.... & I'idée d’enfoncer un outil d’acier dans la gorge délicate d’un enfant,
on se sent le cceur serré d’'une angoisse horrible...

—Et, demanda Tiphaine, le salut est certain apres...

—A. moins qu’il ne se forme des membranes au-Cessous des premiéres, et que ces
membranes viennent intercepter Yorifice de la canule d'argent placée eptre les lévres de
la plaie...

—Et contre ces membranes, rien ! rien !

—~Quelquefois il est encore possible de sauver le malade,

—Comment?

—En débarrassant la gorge de ces membranes, au moyen d’une aspiration,

—DMais c’est facile, cela !

—C’est mortel, mademoiselle,

—Pourquoi, docteur ?

~—Celui qui a le courage de tenter de rendre la vie a 'enfant gagne souvent le mal
dont il meurt.

—Ah ! it simplement Tiphaine,
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Elle regarda longuement le petit malade, et ajouta :

—Je crois que votre devoir professionnel vous oblige & faire cette opération ; si vous
n’agissez point rapidement, André est perdu... Vous-méme l'avez dit! Et Gildas, mon
cousin, mon frére... ma tante, mon oncle, ces vieillards ne se consoleront jamais... Ne
les prévepez de rien... qui peut savoir si la terreur de voir couler le sang de ce petit &tre
ne les pousserait pas 4 vous coaseiller d’attendre et de remettre l'emploi de ce moyen
supréme... Que ce secret soit seulemsnt connu de vous et de moi... Je ne manque pas
d’énergie, vous 8tes habile, nous suffirons 4 tout...

—Vous avez raison, mademoiselle, nous ne devons reculer devant aucune tentative...
Mais vous &tes bien jeune pour avoir tant de courage.

—Nadille est absente, répliqua la jeune fille, je la remplace.

Le docteur haussa les épaules.

—Que me parlez-vous de la vicomtesse de Kermoél ! dit-il. Au seul mot d’opéra-
tion elle pousserait des cris d’aigle, et croirait fournir une grande preuve d’amour mater-
nel en refusant de laisser martyriser son enfant ! Je la connais, celle que nos paysans
appellent “la Parisienne ” et vos voisins “ la cocodette ;” tout pour elle. La maladie
de Venfant la dérangerait, la g@nerait, voila tout. Egoiste et liche 4 la fois, elle sera le
démon de Pexistence de Gildas.

—Par pitié, taisez-vous, docteur !

—Soit ; je me tais ; vous remplacez la mére occupée i Paris de ses toilettes et de
ses plaisirs.

—Non, je vous jure, docteur, Nadille est prés de son pére.

—Son pére | Elle ne Paime pas plus que sen mari | Enfin, ce que vous dites, je
Paccepte, ce que vous voulez, je le veux. A ce soir.

Xls se séparérent en se serrant la main.

Depuis deux jours Gildes comprenant le danger couru par son fils avait écrit &
Nadille de revenir en grande hite,

Cette lettre adressée 4 M. du Frétay ne fut point décachetée par celui-ci, Persuadé
que sa fille était retournée 4 Lézardeau, aprés la scéne terrible qui s’était passée entre
eux, il mit cette lettre dans une enveloppe, et 'expédia 4 Lézardeau sous le couvert de
Gildas.

Le vicomte de Kermoél la regut et la décacheta sans comprendre. Préoccupé jus-
qu’d Pangoisse de la santé de I'enfant, il ne se rendit pas tout d’abord un compte exact
de ce fait. Cependant c'était sa letire dans laquelle il informait Nadille du danger
d’André qui lui était retournée par son beau-pére. Nadille ne Yavoit paslue... Elle
ignorait que son enfant allait mourir... quand elle reviendrait, peut-tre ne trouverait-
elle qu'une tombe... Que signifiait cela ? Evidemment il y avait erreur.

Saisi ’une crainme nouvelle, Gildas écrivit une dépéche et Penvoya au bureau télé-
graphique. Il s’adressait 3 M. du Frétay, lufannongant de quel mal souffrait André, et
rappelait Nadille prés de lui.

Quelques heures plus tard il recevait cette réponse : * Nadille est restée une heure
chez moi; je la croyais rentrée ¢ Lézardean; impossible de vous donner son adrasse.”

Cette dépéche doubla le chagrin de Gildas. Qu’était deveunue la jeune femme ? Il
songea & un accident et s'imagina qu’elle était morte.;. Les réticences de la dépeche du
banquier trahissaient pourtant une partie de la vérité, Une scéne avait eu lieu. Nadille
Pavait quitté irritée... Mais aprés... Si Gildas eut été libre, il aurait pris le premier train
pour Paris, et il eut cherché sa femme. Mais André se mourait, et il restait 3 c6té du
berceau de Penfant.

Déchiré-par cette double angoisse, il chercha un refuge prés de Mme de Kermogl

Elle I'écouta gravement, puis iui posant la main sur le front, pour en chasser la
figvre, elle lui dit :

—Ne te trouble pas ; nous n'avons ict que trop de sujets de chagrin... Nadille a
qititté son peére, elle n’a point abandonné Paris...

—Qu’y ferait-elle ? s’écria Gildas.

—DNous le sauroas plus tard. Notre unique devoir 4 cette heure est de nous occu-
per de Yenfant. Ie marl s'efface devant le pére. Courage, mon fils, courage !

11 fallut toute Iéloquence de Mme de Kermogl], et Yinfluence gu'elle exergait sur
Gildas pour calmer un peu ce coeur passionné, cette téte ardente, Elle y parvint, et
ramena Gildas auprés du berceau d’André,
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Le docteur et Tiphaine s’y trouvaient.

__-—Madame la comtesse, dit le médecin, tout est réglé et prévu pour cette nuit. Je
veillerai avec votre niéce. Vous et votre fils, vous vous reposerez. J’espére beaucoup,
beaucoup... .

—Mon André est donc mieux ? demanda Gildas.

—La science na pas dit son dernier mot.

—Oh ! si vous réalisez ce miracle ! :

_ —Ce ne sont point les médecins de campagne qui opérent les prodiges, mais les
saints et les anges, répondit le docteur d’'une voix qui s’attendrit brusquenient.

. —Ma tante, ajouta Tiphaine, demandez 4 'abbé Bernard de vouloir bien prier ce
soir dans notre église pour le cher petit malade. Les gens du chiteau s’y rendront, et
pendant ce temps le docteur tentera Pexpérience qu'il m’a tout & Iheure expliquée.

—Nous irons tous | s’écria Mme de Kermo&l.

Pendant le reste de la journée, Tiphaine se montra d’une sérénité admirable; Elle
;a’vaift a coeur de cacher 2 tous quelle terrible partie allait se jouer dans la chambre de

enfant.

Suivant leur promesse Gildas et les Kermo#él se retirérent.

Tiphaine resta seule avec le docteur.

Assis sur un petit lit, André la poitrine soulevée, les yeux égarés, battait I'air de
ses bras, faisant de vains efforts pour respirer. Un rile sourd s'échappait de la gorge
obstruée. Encore une heure, et c'en serait fait de lui. )

Sur un signe du docteur, Tiphaine le prit dans son berceau, lui mit unbaiser sur le
front, emprisonna dans une de ses mains ses petites mains brlantes, puis détournant la
téte elle attendit que le médecin procédat 4 lopération.

Le vicux docteur était adroit, il ouvrit la gorge d’un seul coup, de la longueur de
trois anneaux au moins, introduisit le doigt dans la piaie, en sépara les bords, puis y
insinua le tube Q’argent.

André respira, 1l était sauvé |

Les larmes de Tiphaine roulérent sur son front, elle le replaga dans son berceau, et
tombant sur un fauteuil elle fondit en larmes.

—Vous &tes une héroique fille ! s’écria M. Thiron.

—]Je paie ma dette, une deite sacrée... Jamais je n’en ferai assez, docteur... Mon
pére et ma mére venaient de mourir quand ma tante me recueillit... De quelle bonté ne
m'a-t-¢lle point entourée... Pour eux je donnerais mon bonheur, je sacriefierais ma vie !

Lentement elle reprit un peu de calme, et s’assit au chevet ¢ André ! Toute la nuit
se passa pour le docteur et la jeune garde-malade, a rappeler des souvenirs d’un passé
lointain. Lui, racontait les années d’étude, sa lutte contre la pauvreté, son intallation
dans le village. 1l rappelait les petits événements de l'enfance de Gildas. @A son tour
‘Tiphaine évoquait les images de ceux qui n’était plus.... Sa mére, son pére! Puis elle
peignait son entrée & Lézardeau, et sa subite amitié pour Cildas.

—Une chose m’a grandement surpris, dit le docteur.

—Lagquelle, mon ami?

~Le mariage de Gildas.

—Pourquoi? fit-elle d’un ton plus bas.

~11 me semblait qu’il ae devait épouser que vous.

—Moil j’étais une cousine, une sceur, il o'y songea jamais !

—En exigeant qu'on lui permit de prendre pour femme Mile du Frétay, il a brisé
le cceur des siens.

—Ne le croyez pas ! dit vivement Tiphaine.

—]J’en suis sOr.

~Nadille 'aime cependaant.

—adille n’aime qu’elle.

Il se tut sur ce mot, et le silence recommenca entre eux. Les soins 2 donner 2
Yenfant occupérent le reste de 1a nuit. A Paube la comtesse descendit.

Tiphaine se jeta dans ses bras. s

—Sauvé ! dit-elle. .

L’aieule détourna lés yeux avec une expression d'’horreur et de pitié inexprimables,
en voyant la plaie ouverte 4 la gorge de Penfant.

—.._—Tu savais ce qui allait se passef ? demanda-t-elle.
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—Je le savais.

—Et tu as voulu m’en épargner Pangoisse... Oh ! ma Tiphaine, ma vraie fille ! sois
bénie par Dieu comme par moi.

Gildas arriva timidement.

—Ton André vit ! dit Mme de Kermoél, remercie le docteur et Tiphaine,

—Jamais je ne serai quitte envers vous ! dit Gildas au docteur.

1l se tourna vers Tiphaine, les yeux humides, le coeur débordant de reconnais-
sance.

— Chere sainte | Zme dévouée ! comme tu te venges!

Elle detourna la tete et Mme de Kerracél la prit dans ses bras, 1l fut convenu que
Tiphaine se reposerait, tandis que Gildas veillerait avec sa meére. '

La journée fut bonne.

Dans la maison on criait au miracle.

Le jour suivant I’amélioration continua, et I'on put croire jue le petit malade était
sauvé. L'angoisse 4 laquelle Gildas avait été en proie au sujet de son fils s'apaisa : ses
nerfs se détendirent ; mais en méme temps que se calmait son inquiétude pour Aundré, il
éprouvait des craintes plus grandes pour Nadille. Pas une lettre, pas une dépéche. A
chaque arrivée des trains il envoyait une voiture qui rentrait vide. Le désir de courir 3
Paris, de la chercher, de la ramener, grandissait en lui. Pourquoi y demeurait-elle ?
Qu’y povvait-elle faire ? Dans son trouble, tandis que la comtesse de Kermoél veiilait
André, Gildas alla rejoindre son pére dans son cabinet.

Au moment ot il en franchit le seuil, un poignant souvenir le frappa. Dans cette
méme piéce, quatre ans auparavant, il était entré le front haut, le regard dur, le coeur
plus irrité que tremblant, afin d’arracher au comte de Kermoél autorisation d’épouser
la Syréne de Dinard., Cette fois I’ame troublée,le regard broilé, la téte courbée, il
s’avanga, appuya la main sur le bureau et regarda profondément M. de XermoéL

—Je tattendais, dit le pére d'une voix douce.

—Que faut il faire ? demanda Gildas.

—Tu te dois encore a ton fils. Sans nul doute André se trouve mieux, et le danger
est presque conjuré, cependant ta place est encore ici. Lorsque la mére déserte, le pére
demeure 2 son poste.

—Vous avez raison, je resterai pour mon enfant... Mais Nadille | Nadille! Peut-
&tre souffre-t-elle, m’appelle-t-elle de loin?

M. de Kermogl haussa les épaules,

—Ta femme dine au Lion &'or et court les théatres.

—Mon pére !

—Tu me demandes mon opinion, Ia voild. Nous avons bien assez de sujets d'in-
quiétude, sans nous en créer d’imaginaires. D’apras la dépeche de M. du Frétay, ta
femme Pa quitté rapidement, sans doute aprés uae scéne pénible. Mais une fois & Paris,
elle n’était pas femme & revenir sit6t. Tu lui as accordé un congé, elle en profite.

—I1 est cruel de me laisser sans nouvelles.

-—Nadille ’en est plus & compter ses cruautés, cependant, par dignité, sinon par
crainte, tu feras bien, aprés la guérison d’André d’z'ler a Paris rejoindre ta femme,
Jespére que tu la raméneras.

—Vaus pouvez en &tre certain, mon pére. De I'heure ot M. du Frétay ne lui donne
pas 'hospitalité sur laqueile el'= comptajt, sa place est ici.

Le comte s’efforga de calmer Dagitation de Gildas ; il était trop bon pour tirer
avantage de la conduite de Nadille, afin @’accabler son fils. On parla @’André, d’André
seul, de cet enfant dont on ferait un homrme et pour lequel le vieux Kermoél rétablissait
lentement les anciennes limites des terres seigneuriales de ses aieux.

La journée se passa tranquillement. A Pheure du diner, Tiphaine reposée déclara
qwelle passerait la nuit.

André paraissait aussi bien que possible, la vie revenait dans ses yeux,

La jeune fille s'installa prés du berceau, et prit un livre. Le petit malade venait
de s’endormir.

Tout & coup il sembla & Tiphaine que la respiration du petit ange, s’embarrassait,
elle devint difficile, puis rauque ; avec une rapidité foudroyante se renouvelérent les
symptémes alarmants de cette crise qui avait failli Pemporter. Soulevé sur son 1it, bat-
tant Pair de ses bras, les yeux grands ouverts, il semblait adresser 4 Tiphaine une supré-
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me priére, et lui demander le salut. La jeune fille tomba sur les genoux, pleurant et
priant, Dattirant sur sa poitrine, tentant de le calmer, d’endormir sa douleur. Mais les
deux mains du petit martyr se portérent a sa gorge avec une souffrance si intense que
Tiphaine en regut un coup au cceur.

—I1 va mourir | murmura-t-elle, mourir, 'enfant de Gildas ! Oh ! le malheur est sur
cette maison pour n’en jamais sortir... Pauvre ange | devions nous le recevoir dans nos
bras pour le perdre si vite | le perdre | mais que restera-t-il ici de joie et d’espérance
quand il n’y sera plus. Et nous l'avons cru guéri! Gildas, la grand’mére, le docteur
méme ! Perdu! il est perdu! Oh je comprends la marche du mal... Je sais ce qui le
tue ! qu’il cesse de respirer et c’en est fait de lui ! Mon Dien ! Mon Dieu !

Le front sur le berceau elle pleurait.

—Vous avez connu mes luttes et mes angoisses, Seigneur, vous savez si j'ai mérité
que vous ayez pitié de moi... Par mes larmes, par cette douleur dont je triomphe &
peine... par <ette plaie vive que rien ne cicatrisera, donnez moi la vie de cet enfant.

Elle se red essa tout & coup.

—Sa vie | Mais sa vie dépend de mot ! Dieu me répond en m'en 7oyant un éclair de
mémoire... André ! André ! tu vivras | Giidas ne perdra pas son enfant ! moi seule serai
sacrifiée...

Brusquement elle appuya ses 1¢sres & Yorifice de Vinstrument d'argent placé dans
la plaie, et par une lente série d’aspirations, elle dégagea la gorge du petit malade... Les
yeux de I'ange soufirant se rouvrirent, ct dans ses prunelles bleues Tiphaine crat lire
qu'il comprenait Jacte héroique qu ‘elle venait d’accomplir. -

Le reste de la nuit se vassa bien, quand le docteur arriva le matin, Tiphaine racon-
ta tranquillement ce qui s’était passé !

—Ah | s’écria le médecin, jaurais da redouter cet acte héroique | Dieu veuilie que
vous ne le payiez pas trop cher,

—II ne s’agit que de mon existence, fit Tiphaine doucement, elle est utile a si peu
de chose !

——Ne blasphémez pas, au moins ! dit le docteur. Vous &tes robuste. Une médica-
tion énergique vous sauvera je Pespére,

—Une grice, mon vieil ami...

—Lagquelle ?

—Ne parlez a personne de ce qui s'est passé !

—Q1ant 4 cecl, ne 'espérez pas 11 n’y aura désormais dans cette maison que vous
en danger. Clest bien le moins qu’on vous rende en soins et en amour ce que vous avez
fait pour les autres |

—]J’obéirai 2 toutes vos prescriptions, Laissez-moi seulement dans cette chambre,
et prés du berceau de cet enfant... Mon enfaunt... ajouta-t-elle avec une expression de
tendresse infinie... Il me semble gne je suis un peu sa mére depuis qu’il me doit la vie.

Le docteur traita énergiquement Tiphaine ; il ne pouvait croire que cette créature
charmante mourrait de son héroisme. Et cependant les symptomes du mal se manifes-
térent rapidement, et Tiphaine s’étendit sur une chaise longue, 4 c6té du berceau. Dans
le chateau le deuil fut universel, L’enfant renaissait, mais le danger couru par Tiphaine
permettait & peme de s’en réjouir. Mme de Kermeél pleurait & c6té de sa fille adoptive,
et Gildas restait dans la chambre voisine écrasé par la douleur.

L’abbé Bernard averti, accourut au cha'eau ; il trouva Tiphaine, pale, résignée et
belle comme une sainte.

—Ma fille, lui Jit-il, Dieu ne permettra point que vous soyez enlevée a ceux qui
vous aiment. Dans ce village ot vous ave z semé les bienfaits, tous les pauvres prieront
pour vous... Depuis longtemps je connais votre ane ; pure de toute faute grave, elle
s’envolera vers le ciel comme une colombe, si la volonté du Seigneur vous rappel'e 4 lui.

—Mon pére ! mon pére | dit la jeune fille en joignant les mains, qui donc se juge
digne de paraitre devant Dieu ? Qui donc ose sans frémir songer 4 Pheure terrible du
jugement... Assistez-moi durant ces derniéres heures de trouble et d'angoisse... quand
je descends au fond de mon ame, je demeure épouvantée... Aije assez aimé ce Dieu
dont vous parlez... Lui aije consacré les battewents d’un coeur créé pour lui seul... Ne
vOyez-vous point quelles alarmes me saisissent ? J'ai trop aimé, j'ai donné mon cceur 3
une créature humaine | Kélas ! 1a force m’a manquée pour le reprendre...

—Restez en paix, ma fille, dit Pabbé Bernard en étendant les mains au-dessus du
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front de Tiphaine. Tous les sentiments dont s’est emplie votre me furent grands et
sincéres. Si votre cceur battit trop vite, ce fut d’une fagon inconsciente, et Papproche
de la mort grandlt cette faute 4 vos yeux. Oui, vous avez aimé¢, Tiphaine | En le criant
vous ne m’apprenez rien | Je lisais dans votre pensée comme "dans un livre. Dieu fit
naitre en vous la tendresse ; lui méme la fortifie et ’épure. Dans quelle voie vous en-
traina "amour dont vous parlez ? dans une voie de larmes, de dévouement, de sacrifice...
Que vous a t-il donné ce triste amour ? des blessures et des pleurs. Tiphaine ! soyez
absoute de cette faiblesse, qu'elie cesse de vous alarmer a I’heure terrible que vous tra-
versez... Votre vie offerte efface 4 jamais 'entrafuement d’une grande ame.

—Maintenant je mourrai tranquille ! dit Tiphiine .

Le docteur Thiron et Mme de Kermoél la veitlérent. Durant toute la matinée du
lendemain de longues files de pauvres se succédérent dans Vavenue de Kermoél. Age-
nouillés sur la terre glacée, le rosaire en main, ils demandaient le salut de cclle qui les
avait consolé- soulagés, aimsés.

L’enfant sauvé ]ouaxt dans son berceau prés de la chaise longue de Tiphaine.
Gildas entra deux ou trois fois dans la chambre. Sa pileur et son tremblement faisaient
mal 3 voir.

Lorsque le troisiéme jour le médecin déclara qu'il répondait de la vie de Tiphaine,
le jeune homme lui serra les mains a les briser. Puis incapable de trouver un mot pour
dépeindre la vidlence de ses sentiments, il saisit André dans son berceau, et le plaga
dans les bras de la jeune fille.

—@Garde-le, Tiphaine | dit-il, il est & toi, tu I'as acheté assez cher.

Rassuré sur 1 sort de son fils et de sa cousine, Gildas se sentit repris du désir de
courir & Paris. Nadille n’avait pas écrit, et les tristes événements qui venaient de se
passer & Lézardeau avaient rempli environ deux semaines.

Au moment ol le jeune homme se séparait a la gare du comte de Kermoél qui
Paccompagnait, celui-ci lui dit :

—Raméne ta femme | Il ne s’agit plus de fortune, mais d’honneur.

X1V
LE DRAME

La petite baronne de Versel ¢t Nadille s’étaient jetées 4 corps perdu dans une exis.
tence de plaisirs bruyants et faciles. On les rencontrait chaque jour ensemble au bois,
au théatre, dans les restaurants & la mode. L’absence prolongée de M. de Versel accré-
ditait des brmts qui, d’abord trés vagues finirent par prendre une certaine consistance.
Aprés avoir plaint la baronne d’@tre mariée 3 un joueur, on en vint 4 la blamer, Les
envieuses mordirent 4 belles dents sa réputation. On raconta des histoires vraies, on en
inventa de fausses, faisant moins honneur a la véracité de ceux quiles colportaient, qu'a
leur jmagination. La jeune femme rit des calomnies et des médisances, et continua son
genre de vie avec d’autant plus d’aplomb que Nadille le partageait. Celle-ci rendue &
Pexistence parisienne s’y jetait 4 corps perdu, prenant sa revanche des jours paisibles de
Kermogl, des longues soirées d'hiver durant lesquelles le comte lisait un livre sérieux,
pendant que Tlphame chantait des sones du pays. Qu’aurait-elle regretté P Son mari !
1l était heureux a Lézardeau, plus heureux quw'd Paris. Son enfant! Elle I'aimait 4 peine,
D’abord elle s'imagina que ce petit &tre remplirait les heures de sa solitude. Mais Na-
dille n'av.it rien de la mére ; nila patience sereine, ni la tendresse passionnée. Aprés
Tavoir abandonné aux soins des mercenaires, elle s’étonna qu’il ne ’aimat point et la
reconnut & peine. Nadille ne pouvait aimer que Nadille. Aussi dans le milieu vivant,
bruyant, ol la transjorta de nouveau Mume de Versel, se jeta-t-elle éperduement, avide
de bruit, de louanges, écoutant.avec une fidvre égale les éloges des hommes sur sa beauté
et ’harmonie des grands orchestres.

La baronne et Nadille s’entendaient & merveille ; ce que proposait Pune, Pautre
Pacceptait. Elles vivaient au milieu d’un tourbillon de plalslrs sans se demander ce que
serait le réveil de ce réve. Nadille s'imaginait que Gildas la croyant chez son pére n’au-
rait & son sujet nulle inquiétude ; et la passion duibaron pour le jeu rassurait Mme de
Versel sur Péventualité de son retour prochain.

Mais tandis que la baronne suivait un chemin qui conduisait facilement 4 I'abime,
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la jalousie et la haine veillaient. Lorsque le baron épousa Caroline, il détruisit les es-
pérances congues par une jeune veuve, anglaise d’origine, accoutumée au flirtage, et que
les compliments et la cour empressée de Gaston de Versel avaient accoutumée 4 la pen-
sée qu’elle porterait un jour le tortil de baronne. Le mariage de M. de Versel lui causa
une désillusion profonde. L'orgueil, souffrit, sinon le coeur. Assez forte pour n’en rien
laisser paraitre, elle se promit d'attendre patiemment P'occasion de s’en venger.

Gaston de Versel, vivear et joueur, ne tarda point 2 délaisser sa femme. Apres
avoir plaint Caroline, on s’efforga de la consoler. Légeére, inconséquente, humiliée par
Pabandon de son mari, ¢ile ne tarda point & donner prise 4 la malignité des autres fem-
mes.h Margarett devint d’autant plus cordiale qu’elle sentit approcher ’heure de la re-
vanche.

Quand elle fut certaine de ne point se tromper, elle écrivit au baron une lettre iro-
nique dans laquelle elle racontait Pexistence de sa femme, et les conclusions qu'on en
pouvait tirer. .

Certes M. de Versel n'aimait plus Caroline. Il oubliait d’'une fagcon compléte &
Monte Carlo qu'il lui restait & Paris des devoirs a remplir ; cependant la letire de Mar-
garett le bouleversa.  Elle ne renfermait point une accusation précise, mais des dénon-
ciations vagues.

M. de Versel n'examina ni sa conduite ni sa conscience. Il ne vit que Poutrage
fait 4 son nom, quitta Monte-Carlo le jour meme, et prit le train le pius rapide pour
venir & Paris. Il ne voulait pas rentrer Je jour chez lui. Pour accomplir son projet, il
devait se rendre le soir 4 son hétel,  ’heure o sans nul doute sa femme serzit absente.
11 aurait le temps alors de chercher, de troaver des preuves. Quant a ce qu'il ferait
aprés, il n’en savait rien encore.

11 dépensa dans un café le temps qui s’écoula entre son arrivée et le moment qu'il
§'était fixé, puis a dix heures il franchit le seuil de son hétel. Le concierge efirayé de
cette arrivée inattendue, et surtout du bouleversement empreint sur les traits du baron,
fit retentir une sonnette intérieure, et lorsque M. de Versel traversa le vestibule, il y
trouva le valet de chambre.

—Ou est votre maitresse ?

—A YOpéra, monsieur, répondit Frangois.

—Vous avez des ordres pour ce soir?

—Non, monsieur le baron.

—Allumez au premier étage, dit Gaston d’une voix rauque,

Frangois monta, et un moment aprés les bougies des candélabres se trouvérent
allumées. Le valet de chambre attendait les oidres de son maitre.

—Allez, fit M. de Versel, je sonnerai si j’ai besoin de vous. Quand madame arri-
vera prévenez-la de mon retour.

Gaston prit un des candélabres, quitta le sdlon, puis entra dans le boudoir de sa
femme. C'était une piéce octogone, tendue de soie rose, garnie de meubles bas et
moelleux, de porcelaines précieuses, de fleurs rares, de fouillis de satin ot tout parais-
sait choisi pour servir de cadre a une beauté merveilleuse mise en relief par la coquet-
terie.

Dans un angle du boudoir se trouvait un meuble charmant en bois sculpté, chef-
d'ceuvre d'un véritable artiste. Ce fut vers ce meuble ciselé comme un bijou que le
baron se dirigea.

—Margarett m'a désigné ce bonheur du jour, murmura-t-l.

Les tiroirs en étaient fermés 4 clef, mais tout était si mignon, si fragile, qu'il ne
devait pas 2tre difficile sinon de les ouvrir du moins de les forcer.

Versel prit un poignard japonais posé sur une table, et fit sauter la serrure d’un des
tiroirs.

1l y trouva des notes de fournisseurs. .

Le second renfermait une somme insignifiante,

Mais le troisiéme contenait des paquets de lettres attachées d’un ruban rose, et ce
furent ces paquets que le baron saisit et brisa. Il lut une lettre, puis deux, trois ; cha-

~cune augmentait Ia rage qui lui gonflait le cceur.

—Oh ! la misérabje ! la misérable | répétait-il.

La pensée ne lui vint pas qu'il avait négligé cette jeune femme; qu’elle attendait
mieux de lui et de la vie. 1l ne vit que Poutrage, Pendant plus d'une heure il demeura
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vautré dan; un fauteuil, le cceur battant & coups pressés, le cerveau pris de fidvre, Et
toujours le m&éme mot revenait sur ses lévres :

—La misérable |

Tout a coup il se releva, le portail venait de s’ouvrir, la voiture tourna dans la
cour.

—La voild | fit-il ; elle vient au-devant du chatiment.

Le vestibule s’ouvrit, Gaston devina un mouvement, une surprise ; il crut distingue.
des chuchotements ; une des voitures repartit.

—Cezro ine et Nadille restaient au bas de Vescalier.

—Allomns, fit Caroline, voild une soirée manquée. Rentre chez toi, ma mignonne,
jlirai te rejoindre, D’aprés ce que me dit Frangois, monsieur mon mari parait de fort
méchante humeur... C’est sans doute un décavé qui me revient de Monte Carlo...
Jespére que nos explications ne seront pas longues,

Nadille embrassa Mme de Versel.

Celle ci laissa sa pelisse dans 'antichambre de son appartement, et dans tout I’éclat
d’une parure de jour de gala a 'Opéra, clle se dirigea vers son boudoir.

En passant devant une haute glace, elle ne put s’empécher de s’y regarder avec
complaisance. Vralment ce soir 13, elle était en beauté, la baronne de Versel. Sa
toilette trés remarquée était un chef-d’ceuvre de gofit ¢ de grice.- Sur une robe de soie
blanche, se tendait un tablier couvert de fleurs énormes aux teintes adoucies, sur lequel
se perdaicnt en la découpant les flots de dentelle recouvrant la jupe. Un corsage a
paniers, se terminant en longue traine, ajoutait 4 la grice de cette toilette ; un fichu de
dentelle se tordait en avant et retombait en deux pointes attachées par un bouquet. Des
diamants étincelaient dans ses cheveux.

Elle se regarda, se sourit, puis haussa les épaules, en songeant & la mauvaise
humeur du baron. Enfin d’'un pas lent et tranquilie elle traversa le salon et d’un geste
résolu ouvrit le porte du boudoir.

Debout devant la cheminée se tenait son mari.

D’un coup @il Caroline comprit tout... Le meuble brisé, les papiers épars, l'ex-
pression du visage du baron la frappérent a la fois. Si courageuse qu’elle fuit, elle sentit
un frisson parcourir ses épaules. Du reste, elle n’eut pas le temps de prononcer un
mot, une priére, la main de son mari s’abattit sur elle, et Caroline tomba sur les genoux.

Seulement elle tendit les bras en avant au mouvement que fit son mari,

11 fouillait rageusement dans sa poitune

Une détonation se fit entendre, et le corps de Caroline se renversa sur le canapé de
soie rose. De ses deux mains elle s’efforga d’arracher son corsage, poussa un gémisse-
-ment rauque, et s’évanouit,

Sans jeter un regard sur sa femme, le baron traversa les appartements et descendit-
Pescalier. Du méme pas tranquille il quitta ’hdtel, monta dans un fiacre, et se fit con-
duire chez le commissaire de police le plus voisin.

Pendant ce temps Nadille qui venait d’enlever sa robe, aidée p»r sa femme de
chambre, passait 4 1a hiate un peignoir, et courait & 'appartemeat de Caroline. Les
domestiques cfirayés entraient 4 leur tour. Nadille apercut Mme de Versel la poitrine
tachée de sang, inerte, comme morte. Penchée vers elle, la vicomtesse ’appela, mouilla
ses tempes d’eau fraiche, et tenta vainement de la rappeler & la vie.

—Un médecin ! dit-elle, un médeccin.

On coupa le corsage, et la plaie apparut, toute petite, mortelle pourtaut, Dans la
crainte de faire trop souffrir la blessée, au lieu de la transporter dans la chambre, on la
plaga sur le canapé, apouyée contre les coussins lamés d’or et d’argent.

Rien n'était plus navrant que le spectacle présenté par cette piéce d’une coguet-
terie, d'un luxe raffiné et au milieu de laquelle se trouvait cette jeune femme en toilette
de féte, ayant encore des fleurs dans ses cheveux blonds. Nadille pleurait. Le méde-
cin arriva, examina la blessure, la jugea grave, et procéda A l'extraction de la balle.

La douleur causée par la sonde cherchant le chemin parcouru par le projectile,
arracha Caroline a son évanouissement. Ses regards effrayés se promenérent autour
d'elle. Son mari était 13, sans doute, Quand elle apprit que le baron avait quitté ’hétel,
elle éprouva une sorte de soulagement.

—Ne me faites pas trop de mal, docteur, dit-elle, c'est inutile...

—Je ne désespére pas de vous sauver,

7
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—Non ! non ! je le sens, je suis perdue !

Elle se laissa panser, cependant, puis quand le docteur se fut éloigné, désignant le
meuble brisé, elle dit 4 Nadille :

—Donnez-moi ces lettres, ces papiers.

La vicomtesse les enleva, les noua dans son mouchoir et tendit ce paquet & Caroline,
qui ’enfouit sous ses oreillers.

Le jour était venu ; la lumiére jaunie des candélabres luttait contre la clarté d’une
matinée d: février. Francois éteignit les bougies, puis il resta dans P’antichamnbre du
premier étage, afin d’obéir aux premiers ordres de Nadille. La femme de chambre
sanglotait dans un coin.

Tout & coup, un grand mouvement s’opéra dans la cour, deux voitures y entrérent
et un groupe d’hommes en descendit. Le maitre d'h6tel effaré monta prévenir
Frangois.

—La justice ! fit-il.

Au méme moment Gaston de Versel parut accompagné du commissaire de police,
du juge d’instruction et d 1 juge de paix.

Nadille voulut se jeter au-devant du baron.

—Laisse-le venir, murmura Caroline d'une voix éteinte.

Devant cette jenne femme, dont les traits s'imprégnaient des paleurs de la mort, les
magistrats s'inclinérent’avec un douloureux respect. Mourante, ils lui devaient justice
et pitié. Gaston que ne soutenait plus lz fievre de la vengeance tomba accablé dans
un fauteuil.

—Croyez-vous pouvoir répondre 4 nos questions, madame ? demanda le magistrat,

—DMonsieur, c’est le dernier devoir que je pourrai remplir en ce monde.

—Votre mari rentré inopinément cette nuit, vous a, sous 'empire de la colére et,
aflicme-t-il, de la jalousie, blessée dangereusement...

—Mon mari s’est fait justice | dit Caroline d’une voix plus forte ; je ne me crois pas
le droit de l'accuser...

Alors tirant le paquet des lettres rassemblées par Nadille:

—1I1 me croyait coupable, il m’a punie... La loi Pexcuse, moi je lui pardonne..,

—Caroline | s’écria Gaston en tombant & genoux devant elle.

—Nous n’avons pas été heureux, mon pauvre ami! Peut &tre m’as-tu trop délais-
sée... Je réclame un peu de pitié... Je meurs 4 vingt-cing ans ! c’est bien jeune, et jai-
mals la vic | Dieu me comptera cette expiation... Mess.eurs | messieurs | J’étais si légére
et sifolle! Ah! Gaston! Gaston | nous avons tous deux mal compris le mariage et le
devoir !

M. de Versel serrait les mains de sa femme ; il les couvrait de baisers en pleurant.

—Vis ! lui dit-il, vis, guéris-toil Nous sommes si jeunes. L'avenir nous gardera
de meilleurs jours. ]e De te quitterai plus... Nous oublierons tous deux...

Elle eut un faible sourire.

—X’avenir est plus haut, dit-elle...

Puis elle ajouta :

- ~Messieurs, vous le voyez, il me plaint, il me regrette, il me pardonne... Laisse-le
ici... Je mourrai prés de lui... Il ne s’enfuira pas, vous le savez bien! A quoi bon! le
pourriez-vous condamner quand je Pabsous! c’est ma faute, c’est ma faute...

Les magistrats cédérznt 2 la priére de Caroline, et permirent 4 Gaston de demeu-
rer prés d'elle.  Pendant les derniéres heures de sa _vie Mme de Versel soccupa des
moindres détails concernant sa fortune qu'elle abandonnait & son mari, ses amis 4 qui
elle léguait des souvenirs. Le pretre vint et Caroline recut le pardon supréme. Da ce
moment elle parut transfigurée. Elle ne regrettait plus de mourir,

—Vois-tu, Gaston, diszit-elle, je te pardonnerals toujours la blessure regue, mais
toi, tu n "oublieras pas... Nous serions malheureux, en dépit de notre volonté de recom-
mencer Fexisience... J'ai été bien élevée tant que ma mére a vécu ; mes amies m'ont per-
due. Tu songeras & moi sans haine, c’est tout ce que je veux, Plus tard tu trouveras
une meilleure femme, et tu la garderas & ton foyer...

—Mon Dieu! Mon Dieu ! ne me dis pas ces choses, ne te montre pas si miséricor-
d:euse.

—11 le faut bien, lé juge w'attend ! celui qui sait tout, et qui lit au fond des dmes.
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Elle pensait mourir le méme soir ; mais elle était jeune et robuste ; en dépit d’elle-
méme elle luttait contre le mal...

Cependant I'agonie venait, et le docteur laissait comprendre qu'elle ne passerait pas
la seconde journée !

Au matin, Gildas arrivait chez M. du Frétay. Il apprit & la fois son mariage, la
scéne qui avait eu liea avec Nadille, et des détails du départ violent de celle-ci.

—O la trouver? demanda Gildas, qu’est-elle devenue ?

—D¢jeunons d’abord, nous la chercheroas ensuite. Avant la fin de la journée, vous
Vaurez retrouvée,

Evidemment ce parti était le plus sage, et Gildas s’y rangea, L’heure du courrier
arrivée, le domestique apporta les journaux et les lettres, le bauquier décacheta les uns
et déchira la bande des autres.

Il parcourait rapidement les feuilles périodiques, allant des faits divers 4 la cote de
la Bourse. La politique Vintéressait peu. Il savait trop que les articles d’un journal
rendent son impression personnelle et non poiat celle du pays. En lisant du bout des
cils les *“ nouvelles du jour ” d'un journal bien informé, il trouva I'aliéna suivant:

“ Un drame sanglant s’est passé hier dans un élégant hitel de la rue Ampére. Le
baron de V... revenu subitement de Monte Carlo ot il accumulait pertes sur pertes a tiré
a bout portant un coup de pistolet sur sa femme. La malheureuse créature s'est affais-
sée sous le coup, on désespére de la sauver. Une heure auparavant, elle était dans
sa loge a I'Opéra, en compagnie de la jolie vicomtesse de Kermogl.”

Le banquier relut deux fois l'article ; enfin triomphant du sentiment d’épouvante
qui venait de s’emparer de lui, il plia le journal, le mit dans sa poche, puis il ordonna de
servir. Giidas parlait peu et mangeait encore moins. Il faconta cependant 4 son beau-
pére la maladie d’André et le dévouement de Tiphaine.

—Une vraie femme ! celle-13! dit du Frétay.

Pendant quelques minutes il demeura silencieux, enfin lentement avec mille précau-
tions, il parla de ses projets d’avenir.

—Ma fille m’a négligé, dit-i}, et je ne pourrais vivre seul. Vous me comprendrez
mieux qu'elle, Gildas, et vous ne me saurez pas .qauvais gré de faire entrer 4 mon foyer
une femme digne de tous les respects, Des mesquines questions d’argent ne sauraient
nous désunir, Je vous donne d’ailleurs ma parole de sauvegarder les intéréts de Nadille.
Je ferai plus, persuadé que je lui dois un dédommagement, je travaillerai pour elle,
j’augmenterai daus le présent ses revenus, afin que tous deux, vous entendez bien, tous
deux ! vous puissiez venir chaque année 4 Paris...

—Je vous en prie, dit Gildas, qu’entre nous il ne soit jamais question d’argent. Ma
famille est riche ; les terres de Kermoél s’agrandissent chaque jour. Tout cela sera
pour André... Nadille arrivera, je pense, 2 comprendre la vie | alors nous pourrons &tre
heureux encore... oui, heareux, si elle le veut, si elle le peut !

—Qui vous dit que Nadille n’a point requ une legon terrible, capable de corriger
une nature plus rebelle encore, Elle m’a fait bien souffrir... Quand elle quitta cette
maison, il y a deux semaines, la colére dans les yeux, la menace aux lévres, je crus ne
jamais pouvoir lui pardonner... Je me trompais... Mes bras lui sont ouverts... Gildas !
mon fils, allons la chercher...

—Quoi | vous savez ot elle est, et vous me le cachez.

~—]Je Pigno:ais il y a une heure, je vous le jure.

—Mais quel hasard...

—Dites quel malheur.

—Un malheur & ma femme, & Nadille !

—La catastrophe qui s’est passée ne V’atteint pas ; mais elle y trouvera peut-2tre
son salut et celui de votre bonheur.

—Venez | venez ! il me tarde de connaftre le mot de cette étrange énigme.

—Le coupé est attelé, partons.

Tous deux montérent en voiture, et le banquier donna I'adresse de ’hotel Versel.
Lorsque les deux visiteurs se trouvérent dans la cour, le concierge leur dit d'une voix
troublée que personne ne pouvait entrer.

—La vicomtesse de Kermogl est ici, répliqua le banquier ; je viens chercher ma fille.

On le laissa monter, Dans P'antichambre 1l répéta les m2mes paroles, et passa, Sur
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le seuil du boudoir se tenait Annette, premiére femme de chambre de la baronne. Elle
connaissait Gildas et M. du Frétay.

—~Quel malheur ! dit-elle en pleurant. C’est fini, allez, monsieur, ma maftresse n’a
plus que quelques instants 4 vivre...

—Puis-je entrer ?

—Madame la vicomtesse pleure et se désole ; monsieur semble au désespoir. Quel
malheur ! mon Dieu.

Les deux hommes s'avancérent de quelques pas.

Gaston, assis au chevet du lit improvisé, soutenait dans ses bras le buste de sa
temme. Sur la chemise de batiste, sur les draps, on voyait des gouttelettes de sang...
Hors cela, le boudoir gardait son aspect d’élégance. Les fleurs embaumaient, le soleil
jetait ses rayons sur les tentures aux tons doux et sur les tapis veloutés |

U;x spasme souleva la poitrine de la blessée, elle fit un signe 4 Nadille qui se pencha
vers elle.

—Aime Gildas | fit-elle, il le mérite... profite de cette legon... Je meurs, moi ! Vis
et sois heureuse ! Un mari... un enfant...

Ses yeux emplis de effroi de la mort se tournérent vers Gaston :

~—Pardon | pardon ! dit-ell:.

Il efleura ses lévres blanches et recueillit I'ime qui s’envolait. Nadille s’affaisa sur
les genoux. Deux hommes la soutinrent en méme temps : son pére et Gildas. Jetant
ses bras autour du cou de du Frétay, elle fondit ¢n larmes,

—Monsieur, dit Gildas, croyez que nous prenons une grande part & votre deuil.

Il fit un signe de la main et se pencha sur le cadavre,

—DPére, emméne moi | Emméne-moi !

Elle n’osait encore d’adresser & Gildas, se jugeant trop coupable,

Ce fut seulement quand elle se trouva chez le banquier, jue le courage lui revint.

—Moi aussi, Gildas, je suis coupable.

— Notre enfant a failli mourir.

—Tandis que moi...

Elle n'acheva pas et se reprit & pleurer.

Lentement son pére et son mari la consolérent. On lui raconta les souffrances, le
danger d’André, lc dévoucmenc de Tiphaine. Elle écouta tout avec humilité, le front
courbé, le coeur empli de repentir, .

—Que le legon | quelle legon ! dit-elle enfin. Mon ami, si vous le voulez bien,
nous resterons jusqu’aux obséques de Caroliue,.. Ensuite nous partirons pour Lézar-
deau. Ce soir, nous irons ensemble faire une visite & celle qui doit devenir la femme
de mo:: pére.

—Oh ! Nadille | s’écria M. du Frétay, combien tu me rends heureux.

—J’ai beaucoup a réparer, répondit-elle,

Dans laprés-midi, le banquier, sa fille et Gildas se rendirent rue Nolet. Louise
touchee jusqu’aux larmes, serra Nadille dans ses bras, un pacte d’affection fut signé
entre elles. Le lendemain eut lieu le convoi de Caroline, M. de Versel y déploya un
grand luxe ; lorsgue les cérémonies furent terminées, il se constitua prisonnier. A la
meme heure Gildas et sa femme reprenaient le chemin de Lézardeau.

Xv

DERNIERES HEURES.

Un grand feu flambait dans 1a cherninée de la bibliothéque, petite piece garnie de
livres, ornée de bustes, égayée par des fleurs hivernales, Depuis son retour, Nodille
affectionnait ce coin paisible Les portraits graves accrochés aux murailles ne
Fefirayaient plus.  Elle cessait d'avoir peur des yeux creux des statues. Enforcée dans
un immense fauteuil, les pieds sur un coussin, elle regardait les flammes vives danser
bleuatres ou rouges. Son esprit s’zgrandissait dans la vision plus que dans le réve. De
temps & autre ses prurfelles paraissaient fixer un spectacle effrayant, et des syllabes
mornes tombaient de ses 1évres piles. Il eut été impossible de distinguer les mots
qu’elle pronongait mais on devinait qu’elles avaient rapport a des scénes terribles.
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La porte de la bibliothéque s’ouvrit doucement, et la comtesse de Kermoél s’avanga
sans bruit vers sa belle fille dont elle prit les deux mains.

~Toujours la fiévre | fit-elle en s’'asseyant. Mon enfaat, ne parviendrez vous peint
4 triompher de ce mal? Le meédecin affirme que vous Pentretenez en vous par des
réveries douloureuses...

—Non pas de 18veries, ma mére, répondit Nadille, mais des scuvenirs hombles,
des regrets déchirants. Qu'importe les batter=1ts précipités de l'artére ; ce n’est rien
cela! Le mal est au ceeur, & la conscience, tardivement éveillée.

—Nadille, ne vous accusez pas plus que nous ne vous accusons nous meémes,

—Je le sais, vous &tes généreux. Vous vous efforcez de me faire oublier ce qui
jamais ne s'effacera de ma mémoire.... Tant de choses en si peu de jours, en deux
semaiues.... Mon pére me maudissant, presque... Mon enfant mourant, sauvé, racheté
par un sublime sacrifice ; puis au retour d’une féte, un mari outragé se faisant justice ;
le sang de Caroline éclabeussant ma toiiette d' Opéra..‘. Une nuit passée prés de cette
mourante, tout un jour écoulé a la tenir dans mes bras, efirayée, repentante, s’accusant
d’avoir mal cowmpris la vie, négligé ses devoirs, demandant grace pour le malheureux
affolé qui venait de se venger d’une fagon terrible... Alors, comprenez-vous ce qui s’est
passé en moi? J'ai cru voir ma propre vie se dérouler ; il m'a semblé qu'un pas de plus
je roulais dans le méme abime... Mon pére m’a paru juste, mon mari trop indulgent...
Je me suis jugée, et je me suis condamnée....

—Vous faites en ce moment le désespoir de Gildas,

—I1 est bon de m’aimer encore... que me doit-il, cependant? la ruine, des désiliu-
sions, la certitude que, mauvaise fille, mauvaise épouse, je sois une mauvaise mére |

—Vous réparerez vos torts |

—1Ils sont 1rréparables, ma mére, Rien ne fara oablier, voyez vous, qu’a I'heure od
agonisait cet mnocent, je necourusse le mor.de avec Mme de Versel... Rien n’empéchera
que mon mari m’ait trouvée dans une maison envahie par la police veaue pour constater
un meurtre... Rien! rien! Vous parlez de 'amour de Gildas, ne vous y trompez point,
il est fini, bien fini! La créature qu’il aimait en moi s’est envolée, la Syréne de Dinard
n’eut que sa voix pour l'attendrir ; il sait maintenant qu’elle est un monstre.... I1 est misé-
ricordieux, et ne me laisse point voir & quel point son ame est blessée ; je le sais, il
suffit...

Nadille s'arréta un moment, tordit ses doigts fréles, et tourna vers la comtesse ses
yeux noyés de larmes.

—Le bonheur était si facile ici, entre vous, une sainte! entre Tiphaine, un ange!
Clest elle que Gildas aurait dt épouser.... Jai ét¢ mal élevée, une gouvernante ne rem-
place jamais une mére ; ef puis mon caractére garde des c6tés indomptables | Mais Dieu
me prendra en pitié, il ne me laissera pas dans un monde ou je souffre, et on je fais
souflrir.

—Que dites-vous 14, cruclle enfant?

—La vérité. N’essayez ni de vous tromper ni de m'abr er... La mort est en moi,
depuis longtemps déji... Gildas vous a raconté comment nous apprimes la catastrophe
de Y Union universelle.... J'étais au bal, les épaul=s nues ; affolée je courus sur la terrasse,
et j'y restal perdue dans le sentiment de mon désespoir.  Le froid me saisit et quand je
revins chez moj, j'eus le pressentiment que cette nuit me serait doublement fatale...
Depuis ce temps le mal a couvé en moi, grandissant sourdement.... lors de mon dernier
voyage 4 Paris, je consultai un médecin célebre... Un spécialiste.... Il ne me cacha peint
que la poitrine est atteinte.... Cette nouvelie, loin de m’abattre me donna un redouble-
ment de folie. Puisqu’il me restait peu de temps 4 vivre, au moins je passerais gaie-
ment ces derniers mois... Vous savez le reste... Un drame sanglant a terminé cette
comédie parisienne... Je vous reviens blessée & mort, I'ame noyée de regrets me deman-
dant comment apprendre & Gildas gette nouvelle qui, en dépit de_tout, lui brisera le
coeur, Clest horrible ! horrible ! 4 vingt-quatre ans... lorsque I'expérience pouvait m’ap-
prendre a &tre heureuse... Non | non, cela vaut mieux. Entre moi et mon mari restait
une ombre.... Celle de I'enfant malade un cadavre.... celui de Caroline.... Je m'en irai
aux premiéres feuilles peut-2tre, aux derniéres stirement. D’ici 14 je m’efforcerai de
devenir autre que vous m'avez vue jusqu’ici... Je ne voudrais 4 personne léguer un
mauvais souvenir, Oh/ vous aviez bien raison de vous opposer au mariage de votre
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fils. }}Bst-ce qu'une fille légére comme moi devait entrer dans une famille comme la
vétre

—Taisez-vous ! taisez-vous, Nadille ! le passé est bien pass¢ .. Depuis que vous
etes la femme de notre fils avons-nous un seul jour témoigné du regret que vous fussiez
entrée ici?

11 vous avait chérie, cela suffit, vous nous deveniez sacrée... N’exagérez rien! pau-
vre enfant! Tout a heure vous le dmez, vous avez été élevée d’une fagon futile, dan-
gereuse, mais vos fautes ne sont pas si graves que vous ne les puissiez expier... Le nom
de Gildas est resté pur de toute tache. Vous I'aimerez désormais d'autant plus que vous
avez failli... Ne faudra t-il point lui faire oublier les heures pénibles... Quand & la for-
tune, nous sommes riches, autrement que vous n'aimez la richesse, c’est vrai, mais enfin,
dans un an nous serons libérés de toutes nos dettes...

—Des dettes, vous, ma mére !

—Je vous le dirai en confidence, pour vous consoler et vous calmer... Les terres
vendues par Gildas ont été rachetées par nous ; Lézardeau est toujours complet... Votre
folie se trouve réparée, André n’en souffrira pomt... Mon fils ignore ; je le lui apprendrai
seulement lorsque nous aurons tout payé. Cela é.ait difficite, Nadille! Les fermiers
manquent d’exactitude, quand “es moissons rendent moins. On ne peut se montrer trop
dur avec de braves gens qui sont depuis vingt ans vos tepanciers. Puis les durs hivers
multiplient la pauvreté. Il faut donner du bois et du pain 2 ceux qui en manquent.
Nous avons pris sur le superfiu, et bientdt tout sera fini.

—Ma roére, vous m’aiderez a bien mourir | dit Nadille.

Elie se )eta a genoux devant Mme de Kermcél et sanglota le front sur son épaule.
Les palpitations de ce pauvre coeur émurent la comtesse jusqu’au fond de 'ame. © le
serra dans ses bras cette Nadille si différente d’elie meme, et pour la premiére fois son
étreinte fut véritablement maternelle.

Nadille le comprit ; lentement ses sanglots s’apaisérent, mais elle demeura dans la
méme posture, éprouvant une grande douceur & se sentir serrée dans les bras de Mme
de Kermoél.

L'arrivée de Gildas fit lever le front aux deux femmes.

—Vois-tu comme ta femme devient ciline, dit la comtesse avec "n sourire ; tu ne
devinerais jamais de quoi elle me remercie...

—-Une surprise pour elle.

—Pour tout le monde. L’hiver est souvent humide ici, je souffre vaguemen: déji
ce mes vieilles douleurs... L’enfant a besoin de lumiére et de chaleur.., dans une semai-
ne nous partons tous pour I'Italie.

Nadille comprit que la comtesse songeait seulement 4 sa santé, elle lui jeta un
regard rempli d’ineffable gratitude,

—Oh! s’écria Gildas, j'accepte de grand cceur pour ma part. Chére mére, vous
avez 13 une superbe idée ! Ma pauvre Nadille retrouvera ses couleurs, André sa galete,
Carlina ses chansons. Tiphaine s’agenouillera dans toutes les basiliques. Vous &tes la
meilleure des méres !

Mme de Kermoél prit la tete de son fils dans ses deux mains.

—Je suis bien payée par ta joie, lui dit-elle.

Dés le lendemain furent commencés les préparatifs du départ. Aucune distraction
ne pouvait mieux convenir 4 I'état de Nadille ; elle parut renaitre, et les couleurs revin-

rent & ses joues. Pendant les premiers jours de son retour de Paris, il semblait qu'elle
osait 2 peine embrasser son enfant. Dans sa conscience elle ]ugeaxt qu’il appartenait 3
Tiphaine, Lorsque celle-ci le lui envoyaut, elle souffrait une étrange douleur. Il sem-
blait qu'on mit de la condescendance 4 lui préter son enfant. Peu & peu elle I'attira
davantage. Le petit &tre s'accoutuma 2 voir prés Ce lui r + beau visage pile et triste.
Quand on 1ui parla de départ, il battit des mains. Carlina, folle de joie, emplissait la
maison de ses chansons et de ses rires.

Enfin toat fut prét, et la famille de Kermoél quitta la gare de Quimperlé, au miliew
d'un cortége d’amis.

A mesure qu’elle approchait du pays du soleil Nadille paraissait renaitre. Le sou-

venir de Caroline la hantait moins. Elle s’efforait de retrouver 4 chaque étape de son
voyage les souvenirs de cette promepade faite jadis en Italie avec son mari...

Gildas, dont I"Ame avait &té cruellement bouleversée pendant la maladie de son fils
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et la fuite de Nadille, remerciait Dieu de trouver si douce, si charmante, une femme
aimée en dépit de ses défauts et de ses fautes. Elle devenait telle qu'il la souhaitait
jadis. Occupé uniquement de lui plaire, elle s'efforgait de lui faire oublier les douleurs
passées. Plus de capriues, de coquetteries. C'était la comtesse de Kermoél qui multi-
pliait les folies. Elle achetait dans tous les magasins des careaux a teinte rose, des
mosaiques ; ailleurs, des guipures rares provenant de quelque couvent d'ltalie, des mé-
dailles, des perles ; Nadille voulait refuser. Elle pleurait d’attendrissement et de recon-
naissance et se jetant tour & tour dans les bras de son mari et ceux de sa mére, elle leur
répétait :

—Que je vous aime ! que je vous aime !

Ils parcoururent toute I’Italie. admirant les chefs-d'ceuvre, suivant tour a tour les
traces de l'art et celles de la foi. Gildas et abbé Bernard, car on avait voulu donner
au vieux prétre cette joie ineffable de prier au Colysée et au tombeau des Apbtres, res-
suscitaient pour elle la Rome antique, la Rome des César, puis cette autre Rome mys-
térieuse qui naft dans les catacombes, avant de s'asseoir sur le tigne. Elle écoutait sur-
prise, charmée. Comment avait elle vécu saps savoir ces choses, sans s'intéressar 4 ces
€vénements ? Quoi, toute sa jeunesse s'était dépensée dans les magasins et dans des ate-
liers de couturiéres, Oh! la folle t2te, et le cceur vide ! Maintenant elle pleurait sur ces
jours perdus, elle en vint & supplier Dieu de la faire vivre. Sous le chaud climat d’Italie
elle ne sentait plus sa poitrine malade et déchirée ; les poumons se cicatrisaient; elle
n’avait plus d'acces de cette toux séche d’autrefois qui lui faisait compter les jours qu’elle
devait vivre,

Gildas était si bon. L'enfont si beau ! Mme de Kermogl et son mari la choyaient
avec une tendresse si grande. Elle n’avait pas vingt-cing ans| la jeunesse n’offre-t-elle
pas des tessources imprévues ! Elle l'espérait, elle y voulait croire.

Du reste, tout I'étonnait, Mme de Kermoé! qu’elle avait conaue si méticuleuse dans
les comptes, exacte, pour ne poiat dire avare, semait 1'or 4 pleines mains pour ses plai-
sirs et ceux de Gildas.

Combien elle les avait méconnus ! quel arriéré 4 payer & ces grands ccears! Elle
les chérissait maintenant profondément, passionnément, et tous deux le lui rendaient
avec usure,

Un soir, 4 Naples, au moment od Nadille montait escalier de I'hétel, elle apergut
une jeune femme d’une beauté rare, vétue avec une grande élégance , apréds une seconde
d’hésitation, elle la reconnut.

Elle regut un choc au coeur, en elle méme, mais clle triompha vite de cstte épreuve,
et continua de monter la main tendue, le regard souriant:

—Louise? ditelle.

Nadille ne pouvait appeler sa mére cette jeune et éblouissante créature. Celle-ci
le comprit et Pembrassa.

—>Mon pére ? demanda Nadille.

—1I1 vient a I'instant ; depuis hier seulement nous sommes 4 Naples,

—Je ne lui demanderai point s’il est heureux.

—Vous avez raison, Nadille, nous le sommes tous.

—TJe suis ici avec toute la famille, mon enfant, Tiphaine... Nous dinerons ensemble,
n'est-ce pas?

—De grand cceur.

—Je voudrais bien aller embrasser mon pér>.

—Allez, pendant ce temps je demander.: un peu de sa précieuse amitié 3 M. de
Kermotl. .

Nadille courut au petit salon ot M, du Frétay achevait de ranger des papiers. Elle
se jeta 4 son cou.

Alors elle lui parla tendrement, d'une voix chaude, avec des yeux humides de

larmes.
—1J’ai vu Louise, dit-elle enfin, nous dinons en famille... Cela vous convientil,

apa ?
pap Elle I'appelzit ““ papa ” comme daas les bons jours d’autrefois.
Ce fut une soirée charmante, prolongée sur une terrasse embaumée qu parfum des
fleurs. Jamais Nadille n’en devait trouver une si belle.
M, du Frétay et sa femme commencalent leur voyage; les Kermo€l achevaient le
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leur. Il fut convenu que le banquier viendrait & Lézardeau, lors de son retour en
France.

—~Carlina, dit Nadille 4 la nourrice, moi et Tiphaine nous suffirons désormais 2 mon
enfant... Vous avez été bonne, patiente, attentive, voild de quoi acheter une maison et
vivre tranquille dans votre pays.... quand vous redirez Guelques-unes de vos chansons,
pensez & moi....

Carlina baisa la main de Nadille.

Le soir, tandis que la famille prenait des glaces, une belle fille v@tue avec le luxe
de son pays, épingles d'cr dans ses lourdes nattes, chemisette de guipure, tablier de soie
4 tons vifs, ayant 4 la main un tambourin orné de rubans vint sous la terrasse chanter
de sa voix chaude, les refrains populaires de son pays.

Tout & coup ells entonna lair de la Man. /inctia avec une verve, un entrain
endiablé.

Nadille se renversa dans les bras de son mari :

—Pas cet air 12 | pas cet air-1a! dit elle d’une voie étouffée.

Elle se souvenait de la iraversée de la Rance.

Qu'ils étarent loin, ces jours ot Nadille devinant Pamour naissant de Gildas, ’en-
courageait et le désespérait tour 4 tour par ses coguetteries. Elle voyait glisser devant
elle les pentes de gazon descendant jusqu’a V'eau bleue, les maisons roses, les bosquets
verts, les collines onduleuses, les rochers abrupts. Mais surtout elle se revoyait elle-
méme éclatante de beauté, fire de son empire, entrainant & sa suite ceux qu’elle hono-
rait d’un regard. Qu’éiait-elle devenue, depuis? Quel 16le avait jou¢ la femme, quel
devoir avait rempli la mére? Qu'adviendrait il de cette Syréne de Dinard, tant fetée
jadis ? Hélas ! elle le savait trop ! des larmes montérent i ses yeux, elle étouffa un san-
glot et demeura immobile.

Gildas s"approcha de sa femme:

—Tu souffres ? lui demanda t-il.

~—Qui, cruellement.

—Que sovhaites-tu? que veux-tu ? lui demanda-t-il.

—Rien | répondit elle ; ou plutét ce que tu pe saurais donner : 'oubli,

On revint lentement en France, en s'attardant dans toutes les villes, m&me les
bourgades d'Italie. afin d'y jouir des splendeurs de ce pays admirable. Les chaleurs
commengaient & devenir trop grandes pour qu'il fot possible d'y séjourner. A Lézar-
deau on retrouverait le calme profond, le silence et la majesté des grands bois.

Mme de Kermc¢l ne put dissimuler sa joie en y rentrant. Nadille lasse et malade
se reposa durant quelques jours, et demeura plongée dans une sorte d’cngourdissement.
Quand la force lul revint elle garda son enfant prés d’elle, lui parlant, Pembrassant, lui
répétant :

—Tu te souviendras de moi, n’est-ce pas?

—Vas-tu faiie un autre voyage ? dit André.

X —Un autre voyage, un long voyage, et tant qu’il durera tu songeras 4 ta mére, mon
chéri.

— Oh! oui, et j’irai t'attendre sur la route.

Elle le serra dans ses bras avec un transport désespéré.

Chaque jour sz renouvelaient des scénes semblables sous des formes différentes.

Le vieux docteur combaltzit le mal non seulement avec talent, mais avec un dé-
vouement admirable. Lui aussi se prencit 4 aimer Nadille, depuis qu'elle se montrait si
différente d'elle-meme. Gildas ne comprenait point la gravité du mal. II attribuait la
langueur de sa femme & la terreur éprouvée par clle, 3 la commotion recue lors du
meurtre de son amie. Il lui semblait impossible qu'elle mour@it. Sa tendresse vivait en
lui avec d’autant plus d’ardeur que Nadille devenait presque une créature parfaite.

Suivant leur promesse, M. du Frétay, Louise et sa mére vinrent au mois de juillet 3
Lézardeau. Mme Lascaut devint tout de suite I'amie de la comtesse de Kermoél. Ces
deux cceurs maternels s’entendaient 2 mesveille: ces deux dmes chrétiennes se compre-
naient. Du Frétay subissant Pascendant de Louise devenait un homme nouveau. Il
ne croyait plus que l'existence est faite seulement pour que 'homme y multiplie les gains
et les jouissances, Saps doute il tenait 4 1a fortune, mais il en faisait un noble usage.
Le fiancier disparaissait sous 'homme du monde

Louise, se souvenant d’avoir souflert, secourait discrétement les infortunés timides.
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Cette jeune femme était devenue la lumiére et la conscience de cet homme, qui jusqu’a-
lors n'avait songé qu’a ses propres jouissances.

Loin d’2tre jalouse de Nadille, elle s'efforgait de la rendre plus chére 4 M. du
Frétay.

—Maintenznt, disait elle & la ieune femme, vous ne refuserez pas de vivre avec nous,
en famlle. And:s grarlira sous nos doubles caresses. Nous sommses plus riches qu’il
ne faut ; j’ai peu de besoins, et la caisse de M. du Frétay suffira bien a payer les toilet-
tes de deux femmes raisonnables.

—Louise ! Louise ! répondit un jour Nadille, en se jetant dans les bras dz sa nou-
velle amie, je vetirai bient6t une nouvelle robe... Une robe blanche comme la neige,
froide comme elle... Ne voyez-vous pas mieux, plus loin que les autres ? Avant que tom-
bent les feuilles de cette vigne vierge qui s’empourpre déja, je serai dans mon lit de terre,
et les roses de Noé! y fleuriront.

—Taisez-vous ! taisez-vous, Nadille, c’est impossible.

--Hélas ! c’cst vrai... Rien ne guérira mon mal... Le soleil d'[talie ¢st demcuré
impuissant 4 me soulager... le docteur est bon, il ne m’oblige point 4 prendre des remeé-
des... Si vous saviez combien la pensée de mourir me parait difficile 4 étouffer... Je vou-
drais crier & tous : *“ Aimez moi bien ! J’ai peu de temps & vivre I Je souhaiterais pleu-
rer la vie qui est belle, 1a nature, tout ce que j’ai reconquis, tout ce que jaime! Mais
puis je montrer 4 ces chers aveuglés un avenir poignant? Faut-il les affliger 4 'avance ?
Je les laisse me géter d yucement, tendrement, et je leur dissimule autant que je le puis
les raveges de la phtisie.

Lonise n’essaya point de lutter contre la certitude de Nadille. Tout en essayant de
1a rassurer, elle gardait elle-m&me peu d'espérance. Mais ce fut un soulagement pour
1a jeune femme de parler de sa mort avec une créature pieuse et dévouée. Elle souftrit
moins du jour on elle lui eut confié la vérité.

Quelquefois elle sortait seule, traversait les jardins, suivait un chemin ombragéet se
rendait 4 la petite église de Lézardeau. Une ombre fraiche I’y enveloppait. Elle demeu-
rait absorbée dans la méditation, les yeux fixés sur une vierge tenant sur ses genoux son
fils mort... L’heure passait sans qu'elle sans doutat. Ses lévres ne remuaient point, mais
de son dme s’é¢lanqgait une ardente pri¢re de bonheur pour ceux qu'elle laisserait derriére
elle. Quand elle sortait de cette pauvre église, une grande paix inondait son ame, et le
sentiment d’amertume qui parfois sy glissait, disparaissait d’une fagon soudaine.

Le vieil 2bbé Bernard la trouva par une chande journée d'aofit adossée contre un
pilier, 'les main; jointes sur ses genoux, le regard voilé de larmes. Dans la mystérieuse
solennii¢ de cette église recueillie, il lui parla longtemps, pansant une 3 une les plaies
mal fermées de son dme. Lorsqu'elle quitta le temple villageois, elle se sentait si faible
qu’elle accepta le bras du curé pour rentrer au chateau.

Alors commenga le depénssement progressif de cette rayonnante créature. Son
unique préoccupation était de cacher 4 tous les ravages du mal. Ils furent rapides; aux
premiers froids Nadille se trouva frappée par l'aile de la mort...

Elie voulait mourir debout, et laisser 4 ceux qui l'avaient aimée un souvenir meélé
de charme. La coquetterie qui semblzit avoir abandonnée reparut.

Elle ne quitta plus les robes de chambre blanches, elle mit chaque jour des flears dans
ses cheveux et a son corsage. Elle voulut chanter eucore, non plus ses airs de bravoure
qu'elle lzngait jadis d’une voix triomphante, mais des mélodies tristes, trouvées dans les
maitres allemands. Elle soupirait ' dd7ex d’une voix affaiblie, dme chrétienne partes,
ces compositions jaillies d’une ame blessée, et qui apaisent d’autres admes. Lowse et
Mme de Kermo&l comprirent seules avec Tiphaine que le grand malheur était proche.

Ni son-pére ni Gildas ne s'en doutaient. Elle mettait parfois du rouge pour les
tromper davantage. Mais un jour vint ol elle ne quitta plus sa chaise longue.

Son enfant 4 ses pieds, Gildas prés d’elle, Nadille parlait des mauvais jours pour en
demander pardon. Elle éprouvait un dernier, un ardent besoin de s’entendre répéter
que nul ne s’en souvenait, que jamais on ne P’avait tant aimée, quelquefois des accés de
désespoir la reprenaient, alors elle appelait Louise et pleurait :

—Je sais! disait-elle, je sais que je suis perdue ; le docteur n’oserait tenter de me
_prouver le contraire ; mes heures sont comptées... Ehbien!s Ia pensée de quitter sans
“retour tout ce qul frappe mes yeux. tout ce qui réchauffe mon cceur, jéprouve une dou-
leur amére, inouie... quoi! je ne verrai plus le soleil qui se couche la-bas dans les
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nuages rouges : je n'apercevrai plus les montagnes noires couvertes d'une verdure qui
repose mes regards... Mes yeux serout éteints | éteints pour jamais ! Ils ne fixeront plus
votre aimable visage, la belle tete de Gildas ni mon pe:it enfant... Oh viyre! vivre | En
languissant, en souffrant si on veut, mais voir le ciel, entendre des &tres chers, sentir
gu’on est aimée... Vingt-cinq ans, Louise, c'est si jeune ! si jeune!

Mme du Fré*y s'efforgait de la consoler, elle I'apaisait lentement, et quand elle la
quittait, le front de Nadille avait trouvé sa sérénité.

La forét se dénudait lentement ; les feuilles rouillées et empourprées jonchaient le
parc; les vignes vierges laissaient pendre des ramures ornées de feuilles pourpre.
Cétait Pautomne., Au matin la gelée blanchissait les pelouses et les prairies ; les
brouillards flottaient sur Ell&, I'air plus vif sifffait dans les branches ; de longues files
d’oiseaux émigraient pour des pays plus cléments. C'était 'automnz doat les piles et
suprémes beautés précédent le deuil de I'hiver.

Mais on ne parlait peint de chasses bruyantes, de réunions joyeuses au chiteau de
Lézardeau. On se rapprochait davantage, les premiers feun flambaient dans les chemi-
nées mopumentales, Tiphaine et Louise chantaient encore le soir, mais Nadille ne
maelait point sa voix 4 la leur. Tandis qu'elles répétaient quelque duo préféré, une
chanson du pays, Nadille renversait sa tete dans Yombre, et plus d'une fois des pleurs
roulérent sur ses joues. L’abbé Bernard et le docteur venaient chaque soir, Mais nul
n’osait révéler la vérité : M. du Frétay et le comte de Kermc€l répétaient que Nadille
retrouverait des forces pour le voyage projeté. Il ne sagissai: plus d'aller en Italie,
mais en Afrique ; tous s’en faisaient une joie, et Nadille s’efforgzit de sourire. Mais les
heures pendant lesqu :lles ceux qui V'aimaient révaient pour elle la guérison et la vie, lui
paraissaient plus doulourcuses que s'ils eussent compris la vérité.

Novembre arriva. Les arbres étaient complétement dépouillés, Nadille se sentait
plus mal de jour en jour. Elle comprit qu'elle devait dire adieu a tous. Louise voulut
elle-m@me préparer sa derniére toilette. On remplit de fleurs la petite piéce qui lvi servait
de boudoir. et par une belle aprés-midi, tandis que le soleil descendait avec lenteur vers
Phorizon, Nadille appela toute la famille prés d’elle et plaga Venfant sur ses genoux.
Elle Fentoura d'un de ses bras, et abandonna sa main & Gildas. Une giavité inaccou-
tumée, solennelle, ennoblissait son visage ; elle s’adressait a tous, mais la pression de
ses doigts disait & Gildas qu’elle parlait suriout pour lui.

—Vous avez tous été bons pour 'moi, dit-elle, trop bons! Car, non contents de me
pardonner mes fautes vous m’avez aimée.... J'aurais voulu rester prés de vous toujours,
réparer le passé, me rendre digne de vous en suivant vos exemples. Dieu ne le veut
pas ! Vous avez cru que mes regrets suffiraient 4 Pexpiatica.... Il fallait la mort pour me
purifier.... Gardez de moi un tendre souverir... Je vous quit.2 et mon coeur se déchire 3
cette pensée,.. Mais 'abbé Bernard me soutiendra, et vous me pleurerez... Cher Gildas!
j'étais trop frivole pour ton esprit sérieux, tu t’es trompé en me choisissant.... Mais tu es
encore jeune, si jeune ! Parle de moi & mon petit enfant, mortre lui souvent mon por-
trait.... qu'il n’oublie pas, meme pré; d’une autre, celle qui pour lui voudrait ressaisir la
vie... Vous ne restez pas seul, mon pére, et votre femme est un ange... Ma mére, et
vous, mon cher comte, je pleure en vous quittant ! vous me forciez 4 vous adorer... Jal
ruiné mon mari, il me reste quelques bijoux de prix, partagezles en rémoire de moi...
Quant a mon trésor le plus précieux, vous le protégerez en commun, et pourtant je le
leégue 4 upe seule... Tiphaine | tu I'as sauvé, je te le donpe...

Elle attira la jeune fille dans ses bras et ajouta d’une voix plus faible :

—C’est toi que Gildas aurait do aimer ! tu le rendras heureux |

Et doucement, sans crise, au milieu des embrassements de ceux qui ’écoutaient en
pleurant, Nadille se renversa en arriére et poussa un profond soupir.

Ce fut le dernier.

On la para d'une robe de satin blanc, on la couronna de roses de Noégl, et la vieille
tombe des Kermoél se referma sur celle qui avait été la Syréne de Dinard.

JULES MARY.
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M EPRIS H—

I

Aprés le diner de gala, on causait dans un des petits salons de 'ambassade de
France a X... Le prochain mariage d’un jeune diplomate, doat les aventures galautes
avaient ému la ville, défrayait la conversation d'un groupe joyeux rassemblé autour du
consul franguis de X***,  Celui-ci dit tout-d-coup :

—TJe me suis marié, moi, dans des circonstances assez originales : la premiére fois
que ja1 eu I'honneur de voir Mlle Prévalley, ma future femme, elle a failli me faire arré-
ter comme voleur,

—Racontez-nous cela, monsieur Je consul, demanda la charmante comtesse Morvath,
avec un sourire irrésistible.

Le consul s'inclina et reprit :

—Dussé-je vous paraitre un peu ridicule, je vous conterai cette aventure, puisqu'elle
peut vous amuser.

I

“Ily a dix ans, mesdames, je débutais dans la carriére avec le titre d’éléve-chan-
celier au consulat de Buda-Pesth. Jétais & peu prés seu! au monde, ma famille se
:composant uniquement d’un frére ainé qui se maria peu aprés mon départ avec une jolie
Parisienne. Les occupations de mon frére le retenaient a Paris ; d’autre part, le consul
n’accordant que des congés courts et rares, trois ans avaient passé sans que j’aie pu
connaitre ma jeune belle-sceur.

“Vous comprenez qu'aprés trois ans d’exil, je fusse trés-impatient de revoir la
France. Dés que j'obtins 1’autorisation de faire mes mailes, j'écrivis 2 mon frére Mau-
rice, annongant mon arrivée pour le vendredi suivant. Comme je devais débarquer a
la gare de PEst vers six heures du matin, je ne voulus déranger personne, et j'insistai
pour que mon frére et sa femme restassent tranquillement & m’attendre chez eux.

¢ J’ajoutai meme, en plaisantant, qu’ils pourraient laisser 1a clef sur la porte et me
préparer un petit déjeuner auquel je ferais horneur avant qu'ils se fussent apergus de
ma présence.

¢ Tout fut convenu entre nous comme je I’avais souhaité. Le train m’amena sous
le hall vitré de la gare, au bléme petit jour de décembre, éreinté par deux jours de
voyage a travers I’Autriche, le Tyrol, la Suis e et PAlsace, les oreilles tintant encore du
chaos des langages étrangers, les yeux fatignés du kaléidoscope des paysages, la migrai-
ne aux tempes, la jole au cceur. Je sautai dans un fiacre, et pendant que le cocher,
€bahi par ma toque d’astrakan et mon pardessus & brandebourgs, me conduisait au triple
galop, croyant peut-8tre emporter un prince, vers le boulevard Saint Germain, je respi-
rais avec délices la brume hivernale et Podeur de Paris,

¢ En vérité, mes idées dansaient un peu dans ma téte, comme aprés une nuit de
bal ; je faillis oublier ma valise dans la voiture et je donnai au cocher un louis de dix
francs pour une modeste piéce de dix sous.

¢ Je vous ai dit que mon frére s’était marié en mon absence, J’ignorais également
sa femme et sa maison. Si je ne me trompai pas d’adresse, ce fut miracle, dans 1'état
d’hébétude oi je me trouvais, L’heure matinale me faisait craindre de tomber au beau
milieu de la toilette de ma belle-sceur.

‘—Ah ! pensai-je, s’ils avaient eu la bonne idée de mettre la clef sur I2 porte et de
continuer leur somme, j'entrerais doucement, je demanderais 3 la femme-de-chambre de
quoi me réconforter un peu, et j'apparaitrais au réveil de mes hoétes reposé, rafraichi,
tout-a-fait présentable.

¢ La concierge, & ma vue, ouvrit des yeux étonnés. Ma toque et mon pardessus 4
la mode de Pesth produlsalent sur les Parisiens Peffet d’'un costume vaguement carnava-
lesque,—imposant malgré tout,—et que la concierge, comme le cocher, devaient suppo-
ser bourré de florins exotiques. Avec un grand salut, la bonne femme m’indiqua le
logis fraternel, un peu haut, au quatriéme étage. Je pris ma valise & la main et je grim-
pai Pescalier.
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“ A sept hewes du matin, j’étais 4 peu prés sr de n'y rencontrer personne, sauf
des fournisseurs, Je montai, je montai, regardant comme en réve les hautes portes
d’acajou auxquelles pendaient encore les bouteilles de lait apportées vne heure plus tot
et que les domestiques paresseux n'avaient pas enlevées encore. Enfin, je vis le chiffre
4 sur le faux marbre du mur au-dessus de la banquette de velours rouge qui ornait cha-
que palier...

“—C’est 13 | m'écriai-je, fourbu de mon ascension, mais joyeux.

¢ La concierge avait bien dit :

*—Au quatriéme, la porte a gauche.

¢ Jétendis la main ver: la sonnette. Heureusement que j’apergus 4 temps la clef
sur la porte, et cette porte m@me a demi-entr’ouverte. La bonne avait d la laisser
ainsi & dessein pendant une courte sortie. Je n’allais pas, en carillonnant, réveiller
toute la maison.

¢ Décidément je pénétre dans Pantichambre et je me débarrasse de ma valise, de
ma toque, de mon pardessus... D'un coup d’eil, jinspecte les porte-manteaux de chéne
gamni de nickel, les sobres tentures couleur de brique, les faiences, les p.noplies ou je
me plais 4 reconnaitre le goit savant de mon frére ainé... Puis, uve porte ouverte attire
mon attention... Tiens | c’est la salle-a-manger, une vaste piéce construite et meublée
dans un stylealors tout récent : tentures de cuir fraopé, véranda & vitraux. 1zble et bahut
Louis XV, horloge hollandaise, le tout d’un luxe sévére et discret... Quel bon feu dans
la cheminée l... Si je me chauffais un moment ?... Kt 14, sur la table, quel excellent cho-
colat au parfum de vanille préparé... Pour moi, évidemment, par le soin d’une belle-sceur
que tant de sollicitude me rend plus chére...

¢ Si je déjeunais ? Mon frére a tout disposé selon mon veeu. Il serait ridicule, &
présent, de faire des cérémonies !

¢ Je m'installe au com du feu dans un fauteul de Karamanie et je déguste le
fameux chocolat qu’accompagnent deux brioches exquises... Les idées les plus riantes
envahissent mon esprit... Comme on est bien dans sa patrie, au foyer de famille qu'é-
gaieront tout a Pheure des visages aimés l... Pour comble de chance, je découvre sur la
cheminée une boite d’excellent tabac et un cahier de papier 4 cigarettes... La vapeur
fine du maryland m’enveloppe bient6t d’un nuage d’azur el, pour attendre avec plus de
patience, je romps la bande d’un journal placé, —4 mon intention encore,—sur le plateau
du déjeuner.

‘¢ Sept heures et demiel... Oh! oh! les domestiques en prennent 4 leur aise l...

¢ Mais, soudain, des porte: craquent... J’entends le brouhaha du réveil, des voix
confuses, un timbre électrique résonne... Enfin, le choc de la porte m’annonce que la
bonne est de retour... Puis, dans l'antichambre, des pas légers, une voix de femme
appelant:

¢ —Marje !... Marie!...

* Quelle jolie voix douce et clairel... La voix de ma belle sceur, sans doute... Si
son plumage ressemble 4 son ramage, elle doit 8tre charmante, ma belle-sceur !

 —Marie l... Regardez donc!... Qu'est ce que cette valise?... Et ce bonnet d’as-
trakan?... Et... Ohl ce pardessusl... Quel singulier pardessu<!... Il a des brande-
bourgs l... Quelgqu’un est entré ici...

“ —Je n’ai vu personne...

¢ —Je vous dis que quelqu’un est entré en votre absence... Un Polonais probable-
ment... Tous les Polonais ont des brandebourgs... Marie, allez prévenir maman...

“ —Tiens! pensai-je, je ne savais pas que Maurice habitat avec sa belle-mére...
Elle s’est peut-2tre installée chez eux pour quelques jours...

‘ —Comre je m’étonnais, la porte s’ouvre...

¢ Une joli blonde, en peignoir bleu, entre vivement, s’arréte, pousse un cr, et
s’appuie au bahut pour ne pas tomber.

“ Je m’avance un peu confus, mais le sourire aux lévres, heureux de posséder une
belle-sceur si jeune et si gracieuse ; je vais me nommer, quand, tout d'un coup, la jeune
femme ¢tend les bras pour me repousser et d'une voix étranglée s’écrie :

¢ —Maman ... Papa!l... Un voleur!

¢ J'avoue que cette brusque apostrophe me déconcerta complétement ; je bredouillai
je ne sais quoi et je fis un pas en avant,

“ —Ne me touchez pas!... Ne me tuez pas ...
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 Dieu m’est témoin que je ne lui voulais aucun mal, 4 cette blonde aussi‘effrayée
que charmante !... Moi, la tuer ?... Je ’aurais défendue plutét!l... Avais-je donc la mine
d’un assassin ?... Hélas ! sans me lz"sser le temps de formuler mes noms et qualité, elle
palit, la pauvrette, et la voild qui se trouve mal... J’ai juste le temps de la retenir dans
mes bras...

‘ Elle avait un cou trés blanc, des cheveux blonds qui sentaient la violette... Un
plus hardi I'eQit embrassée... Dame | une belle-sceur |... Je restai coi, saisi d’émotion,
d’inquiétude, non sans un vague plaisir...

‘¢ Mais, soudain, une bonne apparait et se sauve avec des cris d'orfraie, puis revient
suivie d’une dame mfre en peignoir et d’'un gros monsieur qui attache ses bretelles...

¢ ~Ma fille] s’crie la dame...

¢ —Ma fille dans les bras d’'un Cosaque | hurle monsieur... Marie, allez chercher
les agents|... Et vous, laissez ma fille, entendez vous.... misérable voleur, assassin !

* —Mais, monsieur... mais, madame...

¢ La mére se jette sur moi et m’arrache sa fille, qui commence i se ranimer...
Jessaie en vain de m'expliquer... Le gros homme se déméne et tempéte...

« —Monsieur, je vous fais toutes mes excuses... 1l y a malentendu... Je me nomme
Pierre Taxis, éléve chancelier 4 Buda Pesth. .

¢ —Canaille I... chevalier d'industrie!... cambriolcur ! clame le maitre du logis...

“ La bonne accourt, tout essoufflée, ramenant la concierge, des voisins, deux agents
de police... Tout le monde crie & la fois... On racente que j'ai mangé le déjenner d’un
certain M Prévalley, fumé son tabac et embrassé sa fille.

‘¢ Je suppose que ce M. Prévalley est le m@me homme qui me traite si mal...

“ Enfin, au milieu du vacarme, une voix chére et connue s’éléve enfin:

% —Mais c’est Pierre, mon frére cadet, qui arrive de voyige et qui s’est trom)Hé de
porte, le malheureux l...

¢ Attiré par le bruit, mon frére, qui demeure 4 P'étage au-dessous—le quatriéme en
réalité, mais compté comme le troisiéme au-dessus de lentresol—n’a pas de peine d
prouver mcn innocence.

“ On comprend enfin gue je me suis trompé d'étage.

‘ Mais il reste certain que je me suis installé chez des inconnus, que j'ai mangé
leur chocolat et fumé leurs cigarettes en me chauffant a leur feu ; quant a leur fille, je ne
Pai pas embrassée,—matheureusement.

“ Le résultat de cette aventure fut que je davins Iami des bons Prévalley et quel-
ques mois plus tard leur gendre...”

I

On riait,
Le consul conclut :
—A quoi tient la destinée !... Je n’aurais jamais épousé ma femme si je n’avais
oublié lentresol !
GiLpert DoRE,

HoH

LA GRANDE SEUR

Quand j’étais petit, tout petit,
Enfantelet courant & peine,

Mais le front gai, 1’4me sereine,

Je me souviens que ’on me dit,
Premiere et terrible douleur :

¢ Ta pauvre mere est morte, et celle
Qu’il va falloir aimer comme elle,

A sa place, sera fa sceur .
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v Et depuis je m’accoutumai -
A sentir une autre personne
A mes cdtés, tendre et trés bonne.
Comme ma mére je 'ainai.
Sa main ne quittait pas ma main ;
Soumis, je me laissais conduire,
Et j’oubliais dans son sourire
Ce que c’était qu’étre orphelin.

Le soir, entr’ouvrant le rideau,
Le rideau blanc de ma couchette,
Elle inclinait sa chére téte

Pour embrasser mon front palot,
Et je croyais en m’endormant
Sentir quelqgue chose d’étrange,
Le frolement d’aile d’un ange,—
Et je disais ¢ Merci, maman !’

Le temps a fui; tout est passé,

Et mon enfance et ma jeanesse ;

Je n’ai plus 1a, prés, la caresse

De la sceur gqui m’avait bercé....

Et le coeur vide désormais,

Je suis demeuré solitaire,

Sans un ami... sans seur.... Sans mere....
Sans rien de ceux-13 que j’aimais !

Depuis, sur chaque souvenir

S’étend comme un long voile d’ombre;
Le coeur serré, le front trés sombre,
J’al senti ’oubli m’envahir....

Quand, parfois, dans les livres lus,

Je vois gun’on parle d’une mere,

Froid, sans un pleur sous ma paupieére,
Je m’arréte : je ne sais plus.

Et si j’entends parler tout bas

De 1’amour d’une enchanteresse,
De la folle et cheére tendresse,

Je me tais, car je ne sais pas....

Mais si j’apercois une sceur,

Un frére qui pleurent ensemble,

Je sens quelque chose qui tremble
Et qui veut chanter dans mon coeunr.

Bt quand sur les chemins fleuris.
Me voyant passer solitaire,

Une bonne 4me me dit: ¢ Frérel”
Et me plaint, moi je la bénis,

Me souvenant du temps parti

O, le front gai, I’Ame sereine,
Enfantelet courant 3 peine,

Jétais petit,—et tout petit !

, HENRI DE FORGE.

VO cmmaeamamnne
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