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LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

CHRONIQUE ]TRANGERE
Une dépêche de Berlin nous a parlé mystérieusement de la découverte qu'aurait

faite la police prussienne d'un complot contre l'empire allemand, complot dont le siège
serait dans l'Allemagne du sud. Les membres des meilleures familles du pays et deux
professeurs très cônnus de l'université seraient impliqués dans l'affaire., Mais s'agit-il
bien d'un complot? Il nous semble probable que la police de Berlin cherche à trans-
former en crimes politiques les manifestations antiprussiennes qui ont eu lieu récemment
dans l'Allemagne du sud et qui étaient provoquées par l'instabilité des idées et les ten-
dances autocratiques dans le gouvernement intérieur de l'Allemagne I

Oui, en dépit de ses allures autoritaires et superbes, comme de ses prétentions à
l'autocratie de droit div:a, l'empereur d'Allemagne est critiqué à outrance, et son im-
puissance est périodiquement révélée et mise en lumière par des incidents qui frisent le
scandale. Un jour, c'est le procès Tausch et l'acquittement de l'accusé; le lendemain,
c'est quelque polémiqie acerbe des Nouvelles de Hambourg et quelque coup de boutoir
cruel, et sans pitié, du solitaire de Friedrichsruhe; -me autre fois, c'est un défi arrogant
et motivé de Bebel, ou l'article si dur, et si fort dans sa modération même, d'un conser-
vateur aussi connu, d'un partisan des prérogatives de l'Etat aussi déterminé que M.
Reinhold, professeur d'économie politique à l'un':versité de Berlin.

Nous avons cité M. Reinhold et son coinpte-reudu de la situation allemande.
Relevons, a titre de documents, quelçues-unes les formules les plus graves de cet article
que toute l'Allemagne a lu, discuté, commenté. "En Allemagne, dit M. Reinhold,
sous l'empire d'une politique qui méconnaît le droit naturel d'un peuple libre, on a fait
naître récemment un état de choses malsain." Et plus loin : "l C'est ainsi qu'on rejette
peu à peu un peuple patient, il est vrai, mais chez lequel grandit de jour en jour le sen-
timent de son droit et de sa dignité, dans une opposition croissante aux ifistitutions de
l'Etat." Et encore: "Lors des prochaines élections, on constatera, fait inusité, que
l'Allemagne unanime n'a qu'une pensée: le peuple mécontent fera front sans hésitation
contre le pouoir gouvernemental." Et enfin, pour quatrième et, dernière citation:
" Pour se rendre compte des conséquences de la politique que j'ai caractérisée, il faut
être en contact avec l'Allemagne du sud. Je suis profondément ému de l'état d'esprit
qui s'y manifeste. On y éprouve à l'égard de la Prusse une antipathie à peine croyable,
qui rappelle d'autres époques et de tristes temps."

Voilà les symptômes d'un état d'âme dont il ne faut certes exagérer ni la portée
immédiate ni le danger pour le pouvoir impérial, mais qu'il importe aussi de bien con-
naître pour s'expliquer, avec les embarras et les incertitudes de Guillaume, les crises
ministérielles qui en sont la fréquente et inévitable conséquence. Le problème en face
duquel se trouve l'empereur d'Allemagne commence donc à ressebler quelque peu à
celui qui cause en ce moment même tant de difficultés à François-Joseph et à ses
ministres. Chez les vainqueurs comme chez les Vaincus de Sadowa, chez l'une comme
chez l'autre des deux associées germaniques de la triple alliance, les embarras intérieurs
vont chaque Jour se compliquant, se multipliant, s'aggravant. La crise est à l'état aigu
et à l'état chronique. Guillaume Il s'en distrait par de brillantes et téméraires chevau-
chées de grandes manoeuvres ou par des allocutions lyriques. Mais ces diversions
n'avancent point les choses et ne facilitent en rien la tâche de plus en plus ardue qui
incombe à l'empereur et à son chancelier.

* *

Le gouvernement francais vient de terminer, avec un succès dont il faut le féliciter,
de longues et difficiles négociations entamées par lui depuis près de deux années et qui
libèrent définitivement la Tunisie, et par conséquent la France, de toutes les entraves
que le traité de Bardo avait maintenues, personne ne pouvant à ce moment les annuler.

M. Hanotaux a signé avec sir Edmund Monson, ambassadeur de la reine Victoria,
un arrangement en vertu duquel le traité perpétuel que l'Angleterre avait conclu avec la
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4 LA PONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

Tunisie en 1875, avant le protectorat français, disparait pour faire place à un régime
nouveau.

C'est la conclusion, depuis longtemps souhaitée, des pourparlers qui avaient été
entamées avec le même succès auprès des autres puissances pour arriver à l'abolition
définitive des captulations en Tunisie. M. Hanotaux avait d'abord coi clu, on se le
rappelle, une première convention à ce sujet avec l'Autriche. Hongrie, en 1896, puis avec
l'Italie, avec la Suède et la Norvège, etc., et toutes les puissances européennes. L'An-
gleterre, qui trouvait des avantages considérables dans le maintien des capitua-tions et
dans le traitement, qui lui était assuré, de la nation la plus favorisée, avait opposé la
résistance la plus longue, et empêché, par cette résistance, la France et la Tunisie de
devenir maîtresse de leur situation commerciale.

Ces difficultés sont désormais résolues. En échange de la concession que l'Angle-
terre fait à la France en renonçant à un traité valable à perpétuité, la Tunisie prend
l'engagement de ne pas frapper pendant une période de quinze années les cotonnades
anglaises d'un droit plus fort que cinq pour cent de leur valeur. En 1913, la France
recouvre, même sur cet article, sa pleine liberté d'action.

Cet heureux dénouement d'une situation difficile est accueilli en France, par les
partisans de l'alliance anglaise, comme une nouvelle preuve de la possibilité d'un rap-
prochement entre les deux pays. Un journal de Paris exprime l'opinion que la France
et l'Angleterre doivent être alliées et qu'alors même que, par sa politique, le gouverne-
ment rendrait impossible une alliance entre la France et l'Angleterre, le devoir de la
première de ces puissances serait de décliner toute alliance qui serait dirigée contre la
seconde. C'est ainsi, on s'en souvient, que parlait jadis M. Clémenceau à l'époque où
il passait pour être au mieux avec l'ambassadeur d'Angleterre à Paris.

Mais sans vouloir rappeler des faits qui ne devraient pas être ignorés, sur quoi se
base-t on pour recommander l'alliance anglaise comme préférable à celle que, pai une
admirable évolution de Phistoire, l'empereur de Russie et le président de la république
française -iennent de conclure aux applaudissements des deux nations ? Est-ce sur le
désir que témoigneraient les Anglais de cette alliance? Mais ce désir n'xiste pas. Quel
est, en effet. le language que nous entendons depuis longtemps et surtout depuis les
fêtes du jubilé ? Nous entendons revendiquer comme un honneur et comme une force le
" splendide isolement" dans lequel se trouve l'Angleterre, entourée de colonies qu'elle
a fondées et dont parfois elle semble accve'llir les protestations de fidélité avec une
naive surprise. Si, dans la masse du peuple, on a des senitiments de sympathie pour la
France et d'aversion pour l'Allemagne, ces sentiments ne sont pas ceux d'une cour où
lallemand est la langue presque maternelle, et qui jadis faisait des vœux pour cette
unification de l'Allemagne que les malheurs de la France ont faite.

Quand des Anglais sincères et ardents ont fondé, il y a quelques mois, une société
au nom français, " l'Entente cordiale ", dont nous avons enregistré les mai ifestations,
a-t on vu la foule se presser au meeting des Anglais amis de la France ? Quelle attitude
ont eue les journaux de Londres, sinon celle d'une froide indifférence? Le résultat de la i
visite du président de la république en Russie a surpris les Anglais, et leur émoi s'accuse C
sous leurs airs ironiques. Ils s'écrient maintenant: " Hé quoi! vous vous tourneriez
contre nous ! Mais voyez combien nous achetons de vos produits. Craignez que, poussés
à bout, nous ne nous livrions à des représailles. Le libre échange n'est plus pour nous q
un principe. Il y a en Angleterre un parti protectionniste."

La vérité, c'est qu'il y a entre l'Angleterre et la France plus d'une question qu'il
faut résoudre en dehors de la question de Tunis. M Gladstone le sentait bien quand,
à linvitation de se joindre à "l'Entente cordiale ", il répondait en conseillant de donner c
à la France les satisfactions qu'elle attend en Egypte. Mais ce n'est pas se, -ement en p
Egypte que s'accuse la politique anglaise, c'est à Constantinople, sur le Niger, dans le
Soudan et au Siam. Elle est, d'ailleurs, la première à souffrir de cette politique. Elle P
ne l'avoue pas et se retranche dans son invincible orgueil. '

Ce n'est pas à la France à faire les premiers pas.
:1
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le
1-

et
la
le -Quelle est cette jeune personne ?... questionna le fils dont les yeux s'étaient diri-

gés, à travers la fenêtre entr'ouverte, vers l'issue d'une des allées du parc aboutissant au
e. jardin tout en fleurs.
d -C'est la demoiselle de compagnie que mes lettres t'annonçaient, répondit la mère.
s -Je me souviens !... fit-il ; tu as enfin trouvé...
e Elle acheva la phrase :

-Ce que je cherchais... et même autre chose encore que je n'espérais plus, dit-elle
's avec un mystérieux sourire.

-Que signifie, mère ?... Il y a donc une histoire... un secret ?...
e -Oui... mais qui s'expliquera plu. tard. Causons de toi, mon enfant. Après dix-
. huit mois de séparation, c'est bien le moins que je t'embrasse encore 1...

a Leur émotion, leur joie, leurs caresses, attestaient une de ces affections sans parta-
a ge, un de ces bonheurs sans mélange, qui restent dans la mémoire comme le meilleur
a des souvenirs de la jeunesse et sont la plus douce récompeuse de l'âge mar.

Madame Darcey, depuis longtemps veuve, avait été, pour ainsi dire, la mère et le
e père de son fils. S'il était un homme accompli, distingué, remarquable à tous égards,
e c'était grâce à l'enseignement, à l'exemple qu'elle avait su lui donner. Elle approchait
e de la soixantaine, et conservait encore, sous des cheveux blancs comme neige, cette
e beauté morale qui résiste même aux chagrins. C'était une femme de tête et de cœur.
:1 A la mort de son mari, créateur d'une industrie importante, elle l'avait remplacé,
s avec l'aide et le dévoûment d'un habile cont-e-maître, qui devint plus tard l'associé de
M son fils Eicuard. Il avait vingt-sept ans, il revenait de l'exposition de Philadelphie.

-Bonne mère, lui dit-il, tu ne m'en veux donc pas d'avoir prolongé mon voyage...
et, par conséquent, ta solitude...

-Oh ! je n'étais plus seule, répliqua-t-elle en désignant à son tour la jeune fille, qui
disparaissait après avoir traversé le parterre, par un chemin contournant la maison.

La distance et, plus encore, l'ombrelle dont elle s'abritait contre les rayons du soleil
de juin n'avaient pas permis au jeune homme de distinguer ses traits.

-Une gracieuse tournure 1... murmura- t il.
Puis, l'entretien reprenant son cours:
-L'Amérique, dit-il, m'a vivement intéressé: d'abord au point de vue industriel, et

j'en rapporte divers projets d'amélioration qui, je Pespère, seront approuvés par qui de
droit...

-Bien ! fit madame Darcey, j'aime à te voir songer à l'usine...
-Oh ! oh ! l'interrompit son fils, tu sais bien que ce n'était pas là mon idéal..., et

que si l'occasion s'offrait de céder ma part à quelque plus digne...
-Edouard ! se récria la mère avec un accent de reproche.
-Pardon ! reprit-il avec une respectueuse tendresse, maiq nous sommes riches, et tu

me marieras richement quelque jour. Oh 1 je te sais très ambitieuse à cet égZard. J'ac-
cepte d'avance l'héritière que tu me choisiras... Tu vois, je suis raisonnable... Mais
pourquoi me .contraindre à gagner de l'argent ?.-. toujours de l'argent!

-Parce que la fortune donne le pouvoir de faire le bien, répliqua madame Darcey,
q parce que le travail est la loi de tous les temps, surtout du nôtre... Que ferais-tu de ton
oisiveté?

-Mais je ne resterais pas inactif, ma mère... Tu le sais, mes goûts sont artis-
tiques... Je crayonne un peu, j'adore la musique...

En ce moment même, dans le salon voisin, le piano fit entendre un brillant prélude.
Puis, la Mfarche turque, exécutée de main de maître...

Edouard s'était arrêté, prêtant l'oreille. Sa mère se taisait.
Aux derniers accords, il demanda tout bas:
-C'est elle?
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-Oui I fut-il répondu de meme.
-Mais c'est une virtuose que tu as pour compagne...
-N'exagérons rien. Elle est de Lausanne, où l'éducation féminine ne laisse rien

à désirer. Sous tous les rapports, celle de Régine est parfaite...
-Ah I.... elle s'appelle Régine 1
-Un joli nom, n'est ce pas ?... Quand un heureux hasard me l'a fait rencontrer,

elle donnait des leçons pour soutenir sa mère, venue à Paris dans l'espoir d'y guérir un
mal auquel je l'ai vue succomber, laissant l'orpheline sans appui, presque sans res-
sources...

-Pauvre enfant 1... murmura le fils.
La pianiste, qui venait de prendre un instant de repos, attaqua l'ouverture de

Guillaume Tdl avec un art, un sentiment musical si bien à la hauteur de ce chef-
d'œuvre que, même après que les dernières notes de l'andante se furent éteintes,
Edouard, retenant son souffle, écoutait encore.

-Elle se croit seule, dit Mme Darcey. Je l'avais congédiée, j'allais sortir quand
tu m'a surprise par ton retour imprévu. Nous ne t'attendions que dans quelques jours.
Je vais vous présenter l'un à l'autre. Mais sache-le d'avance, sa mère, en mourant, me
l'a confiée. J'ai promis qu'elle serait un jour ma fille. Il te faudra l'accueillir et la
considérer comme une sœur.

-Je m'y engage. Attends!
L'allegro commençait. A la fin, madame Parcey se montra tout à coup.

Il

-Régine, dit-elle, voici mon fils... Edouazd, voici celle qui m'a consolée de ta trop
longue absence...

Il s'inclina, plus troublé qu'elle-même. C'était une de ces jeunes Vaudoises que
l'habitude d'une sage liberté rend si franchement avenantes.

Les avez-vous parfois remarquées, au bord de ce lac dont l'azur n'est pas moins lim-
pide que leur regard chaste et loyal ? Simplement vêtues, gracieuses sans coquetterie ni
hardiesse, elles ont la fraîcheur de la rose des Alpes, elles ont le pureté de la jung-frau.

Telle était Régine. Irrégulièrement jolie, elle n'éblouissait pas, elle charmait. Rien
de doux comme ses beaux ycux bleus, rien de bon comme son candide sourire aux dents
blanches. Ses cheveux abondants et fins, d'un châtain clair tournant au blond, avaient
des reflets dorés sur les tempes. L'intelligence, la cordialité, l'enjouement animaient
son visage expressif et fier, quoique bienveillant et modeste. Son ingénuité ne l'empe-
chait pas d'avoir conscience de sa vertu, de sa force, ajouterons-nous, car les exercices
gymnastiques font partie de l'enseignemant obligatoire des jeunes Suissesses. La nôtre
était grande, svelte, épanouie, agile. Il y avait dans ses moindres mouvements de l'ai-
sauce, de la santé, de la vrai jeunesse. Elle n'avait pas vingt ans.

-Monsieur, dit-elle au fils de la maison, vous avez la meilleure des mères...
-Nous avons..., rectifia-t-il, et c'est un frère aîné qui vous tend la main...
Elle y mit bravement la sienne, et, comme s'ils se fussent connus depuis des années,

on causa.
De la Suisse, où il avait voyagé; de Mozart, de Beethoven et des grands maîtres de

l'école française, pour lesquels il professait une patriotique admiration. Il était assez
bon musicien. Tour à tour on se mit au piano. Le repas fut des plus gais. La soirée
s'écoula comme par enchantement.

Qui répondrait que, dès cette première soirée passée sous le même toit, le poétique*
souvenir de Régine ne traversa pas les rêves d'Edouard ?

Il descendit de bonne heure au jardin. Elle s'y trouvait déjà, moissonnant parmi ci
les corbeilles pour les vases du salon. Elle aimait, elle connaissait toutes les plantes.
Quel enfant de l'Helvétie, depuis Jean-Jacques, n'est pas un peu botaniste ? b

Au milieu de cette efflorescence printanière, sous ce riant soleil matinal, Régine
était elle-même un matin, elle-même un printemps. Sur son frais visage, qu'abritait un
simple chapeau de paille, le coloris n'était pas moins délicat que celui des roses rassem-
blées dans ses mains. On y voyait aussi des gouttes de rosée.

Et, respirant le parfum dans l'air, on pouvait*se demander: D'où s'émane-t-il? est-
ce du bouquet ?
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Sous cette impression, notre héros se dirigea vers la gare.
Nous ne l'avons pas dit, la scène se passe dans une délicieuse propriété des envi-

en rons de Paris. Edouard allait à l'usine.
Il en revint avant l'heure du dîner. On ne l'attendait que le soir.
-Maii, dit-il, c'est si bon de se retrouver en famille !
En effet, l'intimité s'était si spontanéi>..nt établie, qu'à la fin de cette seconde jour-

in née, en prenant congé l'un de l'autre, ils se dirent, lui : " Bonsoir, petite sour " elle :
"Bonne nuit, monsieur mon frère 1"

Quant à madame Darcey, les embrassant tour à tour, elle disait:
le -Mes enfants !

Un mois se passa Chaque matin le jeune industriel partait régulièrement pour la
fabrique, où les perfectionnements dont il avait eu l'initiative réclamaient, disait-il, sa

s, surveillance assidue; et comme madame Darcey le complimentait un soir de cette exac-
titude :

. -Tu m'as converti! répondit-il, et les affaires ne me semblent plus aussi pro-
s saîques. Diriger une grande exploitation, enrichir son pays par de nouvelles décou-

Le vertes, être l'un des capitaines de l'armée du progrès, avoir pour soldats des centaines
.a d'ouvriers qu'on moralise et qu'on aime... Mais c'est un noble emploi de la jeunesse...

et qui doit peut-être lui mériter sous certain rapport, un peu plus d'indépendance....
-Où donc en veux-tu venir? questionna la mère.
Il s'était assis auprès d'elle. Il lui prit les deux mains, et les yeux dans ses yeux,

du même ton de câlinerie que lorsqu'il était enfant :
-Je pensais, dit-il, que celui-là qui double ses revenus par le travail s'affranchit du

préjugé des grosses dots, et peut écouter plus librement la voix de son coeur... Toi-
P même, qui comptais te montrer exigeante....

-Très exigeante ! l'interrompit-elle. Mais nous reprendrons plus tard cet entre-
e tien... Voici Régine !

Le nuage qui venait de passer sur le front d'Edouard se dissipa prompcement. En
présence de sa sœur adoptive, quel souci n'eût-il pas oublié 1 Chaque jour il découvrait
en elle une grâce, un mérite, un attrait de plus, quelque nouveau trésor d'esprit et de
bonté, quelque touchante raison de l'estimer et de la chérir encore davantage.

Elle lui témoignait une égale sympathie. Leurs goûts, leurs sentiments étaient les
mêmes. Ils se surprenaient les mêmes pensées. Une familiarité pleine d'abandon,
mille liens invisibles les captivaient, les enchaînaient l'un à l'autre.

Parfois un élan contenu, la voix un peu tremblante, les yeux plus brillants d'Edouard
révélaient de sa part un trouble intérieur. Quand à Régint, rien encore ne troublait sa
confiance ingénue, analtérable sérénité.

La mère semblait heureuse de ce bonheur. Loin d'y %oir un danger, elle s'y plai-
sait, et parfois même avec un sourire étrange.

Elle ne tarda pas à remarquer chez son fils un certam changement. Il restait plu-
sieurs jours sans paraître à la villa. Les affaires, peuc- être aussi les plaisirs, le rete-
naient à Paris. Il prétexta la nécessité d'un voyage en Angleterre. Au retour, son
attitude n'était plus la même, surtout vis-à-vis de la demoiselle de compagnie. Il 'évi-
tait maintenant. Il était triste.

La jeune fille s'affligea de ce refroidissement inexpliquable. On put lire dans ses
yeux cette pensée:

-Mais qu'a-t-il donc P... Que lui ai-je fait ?... Il ne m'aime donc plus ?...
Un soir enfin, comme se décidant tout à coup, Edouard dit à sa mère:
-Il faut que je te parle... à toi seulp.., une confidence 1...

Ce même sourire que nous avons déjà signalé passa sur les lèvres de madame Dar-
cey. Elle se tourna vers Régine, et plus affectueusement encore que d'habitude:

-Laisse-nous, mon enfant !... lui dit-elle, mais ne t'éloigne pas... Je te rappellerai
bientôt...

Etonnée, vaguement inquiète, la jeune fille disparut.
La mère s'adressant alors à son fils:
-Parle... je t'écoute.
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III

Nous sommes dans le petit salon de madame Darcy. Ameublement et tentures
sévères. Un seul tableau, le portrait de son mari

Elle le regarde, el!e semble évoquer son ombre pour prendre part à cet entretien,
qui ne la suprend pas, qui peut-être réalise une secrète espérance.

Son fils est pâle. Une émotion l'oppresse. On sent des larmes dans ses yeux,
dans sa voix.

Il a suivi le direction du regard maternel, et, désignant à son tour le portrait:
-C'est à lui, commence-t-il avec l'accent d'un pieux souvenir, c'est à mon père

aussi que je vais ouvrir mon cœur. Il doit y lire le secret qui me rend si malheureux.
Mais toi, ma mère, comment ne l'as-tu pas pressenti? Comment, après avoir apprécié
celle dont je n'ose plus prononcer le nom, comment ne t'es tu pas dit que mon amitié
pour elle deviendrait bientôt de l'amour?

-C'est bien de Régine que tu me parles, n'est-ce pas? interrogea madame Darcey,
grave, mais encourageante.

-Oui .... Quelle autre m'aurait à ce point charmé 1 Je ne lui ai rien dit I... Rien
dans mes paroles ni dans mon regard ne lui a fait soupçonner ce que je me cachais à
moi-même... Oh 1 ton fls a bien lutté, va, pour t'épargner cet aveu, ce chagrin... Je
voulais m'étourdir, je voulais l'oublier... Non! non! c'est impossible !... Il faut que je
parte, et que je sois seul à souffrir... Pendant mon absence, tu la doteras, tu la
marieras...

Edouard avait trop présumé de sa résolution. La force, à ce dernier mot, lui man-
qua. Il eut un geste, un cri de désespoir pour le démentir:

-Ne m'écoute pas %.. ne me crois pas 1... J'en mourrais I... car cet a.aour-là c'est
ma vie !... Je l'aime comme un fou, ma mère ! Entends-tu bien? je l'aime, je l'aime !...

Et, sanglotant, palpitant, il la suppliait à mains jointes.
-Calme-toi!... voyons! calme-toi ! mon enfant 1... lui dit elle d'une voix attendrie,

avec toutes sortes de caresses. Oui, je comprends, tu te rappelles mon ambition, mes
exigences... Eh ! mais, sous bien des rapports, il me semble que je ne pouvais souhaiter
mieux...

-Assurément ! l'interrompit- il avec un éclair dans les yeux qui s'éteignit aussitôt.
Mais elle est pauvre, et jamais tu ne consentiras à me la donner pour femme...

Elle lui prit la tête à deux mains, et le baisant au front :
-Qui sait? répliqua-t-elle, on n'est peut êtie pas aussi bourgeoise que tu le

supposes...
Déjà cette exclamation s'échappait des lèvres d'Edouard:
-Que dis-tu? prends garde ! Un faux espoir me tuerait I
-Tu vivras pour être heureuxl lui dit sa mère. Mais souviens-toi donc! Ne t'ai-je

pas laissé entrevoir qu'il y avait un secret ?... Ce secret, le moment est venu pour elle
et pour toi de le connaître. Votre amour, je le désirais... Je lai vu naître et grandir
avec joie... Il comble tous mes vœux... Ingrat 1 mais si c'était précisément la fiancée
que je te destine!

Il s'était relevé, délirant, radieux, incrédule encore.
-Mais je rêve I balbutia-t-il, je rêve 1
-Ne te réveille pas i conclut elle, entre là... écoute ce qui va se dire entre elle et

moi... Tu ne tarderas pas à comprendre que, s'il y avait un obstacle, un refus... ce qu'à
Dieu ne plaise I... il ne viendra pas de ta mère...

-De qui donc alors ?
-Attends i... obéis !... silence !
Elle venait d'ouvrir une autre porte, masqué& par d'épaisses tentures, derrière les-

quelles elle poussait doucement son fils éperdu.
Puis, rentrant seule dans le boudoir, elle sonna sa femme de chambre. -
-Priez mademoiselle Régine de venir ici, lui dit-elle, je l'attends.
Madame Darcey s'était assise, et, la tête penchée sur sa poitrine, elle se recueillait,

elle priait, comme au moment d'une épreuve.
Régine parut sur le seuil.
Edouard, de l'autre côté de la tapisserie, comprimait les battements de son cœur.

Invisible, il allait tout voir et tout entendre.
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IV

Jamais la jeune Vaudoise ne s'était montrée plus jolie, plus charmante.
Elle constata du premier regard que Edouard n'était plus là.
-Il vient d, partir, dit la mère, après une révélation... dont tu me vois encore tout

émue...
-En effct !... vous arriverait-il un malheur?... questionna la jeune fille avec un

craintif intérêt.
-Non, répondit madame Darcey; ce sera peut être tout le contraire... Rassure-

toi.... il s'agit d'une amie, d'une parente. qui me demande un conseil, et j'espère que tu
me viendras en aide...

-Moi!
-Toi-même, mon enfant... Oh! je sais, tu es bien jeune encore, mais ton esprit

sensé, tes généreux instincts me sont une garantie valant l'expérience. Du reste, la
question qui me préoccupe est une de celles qui se jugent avec le cœur, et le tien,
Régine, est un trésor de lumière... Il s'agit d'un mariage....

Assieds-toi là.... en face de moi... Ecoute.
Puis, après un silence et regardant parfois le portrait:
-Cette parente, commença t-elle, se trouve dans une situation qui n'est pas sans

analogie avec la mienne. Elle est riche, et sa fortune lui vient de son mari, un grand
industriel, mais dont le début ne fut pas heureux. Il éprouva de cruels revers, que ien
ne faisait pressentir. La fuite d'un banquier, d'un indigne ami, lui porta le dernier coup.
Il dut suspendre ses paiements. C'était plus que la ruine, c'était la faillite.

-Ah 1 fit Régine, le malheureux !... Il avait peut.être des enfants, une femme ?
-Oui, reprit madame Darcey, une femme qui releva son courage. C'était un de

ces négociants intègres qui ne .avent marcher que la tête haute et sans rien devoir à
personne. Il voulait se tuer, il lui disait : "Mourons ensemble !" Elle lui répondit: "Vi-
vons et travaillons pour payer nos dettes 1"

-Ah ! s'écria la jeune fille, ah 1 c'était bien ! Le ciel leur devait une revanche!
-Il l'accorda, répondit la mère d'Edouard. Dix ans plus tard, une réhabilitation

publique, éclatante, couronnait ses efforts... Mais avaient été tels que sa santé se trou-
vait gravement compromise... Pour racheter son honneur, il avait donné sa vie... Il
mourut entouré d'estime, et cependant avec un regret...

-Quel regret?
-Celui de n'a voir pu rembourspr l'un de ses créanciers... l'ingénieur de sa première

usine... Un jeune homme de talent que nous avons connu, mon mari et moi, que nous
aimions comme un fils... Par excès de délicatesse, il avait disparu, il s'était expatrié, ne
réclamant pas même un apport de vingt mille francs, son unique patrimoine, qui s'était
trouvé compris dans le naufrage... C'était un orphelin.. Plus de famille, aucun parent
qui pût indiquer sa trace. Vainement on l'appelait, on Pattendait... Rien !... pas un
indice 1... Le mourant avait dit à sa femme: " Cherche I cherche toujours... et si tu le
retrouves, acquittes-nous envers lui, non-seulement de la somme et des intérêts qui con-
tinueront de s'accroître dans notre industrie... il en est Passocié... mais surtout du géné-
reux abandon que lui inspira son dévoûment... C'est une créance plus sacrée que toutes
les autres, celle là... c'est la dette du coeurl" Tels furent ses derniers mots, son vou
supreme..., et, comme sa femme lui jura de l'accomplir, il mourut tranquille.

-Et, demanda Régine, que gagnait l'émotion croissante de madame Darcey,
fut-elle plus heureuse dans ses rech,:rcher ?

-Hélas 1 non... Dieu sait pourtet qu'elle n'épargna pas sa peine ! Des années se
passèrent. La somme s'augmentait, pieusement réservée. Quant aux revenus : " Il
n'est plus de ce monde !" pensait-elle, et Passociant à ses bonnes œuvres, elle ajoutait :
" C'est la part du mort, que ce soit la part des pauvres 1 " Ah 1 tu vas le comprendre,
c'était un instinct d'en haut qui la guidait.

-Elle a donc enfin trouvé...
-Oui ! un jour.son médecin, qui parfois lui bignalait de secrètes et fières infortunes,

parla d'une de ses clientes... trop pauvre pour payer l'opération qui peut-être lui sauve-
rait la vie .. Un des princes de la science pouvait seul la réussir... C'était une étrangère,
une de tes compatriotes, Régine... Ah I ce souvenir t'a frappée... Je le lis dans tes
yeux.



lu LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

En effet, tremblante et pâle, les lèvres entr'ouvertes, le regard mouillé de larmes,
Régine se sentait captivée, dominée par ce récit au point qu'elle n'osait plus, qu'elle ne
pouvait plus l'interrompre.

-Son nom, poursuivit la mère d'Edouard, venait de réveiller un espoir endormi...
Il allait enfin se réaliser... Cette pauvre malade, c'était la femme, c'était la veuve de
celui qu'on avait tant cherché. Pour toute resource, les leçons de sa fille, qui bientôt
resterait orpheline.

-Madame! s'écria Régine, madame, c'est notre histoire....
Déjà sa mère adoptive, d'une voix pleine de tendresse, achevait ainsi:
-Souviens.toi !.... Les deux veuves restèrent seules... Celle qui allait mourir reçut

la confidence de l'autre, qui lui promit que tu serais sa fille.... sa fille ! Ah! dès qu'il lui
fut permis de te mieux connaître, une secrète espérance grandit dans son cœur... Elle
avait un fils... Il revint... Je me rappelle encore sa première impression... Tu l'avais
charmé.... Je laissai ce sentiment devenir de l'amour... Il vient de m'en faire l'aveu...
Tout à l'heure il était là, me suppliait de vous unir, doutant de son bonheur, car il ne
savait rien.... mais il a tout entendu.... Tiens ! regarde I

Il tombait à ses pieds.
-Régine !.... Ah!... c'est Dieu qui nous a rapprochés !.... Je t'aime!
Eperdue, défaillante, une main dans celles d'Edouard qui la couvrait de baisers,

Régine trouva son appui, son refuge dans les bras de madame Darcey.
-Ma mère !.... ah .... ma mère !
Elle, ses yeux en pleurs vers le portrait:
-Es-tu content?... J'ai payé ta dette.

CHAS. DESLYS.
.0:

DE TOUT UN PEU

Quand une cour est pavée et que l'herbe y pousse entre les pavés, l'effet est désas-
treux.

Mais c'est toute une affaire que d'arracher cette herbe ; il -faut employer des gens
n'ayant rien de mieux à faire et qui, dès qu'ils ont atteint une certaine habileté dans leur
métier, se syndiquent et établissent des tarifs regrettables.

Il vaut infiniment mieux recourir aux artifices de la chimie. Ils consistent soit à
semer du tan entre les pavés, soit, après avoir gratté les joints, à y couler du goudron de
houille. L'herbe folle est absolument maîtrisée par ces deux procédés.

Que deviennent les vieux souliers, lorsque après avoir passé de pied en pie.d, ils
termiinent, au sein des choses innomales, leur laborieuse et kilométrique carrière ?

L'industrie moderne ne pouvait laisser de côté un si important déchet.
En Amérique, on découd les vieux souliers, on les manipule, on les met en pâte, on

en fait du cuir artificiel, rappelant vaguement le cuir de Cordoue ; un peu de gaufrage,
beaucoup de bon marché, et voilà le vieux soulier rentré dans les usages de la vie.

En France, d'après ce que nous apprend '%génieur civil, on se contente, paraît-il,
de recouvrir avec cet enduit les malles et les sacs de voyage.

Une autre industrie, assez prospère, consiste en la transformation des vieux souliers
en souliers neufs ; c'est la principale occupation à laquelle se livrent les militaires inter-
nés à la prison de Montpellier.

Le plus grand nombre des vieux souliers est fourni par l'Espagne. On les découd
et on arrache tous les clous, puis les morceaux sont mis à tremper dans l'aau pour les
assouplir un peu, et on y taille à lemporte-pièce des empeignes de souliers d'enfants ou
de fillettes. La 'semelle est également utilisée de la sorte. Les plus petits morceaux
sont employés pour faire les talons Louis XV, qui furent si à la mode il y a quelques
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années. Les morceaux un peu plus grands et amincis forment les semelles de souliers
de bébés.

Quand aux clous, avec un aimant on sépare ceux de fer de ceux de cuivre et ces
derniers se vendent un prix encore assez élevé.

Les dernières rognures, les débris qu'on balaye ne sont pas encore transformés en
cuir de Cordoue, mais ils forment un engrais très-recherché par certains agriculteurs.

L'industrie est constamment à la recherche de moyens d'utilisation de la sciure de
bois de sapin ou de hêtre, quelle produit en abondance et dont on ne peut guère se
débarrasser qu'en la brûlant dans des fours spéciaux assez compliqués.

Il est bon de signaler que l'on peut en faire du bois-pierre en mélangeant bien la
sciure avec de la magnésie en poudre et du chlorure de magnésium dans la proportion
de 2 contre i.

On humecte ensuite le mélange avec un arrosoir et la pâte obtenve peut se mouler
de toutes sortes de façon; elle se désolide à l'air et fournit des matériaux durs et peu
inflammables qui peuvent rendre des services, notamment comme revêtements.

- :0: :0:

COURRIER DU MOIS
Le roi de Siam peut dire, sans se flatter - et sans nous flatter, - qu'il a été galam-

ment reçu chez nous, tant à Paris qu'à Versailles. On lui a fait les honneurs de notre
incomparable capitale avec toutes sortes de bonnes grâces de la part de la population
parisienne. Elle a été pour ce souverain très exotique, qui ne parle pas notre langue,
qui ne possède d'autre idiome européen que l'anglais, et qui nous arrivait avec la répu-
tation d'un anglomane à trente-deux carats, très empressée et pleine de tact en sa curio-
sité bienveillante.

Les merveilles de Versailles, plus incomparables encore que celles de Paris, (sa
mirifique Tour Eiffel comprise, qui a le don de fasciner les royaux visiteurs venus de
loin), ont produit sur l'esprit de ce potentat une impression particulièrement grandiose
et profonde.

Av _t d'avoir vu Versailles, - ce sont ses propres paroles, - il ignorait ce qui est
vraiment grand, ce qui est réellement beau. Le palais, les jardins, les galeries superbes,
ornées de ce que l'art a de plus précieux, les bassins magnifiques aux eaux jaillissantes,
que ne donnerait-il pas pour jouir de ces splendeurs à Bangkok l

Ce qui l'a plus étonné que la vue de ces merveilles, c'est que le chef de l'Etat se
contente de loger à l'Elysée, tandis que le palais de Louis XIV demeure inoccupé. Sa
Majesté Chulalongkorn a exprimé spontanément et tout haut ce sentiment de surprise.

Que voulez-vous ? un souverain absolu de l'Extreme-Asie a beau 8tre un homme
intelligent et instruit, ce qui est le cas du roi de Siam, son cerveau demeure réfractaire à
l'idée nette de ce que peut, de ce que doit être le président d'une république constitu-
tionnelle.

Mais ce qui l'a le plus émerveillé c'est, vous n'avez pas de peine à le croire, la su-
perbe revue militaire de 70,000 hommes dont M. Félix Faure lui a fait les honneurs.

Pour un monarque asiatique, la force passe avant tout. Notre hôte a été fortement
impressionné par le spectacle de nos magnifiques troupes, à la revue de Saint-Quentin.
Le défilé de nos réservistes a particulièrement étonné ce voyageur souverain, surtout
quand il a appris que, quelques jours auparavant, ces hommes, si crânes d'allures, si
corrects dans leurs mouvements, étaient dans leurs foyers et vaquaient tranquillement à
leurs affaires. Notez que S. M. Chulalongkom venait de voir manoeuvrer en grandes
revues les plus belles troupes anglaises, russes et allemandes.

L'hommage d'admiration à nos troupiers a d'ailleurs été unanime. Le général
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américain Mace a déclaré qu'il venait d'accomplir une excursion d'études professionnelles
dans toutes les nations de l'Europe, et que nulle part il ne s'était senti I empoigné "
comme à l'aspect de cette martiale réunion militaire de .yo,ooo hommes sous les couleurs
françaises.

Le correspondant militaire du Daily Graphic qui a suivi les grandes manœuvres et
assisté à la revue de Saint-Quentin estime que l'aspect des troupes en marche et en ma-
nœuvre est de beaucoup supérieur à celui que présentent les bataillons d'élite anglais.
Notre confrère le déclare "décidément meilleur" que celui de l'infanterie allemand,.

" L'armée française, écrit-il, est composée d'éléments de premier choix, et malgré
tous les on-dit, il est visible que cette armée n'a pas dégénéré depuis l'époque napoléo-
nienne. Donnez à cette armée un chef qui l'enflamme et sache la diriger, et le résultat
sera de nature à causer quelque surprise même en Allemagne."

Ce témoignage flatteur mais sincère d'un journaliste anglais nous dédommage un
peu des criailleries hargneuses que déchaîne sur nous une partie de la presse britannique,
agacée par le voyage du président à Saint-Pétersbourg, horripilée par les toasts de
Cronstadt, exaspérée enfin jusqu'à l'extravagance par l'arrivée sur le Haut Nil de deux
missions françaises et par l'installation de nos avant-postes dans le Batirel-Ghazal, en
plein " territoire gris."

Mais, à propos, savez-vous ce que c'est, le. " territoire gris ?" Non, peut-être. Alors,
appren--z qu'on a publié l'an passé une inappe monde sur laquelle les territoires dont la
Grande-Bretagne est ou affirme être en possession sont marqués en noir. Ces noires
maculatures s'étalent sur une partie notable de la planète. Tellement " notable" que
le dominion anglais de l'Amérique du Nord et le domaine insulaire de l'Australie y occu-
pent chacun pour sa part une surface sensiblement égale à celle de l'Europe.

Mais, il y a aussi les territoires dont l'Angleterre estime la possession indispensable
au fonctionnement normal de son organisme et sur lesquels elle ne se cache nullement
de prétendre. Les dits territoires, indiqués par des hachures grises sur la carte en
question, sont situés les uns en Asie (où ils comprennent le Siam, soit dit en passant).
Mais c'est en Afrique surtout que s'étaient leurs hachures menaçantes, recouvrant toute
la partie orientale de ce continent comprise entre le delta méditerranéen du Nil et la
région du fleuve Zambèze, et plus bas, -ans l'Afrique australe, englobant sous leur ré-
seau la république du Transvaal.

Voilà ce que sont les " territoires gris " convoités par l'insatiable appétit de la Great
Britain. Le chauvinisme anglais,-qui s'appelle en anglais le jingoïsme, -ne rêve que
d'une chose : de faire de sa Grande-Bretagne, déjà colossale outrageusement, une " très
Grande-Bretagne," une Greatest Britain.

Pour en arriver au point où il est, l'empire britannique n'a cessé de mettre en conflit
les autres nations, de nouer des coalitions profitat, 2s pour elles, ruineuses pour autrui.
Mais ce petit jeu est désormais percé à jour. Il ne trompe plus personne et l'heure ne
semble point éloignée où quelque inévitable et irrésistible coalition libératrice se nouera
dans le monde pour en finir avec les envahissements de la pieuvre britannique.

Le mot d'ordre de cette coalition éventuelle sera une expression anglaise : ha's
off! dont la traduction libre en français pourrait bien être l' à bas les pattes 1"

Oui; à bas les pattes 1-ou les tentacules, puisque nous venons de parler de pieuvre.

* *

Je reviens à nos belles et réconfortantes opérations militaires. Elles ont été mar-
quées par un incident dont il doit être pris bonne note en tant qu'indication morale et
que salutaire exemple. C'est l'acte de courage et d'abnégation dans l'accomplissement
du devoir par lequel les deux gendarmes Jolly et Sallot se sont grandement honorés
pendant la revue, en faisant honneur à l'armée où ils servent.

Rappelons sommairement cet incident remarquable :
Un régiment de chasseurs défilait devant la tribune présidentielle. Un cavalier

tombe désarçonné. Le régiment passe. Le cavalier essaye de se relever puis retombe
évanoui. Cependant les dragons ne sont plus qu'à quelques foulées de leurs chevaux
lancés au galop Un gendarme alors se précipite au secours du soldat. C'est le gen-
darme Jolly. Deux escadrons passent en trombe, tandis cque, debout, il protège de son
corps le cavalier couché par terre.
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Un second gendarme, Sallot, se précipite à son tour. Les trois hommes sont pris,
enserrés entre les chevaux de l'avant-dernier escadron. L'un des deux gendarmes sau-
veteurs est rudement meurtri par le fourreau d'un sabre ; mais enfin ils peuvent prendre
dans leurs bras le cavalier inanimé et le ramener jusqu'à l'ambulance.

Après quoi, tout simplement, ils reviennent prendre chacun sa place de service au
pied de la tribune.

Je ne trouve, pour louer convenablement ces deux gendarmes, que le mot d'un enne-
mi. Ce mot, c'est celui que le vieux roi de Prusse proféra, à la fatale journée de Sédan,
en voyant nos cuirassiers se reformer pour la troisième fois sous un feu meurtrier pour
charger les batteries allemandes. L'admiration arracha à Frédéric Guillaume cette ex-
clamation émue "Oh I les braves gens !"

Ce: éloge me semble s'appliquer à merveille à l'acte des gendarmes Jolly et Sallot,
et dire mieux que tout ce qu'il convient de dire de leur belle conduite.

Mes lect eurs savent que le président de la République et le roi de Siam ont serré la
main de ces deux braves en descendant de la tribune et leur ont conféré, M. Félix
Faure une médaille d'honneur, le monarque asiatique une distinction honorifique siamoi-
se équivalente. Le gendarme Jolly, qui avait pris l'initiative de ce courageux sauvetage,
a reçu en outre la médaille militaire.

* *

En revenant de la revue... le monarque siamois aura eu l'étrenne,--n même temps
que M Félix Faure et que les nombreux voyageurs diprimo cartello du train présiden-
tiel,-de la prestigieuse vitesse de trente lieues à l'heure.

Ce n'est pas la première fois qu'une locomotive aura filé sur des rails français à
cette vitesse de 120 kilomètres. Mais on n'avait pas encore osé lancer à une telle allure
une machine remorquant des wagons bondés de voyageurs. L'expérience maintenant
est faite ; et c'est deux chefs d'Etat, accompagné de nombreux dignitaires de la plus
haute hiérarchie, tant militaires que civils, qui en ont fait non pas certes les frais, mais
les honneurs.

M Sartiaux, le très distingué chef de l'exploitation de la Compagnie du Nord, qui
venait d'être promu commandeur de la Légion d'honneur, a pris sur lui la responsabilité
de ce début d'une vitesse exceptionnelle et dans des conditions, on peut le dire, excep-
tionnelles de toute façon.

C'est qu'il était sûr et archi-sûr de sa machine, de son mécanicier, de sa voie, de
tout enfin.

Ce n'est pas la semaine prochaine probablement, ni même dès le début de la pro-
chaine saison d'hiver, que cette vitesse de 120 kilomètres sera d'usage courant sur nos
voies ferrées. Mais d'ici à l'Exposition de 1900, elle s'imposera à toutes les grandes
lignes, au prix nécessairement d'une mise en état qui, pour les principales, ne sera pas
une grosse afiaire.

Déjà les marches de 78 1 90 et même 95 kilomètres sont pratiquées sur tous les
réseaux. La Compagnie du Nord marche à 95 entre Busigny et Saint.Quentin. L'Est
et le Midi réalisent des vitesses commerciales de So.

On appelle " vitesse commerciale " celle qui franchit l'intervalle de deux stations
dans un nombre de minutes déterminé, mais qui, dans ce trajet même, subit des dimi-
nutions et des accroissements, selon les courbes et les variations du profil de la voie.

Depuis le Ier juillet dernier, un train rapide de Paris au Havre accomplit le trajet
en trois heures quinze avec un arrêt à Rouen, moyennant une vitesse de So à 84 kilomè-
tres à l'heure.

L'Orléans, entre Paris et Bordeaux, et le P.-L.-M. entre Paris et Marseille, mar-
chent, en trains rapides, à la vitesse commerciale de 75 kilomètres.

M. René Picard, chef de l'exploitation de cette dernière Compagnie, a pu de la
sorte, et avec une insigne sécurité due à l'emploi d'un block-system admirablement orga-
nisé, mettre Marseille à treize heures de Paris, malgré le profil d'une ligne que le massif -

montagneux de la Bourgogne rend plus laborieuse à la traction des machines que les
lignes du Nord et de l'Ouest. L'éminent ingénieur fat, pour cela, promu commandeur
de la Légion d'honneur par M. Carnot.

A la montée de la gibbosité qui sépare le bassin océanique de celui de la Méditerra-
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née, les puissantes locomoti'ves 1'à bec " du P.-L.-M. marchent à 6o kilomètres, mais à la
descente c'est à 8o kilomètres et plus qu'elles dévalent. En palier sans courbes trop
raides, elles prennent parfois cette vive allure. On peut compter d'ailleurs que, avant
qu'il soit longtemps, les treize heures du trajet de Paris à Marseille auront subi une dé-
duction.

Pendant que chez nous les manoeuvres militaires ont lieu, des manouvres de police
se font en Allemagne.

Quand Guillaume II revint de Russie, on constata que, près de la frontière, peu de
temps après le passage du train où il se trouvait, une explosion s'était produite sur la
ligne du chemin de fer. Une enquête fut ouverte. Il est maintenant prouvé qu'un
engin explosif avait été placé par une main criminelle pour faire sauter le train impérial.

Les journaux allemands annoncent qu'une somme de 3,ooo marks sera accordée à
quiconque pourra donner une indication permettant de trouver l'auteur de cet attentat.

Cette coutume de " primes pour criminels " est déjà ancienne en Allemagne.
Et même, dans certains cas, on y fait plus que d'offrir de l'argent pour la décou-

verte de criminels; si ce criminel est connu, c'est-à-dire si l'on sait sur quel individu
doivent peser les soupçons. et que cet individu ait disparu, on fait publier dans certains
journaux son portrait avec son signalement.

Cela se paie comme une annonce.
Au-dessous du portrait se trouve le chiffre de la somme offerte à celui qui fera

arrêter l'homme désigné.

* *

En Angleterre, on ne se contente pas de donner une prime à la personne qui
dénonce un criminel; on va jusqu'à récompenser l'individu qui se fait le délateur de
celui ou de ceux dont il a été le complice.

Cela s'est vu surtout en ce qui concerne les crimes politiques.
Le délateur devient alors, pour les Anglais, "le témoin de la Reine."
Il y a quelques années, le fait se produisit. Il s'agissait d'un complot contre l'Etat

auquel des Irlandais avaient pris part. Plusieurs des conspirateurs furent arrêtés, et
l'un d'eux, nommé Carrey, pour avoir la vie sauve, fit les révélttions les plus complètes.

On se rappelle, sans doute, cette affaire qui eut ta grand retentissement.
Sur les accusations portées par Carrey contre ses anciens compagnons, ceux-ci, au

nombre de cinq, furent condamnés à mort et pendus.
Carrey-le "témoin de la Reine "-était sauvé ; on le remit en liberté et, de plus,

il toucha une assez forte somme d'argent.
Mais il comprit que ceux que sa délation avait livrés au bourreau seraient vengés,

et il prit le parti de quitter son pays : il s'embarqua pour le Canada.
Quand il eut mis le pied sur le navire et que ce navire leva l'ancre, il respira.

Enfin, il n'avait plus rien à craindre 1 Et, ainsi rassuré, il arriva au terme de son voyage.
En route, il avait fait connaissance avec l'un des passagers. Celui-ci, comme

Carrey, se rendait à Montréal, la métropole du Canada. Voilà donc lesideux amis débar-
qués ensemble.

Or, à peine Carrey avait-il fait quelques pas que son camarade de voyage lui appli-
quait un revolver sur le front et lui faisait sauter la cervelle.

C-était l'homme désigné par les révolutionnaires irlandais pour tuer le " témoin de
la Reine ".

Une histoire curieuse fut celle d'un ancien caissier de la maison Rothschild qui
avait pris la fuite en emportant des fonds considérables.

On apprit qu'il s'était réfugié dans un Etat de l'Amérique du Sud avec lequel la
France n'avait pas conclu de traité d'extradition.

Impossibilité de le prendre.
Les Rothschild auraient, certes, désiré retrouver l'argent volé, mais ils tenaient sur-

tout à faire punir leur voleur, qui se nommait, je crois, Carpentier.
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Ils s'entendirent avec le gouvernement, et, à leurs frais, un agent de police, muni
d'un mandat en règle, partit pour la région où le voleur s'était fixé.

Naturellement celui-ci se tenait sur ses gardes ; il fallait être rusé.
L'agent, à qui une grosse prime avait été promise s'il réussissait, était un malin. Il

pensa qu'il ne fallait pas brusquer les choses. Un mois, deux mois, trois mois, six mois,
un an se passèrent. Peu à peu, il s'était lié avec Carpentier, qu'il rencontrait comme
par hasard, de ci de là, et avec qui, à la fin, il faisait des affaires.

L'agent paraissait être un travailleur audacieux en Amérique pour tenter de grandes
opérations et faire une fortune colossale.

Bref, Carpentier était devenu son compagnon de tous les jours.
C'est là que l'attendait l'agent.
Il se décida enfin à prendre le voleur au piège qu'il avait préparé avec une patience

mouïe.
Un matin, il proposa à Carpentier de l'accompagner à bord d'un navire français qui

venait d'arriver dans le port et qui, disait il, lui apportait des marchandises. Carpen-
tier était sans défiance; il pensait qu'on l'avait oublié depuis longtemps, qu'on ne savait
point où il s'était réfugié, qu'on ne l'avait peut-être même point recherché. Il suivit
l'agent.

Mais dès qu'il eut mis le pied sur le navire, celui qu'il croyait son ami, sortant de sa
poche le mandat d'arrêt qu'il avait gardé précieusement, lui dit :

-Monsieur, je vous arrête. Sur ce navire qui porte le pavillon français, vous êtes
justiciabl2 des lois de votre pays. Dans quelques heures, nous ferons route pour la
France.

On a dû aussi user de ruse pour mettre, l'autre jour, à Paris, la main sur un escroc
émérite.

Grand, svelte, élégant, le teint clair, la figure éclairée par deux grands yeux gris-
bleu, encadrée d'une barbe blonde soyeuse, notre homme rehaussait ces dons naturels
par une mise des plus soignées. Il avait, cela va sans dire, remplacé dès son entrée
dans la vie son simple nom de Grangier par les appellations les plus flatteuses : baron
Okolovitz, comte Martinof, etc., des titres à foison, et toujours sentant la meilleure
noblesse du Nord. Pour plus de vraisemblance, il affectait la prononciation légère-
ment traînante, les inflexions caressantes des Slaves.

Entre les innombrables escroqueries qui composent toute son existence, une série
plus particulièrement lui avait valu d'être signalé à l'attention de ses contemporains par
deux mandats d'arrêt des parquets d'Epernay et de Châlons. Il s'était présenté dans
ces deux villes sous le nom de René de Luri, haut fonctionnaire de la cour du tsar,
chargé de faire d'importantes commandes de champagne pour les fêtes de Peterhof, en
l'honneur du président de la république. Evitant avec soin les maisons célèbres, il
s'était présenté chez des négociants importants encore, mais moins connus et par cela
même plus enclins à la confiance. Il les avait éblouis par ses airs de grand seigneur,
sa facilité à accepter les prix les plus élevés, et surtout la grâce avec laquelle il accor-
dait les distinctions les plus flatteuses, décorations, brevets de fournisseur de la
cour, etc.

Il acceptait en échange force cadeaux et même des avances pécuniaires assez con-
sidérables, ses régisseurs, disait-il, étant un peu en retard pour lm envoyer ses revenus.

-Ccs gens sont d'une telle négligence 1...
Il sut partir à temps, emportant l'estime et les regrets de tous ceux auxquels il avait

eu affaire ; mais, quelques jours après, il en fallait rabattre: commandes, décorations,
brevets s'étaient évanouis en fumée aux premières informations prises.

Le eaux gentilhomme fut condamné par défaut à six mois de prison par le tribunal
de Châlons.

SimON LEvRAL.
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LES MOTS POUR RIRE
-:0:

Propriétaire et locataire.
LE PROPRIÉTAIRE.- VouS occupez un appartement de huit cent francs.
LE LoCATAIRE.-Oui, il est même un peu délabré.
-J'ai l'intention de le mettre à neuf...
-A la bonne heure !
-A neuf cents francs...

Deux voyageurs, dont l'un est Italien, discutent sur le plus ou moins de mérite de
leur pays.

-Au moins, dit l'Italien, nous avons un volcan, qui est presque toujours en érup-
tion, tandis que chez vous...

-Nous avons un volcan aussi, répond l'autre, mais il est éteint ; nous ne l'allumons
pas par économie ?

Les époux Chalumeau se sont avisés qu'un de leurs voisins, très riche et qui passe
pour très intéressé, serait un excellent parti pour leur fille.

-Il faudrait l'attirer chez nous, dit le mari : mais comment ?
-Enprunte-lui quelques centaines de francs : il viendra tous les jours te les ré-

clamer 1

En soirée:
-J'ai cru remarquer, monsieur Boireau, que vous ne mettez jamais qu'un gant;

pourquoi cette manie ?
-J'ai perdu l'autre, madame... il y a cinq ans.

Balandard invite de ses amis à venir dîner chez lui sans cérémonie, à la fortune du
pot.

Au dessert, l'ami, un peu excité, raconte à Mme Balandard les fredaines de son
mari.

-L'animal ! s'écriait le lendemain Balandard devant quelques intimes, je l'avais
invité à casser une croûte, et pas à manger le morceau

Dans un ministère, les employés causent entre eux de leurs projets du dimanche:
-C'est demain l'ouverture, demande-t on à Calino: irez-vous à la chasse ?...
-Pas si bête ! répond-il: qui va à la chasse perd sa place I

M. de Calinaux avise un commissionnaire:
-Combien me prendriez-vous pour porter cette lettre à Montrouge ?
-Trente sous.
-Trente sous I... C'est cher 1
-Mais, monsieur, Montrouge c'est loin et le chemin n'est pas gai: on a le temps

de s'ennuyer en route.
-C'es+ égal, votre prix est élevé... Eh bien ! tenez, arrangeons les choses... Je vous

donnerai quinze sous et je vous tiendrai compagnie 1...
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LA SYRENE DE DINARD
PAR

JULES MARY

LE MANOIR DE LÉZARDEAU.

Situé au soleil levant, abrité par des chênes séculaires, recevant la fraîcheur et la
fertilité de ses prés d'une rivière aux eaux d'un bleu pur, le château dominait deux cents
hectares de terres, étalant aux regards les teintes variées de leurs cultures. Les fermes



18 LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

bien bâties, entretenues avec soin, respiraient un air de propreté et de bien-être. Les
laboureurs semblaient aimer la terre qui les nourrissait ; le bétail amplement nourri
faisait honneur aux bouviers et aux bergères. Du reste, l'émulation entre les paysans se
doublait de la vigilance exercée par le maître. Il ne se passait pas de jour sans que le
comte Loys de Kermoël visitât tantôt une ferme, tantôt une autre, joignant le conseil
pratique à une parole bienveillante, cachant le reproche sous l'aflabilité de la forme.
Aux alentours de Quimperlé on disait : " Riche comme un Kermoël." Chaque fois
qu'un champ, une métairie se trouvait à vendre, on était à l'avance certain que le pro-
priétaire du manoir en deviendrait l'acquéreur. Néanmoins nul ne lui en voulait de cet
agrandissement successif de sa fortune. On le chérissait trop pour l'envier. Quant un
malheur frappait le pays, le comte ouvrait largement sa bourse, et l'abbé Bernard, curé
de la paroisse, savait mieux que personne combien il était facile d'y puiser. Par exemple,
il ne fallait point demander à la famille de Kermoël quels progrès se réalisaient au loin,
ni quelle marche ascendante suivait le siècle. La vie pour eux se concentrait dans le
territoire de Lézardeau ; le voyage de noce de la comtesse ne l'entraîna pas au delà de
Quimper. Une seule fois, le comte se rendit à Paris afin de mettre ses hommages aux
pieds du roi. Mais à cette démarche -e borna sa carrière politique. Il laissa passer la
révolution de J 848, puis l'Empire, sans paraître savoir que le gouvernement avait chan-
gé. Les relations avec quelques gentilhommes du voisinage lui suffisaient. Tour à
tour ils s'entretenaient du passé avec passion, et de l'avenir avec tristesse. Les souve-
nirs lointains de Loys de Kermoël lui rappelaient les récits de son père chassé de France
par la Terreur.

La fidélité admirable d'un intendant qui sè rendit acquéreur de Lézardeau par une
poignée d'assignats sauva une fortune que Pierre de Kermoêl transmit intacte à son fils.
Le vieux gentilhomme éleva Loys dans cette idée que la terre est la seule fortune solide,
et que la noblesse se doit d'étendre le plus possible sei possessions territoriales, afin
d'établir une ligne de démarcation absolue entre elle et les parvenus enrichis par l'agio-
tage ou la banque.

Les revenus des fermes se capitalisèrent, jusqu'à ce que vint le moment d'agrandir
le domaine, Loys de Kermoël voulant laisser à son fils Gildas une des plus belles terres
de France, lui inculquait les principes que lui-même devait à l'ancien émigré.

Mme de Kermoël restait jeune, et semblait presque la sœur de Gildas quand elle
prenait son bras pour traverser le grand bois de chênes ou se rendre chez un de ses fer-
miers. Petite, mince, délicate, avec un profil grec, des cheveux blonds d'une douce
nuance. un teint transparent, elle gardait une grâce innée, une élégance charmante.
Le comte de Kermoël, grand, robuste, aux allures de chasseur, était presque toujours
vêtu de velours sombre, guêtré, botté pour la course à pied, ou en train de galop. Il
chérissait sa femmne d'un profond et tendre amour, non point d'une amitié. dégénérée en
habitude, mais d'un de ces amours faits de reconnaissance pour le bonheur partagé, de
forces d'âmes équilibrées, de confiance dans l'avenir. Cette union dont ils comptaient
célébrer bientôt le vingt-cinquième anniversaire ne leur avait donné qu'un fils.

Mme de Kermoël lui apprit la bonté ; Loys lui enseigna le courage, la droiture, et
l'abbé Bernard se chargea de son instruction.

Chaque jour il allait au manoir donner à Gildas les leçons dont celui-ci profitait
avec autant de zèle que de bonheur. Le jeune homme eut donc cette chance trop rare
de ne point connaître les tristesses du collège, les froissements souvent douloureux
d'une camaradtrie obligatoire. Rien ne blessa son esprit, ne troubla la sérénité de son
âme. Pris de passion pour la nature, il l'étudia avec conscience et succès; sa mère lui
enseigna la musique, l'abbé Bernard lui donna la passion de l'archéologie. Son habi-
tude de faire des armes, de monter à cheval, de chasser, lui communiqua la souplesse
des meibres, l'élégance de la démarche. C'était vraiment un beau et fier jeune hom-
me gardant un fond de rêverie dans ses grands yeux bleus, et portant haut le front,
comme il deva.t porter son vieil écusson.

A côté de lui grandissait une autre enfant envoyée dans la famille par le malheur et
la Providence.

Un soir, une vieil femme portant un petit être endormi dans une mante de drap
vint frapper au manoir de Lézardeau. Sans parler elle déposa l'enfant sur les genoux
de la comtesse.

-Ma sœur ? s'écria celle.ci avec angoisse.
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-Morte d'un anévrisme, morte parce que son mari parti le premier, elle ne gardait
plus la force de vivre.

-Et vous m'apportez Tiphaine ? demanda la comtesse à Maguelone.
-A qui donc la donnerais-je, Madame, si ce n'est à vous ? Orpheline et ruinée qui

la protégera, qui l'aimera? La vieille Maguelone ne peut rien pour elle, et manque de
farine pour lui pétrir du pain ! Il y en a qui répètent que son père était libre de ne point
payer les dettes d'honneur de son beau-père, et de garder une dot à l'enfant; j'ai grandi
dans le respect de mes maîtres, et M. le baron de Fougeraye a dû bien agir.

-Oui répondit la comtesse de Kermoël, ce qu'il a fait, il devait le faire; l'honneur
du nom avant tout. Votre place est désormais ici, Maguelone, vous soignerez Tiphaine,
et vous l'aimerez; mes recommandations se bornent à une seule: n'apprenez jamais à
l'orpheline qu'elle reste sans fortune: je désire qu'elle se croie l'égale de Gildas; je
l'adopte, elle sera véritablement sa sœur.

Au moment où Mme de Kermoël achevait ces mots, Tiphaine s'éveilla, tendit ses
bras roses, avança ses lèvres fraîches et murmura:

-Maman !
Le baiser de la comtesse la rassura et la rendormit.
Le lendemain, après avoir eu un long entretien avec son mari, la comtesse, accom-

pagnée de Gildas et de l'abbé Bernard, monta dans la chambre où l'orpheline était ins-
tallée. Assise dans un grand fauteuil, elle jouait avec les médailles du chapelet de Ma-
guelone. En voyant entrer sa tante, elle sourit: sans doute elle se souvenait du baiser
de la veille.

-Mon fils, dit le comte en prenant la main de Gildas, et en l'amenant avec une
certaine solennité devant la mignonne créature, cette enfant est la fille d'une sour de ta
mère, la baronne de Fougeraye. Un sentiment de loyauté chevaleresque entraîna son
mari à la ruine. Tu seras après moi le chef de notre maison, l'héritier de nos biens. Si
jeune que tu sois, je ne me reconnais point le droit de prendre sur ta part celle de l'or-
pheline. Comptant plus sur ton cœur que sur ton âge, je te laisse le maître d'approu-
ver ou de repousser l'adoption de Tiphaine. Dis un mot, et ta cousine reste avec nous;
fais un signe et je l'éloigne, afin que, dans un couvent éloigné, on l'élève comme une
pauvre fille... Il est juste que les enfants prennent part de bonne heure aux événements
de la famille. Les chagrins d'autrui mûrissent leur jugement et leur servent d'expé-
rience ; ne te hâte point de me répondre; réfléchis cependant : si Tiphaine reste à
Lézardeau la moitié des terres lui appartiendra.

Les grands yeux de Gildas étincelèrent.
-Je n'ai plus le droit de rester riche si elle est pauvre; nous partagerons, et tu

auras maintenant deux enfants au lieu d'un.
Giidas s'approcha de l'orpheline, scella son engagement d'un baiser, puis ôtant de

son cou un précieux reliquaire, il le passa à celui de l'enfant. Tiphaine lui jeta ses bras
autour du cou, Maguelone sanglotait dans un coin. A partir de cette heure, Mme de
Kermoël veilla sur le sommeil de Tiphaine comme elle avait veillé sur celui de Gildas.
Celui-ci, en quittant ses livres cherchait la mignonne et jouait avec elle. Il devint son
précepteur et lui apprit à lire. L'abbé Bernard ne jugeant pas nécessaire de lui ensei-
gner le latin, se borna à lui communiquer comme à Gildas la passion de l'archéologie et
celle de la botanique. Tiphaine grandit comme une fleur, sans chagrin, sans orage,
aimante, aimée, ne sachant du pasoé que deux noms gravés sur des tombes. Mme de
Kermoël n'établissait plus de différence entre Tiphaine et'son fils; la jeune fille travail-
lait auprès d'elle, tandis que Gildas chassait avec son père; ou bien le jeune homme
revenant d'une longue course étalait devant sa cousine les croquis faits durant la jour-
née, les échantillons de pierres ramassées, les herbes cueillies, et tous deux le front pen-
ché. le doigt curieux, discutaient et finissaient par s'entendre. Il arrivait souvent à Loys
de Kermoël d'échanger un regard avec sa femme ; la même pensée leur venait à tous
deux.

Tiphaine, sans doute, ne l'avait jamais eue, mais il lui eût été impossible de rêver
un avenir sans y associer Gildas. Cette tendresse était passée en elle. Si elle ignorait
comment s'appelle ce sentiment profond, exclusif, à la fois passionné et tendre, elle le
.sentait du moins couler dans ses veines, battre dans son cœur, emplir sa pensée. Ingé-
nuement, elle le laissait deviner à sa tante, à labbé Bernard, à Gildas lui-même.

Celui-ci la traitait en sour, en camarade, riait avec elle, la grondait, la raillait, l'em-

1 19
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brassait gaiement ; mais jamais il ne. s'aperçut que Thiphaine possédait une beauté rare,
une taille merveilleuse, que sa voix remuait les cordes intimes du cœur, qu'elle était
femme, et qu'elle comptait dix-sept ans.

Cependant, comme Gildas devenait progressivement soucieux, laissait dormir son
fusil, oubliait son herbier et son marteau de minéralogiste, son père s'imaginait que ses
rêveries avaient un objet, sollicita ses confidences. Mais Gildas ne comprit pas même
les aflectueuses insinuations de son père, et lorsque celui-ci lui adressa une question di-
recte, le jeune homme se contenta de répondre :

-Nos voisins les Trémadeuc vont à Dinard cette année, me permets-tu de les ac-
compagner ?

-Dinard I répéta le comte, mais c'est un endroit à la mode 1 Si tu veux prendre
des bains de mer, les criques ignorées, les petits ports tranquilles ne manquent pas.

-Mais, mon père, répliqua Gildas, il me semble qu'un peu de mouvement serait
loin de me déplaire ; je ne vous demande du reste qu'un mois de congé.

-J'en parlerai à ta mère, répondit le comte.
Ce fut un événement dans la famille que ce projet d'un voyage de quelques lieues.

L'abbé Bernard ne comprenait point qu'il manquât quelque chose au bonheur de Gil-
das ; Thiphaine baissa le front sur sa tapisserie, et la comtesse répondit d'une voix un
peu triste :

-Nous ne pouvons garder cet enfant prisonnier à Lézardeau. Il faudra même
mon arii remplir largement sa bourse. Si j'en crois le journal de mode de Thiphaine,
l'élégance est grande à Dinard ; je remettrai à Gildas toute mon épargne. Peut-être le
tailleur de Quimper serait-il insuffisant. Il consultera Yves de Kersabiec, son ami, qui
donne le ton ici... Après tout un mois est vite passé !

Le comte serra les mains de sa femme.
-C'est moins le fait que le symptôme qui m'alarme; Gildas s'ennuie avec nous.

Lézardeau ne lui suffit pas. Dieu me pardonne 1 il ne voit pas que Tiphaine a dix.sept
ans, et que le vicomte de Kersabiec en est épris jusqu'à la folie ! Et cependant nous
de uns satisfaire ce caprice : il faut qu'il aille à Dinard.

- Si nous l'accompagnions ? demanda Mme de Kermoël.
-Nous semblerions vouloir le surveiller. Il ne nous l'a point demandé, d'ailleurs.

Confiouis nous à la Providence, cela vaudra mieux.
Le soir même la famille s'occupa des préparatifs de départ de Gildas. A voir la

tristesse de la mère, l'agitation de Maguelone, on eût pu croire qu'il s'agissait d'un voya-
ge au long cours. Le jeune homme riait de ses angoisses enfantines. Il reçut avec
reconnaissance les conseils de son ami, fit venir de Paris plusieurs costumes, et un
nécessaire de toilette en vermeil, puis avec la gaieté d'un écolier partant pour des vacan.
ces désirées, il quitta le manoir de Lazardeau, en répétant:

-J'écrirai tous les jours, je reviendrai dans un mois !
Mme de Kermoël resta dans la chambre et son fils, bien moins pour la ranger avec

le soin méticuleux qui lui était propre. qu'afin de s'enfermer dans l'appartement où il
avait xcu si longtemps, où il chantait il y avait une heu-e à peine. Elle s'attardait
devart chaque .chose, embrassait son portrait, effleurnit les menus objets lui appartenant ;
puis, tombant dans un fauteuil, elle pleura, laissant filtrer les larmes entre ses doigts
jusqu'à ce que Maguelone entrant comme une tempête s'écria:

-Je savais vous trouver là, je le savais ! Il faut vous faire une raison cependant I
Il n'est peut.être pas tout à fait perdu !

Pendant ce temps, le comte de Kermoël montait à cheval, et courat à la plus éloi-
gnée de ses métairies. Il éprouvait un excessif besoin de mouvement afin de lutter con-
tra le regret de voir s'éloigner Gildas. Il avait beau se répéter que son absence dure-
rait un mois, et que son fils partait avec des amis, son chagrin, pour être plus concentré,
n'était pas moins violent que celui de sa femme. Après avoir traité ses affaires il allait
remonter à cheval, quand il s'aperçut qu'un des fers de la bête ne tenait plus que par
un clou.

-Y T aume, dit-il, tu'conduiras Saphir chez le maréchal, je rentrerai à pied.
Le soleil baissait à l'horizon rayé de signes empourprés. Le comte marchait lente-

ment regardant tour à tour les grands clos au milieu desquels s'étalaien'. les pommiers,
les haies de houx et de buis aux feuilles luisantes, les champs promettant une récolte
abondante. Vers la lisière de l'un d'eux se dressait une pierre celtique énorme, moussue
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par endroits, mais sur une face de laquelle se trouvait des traces de sculptures grossiè-
res ; ruines mystérieuses tracées par la main des druides, symbole d'un culte perdu avec
les mystères des vierges du Sein. Elle paraissait à la fois si calossale, si imposante et

es si triste au milieu de cette campagne, que le comte s'en approcha, comme si, au moment
es où une épreuve fondait sur lui, il comprenait mieux la beauté de ce monument d'un

autre âge. Tout à coup il s'arrêta. Un bruit de larmes étouffées narvint jusqu'à lui. Il
crut se tromper. Le vent glissant dans les épis les faisait bruire, ns doute ; ou bien

c- il prenait des gazouillements d'oiseau pour des soupirs. Non ! non ! une créature souf-
frait et pleurait là. Quelques pastoure battue par une mère un peu dure ; un jeune gar-

.e çon ayant égaré un mouton du troupeau.
M. de Kermoël tourna l'énorme roche, et aperçu étendue à son ombre, sur les épis

it foulés, Tiphaine sanglotant la tete cachée dans ses bras. Cette vue lui remua le cœur
d'une façon si cruelle qu'il s'appuya sur la haute pierre, incapable de prononcer un mot,
et d'articuler un son. Enfin, rassemblant son sang froid, il se pencha ve- Tiphaine, la
souleva doucement, et lui dit avec cette douceur pénétrante que trouvent les hommes
quand il s'agit de consoler.

-Ne pleure pas, ma fille ! ne pleure pas !
Tiphaine se redressa subitement, honteuse, le cœur battant, les yeux brûlés, com-

prenant moins en ce moment la bonté du comte que l'humiliation d être trouvée par lui
au milieu de cette crise de faiblesse.

Il devina ce qui se passait dans cette jeune âme et ajouta plus bas:
-Comme tu l'aimes !
La fierté de l'enfant luttant contre son chagrin s'évanouit. M. de Yermoël venait

de dire "ma fille", n'avait-elle point le droit de regretter l'absent.
-Mon oncle, répondit-elle avec une douceur navrée, c'est la premi%.- :t la derniè-

re fois que vous me verrez pleurer. Il n'a jamais songé à moi, je tâcherai de l'oublier.
Je suis forte, croyez-moi ! Tenez, j'essuie mes yeux, ma tante elle-même ignorera cette
crise de faiblesse... Vous ne lui direz rien ! rien 1 N'est-ce pas ?

Elle arracha une petite poignée d'épis et de graminées, les mit à son corsage, prit le
bras de son oncle, et rentra avec lui au château. Depuis lvngtemps déjà, Mme de Ker-
moël avait repris sa place près de la fenêtre, et travaillait à un ouvrage de tapisserie.

II

LA SYRÈNE.

Lorsque Gildas aperçut en plein soleil la grève de Dinard, avec son sable d'or, les
grandes roches l'encadrant à droite et à gauche, puis au delà, dans les magnificences
d'un admirable panorama, toutes les splendeurs de l'été ; quand il vit les blanches villas
au milieu d'une ceinture de tamarins, les chalets découpés à jour, enguirlandés de vigne
vierge et de clématites ; les fusains au feuillage luisant enlevant leurs masses sur les
inurs de briques ; quand il embrassa cet ensemble où la grâce, le luxe et la fantaisie se
confondent, il poussa un long cri de joie et d'admiration. Jules de Kersabiec, en bon
metteur en scène, avait ménagé son effet. L'impression reçue par Gildas devenait pour
son ami un véritable triomphe. Il l'avait amené par une matinée merveilleuse en face
de cet horizon superbe, et lui désignait tour à tour Saint-Malo, ceinte de sa cuirasse de
granit, Saint-Servan endormi dans une anse paisible, Saint-Enogath étalant sa grève sau-
vage encore ; puis le cours de la Rance pittoresque et superbe, le long de laquelle tant
de chroniques laissent des traces, et que le cours d'aucun fleuve ne surpasse en beauté.

-Eh bien ! demanda Kersabiec, avais-je raison de vouloir t'amener ici ? Te voilà
loin d'Erqui et de sa crique de pêcheurs. Ce n'est plus Dinard seulement que tu as
sous les yeux, ville née du caprice d'un Français à moitié Turc, qui a semé ici autant
d'idées que de millions, c'est la France, c'est Paris 1 c'est le monde 1

Nous étions seuls tout à l'heure ; maintenant regarde. Voici des femmes élégantes
dont le visage devient rose sous leur ombrelle de soie, des Anglaises blanches comme
du lait. qui portent les cheveux flottants semblable à ceux des Néréides ; des Parisien-
nes à la tournure inimitable piaffant sur leurs hauts talons, agitant le froufrou de leurs
dentelles. N'y a-t il pas là de quoi faire rêver tous les poètes et rendre fous des pro-
vinciaux comme nous sommes. Je viens à Dinard tous les ans prendre une bouffée
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d'élégante, retrouver le charme, la beauté, me désacoquiner du manoir paternel, de ses
parties de piquet, même de ma cousine Céleste. Je commence à connaître du monde
ici : les propriétaires dest villas, d'abord, ensuite les amis de ceux-ci qui vous présentent
à la population balnéaire. Avant trois jours tu seras lié avc d'aimables garçons, et tu
serreras la main de deux ou trois Anglaises blondes. Ma mère a ses relations, moi les
miennes ; Trémadeux nage dans nos eaux. Jusqu'à ce que nos parents nous permet-
tent d'aller à Paris, nous avons Saint-Malo, Dinard, Paramé, capitale·: u'un mois, para-
dis d'un jour. Ici, c'est le farniente Italien, le kief Turc, la vie libre. Allons, comble-
moi de bénédictions, oablie les pierres celtiques, la minéralogie, la botanique et l'abbé
Bernard, pour te rappeler que tu es gentilhomme et que tu as vingt-trois ans.

Tandis qu'Yves de Kersabiec parlait, le beau visage de Gildas changeait d'expres-
sion. On l'eût dit plus inspiré, plus mâle. Ses regards s'animaient tandis qu'il détail-
lait les groupes descendant sur la grève. Yves avait raison, son ami, semblable à l'un
des Sept-Dormants, s'éveillait brusquement à la lumière mondaine.

-Gagnons la grève, dit-il à son ami.
- Nous y serons d'autant mieux, que Pheure du bain étant venue, les étrangères

y vont affluer.
Paul de Trémadeuc les rejoignit au moment où ils prenaient place sur un grand

rocher situé à droite. Pendant un moment, tous trois se turent observant et regardant.
Tout à coup la main de Gildas se posa sur le bras de Kersabiec.

-Connais-tu cette belle personne ? lui demanda-t-i.
-Je crois bien! La Syrène de Dinard ; on ne l'appelle pas autrement. Elle fait

tourner plus de tête que le vent d'ailes de moulins.
-On la nomme ?
-Nadille du Frétay. Elevée à l'anglaise, elle monte à cheval, nage, dfierait un

guide dans une ascension de montagne. Si tu voulais savoir le nombre de jeunes gens
ayant demandé sa main, il te faudrait compter la jeunesse dorée de Dinard. A l'excep-
tion de ton serviteur.

-Tu sembles cependant l'admirer fort.
-Je l'étudie, ce qui n'est pas la même chose. Il me semble voir en elle un magni-

fique oiseau rare, toujours prêt à faire miroiter son plumage. Je comprends jusqu'à un
certain point la séduction qu'elle exerce, mais elle ne me fascine pas. Vois-tu, poursuivit
Yves en s'appuyant davantage sur le bras de son ami, je me suis créé un idéal si dis-
semblable de cette jolie et coquette fille. Je ne veux ni hardiesse, ni raillerie dans le
caractère de celle que j'aimerai; ma fortune n'est que suffisante, elle devra donc se con-
tenter de vivre dans un milieu modeste, près de parents attachés au sol, et aussi à leurs
idées. Que ferais-je de cette Syrène des plages en vogue? Elle s'ennuierait dans notre
manoir encore rempli des souvenirs de Gilles de Bretagne. Nadille du Frétay n'épou-
sera qu'un homme capable de satisfaire toutes ses fantaisies, et je te jure que la liste en
sera longue.

-Qui sait ! répondit Gildas ; il lui suffirait d'aimer son mari pour changer de carac-
tère.

-Naturellement; seulement Nadille n'aura jamais qu'un amour.
-Lequel ?
-L'amour d'elle-même.
Tandis qu'Yves de Kersabiec faisait à la fois le portrait moral et le portrait physi-

que de Nadille, celle-ci, après avoir serré les mains de quelques-unes de ses amies, entra
dans uhe cabine afin de revêtir un costume de baigneuse. Elle en sortit habillée de
laine blanche, choussée de bottines à loigs cothurnes, svelte comme Diane, ayant
comme elle la marche d'une déesse. Rien ne saurait rendre la beauté de cette tête aux
lignes pures, dont les cheveux noirs tombaient dans une résille. Elle allait vers le flot
d'un pas élastique et rythmé, et à peine la première vague lécha-t-elle ses pieds que,
d'un mouvement a la fois élégant et souple, elle allongea les bras au dessus de sa tête et
se précipita dans les plis écumeux du flot battant la rive. On eût dit à la voir fendre
l'eau avec cette audace et cette grâce, qu'elle lui commandait et en dédaignait les périls.
Parfois, elle disparaissait entre les lames, puis on apercevait de nouveau ses bras et sa
tunique de neige. Un moment, elle gagna une roche et y resta debout dans une atti-
tude digne d'un statuaire, puis elle se jeta dans un tourbillon en même temps qu'un .vol
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1s de mouettes qui la vinrent caresser de leurs ailes ; enfin, elle prit tranquillement le che-
e min de la plage.
et Quand elle y aborda, le visage rose, les cheveux répandus sur ses épaules, Gildas

tressaillit sans la quitter des yeux. Ce fut seulement au moment où Nadille reparut
dans sa robe bleue garnie d'une neige de dentelles, qu'il demanda à Kersabiec:

-Ne me présenteras-tu point à quelques-unes de tes connaissances?

-Viens, répondit Yves ; je ne te l'offrais point pour cette raison qu'il ne se trou-
vait encore ici que des goëlands, Nadille et nous.

La colonies d'étrangers arrivait. On s'abordait, on s'asseyait sur des pliants à l'ombre
d'immenses parasols de toile rayée ; quelques frileuses s'abritaient dans des tonneaux
d'osier drapés de crétones, et pomponnées de résilles à grosses houppes aux teintes vives.
Les babys creusaient des trous dans le sable ; les jeunes garçons fouillaient les rangées
d'algues et de varech laissées par la dernière marée, et y cherchaient des coquillages
rosés. Du casino arrivait un air de valse. Les projets de promenades s'élaboraient,
on médisait un peu, on riait beaucoup. Les hommes se préoccupaient de la grâce et de
la beauté des femmes ; celles-ci, en revanche, passaient les toilettes en revue.

En dehors de la colonie brillante de Dinard, se tenaient des groupes composés de
familles des environs, se voyant entre elles, et se liant peu avec les oiseaux de passage.
Les mères redoutaient que leurs filles prissent dans des relations rapides, le goût de la
dissipation et Pamour de la parure. Mais on permettait aux jeunes gens le flirtage an-
glais et les relations nouvelles. Ils perdaient au milieu des belles mondaines un peu de
leur gravité gonrmée. Les pères souriaient de certains enthousiasmes ; les soeurs, cha-
que soir, questionnaient les frères. afin d'en apprendre quelque secret de coquetterie, le
nom d'un fournisseur, l'adresse d'une faiseuse.

La famille de Trémadeuc, installée sous une tente, causait politique. Sidonie tra-
vaillait à une dentelle, sa mère recommençait une brassière en tricot pour un enfant
pauvre. L'arrivée de Kersabiec et de Gildas changea la direction des idées ; Yves de
Kersabiec proposa une partie à l'île de Césambre ; Sidonie de Trémadeuc témoigna le
désir d'aller à Dinan pour y revoir le château et le logis de la belle et savante Tiphaine,
qui fut la femme de Duguesclin.

Ce nom rappela le souvenir de la cousine de Gildas.
-Comment votre mère ne l'a-t-elle point amenée ici ? demanda Mme de Tréma-

deuc.
-Tiphaine ne le désirait point ; elle préfère nos bruyères et nos champs de blé

noir à toutes les beautés vantées d'un paysage. J'ai toujours cru que Tiphaine était
une sorte de druidesse échappée des forets celtiques revenue parmi nous à travers les
âges ; à lui voir dans les cheveux des fleurs de verveine, à l'entendre parler la langue
bardique, je m'imagine retrouver une sœur de Telléda. Et ma cousine est restée au
manoir où viennent la trouver des bandes de pauvres à qui elle fait laumône.

-C'est entendu, nous allons à Dinan ?
-Soit ! répliqua Gildas, en bateau, par la Rance.
A l'heure convenue, les familles de Trémadeuc et de Kersabiec se trouvaient sur le

pont élégant d'un bateau. Il allait partir, quand un groupe de voyageurs lenvahit
gaiement, et au milieu de ce cercle Gildas reconnut Nadille. M. du Frétay l'accompa-
gnait. En dépit de ses dix-sept ans, Nadille exerçaient sur son père une incontestable
influence. Ce financier, oseur jusqu'à Pimprudence, avait confiance dans cette enfant,
dont il connaissait le bon sens pratique.

-A nous deux, lui avait dit un beau jour sa fille, nous valons une tribu d'lsraël.
-A la condition, répondit le père, qu'une idée remanesque ne ge'rme jamais dans

ta tète.
-Une idée romanesque ! répéta Nadille en éclatant de rire, quelle plante est-ce-là?

Oh 1 je comprends : un amour aveugle, comme celui de ma mère pour toi ? Vraiment !
il lui a bien réussi I La consulta tu jamais durant sa vie, connut-elle seulement l'emploi
que tu as fait de sa dot? Je suis de mon siècle, moi ! positive et pratique. Quand je
me marierai, il faudra que mon mariage soit utile à ta fortune, d'abord, à mon ambition
ensuite. Oh! je réfléchis, vois-tu. Si j'ai refusé lord Osborn, don Garcia et tant d'au.
tres qui ne m'apportaient que de l'argent et des blasons étrangers, c'est parce qu'il faut
que mon salon devienne ta corbeille, ta petite Bourse, que tu y traites tes affaires en
grand. Ton gendre doit couvrir ta marchandise d'un pavillon immaculé. Jamais je
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n'épouserai qu'un gentilhomme français et riche. Mieux vaut attendre que de se déci-
der trop vite, et semer des regrets sur son chemin. J'ai dix-sept ans, et je me sais très
belle, aies foi en moi, et paie mon costumier, je n'en demande pas davantage.

Entre le père et la fille, le pacte s'était conclu, et les conditions en furent respec-
tées. Rien ne sembla trop luxueux pour l'éblouissante créature, et Nadille qui trouvait
Dinan admirablement situé entre la France et l'Angleterre y revint trois étés de suite, et
fut surnommée la Syrène.

Ne méritait-elle point mille fois ce titre pour sa beauté fascinatrice, sa démarche on-
doyante, sa voix d'or aux cordes prenantes. On sentait bien de la dureté dans ses yeux
que traversait souvent un éclair d'acier, de la cruauté dans la pourpre de ses lèvres,
de l'audace dans le port de sa tête ; mais la bouche savait s'ouvrir pour sourire, de
grands cils voilaient la flamme des prunelles; la taille ronde pliait comme un roseau. On
oubliait vite les signes alarmants découverts sur cet admirable visage, pour rester pris
dans les rets d'or tendus par l'enchanteresse.

Bien plus que le matin, Gildas la trouva belle; aussi quittant Sidonie de Tréma-
deuc avec qui il discutait un point relatif au manoir du Guildo, rejoignit-il Yves son ami i
pour le prier de le présenter à la famille Frétay. La singulière beauté de Gildas préve-
nait tout de suite en sa faveur; le nom qui fut prononcé sonnait bien ; aussi Nadille le
regarda-t-elle avec une certaine curiosité; dont il fut le premier troublé. La conversa-
tion devint générale, et Nadille accepta les deux jeunes gens pour l'accompagner le len-
demain pendant sa promenade à cheval.

En ce moment, une ritournelle aigre se fit entendre, et une fillette vêtue ou plutôt
déshabillée de haillons, les jambes nues sous -une cotte à pièces disparates et à trous
béants, et dont les épaules osseuses pointaient sous les plis d'un châle élimé, pinça les
cordes d'une madoline, et commença d'une voix éraillée et déjà vieillote, un air popu-
laire à Naples. A côté d'elle se tenait sa mère, fiévreuse et tremblante, serrant deux I
petits dans ses bras. On eût dit une apparition subite de la malaria doublée de la fa- 1
mine.

La joueuse de madoline s'était avancée sur l'arrière du bateau qui filait entre les
rives merveilleuses de la Rance ; la pauvret-e ignorait qu'elle empiétait sur la partie aris- d
tocratique du tri/by ; mais bientôt quelques réclamations indignées d'Anglais parvinrent p
au capitaine ; il saisit le bras de Benita et le repoussa vers l'avant, tandis que la mère,
le front penché vers les petits, se traînait à la suite de la musicienne. u

Les fiers sourcils de Nadille se froncèrent. Son cœur fut il ému de cette misère ? d
Céda-t-elle à un fantas-que élan de son caractère, ou trouva-t-elle dans sa coquetterie un
motif suffisant de révéler un de ses talents. D'un brusque mouvement elle enleva la st
mandoline des mains de Benita, et d'une voix de soprano, admirable d'éclat et d'éten- d
due, elle reprit la mandolinetta de la pauvresse. Dans cette langue harmonieuse du si, d
le dos appuyé contre le boTdage du navire, son chapeau à plume ondoyante tombé à ses b
pieds, Nadille était si complètement belle que son père lui-même ne la reconnut pas.
Le brio avec lequel elle ach.:va sa chanson ne peut se comparer qu'au triomphe de cer- â1
taines divas sur les scènes d'Italie. Les femmes arrachèrent les bouquets de leur cor-
sage pour les lui offrir, et Nadille, après avoir lancé un trle merveilleux, prit la mando- si
line et la présenta en guise de sébile aux passagers de 1i'rrière. d<

-Pour une pauvre famille italienne, dit-elle d'un accent suppliant. N
Toute fierté avait disparu de ce beau visage ; à la place du feu de l'inspiration, on di

voyait perler des larmes, dans ces grands yeux noirs. Les pièces d'or et d'argent pleu- sa
vaient dans la mandoline. Lorsque Nadille arriva près de Gildas, celui-ci déchirant une la
page de son carnet y écrivit : bon pour MILLEfrancs. en

-Oh ! fit Nadille en souriant, on ne joue pas le Roman cunjene hommebauvre de
ici! ell

Elle passa lentement, puis sa collecte achevée, elle s'approcha de la famille italienne n'i
et renversa sur les genoux de la mère, joignant les mains de surprise et tue joie, le pro-
duit de cette quête inespérée. mi

-Oh ! signora 1 fit la mère, vous êtes un ange 1 à
-On ne me fait point tant d'honneur ici, repartit Mlle du Frétay, on me nomme ga

seulement la Syrène. la
-Bah I dit Kersabiec, en y ajoutant des ailes. rer
- Où avez-vous appris à jouer de la mandoline, mademoiselle? demanda Gildas.
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ýci- - A Naples, j'eus pour professeur un petit lazzarone.
rès Le voyage sur la Rance s'acheva, Gildas et ses amis se dirigèrent vers le châ-

teau qu'ils visitèrent en détail, mais ils ne rencontrèrent plus les du Frétay qui erraient
ec- alors dans les ruines de l'admirable abbaye jadis la gloire de la campagne de Dinan.
ait Kersabiec eut beau mettre sa science au service de Gildas, celui-ci n'écoutait rien de
et ses dissertations archéologiques. La voix d'or de la Syrène retentissait en lui sans trêve,

et il lui semblait voir la belle fille souriante lancer le refrain de la Mandolinetta avec
n- une crânerie de prima dona.
lx -Je crois, dit enfin Kersabiec qui s'aperçut des distractions de son compagnon,
.s, que je ferai prudemment de remettre à plus tard la suite de ma conférence.
le -Mais je t'écoute, je t'assure.
)n -En pensant à autre chose, et cela devient humiliant pour mon amour-propre.
is Puis changeant brusquemment le sujet de Pentretien ;

-Je me souviens, dit-il d'avoir, un soir d'hiver, entendu Mlle Tiphaine chanter en
1- breton un "sône " d'une pénétrante mélancolie, et tout à l'heure en écoutant l'irrésisti-
i ble Nadille, je constatais la supériorité de la musique des Montagnes Noires sur celles

des campagnes de Naples.
e -Profane ! s'écria Gildas.
- -Te suis Breion simplement.

-Moi aussi, mais est ce une raison pour nier le charme des airs ;-': ns, et la
beauté de la voix de Mlle du Frétay.

t -Je ne nie rien, je te prouve seulement que j'apprécie le charme de Mlle Tiphaine.
-Elle est gentille, tu as raison.
-Gentille I Mais malheureux 1 on dirat que tu ne l'as jamais regardée... Des che-

veux semblables à une nappe d'or fluide... Un teint d'aubépine, des yeux d'un bleu
profond et d'une expression céleste. Quoi! tu vis près d'elle et tu ne sens pas, tu n'ana-
lyses pas cette beauté pénétrante et parfaite ?

-Mais Tiphaine est une cousine! mon ami.
Ce mot fut dit d'une façon si tranquille, avec un détachement si complet, qu'Yves

de Kersabiec, dans un élan de joie et de recoanaissance auquel Gildas ne comprit rien,
pressa à les briser les mains de son ami.

-Ta cousine ! tu as raison ! On grandit ensemble et on n'y pense jamais 1 C'est
une fraternité de berceaux! Oui, Nadille est belle, séduisante, adorable; tu vas en
devenir fou, et j'en serai le plus heureux des hommes.

Gildas ne se demanda point pourquoi la félicité de son ami dépendait presque de
son degré de passion pour Nadille; il se sentait plus troublé qu'heureux, et la pensée
de revoir, le lendemain, la dangereuse Syrène de Dinard lui mettait au cœur une sorte
de joie douloureuse. Élevé par un père presque rigide, une mère réellement admira-
ble, un abbé qui, sous les formes d'une simplicité douce, cachait les vertus héroïques
d'un saint, Gildas changeait brusquement de cadre pour sa vie, d'atmosphère pour son

Plus poète et plus fantaisiste qu'il ne croyait, il absorbait subitement les impres-
sions nouvelles avec la fougue de ses vingt-trois ans. L'aiglon battait des ailes. Mme
de Trémadeuc et Sidonie s'effrayèrent bien un peu de l'admiration de Gildas pour
Nadille; mais Yves de Kersabiec qui se rangeait, lui aussi, parmi les cavaliers servants
de la coquette Parisienne, avait près d'elle conservé d'une façon si absolue la liberté de
sa tête et celle de son cœur, que la prudence de Mme de Trémadeuc n'alla pas jusqu'à
la faire trembler pour l'avenir de Gildas. Sidonie raillait cette sympathie naissante; et
en assignait le terme au retour du vicomte à Lézardeau. Quand à la nuée d'écuyers et
de pages de Nadille, d'abord inquiétée par l'entrée en scène de ce beau gentilhomme,
elle se sentit rassurée par sa naïveté. Jamais une mondaine comme Nadille du Frétay
n'encouragerait les hommages d'un enfant élevé dans le manoir de Lézardeau.

Cependant l'habileté de Gildas à monter à cheval, sa fière mine, ne parurent nulle-
ment déplaire à la Syrène de Dinard. A tout prendre, ce jeune homme ne ressemblait
à aucun de ceux qu'elle connaissait. On eût dit que son imagination comme son cœur
gardaient quelque chose de la fraîcheur des rives de lEllé, de la grandeur sauvage de
la mer battant les grandes roches près de Quimper. Il la regardait avec des prunelles
remplies et d'un feu plus intense et sa voix prenait en lui parlant des intonations dont les
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vibrations la surprenaient. Elle venait de faire un temps de galop avec Gildas, lorsque
subitement elle s'arrêta pour attendre le reste de la cavalcade.

Yves de Kersabiec la rejoignit.
-Jugez de ma fatuité, dit-il, je gage que vous m'attendiez.
-Vous avez deviné juste.
-Dois- je ajouter pour vous prouver que, dans ma famille, on croit avoir hérité de

la baguette divinatoire de Merlin l'Enchanteur, que vous allez me parler de mon ami.
-Il n'y a point grand mérite à prédire l'avenir de cette sorte, répliqua-t-elle; voilà

un gentilhomme, votre voisin, votre camarade d'enfance qui s'attache à mes pas, met
mille francs dans ma mandoline de quêteuse, et semble déjà considérer comme des enne-
mis mes serviteurs. Au moins faut il que je le connaisse un peu. Parlez-moi donc de
Gildas de Kermoël.

-Vingt-trois ans, cheveux châtains, prunelles noires.
-Je ne vous demande pas son signalement.
-Très bien A grandi entre sa mère, la bienfaitrice du pays, son père qui professe

pour la propriété foncière un amour exclusif, l'abbé Bernard qui en fit un antiquaire, et
sa cousine Tiphaine.

-Ah 1 il a une cousine!
-Un ange ! blonde autant que vous êtes brune, simple et pieuse...
-Autant que je suis coquette... poursuivez.
-Mon Dieu, c'est tout.
-La situation de fortune?
-J'oubliais que vous êtes pratique.
-Je suis fille de mon père.
-Gildas possède en propre, du chef de son aïeul qui l'adorait, une terre de quatre

cent mille francs... Le domaine de Lézardeau renferme deux cents hectares de bois,
champs et pâturage divisés en quatre fermes magnifiques. Le reste des propriétés éparses
dans le Finistère, car le comte de Kermoël achète partout et toujours, représente au
moins le double. Je crois que les revenus de Gildas de sa septième année à sa majo-
rité ont été employés à des acquisitions de pêcherie en pleine activité et de terrains au
bord de la mer.

-De sorte que le vicomte de Kermoël... Un joli nom, et qui sonne bien ! vaut à
cette heure son petit million, sans compter deux ou trois millions dans l'avenir.

-Bah ! fit Yves de Kersabiec, est-ce que vous songeriez...
-Moi 1 je suis trop étourdie pour penser à quelque chose; mais mon père est un

homme sérieux; il me presse de faire mon choix, et ma foi, à la loterie du mariage,
votre ami pourrait bien gagner.

-Mais vous le rendriez très malheureux.
-Voulez-vous me faire l'honneur de me dire pourquoi?
-Il croît en Dieu, à Merlin, à Vivianne. Il garde la foi des vieux âges, et la poé-

sie des légendes. Gildas est un artiste, un rêveur que vous devez laisser à ses landes...
-Afin qu'il épouse sa cousine Tiphaine.
-Non 1 oh 1 non, pas cela.
-Laissez-moi donc jouer mon jeu qui est le vôtre. Je ne préjuge point encore de

l'avenir. Je sais une seule chose: le vicomte de Kermoël m'aime, et vous pouvez juger
vous-même s'il est possible de le comparer avec les petits jeunes gens qui m'escortent.
Sans rire, je le trouve très beau.

-Et vous l'épouserez ?
-Qui sait ! répondit-elle en donnant un léger coup de cravache à son cheval, je

pourrais plus mal faire.
Durant le reste de la journée, Nadille permit à Gildas de la suivre, et quand ils se

quittèrent elle lui serra la main à l'anglaise, et lui adressa un regard si doux que le jeune
Breton en garda le souvenir. Jamais la Syrène de Dinard n'avait été plus élégante et
plus belle que durant cette saison. Son père lui même en demeurait surpris. Gildas
entraîné dans un cercle vertigineux sentait s'en aller les restes de sa raison ; mais cha-
que fois qu'il se demandait si cette créature prismatique et dangereuse était bien la fille
souhaitée par sa mère, Nadille trouvait le moyen de dissiper le nuage couvrant son front,
de bannir l'angoisse de son esprit. Elle se faisait tout à coup simple et bonne, ou bien
elle le flagellait d'une raillerie, et semblait l'oublier dans un coin de la salle de bal.
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Mme de Trémadeuc tenta vainement de garder Gildas auprès d'elle, il avait pris
son vol d'un tel élan qu'il ne pouvait plus redescendre. Croyant alors sa responsabilité
engagée, elle écrivil à la comtesse de Kermoël, dévoilant une partie de la vérité, insi-
nuant qu'il serait prudent de rappeler le voyag'.ur qui ne prenait pas garde au danger
des chants de la Syrène. L'abbé Bernard s'inquiéta ; Mme de Kermoël pleura, le comte
se mit à rire.

-Il ne peut cependant vivre et mourir à Lézardeau, dit-il; Mme de Trémadeuc
s'alarme sans raison ; d'ailleurs le mois de vacance de Gildas expire dans une semaine;
il sera temps alors de le rappeler.

Lorsque le jeune eomme comprit qu'il devrait rentrer au manoir paternel, un flot
de douleur subite lui envahit l'âme. Depuis qu'il se laissait emporter par ce tourbillon
de plaisir pimenté par un premier amour, il ne lui semblait point qu'il dût jamais voir la
fin de cette existence enchanteresse comme un rêve de hatchichin. Il se refusait à y
songer, et fermait les yeux pour ne plus rien voir que la robe de Nadille, ne rien enten-
dre que la musique de sa voix.

Cependant le temps marchait; la famille de Trémadeuc préparait les malles. Encore
deux jours et il faudrait quitter Dinard. Jusqu'à à ce moment, Gildas n'avait rien dit à
Nadille. Etait-il donc besoin de parler ? Ne devait-elle point deviner et comprendre 1
Les heures fuyaient avec une rapidité folle ; s'il ne s'expliquait pas, ne pourrait-elle croire
que sa conduite se bornait à un flirtage un peu accentué.

Il y avait bal ce soir-là et par une fantaisie qui rendait Nadille plus belle encore, la
jeune fille avait mis une toilette de tulle noire, simplement éclairée par un croissant de
brillants à demi noyé dans les frisures de ses cheveux d'ébène. Elle dansa sans entraî-
nement, puis entre deux valses, elle vint s'appuyer contre la glycine formant un cadre à
la croisée ; une ombre de mélancolie voilait son front d'une blancheur de marbre ; et son
absorption était si grande, qu'elle n'entendit point venir Gildas.

-Vous semblez triste, Mademoiselle, lui dit-il.
-Et vous-même, répliqua-t-elle, êtes-vous si gai? Les valses de Klein ne paraissent

guère exercer d'influence sur votre esprit. Et pourtant vous allez revoir ceux que vous
aimez et qui vous aiment. Les grandes pierres druitiques dressées au milieu de vos
champs, les refrains de vos pâtres et les airs de biniou jetés à travers les Montagnes-
Noires.

-Voilà ce que je retrouverai. mais je vous perdrai, vous 1
-Oh ! moi ! fit-elle avec un geste empreint de lassitude, vous m'avez fait la cour

comme tous les jeunes gens de la colonie balnéaire, une fois rentré à Lézardeau vous
m'oublierez...

-Jamais ! répondit Gildas, jamais !
-Vieilles paroles sur un air connu!
-Ne parlez pas ainsi, je vous en conjure ! Vous me feriez croire que vous man-

quez de sincérité. Ai je si bien voilé mon regard que vous n'y ayez pas lu ma tendresse...
Mon cœur se trahissait- il si peu dans le son de ma voix que vous n'ayez pas deviné mon
trouble... Je ne veux pas, je ne veux pas vous dire combien vous remplissez désormais
ma vie. Je ne vous quitte pas, je vous emporte ? Et, bien que votre image soit gravée au
plus profond de mon être, je me demande ce que je vais devenir quand je ne vous verrai
plus 1

-S'il y avait une Syrène à Dinard, vous retrouverez des anges sur les bords de
l'Ellé... Enfin ne peut on venir de Lézardeau jusqu'à Paris ?

-Oui, répondit Gildas, si l'on avait en soi l'espérance; si l'on savait qu'une pen-
sée répond à la vôtre. Sans cela à quoi bon 1 vous vivez là-bas dans un tourbillon de
plaisirs que j'ignore, le monde ne me connait pas, je le traverse en étranger. Paris,
pour moi, ce serait vous seule !

-Paris vaut cependant bien la peine d'être compté pour quelque chose ! répondit
Nadille en souriant. Il est même étrange qu'un homme de votre éducation et de votre
naissance n'ait point eu déjà la curiosité d'y venir ! Ne me demandez pas ce qui ne doit
point passer mes lèvres. Vous êtes sympathique à mon père, et si vous me demandez
mon opinion, je vous répondrai comme cette héroîne de tragédie:

Va, je ne te hais point !
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Un nouveau prélude se fit entendre, Nadille posa légèrement la main sur le bras de
Gildas et se perdit avec lui dans le cercle d'une valse. Au moment où elle s'achevait, M.
du Frétay s'approcha ; Gildas prit congé de lui, et sollicita l'honneur de le revoir à
Paris; quant à Nadille, déclarannt qu'elle ne danserait plus, elle s'enveloppa dans son
manteau et quitta la salle du bal.

-Est-ce donc un prétendant sérieux ? demanda le banquier à sa fille.
-Je le crois, répondit celle-ci.
Ce furent les seuls mots qu'ils échangèrent.
Le lendemain, la famille de Trémadeuc, Yves de Kersabiec et Gildas s'éloignaient

de Dinard. Au moment où ils quittaient la mer pour antrer dans la Rance, un refrain
de mandolinetta arriva jusqu'à eux. C'était le dernier chant de la Syrène.

I II

TIPHAINE

Il fut décidé en famille qu'on irait à la rencontre de Gildas. L'abbé lui même pril
place dans la grande calèche, parlant avec expansion de son élève chéri avec qui il comp.
tait bien reprendre les études commencées. Tiphaine silencieuse entendelt sans les
comprendre les phrases de l'abbé; une seule pensée emplissait son âme: " il revenait."
L'absence du compagnon de sa vie lui avait paru d'une longueur mortelle; il lui sem-
blait que les mouvements de son cœur s'étaient arrêtés, que son existence demeurait
suspendue. Inactive et rêveuse elle cherchait; la simple fille, tous les journaux donnant
la chronique élé tante des stations balnéaires, comme si elle pouvait suivre dans ce tour-
billon mondain celui dont le souvenir ne la quittait pas. Le danger était là, pour elle;
Tiphaine le devinait. Alors, dans son miroir, étudiant les lignes de son pur visage, la
teint, de ses cheveux, elle se demandàit si elle était belle, et si Gildas ne pourrait la
choisir. Ou bien rougissant de cette coquetterie innocente, quittant les grands jardins,
elle courait chez les pauvres gens, leur portait à la fois des consolations et des secours,
et rentrait apaisée par le bien qu'elle avait fait.

Ce fut sa tante qui lui apprit la nouvelle du retour de Gildas. Un quart d'heure
plus tard, la chambre du voyageur s'emplissait de roses, et la jeune fille montait et des-
cendait allègre et souriante les grands escaliers du château.

La famille de Kermt ël alla donc attendre Gildas à Quimperlé. Quand il parut,
le comte demeura frappé de sa belle prestance, Tiphaine ne vit que l'expression de ses
yeux. Elle n'était pas la même. Une flamme intérieure brûlait ses regards. Tout ce
qui restait en lui de l'adolescent avait disparu. Gildas embrassa tendrement sa mère,
et serra les deux mains de Tiphaine. Au moment de la quitter il avait posé un baiser
sur son front, elle ne reçut point au retour cette fraternelle caresse. Tiphaine ne s'en
étonna pas. Du premier coup d'œil elle comprit que la vie, les rêves et le cœur de son
cousin s'étaient transformés.

M. de Kermoël multiplia ses questions auxquelles Gildas répondit avec toutes les
apparences de bonheur. Die fait, bien que sa mémoire s'emplit du souvenir de Nadille,
ce ne fut point sans attendrissement que le jeune homme se retrouva dans l'antique
demeure où il avait grandi. Seulement, poursuivant son rêve éveillé, il n'y revenait pas
seul; près de lui marchait une ombre légère, fantôme trop cher qui désormais le hante-
rait toujours. Pourtant il ne pouvait révéler ce secret; il devinait à quelles oppositions
se heurteraient ses espérances. La beauté de Nadille, beauté audacieuse, provocante,
n'était point celle que recherchèrent dans le passé les comtes de Kermoël. Dans la lon.
gue galerie de portraits, il voyait les aïeules portant au front, avec leur couronne, la
gravité qui sied à la grande dame. L'opulence de leurs costumes s'alliait à une sorte de
simplicité -igne. Même celles qui s'étaient fait peindre dans leur habit de cour conser-
vaient une chasteté tranquille. A côté d'elles se trouvait le portrait de la mère de Gil-
das représentée pendant une longue convalescence. Des dentelles blanches l'entouraient,
doublant au milieu de leur neige vaporeuse la transparence du teint de la malade. Ses
mains effilées se perdaient au milieu de touffes de roses pâles. A cette époque on com-
mençait seulement à espérer que Mme de Kermoël reviendrait à la vie; l'ombre de l'aile
d'un ange couvrait ce front charmant. C'était bien la digne fille de toute cette lignée
de grandes dames à la fois pieuses et fortes qui avaient élevé de nombreuses familles
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et légué de nobles exemples. Quelle figure ferait à côté de cette suite d'aîeules l'éblouis-
sante Nadille ? Ah ! pour Gildas, certes Mlle du Frétay serait la première et la plus
belle de toutes, mais pour sa mère... Et à la pensée d'avouer qu'il aimait la fille d'un
banquier, homme de Bourse, agioteur, lanceur d'affaires, Gildas sentait s'évanouir son
courage. Un moment même, il eut la pensée qu'il oublierait Nadille. Ne serait-ce d'ail-
leurs pas plus sage ? De retour à Paris, songerait elle encore à son adinirateur de Dinard.
Elle lui avait arraché cependant la promesse d'un voyage, d'une visite durant l'hiver.
Trois ou quatre mois passeraient d'ici-là, Gilbert aurait le temps de causer avec sa mère
qui le comprendrait mieux que le comte de Kernoël. Gildas s'efforça donc de redeve-
nir en apparence ce qu'il était par le passé, et chacun s'y trompa hors Tiphaine.

Plus douce que jamais avec ce souffrant, elle ne recueillait pourtant jamais le fruit
de son affectueuse patience. Ce qu'elle faisait pour complaire à Gu.das tournait même
souvent contre elle. Sans s'en douter, le jeune homme la froissait profondément.

Il raillait les anges domestiques, soignant l'intérieur, parfumant le linge, s'employant
au bonheur matériel de ceux qui les entourent. Invariablement, ses attaques se termi-
naient par le portrait des Dianas Vernon rencontrées dans le monde, c'est-à-dire à Di-
nard. La vie de famille devenant plus difficile pour Gildas, ,il voyait fréquemment Yves
de Kersabiec. Celui-ci accourait charmé de passer quelques heures à côté de Tiphaine.
Autrefois, celle-ci ne semblait nullement s'occuper de lui; depuis le voyage à Dinard,
au contraire, elle cherchait plutôt qu'elle ne l'évitait la compagnie de Kersabiec. C'étaient
alors des interrogations sous toutes k s formes, afin d'apprendre un nom, de surprendre
un secret. Yves devinait la douleur cachée au fond de cette âme angélique, et taisait
ce qui lui brûlait les lèvres. Un soir, Tiphaine se mit au piano, et ses doigts après avoir
longtemrps erré sur les touches, trouvèrent une de ces naîves mélodies nées sur les monts
d'Arhes et chantées par les pâtres. Elle la disait d'une voix pénétrante, empreinte de
la mélancolie du ciel armoricain, des plaintes des flots, des tendresses des "pensées".
Les paroles en étaient bien simples: une jeune fille racontait à un rossignol sa peine
amoureuse et le deuil de son cœur... Mais l'expression que mettait Tiphaine dans l'inter-
prétation de ce poème en faisait un véritable chef-d'œuvre de sentiment.

Kersabiec assis près du piano, cachait ses paupières de sa main ; quand à Gildas,
lorsque sa cousine eut fini, il lui demanda:

-Ne chantez-vous donc jamais de musique italienne ?
-Je n'en ai point, répondit la jeune fille.
-Je vous en ferai venir, Tiphaine.
Elle le remercia de ce qu'elle prit pour une attention. Trois jours plus tard, il lui

apportait un livre renfermant les airs populaires de l'Italie, et marquait une page du
doigt.

-e saurai vite ce morceau, répondit-elle en souriant.
Elle l'étudia, et le lendemain après un dîner qui réunissait les Trémadeuc et les

Kersabiec au château de Lézardeau, on fit un peu de musique. Sidonie exécuta correç-
tement un morceau froidement écrit, et quand le tour de Tiphaine fut venu, ouvrant le
livre arrivé de Paris, elle entonna la Mandolinetta.

Sa voix pure et douce, faite pour interpréter la musique de sentiment ne s'accordait
point avec l'entrain enlevé du morceau. Elle lc disait bien, et cependant ce n'était pas
cela 1 Gildas qui s'était approché de la croisée parut éprouver plutôt une déception que
retrouver un souvenir; quand à Kersabiec, s'approchant de son ami, il lui dit d'u. accent
âpre et dur :

-Voilà qui est mal! très mal; pourquoi mettre sur les lèvres de l'ange qui s'ap-
pelle Tiphaine les refrains de la Syrène de Dinard!

-Yves I s'écria Gildas, avec une certaine violence.
-Ecoute, reprit Yves, j'ai maintenait un remords: jamais je n'aurais dû te présen-

ter à cette dangereuse fille.
-Pas un mot de plus ! Elle deviendra ma femme.
-Ta femme ! Nadille du Frétay 1
-Oh ! je comprends ce que tu vas objecter: le refus de consentement de ma fa-

mille... je suis Breton, je m'obstinerai.
Pendant ce temps, Sidonie, penclée sur le clavier, soulignait du doigt certains pas-

sages de la 3fandolinetta.
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-Vous dites la note, ma chère, et votre voix est charmante, mais il vous manque
le brio qu'y mettait Mlle du Frétay.

-Où avez-vous entendu chanter cette air par cette jeune fille?
-Mais à Dinard: Gildas ne vous en a t-il point parlé ? Nadille était la reine de

Dinard. Tous les jeunes gens lui faisaient cortège, et s'en déclaraient épris.
-Elle est belle 1
-Très belle, quoique je n'aime point ce genre de beauté. Des yeux comme des

diamants noirs ; une chevelure d'ébène qu'elle laissait flotter à la façon des anglaises.
Spirituelle, capricieuse, dominatrice, montant à cheval comme une centauresse, et nageant
comme une syrène.

-Et, sans doute, mon cousin lui a payé son tribut d'hommages ?
-Naturellement; je m'aperçus de l'impression que produisait sur lui Nadille, pen-

dant notre promenade sur la Rance.
Sidonie raconta l'épisode de la pauvre chanteuse, et la quête faite par Mlle du

Frétay.
-Je vous remercie de vos conceils, Sidonie, répondit Tiphaine, en fermant la cahier

de musique, je crois comme. vous que je a'interpréterai jamais suffisamment cette Man-
dolinetta.

Elle prit le bras de son amie et parla des chasses qui ne tarderaient pas à s'ouvrir.
Cette petite scène devint le prélude d'entretiens tristes, de luttes sourdes, que le

comte et sa femme soutinrent avec peine. Tous deux sentaient que Gildas leur échap-
pait. Il ne s'occupait plus de sciences comme autrefois ; les inégalités de son caractère
frappaient tout le monde. La pâleur de son visage, le cercle bleuâtre tracé sous ses
yeux trahissaient l'inbomnie. Le médecin de la famille, sans paraître inquiet de 'état de
Gildas parla de surexcitation nerveuse. Avec sa mère, tantôt le jeune homme parais-
sait près d'épancher un secret étouffant, tantôt pris de crainte il la fuyait, après avoir
mis sur ses mains un baiser et une larme.

Il se faisait adresser des journaux parisiens, et souvent il y trouvait le nom de Na-
dille parmi les élégantes, les belles, les fêtées. Alors, il prenait en haine le manoir
tranquille. les forêts séculaires, la rivière paisible au nom plus doux que celui d'un
fleuve de la Grèce. Il avait soif de cet inconnu, qui s'appelle Paris, et bientôt, ne par-
venant plus à refréner l'ardeur de ses désirs, il supplia son père de lui permettre de faire
un voyage.

Le premier mouvement du comte fut celui de la colère, et il répondit par un refus.
Mme de Kermoël, alarmée pour la santé de Gildas, s'interposa entre le père et le fils,
et tenta de gagner l'abbé à sa cause.

Mais celui ci, conciliant et doux d'habitude, se rangea du parti du comte
-Quand M. le vicomte est parti pour Dinard, ce fut un malheur, s'il fait un voyage

à Paris, ce sera un désastre.
-Il a vingt-trois ans, dit le comte.
-Et une fortune indépendante, ajouta l'abbé.
-N'est-il point à craindre que du heurt de nos deux volontés survienne une dissen-

sion dans la famille ?
-Je lui parlerai, dit l'abbé. Je lui montrerai son devoir, je lui révélerai, si vous

le voulez, les projets formés par vous.
-Non 1 non ! fit le comte, ne prononcez pas le nom de Tiphaine.
L'abbé Bernard monta dans l'appartement de Gildas.
Il le trouva occupé à terminer une tête de femme qu'il cacha dans son carton.
-Mon cher enfant, dit l'abbé, il fut un temps où vous me cherchiez, où nous pour-

suivions ensemble des études sérieuses, où nous causions cœur à cour, parce que votre
cœur ne renfermait point de secrets. Il n'en est plus ainsi ; vous me fuyez comme un
ennemi, et vous paraissez vous défier de moi.

-Mon cher abbé, répondit Gildas, mon père vous envoie pour me confesser, il
espère que votre ascendant obtiendra plus que sa tendresse. Il se trompe. Ah 1 mon
Dieu ! je ne blâme poiht l'éducation qui m'a été donnée, remarquez que je ne dis pas
l'instruction. On m'a gardé à l'ombre de nos fixtaies, dans l'espérance d'y cacher ma
vie. Je promets d'y reverir, mais je vous le jure, mes vingt ans battent des ailes, et je
ne suis point un gerfaut qu'on garde chaperonné et enchaîné. je prie, et je souhaite
n'être point refusé ! Ne comprenez-vous donc point que j'étouffe ici ? ILhorizon des
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e montagnes d'Arhès ne me suffit plus, je veux admirer les chefs-d'œuvre de l'art, enten-
dre de grande musique, voir, ne fût-ce qu'une saison, le monde qui est le mien I Tenez,
vous ignorez ce que je souffre depuis quatre mois, sans cela vous n'essaieriez pas de me
retenir.

-Votre esprit est malade, mon enfant.
-Mon esprit ou mon cœur, qu'importe!
-Autoriser vos folies, n'est ce point en devenir complice !
-Mes folies ! Jusqu'à présent elles se sont bornées à quelques promenades sur la

Rance.
-Et c'est le souvenir de ces promenades qui vous trouble ?
-Qu'importe, après tout ! Mes sentiments sont à moi ! Qu'ils mc consolent ou

me torturent je les aime... Je veux partir, il faut que je parte. Ne vous liguez point
avec mon père pour m'en empêcher... Soyez plutôt avec moi pour lui conseiller de me
le permettre... Rien ne me retiendra, rien 1 je suis riche et ne partage pas l'avis de mon
père au sujet de l'argent; les revenus sont faits pour être dépensés. Mais vous ne voyez
donc pas que je désobéirai irrésistiblement, fatalement; qu'un aimant m'attire là-bas...
Mon père est presque vieux, vous êtes prêtre, ma mere est une sainte... Autant de rai-
sons pour que vous ne me compreniez pas!

-M'autorisez vous à répéter ceci à M. le comte ?
-Pourquoi lui causer une peine inutile ? il suffira que vous disiez : laissez-le partir.
-Pauvre cher Gildas ! Vous avez prononcé tout à l'heure un mot cruel; il est allé

droit au cœur de votre instituteur, de votre ami, de ce second père donné par la foi, et
dont l'adoption vaut presque une paternité. Croyez vous donc que cette austère robe
noire ne couvre point une âme ardente? De ce que j'ai voué ma vie à la consolation
des souffrants, en concluez-vous que mes sentiments de tendresse soient affaiblis,
Gildas ! Gildas ! c'est justement parte que je n'ai pas de famille et de foyer que j'aime
si profondément un enfant ingrat, bien près de devenir un enfant prodigue!

Le jeune homme se jeta dans les bras du vieillard.
-Pardonnez-moi, dit il, je souffre beaucoup.
Le lendemain, après une réunion de famille à laquelle Gildas ne prit point part, il

fut décidé qu'on le laisserait libre de passer la moitié de l'hiver à Paris.

IV

ENTRAÎNEMENT.

Quand le vicomte de Kermoël descendit à l'Hôtel Continental, il lui sembla qu'il
prenait possession du monde. Ses amis Trémadeuc et Kersabiec lui avaient remis des
adresses de fournisseurs de la jeunesse élégante ; il apportait de nombreuses lettres de
recommandation; avait fait à la caisse de son notaire une saignée de dix mille francs, et
se proposait de rassembler en deux mois de séjour tous les plaisirs que Paris lui pou-
vait offrir. Avant de se présenter chez M. du Frétay, Gildas se fit habiller avec
recherche. Tandis que son tailleur, son chemisier et son bottier achevaient de le trans-
former il visitait Paris à grande vitesse, parcourant les larges voies, admirant les musées,
priant, dans les églises, se distrayant au théâtre. Cependant ni le mouvement parisien
ni le premier éblouissement dont il subissait le charme, ne pouvaient lui faire oublier
Nadille. Il la cherchait dans les loges, au bois, partout où il croyait qu'elle pût être,
sans jamais parvenir à la rencontrer.

Enfin, les fournisseurs livrèrent leurs commandes, et le vicomte de Kermoël se
présenta chez le banquier.

Il habitait boulevard Haussmann un hôtel d'un luxe moderine, un peu écrasant,
sentant trop le manipulateur d'affaircs; et pourtant cette demeure avait grand air; les
torchères du vestibule, les vases ,e fleurs placés partout, les tapis couvrant les marches
de marbre, tout concourait à donner une haute idée de la fortune de M. du Frétay.

Des laquais très galonnés, à l'air sufiisant, insolent, attendaient sur les banquettes
de l'antichambre. L'un d'f ux remit la carte du vicomte, non sans y avoir jeté un
regard. Une minute après, Gildas était introduit.

-Un homme de parole ! s'écria le banquier, voilà qui devient rare. Peut être est-il
plus rare encore de rencontrer un Breton avide de se transformer en Parisien. Ma fille
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regrettera beaucoup d'avoir été absente. Elle court les magasins avec sa dame de com-
pagnie, une marchesa déchue qui lui apprend l'amour de la noblesse, et l'art de dissiper
les revenus paternels, ce qui n'est pas une sinécure. Vous ne sauriez vous imaginer
combien cette enfant multiplie les caprices, et moins encore combien je suis heureux de
les satisfaire. Croyez-vous aisément vous accoutumer à Paris?

-J'en suis sûr.
-Et vous y resterez ?
-En congé illimité, répondit Gildas.
-Nous profiterons de ce congé-là. Vous plairait-il dès ce soir d'entendre Aïda

dans notre loge ? Vous m'avez fait les honneurs de la Bretagne, je puis vous guider à
Paris. •

Gildas remercia et prit congé du baron.
Combien- la vie lui sembla bonne ! avec quelle impatience il attendit l'heure du

théâtre, avec quelle coquetterie juvénile il se regarda dans son miroir se demandant s'il
plairait à cette Nadille qui lui semblait à la fois si imposante et si dangereuse. Quand
il monta le grand escalier d'onyx, que les clartés éblouissantes des lustres, la grâce des
fontaines et des corbeilles de fleurs lui apparurent, lorsqu'il vit gravissant les marches,
des femmes la chevelure étoilée de diamants, il éprouva la sensation du dormeur com-
mençant un rêve magique. Les sons de l'orchestre lui apportaient le commencement
de l'ouverture, il se présenta dans la loge, le cœur battant, le regard troublé. Certes,
il avait trouvé Nadille bien belle sur la grève de Dinard, mais elle lui parut mille fois
plus ravissante encore. Son accueil fut charmant, exempt de coquetterie comme de
hardiesse. Nadille parla peu, laissant à la musique le soin d'émouvoir le cœur, et de
troubler le cerveau de Gildas. Tout concouraît a le griser ; les splendeurs de la salle,
les substils parfums s'exhalant des bouquets posés sur l'appui des loges ; la plainte pas-
sionnée d'Aïda cet amour finissant dans la mort. De temps à autre Nadille, suivait
sur ce visage franc et beau les traces de ]'émotion ressentie, quand le rideau tomba, et
se tourna complètement du côté du jeune homme et lui sourit:

-Eh bien ! demanda-t elle, regrettez-vous vos binioux ?
-Je ne regrette rien, répondit-il vivement ; je commence à croire qu'on ne peut

vivre qu'à Paris.
-Pendant six mois de l'année, vous avez raison.
Ils se quittèrent sur un mot aimable du banquier.
Gildas porta les lettres de recommandation remises par son père, les Trémadeuc

et les Kersabiec, mais il ne chercha réellement que la famille du Frétay. L'entraîne-
ment qu'il ressentait pour Nadillet continua de grandir, et bien qu'au fond de son cœur
il devinât quelle opposition lui ferait le comte, il se jura de n'avoir d'autre femme que
cette enchanteresse. Celle-ci l'encourageait dans son penchant ; et si partois elle parlait
d'une façon déguisée de la différence d'opinions existant entre le comte de Kermoël et
le banquier du Frétay, elle ne manquait jamais d'ajouter une parole faitz pour exciter
l'amour-propre et la volonté de Gildas. Quand il parlait d'avenir, quand il osait lui
montrer que leurs vies pourraient -e confondre, elle secouait tristement la tête :

-A quoi bon poursuivre ce rêve ! Votre mère ne m'acceptera pas comme bru.
-Qu'importe ! s'il s'agit de lutter quelque temps.
-En aurez-vous le courage!
-Je suis Breton, Nadille.
-Je le sais Mais Breton plié, quoique vous disiez, sous le joug de l'autorité

paternelle. Accoutumé à respecter les vouloirs du comte de Kermoël et les conseils de
l'abbé Bernard.

-Je les vénère et je les aime, vous avez raison ; mais chacun d'eux a choisi sa part
de bonheur: l'un en restant près de l'autel; l'autre en cachant une heureuse vie à l'om-
bre du manoir de nos aïeux. Ils semblent également satisfaits de leur lot. Je réclame
le droit de vivre à mon tour, suivant les rêves de mon esprit et les aspirations de mon
cœur.

-Enfin, demanda Nadille, ne craindriez-vous point la colère paternelle? Si le comte
de Kermoël vous déshéritait?

-Il ne le fera pas ! répondit le jeune homme, il ne le fera pas. Les terres patri-
moniales ne changent pas de famille. Je ne veux pas croire que ma mère me refuse de
vous accepter pour fille, quand elle vous saura si belle, si spirituelle, si parfaite...
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-Oh ! répondit Nadille, tout dépend de ce que votre père considère comme la per-
r fection. Qui sait si, à ses yeux Mlle Tiphaine ne réalise point son idéal.
r -Tiphaine 1 répéta Gildas, qui vous a parlé de ma cousine?
e -Des amis qui, sans doute redoutaient pour moi le dangereux entraînement de

votre sympathie naissante. Oh ! je compte une ennemie dans votre famille.
-Ceux dont vous parlez ont oublié d'ajouter que l'orpheline adoptée par mon père,

ma courine, ou pour mieux dire ma sour Tiphaine n'a jamais songé que je pusse être
pour elle autre chose qu'un ami. Vous ne la connaissez pas cette Tiphaine ! Un ange
qui prie dans les chapelles, et visite les pauvres ; un esprit pur tourné vers le ciel, un
ceur naïf et vierge comme une cime alpestre et que ne traversera jamais la flamme de
la passion.

-Eh mais ! fit Nadille en fixant ses yeux veloutés sur le jeune homme, le portrait
de votre cousine ne semble point de nature à me rassurer; la Syrène que -je suis pour
parler comme mes flatteurs de Dinard redoute assez les archanges... Connaissez vous
un conte ravissant ayant pour titre La petite Syrène ? Non ! vous en être resté à la lit-
térature du xvm:e siècle, n'est-ce pas ? J'ai le rire facile, et cependant il m'a fait pleurer.
Il me senbie que si j'aimais véritablement, ce serait comme "la petite Syrène." Vous
m'écoutez, monsieur le vicomte ?

Elle habitait une grotte tendue de rideaux d'algues et de fucus, ornée de coquilla-
ges nacrés, de branches de corail rose et de perles natives. Elle dormait sur des mousses
aux feuilles plus délicates que des fils de la Vierge. Et, durant le jour, fendant l'eau de
ses deux bras de neige, ses cheveux d'or flottant sur son dos, elle se jouait au sein de
l'écume ou glissait à travers l'azur des vagues. Quand elle sentait en elle un trop plein
de joie sans cause, elle chantait, et aux accents de sa voix, les pêcheurs s'arrêtaient ou-
bliant de jeter leurs filets, les lavandières cessaient leur travail, et les joues des jeunes
filles se couvraient de larmes Devant le golfe étroit habité par la petite Syrène se
dressait un château de marbre, orné avec un luxe prodigue. Longtemps inhabité, il
ouvrit tout à coup ses trois cent soixante-cinq fenêtres, la vie y rentra par enchantement;
un beau prince y amenait sa cour joyeuse. Dès lors ce ne furent que chasses guidées
par des fanfares éclatantes, concerts de harpes et de violes, bals somptueux. La petite
Syrène se rapprochait du grand escalier de marbre que battaient les dernières vagues,
cherchant des yeux le jeune prince dont elle s'était éprise. Elle ne chantait plus pour
les étoiles, les fleurs et le printemps, mais pour lui seul, et le prince se plaisait à l'en-
tendre. Cependant la petite Syrène souffrait, la jalousie lui brûlait le cœur. Elle eut
souhaité être une de ces dames éblouissantes dont le prince preuait la main pour leur
faire danser la pavane. Elle pleura tant, qu'une fée accourut à soli aide, et lui permit
de devenir femme pendant quelque temps. Elle verrait alors ce que valait le cœur du
prince I mais puisqu'elle voulait changer de forme, lorsque ses pieds s'appuieraient sur
le sol elle souffrirait autant que s'ils étaient placés sur des charbons, ou déchirés par
des milliers d'aiguilles. Elle accepta ; que voulez-vous, elle était folle I La nuit venue
elle revêtit un s'plendide habit de brocard et pénétra dans la salle de bal. Le prince la
fit danser ; elle garda la force de sourire. Tandis que ses doigts tremblaient dans ceux
du prince elle endurait un supplice sans nom. Et pourtant elle demeura au bal jusqu'à
l'aube, mais quand elle redescendit l'escalier de marbre, elle tomba plutôt qu'elle ne se
glissa sous les vagues, qui, la portèrent mollement jusqu'à la grotte des fucus.

Et chaque nuit vit recommencer ce martyre ; et la petite Syrène ne se plaignait
point, elle aimait le prince et s'en croyait préférée... Cependant un jour elle comprit
qu'un événement grave se passait au château, elle épia, curieuse d'abord, inquiète en-
suite, les heures lui parurent d'une mortelle durée ; enfin elle quitta sa peau de Syrène,
retrouva ses pieds blancs et soufl-ants et gagna la :alle du festin. Auprès du prince se
trouvait une autre femme, une princesse, couronne en tête et sourire aux lèvres. On
célébrait leurs fiançailles... La petite Syrène s'enfuit et, dédaignant de. vivre encore, elle
se jeta dans la mer. La femme ne savait pas nager... elle périt sous les vagues et fut
ensevelie sous un amas de coquilles roses et d'algues vertes... Comme il faut une morale
aux contes aussi bien qu'aux fables, voici la mienne : Vous aimerez avec votre imagina-
tion la Syrène de Dinard, et vous épouserez la princesse Tiphaine !

-Jamais ! jamais! s'écria Gildas.
-Prenez garde, répliqua Nadille, ne prononcez pas un mot de plus si vous devez

le regretter demain...
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-A ceci je ne dois répondre qu'une chose, Nadille: voulez-vous être ma femme?
-Rappelez vous que la petite Syrène est morte!
-Vous vivrez pour être heureuse.
-Réfléchissez encore, Gildas, je ne dois pas être la compagne qui vous convient.

Entre la Parisienne obstinée que je suis, et le Breton que vous Ltes, quelle différence !
J'aime le luxe dont m'entoure mon père, je passe ma vie chez le couturier, dans les théâ-
tres, partout où l'on voit, où l'on est vu, où l'on s'amuse. Ne vous bercez point de l'es-
poir de me mettre plus sérieuse et de m'amener à changer d'existence.

Ce serait inutile et dangereux. Prenez la petite Syrène comme elle est, moitié fem-
me et moitié monstre. Elle peut vous aimer, elle ne se sacrifiera pas pour vous. N'en
concluez pas que je manque de cœur, ce serait trop sévère, seulement, n'attra..dez point
que je le manifeste comne le font la olupart des jeunes filles et des nouvelles épousées.
En vous accordant ma main je garderai ma volonté.

-Voulez-vous être ma femme ? demanda plus tendrement Gildas.
-Adressez-vous désormais à mon père.
-Vous êtes un ange! s'écria Gildas.
-Voilà un cliché dont il faudra perdre l'habitude de vous servir ; c'est Mlle Tiphai-

ne qui est un ange.
-Quand vous devriez être le mauvais génis de mon existence, je vous veux ainsi 1
-C'est entendu, répondu Nadille, je serai votre mauvais génie.
Elle sourit, mais Gildas ne comprit point la cruelle raillerie de ce sourire.
Le soir même, le vicomte de Kermoël, bouleversé par l'émotion, demandait au ban-

quier la main de sa fille.
-Je ne vous refuse point. répondit M. du Frétay, Nadille m'en voudrait pe'ut-être;

seulement, si vous le voulez bien, nous discuterons des détails étrangtrs aux jeunes
filles. Je suis dans les affaires, et je gagne beaucoup d'argent ; seulement je ne réalise
les bénéfices, qui me permettent de mener une grande vie, qu'à la condition de conser-
ver tous mes fonds. La dot de Nadille se compose de la fortune de sa raère : deux
cent mille francs. De votre côté quel est le chiffre de votre apport ?

-Quatre cent mille francs en fonds d'Etat ; environ la même valeur en terre.
-Total huit cent mille.
-Ma famille possède pour près de deux millions de terre et de bois.
-Vos parents sont jeunes encore 1
-Heureusement ! s'écria Gildas.
-Sans doute, heureusement ! Seulement, vos huit cent mille francs constituent à

peine trente mille francs de rente. Il sera difficile d'avoir des chevaux et des voitures,
et cependant Nadille ne peut s'en passer.

-Je ne le souffrirai pas !
-Au besoin je pourrais lui prêter une des miennes... Je vous montre le côté. positif

des choses, afin que vous n'ayiez point d'ennuis et de surprise plus tard.
-Ne craignez rien 1 répliqua Gildas, ma mère m'adore. On ne dépense pas vingt

mille francs par an à la maison, les économies nous reviendront. Jamais Nadille ne
souffrira, je vous le jure, je verserais plutôt la dernière goutte de mon sang.

-Oh! la dernière goutte de sang d'un homme n'a jamais pesé dans la balance de
la félicité d'une femme ! Je consens à votre union, pour le reste discutez avec votre
famille.

-Merci, monsieur, merci ! s'écria Gildas.
Avant de s'endormir, sous l'empire de la fièvre à laquelle son esprit et son cœur se

trouvaient en proie, Gildas écrivit à son père.
Cette lettre bouleversa M. de Kermoël. Il hésita avant de la montrer à sa femme,

et de lui causer cette grande douleur, mais ces deux époux confondaient si bien depuis
plus de vingt ans leurs joies et leurs épreuves, qu'il ne se crut pas le droit de cacher
cette nouvelle à sa fidèle compagne.

-Que vas-tu faire ? lui demanda-t.elle.
-Deux choses : charger maître Tilleul, notre notaire, de faire prendre à Paris des

renseignements sur ce du Frétay; ensuite gronder Kersabiec qui s'est chargé de pré-
senter Gildas à ce financier et à sa fille.

Le comte eut un long entretien avec maître Tilleul, et quatre jours après, il appor-
tait à son client une note venant d'une " agence " spéciale.
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ie Du Frétay, Jean-Roch-Eug-êne, financier lancé dans des affaires souvent dange-
reuses. Très hardi au jeu des boursiers. Jonglant avec l'argent des autres. Inspirant
une certaine défiance sans qu'il soit possible de lui reprocher une action absolument mal-

mt. honnête. Pourra devenir vingt fois millionnaire, si la chance le porte, ou tomber dans
ce ! un désastre. Mène un train énorme pour jeter davantage de poudre aux yeux. Père
.éâ- d'une fille coquette, adroite, aspirant à un mariage sérieux.
es- -Je m'attendais à cela, fit le comte de Kermoël. Voilà un beau feu de paille que

je me flatte d'étouffer vite. Nous aurons eu plus de peur que de mal, mon cher tabel-
Im- lion. Soyez tranquille, je me servirai d'une encre d'une grande ve.*.u pour répondre
>en à cet écervelé de Gildas qui s'attaéhe aux falbalas de la première Parisie: . venue. Oni
int plutôt no i. Dans une lettre, on en dit trop ou trp peu. Une explication vaudra
Cs. mieux. Pas même une lettre : une dépêche. Il traça un seul mot "reviens", mit l'adres-

se et ordonna de porter cette dépêche au prochain bureau.
Elle terrifia Gildas. Il s'attendait à des remontrances, à des conseils, peut-être à

des reproches ; il comptait sur la discussion à distance.
-Eh bien I fit Nadille, quand le vicomte lui montra la réponse de Kermoël, ceci

ai- est franc au moins. Votre père refuse son contentement à notre mariage, et vous rap-
pelle en vous menaçant implicitement de la férule. Vous obéirez, mon pauvre Gildas,

i t et vous ferez bien. Nous ne sommes pas deux oiseaux de même espèce, voyez-vous.
Tendez-moi la main... Vous rêviez, et faut-il l'avouer, vous m'avez emportée sur les ailes
de votre songe... Il est toujours temps de se réveiller... je garderai de vous le souvenir

n- d'une bonne rencontre, et si jamais je vous retrouve à Dinard, ayant aux bras Tiphaine
devenue votre femme je dev'endrai votre amie à tous deux.

-Ne raillez pas, Nadille, car vous raillez à cette heure et d'une façon cruelle.
2s 'Refuser de me rendre au commandement de mon père serait imprudent. Je pars, mais
ie je reviendrai dans quelques semaines ou dans plusieurs mois redemander la main q,
r- vous m'avez promise.
x Nadille ne répondit rien, elle se trouvait debout près du piano; d'une main légère

elle effieura les touches et en tira le refrain de la mandolinetta.
Gildas eut des larmes dans les yeux.
-Adieu ma fiancée ! dit-il, adieu ma femme!
Un élan sincère cette fais rapprocha Nadille de Gildas. Sous l'empire d'un trouble

étrange et d'un secret remords, elle murmura:
-Ne m'aimez pas trop I qui sait si j'en vaut la peine! je suis une f itile et légne

à créature. Ce que vous allez souffrir pour moi m'attriste, et pourtant je ne manquerai
, ni un bal ni une représentation de l'hiver. Peut-être, oui, peut-être vaudrait-il mieux

m'oublier !
-Vous blasphémez! dit-il.

f Une minute après il avait quitté l'hôtel du Frétay; le soir même il abandonnait
Paris.

: Sans se dissimuler la violence de la colère raternelle, il n'en redoutait cependant
pas les effets. Ne gagnerait-il point sa mère à sa cause, rien qu'en lui peignant son
amour pour Nadille. Cependant à mesurez q1l approchait de Kermoël sa confiance

· diminuait. Il ne trouva à la gare que le vieux Biptiste, monta dans la voiture et arriva
au château sans prononcer une parole.

Tiphaine le guettait, appuyée contre le vitrage de la croisée.
-Mon pauvre cousin I fit-elle en lui serrant la main, la maison est bien triste de-

puis deux jours.
-Tu sais pourquoi ? demanda-t-il d'une voix presque moqr use.
-Je le sais, répondit elle avec son sourire résigné, depuis le jour où tu me fis

chanterla Mandolinetta.
-Pardon ! répliqua-t-il en essayant de prendre la main de sa cousine.
Elle la retira tranquillement et ajouta :
-Si tu savais çombien ils t'aiment tous, Gildas! Non, jamais tu n'aurais le courage

de les attrister.
-Chacun pour son bonheur, répliqua-t-il. Mon père épousa la femme qu'il aimait;

je choisirai de même.
-Silence t Gildas, voici ta mère.
Mine de Kermoël ayant vu passer Baptiste comprit que son fils était arrivé. Lors-
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qu'elle le vit en compagnie de Tiphaine, elle devina que celle.ci tentait de l'amener vers
la sagesse. Mais Gildas gardait la tête trop haute, le geste trop altier pour qu'elle le
crût touché. En effet, malgré lui revenaient au souvenir de Gildas les paroles moqueu-
ses de Nadille. Si Tiphaine était véritablement la compagne ch'i-sie par sa famille, si
Tiphaine rêvait à cette union jadis possible, ne plaidait-elle point sa propre cause en
conseillant l'obéissance à son cousin ? Se laisserait-il conduire par des parents n'ayant
compris que la tendresse et l'estime, et ignorant les ravages des passions, et par cette
nouveauté qui changeait en rets sa chevelure blonde, et en pièges mal dissimulés son
ambition de cousine pauvre. Il se roidit contre le eentiment de pitié qui une seconde
l'avait envahi, et d'un pas rapide il s'avança vers sa mère.

-Tu ne m'embrasses pas, Gildas ? demanda-t-elle.
Non, il ne l'embrassa pas. On eût même dit qu'il se reculait comme s'il redoutait

de sentir sa résolution faiblir sous les caresses maternelles.
--Mon père m'a rappelé, dit-il, je viens.
-Ne pensais-lu donc pas rentrer à Lézardeau.
-Je ne comptais point y rentrer seul.
-Nous causerons de cela, mon enfant. J'espère que tout ira bien. Ménage les [

susceptibilités ombrageuses de ton père. 1
-Ma mère, dans la lutte qui va s'engager, serez-vous pour moi ou contre moi ?
-Je serai pour le respect et les traditions de la famille, mon fils.
-Deux contre un 1 soit. Je me sens assez fort pour me défendre.
-N'aborde pas ton père dans des dispositions semblables, Gildas, attends à demain

pour plaider ta cause.
-Je ne retarderai pas d'une heure. J'ai le droit de connaître mon arrêt, quitte à

me révolter ensuite !
La jeune fille étendit le bras pour retenir son cousin, mais le vicomte gravit avec

précipitation les marchés du grand escalier, et ouvrant rapidement la porte, il se préci-
pita plutôt qu'il n'entra dans le cabinet du comte de Kermcël. C'était une vaste pièce
rendue sombre par de lourdes tapisseries, garnie de hauts bahuts sculptés aux armoiries
de la famille. Le portrait d'un des ancêtres de Gildas placé sur la haute cheminée, le
représentait portant sur la pditrine le collier de l'é>i, ordre de la chevalerie tombé en
désuétude. Des armures bossuées, des casques antiques décoraient les angles de la
pièce. Une certaine solennité se dégageait de cet appartement rempli des souvenirs
d'un autre temps. D'habitude Gildas y allait peu. Les grandes affaires de la famille
s'y traitaient. Quand il s'agissait d'objets de peu d'importance le comte les réglait dans
une sorte de fumoir situé au rez-de-chaussée.

La brusque entrée de Gildas fit lever la tête du comte. Il parut au jeune homme
que son père avait subitement vieilli. L'expression de gravité répandue sur sa physio-
nomie allait jusqu'à la souffrance.

Il regarda profondément et silencieusement son fils, comme s'il voulait à l'avance
sonder jusqu'où allait la révolte de cœur de cet égaré.

-Me voici à vos ordres, mon père, dit Gildas. d'une voix troublée.
-je vous sais gré de cette exactitude, mon fils. Elle me prouve que vous pouvezk

être entraîné, désobéissant jamais.
-J'attends ce que vous voulez bien me communiquer, mon père.
-Je souhaite seulement répondre à votre lettre. Asseyez vous là, Gildas. En vous

voyant ainsi debout, il me semble que vous êtes trop pressé de partir. Voyez-vous, mon a
fils, les lettres en disent trop ou trop peu. Parfois la plume va plus loin que la pensée. Ç
Il n'es.. pas possible de corriger l'âpreté d'un mot par une parole plus douce. D'ailleurs, c
il me semblait dur et amer de discuter de loin une chose aussi grave qu'un mariage. d
Nous en parleron3 donc tous deux, vous, en fils docile et respectueux, moi, en père
désireux de vous voir jouir de tout le bonheur rér :sable en ce monde.

-Merci! merci! fit Gildas avec effusion. S' vous parlez avec cette bonté avant
même que j'aie plaidé ma cause, je sais à l'avance qu·elle est gagnée.

Les sourcils du comte s2 froncèrent.
-Je ne vous entretiendrai point des projets que votre mère et moi nous avions for- e

més dans notre sollicitude; quelque peine qu'Il novs faille éprouver en y renonçant
c'est chose faite si vous en devez souffrir. Ce que nous ne por vons admettre, Gildas, fe
c'est une union entre la vieille noblesse et la finance, c'est que le nom des Kermoël cou- 1
vre celui d'un du Frétay.



LA SYRÈNE DE DINARD

rers Le rouge de la colère monta au front de Gildas.
le -Eh ! mon père ! fit-il, tout s'est transformé depuis la révolution. Ne retournez

eu. point en arrière, je vous en conjure, et quoique vous viviez encore au fond de la Breta-
si gne acceptez les idées progressives. Savez vous comment on appelle aujourd'hui les

en millionnaires ne devant qu'à eux-mêmes leur fortune ? Les princes de la finance. Une
ant heure sonne toujours où ils deviennent barons pour les récompenser des services rendus
ýtte lors d'un emprunt dEtat. M. du Frétay est banquier soit! Est-il plus déshonorant de
;on devoir sa richesse au maniement de l'argent, qu'à la récolte de ses foins et au battage
ide ide ses blés? Me ferai-je homme d'affaires parce que le père de ma femme joue à la

baisse? J'aime comme un fou Nadille du Frétay. Elle est belle, spirituelle, jamais une
autre ne sera ma femme.

-Il n'y eut jamais de mésalliance dans la famille... dit le comte.
-Combien faut-il vous citer de princes ayant épousé des filles de banquiers, moins

que des banquiers même. Et ces princes avaient de plus grands titres que les nôtres.
-Ils les portaient moins haut ! répliqua M. de Kermoël.
-M'est-il interdit d'une façon absolue de songer à devener le mari de Nadille ?

les -Oui.
-Peut-être me répondez-vous de la sorte parce que vous croyez que ma tendresse

faiblira pendant l'absence?
-Ma résolution est irrévocable.
-Mais enfin, il s'agit du bonheur de ma vie, de ron avenir. Je veux épouser

in Nadille et non une autre !
-Vous attendrez pour cela que je sois mort !

à Gildas se redressa le visage enflammé et fixa un regard brillant comme le reflet
d'une épée sur le comte de Kermoël. Celui-ci sentit le choc de cette volonté heurtant

ec la sienne et redouta avec une sorte d'épouvante angoissée la réponse de son fils.
i. - -'attendrai un an trois mois ! répliqua Gildas.

ce Le comte bondit. Cette date rappelée dans un pareil moment le frappa en plein
es cœur. Un an trois mois ! A cette époque Cildas atteindrait sa grande majorité, il au-
le, rait vingt cinq ans !
!n M. de Kermoël étendit la main
la Il n'y eut jamais de fils maudit dans la famille I dit-il, allez 1
rs[ Gildas baissa la tête et sortit.
le Resté seul, le comte de Kermoël cacha son front dans ses mains.
1s -Le maSeureux ! fit-il, il est perdu !

Deux bras entourèrent le cou du malheureux, une tête blonde se pencha sur son
épaule, et le même nom sortit à la fois de deux bouches tremblantes:-Gildas ! GVildas

:e
LES AMBITIONS DE NADILLE.

z I La vie s'écoula morne et sombre dans ce manoir de Lézardeau jadis si paisible.
Après une visite faite à l'étude de Me Tilleul, visite pendant laquelle Gildas se fit re-
mettre une année de revenu, il déclara qu'il prenait désormais en main la gestion de sa

s foitun-. Chaque jour, il montait à cheval, portait une lettre à la poste, et de temps à
a autre il en trouvait une dont la suscription le faisait tressaillir. Du reste, il ne pronon-

çait plus le nom de Nadille, et ne parlait pas même d'aller à Paris. Cependant, ni le
comte ni l'abbé Bernard ne s'y trompaient ; Gildas persistait dans son vouloir et atten-
dait le terme fixé par la loi pour entrer en lutte ouverte avec son père.

Un matin, Yves de Kersabiec vint le prier de suivre une chasse au loup qui aurait
lieu dans une forêt distante de quelques lieues. Le rendez-vous était au château de

t Kersabiec. Gildas qui refusait d'habitude toutes les invitations accepta celle-là à la
grande joie de son ami. Il partit en équipage de chasseur, suivi d'un seul domestique.

Mais après quelques minutes de marche, Gildas changea la direction de son cheval,
et dit au valet :

-Tu es dévoué et liscret, Guillaume ; tu m'obéiras, et tu te taL :. Cours à la
ferme de ton père, je viendrai t'y prendre dans deux jours. Grise-toi avec ces cinq

Slouis.

-37
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Guillaume secoua la tête, prit l'argent et le vicomte ggnant la gare voisine y prit
un ticket pour Paris. Faire une visite a Nadille, la supplier d'avoir confiance en lui, et
&attendre avec patience l'heure où il serait libre, fut pour Gildas une joie rapide et
bouleversante. Mlle du Frétay juta tout ce que M de Kermoël demandait, et celui-ci
reprit le chemin de la Bretagne consolé et fortifié. Deux jours après, il courait à la
ferme de Guillaume, et en ramenait le valet. Comme il rentrait au château, il aperçut
Kersabiec.

-C'est ainsi que tu manques de parole à tes amis
-En quoi ? demanda froidement Gildas, nous nous sommes quittés il y a une

heure...
Kersabiec le regarda et comprit:
-Sans doute, mais tu m'avais promis...
-De t'envoyer mon Essai sur lesfierres cel/iues en Bretagne... Je ne te savais

point si avide de t'instruire. Je monte le chercher.
Tiphaine et le comte qui avaient assisté à cette petite scène en comprirent la portée.

Le regard loyal de la jeune fille exprima un reproche:
-Pourquoi vous rendez-vous complice d'un mensonge ? demanda-t-elle.
Gildas revint avec le volume demandé.
-Eh bien! fit le comte, votre battue ?
-Superbe I s'écria Kersabiec, Gildas vous la racontera.
Il n'était pas fâché de se venger sur le vicomte du mot douloureux que venait de

lui adresser la jeune fille.
Yves quitta Lézardeau, mais le comte ne demanda point à son fils des nouvelles de

la chasse. Il comprenait que Gildas arrivait de Paris. Ces voyages se renouvelèrent,
rqués chaque fois par un prétexte acceptable. Mais il était aisé de voir sur les traits

de Gildas les impressions reçues, et de juger de l'influence croissante de Mlle du Frétay.
Soit discrétion, soit caprice, celle-ci ne vint point cette année-là à Dinard; le groupe
fârvent de ses admirateurs la suivit à Trouville où le vicomte put, durant deux jours,
achever de perdre le peu de raison qui lui restait. Au château, son attitude était froide,
hautaine. La révolte germant en lui se traduisait dans son allure, son geste et sa voix.
Il ne cherchait point à tromper ceux qui l'entouraient. Cependant, il faisait à son père
cette concesion d'habiter à Lézardeau quand il lui eût été possible de demeurer à Paris.
Feut-etre agissait-il ainsi par orgueil, afin de prouver mieux la puissance de son vouloir
et la violence de sa passion. Tiphaine ne tentait plus rien pour le toucher ou l'atten-
drir. En plaidant la cause du comte et celle de la comtesse, elle aurait eu l'air de céder
à une égoïste pensée. Seuls son oncle et sa tante comprenaient sa secrète torture. A
mesure que passaient les jours, la situation se tendait davantage. Aux questions de
'abbé Bernard, Gildas répondait d'une façon évasive. L'orage grondait prêt à éclater.
Uheure où tomberait la foudre sonnerait la vingt-.cinquième année de Gildas. D'habi-
tunde on donnait une fête ce jour-là. On n'y pouvait songer dans la disposition où se t
trouvaient les esprits; le curé et le notaire, vieux amis de la famille, vinrent seuls s'as- T
seoir à la table des Kermoël.

Le repas fut presque triste. A la fin du diner, cependant, le comte se leva et dit
d'une voix émue:

-Il y a un quart de siècle, ta mère te mit dans mes bras, comme le sceau d'une
invariable tend:·esse. Je ne crois pas jamais avoir passé une heure sans garder la
préoccupation de ton bonheur et de l'accroissement de ta fortune. Mon cœur et ma
conscience me rendent à la fois ce témoignage. Vis longtemps, vis heureux.

Gildas posa son verre sur la table:
-Mon père, demanda-t-il, avant de vider cette coupe, permettez-moi d'implorer de r

vous la grâce qui seule peut me donner la félicité que vous me souhaitez. Je vous sup- c
plie de me permettre d'épouser Mlle du Frétay.

-Non ! fit le comte en brisant son verre. C
-Alors ne parlons plus de mon bonheur, répliqua Gildas. t
Le coup était porté. Le lendemain, le jeune homme fit ses preparatifs de départ.

Uabbé Bernard entra chez lui et le serra en pleurant dans ses bras:
-Qu'allez-vous faire, mon enfant ? Qu'allez-vous faire? -
-Adresser des sommations respectueuses.
-Malheureux! Porter un coup mortel à l'âme de vos parents !
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ýrit -Je plaide pour mon bonheur et mon foyer.
et -Dieu ne bénira point cette union !
et -Qu'en savez-vous ? C'est moi qui me marie, avec la femme de mon, choix. Si
-ci iamais je me trouvais malheureux plus tard, croyez que jamais ni à mon père ni à vous
la e n'en ferais confidence.
:ut Le comte refusa de voir son fils ; Mme de Kermoél lui dit adieu en versant des

armes. Tiphaine lui serra la main au départ.
-je suis ta sœur, dit.elle, -- plaiderai ta cause et j'aimerai Nadille.

ae Le soir le château semblait vide, le fils rebelle n'y était plus.
Une semaine plus tard, M. de Kermoël recevait une première sommation.
-Je cède, dit-il à sa femme. J'ai voulu qu'il accomplit cet acte de violence ; il est

inutile d'aller plus loin.
is Il envoya sa procuration, et le mariage fut fixé i trois semaines. Ce temps parais-

sait à peine suffisant pour réaliser les merveilles rêvées par Nadille. Elle courut les
e. magasins, commanda ses robes, choisit les broderies et les dentelles de son linge, chercha

un appartement voisin de celui de son père, le fit tendre et meubler avec un grand goût,
et vécut dans une sorte de fièvre heureuse. Elle parlait avec ravissement des acquisi-

4tions de chaque jour, énumérait les cadeaux de son père, et paraissait reconnaissante à
'Gildas de l'entière liberté qu'il lui faisait. Quant aux diamants, elle le pria de ne point
!faire de folies. Ne possédait elle point ceux de sa mère ? Cependant, elle accepta des

e dentelles royales, un bandeau de rubis et un collier semblable.
Quand on apporta au vicomte de Kermoël le total des dépenses faites, il se troubla:

e Cent mille francs ! Et Nadille affirmait avoir été très modeste. Mais il l'aimait si folle-
:, ment, cette Nadille adorée ! Elle était si belle sous ses parures merveilleuses qu'il s'ef-
s força de ne plus songer aux affaires, et de s'en fier à elle pour gouverner sa maison avec

sagesse.
Nadille ne pouvait se passer de cinq domestiques; elle mit la maison sur un grand

pied, eut trois chevaux, deux voitures. une loge au Théâtre Français, pour le jour aris-
tocratique, la moitié d'une loge à l'Opéra. Elle signifia à Gildas que son habitude de

. vivre dans un château breton ne lui permettait point de diriger son intérieur. Elle
obtint sa procuration, régla ' les fournisseurs, et ouvrit à Gildas les féériques

. horizons du Paris élégant, Paris fantaisiste. Il se laissa aller à cette vie facile. Exempt
de préoccupations, époux d'une femme ravissante, envié de tous, invité, fêté, choyé, il se

- sentit le cœur envahi par un tel bonheur qu'il oublia ceux qui pleuraient au loin.
Nadille les lui rappela.
-.Pourquoi leur en vouloir, dit-elle, tes parents ne me connaissent pas ! qui sait si

maintenant ils refuseront de me recevoir. En somme, si leur porte s'est à peine entr'ou-
verte pour Mile du Frétay, elle peut reculer ses deux battants devant la vicomtesse de
Kermoël... Et une jolie vicomtesse, n'est-il point vrai, Gildas i Je ferai faire mon por-
trait, on te placera dans la galerie à côté des châtelaines solennelles. Sais tu ce que
nous devrions faire? Partons sans prévenir personne et arrivons à Lézardeau. En te
voyant, le cœur de ton père et celui de ta mère battent, tous deux te tendent les bras, et
je tombe à leurs pieds...

-Tu es un ange, Nadille !
-- Mon plan est accepté?
-Avec enthousiasme.

-Si on nous repousse, je redeviens la Syrène de Dinard.
Nadille en comptant sur les violences de l'émotion que devait ressentir le comte à

i la vue de son fils, ne se trompait pas. Depuis l'accomplissement de ce mariage, une
plaie vive saignait dans son cœur. Sans doute il ne pardonnerait point, mais il eût
désiré qu'on demandât grâce. Ce grand cœur de père souhaitait en secret de se laisser
vaincre. Le malheur accompli était irrémédiable, car il persistait à considérer lunion
de Gildas comme un malheur. Mais quoi! Ne le verrait-il plus jamais? L'antipa-
thie qu'il éprouvait pour le caractère de Nadille était-elle si grande que le fils resterait
exilé du foyer paternel ! Il n'avait pu ni parler de sa pensée à sa femme ni la confier à
Tiphaine. Ces deux angéliques créatures l'avaient jadis encouragé au pardon. Il avait
repoussé leurs conseils, et maintenant le temps, la tendresse éprouvée mais non pas
éteinte, exerçaient leurs droits d'apaisement.

Par une splendide journée d'été, le comte et la comtesse se trouvaient assis à
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l'ombre d'un grand pin ; un travail de broderie restait sur les genoux de la comtesse, et
son mari oubliait de déchirer la bande du journal arrivé à midi.

Tout à coup, au loin, dans l'allée, ils aperçurent avec un trouble égal, deux pro-
meneurs s'avançant de leur côté. D'instinct leurs mains se cherchèrent. Dans une
puissante étreinte la femme supplia, et le mari promit. fis demeurèrent immobiles, les
visages un peu perdus dans la grande ombre des arbres. Le groupe des promeneurs se
sépara, et Gildas s'avança seul. Il voulait le premier demander pardon de fait sinon de
paroles; au cas où il se verrait repoussé, il n'exposerait point sa femme à un affront.
Mais on n'a pas impunément adoré et admiré la plus vertueuse des mères ; ce n'est pas
en vain qu'on a comparé le caractère d'un père sans reproche avec ceux des hommes qui
nous entourent. L'émotion l'emporta sur les rancunes, et Gildas se jeta en pleurant
dans les bras de sa mère. Au même moment le comte sentit un baiser sur sa main;
Nadille pliait le genou devant lui.

D'une main, il attira son fils, il tendit l'autre à Nadille.
-Relevez vous, vicomtesse de Kermoël, dit-il.
Nadille était adoptée.
Elle se montra si charmante, si douce, si affectueuse que le comte et la comtesse

commencèrent à revenir de leurs terreurs. Ne rendait-elle point d'ailleurs Gildas com-
plètement heureux.

Tiphaine elle-même fut vaincue, sinon séduite. Cependant, de temps à autre, un
jugement faux, un mot hasardé, une toilette trop tapageuse, inquiétaient et troublaient
les Kermoël. Certes, cette jeune femme n'appartenait point à leur race, et cependant
ils placèrent son portrait dans la grande galerie où cette figure fine et railleuse, sem-
blait se moquer de la solennité des ancêtres. Les visites affluèrent au château. Nadille
plut généralement aux hommes ; les femmes la jugèrent coquette et superficielle. Au
bout d'un mois, le jeune ménage partit pour la Suisse.

-El bien ! demanda Yves de Kersabiec, pensez-vous que votre cousin soit heu-
reux ?

-Dans le présent, oui.
-L'averàr ne vous effraie-t-il point?
-L'avenir appartient à Dieu.
-Vous ne pensez point au vôtre ?
-Il est fait; je resterai ici.
-Sans songer à vous créer une famille ?
-Je ne me marierai jamais.
-Ah! fit Kersabiec, parce que Gildas vous a méconnue, s'ensuit-il que nul ne

saurait vous comprendre ?
-C'est moi qui ne comprendrais pas les autres I Ne songez plus à ses choses, mon-

sieur de Kersabiec. Je vous sais loyal et bon. J'apprécie toute votre délicatesse, car
vous ne m'avez parlé de votre amour que le jour où le mariage de Gildas m'enleva toute
espérance. Mais j'ai le cœur obstiné dans ma folie ou dans rua constante. D'ailleurs
je me dois à ceux qui m'élevèrent, et qui plus tard auront peut être'à souffrir.

-Ah ! vous croyez comme moi que Nadille brisera la vie de Gildas.
-Ce jour-là, nous nous presserons autour de lui pour le consoler... Oubliez votre

rêve, et laissez moi le mien. Ma part est belle ainsi, soyez en sûr.
Kersabiec poussa un profond soupir et répondit comme un écho:
-Moi aussi, j'attendrai I
Le voyage de Gildas et de sa femme avait exercé une salutaire influence. A Lézar-

deau- on parlait maintenant des voyageurs. Ils revinrent en automne, et Gildas profita
de sa présence au manoir pour aller visiter maître Tilleul.

Dans le courznt de la conversation, il lui demanda si les terres étaient en hausse
ou en baisse dans le pays.

-En hausse, monsieur le vicomte, en hausse ! Dans l'affolement qui pousFe les
imprudents au beau milieu des rouages financiers, le gens raisonnables comprennent que
l'unique valeur sérieuse et de tout repos est celle qui consisteen bons champs au soleil...
Souhaitez vous donc acquérir quelque chose?

-Bien au contraire ! Si je suis Breton, ma femme est Parisienne et préfère des
coupons à échéances fixes aux fermages trop souvent arriérés. Cherchez une bonne
occasion pour les terres que mon père acheta avec mes économies et avertissez-moi.
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et Maître Tilleul rougit, balbutia et s'inclina.
Vendre les terres 1 Un Kermoël! Jemais l'honnête tabellion n'aurait cru pareille

> folie permise.
Le -Je suivrai vos ordres, monsieur le vicomte, répondit-il.
Is Sitôt que Gildas eut quitté l'étude, la confidence qu'il venait de faire à maître Tilleul
;e pesa à celui-ci comme un remords.
e -Le comte jugeait bien la situation, fit;il; le comte avait mille raisons de ne point
t. souhaiter ce mariage... Avant un an, les terres seront vendues. Cette jolie petite femme
-s vous a des dents à croquer l'héritage des vieux Kermoël. C'était bien la peine de
L sauver les terres des Jacobins, de les disputer à la Bande Noire pour les voir glisser
.t entre les mains de cette Parisienne qui fondrait des perles dans un verre de Champagne.

Je ne sais pourquoi, elle ne m'inspire aucune confiance, cette gravure de modes savam-
ment habillée. Enfin, j'avertirai le comte, il avisera. Les parents sont obéis ici avant
les fils. Il sera temps de tout raconter au comte quand les étourneaux seront envolés.

Maître Tilleul garda donc le silence, et continua d'aller chaque dimanche à Lézar-
deau. Nadille y jouait en comédienne consommée un rôle dont restaient lupes M. et
Mme de Kermoël. Pas un bijou, pas une toilette voyante. Des jupons courts, des
souliers plats. Une villageoise allant sans honte visiter la laiterie, portant la provende

aux poules, entretenant de fleurs les vastes jardinières, chantant le soir au piano des
chansons rustiques, et déployant ses coquetteries afin de séduire Tiphaine. Elle avait
juré de les ensorceler tous à Lézardeau. Son beau rire joyeux, ses largesses à l'égard
des domestiques lui créèrent des partisans. Les amies de la comtesse, curieuses de
connaître la nouvelle mariée, la trouvaient charmante. On parut surpris de ne lui voir
que des robes de toile et de batiste. Peut-être, il est vrai, fût-on vite revenu sur le sen-
iment de bienveillance excité par cette simplicité, si l'on avait su à quel chiffre la coutu-

rière cotait ces élégances champêtres. Nadille entrée dans le château par surprise y
voulut rester par droit de conquête. Il n'eut servi qu'à demi à ses projets de s'appeler
la vicomtesse de Kernoël, si sa famille l'avait répudiée. Elle voulait vanter à Paris, les
magnificences du château, les chasses d'automne, les parties de pêche dans l'Ellé, des
meubles gothiques entassés dans les vastes salles, des pierres celtiques éparses dans
l'étendue du domaine. Mais quand novembre ro-illa, puis abattit les feuilles; que pas-
sèrent les bandes d'oiseaux sauvages; lorsque les journaux parisiens lui apportèrent
l'écho des premières représentations, le refrain des premiers bals, elle souhaita rentrer à
Paris.

Gildas, qui lui savait un gré infini de sa conduite à la foi tendre et adroite, n'hésita
point à la satisfaire, et le départ fut résolu. Au moment de se séparer de sa belle-iJle,
Mme de Kermoël sentit au coeur une impression douloureuse.

-Je vous aimerai autant que mon fils, dit elle à Nadille, si vous le rendez heureux.
-S'est-il plaint? demanda la jeune femme avec un sourire.
-Il vous adore, Nadille, et peut-être est ce un malheur. Reine absolue, vous le

gouvernez et vous pouvez, suivant votre vouloir, le rapetisser ou le grandir. Qu'il
devienne un homme utile, conseillez-lui de travailler. Avant de rencontrer une Syrène à
Dinard, il avait commencé des études qui, publiées, pouvaient ajouter du relief à son
nom. Encouragez-le à terminer ce manuscrit. Surtout, Nadille, ne l'entraînez jamais
vers un luxe que le chiffre de sa fortune rend impossible. Vous avez à peine vingt-cinq
mille francs de rente.

-Sans compter ma dot.
-Enfin, ma fille, ni dettes, ni folies,
-Rien a outrance, sinon le bonheur.
Et Nadille embrassa la comtesse. Elle en avait assez de ces sages conseils en trois

points. L'irritation commençait. Elle voulait bien porter des robes de toile à Lézar-
deau, jouer à la villageoise et chanter les airs de Babet, mais elle n'entendait point que
les questions budgétaires fussent traitées par la comtesse de Kermoël. Décidément, il
était temps de regagner Paris.

Quand elle se retrouva dans son nid du boulevard Haussmann, tendu de soie,
moelleux, rempli de hauts palmiers dans des vases de Chine de taille gigantesque; lors-
qu'elle put reprendre ses toilettes du matin en surah couvert de dentelles neigeuses,
chausser des mules de satin, causer dans cette langue bizarre, ailée, hardie, dont elle
avait le secret, elle se retrouva elle-même. Gildas rapportait de Lézardeau une impres-
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sion tout autre. De l'heure où sa femme y était filialement accueillie, il y serait volon-
tiers resté 1 N'avait il point grandi dans ce nid paisible, où tout le monde le chérissait,
où les pierres gigantesques paraissaient le connatre. A Paris, le premier étourdisse-
ment venu, il n'avait vu et aimé que Nadille. N'était-elle point mieux à lui à Léza deau?
Ne la trou ;ait- il point à toute heure, fraîche, radieuse, les bras pleins de fleurs, parfu-
mée de la s<nteur des branches et des heibes. Mais elle voulait vivre à Paris, et Gildas
ne lui savait rien refuser. Nadille commença ses éternelles courses chez les modistes
et les costumiers. Elle signifia à Gildas qu'elle entendait assister à toutes les premières
représentations. On paierait les loges ce qu'il faudrait. En général cinq cents francs
suffiraient. On irait jusqu'à mille s'il le fallait.

La vicomtesse entra dc plein pied dans la vie mondaine, et ouvrit ses salons. Elle
avait en à l'avance le soin d'adresser un riche cadeau à une chroniqueuse chargée dans
divers journaux du rôle de Dangeau en jupons. La reconnaissance de la "courriériste"
se traduisit dans vingt lignes di hyrambiques vantant la grâce, la beauté de Nadille, ana-
lysant ses toilettes, et la plaçant au rang des étoiles de première grandeur du ciel pari-
sien. Mme de Kermoël est un succès feu. Très belle, ayant l'esprit caustique et fin,
possédant le grand art de s'habiller, elle obtint en six mois un résultat que bon nom-
bre de femmes poursuivent toute leur vie sans l'atteindre. On la cita parmi les reines
de Paris, et ses fantaisies eurent force de loi. Gildas s'abandonna, lui aussi, au courant,
négligeant de s'inquiéter de la façon dont marchaient les choses. Nadille avait sa pro.
curation et gouvernait tout. Il jouissait du luxe étalé autour de liii, sans garder cons-
cience de ce que coûtait ce luxe. Un jour, à une question timide, dladille avait répondu
d'un air boudeur; il s'abstint désormais de s'enquérir du chiffre des dépenses. L'hiver
se passait de la sorte. On commençait bien à envoyer des notes chez la vicomtesse. ; les
mémoires de la couturière et des modistes pleuvaient; Nadille remettait des acomptes,
faisait une commande nouvelle et tout était dit.

Cependant, au printemps, tandis que pelotonnée sur une ottomane, elle entendait
vaguement Gildas lui faire l'histoire des pierres celtiques de Lézardeau, elle se deman-
dait comment elle s'y prendrait pour entamer une communication grave. Enfin, adroi-
tement, et se servant d'un dolmen comme point de transition, elle commença d'une voix
insinuante :

-Mon cher Gildas, je porte un grand intérêt à toutes ces choses, et vraiment vous
possédez l'art de faire aimer les menhirs, les cromk chs et le reste. Mais il me semble
que les propriétés de votre père suffisent à votre amour pour la race celte. Qu'avons-
nous besoin de garder des champs de blé noir et des forêts de chênes ? Ces biens vous
rapportent deux pour cent ; à Paris, leur prix deviendra une source de fortune. Vous
ne pensez point, mon cher Gildas, que nous vivons de nos revenus, n'est-il pas vrai ?

-Et de quoi vivons-nous donc ?
-Nous mangeons gentiment le capital.
-Le capital, Nadille ! mais alors nous courons à la ruine.
-Par un chemin de fleur... Mais enfin nous y allons, si vous n'êtes pas assez sage

nour suivre mes conseils. Je ne prétends pas que mon mari, le beau vicomte de Ker-
moël, devienne agent de change et même fréquente la Bourse. J'ai dépouillé la finance
comme une peau dont je ne veux plus. Mais mon père est là ; mon père, habile lan-
ceur d'affaires, mon père prêt à vous seconder et à vous offrir l'aide de son expérience.
Vendez les fermes des bords de l'Ellé, et mettez-en l'argent dans une combinaison d'af-
faires. Laquelle ? Je ne saurais vous le dire. Mon père vous ienseigncra là-dessus.
Savez-vous qu'à ce jeu terrible et charmant de la Bourse, on peut gagner cent mille
francs dans une journée ! Et l'argent, voyez-vous, Gildas, l'argent est l'âme du monde.
Il m'en faut à profusion, pour mes diamants, pour mes dentelles. J'en dépense folle-
ment, et le dépenser est le plus grand plaisir de ma vie. Tout s'achète à Paris, vous le
savez. L'argent est la force unique. Je ne saurai jamais ni me priver ni marchander.
Il me faut de l'élégance raffinée ; tout ce qui est rare me charme et m'attire. Ne me faites
pas plus de sermons que de reproches, Gildas ! Ce serait inutile d'abord, puis mortelle-
ment ennuyeux ; et ne jamais ennuyer sa femme est le premier devoir d'un mari.

-Non ma chérie, répondit le vicomte en se rapprochant, je ne vous querellerai pas,
je ne vous servirai pas même une homélie. Mais laissez-moi vous dire que ce luxe dont
vous vous dites affamée, vous saviez vous en passer à Lézardeau. Là, des chapeaux
paillasson, des robes de toile, une simplicité à la Greuze, et vous étiez aussi charmante...
Je vous vois encore buvant des tasses de crème, vêtu d'un déshabillé blanc.
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-Oui, mon ami, mais la tasse était de vieux Sèvres rose, et les dentelles de la robe
coûtaient cent francs le mètre ! C'était de la simplicité raffinée, voilà tout, et seulement
d'apparence, croyez-le bien. Sans cela m'y serais-je resignée ? D'ailleurs cela plaisait à
votre mère, et me rapprochait de Mlle Tiphaine. avec ses éternelles robes couleur de
neige, et ses verveines dans les cheveux. Uve druidesse, cette Tiphaine I Donc, Gildas,
ne vous laissez plus prendre aux apparences, mon ami, et dites-vous bien que, sous tou-
tes les formes, la Syrène de Dinard dépensera de l'argent. Il vous appartient d'y pour-
voir.

Qu'est-ce que cela vous fait de vendre vos champs de sarrazin ! Vous en tirerez
plus de cinq cents mille francs ! Cette somme se multipliera miraculeusement entre les
mains de mon père et dès que vous aurez touché cent mille francs, vous m'achèterai ce
bandeau de perles dont j'ai envie. Allez ! quoique je dépense beaucoup, je suis encore
privée de bien des choses. Et puis la couturière envoie ses mémoires maintenant, je la
changerai si cela continue; un fournisseur ne doit point se permettre ces choses-là !

-Des mémoiies ! fit Gildas, on apporte des mémoires et vous ne les réglez pas,
Nadille !

-Puisque je vous dis que je suis gênée. Mais mon ami, vous ne vous doutez pas
de ce qu'à coûté notre installation ? Cent mille francs ! payés, par exemple. Pour la
maison, dépenses de Pannée, cent autres mille francs 1 On ne saurait vivre à moins.
Mon père m'avait accoutumé à ce train de vie. Je ne parle pas de ma toilette, ni des
attelages renouvelés.

-Mais nous allons à l'abîme, Nadille.
-Incontestablement, si vous ne faites point ce que je désire.
-Mon Dieu, je vous ai obéi d'avance. Déjà vous aviez parlé de vendre mes ter-

res, et lors de mon voyage à Lézardeau, j'ai dit un mot à Tilleul. Mais je croyais sim-
plement Alors que vous songiez à augmenter nos revenus. Je fais grand cas de votre
père, mais il me répugne d'entrer dans les affaires dont j'ignore absolument la marche
et le but.

-Le but est fort simple : devenir riche à millions, le plus vite possible.
-Et le moyen ?
-Comme dans les batailles, on passe sur le corps des morts et des blessés.
-Oh ! Nadille ! fit Gildas, en caressant la petite main de sa femme, n'y aurait-il

point moyen de faire autrement, de restreindre un peu la dépense, de vivre avec ce que
nous possédons.

-Oh ! cela, c'est impossible 1 Mes amies riraient trop. Elles me jalousent mainte-
nant. Je suis la belle, la riche vicomtesse de Kermoël. Je les écrase de mon élégance
de femme et de votre blason. Du jour où je cesserais de les surpasser de coquetterie,
elles répéteraient que j'ai épousé un gentilhomme campagnard sans argent, et je cesse-
rais d'être classée parmi les reines de Paris. Je sacrifierais tout, plutôt que ce sceptre
fragile et charmant. Ne m'en parlez plus, Gildas, ne m'en parlez jamais 1

-Ne me répondez pas durement Nadille, j'écrirai ce soir à Me Tilleul.
En effet, le lendemain, le notaire reçut ordre de vendre les terres voisines de Lé-

zardeau.
Le notaire déjeuna à la hâte et partit pour le manoir.
Depuis son départ du château, les lettres de Gildas respiraient un tel bonheur, une

confiance si sereine, que rien ne pouvait faire présager aux Kermoël les intentions de
leur fils. La communication du notaire fut pour eux un coup de foudre.

-Mon cher Tilleul, répondit le comte, mon fils est dans une voie dangereuse, il ne
s'arrêtera désormais qu'à l'abîme. Nadille marche, il la suit. Vous le savez, j'ai subi
cette alliance sans l'accepter. J'avais raison. Plus tard, elle parut-promettre des fruits
heureux, et je crus pouvoir accueillir la femme amenée par Gildas. J'ai eu tort. Cette
Parisienne ne s'habituera jamais à la vie de Lézardeau, cette fille de financier jettera.
toujours l'argent par les fenêtres. On vendra les t .. res. Seulement c'est moi qui les
rachèterai. Vous trouverez un homme de paille masquant ma personnalité. Si Gildas
me savait de l'argent, il demanderait à en emprunter, et cela je ne le ferai jamais 1 ja-
mais ! Du reste, je ne possède point les cinq cent mille francs que valent les fermes.
Trouvez-moi deux cent mille francs sur ma signature.

-Si Monsieur le comte le veut bien, cette somme lui sera prêtée par mon beau-
père. De la sorte, le secret sera bien gardé.
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-Tout est pour le mieux, Tilleul. La vente aura lieu aux enchères. Je ne veux pas
porter atteinte à ma propre fortune.

-Je remplirai scrupuleusement vos intentions. Du reste, bon nombre de fermes
ont été vendues depuis une année, et il se peut que cel!es du vicomte restent au-dessous
de leur valeur.

Les terres, les fermes, les bois furent affichés, et un dimanche, à l'issue des vêpres,
de riches campagnards avides de s'agrandir, et des bourgeois ayant des revenus à placer
se pressèrent dans l'étude de Me Tilleul.

Comme celui-ci l'avait prévu, les enchères demeurèrènt faibles. L'ensemble de la
vente monta à trois cent quatre-vingt mille francs qui, six semaines plus tard, furent en-
voyés à Gildas.

-Et maintenant, dit Nadille, nous devenons capitalistes et financiers sous le nom
de mon père.

-Alors, demanda Gildas dont la voix laissa percer une certaine tristesse, tu es con-
tente ?

-Ravie 1 oui ravie ! répéta Nadille en battant des mains.
Le soir même, le comte de Kermoël remit à son beau-père le montant de la vente

des terres de Bretagne.
-Allons ! dit du Frétay, je vous savais intelligent; je crois désormais que vous

deviendrez homme d'affaires.
R Gildas secoua la tetet

.- Le seul être capable de manier de ïargent clans notre ménage, dit-il, c'est Nadille.
Qu'elle soit prudente ! Moi, je me juge un peu fou 1
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VI

LE VOL D'ICARE.

Les pays subissent, comme les individus, des crises de natures diverses. Tantôt le
vent souffle à la politique, et on ne parle alors que de bouleversements ministériels, de
changements d'ambassadeurs, d'influences de cabinets diplomatiques. On signale les
points noirs à l'horizon. Les hommes chargés de mandats publics, les journalistes, les
ambitieux, les inutiles même se divisent en deux camps : les optimistes et les pessimistes.
Les uns voient tout en noir, les autres jugent le temps couleur d'azur. Tandis qu'on
signale des complications intérieures, on augmente les défiances à l'extérieur. Les
députés parlent, la presse s'agite, on s'arrac-h. les journaux 1 ritendus bien informés;
puis brusquement ce mouvemcnt s'éteint ; la politique, apiès avoir joué son rôle, rentre
dans la coulisse parlementaire. Une autre fois un fait curitux, un crime commis daus
d'exceptionnelles conditions d'horreur, défraient les conversations. Le vent change
encore, les affaires reprennent, on ne songe qu'a 'a2iotage. Les capitalistes cherchent
des combinaisons financières, fondent des institutions de crédit patronnées par des
feuilles spéciales. La fureur de la spéculation se porte sur des valeurs inconnues hier
et qui font prime d'une façon exorbitante. Cette folie gagne de proche en proche : des
millionnaires elle descend aux rentiers plus modestes, aux fonctionnaires, puis aux
ouvriers, au peuple qui retire ses économies de la caisse d'épargne pour les porter dans
les maisons de banque.

On entend alors parler de fortunes subites, d. chances admirables ; ces récits dans
lesquels le fabuleux se mêle au véridique enflamment les imaginations. Chacun
s'imagine pouvoir gagner à cette loterie d'un nouveau geare. On additionne des chiffres
fictifs, on entasse des richesses fabuleuses. Du rez-de-chaussée à la mansarde, le même
rêve hante les esprits, pareille convoitise agite les cœurs. Avoir de l'argent ! jouir de la
vie I partout, toujours. On cesse d'apprécier et d'aimer le travail qui demande une
dépense de forces considérables, et rapporte avec lenteur des fruits modestes. Le
sentiment de l'art se métamorphose en habileté commerciale. Laissez passer Sa
Majesté l'argent ! Certes, à diverses époques, les engouements financiers et la rage de
l'agio s'étaient emparés des masses, mais depu's l'affiire du Mississipi qui ruina la France
sans enrichir son inventeur, jamais on ne s'occopa autant d'affaires que durant l'année
qui suivit la vente des propriétés de Gildas Si da Frétay n'était pas un homme à hau-
tes vtes, il ne manquait point de sagacité en affaires de Bourse, et les conseils qu'il
donna à son gendre produisirent des fruits d'or. D_ temps en temps Nadille entrait
dans le fumoir de son mari, des billets de banque plein les mains.

-Nous avons gagné cela, disait-elle. Est-ce que tes fermages t'en auraient jamis
rapporté autant ?

Surpris d'abord, puis heureux, lui qui ne pouvait être content que du bonheur de
sa femme, Gildas souriait, et discutat avec elle l'emploi de ces bénéfices inattendus.

Elle lui expliquait alors longuement qu'elle souhaitait changer ses chevaux ou
ajouter une parure à celles qu'elle possédait déjà ; Gildas ne se croyait point en droit
d'opposer sa raison à ces folies. Cet argent appartenait à Nadille puisqu'elle le gagnait.
Pourvu que le capital demeurât intact, que pouvait-il exiger davantage ? Le luxe de
Nadille augmenta en proportion de ses gains inespérés, et Gildas, fier de ce que sa fen-
me appelait la "science pratique " de la vie, ne manqua point d'informer son père des
résultats obtenus. A sa grande surprise, le comte lui répondit d'une façon sévère. Il
jugeait indigne d'un gentilhomme de tripoter à la Bourse, et loin d'applaudir aux succès
passés, il montrait les dangers à venir. Pour cet esprit sérieux la roue de la fortune ne
pouvait manquer de tourner. Il suppliait Gildas de prendre garde.

" Comprends-moi bien, disait-il en terminant. Il ne s'agit pas seulement de la
chance d'une ruine courue, après avoir réalisé une fortun.e ; on doit prévoir pire, c'est-à-
dire de se trouver un jour en face d'obligations impossibles à tenir. Il serait alors ques-
tion non plus d'argent, mais d'honneur ; ce que tu m'annonces au sujet de gains consi-
dérables, loin de me rassurer, m'afflige profondément. Je redoute que tu puises dans
ce qui ne saurait être considéré que comme un hasard, une sécurité trompeuse. Tu t'es
laissé prendre aux mirages d'Dr de Paris; souviens-toi que les mirages apparaissent seu-
lement au désert."
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Gildas froissa la lettre avec un sentiment de colère. La confiance qu'il gardait en
Nadille lui rendait douloureux un doute s'attachant à elle. Ne restait-elle point adorée
et triomphante ? Ne la chérissait-il pas d'autant plus ardemment qu'elle semblait parfois
se dérober a cette afftion exclusive, aveugle. Gildas brûla cette missive sans la mon-
trer à sa femme, mais il conserva une sorte de rancune contre son père. Le comte de
Kermoël ne l'acceptait donc pas d'une façon absolue, puisqu'il lui reprochait d'entraîner
son mari dans une voie dangereuse.

Faudrait-il recommencer une lutte douloureuse dans laquelle hélas ! avait failli som-
brer sinon son amour, du moins son respect filial ? Nadille s'était emparée de lui à tel
point que, quoiqu'il dût advenir, il ne songeait jamais à secouer son empire.

Il laissa donc à sa fmme le soin de surveiller la marche de ses affaires.
Elle montait, montait toujours semblable à une marée envahissante. Un jour du

Frétay arriva porteur d'une grosse nouvelle financière.
Depuis lorgtemps un antagonisme accentué séparait en matière de Bourse les ban-

quiers juifs des autres capitalistes. Les descendants de Moïse prétendaient accaparer
le marché de Paris, tandis que les propriétaires et les millionnaires français et les catho-
liques se groupaient afin de lutter d'une façon victorivuse contre l'envahissement sémi-
tique. La question politi que se joignit à la question financière, et l' Union universelle
se fonda avec l'aide des capitaux confondus des royalistes et du clergé. On considéra
comme une oeuvre pie de placer ses fonds dans cette société de crédit. Les princes, la
noblesse. la magistrature, les communautés, la presse légitimiste apportèrent leurs fonds.
On s'arracha les actions qui montèrent bientôt comme un mascaret, et les personnes
assez heureuses pour en posséder un grand tiombre pouvaient quotidiennement ch'ffrer
leurs bénéfices. L'affoleimxent devenait général. La hausse ne se trahissait point par de
maigres centimes Elle procédait par bonds subits, montant de cinq cents francs, mille
francs à la fois. Les actions payées vingt cinq louis, le jour de l'émission, atteignaient
mille écus.

Nadille rayonnait, et jurait à Gildas qu'une fois cet audacieux coup de fortune
réalisé, elle se contenterait de dépenser son revenu. Tout ce que possédait le jeune
ménage avait été jeté dans cette combinaison. Les deux mille actions de Gildas repré-
sentaient une valeur de deux millions. Il est vrai qu'elles ne se trouvaient pas com-
plètement libérées ; mais si on considérait les progrès de cette banque, ils étaient tels
que jamais on ne ferait un appel de fonds.

Et cependant à Lézarieau l'inquiétude grandissait. On y jugeait sévèrement la
folie de Gildas, ou plutôt on plaignait Gildas en accusant Nadille.

-Mon cher ami, disait le comte à· maître Tilleul, achetez pour moi des terres,
achetez en toujours. Mon fils est en train de se ruiner de la belle manière, et tout pas-
sera à travers les mailles de ce filet qu'on appelle l'agiotage 1

Si Gildas voulait me croire il vendrait, qui sait si demain il en sera temps encore!
Cette fille de financier l'entraîne à sa perte. Elle ne l'aime point sincèrement; si elle
l'aimait, tiendrait-elle autant à l'argent. Jamais elle ne dépouillera sa peau de Syrène.
C'est sa difformité et son vice ! Chaque fois que je déplie un journal, je m'attends à
y trouver la nouvelle d'un désastre...

- Il faudra bien qùe monsieur le vicomte vende 1
-Ne va-t-il pas à Nice avec sa femme. D_- Nice à Monte-Carlo la distance sera

vite franchie. On jouera à la roulette au lieu de risquer de l'argent à la Bourse. Ruine
et déshonneur coimbinés.

En effet, Nadille voulait passer loin de Paris la première partie de l'hiver. Etre
languissante et dans l'impossibilité d'essayer tous les jours des robes lui paraissait la
chose la plus triste du monde. Au moins là-bas elle trouverait des distractions extérieu-
res, la beauté de la mer, et des fleurs partout.

Gildas continua d'obéir. Du reste qu'importait à cette âme ardente dans quel coin
du monde il s'agissait de vivre ; puisque Nadille s'y trouverait que lui manquerait-il ?
En dépit de la conduite imprudente de Gildas dont les Kermoël rendaient Nadille res-
ponsable, le comte et la comtesse invitèrent la jeune femme à venir passer quelques
jours à-Lézardeau.

Elle écrivit pour remercier de l'hospitalité offerte, et apprit son départ pour Monte-
Carlo.

Gildas se soumit comme toujours.
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2n Du reste une chaîne nouvelle et plus douce resserra les liens qui l'attachaient à sa
ée femme.
>is Quelques jours après leur arrivé à Monte-Carlo elle donna naissance à un fils.
n- Gildas était fou de bonheur, et dans sa joie délirante il commença une lettre à sa
le mère.
er " Mère! Mère 1 comprends tu, j'ai un fils: Je l'aimerai comme tu m'as chéri moi-

même. J'en ferai un homme! Oh ! c'est maintenant seulement qu'il m'est permis de
n- comprendre à quel point tu m'as choyé, adoré ! quel changement en moi et autour de
el moi. je ne suis plus le même. Tout me semble meilleur. Nadille me paraît plus

sainte. Si tu savais combien mon enfant est beau, il se nommera Gildas-André: Gildas
comme tous les Kermoël ; André parce que man beau père porte ce nom, et que tu

tu tiendras avtc lui mon enfant sur les foots de baptême. Nous ferons la fête là.bas dans
la vieille église qu'entoure le cimetière, et l'abbé Bernard chantera son nunc dimitis /

1- Nous quitterons Monte-Carlo dès que ma femme pourra supporter le voyage: et j'espère
,r que ce sera la semaine prochaine. Je vous aime tous et je vous embrasse du fond de
>- l'âme."
i- Nadille était robuste, elle se leva vite, et songea que Paris rerait mille fois plus
'e amusant que ce coin de l'Italie, puisqu'elle poairait reparaître dans le monde, et
a reprendre sa vie h:tbituell-. La nourrice, C irlina, c>mblée de cadeaux et payé.- royale-
a ment consentait à habiter Paris, et tr.is semn.ies après la n iissance d'André, le vicomte

et sa femme reprenaient possession de leur appartement. Nadille courut chez ses cou-
s turières, commanda des robes, donna deux dîners et annonça trois bals travestis.
r La surprise de Gildas fut mêlée d'une stupeur douloureuse. Il s'attendait à voir

Nadille s'enfermer dans la vie intime et cDncentrer son ceir sur un berceau. -Mais
Carlina eut ordre d'apporter l'enfant à certaines heures. On s'abonna à l'intention du

t bambin à un journal de modes spécial. Il dut être le bébé le plus élégant de Paris.
Pomponné, couvert de soie et de dentelles il paraissait un luxueux joujou. Nadille le
regardait, l'embrassait, le gardait un moment sur ses genoux, puis le rendait à Carlina.
Il se portait bien, cela suffisait.

Gildas esseyx un reproche timide, Nadille se mit à rire.
-Mais enfi, lui dit-elle, vous n'entendez pas me rendre esclave de cet enfant.
-Je me souviens d'avoir été le tyran de ma mère.
-A la campagne, c'est charmant ; mais à Paris ! Autant m'enterrer tout de suite.

D'ailleurs qu2nd bien même jc passerais mes jours et mes nuits penchée sur le berceau
d'André, le comprendrait-il, m'en saur-it-il gré ? Mon cher Gildas, les enfants sont des
égoïstes. Céder à leurs vouloirs est une sottise. Oh ! je sais que bon nombre de
femmes poussent la maternité à outrance ; quel'e récompense en reçoivent-elles plus
tard ? Tenez, vous-même qui me rappelez en guise de leçon que votre mère joua le
rôle d'un ange penché sur votre berceau, l'avez vous aimée assez pour la payer de ses
veilles et de sa tendresse.

-Ma mère ? je l'adore!
-Naturellement. Et cependant le jour où une femme s'est placée entre vous et

elle, vous avez bravé les ordres du père et les pleurs de la mère pour vous attacher à la
femme 1

-Nadille !
-Et vous ne gardiez pas même l'excuse de trouver dans cette jeune fille la perfec-

tion et l'idéal des qualités féminines. Coquette et mondaine, elle ne vous eût peut-être
point sacrifié un bal ! Voilà comme on aime sa mère : la, leçon me suffit, et, soyez-en
certain, je ne deviendrai jamais l'esclave de mon fils.

-Vous êtes injuste et cruelle, Nadille!
-la vérité blesse parfois, mon ami.
-Vous appartient-il de me reprocher une faute que votre beauté justifie ?
-Moi! je ne vous reproche rien, Gildas, je constate. En sacrifiant mes plaisirs à

ce petit être muet qui fixe sur moi des yeux vagues, et ne me reconnaît point encore, je
ferais un métier de dupe. Je l'aime beaucoup. On aime toujours son enfant ; mais on
n'est pas tenu de s'oublier soi-même.

-Et, si je vous demandais, Nadille, de partir au printemps pour Lézardeau ?
-Qu'est-ce que cela me fait, une fois le grand prix couru.
-Vous trouveriez donc des obstacles s'il s'agissait de quitter Paris auparavant ?
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-Naturellement, mon ami. Oh ! ne faites pas cette moue étrange, Gildas, jamais
vous ne parviendrez à me métamorphoser en campagnarde. Je suis Parisienne du cha-
peau aux bottines. Les chiffons sont ma vie. Les salamandres vivent dans le feu,
moi, j'ai besoin les orchestres et des lumières durant les nuits de gala. Si je ne suis
point la femme ue vos rêves, il fallait prévoir que vous ne me changeriez pas. Vous
ai je trompé d'ailleurs ? Non ! la Syrène de Dinard reste la Syrène de Paris, voilà tout.
Et si je changeais, qui sait si vous me chéririez aussi passionnément.

-Aussi passionnément et plus profondément encore.
-Vous ne raisonniez point de la sorte autre fois.
-Autrefois, je n'avais pas d'enfant.
-Et vous en concluez ?
-Je ne conclus rien, Nadille, mais vos réponses me glacent.
-C'est absolument l'effet que les sermons me produisent ! Assez d'homélies pour

un jour, voulez-vous ? Nous allons au bal ce soir, car je sens que je deviendrais laide à
écouter vos leçons de morale. Je vous aime autrement que vous ne m'aimez, voilà tout.

Gildas soupira et quitta le boudoir de sa femme. En gagnant son appartement il
trouva Carlina, prit l'enfant à qui elle parlait en ;iant dans cette douce langue du Si, et
resta longtemps près du cher mignon couvant des yeux cette petite te blonde, et
s'étonnant que Nadille ne surprit point au fond de son regard l'étincelle de l'intelligence
et de l'amour.

Les jours se suivirent remplis pour la jeune femme par les mêmes occupations frivoles.
Jamais -..le ne s'était sentie plus heureuse, car jamais elle ne dépensa l'argent d'uue façon
si prodigue, l'Union univu selle montait toujours ; cependant un soir, après le dîner, M.
du Frétay prit sa fille à l'écart et lui demanda :

-Veux tu que je vende tes actions de l'Union.
-Certes non, répondit Nadille, elles montent eucore.
-C'est vrai, mais en somme ce sont des actions sans bases solides; un ouragan

financier peut en détruire subitement la valeur fictive. J'ai réalisé à trois mille francs.
Je crois sage de vendre.

-J'attendrai qu'elles aient atteint quatre mille francs.
-J'ai le flair des financlers, continua du Frétay, tu as tort.
-Quelles raisons y a-t-il pour que la baisse arrive ?
-Celle ci; la hausse prend les proportions de la folie.
-Je verrai, dit Nadille.
On vint la chercher pour une valse, elle s'éloigna.
Durant le bal, elle ne songea plus a l'aveitissement de son père, mais au matin en

s'éveillant elle y pensa. Jusqu'à ce jour du Fretay avait eu pour les affaires un tact
auquel il devait sa fortune. En réalisant la veille des actions de l'Union universelle, il
encaissait un bénéfice considérable, et de fait peut-être ne fallait-il point pousser trop
loin les convoitises.

-Certainement je vendrai ! répéta Nadille.
Le bijoutier vint lui montrer une parure, et la jeune femme calculant d'après la

hausse progressive de ses valeurs conclut qu'en deux jours elle pourrait gagner les éme-
raudes qui la tentaient. Elle garda la parure, sans remords, puis elle s'occupa de sa
toilette du soir. Elle devait assister à un bal travesti. Le costume choisi par elle était
celui d'une prêtresse du soleil au moment de la conquête du royaume des Incas. Elle
pouvait se parer de tous ses bijoux. Sa tête charmante pliait sous le poids des dia-
mants ; ses bracelets montaient jusqu'au coude, et ses colliers descendaient jusqu'à sa
ceinture. Ainsi parée elle était éblouissante.

Gildas, en venant la prendre, s'arrêta émerveillé. Elle lui jeta un sourire de triom-
phe, s'enveloppa d'un manteau de renard bleu et eitoura sa tête d'une dentelle ; comme
elle traversait l'antichambre, elle croisa Carlina effarée.

-Qu'avez-vous donc? demanda Nadille.
-Le bambino a des convulsions.
Gildas s'arrêta.
-Des convulsions I répliqua Nadille, toujours de grands mots 1 Cet enfant est ner-

veux, très nerveux I Qu'y puis-je ! envoyez le valet de chambre chercher le médecin.
Je reviendrai de bonne heure.

-Nadille, restons 1 s'écria Gildas.
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is -Mon cher ami, vous - e pemettrez au moins de montrer mon costume, il est assez
a- réussi pour cela.

-Mais l'enfant ?
-La nourrice suffit pour exécuter les prescriptions du docteur.

is Elle reprit le bras de Gildas et l'entraina.
Pour la première fuis celui ci sentit au coeur une horrible morsurc. Nadille n'aimait

point son enfint puisqu'elle ne lui sacrifiait pas une fête... Et lui-même ? Sa tête brû-
lait ! Il paraissait si préoccupé qu'un de ses amis lui serrant la rain en descendant:

-Rien de nouveau ?
-Rien ! répondit Gildas.
Au meme moment Nadille saluait la baronne de Lestoc dont les rêtes gardaient le

privilège d'attirer tout Paris.
tr -Oh ! chère b.lie ! dit-elle avec effusion, vous ne savez pas combien je suis heu-
à reuse de vous voir. C'est que vraiment depuis deux heures on n'entend parler que de
t catastrophes... Vous avez vendu ?... Oh ? vous êtcs très forte, vous ! Ce n'est pas comme

la comtesse le Nardi a qui il reste ses beaux yeux pour pleurer. Caroline Lentz perd des
t millions, plus qu'elle ne possédait sans aucun .oute ! Quelle débâcle ! nia chère, quelle
t débâcle ! Sans compter que tout ceci va faire grand toit à mon bal. On n'est guère

d'humeur à va!ser quand on a perdu à la Bourse.
-Que voulez-vous dire ? demanda Nadille vaguement iuquiète.
-Votre pèrt ne vous a point appris la nouvelle ?
-Non, je ne sais rien I rien 1
-1' U':ion uni'erselle est en baisse ; que dis-je ? en déroute... c'est une ruine gé-

nérale et qui frappe spécialement notre m->nde... Je vous ai crue aussi bien informée
que moi... Auriez-vous donc gardé des actions en portefeuille ?

-je les ai toutes, répliqua Nadille, toutes 1 pour quatre millions ! oh I folle que j'ai
été de ne pas avoir écouté mon père.

-Où est-il maintenant ?
-Il chasse chez un ami.
-Pauvre enfant I Heureusement il est assez habile pour vous refaire une fortune.
Nadille serra les mains de la baronne qu'entourait un groupe de jeunes femmes.
-C'est affreux !
-Je perds cent mille francs
-Encore si mon mari savait que je jouais à la Bourse.
-C'est la ruine ! la misère !
Nadille entendit ces exclamations semblables à un bruit confus. Elle se souvenait

vaguement d'avoir ressenti cette impression de sourde épouvante, un jour qu'à cheval
sur la grève de Saint-Michel, elle avait entendu monter le flot avec la rapidité d'un mas-
caret. De loin des voix criaient : elle est perdue ! Elle cravachait sa bte dont les pieds
s'enfonçaient dans les enlisements des sables, que les vagues soulevaient derrière elle,
tandis qu'elle déchirait la bouche de sa monture affolée.

Les voix qu'elle écoutait en ce moment répétaient avec la même certitude "elle
est perdue " et devant elle Nadille voyait s'ouvrir un gouffre plus effrayant encore que
cette grève dont les victimes se comptent par milliers. Elle fut tentée de mettre ses
mains sur ses oreilles pour ne plus entendre, mais au dedans d'elle-même elle percevait
l'écho de ces paroles terribles. Alors elle s'enfuit et gagna la terrasse. L'air glacé de
la nuit la soulagea. Elle ne s'apercevait point que ses épaules et ses bras nus rerevaient
la bise froide. Sa tête brûlait ; son cœur bondissait dans sa poitrine. Appuyée sur la
balustrade elle demeurait immobile, perdue dans ses pensées, ou plutôt ne détaillant
rien, ne trouvant rien de précis dans son cerveau, hors ce souvenir : c'est la débâcle 1
c'est la ruine 1

Combien de temps demeura-t-elle ainsi? Nadille n'aurait pu le dire ! elle sentit tout
à coup une main effleurer son épaule, en se retournant elle reconnut Gildas.

Il tenait une écharpe de dentelle dont il l'enveloppa.
-Imprudente 1 fit-il, la nuit est si froide.
Elle eut un élan et se jeta dans ses bras
-Emmène-moi 1 fit-elle, emmène-moi 1
Elle traversa les salons à son bras, marchant d'un pas de somnambule, se laissa en-

4
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velopper de la pelisse de zibeline, et quand elle se trouva dans la voiture, sa tête blonde,
pâle comme la neige de ses dentelles, se renversa sur les coussins de satin bleu.

-Tu souffres ? lui demanda Gildas.
Elle ne répondit rien.
Les cheveux couraient, Nadille en rentrant dans son appartement tomba dans son

fauteuil et s'évanouit.
Le médecin qui avait été appelé pour l'enfant se trouvait encore là. La crise du

bambino était passée, il allait sortir, quand il dut prodiguer ses soins à Nadille. Il la
ranima lentement, mais elle garda la bouche serrée, les yeux fixes.

-Quelle folie, dit le médecin, rester sur une terrasse en toilette de bal. Soignez-
vous beaucoup et pas d'imprudences.

Elle respira péniblement, puis quand elle se trouva seul avec son mari: .
-Tu ne sais donc rien ? lui demanda-t-elle.
-Rien.
-On ne t'a pas parlé de la Bourse?
-Je n'ai guère quitté deux de mes amis bretons comme moi, et nous avons causé

de nos anciennes études. Qu'y a-t il ?
-Il y a, fit elle en éclatant, que nous sommes ruinés.
-L'Union universelle...
-Coulée, perdue ! Il ne restera rien! rien !
-Oh ! ce n'est pas possible, Nadille. Il y a panique, on exagère le mal. Ton

père, prudent comme il l'est, aurait prévu ce malheur; il eût vendu.
-- Eh! mon père me l'a proposé, j'ai refusé ! C'est moi entends-tu, moi seule qui

fus imprudente. Je voulais de l'argent ! J'ai besoin de tant d'argent pour être heu-
reuse ! Il n'est pas même ici, nion père. Il chasse à la Plaine, chez Dartois... Ruinée !
perdue!

Gildas s'agenouilla devant elle
-Ma chérie, lui dit-il en couvrant de baisers tendres ses mains froides, ne pleure

pas, ne désespèce pas! Nous sommes jeunes et nous avons un erfant qui sera l'avenir...
Avec les débris de notre opulence nous trouverons moyen de nous créer une aisance
qui nous rapprochera davantage. Nos deux familles restent riches, d'ailleurs. Tu te
passeras de chevaux et de diamants, et tu n'en seras pas moins jolie!

-Fou! triple fou! s'écria Nadille, oh ! combien tu me connais mal, et tu connais
mal la vie ! Suis-je capable d'être heureuse, si je ne puis dépenser l'argent à pleines
mains ! Mes rêves et mes jours ont toujours été des folies d'argent gaspillé ! Me passer
de diamants ! arrache-moi la peau 1 aller à pied, en petite bourgeoise! pourquoi pas faire
mon marché tout de suite ? Nous sommes heureux dans notre milieu, dans notre cadre.
Emmène moi de Paris et je mourrai, comme un oiseau privé d'air. Je ne suis pas une
héroïne du foyer, moi ni une sainte! Je veux vivre comme les plantes et les oiseaux
rares, dans un palais doré !

Tout à coup elle s'arrêta :
-Si mon père m'avait désobéi ! S'il avait vndu malgré moi ?
Elle s'attacha à cette idée comme le naufragé à une épave, et Gildas, bien qu'il ne

conservât point cette espérance, la lui laissa pour la calmer. Il la pprta sur son lit
comme une enfant dans sa toilette de bal, et Nadille s'endormit au jour sous le regard
attendri du mari qui veillait sur son sommeil.

VII

AILES BRULÉES

Le lendemain dans la journée. du Frétay rappelé par la nouvelle d'un sinistre finan-
cier sans précédent depuis l'affaire de la rue Quincampoix, rentrait à Paris et courait à
la Bourse.

La consternation y était générale.
On citait les noms de centaines de grandes familles ruinées d'une façon complète.

Au moment ou le succès de l'Union universele paraissait à son apogée la race sémiti-
que avait jeté sur le marché un nombre si considérable d'actions que la déroute avait
été subite et fatale. On parlait de l'arrestation des administrateurs et du Directeur de
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la Société. Trois suicides s'ajoutaient à la longue liste des malheurs certains, Et
qu'adviendrait-il lors de la liquidation du mois ? Combien de faillites suivraient cette
débâcle? La place de Paris tout entière se trouvait atteinte.

Du Frétay écoutait les récits divers avec une sorte de philosophie. Au fond de
son cœur, il ressentait une joie triomphante. Il venait de réaliser trois millions de
bénéfice. Il est vrai que son gendre...

-Cette folle de Nadille ! fit-il avec un mouvement de colère.
-Mon cher, lui dit un de ses amis, la perte présente n'est rien en comparaison de

ce qui suivra. La Société de l'Union universelle mise en faillite, fera l'appel des fonds
qui n'ont pas été versés. On perd ferme des sommes considérables, mais il faudra sol-
der les différences, et ce sera le pire.

Cette fois du Frétay sentit contre sa fille une colère violente
-J- l'avais avertie ! Cette créature que je croyais douée de l'esprit des affaires et

qui ne gardait que le génie des chiffons. Tout y passera, tout! Gildas ne gardera pas
un maravédis ! Recommencez donc des spéculations sur cette base là. Je sais bien que
Nadille ne manquera jamais de rien, elle pourra rentrer chez son père, et y reprendr
sa vie d'autrefois. Le train de maison n'en sera pas changé. Après moi, elle sera tou-
jours assez riche. La leçon est rude, du diable si je risque désormais mes millions
dans des spéculations de ce genre !

Il comprenait qu'il devait aller chez Nadille, mais il s'effrayait de l'état dans lequel
il la trouverait. Cependant il se fit conduire chez elle.

La jeune femme, enveloppée da-ns une robe de chambre de surah rose restait sur
un divan, immobile, muette et sombre. En apercevant son père, elle bondit sur ses pieds.

-As-tu vendu pour moi ?
-Tu sais bien que tu me l'avais défendu.
Que répondre ? Elle n'objecta rien.
Son père se raprrocha d'elle.
-Je te reste, lui dit-il, compte sur moi
-Ainsi, demar da-t-elle, tout est perdu?
-Tout... Cependant il reste des dispositions à prendre, je m'entendrai pour cela

avec ton mari.
-Faites, répondit-elle avec indifférence.
-Je te l'ai dit, calme-toi. Nadille, je t'aime, et je te le prouverai.
-Combien gagnez vous ? demanda-t-elle en le regardant dans les yeux.
-Trois millions.
Elle n'ajoua rien, mais il lut ses convoitises dans ses prunelles.
Il se leva et gagna le cabinet de Gildas.
Le jeune homme, que sa femme avait obligé de rester chez lui, restait absorbé dans

une douleur profonde. Le désespoir de Nadille lui déchirait le coeur. Il souffrait d'au-
tant plus qu'il gardait conscience de son impuissance. Il eut donné son sang pour sau-
ver Nadille de cette ruine, mais que ferait-elle de sa vie, elle ne demandait que de l'or.

M. du Frétay alla vers lui et prit ses mains avec une rudesse mêlée de pitié.
-Mon pauvre ami ! dit il.
-Il faut tout m'apprendre, fit le vicomte d'une voix résolue. D'homme à homme

nous traiterons aisément ces questions. Plus tard nous lâcherons de consoler Nadile
si elle peut être consolée. Avant les questions intimes, les questions de principes. Chez
nous l'honnueur passe toujorrs devant Je suis fort ne me ménagez pas.

-. Alors je vous montrerai la situation dans ses moindres détails... Non seulement
vous perdez les fonds engagés, mais vous devrez fournir la libération des actions.

-Je comprends, répondit Gildas.
Il prit le livre dans lequel se trouvaient inscrits les chiffres des revenus, les numé-

ros des titres de rente et des actions, et le passa à son beau-père.
-Tout y passera, répondit celui ci.
-Mais l'honneur restera intact ?
-Oui.
-Cela suffit. Maintenant, je crois que nous avons des dettes?
-Affirmez-le sans crainte.
-Elles devront être soldés d'autant plus rapidement que les fournisseurs en appre-

nant la débâcle prendront sûrement l'alarme.
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-Vous pouvez y compter.
-Notre existence va changer d'une façon absolue; devenus pauvres, nous ne pou-

vons continuer d'habiter cet appartement luxueux, le mobilier sera vendu...
Gildas s'arrêta comme si les derniers mots l'étranglaient.
-Si la valeur du mobilier ne suffit pas, ma femme a ses diaments.
-A ce sujet ne comptez pas trop sur elle, dit le banquier. Agissez en mari, chef

de la communauté, obligé de soutenir et de défendre l'honneur du nom. Jamais Nadille
ne sacrifiera ses bijoux. Jamais, vous m'entendez, jamais !

Gildas regarda son beau-père avec effroi. Une lutte allait donc s'engager entre lui
et Nadille. Ah ! d'avance il le savait bien, il sortirait vaincu de cette bataille. Il ne
regrettait rien au fond, Gildas. Pour lui cette ruine équivalait à une délivrance. N'en
avait-il point assez de ce Paris où tout est mensonge et surface, où le visage trompe, où
le luxe ment, où l'envie siffle, ou la calomnie répand sa bave immonde, où les convoi-
tises s'éveillent âpres et mordantes, dénaturant les natures les meilleures. Devenu pau-
vre, il emmènerait sa femme dans ce manoir de Lézardeau dédaigné jadis, et où elle
allait trouver des cœurs aimants, des mains tendues. André y grandirait sous les cares-
ses de deux mères ; l'abbé Bernard formerait son âme comme jadis il dirige- c::lle de
Gildas. Alors recommencerait la vie familiale. Les âmes se rapprocheraient ; les
esprits s'entendraient, et le bonheur, fleur divine, s'épanouirait pour ne plus se létrir.

Sans l'avoir osé dire, combien Gildas n'avait il point souffeit depuis sa luxueuse
installation à Paris. Etait-elle donc à lui cette femme charmante, dont la b auté, les
grâces et l'esprit étaient célébrés en prose et en vers dans les journaux oracles de l'élé-
garce ? Alors qu'il rêvait une heure de causerie irwime, ne devait-il point s'occuper d'un
coupon de loge, d'une parure ou d'un bal. Nadille l'avait ob*gé à vivre d'une existence
factice dont à cette heure il comprenait toutes les anertumes. Il ne serait plus ques-
tion désormais ni de Paris ni de vie à outrance. Toas ces trésors demeureraient à Lézar-
deau. E, devant l'effondrement de sa fortune et le chiffre de ses dettes, Gildas éprou-
vait le besoin de remercier la Providence.

-Ntait il point enfant du sol breton ? Son unique rêve n'était-l point d'y retour-
ner et d'y vivre.

Nadille ne pourrait manquer de ressentir un sincère remords de ses imprudences
et de ses fautes ; l'humilité assouplirait ce caractère léger et dtspotique. Peut-être en
viendrait-il à bénir cette dure mais salutaire leçon. La tendresse formait le fond de
l'âme de Gildas ; l'entraînemert de son amour pour Nadillc avait bien pa lui fermer les
yeu\ d irant deux années niais quand l'éclair de la faudre les ouvrit subitemrnt il se
sen!tit fort de la leçon du passé.

Ces réflexions traversèrent l'âme du jeune hDmme après que M. du Frétay lui eut
dit cette dure parole :

-- N'attendez rien de Nadille !
Le banquier serra les mains de Gildas.
-Comptez sur moi pour ces règlements, lui dit-il.
-je vous remercie, répondit Gildas. Autant que possible je ne parlerai de rien à

ma femme Ses nerf; sont surexcités d'une façon douloureuse, elle me saura gré de lui
épargner les détails de notre ruine.

En effet, taudis que du Frétay liquidait la question de l' Union universllc, le vicomte
rassemblait les mémoires des fouinisseurs, et s'entendait avec le tapissier pour savoir à
quel prix il reprendrait le fastueux mobilier vendu deux années auparavant.

Dans le salon où elle était rentrée en quittant le bal de la baronne, Nadille avait
laissé ses diamarts épars ; Gi!das rassembla ceux q.'ili avait oflerts, et mit de côté pour
le reverdie les paruies achetées pendant les mois de prodigalités folles.

Nadille prise d'une fièvre violente avait été obligee de se mettre au lit.
Durant trois jours elle resta en proie à une -rte de dlire, et Gildas dut partager

son temps entre les soins donnés à la chère malade et le paiement dzs comptes. Lors-
qu'il eut achevé, il ne restait de cette belle fortune, de ce luxe joyeux, que quelques
milliers de francs et une parure de brillants anciens offerte par sa mère.

Ce jour-là. Gildas écrivit à son père ce que disait François ver, après la glorieuse
défaite de Pavie:

" Tout est perdu, fors l'honneur 1"
La réponse du comte arriva le lendemain. Il suppliait son fils de revenir à Lézar-
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deau, d'y amener Nadille, André, la Carlina. Il ajoutait que chacun était prêt à les
chérir et à s'efforcer de les consoler du malheur imprévu qui fondait sur eux

Cette lettre respirait une tendresse si profonde, une générosité si paternelle qu'en la
lisant Gildas sentit des larmes lui monter aux yeux. Il courut dans l'appartement de sa
femme afin de la lui communiquer, et la trouva debout, pâle encore, mais cependrit
capable de se soutenir.

Carlina assise sur le tapis jouait avec le bambino.
Gildas, un sourire invisible sur les lèvres, arrivait sa lettre à la main.
Nadille ne lui laissa point le temps de s'expliquer, et parlant d'une voix sèche et

cassante :
-Où donc as-tu serré mes diamants, Gildas ?
-ru trouveras dans une cassette ceux que je t'offris, ma chérie.
-Mais les autres, tous les autres ?
-Je les ai rendus aux joailliers, Nadille, je n'étais plus assez riche pour te les lais-

ser, et crois bien que j'en ai souffert cruellement.
-Mes diamants ! tu as livré mes diamants 1 Sans rien dire, sans me consulter. Oh I

tu connaissais d'avance ma réponse : Est-ce qu'une femme comnme moi se sépare de ses
pierreries ! Il faut me ks rendre, vois-tu, nous ne sommes point aussi bas que cela ! Si
ta fortune a sombré dans tes entreprises, ma dot me reste.

-Il n'y a plus de dot, Nadille, plus de mobilier, rien !
-Ah I fit Nadille, ton père est riche.
-Meilleur encore, Nadille. Et je viens te montrer sa lettre. Il ne nous reproche

rien, il nous appelle, nous et notre enfant. Tu verras avec quelle délicatesse tous s'ef-
forceront de nous faire oublier notre malheur.

-Je comprends, dit Nadille ; tu accepterais cela, toi?
-Trouver l'arche quand on fait naufrage ! Je crois bien
-Et moi je ne veux pas, répliqua Nadille 1 moins que jamais je me sens faite pour

une existence de provinciale. Ah ! tu crois à la délicatesse des heureux ! Tu ne te
doutes pas des miliiers dc piqûres d'épingle que je devrais subir. Personne ne manquera
de me faire sentir que je suis l'auteur de ta ruine. On me traitera en fille prodigue, et
non plus en enfant de la maison. Non, je n'irai pas à Lézardeau, pour que l'incompa-
rable Tiphaine m'écrase de sa supériorité. J'ai un père, moi aussi, un père qui gagne
trois millions dans l'affaire de PUnion uni:erselle, il me donnera sans compter, en père.

-Ne t'illusionne pas trop, Nadille.
-L'as-tu sondé à ce sujet ?
-Ce n'a pas été nécessaire.
-Lui aussi m'abandonnerait ?
-Il t'apprendra ses résolutions.
-Ah ! s'écria Nadille, pourquoi suis-je si faible, je courrais chez lui.
-J'ai prévenu ton désir, il dînera avec nous ce soir.
-Alors laisse moi ; il faut que je songe à ce que je dois lui dire.
-N'en veux-tu point parler ensemble, plutôt ?
-Non, répliqua Nadille.
Elle resta debout la main tendue chassant pour ainsi dire le pâre et l'enfant.
Gildas sortit suivi de Carlina.
Resté seule, Nadille eut un moment de désespoir fou. Assise à terre sur les tapis

persans, les cheveux défaits, folle de regrets et de colère, elle versa des larmes de rage.
Pour elle la pauvreté équivalait à une déchéance. Dans sa vanité elle eût préféré un
remords enseveli au fond de son âme à la certitude de la ruine. N'ayant vécu que d'une
existence factice, elle ne comprenait point que le bonheur existât, circonscrit dans les
horizons du f.-yer domestique. Qu'allait-elle devenir? que ferait elle désormais ? En
dépit de la tendresse que lui portait Gildas, elle devinait qu'il ne ferait rien, qu'il ne
pouvait rien faire. Il ne se plaignait point, ne lui adressait pas de reproches, pouvait-elle
attendre davantage dans une circonstance si terrible. Oh 1 l'obstination du Breton et
l'orgueil du gentilhomme l'emporteraient cette fois sur son influence. Une seule
ressource lui restait: son père à elle. Il comprenait les entraînements de Paris, lui-
même avait subi la fièvre de l'or ; il gagnait trois millions dans l'affaire qui la ruinait.
Trois millions ! et avant cette chance il était déjà riche.

-Il me refera une situation, pensa-t elle.
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Cette idée ramena un peu de calme dans son esprit; elle se retrouva même assez
en po: session d'elle même pour se souvenir qu'elle n'avait point encore mis une robe
apporte par la couturière la veille du jour où éclatait la terrible nouvelle. La coquet-
terie reprit ses droits. N'avait-elle point été folle de se croire perdue, ruinée, condain-
née à la misère ! Son pète lui ressemblait, il était un orgueilleux; ce que peut-être il
ne ferait point par tendresse, il s'y résignerait par amour-propre. Ne saurait elle point
faire joi.er tour à tour ces deux cordes ? Avait-elle oublié son rôle? N'était-elle plus
une s> .ène et une charmeuse. Son père ne pouvait se pass r d'elle, après tout. Il
refuserait, niais de concessions en concessions elle l'amènerait à céder.

Retrouvant donc subitement la présence d'esprit dont elle avait besoin pour la lutte,
elle garda le courage de songer aux moindres détails. Son père, viveur et friand, aimait
les plats fins, Nadille écrivit une note qu'eile fit remettre à son maître d'hôtel.

Trois heures après, souriant devant la glace à sa beauté plus complète peut.être
depuis que la douleur l'avait frappée, elle achevait une toilette savante. Pauvre Nadille !
A l'heure du supplice elle serait belle.

Lursque M. du Frétay entra au salon, il trouva ý a fille allongée sur un canapé très
bas, entourée de coussins, toujours ravissante, et gardant de plus dans le regard
une mélancolie mêlée de tendresse. Le banquier était grave, avec un reflet de bonho-
mie et de rondeur. On eût dit qu'il conservait au fond de sa pensée un secret qui lui
pesait un peu, et qu'il taisait seulement afi'i de ménager " un effet." Nadille se jeta
dans ses bras et resta un moment le front appuyé sur son épaule. Il lui rendit ses ca-
resses, sans rien dire, et Gildas entrant il se tourna vers son gendre. Dans le premier
moment nul ne parla des événements désastreux survenus. Chacun sentait que la dis-
eussion n'amènerait rien. Il fallait des actes et non des paroles. L'annonce du diner
vint à point changer la direction des idées'. Le bpnquier mangeait tranquillement, avec
la sécurité que donne une bonne conscience. Gildas regardait sa femme qui de temps
a autre émiettait son pain, et mouillait ses lèvres dans un verre de Bordeaux. Des
flammes montaient par bouffées à son visage pâle. Pendant ces crises rapides qu'elle
s'efforçait de surmonter, le vicomte eut souhaité être seul près d'elle, afin de l'encoura-
ger, de la consoler, de lui répéter qu'il l'aimait plus que jamais, et de bâtir de concert
avec elle les plans d'un nouveau bonheur.

On passa au salon pour le café.
Du Frétay s'adossa contre la cheminée, et se tournant vers Nadille, il lui dit d'une

voix ronde et presque enjouée :
-Tu comprends bien, ma chérie, que je ne t'adresserai point de reproches. Du

reste, je r.e m'en connais pas le droit. A qui as-tu fait tort ? A toi-même. Qu'as tu
jeté dans un gouffre ? Ta dot et la fortune de ton mari. Il est trop gentilhomme pour te
reprocher une imprudence dégénérée en malheur. Les pères ne peuvent abandonntr
leurs enfants, et je vais te prouver quelle part je prends à tes peines.

-Oh ! je sais bien que vous m'aimez ! s'écria Nadille dont les mains se joignirent,
tandis qu'anxieuse elle se penchait vers son père.

-En somme, reprit-il, ton mariage m'a donné un fils de plus, car j'aime et j'estime
p;rofondément ton mari. Mon appartement est assez grand pour qu'on y réserve vos
chambres, un boudoir pour toi, un cabinet pour Gildas. Quant à mes salons, vous les
connaissez... Je te laisserai la disposition de six chevaux et de deux voitures, et je te
paierai régulièrement chaque mois l'intérêt de ta dot disparue... Hein ! j'espère que je
me conduis en père, presque en père prodigue, mais, je te le répète, je ne saurais ni te
voir souffrir, ni te voir privée du luxe au milieu duquel tu as grandi.

Nadille était debout, frémissante.
-Vous avez trouvé cela dans votre tendresse paternelle ? demanda-t elle.
-Oui, mon erfant, et le jour de ta fête, au premier janvier, je trouverai bien le

moyen de te ménager des surprises.
-Vous avez trouvé cela ! répéta Nadille. Ainsi vous m'offrez une place à votre

table, un abri sous votre toit, et dix mille francs pour ma toilette ! Vraiment vous me
comblez, mon père I L'intérêt de la dot perdue, quand le coup de la Bourse qui me
ruine vous rapporte trois millions J Et vous avez cru que j'allais tomber à vos genoux,.
éperdue de reconnaissance. Mais vous devenez fou, mon père, et vous connaissez bien
peu votre fille ! Ainsi mon mobilier, mes diamants seraient vendus, ma ruine serait affi-
chée devant tous 1 Mes amies riraient en me voyant porter des robes de cent francs, et
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monter dans vos voitures. On aurait pitié de Nadille 1 Non 1 non ! ce ne sera pas, je
vous le jure 1 Tout excepté cela, tout ! Vous n'avez pas songé que vous me désespériez,
que je serais capable de tout...

-Nadille ! s'écria Gildas, Nadille
-Je parle à mon père, poursuivit-elle d'une voix dure, laisse-moi finir.
Puis reprenant :
-Est-ce que maintenant je puis vivre sans maison à moi, sans luxe à moi seule.

Tu n'as pas besoin des trois millions que tu viLns de gagner, donne-les-moi ! donne-les-
moi ! je ne jouerai plus, je ne spéculerai jamais ! Trois millions ! Je garderai mes dia-
mants, mon mobilier. Je vivrai avec plus d'économie, voilà tout. Ah 1 donne les-moi,
père, donne les moi !

Nadille était à genoux, pressant sur sa bouche brûlante la main de M. du Frétay.
Gildas s'avança vers elle et la releva.
-Si la tendresse vous jetait aux pieds de votre père, Nadille, je vous y laisserais...

Mais vous derandez de l'argent, vous vous abaissez et vous m'humiliez avec vous.
-Oh î Gildas, vous ne me comprenez pas, fit Nadille. Je tends la main, mais

c'est à man père.
-Monsieur, reprit le vicomte, vous me faites, je pense, l'honneur de ne point me

croire complice de cette scène.
-Soyez tranquille à ce sujet, Gildas. Vous aimiez assez ma fille pour lui permettre

de vous ruiner, mais vous conservez trop d'orgueil pour lui avoir conseillé ce qu'elle fait
à cette 'ieure. Sous l'empire de l'aff'lement de la ruine, elle oublie même le respect
qu'elle me doit.

-Quant à moi, monsieur, je vous remercie de vos offres, mais je ne saurais les ac-
cepter. Ou je retournerai à Lézardeaux, ou ma femme se contentera de ce qu'il me
sera possible de gaguer pour la faire vivre. Je suis jeune, le travail ne m'effraie point.
Je le juge plus sain que la vie mondaine dans le tourbillon de laquelle elle m'entrainait.
Oh ! Nadille ! fit-il en prenant ses deux mains, Nadille, à nos âges le bonheur est facile.
La pauvreté nous rapprochera. Oa ne frappe guère à la porte des gens ruinés. Je
t'apprendrai que le luxe qui faisait ta joie n'a rien de commun avec le bonheu.

Elle fit un mouvement d'épaules plein de dédain.
-Mon père, reprit-elle, que décidez-vous ?
-Avant de te proposer de rentrer chez moi, j'avais mûrement réfléchi.
-Mes prières, mon désespoir ne changent rien à votre décision ?
-Rien ! je la crois juste ! Te donner trois millions ! Mais tu perds absolument la

raison, Nadille, et tu te fais en même temps de singulières illusions sur ma situation...
Jusqu'à ce moment, j'ai vécu largement, affectant une fortune qui ne reposait sur rien,
me demandant sans cesse si une liquidation malheureuse ne ruinerait point mon crédit.
Parce que, durant ta vie de jeune fille, je te laissais mener une existence de millionnaire,
tu en concluais que ma situation me le permettait. Je dépensais des revenus sans pos-
séder de capitaux; je lançais des affaires qui pouvaient craquer dans mes mains. Tu ne
deviniais pas mes angoisses de certains jours, tu n'as jamais compris mes embarras pas-
sagers. Et je te laissais faire, dépenser, trouver que la vie est belle, et m'aimer à ta
manière! Cette fois, cette fois seulement, je tiens une fortune solide, réelle, liquide.
T'imagines-tu par hasard que je la risquerai dans de nouvelles spéculations. J'en suis
guéri. Je rentre au port après l'orage. Parmi les victimes du krach bon nombre de
gens vendront leurs immeubles : j'achèterai une maison de trois millions, maison de
rapport qui me donnera six pour cent, et je vivrai de l'existence paisible du proprié-
taire. Si, plus tard, je rentre à la Bourse ce sera pour y jouer aussi tranquillement
qu'au piquet. Crois tu y garder le privilège des dettes ? j'en ai d'énormes. Tout sera
liquidé dans quelques jours. La leçon r.çue est bonne et j'en profite. Sois aussi
raisonnable que ton père et accepte la moitié de ce qu'il aura lui même. Afin de con-
cilier toutes les exigences, c'est a dire d'accommoder ton besoin de luxe avec les senti-
ments de délicatesse de ton mari, je lui promets de trouver pour lui une place dans une
maison de crédit; sur douze mille francs d'appointements, il me paiera sa pension, s'il
redoute de me devoir quelque chose, ou plutôt si, comme il le dit, il tient à ne plus rester
inoccupé. Cette combinaison vous conviendrait-elle, Gildas?

-Je vous trouve prudent de renoncer à des gains aléatoires, et je vous remercie de
la cordialité de vos offres. Comprenez bien toute ma pensée, et ne soyez point blessé
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de mes réserves. Il me semble que ma place est à Lézardeau, dans le vieux château
où j'ai grandi, où nous élèverons notre enfant. La santé de votre fille, ébranlée par les
émotions, se remettra du choc reçu. Elle retrouvera le calme dans le sein d'une famil-
le simple, patriarcale. Plus tard nous partagerons l'année ; nous reviendrons passer à
Paris trois ou quatre mois d'hiver ; l'été nous habiterons la campagne. Voilà ce que je
juge le plus sage, sans pour cela interdire à ma femme d'accepter ce que vous lui
offrez.

-Ainsi, demanda Nadille, vous ne revenez pas sur vos premières offres, je serai
chez vous une pensionnaire, rien de plus ; la vicomtesse de Kermoël reprendra la place
de Mlle Nadille.

-N'est-ce point acceptable?
-Il serait également acceptable et convenable que mon mari devint employé dans

une compagnie quelconque, et qu'un malotru enrichi, directeur de ladite compagnie lui
pût dire : "Kermoël, cherchez donc dans les casiers le dossier de cette affaire ! Kermoël
vous avez négligé de faire régulariser ce compte !

-Le travail n'a jamais déshonoré personne.
-La pauvreté non plus peut.être ?
-La pauvreté pas davantage!
-Eh bien ! je me révolte, je n'en veux pas ! Je ne suis pas faite pour porter des

robes à quinze sous le mètre en gardant la consolation de la vertu. La pauvreté ! ren-
frognée, triste et laide ! Mais je suis belle et j'ai vingt ans ! Mon père vous ne m'aimez
pas !

-Il faut bien que je t'aime pour pardonner des paroles approchant si fort du man-
que de respect. Réfléchis, Nadille, réfléchis bien. Peut être viendra-t-il un jour où tu
regretteras d'avoir repoussé des offres sages, et refoulé la tendresse au fond de mon
cœur.

-Je refuse! répondit Nadille, je refuse 1
Gildas s'approcha de son beau-père.
-Pardonnez-lui, dit-il, plus tard elle appréciera mieux le sentiment qui vous fait

agir aujourd'hui.
-Vous resterez mon fils, Gildas.
-Je vous garderai une profonde reconnaissance.
-Nadille, reprit M. du Frétay, viens m'embrasser, et remercie ton mari. Grâce à

lui j'espère que rien ne se brisera entre nous ; si tu pars pour Lézardeau, rappelle-toi
que ma maison sera la tienne quand tu le vouiras. Viens donc, méchante fille !

Nadille détourna la tête.
-Ah créature égoïste ! je ne t'ai enseigné que l'amour des jouissances et du luxe,

tu m'en châties trop à cette heure. Ce malheur qui te frappe aurait dû te rapprocher
de moi, il t'en éloigne. Tu me laisses seul, trop seul!

Il attendit une seconde encore. Un mouvement rapide de Gildas poussa la jeune
femme sur la poitrine de son père ; mais Nadille reçut le baiser de son père sans le lui
rendre.

Le vicomte reconduisit M. du Frétay.
-Je vous en conjure. dit-il, pardonnez-lui. Le coup qui l'atteint la terrasse. Je

ferai ce qu'elle voudra. Ne la croyez ni dure ni méchante, elle n'est en ce moment que
malheureuse.

-Monsieur de Kermoël, reprit le père en serrant la main du jeune homme, j'ai mal
élevé ma fille.. . Elle vous a fait souffrir, elle vous fera souffrir encore... Elle est égoïste !
son cœur est de glace.

-Par pitié 1 ne répétez pas cela.
-Croyez-vous donc...
Une étreinte muette fut échangée de nouveau, puis ils se séparèrent. Le vicomte

rentra dans le salon.
Nadille avait repris sa place sur le canapé, mais cette fois elle sanglotait. La der-

nière espérance venait de l'abandonner. Elle ne regrettait point d'avoir repoussé l'offre
de son père, mais elle se sentait en face d'une réalité terrible. C'était fini 1 bien fini 1 il
lui faudrait vendre tout ce qui constituait sa vie élégante, se voir pauvre et décavée.
En la voyant souffrir ainsi Gildas oublia la cause de son désespoir. Il ne vit que le
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chagrin d'une femme adorée, et s'agenouillant près d'elle, il lui dit d'une voix si tendre
qu'elle eût remué l'âme de tout autre femme.

-Nadille 1 ma Nadille ! nous partirons dans quelques jours pour Lézardeau. Là
tu ne trouveras que des cœurs aimants, là tu n'auras point à rougir d'avoir perdu le luxe
auquel tu étais habituée, Mon père est bon. Je trouverai le moyen d'obtenir de lui
assez d'argent pour que chaque année il nous soit possible de venir à Paris. N'es-tu
lpas certaine de ma tendresse ? Au premier moment qui suit la catastrophe, mieux vaut
laller en Bretagne. Ce n'est point la première fois que nous nous y rendons. Rien de
1plus naturel que de présenter ton enfant à ma famille. Le vieux notaire est mon ami,
1j'ai un pressant besoin d'argent, il m'en prêtera... Ne pleure pas, tes tarmes me brûlent
le cœur ! Tout plutôt que de te voir souffrir, ma chérie 1 Il ne faut jamais se hâter de
1prendre une décision, tu as été trop vive avec ton père ! Il te pardonne, il mie l'a dit.
Essuie tes yeux, Nadille, je t'aime. Nous avons un enfant et quelque chose te manque
encore!

Le son de cette voix était si tendre, Nadille se sentait si cruellement éprouvée
qu'elle ressentit une consolation en écoutant les paroles de Gildas. Ce qu'il disait était
iuste, d'ailteurs. Le jeune femme se calma lentement, puis, de concert avec son mari,
elle prit ses dispositions dernières.

Elle gardait ses dentelles, les diamants de sa corbeille, quelques meubles luxueux et
harmants qu'elle emporterait à Lézardeau, et qui lui rappelleraient Paris. Ne se con-
idérait-elle pas comme certaine d'y revenir ?

La famille Kermcël l'aimerait: elle obtiendrait ce qu'elle souhaiterait, grâce à Gildas
-t par amour pour l'enfant qui ne pouvait manquer de devenir l'idole de la famille. Et

puis ces Kermoël étaient déjà vieux. Ils possédaient pour plusieurs millions de terre.
i vivait de rien là-bas. Rien ne les empêcherait de sacrifier pour Gildas une partie de

eurs revenus.
De ce côté restaient des illusions, peut-être des espérances.
Durant les deux derniers jours de son séjour à Paris, elle se montra paisible, et

occupa des préparatifs du départ Un journal indiquant les changements de résidence
e ses abonnés apprit à ses connaissances son départ pour Lézardeau, et la plus bril-

ante étoile du monde élégant de Paris disparut du ciel où elle rayonnait naguère.

VIII
ACCALMIE.

Tiphaine rentrait les bras chargés de fLurs cueillies dans la serre. Un angélique
ourire errait sur ses lèvres, et ce fut d'un pas léger qu'elle gagna l'appartement jadis
ccupé par Nadille. Il lui semblait que dans la disposition d'esprit où se trouvait la
-une femme, les objets extérieurs exerçaient une grande influence. Elle rajeunissait
onc l'azpect de ces pièces tendues de tapisseries, garnies de meubles de chêne lourde-

4ent sculptés, en posant ici un bouquet, dans un argle un grand vase de Chine, portant
des cornets et des corbeilles débordant de fleurs rares et de feuillages éclatants. Le
,abinet de travail de Gildas fut embaumé de même. Elle mit sur la table les livres qu'il

imait, un manuscrit inachevé commencé au temps où l'abbé Bernard l'initiait à la
icience archéologique. Rien ne fut oublié, ni le papier sur lequel pouvait être repris le
navail abandonné, ni les cahiers de croquis pris durant les longues et douces prome-
4ades de jadis.

Pendant ce temps, la comtesse donnait ses derniers ordres. Le comte seul devait
Iller au-devant des jeunes gens, et les ramener dans la calèche. Il faisait une superbe
murnée d'hiver, claire et gaie. Le froid piquant sans être trop vif arrivait par bouffées
mafralchir les poumons. La sève vitale circulait dans les veines. En dépit de l'aspect
tiste des branches dénudées, on songeait au renouveau. En Bretagne la saison hiver-

ale e e même demeure clémente. Les violettes se cachent sous la neige, et les magno-
qas gardent leurs feuilles d'un beau vert luisant sot.s les glées blanches qui remplacent
-urs roses. Ce pays dont les rivages sont battus en tempête par les hautes vagues, fait
descendre jusqu'a la mer les pentes vert. de ses gazons. On y trouve en pleine terre
es fleurs du midi avec la même splendeur de teintes et la même puissance de parfums.
1 oint de nuages au ciel ce jour là. Les ajoncs d'un ton clair jetaient leur manteau de
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verdure sur les montagnes d'Arhès, et de grands bouquets de sapin élevaient leurs troncs
superbes au milieu de toUffes de buis sombre à la s enteir âcre qui de% itnt si aisément
familière. On eût dit que ce ciel brtton, aux teintes d'un gris fin, s'égayait soudaine-
ment afin de faire fête à Gildas et à Nadille.

Pendant le trajet, la jeune femme demeura silencieuse ; enfoncée dans un angle du
wagon, donnant de temps à autre un regard à Carlina qui bcrçait l'er.fant, et serrant
faiblement la main de son mari.

Ce voyage elle le voulait ; au milieu de la crise qui la ruinait, il dissimulait 3a honte.
Mais au d dans d'elle-même restait une plaie vive, saignante, qui sans doute ne se cica-
triserait jamais. Elle ressentait contre son père des mouvements ressemblants à de la
haine. Elle ne lui pardonnait ni sa fortune depuis qu'elle était pauvre, ni sa raison puis-
qu'elle avait agi avec folie. Ah 1 cet argent convoité, cet argent que du Frétay place-
rait désormais en immeubles, si elle le tenait dans ses mains, comme elle cesserait de
soufirir. comme elle le convertirait vite en gemmes précieuses, en nouveaux attelages,
en toilettes merveilleuses dont elle avait le secret et qui la plaçaient au premier rang
des élégantes parisiennes. Mais cet or, ramassé d'un coup de filet, il y tenait comme à
son âme. Le financier devenait capitaliste et propriétaire. Cet homme, qui la veilie
jetait témérairement des sommes considérables dans la satisfaction de folies nouvelles,
comprenait l'économie. Il comptait avec sa fille, il compterait avec ses gcns. Il allait
devenir avare.

Cependant, il n'avait qu'elle d'enfant ! Après sa mort elle hériterait de tout. S'il
mourait ? Elle y songea. Mais quoi ! il était jeune encore : cinquante ans à peine, et
la tranquillité d'une nouvelle vie lui assurait une longue existence. Non ! en face d'elle
il n'y avait en ce moment que Lézardeau. Son beau père serait peut-être assez bon
pour y donner des chasses ; elle trouverait moyen d'en faite parler dans les journaux de
Paris. On ne devait point la croire exilée dans la terre de Lézardeau, il fallait qu'on
pensât pu'elle y était volontairement au milieu de brillantes fêtes cynégétiques.

Tandis que le train courait sur ses rails, elle préparait ses plans, coordonnait tout
ce qui pouvait sauvegarder son orgueil.

Gildas la regardai,, perdu dans une pensée de tendresse mélée de douleur. Il se
savait impuissant à la consoler, car il voyait bien que rien ne la consolerait hors de la
vie mondaine devenue impossible. Il la chérissait trop tendrement pour garder le cou-
rage de l'accuser ; mais lorsque son regard se reportait sur son enfant. il se demardait
comment ce petit être ne suffisait point a son bonheur. Son cœur à défauQ de sa raison
lui cherchait des excuses. Elle avait grandi sans mère, à côté d'un père occupé d'af-
faires de Bourse, souvent distrait par ses plaisirs. Nul ne lui avait parlé de la sainteté
des grands devoirs, de la dignité du mariage ni des trésors que renferme un berceau.1
Le monde l'avait vite façonnée à ses manières, inclinée à son égoïsme ; lentement il la
conquit prenant tour à tour son esprit léger, son coeur faible, son àme enfantine qu'au.j
cun soifBe puissant ne développa. Etait-il venu-trop tard ? Il ne le croyait pas, il nel
voulait pas le croire. D'abord brisée par cet orage, elle se releverait renouvelée, transfor-
mée ; la femme mondaine deviendrait l'épouse aimante, la mère dévouée. Elle appren-1
drait à la fois les grands devoirs et les joies puissantes de la vie. Alors il l'aimerait
mille fois plus encore. Elle rassemblerait en elle la dignité grave de sa mère, le charme
touchant de sa cousine... Tiphaine ! Ce nom vint subitement à ses lèvres, et l'image de
la jeune fille se présenta pure et radieuse devant lui.

Jamais avant cette heure elle ne s'était aussi puissamment dégagée de ses souve-
nirs. Maintenant qu'il allait vers elle, emporté sur le vol fougueux de l'aile du malheur,
il la voyait sous ses vêtements blancs auxquels elle paraissait vouée ; coiffée de bandeaux
frisant son front et mêlés de fleurs de verveine ; âme vivante de cette contrée où les,
chênes rendaient plus d'oracles que ceux de Dodone; où les pierres gravées gardent
l'histoire des aleux, où les allées couvertes cachent le secret d'étranges mystères. Il allait
la retrouver, grave et douce, belle et sainte, pure. comme les premières neiges et les
tombées de fleurs de mai. Si Nadille pouvait comprendre cette nature exquise ; mais il
la savait, sa femme détestait sourdement Tiphaine ; elle trouvait pour elle des mots
acerDes, des railleries amères. Un. jour n'avait-elle pas osé insinuer que Thiphaine
l'avait aimé, lui Gildas....

C'était un rêve maladif, une jalousie sans fondement... L'aimer ! Et pourtant Yves
de Kersabiec croyait à cet amour, sa mère l'avait jadis encouragé. Quelle apparence
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urtant que dans cette poitrine de neige battit un cœur passionné ? Non, Tiphaine
imait que la famille au sein de laquelle elle avait grandi, et Gildas faisait partie de
tte famille...

Sa rêverie s'égara remontant vers le passé qui lui paraissait plus doux à mesure que
présent devenait sombre.

-Je demanderai à Tiphaine de l'aimer, conclut-il, et Tiphaine l'aimera...
La route diminuait; les grandes landes disparaissaient, les forêts fuyaiert, et dans

lointain s'estompaient les collines. Enfin, la grande aiguille des clochers se dressa
ns le citl. Quimperlé apparaissait au loin

Penché en dehors du s/eeping-ca-, Gildas chercha du regard s'il apercevait son
,Jre. Il reconnut tout de suite Guillaume sur le siège de la calèche, et le comte de
ermoël sur le quai de débarquement.

-Nadille ! fit-il en touchant l'épaule de la jeune femme, voici mon père.
Elle s'inclina du côté du comte et lui sourit tristement.
-Descendez, Carlina, ajouta Gildas.
Il voulait que les regards du comte de Kermoël se portassent tout de suite sur son

Le comte accourut, il saisit l'enfant, l'éleva dans ses bras comme s'il voulait l'offrir
a bénédiction du ciel, puis il l'embrassa longuement, tendrement. Les yeux clairs

>André se fixèrent sur les prunelles noires du comte, ses mains mignonnes se tendirent
1 rs lui et ses lèvres balbutièrent un mot de caresse.

-Tu es un Kermoël, dit l'aïeul, un vrai Kermoël.
Au moment où Nadille s'approchait aux bras de Gildas:

i-Ah ! ma fille, ma chère fille, dit le comte, soyez aimée et bénie mille fois pour
ïa voir donné ce petit fils.
iUn moment après la famille montait dans la calèche, et une lourde voiture prenait

hargement des meubles apportés par Nadille.
Si quelque chose pouvait la consoler des humiliations subies et des douleurs lanci-

tes qu'elle ressentait encore, ce fut l'accueil des hôtes de Lézardeau. Toute la mai-
avait un air de fête. La comtesse la serra en pleurant de joie dans ses bras.
haine s'empara de l'enfant. Serviteurs et tenanciers l'attendaient comme une maî-

sse adorée. Des larmes lui montèrent aux paupières; en dépit de sa froideur et de
4;p égoïsme, elle se sentit émue et trouva des mots charmants pour tous ceux qui lui
4 aient accueil.

Elle se trouvait chez elle, bien chez elle au milieu des fleurs cueillies pour la fêter,
appartements brillant de leur luxe d'autrefois. Elle regretta presque d'avoir fait
ander ses meubles parisiens qui paraîtraient aussi dépaysés au milieu de cet ameu-

u ment datant de plusieurs siècles, qu'elle même, dans cette famille pais:ble et noble-
a nt sereine, si elle étalait les arrières coquetteries des élégances parisiennes. Tiphaine
o tait une robe de laine blanche plissée dans toute sa hauteur, comme les jupes des
4sannes du bourg de Batz et de Pont-l'Abbé ! Un corsage long comme un surcot

ulait sa taille ; une croix d'argent, soutenue par un ruban de velours, et un bouquet
verveine d'un ton rouge velouté composaient sa parure. Elle était bien bellte ainsi,

1 elle paraissait l'ignorer. Pour la , -emière fois Nadille lui rendit justice, et comparant
:lat transparent du visage de Tiphaine, avec la fatigue et la pâleur de ses traits, elle
sentit un mouvement de peine secrète.

Le dîl er se prolongea; en revanche la soirée fut courte. Nadille se leva le lende-
r in de bonne heure. Elle avait hâte de transformer un peu son appartement. D'abord
4 plaça sur un chevalet drapé de velours d'une façon savante un portrait dû au pin-
nu d'un artiste en vogue. Elle était représentée de profil, ses admirables cheveux

nds tombant sur son dos ; on ne voyait qu'une partie de ce charmant visage, perdu
s une courbe à demi effacée; mais quelle poésie dans cette pose et dans ce regard,
lle fluidité dans cette chevelure ondoyante. Enveloppé par les draperies, le portrait

4aissait doublement mystérieux et charmant. Un meuble de forme Louis XVI, étoilé
croix de Malte d'argent fut placé dans un angle. Les tables de peluche brodée, les

ronnes qui devaient surmonter des bustes de marbre donnèrent une note animée à
e pièce un peu froide. Des tapis du Daghestan sur lesquels s'étaient joués les pieds
ussés de babouches brodées de perles, de jolies odalisques, ranimèrent les
s sombres du grand tapis de moquette. Les œuvres d'art rirent dans les coins de
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leur rire sonore et joyeux. Une heure suffit à Nadille pour cet arrangement dont e
fut satisfaite. Elle garda pour son mari quelques objets rares, mais lorsqu'elle les
porter chez lui, Gildas les refusa doucement.

-Merci de ton intention, répondit-il ; j'aurais l'air de ne point être satisfait
l'hospitalité pateinelle, et je te jure qu'elle me suffit amplement.

-Pensez-vous donc, Gildas, que votre mère soit froissée de me voir changer l'arra
gement de mon appartement ?

-Nadille, il y aura à Lézardeau une unique suzeraine, et ce sera toi. On se s]
viendra que tu es Parisienne, ma chérie.

Afin de faire oublier à Mme de Kermoël ce qui aurait pu l'attrister, Nadille en
chez elle suivie de Carlina. ï

L'tnfant connaissait déjà sa grand'mère ; il se blottit sur ses genoux, et les dei.
femmes s'entretinrent de la vie paisible qu'ils allaient mener, avec une effusion qui l
rassura toutes deux.

La comtesse ne fit pas allusion à la ruine de son fils, mais Nadille parut implicit
ment lui demander pardon de ses folies.

La g!ace était rompue, et pendant plusienrs semaines Nadille se reposa au sein
cette atmosphère pure et sereine des agitations troublantes de Paris. Su'n visage per
peu à peu son expression fièvreuse, les impressions qu'elle subissait à Lézlrdeau parai
saient ranimer en elle des sentiments oubliés ! Son mari, les grands parc-ts, Tiphai
s'en réjouissaient. Seul, l'abbé Bernard, plus accoutumé à la connaissance des â:nes,
se laissait pas prendre à ce calme soudain Il croyait y voir plus de lassitude que
renouvellement. Physiquement et moralement, Nadille se sentait brisée. Elle s'aba
donnait comme une malade à l'air sain qu'elle respirait. Ses nerfs s'engourdissaier
Elle s'efforçait de ne plus songer à Paris, et fit même des efforts pour en chasser le so,
venir. Une tendresse plus violente que profonde la prit pour son fils. Elle voulut l'av
près d'elle, le disputa à Carlina que l'enfant connaissait bien, et vers laquelle il ten
les bras en pleurant. Elle essaya de jouer à l'amour maternel, s'y montra inhabile
s'irrita. André fut jugé ingrat, maussade et méchant, et au bout d'un mois Nadille
rendit à la nourrice italienne, se contentant de le faire apporter quand il était paré n
gnon, joli comme un joujou neuf. Heureusement pour le bambino, Tiphaine l'adorai

Le visage du petit ange rayonnait dès qu'il l'apercevait, ses mains trouées de fc 1
settes l'appelaient. Elle le pressait sur sa poitrine avec des élans de chaude tendres.
l'endormait dans ses bras, le couchait dans une corbeille de bois doré rappelant la c
beille du petit Moise, et le berçait avec ces mélodies bretonnes qui l'avaient jadis el
même endormie.

Un jour Gildas trouva sa cousine dans le petit salon ' à personnages " comme dis'
la Carlina: André jouait à demi enveloppé d'un pan de sa robe; inclinée vers lui
chantait doucement un air triste et doux:

Où est mon amant,
Où est-il maintenant?
Il est à Paris, ou bien à Orléans.
Où est il le rosier blanc
Qui fleurit en boutons d'argent ?

La voix de Tiphaine faiblic un peu. Ce refrain la remettait aux premiers jours
son adolescence, à cette époque radieuse où l'esprit admet des féeries divines -,
colombe avide de ciel bleu, de chauds rayons, d'atmosphère embaumée, d'eaux clai
roulant sur des cailloux d'agate, il vole partout où brille un astre nouveau, où s'épanor,
une fleur rare, où chantent des oiseaux célestes ; où la jeunesse des phénix renait
sein d'une flamme de bois de santal; où les rosiers ont des boutons d'argent, les fil
des cheveux d'or, les hommes des cœurs fidèles. Elle avait cru, la chaste et noble fil
à tous les rêves de sa belle âme, et maintenant qu'une corde s'était brisée dans son cce
elle se reprenait, elle aussi, à redemander comme la fiancée de ces chansons:

Où est-il le rosier blanc
Qui fleurit en boutons d'argent ?
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André fixait sur elle ses beaux yeux clairs, les yeux des Kermoël : il souriait, et
phaine continua afin de le voir sourire :

Il apprend à faire des anneaux d'argent.
Le premier qu'il fit il m'en a fait présent.

Tiphaine regarda sa main droite à laquelle buillait une bague étrange, curieusement
elée, souvenir reçu dans un jour de fète... seulement avec l'expression d'un regret
s espérance, elle approcha la bague de ses levres, et l'y laissa un moment.
Et ce fut presque dans un sanglot qu'elle murmura.

Mon anneau s'est cassé,
Mon amour e-t liiSé !...
Où est-il le rosier blanc
Qui fleurit en boutons d'argent

Sa tête s'inclina sur An.dré, elle le rapprot ha davantage de sa poitrine, mais elle
cheva pas le vieil air. Elle le savait trop : les boutons d'argent du rosier fleurissant

.s l'Eden de ses rêves étaient pour jamais effeuillés.
Gildas se demanda s'il entrerait ; il craignait de troubler cette âme souffrante,

Sugmenter une angoisse qui lui semblait sacrée. Et cepcndant plus que jamais il sen-
t l'impérieux besoin de chercher pré, de Tiphaine le courage et la consolatioi.

Heureusement André l'entendit, tourna la tête, et le cri de l'enfant, cri joyeux et
kdre, avertit la jeune fille de la présence de Gildas. Elle voulut se ev-r, mais le vi.

nte courut à elle.
-Restez, dit-il, restez, je vous en supplie. Ce pauvre mignon est si heureux de

.us voir. Je vous remercie, Tiphaine, et du fond du cœur, des soins que vous donnez
e cher pe't ange. Sa mère ne sait ni l'élever, ni s'en faire aimer. Tandis que vous...

-Oh ! mi, mon cousin, reprit Tiphaine, avec une sorte d'enjouement, j'ai fait
s études, voyez vous. Jamais vous ne croirez au nombre de filleuls que je compte

bns le pays de Lézardeau. Toutes les fermières affirment que je leur porte bonheur
mendiantes un enfant sur une épaule, !e b:ssac sur l'autre, me demandent la même

> yeur ; et je ne sais jamais refuser. Il en résulte que, dans chaque métairie, dans la
ábindre masure, grandit un petit être pour lequel je couds des bonnets à coiffer mon
ding, et je tricote des brassières. Mais il ne faut pas seulement à ce petit monde des
'fements chauds, ils veulent des baisers, d chansons, et je chante et je dorlote dans
a s bras les sanglots et les enfançons. Voilà comment j'ai appris à endormir André !

-Ah ! fit Gildas, quelle femme vous êtes et que celui qui vous épousera...
-Vous savez bien que je ne me marierai jamais mon cousin.
-Pourquoi ? demanda-t-il plus bas.
-- Je suis de la race des druidesses, répondit elle avec un sourire qui corrigea les

lancolies de sa voix ; les cueilleuses de gui et les chercheuses de l'ile de Sein res-
ient vierges... Consultez à ce sujet l'abbé Bernard.

Gildas ne répliqua rien, mais prenant André sur ses genoux il l'y garda longtemps,
îis ramené par la pensée aux souvenirs de sa jeunesse, il dit à Tiphaine:

-Pourquoi n'achevez-vous point votre chanson ?
-J'en ai oublié le dernier couplet, répondit elle.
Au même instant la voix chaude et cuivrée de Carlina fit entendre la Mando/inetta

'le avait apprise sur les plages de Naples, cette chanson que Nadille lançait jadis
ec une désinvolcure triomphante.
JLe reg'ard droit de Tiphaine se fixa sur Gildas qui tressaillit et devint pâle. Pour-
i la fille des druidesses, la vierge du rosier aux boutons d'argent aurait-elle dit son

rain des montagnes d'Arhès tandis que l'écho de la Mandolinetta retentissait encore 1
Carlina reprit le bambino, et Tiphaine quitta le boudoir en disait d'une voix tran-

-Je croyais que l'abbé Bernard devait venir vous prendre pour une excursion?
-C'est vrai, répondit Gildas, peut être n'aurais-je point le courage de le refuser, et

endant je suis à bout de force.
-Il faut en garder cependant, répondit Tiphaine de sa voix sonore et douce; le
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volume inachevé ne demande que deux mois de travail ; votre prère serait heureux
vous voir attacher votre nom à cette ceuvre. Je vous en prie, Gildas, terminez-le.

-Vraiment, cela vous ferait plaisir?
La jeune fille répliqua plus froidement.
-Donnez cette satisfaction à mon oncle et à ma tante.
En ce moment Nadille parut sur le seuil du petit salon.
Son regard froid alla de Gildas à Tiphaine.
-De quoi causiez-% us, ma grave cousine ? demanda t elle.
-J'engageais Gildas à se servir des travaux anciens pour finir un volume qui

pourra manquer de lui faire honneur et de flatter votre orgueil.
-Oh 1 moi! répliqua Nadille, je suis avant tout une créature légère et fantasqu

s'inquiétant peu des pierres drudiques de Lézardeau, Quimperlé et autres lieu
Comptez-moi pour profane, Tiphaine. D'ailleurs c'est à moi seule d'indiquer à m
mari ce qui saurait me charmer ou me déplaire. Croyez-vous que j'aie retenu quel
différence existe entre un dolmen, un menhir et un cromlech ? Ce sont choses ancienn
et indéchiffrables dont je me soucie guère. Gildas, je m'erdors du sommeil de Merl
sous le buisson d'aubépine... Vous devez garder quel lue cor enchanté ayant sonné jad
le boute-selle des chevaliers. Embouchez- le, et faites retentir la fanfare... Avez vo:
des bois pour n'y point chasser, et des sangliers pour ne pas les faire découdre par vot!
meute ? Votre père est capitaine de lou veterie, une fête, une chasse, du mou -ement,
bruit ! Oh! du bruit qui m'évt ille et me ressuscite !

Elle dit ces derniers mots d'une façon s.ccadée trahissant à la fois le charin mo
et la fiévr,. physi ,ue.

- Eh bien ! Na iille, répondit Gildas, vous aurez du bruit... Tout le monde ne s
pas se contenter de bonheur...

-Comme Tiphaine, par exemple?
-Moi 1 ma cousine, répliqua la jeune fille, comme si ce mot lui coûtait presque

dire, j'ai perdu mon père et rma mère avant de connaître ce que c'est que la vie;
janiais je n'aurai de foyer à moi... vous voyez qu'en fait de bonheuc je ne suis pas t-
exigeante!

-Et cependant vous semblez joyeuse.
-C'est que je m'occupe des autres, ma cousine!
-Eh ! moi je ne songe qu'à moi-même • ce qui me semble le meilleur moyen Po

n'être point oublié.
Tiphaine prit sa tapisserie et sortit tranquillement.
Nadille la suivit d'un regard mauvais.
-Ainsi, ma chérie, demanda Gildas, vous voulez assister à une grande chasse ?
-Naturellement. Vous vous arrangerez de façon à faire insérer un article imp

tant dans la V"ie cynégétigue. Il ne me convient pas de laisser ':roire à ma ruine et1
mon ennui. C'est assez de souffrir, au moins faut-il continuer à faire envie...

-Ainsi l'existence vous paraît lourde, ici?
-Monotone, du moins.
-Et vous r grettez Paris?
-Comme Ève dut regretter l'Éden.
-Que n'acceptiez-vous les offres de votre père ?
-Elles m'huniaient. X
-Rien n'humilie de la part de ceux qui nous aiment.
-Oh ! répliqua Nadille. J'ai mon plan : mon père cédera. Je suis son uniq

fille, croyez vous donc qu'il renonce à me voir ? Je faisais partie de son luxe, Gild
Quand il comprendre qu'il doit me refaire un intérieur, et me servir des revenus en p
portion avec sa fortune, ou sinon renoncer à moi, il acceptera je que je voudrai. Je
sèvre de lettres, de nouvelles, d2 baisers, afin qu'il arrive à résipiscence.

-C'est un moyen cruel, Nadille.
-On fait ce qu'on peut, quand on ne fait pas ce qu'on veut I Laissons-là n.

père, Gildas, et parlons de chasses. Vous allez remplir d'invités le manoir de Lé
deau, n'est ce pas ? J'écrirai à Paris pour me commander un costume. Jupe sombre, ve
de velours rouge à brandebourgs d'or, chapeau de feutre à longue plume blanche, 1
gnard à manche de pierreries... Il vous reste bien une centaine de louis à sacrifier p
cette fantaisie, n'est-ce pas?
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-Je les demanderai à mon père, répondit Gildas.
-N'avez vous donc plus rien, rien à vous ?
-Rien.
-11 me répugne de vous voir solliciter cette somme du comte de Kermoël; il sou-

lèvera peut.être des objections humiliantes pour vous et dures pour moi.... Adressez-
vous de préférence à maître Tilleul....

-Vous aurez votre costume, Nadille.
La jeune fL mme lui tendit la main.
-Oh ! je sa's que vous ne m'approuvez pas ; vous me cédez comme à une enfant

gâtée.
-Qu'importe ! si on vous gâte et si on vous aime !

-C'est vrai ! n'en demandons pas trop. Je vous remercie, Gildas.
Elle f.t pri-e d'un accès de toux dont La violence fit pâlir son mari.
-Je vous en prie, dit il, consultez un médecin.
-A quoi bon ! Il s'agit d'un rauie. Je l'ai pris sur la terrasse de la baronne, le

soir où me fut révé'ée ma ruine... Mes épaules étaient nues sous le vent de la nuit. Ce
n'est rien I rien, Gi:das ! je vous l'assure. La chasse me guérira. Mais songez-y, pas
de chasse à plume : les loups et ks sangliers, je ne permets pas d'autre gibier.

Gildas embrassa la main de Nadillie et sortit.
P. s plus que sa femme, il ne souhaitau demander d'argent au comte de Kermoël,

les détastres causés par le krach et dont les journaux lui apprenaient chaque matin les
étails contribuaient a augmenter en lui l'amour de la terre déjà si puissant. Elle ne

trompe point cette terre féconde. Toat ce que l'on confie à son sein, elle le paye au
entuple. D'ailleurs, M. de Kermcël depuis la secrète acquisition des terres de Gildas
e trouvait obligé à de grandes économies. Il lut tardait de se libérer, et d'avoir bien à
ui ces bois et ces champs dont l'intérêt lui coûtait cher. Ai .si, sans rien changer à
'organisation d'une existence large et véritablement noble, le plus grand ordre régnait-il
au château. Les aumônes de la comtesse n'en souffraient pas et cela lui suffisait, car

i la moitié de sa vie était faite d'amour pour les siens, l'autre embrassait d'une grande,
)une immense pitié, tous les souffrants. Rentré chez lui, Gildas bouleversa ses tiroirs,
e demandant si un hasard providentiel ne lui ferait point trouver les mille francs dont
a femme avait besoin. Il se souvint tout à coup d'une cravache à pommeau précieux,
a démonta et l'expédia a Paris en chargeant un de ses amis de la vendre. Deux jours
près, il recevait quinze cents frAncs qu'il remit à Nadille.

-Voyez vous, le sournois ! dit elle, il cachait des économies.
Ce fut son unique remerciement.
Mais Nadille se mit à chanter; elle aurait son habit de ch, al.

Ix

TAYAUT ! TAvAUT !

Le château a repris son animation joyr.1se. Depuis la veille il est rempli d'invi-
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gentshornc unpeu campagnards, ma s exce lents t ere.sber egad
rus; femmes élégantes ravies de se trouver arrachées à la monotonie d'une vie se dérou-

ant à l'abri de leurs tourelles ; jeunes filles avides de mouvement portant d'élégants cos-
jumes courts, seyants comme des travestissements de fantaisie. Nadille échange trois

iq iépêches ave.c sa couturière et pousse huit jours après un cri de joie en ouvrant la caisse
enfermant son habit de chasse. Sur la jupe de velours noir, courte de façon à faire

p4 aloir la gràce mignonne d'un pied de Parisienne, tranche la veste de velours rubis à
e igue basques, garnie d'aiguillettes d'or. Sa cravate de point s'agrémente de deutelles

'or fin; sur le chapeau de feutre d'un gris doux tombent des plumes de la teinte du cor-
ge fixées par une agrafe d'or. En se regardant dans une haute glace un peu ternie,

M adille songea qu'elle devait ressembler à la belle duchesse de Longeville. La joie de
sentir belle, la conviction de compter bon nombre de jalouses dans le nombre des

fe7mmes invitées la rendit aimable pour tous, et Gildas se trouva payé par son sourire.
Pour descendre de son appartement, elle attendait que ses invitées se trouvassent

rêtes afin de produire "son effet." Quand elle parut dans ce costume moitié historique,
oitié fantaisie, les hommes poussèrent un cri d'ad:niration, les femmee échangèrent un



64 LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

1 gard de complicité. Sans doute Nadille était charmante, mais un musicien aurait dit
que sa toilette détonnait sur l'ensemble. Les femmes et les filles des invités en costume
sévère, collant au buste, jupe longue, ne comprirent rien à ce qu'elles considéraient
comme un travestissemen;t. Tiihaine eut pitié de sa cousine et gracieusement elle
s'avança vers elle. La jeune fille n'avait presque rien changé à son costume. Il était
d'une teinte mastic extrêmement douce à l'oeil, court, car Tiphaine entendait courir à
travers les glands chênes qu'elle aimait. Le corsage soutaché relevait seul la simplicité
presque monacale de cette oilette. Une toque parée d'une touffe de plumes blanches
descendait sur son front, une ceinture de cuir blanc soutenant une aumônière serrait sa
taille déliée. Un bouquet de verveines s'ag!afait près du cou. Peut-être jamais
Tiphaine n'avait-elle été plus belle, et avec son intuition de coquette, Nadille le com.
prit. Mais cette impression s'effaça vite ; le mouvement et le bruit grandirent dans la
cour ; les cors sonnèrent, la meute s'agita, les chevaux attendant leurs cavaliers henni.
rent, et les chasseurs parurent sur le perron. Nadille s'élança sur un cheval noir com-
me la nuit et qu'elle nommait Erèbc ; Tiphaine monta dans la calèche de la comtesse de
Kerrmoiël, et au sou des harmonis des cuivres la troupe s'élacça dans le bois. Il n'avait
pas encore perdu toutes ses feuilles ; les arbres verts gar daient leur ton vert sombre, et
les chênes leur branche couleur de rou.lle; des touffes de houx et de buis wsaient;
quelqaes mier'sirs sauvages faisaient pleuvoir des feuilles pourpres. Le soleil brillait
splendide dans un ciel san nuage

L'air était presque doux. Gildas paraissait heureux lui aussi d'échap;er à la mo-
noto-.ie de l'existence placide de Lézardeau, Peut être la joie triomphante de Nadil!e
lui re.uuait elle seule le cceur. Et cpendant, par instinct, quand il la voyait si gaie,
égrs...attt its per:es de son rire avec les cavaliers qui s.mblient ne regrer u'elle, une
souffrance lui étreignait le coeur.

l retrouvait dans la chasseresse hardie cette syrène de Dinard entraînant à sa suite
un escadron valant dl jeunes hommes Celle-là, sans doute, il l'avait ardemment aimée
elle s'ctait si puissamment emparée de son être que, pour la conquérir, il avait soutenu
une lutte avec sa fami'le, et porté atteinte à l'autorité paternelle. Pour Nadille avaient
coulé les larmes de sa mère, sans qu'il songeât à les essuyer. Et pourtart ! Quand il
l'épousa, elle garda du moins le mérite de la franchise. Elle ne lui proiiît point l'obéis-
sance ordonnee par le code, i'aimable soumission conseillée par l'Eg'ise. De ce tor
volontaire et despotique qu'il trou sit alors charmant et qui lui était habitul. même avec
soi, père, elie lui decLra qa'elle ne ferait le saerifice &±ucun de ses go:ûts, exerce:ait une
domination sauveraine, et s'occuperait de son bonheur avant de so- -er à celu!
d'autrui. li ac.ep'ta tout. Il la bénit de vou:uir bkn l.i donner des chaî..s; il ju
qu'il les trouiuer.it légères, qu'il se ruin.rait a;ec joie, et se rer.drait m.Lh.ureux avec
ivresse. Dans son aveug!Lment absolu, da.1s sa passion folle, il apl.rouv. tout d'avance.
Q'importait. pourvu qu'-:e dec înt sa fen.ne. Il tait de bonne foi, jamais un Kermca"
n'avait menti, mais au fond de son âme couvait une secrète eské±a 'ce. La femme
d'aujourd'.ui n'est pas la jeune fille d'hier. Le mariage, chose grave et sainte, met utl
sceau sur i.. front et sur le cœur. L'homme placé en face d'une nature - belle atten
sans oser l'avouer une secrète métamur hose dont il se fera honneur. Par tendres.A
pour lui, sa femme changera u'allurcs, de gtûts. Elle se medèlera d'une façon :ouvelle4
Il sera ic créateur d'une Galathée morale. Et cette peusée lui donne à l'avance der
joies excessives. Gildas s'attendait à ce miracle. Ne le voyant pas tout de suite s'ac
compl ' pensa qu'il devait attendre, et accorda un délai à cette créature charmante.
dMLcevante sans doute, comme ces filles de l'océan dont le buste admirable faisait oublie
le corps monstrueux. Mais Nadille demeura coquette, gaspilleuse, dépensière.; elle l î
garda a l'état d'esclave, la main haute, et quand elle daignait sourire, il devait ence D
s'stimer trop heureux. Il sentit plus d'une fois qu'il se diminuait devant elle, la forc t
lui manqua Dour déployer de l'énergie. Il trouva d'ailleurs une raison à sa faibless r
Un bercea, 'abriterait bientôt sous son toit; ce que le mariage n'avait pas fait, la ma.-.* t
ternité devait l'accoimplir.

Nadille serait une mère tendre, une mère admirable. Dans son souvenir passèreàu$
les visions du château paternel. Aussi loin qu'il se voyait, c'était dans les bras de si c
mère ; il avait grandi sous son regard, couvé sur ses genoux, endormi par sa voix. Ell
guida ses premiers pas. Il apprit sur ses lèvres sa première prière. Cette maiso s
emplie d-un bruit de fête perpétuel allait se changer en cénacle. Est ce que Nadill u
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songerait au bal quand un chérubin serait là, tendant ses mains tmgnonn.s, la bouche
entr'ouverte comme une fleur, apportant un peu du ciel qu'il quitte dans son regard
indécis. Cette fois encore Gildas éprouva une déception. Nalille trouva dans la ma-
ternité une coquetterie nouvelle, voilà tout. Elle s'amusa du costume, des sequins et
des colliers de corail de la Carlina. Ne faisait. elle pas bon eff t dans le huit-ressorts où
Nadille se plaisait à montrer la brune Napolitaine, grave et belle comme une madone

te"tr-t le bambino dans ses bras. Elle fit exécuter le portrait du petit André et de sa
nourrice. Mais, hors les moments où Carlina lui semblait un luxe au milieu de ses au-
tres luxes, et son enfant le plus joli enfant du monde, Nadille laissa de côté les devoirs
que la maternité impose. Il lui eut trop coûté de sacrifier un bal à cet enfant qui la
connaissait à peine. Pour la seconde fois Gildas se sentit atteint au cœur profondément.

Sa dernière espérance venait de s'évanouir. Mais l'amour survécut à cette désillu-
sion nouvelle. En affirmant qu'il "est fort comme la mort," la Bible n'exagère rien.
Gildas conserva pour sa femme la même tendresse, seulement il garda au fond du cœur
une secrète amertume. Elle devint si grande qu'à l'heure où il dut regarder la ruine en

5
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face, et s'avouer les folies de Nadille, le regret qu'il éprouva de la perte de ce qu'il pos-
sédait se trouva plus que compensé par la pensée que Nadille lui reviendrait enfin. Il
l'aurait bien tout à lui, dans le manoir de Kermoël toujours belle, et devenue meilleure.

Peut-être avait-il envie de la remercier de l'avoir ruiné, si à cette ruine il devait
enfin le bonheur.

Durant les premiers jours de son arivée, Nadille joua merveilleusement son rôle.
Mais quand elle c-ut avoir suffisamment regrett4 devant les parents de Gildas sa con-
fiance dans l'Union universelle, elle se réveilla un matin très décidée à en finir avec cette
existence décolorée qui lui devenait insupportable. Il n'était point possible de songer à
se rendre à Paris. Habiter à l'hôtel serait afficher son désastre ; loger chez son père lui
paraissait une déchéance. L'unique moyen qui lui restait était de rassembler autour
d'elle une cour de gentilshommes des environs. Ne leur rendrait-elle point un grand
service en les réunissant à Lézardeau ? Mais elle se trompait sur un point. Si Nadille
connaissait Paris, elle ignorait absolument la province, son esprit et ses usages. On y
exagère peut être un peu le puritanisme, mais la famille est sacrée, les grauds devoirs
respectés. Les coquetteries de Nadille pouvaient surprendre, charmer peut-être ; mais
à côté de-l'engouement passager qu'elle devait exciter se placerait le raillerie froide des
femmes, et leur opinion ne se dédaignait point. .

Gildas avait saisi déjà plus d'un regard moqueur échangé au moment où Nadille
parut dans son costume velours et or. Plus tard, tandis qu'elle caracolait en compagnie
de ses amis, il entendit une voix douce, se faisant d'autant plus basse qu'elle prononçait
des mots méchants, parler de "l'infernale coquetterie " de Nadille.

Alors il regarda qa femme. Oui, vraiment elle était belle, orgueilleuse, coquette et
terrible. Il se sentit troublé, offensé, malheureux, et il allait la rejoindre, quand une
préoccupation nouvelle l'en détourna.

On poursuivait un solitaire dont les-déprédations causaient le désespoir des fermiers.
Les chasseurs avaient juré de le 1apporter sur une civière, et on approchait de l'endroit
où les rabatteurs affirmaient qu'on le devait rencontrer. Le bois devenait trop fourré
pour qu'il fût possible de continuer la chasse à cheval, et d'ailleus il s'agissait de tuer le
sanglier au couteau. Les femmes peureuses restèrent les unes dans les voitures, les au-
tres immobiles sur leurs chevaux ; les plus hardies descendirent : Nadille fut de ce
nombre.

-Venez vous, Tiphaine ? demanda la jeune femme à sa cousine.
Tiphaine hésita, craignant une raillerie.
-Vous n'êtes pas brave, lui dit Nadille en riant.
-Oh ! cousine, il existe plus d'un moyen dêtre brave. J'ai soigné assez de mala-

des dont le contact pouvait devenir mortel, pour avoir fourni mes preuves de bravoure.
-Oh ! cela. c'est le métier des sœurs de charité
-C'est le métier de toutes les femmes au.rès des souffrants.
En ce moment une clameur s'éleva, le sanglier débouchait d'un four -é, l'œil san-

glant, la bave aux lèvres, rendu furieux par les bruits des cuivý ýs, 1 -s cris des chasseurs
et les aboi;ments de la meute. Il- arriva comme un boulet, tête basse, boutoirs en
avant.

En entendant les cris des chasseurs, Nadille saisit un élégant couteau, comme si
elle espérait à l'aide de cette arme, éventrer le monstre qui depuis trois ans avait décousu
tant de chiens, et qui gardait plus d'une balle sous sa peau rugneuse. Lui aussi aperçut
ce costume rouge, et cette lame aiguë. et, pareil au taureau que la pourpre attire, il se
rua sur Nadille. Mais au moment où il allait l'atteindre, une main repoussa vivement
la jeune femme qui recula épouvantée, et Tiphaine se trouva en face du monstre qui la
renversa furieusement; elle était perdue, quand Yves de Kersabiec bondit sur le san-
glier, en même temps qu'un groupe de chiens se suspendait à son cou, et la bête atteinte
au défaut de l'épaule roula sanglante sur le roc.

Gildas souleva Tiphaine dans ses bras.
-Etes vous content? demanda-t-elle de sa voix angélique, je l'ai sauvée.

- -Tiphaine ! Tiphaine ! héroïque folle qu'as-tu fait?
-Qu'importe que je meure si tu es heureux... murmura-t-elle.
Ellen'ajouta rien et s'évanouit.
Chargé de son fardeau Gildas courut du côté des calèches:
-Du secours ! fit-il, du secours !
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Mme de Kermoël poussa un cri d'angoisse maternelle:
-Ma fille 1 ma fille 1
Oh! celle-là était bien sa fille, en effet. Avec un soin maternel elle baigna ses

tempes d'eau fraîche; avec une tendresse melée de pitié, elle lava la plaie faite par le
boutoir du sanglier à la jambe de Tiphaine. Puis quand elle fut pansée on l'étendit
dans le fond de la calèche qui prit lentement le chemin de Lézardeau.

-Vous me quittez, Gildas? demanda Nadille.
-J'accompagne ma cousine qui a failli se faire tuer pour vous.
-J'espère que vous exagérez, Gildas ; la chasse est terminée, le sanglier est mot,

nous allons vous suivre.
-Comme il vous plaira, répondit Gildas.
C'était la première fois qu'il st montrait sévère à l'égard de sa femme. Elle en sen-

tit une sourde irritation. Alors d'une voix un peu brusque elle appela:
-Baron de Kersabiec.
-Je vous demande pardon, je cours à Lézardeau prévenir le médecin.
Nadille se tourna vers Trémad'euc.
-Mais c'est une désertion, fit-elle,
-Non. répondit le jeune homme, vous restez toujours la plus belle.
-Et Tiphaine?
-Oh 1 Tiphaine n'est pas une femme !
-Un ange alors?
-Un ange qui deviendra peut-être une martyre!
Et d'un temps de galop les deux jeunes gens rejoignirent Gildas et la calèche dans

laquelle se trouvait la blessée.
Le vicomte était silencieux. Son cceur battait tumultueusement dans sa poitrine;

ses regards ne se détachaient point de la blanche figure étendue sur les coussins bleus
de la voiture. Le son de la voix de Tiphaine vibrait en lui. Il ne devait plus oublier
le regard qu'elle lui jeta au moment où elle se précipitait au-devant du coup qui mena-
çait sa femme. Si elle mourait il ne s'en consolerait jamais...

Blanehe comme un lis, immobile, étouffant les cris que lui arrachait l'excès de la
chaleur, elle gardait dans ses mains les mains de la comtesse de Kermoël. Ses yeux
demeuraient clos, soit qu'ele concentrât davantage sts forces pour garder le courage de
souffrir, soit qu'elle redoutât d'apercevoir Gildas. Le trajet lui parut d'une longueur
inouïe: quand la voiture tourna dans la cour du château, le docteur se trouvait déjà sur
le perron. Une demi-heure plus tard la blessée éterdue sur son lit, un peu remise des
douleurs du pansement, écoutait la voix affectueuse de Mme de Kermoël.

Le comte entra sans bruit:
-Gildas demande à te voir, dit il.
-Pas aujourd'hui, répondit la jeune fille.
-Recevras-tu volontiers Nadille?
-Demain... Mais ce soir, je souhaiterais qu'on m'apportât André 1
Carlina vint une hcure après, mit André sur les genoux de la comtesse, et Tiphaine

sourit à -es g.izouillements d'oiseau. Quand la fièvre la saisit elle pria sa tante de lire
une prière à son chevet.

Au fond de son âme, Tiphaine éprouvait un remords. Ell redoutait d'avoir mis
trop d'entraînement dans son sacrifice. Les anges seuls s'adressent de semblables
reproches !

Pendant toute la journée du lendemain, il y eut à Lézardeau une longue procession
de pauvres gens, humbles clients de Tiphaine. Cette fois, ils ne venaient point le bissac
au dos, la main tendue, attendre l'aumône que Tiphaine leur remettait en leur adressant,
une parole de consolation. Le rosaire entre les doigts, marchant en longue file comme
un pèlerinage, ils récitaient les prières saintes pour celle qui, tant de fois, les avait secou-
rus Et rien n'était touchant comme cette bande formée .de voix attendries implorant
du Ciel le salut de celle qui, tant de fois, s'assit à leur chevet, dans les fermes et les
masures.

Gildas et le comte de Kermoël les vinrent remercier et rassurer; la plupart s'éloi-
gnèrent ; quelques-uns demandèrent à coucher dans les granges afin d'avoir, dès le len-
demain, des nouvelles de leur bienfaitrice.

La nuit de Tiphaine fut tranquille.
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Vers midi, Nadille ouvrant la fenêtre aperçut un groupe de pauvres gens.
Elle haussa les épaules en muùnurant:
-Les clients de Tiphaine 1 cela devient plaisant, ma parole I Tant de bruit pour

une écorchure à la jambe !
Et de leur côté les pauvres, voyant cette jeune femme enveloppée d'un poignoir de

laine blanche bordé de précieuses fourrures, se poussèrent le coude:
-La Parisienne I dirent-ils 1 la Parisienne!
Autant valait pour eux ce nom que la damnée, la maudite.
Elle le comprit et ferma sa fenêtre.
Pendant trois semaines, Tipiaine eut la jambe dans un appareil. Patiente et douce

avec tous, jamais elle ne se plaignit. Le curé venait chaque -ur à Lézardeau; elle
l'accueillait avec une humilité touchante. Lorsque l'on apprit ûans le pays que le doc-
teur répondait de la guérison, les pauvres cherchèrent des sous au fond de leurs pieds
de bas et portèrent des cierges devant une statue de la madone Le salut de Tiphaine
prit les proportions d'un événement heureux. Elle se montrait touchée jusqu'aux lar-
mes de cette sympathie allant à elle avec tant de simplicité et de franchise.

Quand elle descendit pour la première fois dans la salle à manger, elle la trouva
remplie de fleurs cueillies dans la serre, et de branches de houx à baies rougas cueillies
par les pauvres gens.

Avec une politesse qu'elle tâcha de rendre affectueuse, Nadille s'empressa près de
sa cousine, m is moins que jamais la "Parisienne" aimait la "draidesse" des grands bois
et des pierres levées. Elle gardait en elle comme une blessure le souvenir des atten-
tions dont Tiphaine avait été l'objet.

Accoutumée à accaparer les hommages, elle considérait comme un vol le tribut
d'admiration et d'affection offert à autrui. D'ailleurs, quelque haute opinion qu'elle
eût d'elle-même, Nadille comprenait que le sentiment d'admiration passagère qu'elle
inspirait n'était rien à côté du culte grave dont Tiphaine était l'objet. Il n'était pas
même bien sûr que pour ces gentilshommes de vieille roche, accoutumés aux traditions
de la famille, aux croyances du culte, aux légendes des chpelles et des fontaines,
Tiphaine ne réalisât pas mieux qu'elle le type de la beauté. Kersabiec ne s'était-il pas
exposé à la mort pour elle ; car sans Kersabiec ce n'est pas seulement la défense du
sanglier qui leût atteinte ; le monstre l'aurait foulée aux pieds, elle serait morte là,
devant tous. devant ce jeune homme qui l'aimait sans espoir, devant Gildas.

Un éclair fauve luisait dans sa prunelle quand elle y songeait, et qui sait si elle ne
regrettait point le dévouement de Kersabiec.
%0 Sous l'influence de secrètes et malsaines pensées, son humeur changea. Les légers
efforts qu'elle avait faits pour essayer d'être aimée à Lézardeau échouaient misérable-
ment. Ces cceurs robustes, ces âmes droites ne prenaient point l'ombre pour la réalité.
On lui savait mauvais gré de son scepticisme en matière de religion. Sans doute elle
accompagnait parfois la famille dans la vieille église de Lézardeau : mais plus tard une
remarque désobligeante sur les paysans rencontrés, les mendiants secourus, une raillerie
sur le sermon de l'abbé Bernard qui, prêchant dans l'abandon d'une paternelle tendresse
pour ses ouailles, ne cherchait aucun succès d'éloquence, froissaient la comtesse de
Kermcël et son mari.

-Soyez indulgents, lisait Gildas, Nadille est accoutumée à entendre les grands
orateurs de Paris.

-La parole sainte fut prêchée par des hommes ignorants, mon fils, ta femme ne
croit pas en Dieu.

-Vous allez trop loin, mon père !
-Prends garde, Gildas, prends garde l Lorsque, aveuglé par une tendresse sou-

daine, tu demandas pour compagne Mlle du Frétay, nous te fîmes des observations
graves. Tu n'cn es plus à comprendre que nous avions raison. Le passé est payé
chèrement; redoute à l'avenir.

-Nous avons passé la saison des orages.
-Parce que tu es ruiné.
-Désormais, nous vivrons à Lézardeau.
-En es tu certain?
-Je vous le jure.
-Mais elle...
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-L'existence à Paris nous est devenue impossible.
-Si pourtant elle demandait à y retourner.
-Je la refuserais.
-Qui sait 1 répliqua le comte, elle connaît son empire sur toi.
Les événements ne parurent point donner raison aux craintes du comte de Kermoël.

Au contraire, Nadille durant une crise d'ennui essaya de se cramponner à l'amour ma-
ternel. Il lui prit comme une fantaisie. Elle ne quittait plus Carlina et le bambino.
Le petit ange ±emblait plus surpris que peu charmé de cette tendresse soudaine. Il
pleurait dans ses bras et redemandait sa nourrice à grands cris. D'abord elle parut com-
prendre qe ce petit être lui préférait l'Italienne, mais peu après elle s'en offusqua. Car-
lina fut éloignée sous prétexte qu'elle accaparait l'enfant. Celui-ci s'emporta, serra les
poings, car il était un Kermoël à vraie tête de Breton, et Nadille dût renoncer à l'appri-
voise: comme à le dompter.

Elle accusa Tiphaine de lui dérober l'amour d'André, et les levains mauvais dépo-
sés dans son âme prirent des proportions alarmantes.

Elle montait toujours à cheval, mais seule, rentrait épuisée, ramenant une bête à
demi fourbue. puis elle s'engourdissait dans un repos apathique, paraissant dédaigner
tout ce qui se passait autour d'elle.

Pour la première fois, elle comprit ses folies et maudit la ruine qu'elle avait causée.
Si elle possédait encore sa dot et le produit des terres de Gildas, elle serait à Paris dans
cet appartement charmant dont sa chambre et son salon à Lézardeau gardaient à
peine les épaves. Elle avait tout jeté dans un gouffre, tout !

Et désormais elle se trouvait condamnée à végéter durc.nt sa vie dans cette campa-
gne qu'elle prenait en horreur.

Et cependant il ne déendait que des Kermoël qu'elle fût heureuse pendant quelques
mois. Qu'avaient-ils besoin de thésauriser pour Gildas et André; s'ils venaient à mourir,
ne disposerait elle point de ces terres, de ces bois, comme elle avait fait des fermes et des
forêts de son mari? S'is avaient un peu d'intelligence, ne comprendraient-ils point
qu'elle ne pouvait vivre ainsi, et qu'elle avait besoin de rentrer à Paris, comme un exilé
de respirer l'air natal.

Un soir, elle en par.:a à Gildas, tout bas, la rougeur au front, les doigts agités d'un
tremblement nerveux.

-Ne songe pas à cela, ma chérie, répondit Gildas.
-Je ne songe pas à autre chose, répliqua-t-elle.
-A quoi bon te créer d'inutiles tourments ?
-. x dépend de toi de les faire cesser.
-Nadille tu sais le contraire.
-Veux-tu m'objecter notre ruine?
-Jamais je n'en parlerai le premier.
-Mais personne ne l'oublie donc, ici! pas même toi.
-Oh 1 moi, je ne m'en souviens que pour te plaindre.
-Tu as raison, je me trouve malheureuse.
-A Lézardeau ?
-Eh 1 sans doute, à Lézardeau ! ne dirait-on pas que c'est un coin du paradis ter-

Testre ! Et que les fruits de l'arbre du bonheur vous tombent mûrs dans les deux mains...
Je n'aime pas les pierres celtiques comme l'abbé Bernard ; je ne compose pas des mémoi-
rescomme vous ; je ne fais pas mes amis de toutes les pauvresses du pays qui portent
des chemises d'étoupe et ne se lavent jamais le visage; je ne chante pas des sônes com-
me Tiphaine ! Je suis de Paris moi 1 Il ne fallait pas m'y prendre, ou il fallait m'y gar-
der.

-Chère enfant 1 quelfe ii justice !
-Ehl sans doute avec vous, toute révolte est une injustice ! Car je suis une révol-

tée, et je ne m'en cache pas. A force de vouloir me forcer à aimer ce pays, on me l'a
fait prendre en horreur. J'ai besoin de changer d'air, Gildas.

-C'est impossible, ma chérie, impossible 1
-Vous êtes sans argent 1 fit-elle en haussant les épaules.
-Oui, Nadille, mais nous ne manquerons de rien.
-Comment donc ! mais votre mère pousse la gracieuseté jusqu'à me faire des pré-

sents, et à songer à ma toilette! De quoi pourais-je ne plaindre, grand DPieu 1 Je ?u4
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courir à travers vos landes et vos bois pendant des heures et des heures encore, et si je
demande à qui appartient la terre liue je parcours, les collines que je vois, et les sentiers
dessinant leurs zig-zags, il se trouve toujours un paysan pour me répondre d'un air bfte
en levant son chapeau : "A monsieur le comte de Kermoël." - Une contrefaçon du
mz -quis de Carabas. N'ai-je point, le dimanche ma place dans le banc seigneurial, et le
droi.: d'entendre naziller les enfants de chœur, et tonner le serpent de la paroisse. Quant
aux distractions, les hobereaux d'alentours viennent visiter votre mère et chanter les
ver us de Mlle Tiphaine. Encore un ange de perfection, celle-là ! Moi je suis restée la
" Parisienne " pour tout le monde. On me tolère sans m'accepter. Mes toilettes exci-
tent la jalousie des femmes, mes paradoxes paraissent gêrr tout le monde. Un, peu
plus, les gens du village feraient en me voyant le signe de la croix. Mais vraiment vous
perdez le sens, Gildas, de croire que ma vie peut se plier à cette vie...

-Je ne l'ai pas faite, Nadille !
-Naturellement. C'est moi qui me suis ruinée, je l'ai assez avoué, et surtout as-

sez pleuré ! Est-ce une raison pour que je demeure ici? Suis-je condamnée à Lézardeau
à perpétuité ?

-Vous avez reconnu que l'existence ici serait plus digne qu'à Paris.
-Dans le premier moment, naturellement. J'avais la fièvre, j'étais folle. Et puis,

faut-il vous le dire, je croyais que vous M'aimiez...
-Oh! Nadille! s'écria Gildas avec une explosion de douleur.
-Je m'entends, Vous m'aimez à votre manière, et c'est à la mienne qu'il faut

m'aimer... Il m'importe peu, je vous assure, que vous gardiez au fond de votre cœur
une tendresse absolue, si vous ne la manifestez point suivant mes désirs et mes pas-
sions.

-Que faire, mon Dieu! que faire...
Nadille se rapprocha câlinement de son mari.
-Je vais vous le dire. Quand on appartient i une famille aussi riche que la vôtre,

et qu'on est fils unique, on trouve toujours à Paris de l'argent à des taux raisonnables.
Gildas secoua la tête.
-Si nous étions seuls au monde, peut être aurais-je la faiblesse de suivre ce con-

seil, mais j'ai un fils. Après la catastrophe dont nous souffrons tous, mon père ne
madressa pas un reproche, il se contenta de me dire: "Jure-moi de ne jamais aliéner
Lézardeau et de le transmettre intégralement à André."-Je fis le serment que demandait
mon père. Nous avons assez sacrifié à l'aléa des affaires, nous devrons vivre d, s reve-
nus de la famille.

-Si votre père les dépensait, au moins, mais il les accumule, il thésaurise, il est
avare !

-Vous oubliez ses pauvres, Nadille.
-Oh 1 ici les mandiants font une lieue pour trouver un sou! Je ne rétracte pas ce

que j'ai dit, votre père amasse. Il vous oublie pour son petit-fils. Gildas, allez trouver
votre père, dites-lui que vous avez envie de revoir Paris. J'ai eu tort de refuser la pro-
position d'habiter l'hotel du Frétay, oui, j'ai eu tort.

-Soyez raisonnable, Nadille, ma chère Nadille ! Ne me demandez pas l'impossible.
Attendez tout du temps qui change et améliore bien des choses. Mais, ma chérie, ne
m'adressez plus de mots cruels... Ne m'accusez pas de ne point vous aimer, quand pour
vous je donnerais ma vie...

Vous ai-je reproché d'avoir dépensé ce que j'avais, non ! La leçon est rude, sou-
mettez-vous. Essayez de vous faire à notre vie qui a ses grands et nobles côtés. Ou-
bliez que vous êtes Parisienne pour vous souvenir seulement que vous êtes une femme
de cœur. Nos voisins sont bons, aimables, cordiaux; ils deviendraient aisément vos
amis s'ils ne devinaient la raillerie de votre esprit au sourire de vos lèvres Notre
église est pauvre, et la maîtresse n'est pas brillante; mais l'abbé Bernird nous parle en
apôtre. Pliez-vous à cette vie, ma bien aimée, par affection pour votre marf, par amour
pour votre enfant.

-Mon mari écoute son père de préférence à moi 1 Et André se débat dans mes
bras pour aller rejoindre la Carlina. Laissez-moi aller à Paris, Gildas?

-Quy ferez-vous ?
-J'amènerai mon père à me faire des concessions. Je ne demande point à habiter

Paris toute l'année; j'y souhaite faire une apparition.



LA SYRÈNE DE DINARD

-Nadille, répondit tristement Gildas, je n'autoriserai point ce voyage... Vous
savez seulement que je n'y mettrai pas brutalement obstacle.

-Cela me suffit, dit-elle.
Le lendemain, sous le prétexte qu'elle avait reçu de son père une lettre alarmante,

elle quitta Lézardeau. Ni le comte de Kermoël ni Tiphaine ne crurent au prétexte pris
par Nadille, mais Gildas paraissait si triste qu'ils feignirent d'y ajouter foi pour ne point
l'accabler.

X
LOUISE.

Le départ de Nadille pour Lézardeau et la façon dont elle avait reçu les offres de
son père causèrent à celui-ci un chagrin mêlé d'irritation. L'éducation frivole qu'il avait
donnée à sa fille ne l'empêchait pas de l'aimer. Chaque gâterie, chaque faiblesse lui
paraissait un droit nouveau acquis à son affection. Il s'imaginait que les meilleurs des
pères sont ceux qui ne savent rien refuser à leurs enfants. Jamais, dans ses rapports
avec Nadille, il n'avait mis cette tendresse grave, ces sentiments profonds qui les
rendent doublement sacrés. Entraîné par le courant des affaires, disposant de peu
d'heures durant la journée, il confia Nadille à une Anglaise laide et sentimentale qui lui fit
traduire des romans, et lui montra la vie sous un faux aspect, Miss Athson, fille d'un
ministre pauvre n'ayant connu dans la maison paternelle que la gêne et les tristesses
d'une famille divisée, voyagea d'un comté à un autre, jusqu'à ce qu'elle vint s'échouer à
Paris. Les diverses élèves auxquelles elle donna ses soins ne s'accoutumèrent point à
ses rêveries sans but; leurs mères se plaignirent de l'éducation qu'elle leur donnait, et
de ses appréciations sur le home si prisé en Angleterre. Elle chercha donc une place en
France, et un hasard heureux procuré par la réclame d'un journal, la conduisit chez
M. du Frétay. Les "références " fournies par Miss Athson ne laissaient rien à souhai-
ter; sa laideur se transformait en garantie; il lui remit Nadille entre les mains avec un
abandon absolu.

Miss Athson put donc à son gré réaliser les plans d'éducation qu'elle avait conçus.
On lui confiait une élève jeune, intelligente et jolie; elle se dit qu'ellz en ferait une de
ses créatures à part qui sont le type des héroïnes de romans. On peut dire que l'éduca-
tion de Miss Athson se transforma en un cours complet d'égoisme. Nadille était belle,
intelligente dès qu'il s'agissait d'art, précocement raffinée pour ce qui avait rapport à
son bien-être ; elle manquerait sans nul doute des qualités sérieuses du coeur,
mais Miss Athson en concluait que Nadille en serait plus heureuse, et se
jouerait aux sentiments d'autrui sans s'y laisser prendre. Elle s'efiorça donc
de la transformer en une sorte d'idole hindoue accoutumée à de multiples offrandes et
prête à l'avance à accepter des sacrifices humains. Au milieu de ces belles théories,
Nadille se trouva tout à fait à l'aise. Son père devint sinon sa première victime, du
moins son premier complice. Avec un sourire, une caresse, elle en obtint ce qu'elle
voulut. Lancé dans un monde léger, gaspilleur, brûlé durant le jour par l'entraînement
des affaires, n'ayant que les heures du soir pour se reposer, du Frétay n'avait point le
courage de refuser à l'enfant ce qu'elle demandait avec des minauderies charmantes. Il
se plaisait à la voir rieuse, belle à ravir au milieu des richesses entassées un peu au ha-
sard dans cet appartement meublé avec un luxe moderne, trop fulgurant. Dès que son
talent de musicienne se développa, il l'entendit avec plaisir. Dès lors il conduisit Na-
dille au théâtre, et son orgueil obtint pleine satisfaction. Le succès de sa fille alla gran-
dissant'chaque jour. En même temps augmentèrent ses exigences. Elle voulut des
toilettes des premiers faiseurs, affecta un luxe inusité chez une jeune fille ; mais qu'on
lui pardonna en raison de sa situation exceptionnelle. Au lieu d'une mère pour la gui-
der dans sa vie, Nadille n'avait qu'une gouvernante anglaise I Dès qu'elle fit son entrée
dans le monde, elle excita l'enthousiasme et les convoitises. Mais la fille du financier
ne voulait pour mari aucun des hommes du monde de son père, et c'est pourquoi, après
avoir promené partout ses coquetteries et ses flirtages, elle épousa Gildas de Kermoël.

Sans doute le désastre sm venu dans la situation de Nadille, sa ruine par le krach
émurent M. du Frétay ; mais il avait assisté à des scènes plus terribles : deux de ses
amis venaient de se faire sauter la cervelle ; quatre enfermés dans un cabanon y pour-
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suivaient leurs chimériques revesd'or. Après tout, sa fille n'était ruinée que d'une façon
temporaire. Il pouvait la reprendre chez lui comme par le passé. De nouveau il verrait
à sa table ce joli visage, et dans ses loges cette charmante créature qui donnait le ton à
tout Paris. Sur ses gains, car il comptait toujours aventurer de petites sommes à la
Bourse, il lui ménagerait des surprises. En refusant de lui reconstituer une fortune, il
faisait seulement acte de prudence.

Du moment qu'on a risqué une somme, si petite qu'elle soit, on continue de jouer.
Si résolu qu'il fût à ne point compromettre une situation solidement assise, du Frétay
comptait cependant demander à la Corbeille une somme annuelle équivalant à la dé-
pense de sa maison. Sur ces bénéfices il donnerait des diamants à Nadille, et paierait
les dépenses extraordinaires nécessitées par la présence du jeune ménage. Sa fille lui
avait manqué après son mariage ; il se réjouissait de la reprendre, et aussi d'avoir sous
sa main un gendre dont il se faisait honneur. Du reste, en n'adressant pas un reproche
à Nadille, en lui rouvrant les portes de son hôtel, il s'imaginait agir en père délicat et
généreux. La froideur de sa fille le surprit, sa prière de lui sacrifier les trois millions
qu'il venait de gagner, lui parut une folie. Il devint plus sévère quand il la vit partir
pour Lézardeau, non pas seulement froidement, mais avec une rancune visible. Cepen-
dant il ne croyait point la colère de Nadille durable. Il comptait sur l'influence de
Gildas, sur la grave atmosphère respirée dans la famille de Kermoël. Il attendit vaine-
ment une lettre, l'expression d'un regret, la vision d'une espérance. Gildas seul écrivit.
Il parla de l'affection de sa femme pour du Frétay, mais le père comprit le généreux
mensonge de son gendre, et il lui répondit que pour croire à la te,_;dresse filiale de Na-
dille, il attendrait qu'elle se conduisit autrement à son égard. Gildas n'osa montrer
cette missive à sa femme ; il se borna à la prier de donner de ses nouvelles à son père.
Elle le promit avec un haussement d'épaules, et n'en fit rien.

Alors du Frétay se sentit profondément atteint. Son chagrin s'aigrit, dégénéra en
colère ; cependant la pensée ne lui vint pas un seul instant de céder à l'égoïste et des-
potique volonté de sa fille.

-Elle mabandonne ! dit-il, c'est bien.
Pour se distraire, il s'occupa de l'acquisition de cette maison de rapport qui devait

absorber les bénéfices réalisés dans l'affaire de l'Union universelle. Les grands immeu-
bles n'étaient point rares en ce moment. Bon nombre de gens atteints par le krach les
vendaient hâtivement, à des conditions avantageuses.

Du Frétay alla trouver son notaire, lui exposa ce qu'il souhaitait, et mattre Des-
planches lui promit qu'avant huit jours il aurait découvert une maison merveilleuse, à
des prix d'autant plus modérés qu'il paierait comptant.

Au moment où son client prenait congé, on vint remettre une carte à matre Des-
planches.

-Mme Lascaut, dit-il, je la recevrai dans un instant.
Du Frétay se mit à rire.
-Ne faisons jamais attendre les jolies clientes, dit-il.
-Ne plaisantons pas sur ce sujet, fit le notaire en secouant la tête. Mme Lascaut,

femme admirable que je connais depuis na jeunesse, est une des victimes de l'Union
universelle qi vous donne trois millions liquides. Son mari, savant distingué, chimiste
habile, à qui l'on doit plus d'une utile découverte, avait pour unique chagrin de n'être
point assez riche Les inventeurs, vous le savez, engloutissent beaucoup d'argent dans
leurs recherches. L'héritage de son père, la dot de sa femme formaient un chiffre de
six mille livres de rente qu'on mangeait gaiement dans une maison isolée où du matin au
soir le chimiste poursvivait des problèmes à résoudre. Il refusa successivement les
chaires d'enseignement qui lui furent offertes. Le temps qu'il eut employé à préparer
-ses cours aurait été perdu pour la science. Sans le lui dire, les deux femmes travail-
laient afin d'ajouter au bien-être du ménage. Jamais il ne s'en apercut, perdu qu'il
.était dans la poursuite de ses inventions. Le malheur voulut qu'un de ses amis qui ve-
nait dé réaliser une somme importante à la Bourse lui parlât du progrès ascensionnel
des actions de 1' Union universelle. Entrainé par Pexemple, sans en parler à sa femme
et afin de lui ménager la surprise d'une fortune subite, Pierre Lascaut changea tout ce
qu'il possédait pour la valeur à la mode... Vous devinez le reste... Le krach le surprit
.en plein rêve de fortune... Le courage lui manqua-t il pour subir son malheur, et surtout
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pour le faire partager ? Pendant une nouvelle expérience s'exposa t-il imprudemment?
Le lendemain on le trouva foudroyé dans son laboratoire.

Ce qui me fait redouter qu'un crime ait suivi sa ruine, c'est que son visage portait
l'expression d'une cruelle angoisse. Si le trépas l'avait foudroyé il aurait eu dans la
mort la grande sérénité de ceux qui viennent d'abandonner ce monde... La douleur de
sa femme et de sa fille toucha au désespoir. Rien ne les avait préparées au double
malheur qui les frappait. Il ne leur restait rien ! sinon la petite maison qu'elles habi-
taient.- Comme elle représente une valeur de quarante mille francs, elles ont résolu de
vivre du produit de cette somme à laquelle s'ajoutera leur travail.

-Pauvres femmes ? dit du Frétay.
-Résignées, admirables toutes deux 1 La mère est une sainte ; la fille un ange...

Hélas ! je redoute que les coups reçus soient fatals à la veuve, elle semble bien pâle et
bien malade.

-Quel âge a sa fille?
-Vingt.cinq ans.
-Mon cher Desplanches, il me vient une idée. Pendant que j'y suis, faisons

double acquisition. Vous m'obtiendrez pour deux millions sept cent cinquante mille
francs, le gros immeuble convoité, et vous paierez cinquante mille francs la petite maison
de la veuve... Je donne ma dime aux victimes du krach. Arrangez tout avec la pro-
priétaire, et prévenez-moi pour la signature.

-Vraiment voilà un beau trait 1 s'écria maitre Desplanches. Merci pour elles et
merci pour moi !

Le financier serra la main du notaire et le reconduisit.
En traversant l'étude, du Frétay aperçut dans l'ombre deux femmes en deuil. D'un

regard rapide il vit la distinction de la mère, et l'idéale beauté de sa fille. Une seconde
il s'arrêta comme s'il voulait ajouter un mot à ce qu'il venait de dire à Desplanches,
puis il marcha plus rapidement et quitta l'étude au moment où Mme Lascaut et sa fille
entraient dans le cabinet du notaire.

-Monsieur, dit la veuve, je viens vous demander si vous trouvez un acquéreur?
-J'en ai un, excellent, inattendu ! Il signera quand vous voudrez, et paiera comp-

tant... Vous venez de le voir... Un banquier, du Frétay. Il offre cinquante mille francs.
-Mais, monsieur, ma maison ne vaut pas cette somme.
-Bah ! la propriété foncière tend à monter. Du reste, un homme d'affaires sait ce

qu'il fait, n'est-ce pas? Acceptez, c'est un coup providentiel... Je vais préparer l'acte.
-Oui, monsieur, et nous signerons le plus tôt possible. Cette chance est si grande

que j'ai peur de la voir sombrer.
-Ne redoutez rien à cet égard.
Le notaire causa avec les denx femmes jusqu'à ce qu'un nouveau client l'obligeât à

les congédier amicalement. Il fut convenu que l'acte serait rédigé dans la seniaine.
Tandis que maître Desplanches causait avec la veuve du savant, du Frétay revenait

lentement chez lui.
Depuis la mort de la mère de Nadille, il avait vécu d'une vie mondaine, agitée,

partagée entre des affaires accablantes et des plaisirs fugitifs. Sa fille peuplait sa mai-
son. L'idée ne lui vint pas de faire entrer à son foyer une autre femme. A mesure que
Nadille grandit, il en fit sa compagne, l'emmenant avec lui au théâtre, au bal, aux
courses. Il la maria parce que l'âge de l'établir était venu, et qu'il comptait bien ne
point rompre ses habitudes d'ir.timité. Mais lorsque Nadille s'enfuit à Lézardeau après
l'avoir traité d'égoïste et de mauvais père, il réfléchit, et le résultat de ses réflexions fut
que Nadille ne l'avait jamais aimé. Tant qu'elle eût la satisfaction de ses caprices, elle
lui donna la monnaie du cœur, mais de l'heure où il eut la force de lui résister, elle
montra sans vergogne son égoisme monstrueux, et le quitta sans un regret.

Une seule raison plaida la cause de l'ingrate.
-Je l'ai mal élevée ! pensa-t-il.
Il espéra d'ailleurs, un remords, des lettres tendres, des demandes d'oubli et de

pardon... Rien 1 Alors la colère remplaça la douleur.
-Elle préférait ma caisse à mon affection.
Par quelle bizarre relation d'idées la penst. des griefs qu'il gardait contre Nadille

traversa-t-elle plus amèrement son souvenir, au moment où il quittait l'étude, il n'aurait
pu le dire, mais par un enchaînement successif de pensées, il conclut que si sa fille était
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une créature aussi personnelle, ilavait été bien .bon de ne pas chercher dans une union
nouvelle, un intérieur et 4es bonheurs perdus. Il passa en revue les dix années qui
s'étaient écoulées depuis son veuvage, et s'étonna qu'elles eussent été à la fois si bruyantes,
si vides. Sans doute les affaites l'entraînaient daus un cercle de mouvement sans finr
cependant... Il acheva son examen de conscience, se souvint de noms à demi oubliés,
d'images confuses, de profils perdus dans des ombres lointaines, et murmura:

-Quel gâchage de vie !
Oui vraiment, ç'avait été un gâchage d'esprit, de mouvement, de fantaisies. Des.

ombres prises pour des corps; des notes fausses acceptées comme de l'harmonie vraie,
de la fausse monnaie pour de l'or poinçonné.

Tout cela pouvait changer désormais. La Bourse allait devenir un délassement au
lieu d'être un enfer journalier dont il descendait sans fin les cercles. Il vivrait paisible,
avoir une installation nouvelle ; l'achat de sa maison, son installation, car il comptait y
demeurer, le soin de louer convenablement les étages qu'il n'occuperait pas. Tout cela
deviendrait un élément à son activité. Cependant la conclusion de ses réflexions fut:

-Nadille manquera dans les grands salons.... quand je les ouvrirai à mes amis, qui
donc les recevra ?

Il songea avec une reconnaissance attendrie à sa compagne ensevelie sous un riche
mausolée. Elle l'avait aimé durant les rudes années du commencement, quand il prépa-
rait l'échafaudage d'une fortune laborieuse. Elle le quitta au moment où l'aisance se
transformait en richesse.

Oui vraiment, elle s'était montrée dévouée, bonne et douce. Il revit son visage
d'un ton chaud, ses yeux gris d'une expression caressante et cependant tranquille, et
soupira:

-Pauvre Clotilde!
Rentré chez lui, il dîna sans appétit, et se rendit dans un théâtre où il s'ennuya.

La pièce lui parut stupide, tes actrices laides et vulgaires, et il quitta la salle en mau-
gréant contre ces " bouis-bouis " où l'on perd son temps en ravalant son intelligence.

Trois jours après, il retournait chez maître Desplanches.
-Eh bien, ma maison? demanda·t-il.
-J'essaie d'obtenir la diminution indiquée ; le vendeur s'obstine à exiger deux

millions huit cent mille francs, mais il cédera. On ne trouve pas souvent trois millions
sur la table d'un notaire.

-Oh I rien ne presse, je songeais à la petite.
-Celle de Mme Lascaut ?
-Justement.
-Le prix est accepté avec reconnaissance.
-Et nous signons ?
-La semaine prochaine.
-Tant mieux.
-On dirait que vous avez hâte de conclure une mauvaise affaire.
-Oh ! une mauvaise affaire !
-C'est relatif d'ailleurs, je dis là une pure méchanceté ; ce que vous faites est tout

simplement une bonne action ; et croyez que, pour mon compte, je vous en sais un gré
infini.

-Mme Lascaut m'a parut très digne, presque belle encore.
-Si vous avez regardé Louise, elle est la complète image de sa mère quand elle

avait le même âge. Louise est d'une beauté complète, admirable. Des yeux de velours
illuminant un visage d'une blancheur tiansparente, une bouche ainiable, fraîche et bonne;
une taille élégante ; des pieds de duchesse, une main ravissante ; et tout cela n'est rien
à côté des qualités de cette aimable fille. Elle est créée pour le dévouement.

Il fallait la voir, près de ce savant obstiné, uniquement occupée de lui plaire, de
rendre facile cette vie consacrée au labeur. Plus d'une fois elle se fit son secrétaire et
passa des nuits à écrire sous sa dictée. Et dire que cette fille charmante a toujours
connu la gêne, le travail, les préoccupations de la vie !

-Comment ne s'est-elle pas mariée ?
-Il aurait fallu quitter son père. Et puis franchement elle est si belle, qu'un

homme dans une situation modeste ne l'eut sans doute point demandée. Voyez-vòus
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Louise faisant son marché, son ménage ! mais il lui faut ou l'existence qu'elle mène dans
sa famille, ou une fortune. Louise à pied, cela me semblerait un meurtre.

M. du Frétay se leva :
-Quel jour signons-nous ?
-Mercredi.
-Peut être me donnerez-vous en même temps une réponse pour la maison du bou-

levard Malesherbes ?
-Peut être.
Sans savoir pourquoi le banquier se sentait heureux, les jours lui parurent longs,

jusqu'au mercredi. Décidément il tenait beaucoup à devenir le propriétaire de cette
maison.

Tout à coup une idée lui troubla l'esprit.
-Mais je ne l'ai pas visitée 1 fit-il. A-t on jamais eu l'idée d'acquérir un immeuble

qu'on n'a pas vu. Il est temps encore. Rue Nolet... c'est aux Batignolles cela...
Il donna ordre d'atteler, et se fit conduire rue Nolet.
Ce fut Louise qui vint ouvrir.
Elle portait une robe de deuil sévère, et devant elle était noué un tablier de même

couleur. Sans doute elle s'occupait du ménage. Elle n'eut l'air ni troublé ni mécontent
d'être trouvée dans un semblable négligé. Avec une grâce calme elle introduisit le
banquier.

-Mon Dieu, mademoiselle, fit celui-ci, je vous demande mille fois pardon de cette
visite, mais avant d'acheter, vous comprenez...

-Que vous souhaitez voir la maison, certes, monsieur, ma mère est absente, si
vous le permettez, je vous la montrerai. Voici le salon, il n'est pas grand, mais clair et
commode.

Elle soupira aux souvenirs des heures heureuses qu'elle y avait vécues.
L'ameublement de cette pièce était simple et charmant. Une cretonne à grands

ramages formait les tenturès ; quelques fauteuils de forme commode se massaient près
de la cheminée. Le piano fermé restait couvert de lourdes partitions. On ne faisait
plus de musique dans la maison sans maître. Sur un panneau se trouvait le portrait d'un
homme âgé d'environ cinquante ans, aux cheveux blancs, à la physionomie intelligente ;
un gros bouquet avait été pieusement placé devant l'image de celui qu'on pleurait tou-
jours.

Louise fit entrer du Frétay dans une salle à manger ornée de faïences peintes avec
gotit. Une table sur laquelle se trouvaient une palette et des godets remplis de cou-
leurs, apprit au banquier comment Louise prenait sa part des charges de la famille.

Elle monta le petit escalier, introduisit du Frétay dans une pièce munie d'instru-
ments de physique et de chimie.

Tout y était dans un ordre parfait. On voyait que les deux femmes apportaient un
soin religieux à garder à cette chambre l'aspect qu'elle avait du vivant de M. Lascaut.

Louise dit d'une voix grave, au visiteur:
-Le cabinet de mon père.
Passant ensuite devant du Frétay, elle ouvrit la porte d'une bibliothèque ornée de

bustes et garnie de livres.
l ne restait plus que deux pièces. Cette fois elle laissa sa main sur le bouton de

la porte, sais l'ouvrir.
-Ma chambre, fit-elle, celle de ma mère...
Le banquier s'inclina, la visite de la maison se trouvait terminée. Quand il fut

descendu, dans le salon, il demanda à Louise :
-Pourriez-vous exécuter pour moi quelques panneaux sur faïence ? j'en ornerais

une des pièces de la maison dont je vais devenir acquéreur, par les soins de maître
Desplanches.

-Je ne suis point une grande artiste, répondit la jeune fille, mais je ferai de mon
mieux.

Du Fretay n'osa prolonger l'entretien. Il rentra chez lui en proie à une vive pré-
occupation.

L jour de la signature du contrat arriva, et le banquier se trouya le premier dans
le cabinet du notaire.

Peu après entrèrent Mme Lascaut et sa fille. La beauté de Louise parut encore
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plus saisissante au banquier. Il étudia davantage cette physionomie de reine, ces beaux
yeux graves, doux et brillants, cette bouche sincère. Il écouta comme une musique cette
voix timbrée, d'un charme profond ; et tandis que le notaire lisait l'acte de vente, du
Frétay se trouvait bien loin de l'étude et revoyait la petite maison de la rue Nolet.

Il signa; désormmais elle lui appartenait.
Avec une bonne grâce charmante, il pria Mme Lascaut d'y rester tout le temps

nécessaire pour trouver une nou'elle installation.
-N'ayez aucune fausse délicatesse à cet égard. Je compte faire commencer les

réparations seulement au printemps ; vous me ferez le plaisir d'y achever les travaux que
vous voulez bien exécuter pour moi. Le jour de votre petit atelier me semble excel-
lent.

La veuve accepta, émue, reconnaissante de la bonté de cet homme qui lui témoi-
gnait un intérêt si délicat. Elle prit congé du notaire et de du Frétay, et celui-ci apprit
qu'une semaine plus tard le grand immeuble du boulevard serait sans doute également
à lui.

Quand il rentra dans sa maison, du Frétay trouva son appartement d'une mortelle
tristesse. Certes le service y était fait régulièrement, mais on voyait toeit de suite qu'au-
cune main de femme n'y ajoutait sa grâce intime. Assis dans un faute ail, il réfléchit
longtemps, se rappelant les jours où vivait sa première compagne. Le temps où Nadille
y chantait comme un oiseau. Qu'il l'avait aimée, cette enfant I

Et cependant quand il y songeait sérieusement, il était obligé de b'avouer que
jamais sa fille ne lui témoignait de tendresse expansive qu'à l'heure où elle souhaitait
une toilette ou un bijou. Elle l'aimait pour elle même et non pour lui.

-Si elle était restée 1 s'écria-t-il.
Sa rêverie devint plus profonde. Il passa chez lui la soirée, et dès le lendemain il

s'occupa de régler ses affaires. Du Frétay, dont les commencements avaient été diffi-
,ciles, s'était accoutumé à payer par intermittences, donnant de l'argent quand on lui
en demandait sans approfondir un mémoire, sans le régler d'une façon définitive.

Sa dette flottante demeurait d'autant plus considérable que les fournisseurs ne man-
,quaient point d'abuser de ses fantaisies. Il subissait le sort commun à tous ceux qui
vivent dans un élégant désordre. Des lettres écrites, expédiées, amenèrent une nuée de
créanciers et de fournisseurs affirmant que jamais ils n'auraient osé apporter leurs notes
et demander un réglement. Ils l'acceptaient seulement pour ne point désobliger leur
'client.

Du Frétay régla, rogna, obtint des reçus à des taux raisonnables, et put enfin savoir
combien il lui restait d'argent liquide, bien à lui, complètement en dehors de la somme
de trois millions gagnée avec les actions de l'Union universelle. Il gardait cinq cent
mille francs. Quant il épousa Clotilde Vaudois, elle lui apporta en dot cent mille francs
à l'aide desquels il lança ses premières opérations. Cette somme il la plaça immédia-
tement au nom de Nadille. Bien qu'en mariant sa fillk au vicomte de Kermoël il lui eût
donné deux cent mille francs, il se crut obligé, devant sa conscience, à lui conserver la
dot maternelle.

-Le reste lui reviendra après sa mort, pensa-t-il. Quelle que soit sa conduite je
ne la déshériterai point. D'ailleurs, il reste André...

A partir du moment où du Frétay se trouva libre de tout engagement, de toute
dette, où il sut de quelle somme il pouvait disposer à la Bourse sans jamais aventurer
une situation désormais parfaitement acquise, il ne fut plus le même homme. On devi-
nait que son parti était pris de bien des choses.

Un de ses amis le rencontrant un matin lui dit en riant:
-Il me semble, du Frétay, qu'il y a du printemps dans l'air.
-Je crois bien ! répliqua le millioneaire. J'ai secoué le joug de la Bourse. Je joue

encore, mais par intermittences, et pour ainsi dire à coup sûr. Cette Corbeille est abru-
tissante, ma parole d'honneur.

-Vous parlez en homme qui a gagné suffisamment pour ne plus rien faire.
-C*est possible, je suis devenu sage.
-Qui peut avoir accompli ce prodige?
-L'expérience, répondit du Frétay.
-Ou une femme?
-Et quand ce serait, mon cher.
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-Oh ! j'ai toujours jugé que vous aviez grandement tort de ne point vous marier.
.UX Vous êtes presque jeune, du Frétay 1 Si vous vous regardez au miroir, vous verrez que
tte vous portez trente-cinq ans !
du Le banquier secoua la tête, et pourtant en quittant son ami, il lui serra la main avec-

reconnaissance.

ps XI

.es PROJETS D'AVENIR
ue

Depuis un mois du Frétay se trouvait propriétaire de la grande maison du boule-
vard Malesherbes; il semblait qu'il n'eût plus qu'à s'occuper de meubler l'étage qu'il s'y
réservait, et cependant le travail restait inachevé, il remettait à plus tard l'arrangement

at d'un certain nombre de pièces. Agité, nerveux, redoutant de lire au fond de lui-mme,
nt hésitant à prendre une décision, il se trouvait presque malheureux. Pendant une

semaine il attendit une lettre de Nadille, comme si l'envoi de cette lettre était paur lui
le d'une im >ortance capitale. Du Frétay s'était accordé un délai, passé lequel il prendrait
U- une décision grave. Il n'arriva à son adresse qu'une lettre de Gildas respirant une tris-
it tesse inavouée.
le -Encore un qu'elle fera souffrir 1 murmura du Frétoy.

Mais cette fois ses indécisions étaient finies, et il courut chez son ami Desplanches.
le -Enchanté de vous voir ! s'écria celui ci en lui serrant les deux mains, voulez-vous
it causer avec l'ami? avez-vous besoin du ministère de l'officier public ?

-Il me faut un contrat et un conseil.
-Le conseil passe-t-il avant le contrat?

il -Naturellement.
-Il s'agit d'une acquisition nouvelle, d'un bail?

L -Je souhaite un trésor; mais mon âge ne me permettra pas de compter sur un a
bail amphithéotique.

-Etes-vous allé voir une Revue, mon ami, vous me parlez en rébus aujourd'hui.
i Vous le savez, les notaires n'ont pas ce genre d'esprit-là.

Du Frétay hésita, puis brusquement:
s -Pensez-vous que Mlle Lascaus se marierait volontiers ?
r -je l'ignore, cela dépendrait sans doute du mari qui lui serait offert.

-Et si c'était moi?
-Vous!
-Déjà votre surprise m'accuse de folie.
-Nullement, mis, cher ami, seulement...
-Seulement Loue;e a vingt-cinq ans, et moi cinquante.
-Vouq vous trompez sur la nature de mon étonnement. Il vient simplement de

; voir que le millionnaire du Frétay songe à une fille pauvre pour en faire sa femme.
-Eh ! c'est logique après tout ! Le krach l'a ruinée, il établit ma situation d'une

façon solide ; je corrige une erreur de la chance. D'ailleurs, Louise Lascaut est une de
ces femmes qui doivent désirer se reposer d'une vie d'agitation et de chagrins secrets.
Elle est la beauté, la raison, la grâce. Je comprends si admirablement son caractère
que, j'en suis certain, elle gouvernera une maison où l'on dépensera cent cinquante mille
francs par an, avec le soin qu'elle mettait à tenir en ordre le modeste ménage de son
père. J'en ai assez de la vie fausse et bruyante, des plaisirs frelatés, des femmes pass&Ut
leur vie chez les couturiers à la mode, et vivant pour tout le monde, hors pour leur père
ou leur mari. Louise Lascaut ne m'aimera point comme elle eut fait à --ingt ans d'un,
jeune compagnon choisi pour la vie ; mais en comprenant quelle solidi -ndresse elle
trouvera en moi, elle me rendra une aŽction sincère. Elle me saura gr,_ d mettre son
existence à l'abri de l'épreuve, et je me contenterai de ces purs sentiments d'honnête-
femme.

-Mais, mon ami, Louise ne voudra pas quitter sa mère.
-Jamais je ne songerai à l'en séparer.
-Quoi ! Mme Lascaut habiterait avec vous?
-Si. elle le voulait bien.
-Mais vous êtes converti, transfiguré !
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-Bien changé, du moins.
-Faut-il ajouter : à votre avantage?
-Ne vous gênez pas pour cela. Eh bien ! serez-vous mon allié ?
-Plus que cela, votre complice.
-Vous verrez Mme Lascaut ?
-J'irai ce soir rue Nolet.
- Et j'aurai une réponse ?
-Diable 1 vous êtes pressé 1
-Je ne veux pas dire que Louise acceptera tout de suite, je crois même qu'elle

hésitera. Songez donc. cinquante ans
-Ne les avouez pas !
-Qu'importe si je les ai.
-Vous l'avez compris, Louise est sage. J'ai bon espoir.
-Ah ! vous êtes un ami véritable, s'écria du Frétay.
Il quitta Desplanches, rentra chez lui, et pensa pour la première fois qu'il ferait

bien de s'occrper du choix des tentuies des pièces que jusqu'alors il avait négligé de
meubler.

Suivant sa promesse, le notaire se rendit le soir même chez la veuve.
Il trouva les d.ux femmes travaillant à la clarté d'une lampe.
Mme Lascaut terminait un ouvrage de croche.t, Louise cherchait la composition de

ses panne aux de faïence.
Ce fut avec un étonnemen mêlé de joie quielles accueillirent le notaire. La con-

versation roula d'abord sur des banalités, cependant la visite de maître Desplanches ne
laissait pas de causer à la veuve une sorte de curiosité. Janais jusqu'à ce jour il n'était
venu rue Nolet. Evidlemment, en dépit de sa bienveillance, sa vlsite cachait un motif
grave. Une sorte d'inquiétude vague, puis plus accentuée se refléta dans le visage de
Mme Lascaut. Louise se réjouissait seulement de revoir l'ancien ami de son père.

-Je suis certain, dit le notaire, que vous regretterez beaucoup de quitter cette
rùaison ?

-Sans doute, et ce 1 'endant nous devrons nous y résigner bientôt, dit Louise.
-Peut être l'acquéreur en aura-t-il besoin plus vite q"'il ne comptait ? ajouta Mme

Lascaut.
-Il songerait du moins à votre déménagement.
-Quand devra t-il avoir lieu ?
-Mais, fit en souriant le notaire, le plus vite possible.
-Nous serons prêtes, reprit tranquillement la veuve.
-Où irez-vous ?
-Dieu le sait ! le prix des logements augmente sans cesse, et nous ne pouvons

consacrer qu'une faible somme à notre loyer.
-J'ai une proposition à vous faire ?
-Laquelle ?
-Mon client, M. du Frétay, s'est rendu acquéreur d'un immeuble considérable,

boulevard Malesherbes ; vous pouriez y prendre un appartement.
Boulevard Meslesherbes, dans une maison de trois millions, vous n'y songez pas !

Les mansardes mmes y seront au dessus de nos moyens. Songez donc, nous possédons
deux mille francs de rente.

-Je suis pourtant chargé de vous faire des offres.
-Voyons, que me proposez-vous, mon ami ?
-Un bail de durée indéterminée, un bail à la grâce de Dieu, enfin!
-Combien de pièces, à quel étage ?
-Dix pièces au premier.
-Mais vou tes fou, mon ami.
-A votre place, j'accepterais.
Louise fixait ses grands yeux sur le notaire et semb . déjà comprendre que, sous

l'apparence légère de cet entretien se cachait une chose grave.
-Monsienr Desplanches. dit la veuve, votre ami nous paraît un parfait galant

homme, incapable de railler la misère de deux femmes, plus incapable encore d',- n-
sulter.

-Je suis vraiment un bien mauvais diplomate ! s'écria le notaire, j'essaie d'en
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lopper une mission dans des phrases que je croyais heureuses et j'échoue d'une façon
misérable. Je n'ai cependant rien à retrancher à ce que j'ai eu l'honneur de vous dire,
m'expliquer suffira. Mon ami du Frétay est millionnaire, vous le savez déjà. Après
dix ans d'un mariage heureux il perdit sa femme, et garda près de lui une fille dont les
défauts légers grandirent avec l'âge jusqu'à atteindre de jolies proportions. Tête à
l'évent, avide de plaisir.:, folle toilette. dépancière et fantasque, elle domina son père qui
s'émerveillait de sa grâce et trouvait des satisfactions d'orgueil dans son esprit et sa
beauté. Nadille est mariée à un gentilhomme breton dont le père possède pour trois
ou quatre millions de terres.

C'est vous dire que mon ami ne doit rien à sa fille. Maintenant qu'elle est partie,
la solitude lui pèse. Il songe à se refaire un intérieur. Du Frétay est absolument chan-
gé depuis un an. Autant il aimait le bruit, autant il aspire à une vie*calme. Il souhaite
une compagne aimable et bonne à laquelle il portera j'en suis certain une profonde ten-
dresse. Il espère que vous daignerez oublier ses cinquante ans, pour vous souvenir
seulement qu'il vous aime... Et voilà pourquoi je vous demande si vous consentiriez à
habiter boulevard Malesherbes, n' 17, l'appartement du premier étage.

-Mère ! s'écria Louise
-Il me semble rêver, répondit Mme Lascaut.
-Mon clieni a déjà posé les conditions du contrat. La maison du boulevard Ma-

lesherbes vous sera donnée en toute proprieté. La succession de sa fille se composera
des valeurs diverses formant le reste de sa fortune.

-Je vo'us en prie, monsieur, pas un mot de plus, dit Louise. Ne me parlez pas
autant des rcverius de M du Frétay. Si je l'acceptais pour mari, j'aurais l'air de con-
clure un marché.

-Je vous apprécie trop pour le croire. Mais çous êtes parvenue à cette phase de
la vie où nos action-s sont contrôlés par la sagesse. Votre caractère, votre tendreese
pour Lascaut vous ont jusqu'à cette hure empêchée de songer à votre avenir personnel.
Il est temps cependant de réfléchir et de regarder la vie en face. Vous êtes belle et
pauvre. Pour vous la beauté n'est pas un danger, la pauvreté ne renferme pas de piège,
mais elle vous co:,damne, elle condamne votre mère à des privations de chaque jour.

-Ne pensez pas à moi ! s'écria Mme Lascaut. Elle seule est en cause... si je dois
m'en séparer...

-Vous m'avez mal compris. Du Frétay n'y songe nullemen t. Il connait les admi-
rables qualités de ma vicill1 amie; il souhaite faire de Louise sa femme, et réaliser votre
bonheur à toutes deux, voilà tout...

-- Son rêve est d'un noble cœur.
-En êtes vous touchée ?
-D'autant plus que sa sympathie pour n7otre malheur fut spontanée. Nous vous

la devons, sans aucun doute, cette sympathie. Mais elle a grandi en lui progressive-
ment. Je n'hésite point à cause de son âge; j'ai vingt-cinq ans, donc je suis une vieille
fille, sur le front de laquelle les coiffes de sainte Catherine jettent leur ombre. Ce que
vous me dites de votre ami, et ce que j'en connais me donne pleine confiance en lui...
cependant j'hésite à vous répondre.

-Vous ne refusez point d'échanger ce logis pour la maison du boulevard Males-
herbes.

-Je souhaite connaître davantage M. du Frétay.
-Voilà tout ?
-Oai.
-Ilpeut se présenter chez vous?
-N a t il point le droit de surveiller les panneaux de faïence destinés à l'ornemen-

tation de sa salle à manger.
-Cela me !uffi:, et je vous remercie.
Durant le reste de la soirée il ne fut plus question de du Frétay. Le notaire se

retira à dix heures
Quand il fut parti, Mme Lascaut serra sa fille dans ses bras.
-Enfin ! dit-elle, tu seras heureuse !
Louise dormit un peu cette nuit-là. Non point qu'elle se préoccupât de devenir

subitement millionnaire ; les questions d'argent semblaieit n'entrer pour rien dans les
arrangements de sa vie. Elle recommençait ce rêve: un foyer à soi, un mari qui vous
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aime, des enfants ! Dans sa première jeunesse, alori que ses vingt ans chantaient dans
sa tête brune elle entrevit comme les autres un compagnon de son âge à la fois actif et
bon, travaillant avec elle a l'ouvre commune, montant lentement à ses côtés les échelons
du succès. Alors elle n'exigeait point qu'il fût riche. Elle voyait autour d'elle tant
d'autres ména es ayant eu des commencements modestes arriver à une prospérité crois-
sante. Ce fiancé du rêve, jamais elle ne le re contra. La vie retirée qu'elle menait
près de sor père, cette beauté merveilleuse dont quelques-uns s'effrayaient, tout con-
courut à la laisser gardienne du foyer.

La fille admirable finit par étouffer les songes s'épanouissant dans son âme, et lors-
qu'elle eut perdu son père, quand les noires perspectives de la misère lui apparurent, elle
jura de se consacrer à sa mère, et de renoncer pour elle-même à tout établissement per-
sonnel. Elle le faisait sans rtgret cette fois. L'habitude du dévouement était un des
éléments de cette nature. Mais après la visite du notaire, tout changea de face. Le
mari qui s'offrait assurait l'avenir de sa mère et le sien. Elle s'dfforça d'évoquer l'image
du banquier, et se demanda si elle pourrait l'aimer.

Du Frétay, qui faisait sonncer ses cin'uante ans, afia qu'on ne les lui reprochât pas,
était adm>rab ement conservé. D'une taille élevée, forte sans être épaisse, il avait le
teint clair, les cheveux et la barbe d'un chât4 in blond. Lu correction de sa toilette,
contribuait à le rajeunir. Une voix agréab:e, l'esprit parisien, alerte, gai à l'occasion,
presque sp.rituel, il pouv3it passer pour un homme aimable.

On lui eut doané quarante ans, si fon n'eut' su qu'il possédait des droits au titre de
grand-p;è:e. De ce côié Louise ne sentait aucune répulsion. En offrant si spontané-
ment son nci et sa fo.tun', du Frétay prouvait un amoir assez vif pour qu'on ne le
disc.nit pas. Mais si vis-a vis sa conscience Louise s'avouait qu'ule pouvait sans
crainte devenir !c fem.ne de M. du Frétay, elle redloutait (lue celui--i put un jour, une
heure, l'accus, r d'avoir conclu un mariage ressemblant à un marché. Décidée à rendre
heureux le mari qu'eile accepte rait, dans quelque condition qu'elle le prit, elle ne per-
mettrait jamais qu'il suspectât la sincérité de ses sentiments. Il fallait donc attendre,
étudier le caractère du banquier, lui révélcr le sien. Du reste, elle n'était pas sans
scrupule à l'égard de Ndille. De quelle façon celle ci accepterait-elle une belle-mère ?
Trouverait-elle tout de suite une enn, mie dans la vic antesse de Kermoël ? Dl son côté,
Louise était résolue à ménager tot tes les susceptibilités, elle espérait même rapprocher
le père et la fille momentanémer t dé.,unis. Sa mission serait toute de paix et de bonne
grâce F.lle obligcrait sa belle fi:le à la chérir. Sa buffle fille ! Mais Ndille avait pres-
que son âge. Elle en ferait une sceur cadette un peu gâtée, elle aimerait son enf:nt, ce
petit André que du Frétay connaissait i peiie et qui grandissait loin de lui a Lézardeau.

Ces pensées occupèrent suc.cessivt ment l'esprit de Louise, elle fcrma les yeux à
l'aube, et s'éveilla brisée.

Pour la première fois elle trouva sa mère levée avant elle.
-Oh! maman! fi-elle, pardonne-moi.
-T'<.ssaies tu à l'existence d'une millionnaire?
-Ne le crois pas! Je t'en supplie. Le sommeil est venu tard cette nuit. Je rattra-

perai le temps perdu, va !
Avec une adresse charmante et une incroyable rapidité, elle acheva le ménage tan-

dis que Mme Lascaut allait aux provisions. Le fourneaui flambait quand la mère rentra.
Vraiment c'était charmant et touchant à la fois de voir cette fille, belle entre toutes, les
manches de sa robe relevées jusqu'au coude, un tablier noué à la taille, aller et venir
dans sa cuisine avec l'aisance qu'elle aurait eue dans un salon à ranger des bibelots et
mettre des fleurs dans des cornets. Ft jamais une tache à ses mains blanches d'une
forme si pure ; son adresse égalait son zèle. La cuisine faite, le couvert mis, elle dé-
jeuna avec sa mère, et lorsque tout fut rangé autour d'elle, Louise se plaçant près d'une
table couverte de godets esquissa lentement au carmin à l'aide d'une plume, le panneau
demandé par le banquier.

Mme Lascaut tournait autour de sa fille d'un air presque inquiet.
-Qu'as-tu mère ? demanda Louise.
-Tu gardes ta vieîir robe ?
-Sans doute... Si M. du Frétay vien, il me trouvera en habit de travail - jusqu'à

ce que je sois sa femme, si jamais je le deviens, rien ne sera changé dans notre vie.
Un télégramme du notaire ayant prévenu du Frétay qu'il pouvait se présenter rue
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Nolet, celui-ci arriva vers trois heures. Il loua Pesquisse de Louise, parla des change-
ments faits dans son appartement, de ses projets, et doucement ramena l'entretien sur le
sujet qui lui tenait tant au cœur.

A son tour Louise lui soumit ses craintes au sujet de Nadille.
-N'en gardez aucune! réponditil avec vivacité. Quand, par sa faute,, elle eut

englouti sa dot et la fortune de son mari dans une spéculation faite en dépit de mes con-
seils, je lui offris de reprendre chez moi sa place. Elle le refusa. Non pas timidement,
mais avec une explosion de colère. Le fond de cette nature égoïste se dÉ voila dans sa
nudité. Pas un regret, pas un mot tendre. Si les enfants maudissaient h urs pères, elle
m'aurait maudit.

-Elle était si malheureuse !
-- "eusse pardonné cette explosion de rage injuste si le premier momeVt passé, elle

fut revenue à moi. Mais, depuis son départ de Paris, elle n'a pas eu une pensée pour
son père.

-Elle n'ose plus
-Et tenez, si elle était rentrée dans ma maison, cette prodigue qui venait de jeter

plus de deux millions par les fenêtres... car elle les avait ces deux millions... Je lui con-
seillais encore de réaliser deux jours avant la catastrophe ! Elle s'y refusa. Elle se croyait
plus de clairvoyance que son père. C'é:ait un malheur dont je n'osais lui garder ran-
cune. Si elle était revenue avec son mari, son enfant, n'ayant plus besoin de travailler
pour moi, j'aurais travaillé pour eux... Près de Nadille l'idée d'un second mariage ne
me serait pas venue. Elle remplissait ma maison... Je ne vous connaissais point; le
hasard qui me fit vous rencontrer pouvait ne jamais naître... Et puis, je vous le répète,
j'ignorais quelles sont les douleurs de l'isolement. Ce fut seulement après ce brusque
et cruel départ qt e je le sentis cuisant, amer... Vous savez le reste... Du moment où je
vous vis, je n'eus qu'un désir: vous avoir pour femme... N'hésitez pas longtemps, vous
me rendriez trop malheureux.

-Je mettrai beaucoup de conditions à mon consentement.
-D'avance, je les accepte toutes.
-D'abord, vous pardonnerez à votre fille.
-De grand coeur. Vous serez donc assez bonne pour l'aimer?
-Elle, votre fille ? j'adorerai aussi le petit André 1
-Merci !
-L'autre condition... est que nous ne ferons point de contrat de mariage.
-Y songez-vois ?'
-C'est ma volonté.
-Mon droit, mon devoir sont de l'outrepasser. Je suis riche, Louise vous êtes pau-

vre. Jamais je ne souffrirai que ma femme puisse souffrir après moi.
-De mon côté je ne consentirai point à dépauiller votre fille.
-Son mari est riche.
-Qu'importe I
-C'est impossible 1 dit du Frétay, impossible!
-Il faudra cependant subir cette condition.
-Jamais !
-Alors, reprit Louise, je répèterai après vous: jamais 1
Tout à coup le visage du ban:uier s'illumina d'une joie subite, il saisit les deux

mains de Louise dans les siennes, les serra avec une tendresse ardente et s'écria:
-Vous m'aimerez donc?
-Je crois que je vous aimerai, répondit-elle, si vous m'obéissez en tout.
-J'obéirai, fit le banquier, il n'y aura pas de contiat.
-De la sorte je serai heureuse. Je me croirai le droit de jouir de votre fortune tant

que nous la partagerons.
L'accord était fait. Un nuage restait bien dans la pensée de du Frétay, mais il

comptait sur l'habileté de maître Desplanches pour lui aider à tourner cette difficulté.
-Me permettez-vous de vous envoyer une -bague de fiançailles ? demanda Lucien

du Frétay.
-Pas encore, répondit-elle.
-Ne vous croyez vous donc point engagée ?
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-Je suis tentée de me lier, que ceci vous suffise ; attendez un mois avant une pro-
messe définitive.

Il fallut se soumettre.
Le lendemain le banquier entrait chez Desplanches.
-Eh bien ! mon ami, venez-vous me commander un contrat?
-Un contrat ! mais elle n'en veut pas, la chère obstinée. Si elle m'épouse elle

n'entend point que je l'enrichisse ! Elle n'a rien, je lui offre trois millions et elle les re-
fuse. Vous comprenez cependant qu'il m'est impossible de lui céder sur ce point. Plus
je l'aime, plus je souhaite posséder la certitude qu'elle ne manquera de rien si je viens à
mourir... Encore, si je possédais beaucoup d'argent ! l'argent est mobilier ; mais un
immeuble boulevard Malesherbes 1 j'en serai iéduit à le vendre, et je regretterai.

-Vous ne vendrez rien du tout et Louise sera riche. On a bien le droit de tromper
les gens trop délicats. Au lieu d'un contrat précédant le mariage, vous ferez le lende-
main à votre femme une donation complète de tout ce que vous possédez. Ce sera la
même chose. Elle l'ignorera, et gardera la joie délicate de penser que vous vous savez
aimé sans préoccupation d'intérêt.

-Ah ! vous me sauvez la vie I s'écria du Frétay.
-Tant mieux, mon ami 1 Il faut bien que les notaires soient bons à quelique chose.

Ils ont assez souvent des contrats honteux à préparer. Allons, vous serez heureux, vous
et Louise I ma vieille amie par-dessus le marché et de la-haut le pauvre savant qui veille
sur ses biens-aimées vous bénira tous.

Désormais du Frétay n'eut p!us une minute d'inqiétude ou d'ennui. Le matin il
s'occupait de ses affaires, courait les magasins, achetait des bijoux pour Louise, com-
mandait, surveillait l'ameublement des pièces qu'il lui destinait. Il n'existait point de
satins assez beaux, de broderies assez riches, d'étoffes exotiques assez admirables, de
tapis d'Orient assez souples pour orner le salori, la chambre et le boudoir de Louise.
Dans la journée il se rendait rue Nolet. Sans doute on ne lui avait point encore donné
de réponse positive, mais l'accueil de Louise renfermait une promesse. Il comptait les
jours le séparant de la date fixée par elle. Trop lentement au gré de son désir, elle arriva
enfin. Il lui passa au doigt la bague des promesses, et le jour du mariage fut fixé.

-Il vous reste encore une parole à tenir, dit-elle.
-La semaine prochaine j'écrirai à ma fille. Cela est dur de faire la première dé-

marche à l'égard d'une ingrate, mais vous l'exigez, et jamais je ne saurai vous désobéir.
-Vous êtes bon ! tout à fait bon !
-Vous serez contente d'être ma femme?
Elle regarda sa bague en soudant.
Il la quitta le plus heureux des hommes.
Les occupations ne lui manquaient pas. Il devait s'occuper du mariage civil, du

mariage religieux. Ne fallait-il pas une cérémonie superbe à ce millionnaire plus riche
encore de bonheur que d'argent. Les chanteurs de l'Opéra furent demandés.

Un évêque in partibus promit d'officier. Les toilettes de Louise furent comman-
dées. Elle s'étonnait et se réjouissait, car on n'est jamais impunément jeune et belle,
de voir les merveilles de l'élégance parisienne s'entasser dans le petit appartement de la
rue Nolet. Pour le mariage de sa fille, Mme Lascaut devait quitter le grand deuil;
mais elle comptait garder des robes noires toute sa vie.

Un jour le banquier, dont le front semblait couvert d'un nuage, dit à Louise :
-Je viens d'écrire à ma fille. Ma lettre est paternelle, et je suis certain qu'eile

aurait obtenu votre approbation. Je l'invite à venir me voir, et, pour lui faciliter le
moyen de faire ce voyage, j'ai glissé dix billets de mille francs dans l'enveloppe. Cette
raison sera déterminante.

-Lui parlez-vous de vos projets ?
-Je me réserve de les lui expliquer de vive voix.
-Permettez moi de vous dire que je le regrette ; Nadille ne pourra peut-être pas

accepter l'idée que vous contractez une nouvelle union sans effort et sans lutte. Pour
l'aider à s'y accoutumer, son mari aurait été là... Vous allez vous trouver seul en face
d'une enfant bien chère... Et qui sait...

- -Ne doutez.jamais de moi, dit du Frétay, et croyez que je vous rendrai heureuse.
Lorsque le banquier entra chez lui, son valet de chambre lui dit, en prenant sa

canne et son chapeau.
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-Une dame attend Monsieur au salon.

XII

Nadille voulait partir pour Paris. Colorant son désir égoïste d'un retour de ten-
dresse vers son père, elle insista tellement que Gildas finit par consentir à une sépara-
tion de quelques jours. La jeune femme mentait. Elle comptait, poussé par son inté-
ret, lasse de la campagne, des hoberaux de province, des pierres druidiques, de la famille
elle-même, prolonger son séjour à Paris, y reprendre la vie d'autrefois, se faire conduire
par son père au théâtre, au bal, voir des premières représentations, prendre une griserie
de ce Paris inoubliable qu'elle avait fui dans une heure de folie.

Le comte de Kermoël, au premier mot de confidence de Gildas, se montra absolu-
ment opposé à ce départ.

-Accompagne ta femme, au moins.
-Elle ne le désire pas. Depuis notre départ de Paris, Nadille n'a plus écrit à son

père. Entre eux la situation est tendue. Elle préfère être seule avec lui et plaider sa
cause. Ne faut-il pas qu'elle implore un pardon !

-Tu lui aiderais à l'obtenir.
-J'ai proposé mon intervention, elle la refuse.
-Oppose toi à ce voyage alors !
-Moi ! m'oppc ser à ce que veut Nadille, vous n'y songez point, mon père ! Je l'ai

tenté sans succès, je n'insisterai plus. Je me crois un homme, et pourtant ma volonté
faiblit sans cesse devant la sienne. Je l'aime trop! je l'aime trop

-Elle en abuse ?
-Ne le croyez point. Ne s'est-elle point pliée à notre vie paisible, ne se contente-

t-elle point de nos réunions de famille, de nos parties de chasse entre voisins? Jamais je
n'aurais cru qu'elle se plierait si facilement à une existence complètement ea désaccord
avec ses goûts.

-Elle ne l'a jamais acceptée, fit le comte en serrant la main de Gildas. Quand une
catastrophe inattendue la jeta dans le désespoir, elle se crut moins humiliée de recevoir
l'hospitalité de Lézardeau que celle de son père, voilà tout. D'ailleurs elle s'imagina
vaincre M. du Frétay, en le prenant pour ainsi dire par la famine de l'amour paternel;
ensuite elle se persuada que tu agirais sur moi d'une façon directe. Nadille ne se con-
tentera jamais de vivre en commun de nos revenus. Elle veut gaspiller une autre for-
tune. Ne pouvant entamer la nôtre, elle va tenter d'arracher à son père le produit de
quelques bénéfices de Bourse. Alors elle retrouvera son sourire, ses chansons, et faut-il
le dire, ses coquetteries...

-Oh! mon père ! mon père 1
-Tu le sais bien, car de ces coquetteries tu as déjà souffert ici-même. Je l'ai vu,

ne mens pas ! Tu es mon fils 1 Un fils que j'adore, dont je protège l'avenir, dont je
voudrais défendre le bonheur... Ne laisse pas s'éloigner Nadille ou pars avec elle.

Gildas secoua la tête.
Il savait bien qu'il resterait impuissant devant cette souveraine de son esprit et de

son coeur. Son père avait raison, il le sentait, mais la lâcheté s'emparait de cette âme
jadis si fière. Dcvint Nadille il ne savait qu'obéir.

Avec un irrésistible élan il se jeta dans les bras de M. de Kermoël.
-Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il.
Ce fut tout. Ils se comprirent. Confidences amères, promesses de tendresse virile,

s'échangèrent dans une étreinte. Le fils avouait qu'il manquait de courage: le père le
plaignait etne l'accusait plus.

Il tira de son portefeuille deux billets de mille francs.
-Gildas, dit-il d'une voix grave, ne me juge jamais avare et dur. Tu connaîtras

plus tard vers quel but tendaient mes efforts ; tu m'approuveras, car tu es père. Il me
répugne de pressurer trop mes fermiers, je dois remplir dans un court délai de grosses
obligations. Ce que tu as perdu dans des spéculations malheureuses devra se retrouver
quelque jour sous une forme nouvelle. Accepte ceci pour les frais de voyage de Nadille.

-Vous êtes bon !
- Quand veut-elle partir.
-Dans trois jours.
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-Combien de temps durera son absence.
-Une semaine.
-Cela signifie au moins un mois... Et maintenant que tu consens, essaie d'en

prendre ton parti, Gildas ; nous nous occuperons davantage d'André, nous ferons une
tournée chez nos fermiers. Peut-être trouveras-tu le temps d'achever ton ouvrage sur
les pierres druidiques.

En ce moment Tiphaine entra tenant André par la main.
Depuis le jour où se jetant au-devant de Nadille, Tiphaine fut cruellement blessée,

il restait dans sa démarche une sorte d'hésitation touchante. Elle ne boitait pas, mais
elle allait lentement ; s'appuyant parfois à un meuble. Plus pâle, plus triste aussi, elle
n'en paraissait que plus belle.

-Mon cousin., dit-elle à Gildas, voilà un mignon yi refuse de manger et de jouer.
On le dirait pris de fièvre et de langueur. Ne trouve z vous point que l'expression de
son regard n'est plus la même ?

-Chéri, souffres-tu ? demanda M. de Kermoël.
-Non, grand père. Seulement je n'ai pas faim, et je n'ai pas envie de jouer.

Tiphaine me prendra sur ses genoux et me chantera la chanson du Rosier blanc, pour
m'endormir.

-Mais elle ne te guérira pas, mon amour.
-Avez-vous dit cela à Nadille ? demanda Gildas.
-Oui, mon cousin, mais Nadille est très occupée, ce matin et je me suis chargée

d'André.
-Occupée à quoi?
-Elle fait ses malles.
-Je vais envoyer chercher le médecin, Tiphaine.
-Et tu me chanteras le Rosier blanc ? reprit André.
-Oui, tout ce que tu voudras.
-Prends-moi sur tes genoux, reprit l'enfant, je suis fatigué
La jeune fille s'approcha de la cheminée, blottit l'enfant, contre sa poitrine et

chanta à voix basse cette chanson mélancolique du jeune homme apprenant à faire " des
anneaux d'argent " et offrant le premier à sa bier aimée.

Le docteur accourut.
-Ce ne sera rien j'espère, dit-il, rien. En ce moment il s'agit d'un malaise, et je

ne saurais me prononcer encore.
-Vous ne semblez pas rassuré, docteur ?
-Je ne suis point alarmé, du moins. D'ailleurs, Mlle Tiphaine soignera si bien ce

mignon qu'elle le sauvera.
Ces mots frappèrent à la fois Gildas et Kermoël.
La mère ne comptait pas. Tout le monde savait que la vraie, la sainte, la dévouée

gardienne de l'enfant était Tiphaine, cette vierge au cœur pur, aux yeux d'ange, au dé-
vouement de toutes les heures. On dépossédait Nadille de ses droits, parce qu'elle ne
savait point remplir ses devoirs.

Le médecin parti, Tiphaine emporta André dans sa chambre, où la comtesse de
Kermoël la rejoignit.

La nuit de l'enfant fut presque bonne. L'espérance revint dans les esprits trou-
blés; André joua tout le jour. Cependant quand vint le soir, la fièvre reprit, puis un
commencement de toux.

Les craintes recommencèrent.
'Gildas inquiet dit à Nadille qu'elle devrait remettre son voyage.
-Parce que cet enfant a un rhume et un frisson ! vous êtes fou, et votre vieux

dccteur radote. Si l'état de mon fils présentait un danger grave, je serais la première à
m'inquiéter, non, vous n'avez rien à craindre. Je ne serai d'ailleurs pas longtemps.

-Et si un malheur arrivait...
-Un malheur! répéta Nadille en pâlissaut, c'est impossible, vous dis-je. Que

puis-je craindre, quand votre mère et Tiphaine sont-là.
-Vous avez raison, répliqua Gildas, Tiphaine est là.
Nadille rougit et fouilla dans un coffret pour y trouver de menus bijoux qu'elle

comptait emporter.
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L'état de l'enfant ne s'améliorait pas, au contraire; le docteur répéta ce qu'avait dit
Gildas :

-Si vous restiez.
Mais Nadille ne croyait point au danger, et avait hâte de partir pour Paris. Après

avoir recommandé son enfant à Carlina, aux domestiques, à tout le monde, elle monta
en voiture, arriva à la gare, et un quart d'heure plus tard elle était en route r Dur Paris.

Elle s'efforça de chasser toute préoccupation pénible, d'oublier et l'enfant souffrant,
et le mari inquiet, et Tiphaine qui prenait près du berceau la place abandonnée par
elle... Paris allait lui rendre son éclat lumineux, les harmonies de ses orchestres, la
splendeur de ses théâtres, les mille moyens dont il dispose pour faire couler les heures
doucement, et allumer dans l'esprit des feux d'artifice inattendus. Elle entendrait ce
langage raffiné doucement et mystérieusement corrupteur qui lui manquait à Lézardeau.
Blottie dans son sleejing car, enveloppée de fourrures précieuses, elle rappelait le passé
évanoui afin d'évoquer l'avenir.

-Mon père me pardonnera 1 pensait-elle. Il est Parisien, lui, il comprendra ma
nostalgie. J'aurai soin de colorer mon retour d'un sentiment de repentir. Il m'aime
tant ! Avec quel empressement il satisfaisait jadis mes volontés ! D'ailleurs je lui manque.
Il n'a personne pour faire les honneurs de sa maison. Quand il prend une loge, on
cherche en vain cette Nadille dont la beauté le rendait fier. Je lui reviens soumise,
vaincue, car j'accepterai tout ! tout ! plutôt que de continuer à vivre à Lézardeau. J'ai
été folle et sotte! Jamais une fille ne peut etre humiliée des bienfaits de son père. A
vrai dire, je ne croyais pas qu'il tint autant à l'argent. Jadis il le jetait par les fenêtres.
Le krach l'a rendu sage... Seulement il l'est devenu à temps, tandis que moi... Rentrer
à la fin de la semaine! Mon père ne le souffrira paF. Je reprendrai mon appartement
de jeune fille, et ma foi, Gildas me rejoindra s'il lui plaît. Je vais renaître là-bas... Oh !
ce Lézardeau, je m'y sens mourir... Des femmes idiotes, des hommes amoindris! On ne
vit qu'à Paris, et j'ai besoin de vivre !

Le voyage lui parut long, elle essaya de dormir, lut quelques pages d'un roman
anglais, et ses idées reprirent le même cours. Paris, toujours Paris, avec ses plaisirs et
ses mirages.

Enfin le train entra en gare, Nadille donna à un cocher l'adresse de son père, et se
fit conduire chez lui.

Elle y apprit qu'il avait déménagé.
-Bon ! pensa-t-elle, le fameux immeuble de trois millions. Tant mieux, après tout,

il m'y donnera plus volontiers un appartement pour moi seule.
Lorsque la voiture s'arrêta, Nadilla examina en connaisseuse la façade de la maison,

la trouva fort belle, monta le grand escalier de marbre, et sonna au premier étage.
-Monsieur du Frétay ? demanda-t-elle.
-Monsieur est sorti.
-J'attendrai, répéta Nadille.
-Je n'ai pas d'ordres, j'ignore quand monsieur rentrera, et je ne sais...
-Je suis sa fille, la vicomtesse de Kermoël.
Le valet ouvrit le salon. Elle en reconnut les meubles blanc et or, s'assit dans un

fauteuil ; son regard se promena sur les panneaux couverts de tableaux de maîtres, elle
inspecta les petits meubles dont plusieurs étaient les dernières créations du goût pari-
sien. Tout à coup sur une table de peluche elle vit un bouquet. Non point des fleurs
destinées à être placées dans des corbeilles, mais un bouquet blanc de fleurs rares, un
de ces bouquets qu'elle connaissait bien, qu'on lui envoyait jadis dans des brouettes
d'osier doré ou des corbeilles de cristal. Elle le regarda, l'analysa avec un sentiment
de surprise, de curiosité, de jalousie. Pourquoi ce bouquet était-il si blanc, si pur ?
pourquoi tant de fleurs d'oranger au milieu de ces corolles de neige. Un bouquet de
jeune fille...

Elle le rejeta avec dépit sur la table, et reprit sa place, mais elle ne resta pas long-
temps dans son fauteuil.

-L'attente me fatigue, dit-elle. Après tout, je suis chez mon père, je puis bien
visiter l'appartement.

Elle poussa la porte du salon, et se trouva, dans la salle à manger. Des peintures
charmantes la décoraient ; on avait ajouté aux crédences des objets précieux d'orfèvre-
rie ; mais le reste n'était point changé. Le fumoir de son père. meublé à la Turque,
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rempli de divans, de coussins, de tapis rares, garni de narguilhés de cristal montés d'or,
de tables de nacre, d'émaux à couleurs vives ne la retint pas longtemps. Elle en soule-
va la portière et se trouva dans un second salon tendu d'une étoffe précieuse brochée
d'or et de soie, et représentant des volées d'oiseaux au milieu d'un coin de parterre. Des
meubles merveilleux incrustés de pierres dures, des sièges, moelleux et bas, garnis de
draperies souples, des rideaux de lourdes étoffes de lotus, sous lesquels des rideaux de
vraie dentelle tamisaient la lumière, toutes les richesses d'une élégance princière se
réunissaient'dans cette pièce charmante.

Du regard Nadille approuva tout.
Poursuivant ses investigations, elle ouvrit une autre porte, et se trouva dans une

chambre à coucher.
Jamais elle ne rêva rien de semblable.
Tendue de satin de Chine bleu pâle, cette pièce réalisait un rêve de sultane, et

Nadille poussa un cri d'admiration.
Evidemment cette chambre ne pouvait être celle de son père. A qui la destinait-il,

sinon à elle ? Vraiment elle avait eu des torts graves à son égard. Et tandis qu'elle
s'enfuyait à Lézardeau, repoussant ses bienfaits, froissant sa tendresse, confiant dans le
retour de l'enfant fugitive, il préparait pour elle un appartement délicieux. Un peu de
remords lui entra dans l'âme, remords mêlé de beaucoup de joie. Tout s'arrangerait
mieux qu'elle ne le croyait. Il-ne lui restait qu'à sauter au cou de son père, à prendre
possession de son appartement, et à entourer M. du Frétay de quelques gâteries de
tendresse qu'il avait certes bien méritées.

Rentrée au salon, elle attendit avec plus de patience le retour du banquier, son-
geant à ce qu'il allait lui dir e, lui promettre...

Enfin le timbre de la porte résonna d'une façon impérative.
-Ce doit être lui, pensa Nadille.
Elle entendit M. du Frétay échanger quelques mots avec le valet de chambre, puis

la porte du salon s'ouvrit et M. du Frétay parut.
Nadille fut d'un élan dans ses bras.
-Mon père ! mon bon père ! dit-elle.
La jeune femme paraissait radieuse; elle l'embrassa comme dans les meilleurs j urs,

et du Frétay sentit son cœur se dilater subitement.
-Je savais bien que tu viendrais, dit-il.
-Ma tête est mauvaise, fit-elle, mais je vous aime bien, croyez-le.
-Ne me le prouves-tu pas en accourant à l'appel que je t'ai adressé.
-J'aurais dû le devancer,
-Tu viens ! cela suffit et tu viens empressée, tendre comme je te rêvais, comme je

te souhaitais, comme j'espérais à peine te voir.
-Père, tu as douté de moi à ce sujet?
-En songeant au passé...
-Je te demande de nouveau pardon.
-Accordé de plein cœur... d'autant mieux que j'aurais mauvaise grâce à me mon-

trer sévère, car je n'étais pas sans crainte au sujet de ma dernière lettre.
-Quelle lettre? demanda Nadille, voici la seconde fois que vous m'en parlez,

cependant...
-Tu n'a pas reçu de lettre de moi hier ?
-Non, mon père.
-Mais alors on l'a oubliée, elle est en retard d'un courrier.... tu as donc quitté

Lézardeau...?
-Pour vous revoir, voilà tout.
-Pour me revoir 1
-Ne vaut-il pas mieux que je ne l'aie point reçue cette lettre par laquelle vous

m'appeliez... Nos cœurs se sont entendus à distance... Vous saviez bien que je vien-
drais, d'ailleurs, puisque mon appartement est préparé. . et que ces fleurs m'attendaient.

-Nadille ! s'écria du Frétay, ne touche pas à ces fleurs.
% Il arracha le boiquet des mains de sa fille et l'entraîna vers un canapé.

-Ainsi tu ne sais rien ?
-Rien, mon père, sinon que j'ai regret de vous avoir quitté....
-Si tu ne l'avais pas fait.... murmura le banquier... Enfin tu es là, repentante de
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l'oubli que tu as fait de ton père.... Tu as eu tort. grand tort, mon enfant.... Il n'est pas
bon que l'homme soit seul, à aucun âge... Peut-être me regardes-tu comme un vieillard
à l'abri de toutes les séductions, et ayant renoncé à toutes les joies de la vie. Toi
mariée, la maison me semblait grande.... Toi partie, elle me parut vide.... Je restai seul
avec le sentiment de mon abandon et de ton ingratitude... Laisse-moi tout dire, sans
cela tu ne me comprendras pas, et tu m'excuseras encore moins... Pendant une année, je
frappai vainement à la porte de ton cœur, il ne me répondit point. Gildas seul tâchait
d'amoindrir les torts, il me consolait, il se montra parfait à mon égard. Mais je n'en étais
pas moins isolé, pas moins triste, ma fille ne revenait pas ! C'est alors que le hasard, la
Providence... Mais à quoi bon te raconter cette histoire maintenant, tu la sauras plus
tard... Plus tard tu me comprendras et tu t'expliqueras ma conduite. Dans huit jours je
me remarie...

-Vous ! s'écria Nadille, vous, mon père !
-Oui, répondit le banquier.
-Quelque intrigante attirée par l'appât de votre fortune!
-Pas un mot sur celle qui va devenir ma femme, un ange de dévouement et de

vertu. C'est elle qui m'arracha la promesse de t'écrire et de t'annoncer mon mariage...
Elle veut faire de toi son amie, sa sour.

-Elle est jeune ?
-Vingt- cinq ans.
-Jolie ?
-Regarde ce portrait.
Un rapide coup d'œil apprit à Nadille quelle beauté pure et parfaite était celle de

Louise. Une rage impuissante lui envahit le coeur. Elle sentit qu'elle haïrait à jamais
cette créature dont la grâce surpassait la sienne, et qui désormais usurperait sa place.
Un mot méchant vint aux lèvres de Nadille.

-Il est inutile de vous demander si elle est pauvre?
-Elle est pauvre et tient à le restr. Je voulais par contrat lui donner cette maison,

elle l'a refusée.
-Ah 1 fit Nadille, elle est très forte.
-Ecoute, dit le banquier, la situation est grave. La joie que je me sens au cœur

me laisse en humeur d'indulgence. Jusqu'à un certain point, je comprends ta peine, et
tout ce que je pourrai faire pour l'atténuer, je le ferai... Cette maison m'appartient.
J'habiterai le premier étage avec ma femme, je t'y offre un appartement.

-- A côté d'elle ! s'écria Nadille.
.- Près de ta belle-mère, oui.
-Avez vous cru que j'accepterais ?
-Je te crois assez intelligente pour cela.
-Vous vous êtes trompé, mon père. Cette femme, je la haïrai.
-Sous le prétexte que je l'aime.
-Parce qu'elle usurpe ma place.
-Tu l'as laissée libre.
-Vous saviez que je reviendrais.
-Et je ne te ferme pas ma porte. Réfléchis, Nadille, cette fois ce serait entre nous

une rupture irréparable. Ta conduite d'autrefois m'avait attristé, l'a titude que tu vas
prendre peut t'aliéner mon coeur e, te fermer ma maison. Si tu le veux, rien ne sera
changé entre nous. Il n'y aura sotts ce toit qu'une belle et adorable créature de plus,
dispo, ée à t'aimer par affection pour moi. L'avenir va dépendre de ta conduite présente.
Je puis te ménager une large part dans mon luxe ; Louise elle-même m'y encouragera...
J'y mets une unique condition : tu te montreras respectueuse, amicale et bonne avec
ma femme... Tu assisteras à mon mariage.

-Jamais ! s'écria Nadille, jamais !
-A ce prix, je t'offre un appartement, mes voitures et cinq mille francs par mois

durant l'hiver que tu passeras à Paris... Je te promets en plus de profiter de ma science
des affaires pour te reconstituer un capital.

-Oui, répondit Nadille, je comprends la valeur de votre sacrifice... Ils ont seule-
ment en vue la femme que vous allez épouser. Pour moi, rien, tout pour elle. Oh 1 je
le sais, il vous paraîtra blessant et dur que ni votre fille ni votre gendre n'assistent à la
cérémonie de votre mariage... Ce blâme venu de vos enfants jette une défaveur sur la
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fiancée... Vous l'aimez assez pour doubler les offres que vous me faisiez jadis. Eh bien 1
je les repousse. Après avoir gouverné la maison de mon père, je n'y resterai point en
invitée. Je venais redemander ma place, elle est prise, je pars.

La colère brilla dans les regards du banquier.
-Mauvaise fille ! dit-il, mauvaise épouse ! mauvaise mère 1 Tiens, à cette heure où

notre rupture se prépare, je puis bien te dire des vérités amères qui trop souvent m'ont
brûlé les lèvres. Tu ne m'as jamais aimé ! Tu n'as eu de culte que pour toi-même.
Tes câlineries, tes caresses d'autrefois avaient pour but unique de m'arracher les sommes
folles que tu dépensais. Si je t'eusse fermé ma caisse, tu m'aurais fermé ton coeur.
Mauvaise épouse 1 Gildas est malheureux. Voulait-il vivre de la vie à outrance, ce jeune
homme élevé dans une famille sérieuse et qui rêvait près de toi la vie de famille Non
seulement tu l'as ruiné, mais tu l'as rendu malheureux. A travers les mots je lis sa
douleur dans ses lettres. Il subit une lente torture. Moi je me contentais de peu : un
mot, un sourire me suffisaient. Lui, le mari doit exiger davantage. Tu n'as pas pu
garder là-bas l'attitude d'une Kermoël. On t'appela "la Parisienne" à Lézardeau.
Mauvaise mère : la santé de ton fils exige des soins constants, et tu l'abandonnes à la
Carlina et à Mlle Tiphaine. Tiens ! Va-t-en, l'indignation me monte au cœur et déborde
de mes lèvres. Rien pour le père I rien pour le mari ! rien pour l'enfant 1 Tout pour elle.

-Adieu, mon père, fit Nadille d'une voix semblable à un sifflement de vipère, je
vous souhaite tout le bonheur possible. N'oubliez pas que votre fiancée est pauvre, que
vous êtes riche, et que vous avez cinquante ans 1

La portière retomba derrière elle.
Le banquier tomba sur un fauteuil.
Oui vraiment, Nadilie était une mauvaise fille et une femme égoïste. Il n'en pouvait

plus douter, désormais ; la mesure était comble. Son coeur s'emplit d'une grande dou-
leur, et quelque chose s'y brisa. Pendant plus d'une heure il demeura absorbé dans une
rêverie pénible, et n'en sortit qu'en entendant la voix douce de Louise lui dire :

-Vous le voyez, nous sommes exactes, ma mère et moi, et nous venons, suivant
votre désir, visiter l'appartement que j'habiterai dans huit jours.

Elle dit cela d'une voix grave et douce en tendant la main au banquier. Celui-ci
porta à ses lèvres cette main qu'on lui donnait avec confiance, et une larme y tomba.

-Vous pleurez ! s'écria Louise.
-Vous me consolez, et je vous bénis ! lui répondit-il.
Mme Lascaut et sa fille, éblouies par le luxe de cet appartement, ne purent qu'ap-

prouver et admirer. Louise s'c effrayait presque. Mais ses goûts artistiques, satisfaits
par l'aspect élégant de toutes ces pièces, ne trouvaient rien à reprendre et à changer.
Chaque éloge adressé d'une voix douce renfermait un remerciement à l'adresse de du
Frétay. Elle paraissait particulièrement touchée du soin avec lequel se trouvait disposé
l'appartement de sa mère.

Un panneau resté vide recevrait le portrait du savant. Ses moindres goûts se trou-
vaient prévus et satisfaits. Attendrie elle pressait les mains de sa fille, et murmura tout
bas :

-Il est bon, tu seras heureuse
Cette visite que le banquier s'efforça de prolonger, détendit ses nerfs et calma l'agi-

tation causée par la subite arrivée de Nadille. Quand il se retrouva seul, il s'efforça
d'oublier les dures paroles de sa fille, pour se souvenir seulement de la beauté de Louise
dont la présence prochaine lui ferait oublier ses chagrins.

Pendant ce temps Nadille irritée se demandait ce qu'elle allait faire. Un souvenir
lui traversant l'esprit, elle donna au cocher l'adresse d'une de ses amies et monta chez
elle. La baronne Versel se trouvait chez elle, très sérieusement occupée à étudier
l'aquarelle d'un costume qu'elle devait porter à un bal travesti.

-Toi ! fit-elle en apercevant Nadille, quel bonheur. Tu rentres à Paris. A la
bonne heure I Etait-ce assez fou de prétendre vivre là-bas aux confins de la terre. Chère
mignonne, que je te regarde. Toujours jolie. Je puis bien ajouter toujours heureuse I
n'est-ce pas ?

-Es-tu seule pour longtemps ?
-Veuve, ma chère 1
-Ton mari ?
-Joue des sommes folles à Monte-Carlo, avec des alternatives assez inquiétantes.
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Mais ma fortune se trouve à l'abri de ses caprices, et s'il se ruine, ce sera son affaire.
Nous ne pouvons empêcher les sottises des hommes, mais nous sommes libres de n'en
point commettre.

Nadille raconta tout : sa ruine, son départ. Elle avait en ce moment le cœur trop
plein de rage et de rancunes pour ne point être sincère Personne ne fut épargné, ni
son père, ni son mari, ni les Kermoël, ni l'angélique Tiphaine. Le coup qui l'atteignait
la rendait injuste pour tous.

Quand elle eut exposé ses griefs, et laissé déborder ses sentiments mauvais, elle
prit les mains de la petite baronne; la regarda en face et lui demanda

-A ma place que ferais-tu ?
-Oh 1 une chose bien simple, je resterais à Paris.
-A l'hôtel ?
-Pas du tout. Je dirais à Sidonie de Versel : ma mignonne, l'absence de ton mari

laisse trois pièces libres dans ton appartement, je les accepte.
-Vrai ! tu m'offres l'hospitalité ?
-Aussi largement que tu la souhaiteras Oh! nous nous amuserons, sois tran-

quille. J'emploie gaiement mon temps tandis que mon mari fait danser ses écus à
Monte-Carlo. 'e sera charmant. Nous ne nous quitterons plus. On te croit chez ton père,
n'écris pas durant une semaine, et dis la vérité ensuite. Quant à ce qui te manque, et
tu dois manquer de tout, car les modes ont changé pendant que tu chassais à Lézardeau,
mon couturier t'ouvrira un crédit sans limites. Les propriétés de ton beau-père sont
tout à fait rassurantes.
. Nadille accepta. La pensée de retourner à Lézardeau lui paraissait insupportable

en ce moment. Elle y rentrerait humiliée, vaincue. Puis elle se trouvait à Paris, libre
d'y jouir de plaisirs amèrement regrette . depuis son départ. Qu'importait à Gildas après
tout qu'elle descendit chez son père ou chez la baronne de Versel. Quand il appren-
drait la vérité, s'il s'en fâchait, tant pis pour lui. Depuis deux ans elle souffrait assez
pour prendre enfin une revanche.

Les jeunes femmes dînèrent ensemble gaiement; le soir elles allèrent au théâtre, et
Nadille dans sa joie de revoir son Paris tant aimé s'efforça de chasser toute autre préoc-
cupation.

Le couturier réalisa des merveilles en vingt-quatre heures, et Nadille aussi élégante
que par le passé se laisba entraîner dans le tourbillon mondain.

La baronne de Versel était une petite créature blonde, mince, fine, très recherchée
et fort coquette. Le départ de son mari lui permit de se poser en femme abandonnée
et malheureuse, elle en usa et en abusa. Elle crut pouvoir se distraire en proportion du
chagrin qu'elle devait avoir, et ne tarda pas à mener une de ces existences de plaisir au
milieu desquelles la considération de la femme perd de sa fleur comme une aile de
papillon froissée.

Nadlle ne s'en aperçut point, ou refusa de le voir, et son amitié pour Sidonie de
Versel grandit de tous les services qu'elle lui dut.

Le mariage de M. du Frétay ayant été annoncé dans les journaux, Nadille voulut
y assister en secret, et elle y entraîna la baronne. Il fut célébré avec un grand luxe.
Mais quelque envie qu'elle eût de déverser un blâme quelconque sur la fiancée, devant
la beauté parfaite de Louise, l'expression de dignité et de grâce de ce visage virginal,
elle fut forcée d'avouer que M. du Frétay avait fait un choix que tout paraissait justifier.
Cependant loin d'éteindre en elle au moins une partie de ses sentiments mauvais, elle les
sentit grandir de toute la puissance de sa jalousie.

-Encore si elle le rendait malheureux ! dit elle à Sidonie.
-Elle n'a point été élevée comme nous, répondit la baronne, ton père n'a rien à

craindre.
XIII

L'ENFANT.

Bien qu'il se fût efforcé de calmer les inquiétudes de la famille, le docteur n'était
pas tranquille. Sans s'expliquer encore l'état de santé d'André, il le croyait assez grave
pour nécessiter de grands soins, et une surveillance attentive. Aussi, en apprenant les
projets de départ de Nadille fut-il sur le point de jeter un cri d'alarme. Il ne le fit pas,
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cependant. A quoi bon d'ailleurs? De quelle aide lui serait cette jeune femme égoïste
et coquette, qui n'avait trouvé ni dans le mariage ni dans le maternité les satisfactions de
son cœur et le but de sa vie. Ne deviendrait elle point plutôt, dans un cas de
danger pressant, un obstacle, un embarras. Ne viendrait-elle point jouer des scènes de
douleur nerveuse au moment où l'on aurait le plus besoin de calme et de sang-froid. Le
médecin de campagne, si naïf qu'il parut, avait bien jugé Nadille, et après s'être inter-
rogé devant sa conscience, il conclut que mieux valait la laisser partir. Ceux qui res-
taient suffiraient à la grandeur de la tâche.

Le brave docteur n'avait que trop raison de s'inquiéter. André se plaigaait davan-
tage ; il portait fréquemment la main à sa gorge, en répétant:

-J'ai mal là.
La toux devint dure, persistante, rauque. Entre deux visites du médecin le mal

s'aggrava d'une façon effrayante; et le second jour de l'absence de Nadille, il prononça
ce mot terrible :

-Le croup!
Cette fois il s'agissait de la vie.
Imposant violence à leur douleur, Mme de Kermoël et Tiphaine restèrent près du

berceau, calmes, vaillantes, remplissant les prescriptions du médecin, obtenant du petit
André qu'il acceptât de leurs mains tant de mauvais remèdes. Le pauvre ange les
regardait de ses yeux bleus noyés, paraissant leur demander grâce. Elles le couvraient
alors de caresses, le suppliaieDt de boire les potions amères, les tisanes écœurantes, et
pour ne point les voir pleurer, il obéissait, puis retombait sur les oreillers, pâli par cet
effort.

Et cependant rien n'enrayait ce mal. Le docteur ne quittait pa le château. On
sentait dans l'air une catastrophe.

Mme de Kermoël épuisée par des nuits de veille faisait mal à voir. Le comte per-
dait l'appétit et le sommeil La Carlina, bonne créature, emplissait le château de ses
sanglots bruyants. Tiphaine demeurait seule en pleine possession d'elle-inême.

Le soir du troisième jour elle prit le médecin à part.
-Docteur, lui dit-elle, André est bien mal?
-Oui, bien mal.
-S'il meurt, Gildas ne lui survivra pas. Il chérit cet enfant d'un amour passionné,

irrésistible... Et ma tante ! quelle serait sa douleur I les vieux cœurs s'attachent si forte-
ment à ces petits anges ! Je comprends que vous leur cachiez la vérité, à eux, mais à
moi...

-André est perdu.
-Sons espérance ?
-Je le crois.
-Il reste cependant un effort à tenter, dit-elle, et le salut dépend souvent d'une

opération hardie... J'ai lu cela dans des journaux, dans des livres...
-Oui, répondit le docteur, lorsque le mal est parvenu à sa dernière période, que le

petit être a cessé de respirer, le chirurgien opère une incision à la trachée artère...
-Il faut une main sûre ? demanda Tiphaine.
-Je l'avoue.... à l'idée d'enfoncer un outil d'acier dans la gorge délicate d'un enfant,

on se sent le cœur serré d'une angoisse horrible...
-Et, demanda Tiphaine, le salut est certain après...
-A moins qu'il ne se forme des membranes au-cessous des premières, et que ces

membranes viennent intercepter l'orifice de la canule d'argent placée entre les lèvres de
la plaie...

-Et contre ces membranes, rien ! rien!
-Quelquefois il est encore possible de sauver le malade.
-Comment?
-En débarrassant la gorge de ces membranes, au moyen d'une aspiration.
-Mais c'est facile, cela 1
-C'est mortel, mademoiselle.
-Pourquoi, docteur?
-Celui qui a le courage de tenter de rendre la vie à lenfant gagne souvent le mal

dont il meurt.
-Ah ! fit simplement Tiphaine.
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Elle regarda longuement le petit malade, et ajouta:
-Je crois que votre devoir professionnel vous oblige à faire cette opération; si vous

n'agissez point rapidement, André est perdu... Vous-même l'avez dit I Et Gildas, mon
cousin, mon frère... ma tante, mon oncle, ces viEillards ne se consoleront jamais... Ne
les prévenez de rien... qui peut savoir si la terreur de voir couler le sang de ce petit être
ne les pousserait pas à vous conseiller d'attendre et de remettre l'emploi de ce moyen
suprême... Que ce secret soit seulement connu de vous et de moi... Je ne manque pas
d'énergie, vous êtes habile, nous suffirons à tout...

-Vous avez raison, mademoiselle, nous ne devons reculer devant aucune tentative...
Mais vous êtes bien jeune pour avoir tant de courage.

-Nadille est absente, répliqua la jeune fille, je la remplace.
Le docteur haussa l'es épaules.
-Que me parlez-vous de la vicomtesse de Kermoël ! dit-il. Au seul mot d'opéra-

tion elle pousserait des cris d'aigle, et croirait fournir une grande preuve d'amour mater-
nel en refusant de laisser martyriser son enfant 1 Je la connais, celle que nos paysans
appellent " la Parisienne " et vos voisins " la cocodette ;" tout pour elle. La maladie
de l'enfant la dérangerait, la gênerait, voilà tout. Egoïste et lâche à la fois, elle sera le
démon de l'existence de Gildas.

-Par pitié, taisez-vous, docteur !
-Soit ; je me tais ; vous remplacez la mère occupée à Paris de ses toilettes et de

ses plaisirs.
-Non, je vous jure, docteur, Nadille est près de son père.
-Son père I Elle ne l'aime pas plus que son mari 1 Enfin, ce que vous dites, je

l'accepte, ce que vous voulez, je le veux. A ce soir.
Ils se séparèrent en se serrant la main.
Depuis deux jours Gild2s comprenant le danger couru par son fils avait écrit à

Nadille de revenir en grande hâte.
Cette lettre adressée à M. du Frétay ne fut point décachetée par celui-ci. Persuadé-

que sa fille était retournée à Lézardeau, après la scène terrible qui s'était passée entre
eux, il mit cette lettre dans une enveloppe, et l'expédia à Lézardeau sous le couvert de
Gildas.

Le vicomte de Kermoël la reçut et la décacheta sans comprendre. Préoccupé jus-
qu'à l'angoisse de la santé de l'enfant, il ne se rendit pas tout d'abord un compte exact
de ce fait. Cependant c'était sa lettre dans laquelle il informait Nadille du danger
d'André qui lui était retournée par son beau-père. Nadille ne l'avzt pas lue... Elle
ignorait que son enfant allait mourir... quand elle reviendrait, peut-être ne trouverait-
elle qu'une tombe... Que signifiait cela ? Evidemment il y avait erreur.

Saisi d'une crainte nouvelle, Gildas écrivit une dépêche et l'envoya au bureau télé-
graphique. Il s'adressait à M. du Frétay, luPannonçant de quel mal souffrait André, et
rappelait Nadille près de lui.

Quelques heures plus tard il recevait cette réponse : " Nadille est restée une heure
chez moi; je la croyais rentrée à Lézardeau; impossible de vous donner son adresse."

Cette dépêche doubla le chagrin de Gildas. Qu'était devenue la jeune femme ? Il
songea à un accident et s'imagina qu'elle était morte... Les réticences de la dépêche du
banquier trahissaient pourtant une partie de la vérité. Une scène avait eu lieu. Nadille
l'avait quitté irritée... Mais après... Si Gildas eut été libre, il aurait pris le premier train
pour Paris, et il eut cherché sa femme. Mais André se inourait, et il restait à côté du
berceau de l'enfant.

Déchiré-par cette double angoisse, il chercha un refuge près de Mme de Kermoël.
Elle l'écouta gravement, puis lui posant la main sur le front, pour en chasser la.

fièvre, elle lui dit :
-Ne te trouble pas ; nous n'avons ici que trop de sujets de chagrin... Nàdille a

quitté son père, elle n'a point abandonné Paris...
-Qu'y ferait-elle ? s'écria Gildas.
-Nous le saurons plus tard. Notre unique devoir à cette heure est de nous occu-

per de l'enfant. Le mari s'efface devant le père. Courage, mon fils, courage !
Il fallIt toute Péloquence de Mme de Kermoël, et linfluence qu'elle exerçait sur

Gildas pour calmer un peu ce cœur passionné, cette tête ardente. Elle y parvint, et
ramena Gildas auprès du berceau d'André.
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Le docteur et Tiphaine s'y trouvaient.
-- Madame la comtesse, dit le médecin, tout est réglé et prévu pour cette nuit. Je

veillerai avec votre nièce. Vous et votre ffls, vous vous reposerez. J'espère beaucoup,
beaucoup...

-Mon André est donc mieux ? demanda Gildas.
-La science n'a pas dit son dernier mot.
-Oh ! si vous réalisez ce miracle !
-Ce ne sont point les médecins de campagne qui opèrent les prodiges, mais les

saints et les anges, répondit le docteur d'une voix qui s'attendrit brusquement.
-Ma tante, ajouta Tiphaine, demandez à l'abbé Bernard de vouloir bien prier ce

soir dans notre église pour le cher petit malade. Les gens du château s'y rendront, et
pendant ce temps le docteur tentera l'expérience qu'il m'a tout à l'heure expliquée.

-Nous irons tous 1 s'écria Mme de Kermoël.
Pendant le reste de la journée, Tiphaine se montra d'une sérénité admirabler Elle

avait à cœur de cacher à tous quelle terrible partie allait se jouer dans la chambre de
l'enfant.

Suivant leur promesse Gildas et les Kermoël se retirèrent.
Tiphaine resta seule avec le docteur.
Assis Fur un petit lit, André la poitrine soulevée, les yeux égarés, battait l'air de

ses bras, faisant de vains efforts pour respirer. Un râle sourd s'échappait de la gorge
obstruée. Encore une heure, et c'en serait fait de lui.

Sur un signe du docteur, Tiphaine le prit dans son berceau, lui mit unbaiser sur le
front, emprisonna dans une de ses mains ses petites mains brûlantes, puis détournant la
tète elle attendit que le médecin procédât à l'opération.

Le vieux docteur était adroit, il ouvrit la gorge d'un seul coup, de la longueur de
trois anneaux au moins, introduisit le doigt dans la plaie, en sépara les bords, puis y
insinua le tube d'argent.

André respira, il était sauvé 1
Les larmes de Tiphaine roulèrent sur son front, elle le replaça dans son berceau, et

tombant sur un fauteuil elle fondit en larmes.
-Vous êtes une héroïque fille ! s'écria M. Thiron.
-Je paie ma dette, une dette sacrée... Jamais je n'en ferai assez, docteur... Mon

père et ma mère venaient de mourir quand ma tante me recueillit... De quelle bonté ne
m'a-t-elle point entourée... Pour eux je donnerais mon bonheur, je sacriefierais ma vie !

Lentement elle reprit un peu de calme, et s'assit au chevet d'André 1 Toute la nuit
se passa pour le docteur et la jeune garde-malade, à rappeler des souvenirs d'un passe
lointain. Lui, racontait les années d'étude, sa lutte contre la pauvreté, son intallation
dans le village. Il rappelait les petits événements de l'enfance de Gildas. çA son tour
Tiphaine évoquait les images de ceux qui n'était plus.... Sa mère, son père ! Puis elle
peignait son entrée à Lézardeau, et sa subite amitié pour C ildas.

-Une chose m'a grandement surpris, dit le docteur.
-Laquelle, mon ami?
-Le mariage de Gildas.
-Pourquoi? fit- elle d'un ton plus bas.
-Il me semblait qu'il ne devait épouser que vous.
-Moi 1 j'étais une cousine, une sour, il n'y songea jamais !
-En exigeant qu'on lui permit de prendre pour femme Mlle du Frétay, il a brisé

le cœur des siens.
-Ne le croyez pas ! dit vivement Tiphaine.
-J'en suis sûr.
-Nadille laime cependant.
-Nadille n'aime qu'elle.
Il se tut sur ce mot, et le silence recommença entre eux. Les soins à donner à

l'enfant occupèrent le reste de la nuit. A Paube la comtesse descendit.
Tiphaine se jeta dans ses bras.
-Sauvé ! dit-elle.
L'aïeule détourna lés yeux avec une expression d'horreur et de pitié inexprimables,

en voyant la plaie ouverte à la gorge de l'enfant.
S--Tu savais ce qui allait se passe ? demanda-t-elle.
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-Je le savais.
-Et tu as voulu m'en épargner l'angoisse... Oh ! ma Tiphaine, ma vraie fille ! sois

bénie par Dieu comme par moi.
Gildas arriva timidement.
-Ton André vit ! dit Mme de Kermoël, remercie le docteur et Tiphaine.
-Jamais je ne serai quitte envers vous ! dit Gildas au docteur.
Il se tourna vers Tiphaine, les yeux humides, le cœur débordant de reconnais-

sance.
-Chère sainte! âme dévouée ! comme tu te venges !
Elle detourna la tête et Mme de Kermoël la prit dans ses bras. Il fut convenu que

Tiphaine se reposerait, tandis que Gildas veillerait avec sa mère.
La journée fut bonne.
Dans la maison on criait au miracle.
Le jour suivant l'amélioration continua. et l'on put croire -lue le petit malade était

sauvé. L'angoisse à laquelle Gildas avait été en proie au sujet de son fils s'apaisa : ses
nerfs se détendirent ; mais en même temps que se calmait son inquiétude pour André, il
éprouvait des craintes plus grandes pour Nadille. Pas une lettre, pas une dépêche. A
chaque arrivée des trains il envoyait une voiture qui rentrait vide. Le désir de courir à
Paris, de la chercher, de la ramener, grandissait en lui. Pourquoi y demeurait-elle?
Qu'y pouvait-elle faire ? Dans son trouble, tandis que la comtesse de Kermoël veillait
André, Gildas alla rejoindre son père dans son cabinet.

Au moment où il en franchit le seuil, un poignant souvenir le frappa. Dans cette
même pièce, quatre ans auparavant, il était entré le front haut, le regard dur, le cœur
plus irrité que tremblant, afin d'arracher au comte de Kermoël l'autorisation d'épouser
la Syrène de Dinard. Cette fois l'âme troublée, le regard brûlé, la tête courbée, il
s'avança, appuya la main sur le bureau et regarda profondément M. de Kermoël.

-Je t'attendais, dit le père d'une voix douce.
-Que faut il faire ? demanda Gildas.
-Tu te dois encore à ton fils. Sans nul doute André se trouve mieux, et le danger

est presque conjuré, cependant ta place est encore ici. Lorsque la mère déserte, le père
demeure à son poste.

-Vous avez raison, je resterai pour mon enfant... Mais Nadille 1 Nadille 1 Peut-
être souffre-t-elle, m'appelle-t-elle de loin?

M. de Kermoël haussa les épaules.
-Ta femme dîne au Lion d'or et court les théâtres.
-Mon père 1
-Tu me demandes mon opinion, la voilà. Nous avons bien assez de sujets d'in-

quiétude, sans nous en créer d'imaginaires. D'après la dépêche de M. du Frétay, ta
femme l'a quitté rapidement, sans doute après une scène pénible. Mais une fois à Paris,
elle n'était pas femme à revenir sitôt. Tu lui as accordé un congé, elle en profite.

-Il est cruel de me laisser sans nouvelles.
-- Nadille n'en est plus à compter ses cruautés, cependant, par dignit', sinon par

crainte, tu feras bien, après la guérison d'André d'a*ler à Paris rejoindre ta femme.
J'espère que tu la ramèneras.

-Vous pouvez en être certain, mon père. De l'heure où M. du Frétay ne lui donne
pas l'hospitalité sur laquelle el' comptait, sa place est ici.

Le comte s'efforça de calmer l'agitation de Gildas ; il était trop bon pour tirer
avantage de la conduite de Nadille, afin d'accabler son fils. On parla d'André, d'André
seul, de cet.enfant dont on ferait un homme et pour lequel le vieux Kermoël rétablissait
lentement les anciennes limites des terres seigneuriales de ses aïeux.

La journée se passa tranquillement. A l'heure du dîner, Tiphaine reposée déclara
qu'elle passerait la nuit.

André paraissait aussi bien que possible, la vie revenait dans ses yeux.
La jeune fille s'installa près du berceau, et prit un livre. Le petit malade venait

de s'endormir.
Tout à coup il sembla à Tiphaine que la respiration du petit ange, s'embarrassait,

elle devint difficile, puis rauque ; avec une rapidité foudroyante se renouvelèrent les
symptômes alarmants de cette crise qui avait failli l'emporter. Soulevé sur son lit, bat-
tant l'air de ses bras, les yeux grands ouverts, il semblait adresser à Tiphaine une supré-
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me prière, et lui demander le salut. La jeune fille tomba sur les genoux, pleurant et
priant, l'attirant sur sa poitrine, tentant de le calmer, d'endormir sa douleur. Mais les
deux mains du petit martyr se portèrent à sa gorge avec une souffrance si intense que
Tiphaine en reçut un coup au cœur.

-Il va mourir ! murmura-t-elle, mourir, l'enfant de Gildas ! Oh ! le malheur est sur
cette maison pour n'en jamais sortir... Pauvre ange 1 devions nous le recevoir dans nos
bras pour le perdre si vite 1 le perdre I mais que restera-t-il ici de joie et d'espérance
quand il n'y sera plus. Et nous l'avons cru guéri I Gildas, la grand'mère, le docteur
même ! Perdu ! il est perdu ! Oh je comprends la marche du mal... Je sais ce qui le
tue ! qu'il cesse de respirer et c'en est fait de lui ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

Le front sur le berceau elle pleurait.
-Vous avez connu mes luttes et mes angoisses, Seigneur, vous savez si j'ai mérité

que vous ayez pitié de moi... Par mes larmes, par cette douleur dont je triomphe à
peine... par -ette plaie vive que rien ne cicatrisera, donnez mui la vie de cet enfant.

Elle se red essa tout à coup.
-Sa vie 1 Mais sa vie dépend de moi ! Dieu me répond en m'en -oyant un éclair de

mé moire... André ! André ! tu vivras 1 Giidas ne perdra pas son enfant! moi seule serai
sacrifiée...

Brusquement elle appuya ses lè ires à l'orifice de l'instrument d'argent placé dans
la plaie, et par une lente série d'aspirations, elle dégagea la gorge du petit malade... Les
yeux de l'ange souffrant se rouvrirent, et dans ses prunelles bleues Tiphaine crut lire
qu'il comprenait Jacte héroïque qu'elle venait d'accomplir.

Le reste de la nuit se oassa bien, quand le docteur arriva le matin, Tiphaine racon-
ta tranquillement ce qui s'était passé i

-Ah I s'écria le médecin, j'aurais dû redouter cet acte héroïque 1 Dieu veuille que
vous ne le payiez pas trop cher.

-Il ne s'agit que de mon existence, fit Tiphaine doucement, elle est utile à si peu
de chose !

-Ne blasphémez pas, au moins ! dit le docteur. Vous êtes robuste. Une médica-
tion énergique vous sauvera je l'espère.

-Une grâce, mon vieil ami...
-Laquelle ?
-Ne parlez à personne de ce qui s'est passé
-Q.iant à ceci, ne l'espérez pas Il n'y aura désormais dans cette maison que vous

en danger. C'est bien le moins qu'on vous rende en soins et en amour ce que vous avez
fait pour les autres 1

-J'obéirai à toutes vos prescriptions. Laissez-moi seulement dans cette chambre,
et près du berceau de cet enfant... Mon enfant... ajouta-t-elle avec une expression de
tendresse infinie... Il me semble qne je suis un peu sa mère depuis qu'il me doit la vie.

Le docteur traita énergiquement Tiphaine ; il ne pouvait croire que cette créature
charmante mourrait de son héroïsme. Et cependant les symptômes du mal se manifes-
tèrent rapidement, et Tiphaine s'étendit sur une chaise longue, à côté du berceau. Dans
le château le deuil fut universel. L'enfant renaissait, mais le danger couru par Tiphaine
permettait à peine de s'en réjouir. Mme de Kermcël pleurait à côté de sa fille adoptive,
et Gildas restait dans la chambre voisine écrasé par la douleur.

L'abbé Bernard averti, accourut au château ; il trouva Tiph-'ne, pâle, résignée et
belle comme une sainte.

-Ma fille, lui Jit-il, Dieu ne permettra point que vous soyez enlevée à ceux qui
vous aiment. Dans ce village où vous avt z semé les bienfaits, tous les pauvres prieront
pour vous... Depuis longtemps je connais votre âne ; pure de toute faute grave, elle
s'envolera vers le ciel comme une colombe, si la volonté du Seigneur vous rappel:e à lui.

-Mon père ! mon père 1 dit la jeune fille en joignant les mains, qui donc se juge
digne de paraître devant Dieu ? Qui donc ose sans frémir songer à l'heure terrible du
jugement... Assistez-moi durant ces dernières heures de trouble et d'angoisse... quand
je descends au fond de mon âme, je demeure épouvantée... Ai je assez aimé ce Dieu
dont vous parlez... Lui ai -je consacré les battements d'un cœur créé pour lui seul... Ne
voyez-vous point quelles alarmes me saisissent ? J'ai trop aimé, j'ai donné mon cour à
une créature humaine! h'élas 1 la force m'a manquée pour le reprendre...

-Restez en paix, ma fille, dit l'abbé Bernard en étendant les mains au-dessus du
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front de Tiphaine. Tous les sentiments dont s'est emplie votre âme furent grands et
sincères. Si votre coeur battit trop vite, ce fut d'une façon inconsciente, et l'approche
de la mort grandit cette faute à vos yeux. Oui, vous avez aimé, Tiphaine 1 En le criant
vous ne m'apprenez rien 1 Je lisais dans votre pensée comme dans un livre. Dieu fit
naître en vous la tendresse ; lui même la fortifie et l'épure. Dans quelle voie vous en-
traina l'amour dont vous parlez ? dans une voie de larmes, de dévouement, de sacrifice...
Que vous a t-il donné ce triste amour ? des blessures et des pleurs. Tiphaine ! soyez
absoute de cette faiblesse, qu'elle cesse de vous alarmer à l'heure terrible que vous tra-
versez... Votre vie offerte efface à jamais l'entratuement d'une grande âme.

-Maintenant je mourrai tranquille ! dit Tiph-iine
Le docteur Thiron et Mme de Kermoël la veillèrent. Durant toute la matinée du

lendemain de longues files de pauvres se succédèrent dans l'avenue de Kermoël. Age-
nouillés sur la terre glacée, le rosaire en main, ils demandaient le salut de celle qui les
avait consolé-, soulagés, aim4s.

L'enfant sauvé jouait dans son berceau près de la chaise longue de Tiphaine.
Gildas entra deux ou trois fois dans la chambre. Sa pâleur et son tremblement faisaient
mal à voir.

Lorsque le troisième jour le médecin déclara qu'il répondait de la vie de Tiphaine,
le jeune homme lui serra les mains à les briser. Puis incapable de trouver un mot pour
dépeindre la vi>lence de ses sentiments, il saisit André dans son berceau, et le plaça
dans les bras de la jeune fille.

-Garde-le, Tiphaine 1 dit-il, il est à toi, tu l'as acheté assez cher.
Rassuré sur le sort de son fils et de sa cousine, Gildas se sentit repris du désir de

courir à Paris. Nadille n'avait pas écrit, et les tristes événements qui venaient de se
passer à Lézardeau avaient rempli environ deux semaines.

Au moment où le jeune homme se séparait à la gare du comte de Kermoël qui
l'accompagnait, celui-ci lui dit :

-Ramène ta femme 1 Il ne s'agit plus de fortune, mais d'honneur.

XIV

IE DRAME

La petite baronne de Versel et Nadille s'étaient jetées à corps perdu dans une exis.
tence de plaisirs bruyants et faciles. On les rencontrait chaque jour ensemble au bois,
au théâtre, dans les restaurants à la mode. L'absence prolongée de M. de Versel accré-
ditait des bruits qui, d'abord très vagues finirent par prendre une certaine consistance.
Après avoir plaint la baronne d'être mar iée à un joueur, on en vint à la blâmer. Les
envieuses mordirent à belles dents sa réputation. On raconta des histoires vraies, on en
inventa de fausses, faisant moins honneur à la véracité de ceux qui les colportaient, qu'à
leur imagination. La jeune femme rit des calomnies et des médisances, et continua son
genre de vie avec d'autant plus d'aplomb que Nadille le partageait. Celle-ci rendue à
l'existence parisienne s'y jetait à corps perdu, prenant sa revanche des jours paisibles de
Kermoël, des longues soirées d'hiver durant lesquelles le comte lisait un livre sérieux,
pendant que Tiphaine chantait des sônes du pays. Qu'aurait-elle regretté ? Son mari !
il était heureux à Lézardeau, plus heureux qu'à Paris. Son enfant ! Elle l'aimait à peine.
D'abord elle s'imagina que ce petit être remplirait les heures de sa solitude. Mais Na-
dille n'avcit rien de la mère ; ni la patience sereine, ni la tendresse passionnée. Après
l'avoir abandonné aux soins des mercenaires, elle s'étonna qu'il ne l'aimât point et la
reconnut à peine. Nadille ne pouvait aimer que Nadille. Aussi dans le milieu vivant,
bruyant, où la transporta de nouveau Mme de Versel, se jeta-t-elle éperduement, avide
de bruit, de louanges, écoutantavec une fièvre égale les éloges des hommes sur sa beauté
et l'harmonie des grands orchestres.

La baronne et Nadille s'entendaient à merveille ; ce que proposait l'une, l'autre
Pacceptait. Elles vivaient au milieu d'un tourbillon de plaisirs sans se demander ce que
serait le réveil de ce rêve. Nadille s'imaginait que Gildas la croyant chez son père n'au-
rait à son sujet nulle inquiétude ; et la passion du 'baron pour le jeu rassurait Mme de
Versel sur l'éventualité de son retour prochain.

Mais tandis que la baronne suivait un chemin qui conduisait facilement à l'abîme,
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la jalousie et la haine veillaient. Lorsque le baron épousa Caroline, il détruisit les es-
pérances conçues par une jeune veuve, anglaise d'origine, accoutumée au flirtage, et que
les compliments et la cour empressée de Gaston de Versel avaient accoutumée à la pen-
sée qu'elle porterait un jour le tortil de baronne. Le mariage de M. de Versel lui causa
une désillusion profonde. L'orgueil, souffrit, sinon le cœur. Assez forte pour n'en rien
laisser paraître, elle se promit d'attendre patiemment l'occasion de s'en venger.

Gaston de Versel, viveur et joueur, ne tarda point à délaisser sa femme. Après
avoir plaint Caroline, on s'efforça de la consoler. Légère, inconséquente, humiliée par
l'abandon de son mari, elle ne tarda point à donner prise à la malignité des autres fem.
mes. Margarett devint d'autant plus cordiale qu'elle sentit approcher l'heure de la re-
vanche.

Quand elle fut certaine de ne point se tromper, elle écrivit au baron une lettre iro-
nique dans laquelle elle racontait l'existence de sa femme, et les conclusions qu'on en
pouvait tirer.

Certes M. de Versel n'aimait plus Caroline. Il oubliait d'une façon complète à
Monte Carlo qu'il lui restait à Paris des devoirs à remplir ; cependant la lettre de Mar-
garett le bouleversa. Elle ne renfermait point une accusation précise, mais des dénon-
ciations vagues.

M. de Versel n'examina ni sa conduite ni sa conscience. Il ne vit que l'outrage
fait à son nom, quitta Monte-Carlo le jour même, et prit le train le plus rapide pour
venir à Paris. Il ne voulait pas rentrer le jour chez lui. Pour accomplir son projet, il
devait se rendre le soir à son hôtel, à l'heure où sans nul doute sa femme serait absente.
Il aurait le temps alors de chercher, de trouver des preuves. Quant à ce qu'il ferait
après, il n'en savait rien encore.

Il dépensa dans un café le temps qui s'écoula entre son arrivée et le moment qu'il
s'était fixé, puis à dix heures il franchit le seuil de son hôtel. Le concierge effrayé de
cette arrivée inattendue, et surtout du bouleversement empreint sur les traits du baron,
fit retentir une sonnette intérieure, et lorsque M. de Versel traversa le vestibule, il y
trouva le valet de chambre.

-Où est votre maîtresse ?
-A l'Opéra, monsieur, répondit François.
-Vous avez des ordres pour ce soir?
-Non, monsieur le baron.
-Allumez au premier étage, dit Gaston d'une voix rauque.
François monta, et un moment après les bougies des candélabres se trouvèrent

allumées. Le valet de chambre attendait les oidres de son maître.
-Allez, fit. M. de Versel, je sonnerai si j'ai besoin de vous. Quand madame arri-

vera prévenez-la de mon retour.
Gaston prit un des candélabres, quitta le salon, puis entra dans le boudoir de sa

femme. C'était une pièce octogone, tendue de soie rose, garnie de meubles bas et
moelleux, de porcelaines précieuses, de fleurs rares, de fouillis de satin où tout parais-
sait choisi pour servir de cadre à une beauté merveilleuse mise en relief par la coquet-
terie.

Dans un angle du boudoir se trouvait un meuble charmant en bois sculpté, chef-
d'ouvre d'un véritable artiste. Ce fut vers ce meuble ciselé comme un bijou que le
baron se dirigea.

-Margarett m'a désigné ce bonheur du jour, murmura-t-il.
Les tiroirs en étaient fermés à clef, mais tout était si mignon, si fragile, qu'il ne

devait pas être difficile sinon de les ouvrir du moins de les forcer.
Versel prit un poignard japonais posé sur une table, et fit sauter la serrure d'un des

tiroirs.
Il y trouva des notes de fournisseurs.
Le second renfermait une somme insignifiante.
Mais le troisième contenait des paquets de lettres attachées d'un ruban rose, et ce

furent ces paquets que le baron saisit et brisa. Il lut une lettre, puis deux, trois ; cha-
cime augmentait la rage qui lui gonflait le cœur.

-Oh 1 la misérable 1 la misérable 1 répétait-il.
La pensée ne lui vint pas qu'il avait négligé cette jeune femme; qu'elle attendait

mieux de lui et de la vie. Il ne vit que l'outrage. Pendant plus d'une heure il demeura
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vautré dans un fauteuil, le cœur battant à coups pressés, le cerveau pris de fièvre. Et
toujours le même mot revenait sur ses lèvres:

-La misérable 1
Tout à coup il se releva, le portail venait de s'ouvrir, la voiture tourna dans la

cour.
-La voilà! fit -il ; elle vient au-devant du châtiment.
Le vestibule s'ouvrit, Gaston devina un mouvement, une surprise ; il crut distingue.

des chuchotements ; une des voitures repartit.
-CI.ro ine et Nadille restaient au bas de l'escalier.
-Allons, fit Caroline, voilà une soirée manquée. Rentre chez toi, ma mignonne,

j'irai te rejoindre. D'après ce que me dit François, monsieur mon mari paraît de fort
méchante humeur... C'est sans doute un décavé qui me revient de Monte Carlo...
J'espère que nos explications ne seront pas longues.

Nadille embrassa Mme de Versel.
Celle ci laissa sa pelisse dans l'antichambre de son appartement, et dans tout l'éclat

d'une parure de jour de gala à l'Opéra, elle se dirigea vers son boudoir.
En passant devant une haute glace, elle ne put s'empêcher de s'y regarder avec

complaisance. Vraiment ce soir là, elle était en beauté, la baronne de Versel. Sa
toilette très remarquée était un chef-d'œuvre de goût e de grâce. - Sur une robe de soie
blanche, se tendait un tablier couvert de fleurs énormes aux teintes adoucies, sur lequel
se perdaient en la découpant les flots de dentelle recouvrant la jupe. Un corsage à
paniers, se terminant en longue traîne, ajoutait à la grâce de cette toilette; un fichu de
dentelle se tordait en avant et retombait en deux paintes attachées par un bouquet. Des
diamants étincelaient dans ses cheveux.

Elle se regarda, se sourit, puis haussa les épaules, en songeant à la mauvaise
humeur du baron. Enfin d'un pas lent et tranquilie elle traversa le salon et d'un geste
résolu ouvrit le porte du boudoir.

Debout devant la cheminée se tenait son mari.
D'un coup d'oil Caroline comprit tout... Le meuble brisé, les papiers épars, l'ex-

pression du visage du baron la frappèrent à la fois. Si courageuse qu'elle fût, elle sentit
un frisson parcourir ses épaules. Du reste, elle n'eut pas le temps de prononcer un
mot, une prière, la main de son mari s'abattit sur elle, et Caroline tomba sur les genoux.

Seulement elle tendit les bras en avant au mouvement que fit son mari.
Il fouillait rageusement dans sa poitune
Une détonation se fit entendre, et le corps de Caroline se renversa sur le canapé de

soie rose. De ses deux mains elle s'efforça d'arracher son corsage, poussa un gémisse-
ment rauque, et s'évanouit.

Sans jeter un regard sur sa femme, le baron traversa les appartements et descendit
l'escalier. Du même pas tranquille il quitta l'hôtel, monta dans un fiacre, et se fit con-
duire chez le commissaire de police le plus voisin.

Pendant ce temps Nadille qui venait d'enlever sa robe, aidée p-r sa femme de
chambre, passait à la hâte un peignoir, et courait à l'appartement de Caroline. Les
domestiques -ffrayés entraient à leur tour. Nadille aperçut Mme de Versel la poitrine
tachée de sang, inerte, comme morte. Penchée vers elle, la vicomtesse l'appela, mouilla
ses tempes d'eau fraîche, et tenta vainement de la rappeler à la vie.

-Un médecin ! dit-elle, un médecin.
On coupa le corsage, et la plaie apparut, toute petite, mortelle pourtant. Dans la

crainte de faire trop souffrir la blessée, au lieu de la transporter dans la chambre, on la
plaça sur le canapé, appuyée contre les coussins lamés d'or et d'argent.

Rien n'était plus navrant que le spectacle présenté par cette pièce d'une coquet-
terie, d'un luxe raffiné et au milieu de laquelle se trouvait cette jeune femme en toilette
de fête, ayant encore des fleurs dans ses cheveux blonds. Nadille pleurait. Le méde-
cin arriva, examina la blessure, la jugea grave, et procéda à l'extraction de la balle.

La douleur causée par la sonde cherç.hant le chemin parcouru par le projectile,
arracha Caroline à son évanouissement. Ses regards effrayés se promenèrent autour
d'elle. Son mari était là, sans doute. Quand elle apprit que le baron avait quitté l'hôtel,
elle éprouva une sorte de soulagement.

-Ne me faites pas trop de mal, docteur, dit-elle, c'est inutile...
-Je ne désespère pas de vous sauver.

7
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-Non ! non ! je le sens, je suis perdue !
Elle se laissa panser, cependant, puis quand le docteur se fut éloigné, désignant le

meuble brisé, elle dit à Nadille:
-Donnez-moi ces lettres, ces papiers.
La vicomtesse les enleva, les noua dans son mouchoir et tendit ce paquet à Caroline,

qui l'enfouit sous ses oreillers.
Le jour était venu ; la lumière jaunie des candélabres luttait contre la clarté d'une

matinée d: février. François éteignit les bougies, puis il resta dans l'antichambre du
premier étage, afin d'obéir aux premiers ordres de Nadille. La femme de chambre
sanglotait dans un coin.

Tout à coup, un grand mouvement s'opéra dans la cour, deux voitures y entrèrent
et un groupe d'hommes en descendit. Le maître d'hôtel effaré monta prévenir
François.

-La justice 1 fit-il.
Au même moment Gaston de Versel parut accompagné du commissaire de police,

du juge d'instruction et d i juge de paix.
Nadille voulut se jeter au-devant du baron.
-Laisse-le venir, murmura Caroline d'une voix éteinte.
Devant cette jeune femme, dont les traits s'imprégnaient des pâleurs de la mort, les

magistrats s'inclinèrent'avec un douloureux respect. Mourante, ils lui devaient justice
et pitié. Gaston que ne soutenait plus la fièvre de la vengeance tomba accablé dans
un fauteuil.

-Croyez-vous pouvoir répondre à nos questions, madame ? demanda le magistrat.
-Monsieur, c'est le dernier devoir que je pourrai remplir en ce monde.
-Votre mari rentré inopinément cette nuit, vous a, sous l'empire de la colère et,

affrme-t-il, de la jalousie, blessée dangereusement...
-Mon mari s'est fait justice ! dit Caroline d'une voix plus forte ; je ne me crois pas

le droit de l'accuser...
Alors tirant le paquet des lettres rassemblées par Nadille:
-Il me croyait coupable, il m'a punie... La loi l'excuse, moi je lui pardonne...
-Caroline ! s'écria Gaston en tombant à genoux devint elle.
-Nous n'avons pas été heureux, mon pauvre ami ! Peut être m'as-tu trop délais-

sée... Je réclame un peu de pitié... Je meurs à vingt-cinq ans ! c'est bien jeune, et j'ai-
mais la vic 1 Dieu me comptera cette expiation... Messieurs ! messieurs ! J'étais si légère
et si folle ! Ah ! Gaston 1 Gaston 1 nous avons tous deux mal compris le mariage et le
devoir !

M. de Versel serrait les mains de sa femme ; il les couvrait de baisers en pleurant.
-Vis ! lui dit-il, vis, guéris-toi! Nous sommes si jeunes. L'avenir nous gardera

de meilleurs jours. Je ne te quitterai plus... Nous oublierons tous deux...
Elle eut un faible sourire.
-L'avenir est plus haut, dit-elle...
Puis elle ajouta:
- -Messieurs, vous le voyez, il me plaint, il me regrette, il me pardonne... Laisse-le

ici... Je mourrai près de lui... Il ne s'enfuira pas, vous le savez bien ! A quoi bon ! le
pourriez-vous condamner quand je l'absous! c'est ma faute, c'est ma faute...

Les magistrats cédèr-nt à la prière de Caroline, et permirent à Gaston de demeu-
rer près d'elle. Pendant les dernières heures de sa vie Mme de Versel s'occupa des
moindres détails concernant sa fortune qu'elle abandonnait à son mari, ses amis à qui
elle léguait des souvenirs. Le prêtre vint et Caroline reçut le pardon suprême. De ce
moment elle parut transfigurée. Elle ne regrettait plus de mourir.

-Vois-tu, Gaston, disait-elle, je te pardonnerais toujours la blessure reçue, mais
toi, tu n'oublieras pas... Nous serions malheureux, en dépit de notre volonté de recom-
mencer l'existence... J'ai été bien élevée tant que ma mère a vécu; mes amies m'ont per-
due. Tu songeras à moi sans haine, c'est tout ce que je veux. Plus tard tu trouveras
une meilleure femme, et tu la garderas à ton foyer...

-Mon Dieu ! Mon Dieu ! ne me dis pas ces choses, ne te montre pas si miséricor-
dieuse.

-Il le faut bien, lé juge m'attend ! celui qui sait tout, et qui lit au fond des âmes.
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Elle pensait mourir le même soir; mais elle était jeune et robuste; en dépit d'elle-
même elle luttait contre le mal...

Cependant l'agonie venait, et le docteur laissait comprendre qu'elle ne passerait pas
la seconde journée !

Au matin, Gildas arrivait chez M. du Frétay. Il apprit à la fois son mariage, la
scène qui avait eu lieu avec Nadille, et des détails du départ violent de celle-ci.

-Où la trouver? demanda Gildas, qu'est-elle devenue ?
-Déjeunons d'abord, nous la chercheroas ensuite. Avant la fin de la journée, vous

l'aurez retrouvée.
Evidemment ce parti était le plus sage, et Gildas s'y rangea. L'heure du courrier

arrivée, le domestique apporta les journaux et les lettres, le banquier décacheta les uns
et déchira la bande des autres.

Il parcourait rapidement les feuilles périodiques, allant des faits divers à la cote de
la Bourse. La politique l'intéressait peu. Il savait trop que les articles d'un journal
rendent son impression personnelle et non point celle du pays. En lisant du bout des
cils les " nouvelles du jour ' d'un journal bien informé, il trouva l'aliéna suivant:

" Un drame sanglant s'est passé hier dans un élégant hitel de la rue Ampère. Le
baron de V... revenu subitement de Monte Carlo où il accumulait pertes sur pertes a tiré
à bout portant un coup de pistolet sur sa femme. La malheureuse créature s'est affais-
sée sous le coup, on désespère de la sauver. Une heure auparavant, elle était dans
sa loge à l'Opéra, en compagnie de la jolie vicomtesse de Kernmol."

Le banquier relut deux fois l'article ; enfin triomphant du sentiment d'épouvante
qui venait de s'emparer de lui, il plia le journal, le mit dans sa poche, puis il ordonna de
servir. Gi;das parlait peu et mangeait encore moins. Il iaconta cependant à son beau-
père la maladie d'André et le dévouement de Tiphaine.

-Une vraie femme ! celle-là! dit du Frétay.
Pendant quelques minutes il demeura silencieux, enfin lentement avec mille précau-

tions, il parla de ses projets d'avenir.
-Ma fille m'a négligé, dit-il, et je ne pourrais vivre seul. Vous me comprendrez

mieux qu'elle, Gildas, et vous ne me saurez pas jnauvais gré de faire entrer à mon foyer
une femme digne de tous les respects. Des mesquines questions d'argent ne sauraient
nous désunir. Je vous donue d'ailleurs ma parole de sauvegarder les intérêts de Nadille.
Je ferai plus, persuadé que je lui dois un dédommagement, je travaillerai pour elle,
j'augmenterai daus le présent ses revenus, afin que tous deux, vous entendez bien, tous
deux i vous puissiez venir chaque année à Paris...

-Je vous en prie, dit Gildas, qu'entre nous il ne soit jamais question d'argent. Ma
famille est riche ; les terres de Kermoël s'agrandissent chaque jour. Tout cela sera
pour André... Nadille arrivera, je pense, i comprendre la vie 1 alors nous pourrons être
heureux encore... oui, heureux, si elle le veut, si elle le peut !

-Qui vous dit que Nadille n'a point reçu une leçon terrible, capable de corriger
une nature plus rebelle encore. Elle m'a fait bien souffrir... Quand elle quitta cette
maison, il y a deux semaines, la colère dans les yeux, la menace aux lèvres, je crus ne
jamais pouvoir lui pardonner... Je me trompais... Mes bras lui sont ouverts... Gildas
mon fils, allons la chercher...

-Quoi 1 vous savez où elle est, et vous me le cachez.
-Je l'igno;ais il y a une heure, je vous le jure.
-Mais quel hasard...
-Dites quel malheur.
-Un malheur à ma femme, à Nadille
-La catastrophe qui s'est passée ne l'atteint pas ; mais elle y trouvera peut-être

son salut et celui de votre bonheur.
-Venez ! venez ! il me tarde de connaître le mot de cette étrange énigme.
-Le coupé est attelé, partons.
Tous deux montèrent en voiture, et le banquier donna l'adresse de l'hôtel Versel.

Lorsque les deux visiteurs se trouvèrent dans la cour, le concierge leur dit d'une voix
troublée que personne ne pouvait entrer.

-La vicomtesse de Kermoël est ici, répliqua le banquier ; je viens chercher ma fille.
On le laissa monter. Dans l'antichambre il répéta les mêmes paroles, et passa. Sur
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le seuil du boudoir se tenait Annette, première femme de chambre de la baronne. Elle
connaissait Gildas et M. du Frétay.

-Quel malheur ! dit-elle en pleurant. C'est fini, allez, monsieur, ma maîtresse n'a
plus que quelques instants à vivre...

-Puis-je entrer ?
-Madame la vicomtesse pleure et se désole ; monsieur semble au désespoir. Quel

malheur ! mon Dieu.
Les deux hommes s'avancèrent de quelques pas.
Gaston, assis au chevet du lit improvisé, soutenait dans ses bras le buste de sa

temme. Sur la chemise de batiste, sur les draps, on voyait des gouttelettes de sang...
Hors cela, le boudoir gardait son aspect d'élégance. Les fleurs embaumaient, le soleil
jetait ses rayons tur les tentures aux tons doux et sur les tapis veloutés 1

Un spasme souleva la poitrine de la blessée, elle fit un signe à Nadille qui se pencha
vers elle.

-Aime Gildas 1 fit-elle, il le mérite... profite de cette leçon... Je meurs, moi ! Vis
et sois heureuse ! Un mari... un enfant...

Ses yeux emplis de l'effroi de la mort se tournèrent vers Gaston
-Pardon I pardon ! dit-elk.
Il effleura ses lèvres blanches et recueillit l'âme qui s'envolait. Nadille s'affaisa sur

les genoux. Deux hommes la soutinrent en même temps : son père et Gildas. Jetant
ses bras autour du cou de du Frétay, elle fondit en larmes,

-Monsieur, dit Gildas, croyez que nous prenons une grande part à votre deuil.
Il fit un signe de la main et se pencha sur le cadavre.
-Père, emmène moi 1 Emmène-moi !
Elle n'osait encore d'adresser à Gildas, se jugeant trop coupable.
Ce fut seulement quand elle se trouva chez le banquier, que le courage lui revint.
-Moi aussi, Gildas, je suis coupable.
-Notre enfant a failli mourir.
-Tandis que moi...
Elle n'acheva pas et se reprit à pleurer.
Lentement son père et son mari la consolèrent. On lui raconta les souffrances, le

danger d'André, le dévoucmenc de Tiphaine. Elle écouta tout avec humilité, le front
courbé, le cœur empli de repentir.

-Que le leçon 1 quelle leçon ! dit-elle enfin. Mon ami, si vous le voulez bien,
nous resterons jusqu'aux obsèques de Caroline... Ensuite nous partirons pour Lézar-
deau. Ce soir, nous irons ensemble faire une visite à celle qui doit devenir la femme
de mon père.

-Oh 1 Nadille 1 s'écria M. du Frétay, combien tu me rends heureux.
-J'ai beaucoup à réparer, répondit-elle.
Dans l'après-midi, le banquier, sa fille et Gildas se rendirent rue Nolet. Louise

touchee jusqu'aux larmes, serra Nadille dans ses bras, un pacte d'affection fut signé
entre elles. Le lendemain eut lieu le convoi de Caroline, M. de Versel y déploya un
grand luxe ; lorsque les cérémonies furent terminées, il se constitua prisonnier. A la
même heure Gildas et sa femme reprenaient le chemin de Lézardeau.

XV
DERNIÈRES HEURES.

Un grand feu flambait dans la cheminée de la bibliothèque, petite pièce garnie de
livres, ornée de bustes, égayée par des fleurs hivernales. Depuis son retour, Nadille
affectionnait ce coin paisible Les portraits graves accrochés aux murailles ne
l'effrayaient plus Elle cessait d'avoir peur des yeux creux des statues. Enfoncée dans
un immense fauteuil, les pieds sur un coussin, elle regardait les flammes vives danser
bleuâtres ou rouges. Son esprit s'agrandissait dans la vision plus que dans le rêve. De
temps à autre ses prurdelles paraissaient fixer un spectacle effrayant, et des syllabes
mornes tombaient de ses lèvres pâles. Il eut été impossible de distinguer les mots
qu'elle prononçait mais on devinait qu'elles avaient rapport à des scènes terribles.
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La porte de la bibliothèque s'ouvrit doucement, et la comtesse de Kermoël s'avança
sans bruit vers sa belle-fille dont elle prit les deux mains.

-Toujours la fièvre I fit-elle en s'asseyant. Mon enfant, ne parviendrez vous point
à triompher de ce mal ? Le médecin affirme que vous l'entretenez en vous par des
rêveries douloureuses...

-Non pas de ieveries, ma mère, répondit Nadille, mais des scuvenirs horribles,
des regrets déchirants. Qu'importe les battenr-its précipités de l'artère ; ce n'est rien
cela ! Le mal est au cœur, à la conscience, tardivement éveillée.

-Nadille, ne vous accusez pas plus que nous ne vous accusons nous mêmes.
-je le sais, vous êtes généreux. Vous vous efforcez de me faire oublier ce qui

jamais ne s'effacera de ma mémoire.... Tant de choses en si peu de jours, en deux
semaines.... Mon père me maudissant, presque.... Mon enfant mourant, sauvé, racheté
par un sublime sacrifice ; puis au retour d'une fête, un mari outragé se faisant justice ;
le sang de Caroline éclabcussant ma toiette d'Opéra.... Une nuit passée près de cette
mourante, tout un jour écoulé a la tenir dans mes bras, effrayée, repentante, s'accusant
d'avoir mal compris la vie, négligé ses devoirs, demandant grâce pour le malheureux
affolé qui venait de se venger d'une façon terrible... Alors, comprenez.vous ce qui s'est
passé en moi ? J'ai cru voir ma propre vie se dérouler ; il m'a semblé qu'un pas de plus
je roulais dans le même abîme... Mon père m'a paru juste, mon mari trop indulgent...
Je me suis jugée, et je me suis condamnée....

-Vous faites en ce moment le désespoir de Gildas.
-Il est bon de m'aimer encore... que me doit.il, cependant? la ruine, des désillu-

sions, la certitude que, mauvaise fille, mauvaise épouse, je sois une mauvaise mère !
-Vous réparerez vos torts 1
-Ils sont irréparables, ma mère. Rien ne fara oublier, voyez vous, qu'à l'heure où

agonisait cet innocent, je ne courusse le morde avec Mme de Versel... Rien n'empêchera
que mon mari m'ait trouvée dans une maison envahie par la police venue pour constater
un meurtre... Rien 1 rien ! Vous parlez de l'amour de Gildas, ne vous y trompez point,
il est fini, bien fini ! La créature qu'il aimait en moi s'est envolée, la Syrène de Dinard
n'eut que sa voix pour l'attendrir; il sait maintenant qu'elle est un monstre.... Il est misé-
ricordieux, et ne me laisse point voir à quel point son âme est blessée; je le sais, il
suffit...

Nadille s'arrêta un moment, tordit ses doigts frêles, et tourna vers la comtesse ses
yeux noyés de larmes.

-Le bonheur était si facile ici, entre vous, une sainte 1 entre Tiphaine, un ange !
C'est elle que Gildas aurait dû épouser.... J'ai été mal élevée, une gouvernante ne rem-
place jamais une mère; et puis mon caractère garde des côtés indomptables 1 Mais Dieu
me prendra en pitié, il ne me laissera pas dans un monde où je souffre, et où je fais
souffrir.

-Que dites-vous là, cruelle enfant?
-La vérité. N'essayez ni de vous tromper ni de m'abr er... La mort est en moi,

depuis longtemps déj i... Gildas vous a raconté comment nous apprimes la catastrophe
de P Union universele.... J'étais au bal, les épau1>ýs nues; affolée je courus sur la terrasse,
et j'y restai perdue dans le sentiment de mon désespoir. Le froid me saisit et quand je
revins chez moi, j'eus le pressentiment que cette nuit me serait doublement fatale...
Depuis ce temps le mal a couvé en moi, grandissant sourdement.... lors de mon dernier
voyage à Paris, je consultai un médecin célèbre... Un spécialiste.... Il ne me cacha point
que la poitrine est atteinte.... Cette nouvelle, loin de m'abattre me donna un redouble-
ment de folie. Puisqu'il me restait peu de temps à vivre, au moins je passerais gaie-
ment ces derniers mois... Vous savez le reste... Un drame sanglant a terminé cette
comédie parisienne... Je vous reviens blessée à mort, l'âme noyée de regrets me deman-
dant comment apprendre à Gildas pette nouvelle qui, en dépit de tout, lui brisera le
cœur. C'est horrible ! horrible 1 à vingt-quatre ans... lorsque l'expérience pouvait m'ap.
prendre à être heureuse... Non 1 non, cela vaut mieux. Entre moi et mon mari restait
une ombre.... Celle de l'enfant malade; un cadavre.... celui de Caroline.... Je m'en irai
aux premières feuilles peut.être, aux dernières sûrement. D'ici là je m'efforcerai de
devenir autre que vous m'avez vue jusqu'ici... Je ne voudrais à personne léguer un
mauvais souvenir. Oh 1 vous a-iez bien raison de vous opposer au mariage de votre
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fils. Est-ce qu'une fille légère comme moi devait entrer dans une famille comme la
vôtre ?

-Taisez-vous ! taisez-vous, Nadille! le passé est bien passé .. Depuis que vous
êtes la femme de notre fils avons-nous un seul jour témoigné du regret que vous fussiez
entrée ici ?

Il vous avait chérie, cela suffit, vous nous deveniez sacrée... N'exagérez rien ! pau-
vre enfant! Tout à l'heure vous le disiez, vous avez été élevée d'une façon futile, dan-
gereuse, mais vos fautes ne sont pas si graves que vous ne les puissiez expier... Le nom
de Gildas est resté pur de toute tache. Vous l'aimerez désormais d'autant plus que vous
avez failli... Ne faudra t-il point lui faire oublier les heures pénibles... Quand à la for-
tune, nous sommes riches, autrement que vous n'aimez la richesse, c'est vrai, mais enfin,
dans un an nous serons libérés de toutes nos dettes...

-Des dettes, vous, ma mère !
-Je vous le dirai en confidence, pour vous consoler et vous calmer... Les terres

vendues par Gildas ont été rachetées par nous ; Lézardeau est toujours complet... Votre
folie se trouve réparée, André n'en souffrira point... Mon fils l'ignore ; je le lui apprendrai
seulement lorsque nous aurons tout payé. Cela é,ait difficile, Nadille ! Les fermiers
manquent d'exactitude, quand 'es moissons rendent moins. On ne peut se montrer trop
dur avec de braves gens qui sont depuis vingt ans vos tenanciers. Puis les durs hivers
multiplient la pauvreté. Il faut donner du bois et du pain à ceux qui en manquent.
Nous avons pris sur le superflu, et bientôt tout sera fini.

-Ma mère, vous m'aiderez à bien mourir ! dit Nadille.
Elle se jeta à genoux devant Mme de Kermcël et sanglota le front sur son épaule.

Les palpitations de ce pauvre cœur émurent la comtesse jusqu'au fond de l'âme. 3 11e
serra dans ses bras cette Nadille si différente d'elle même, et pour la première fois son
étreinte fut véritablement maternelle.

Nadille le comprit ; lentement ses sanglots s'apaisèrent, mais elle demeura dans la
même posture, éprouvant une grande douceur à se sentir serrée dans les bras de Mme
de Kermoël.

L'arrivée de Gildas fit lever le front aux deux femmes.
-Vois-tu comme ta femme devient câline, dit la comtesse avec -n sourire ; tu ne

devinerais jamais de quoi elle me remercie...
-- Une surprise pour elle.
-Pour tout le monde. L'hiver est souvent humide ici, je souffre vaguemenL déjà

ce mes vieilles douleurs... L'enfant a besoin de lumière et de chaleur... dans une semai-
ne nous partons tous pour l'Italie.

Nadille comprit que la comtesse songeait seulement à sa santé, elle lui jeta un
regard rempli d'ineffable gratitude.

-Oh! s'écria Gildas, j'accepte de grand cœur pour ma part. Chère mère, vous
avez là une superbe idée ! Ma pauvre Nadille retrouvera ses couleurs, André sa gaieté,
Carlina ses chansons. Tiphaine s'agenouillera dans toutes les basiliques. Vous êtes la
meilleure des mères !

Mme de Kermoël prit la tête de son fils dans ses deux mains.
-Je suis bien payée par ta joie, lui dit-elle.
Dès le lendemain furent commencés les préparatifs du départ. Aucune distraction

ne pouvait mieux convenir à l'état de Nadille ; elle parut renaître, et les couleurs revin-
rent à ses joues. Pendant les premiers jours de son retour de Paris, il semblait qu'elle
osait à peine embrasser son enfant. Dans sa conscience elle jugeait qu'il appartenait à
Tiphaine. Lorsque celle-ci le lui en-oyait, elle souffrait une étrange douleur. Il sem-
blait qu'on mit de la condescendance à lui prêter son enfant. Peu à peu elle l'attira
davantage. Le petit être s'accoutuma à voir près de lui e c beau visage pâle et triste.
Quand on lui parla de départ, il battit des mains. Carlina, folle de joie, emplissait la
maison de ses chansons et de ses rires.

Enfin tout fut prêt, et la famille de Kermoël quitta la gare de Quimperlé, au milieu
d'un cortège d'amis.

A mesure qu'elle approchait du pays du soleil Nadille paraissait renaître. Le sou-
venir de Caroline la hantait moins. Elle s'efforçait de retrouver à chaque étape de son
voyage les souvenirs de cette promenade faite jadis en Italie avec son mari...

Gildas, dont l'âme avait été cruellement bouleversée pendant la maladie de son fils
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et la fuite de Nadille, remerciait Dieu de trouver si douce, si charmante, une femme
aimée en dépit de ses défauts et de sts fautes. Elle devenait telle qu'il la souhaitait
jadis. Occupé uniquement de lui plaire, elle s'efforçait de lui faire oublier les douleurs
passées. Plus de capris, de coquetteries. C'était la comtesse de Kermoël qui multi-
pliait les folies. Elle achetait dans tous les magasins des careaux à teinte rose, des
mosaïques; ailleurs, des guipures rares provenant de quelque couvent d'Italie, des mé-
dailles, des perles; Nadille voulait refuser. Elle pleurait d'attendrissement et de recon-
naissance et se jetant tour à tour dans les bras de son mari et ceux de sa mère, elle leur
répétait :

-Que je vous aime ! que je vous aime
Ils parcoururent toute l'Italie. admirant les chefs- d'œuvre, suivant tour à tour les

traces de l'art et celles de la foi. Gildas et l'abbé Bernard, car on avait voulu donner
au vieux prêtre cette joie ineffable de prier au Colysée et au tombeau des Apôtres, res-
suscitaient pour elle la Rome antique, la Roine des César, puis cette autre Rome mys-
térieuse qui naît dans les catacombes, avant de s'asseoir sur le trône. Elle écoutait sur-
prise, charmée. Comment avait elle vécu sans savoir ces choses, sans s'intéresser à ces
événements ? Quoi, toute sa jeunesse s'était dépensée dans les magasins et dans des ate-
liers de couturières. Oh ! la folle tête, et le cœur vide ! Maintenant elle pleurait sur ces
jours perdus, elle en vint à supplier Dieu de la faire vivre. Sous le chaud climat d'Italie
elle ne sentait p'.us sa poitrine malade et déchirée ; les poumons se cicatrisaient; elle
n'avait plus d'accès de cette toux sèche d'autrefois qui lui faisait compter les jours qu'elle
devait vivre.

Gildas était si bon. L'enfant si beau ! Mme de Kermoël et son mari la choyaient
avec une tendresse si grande. Elle n'avait pas vingt-cinq ans I la jeunesse n'offre-t-elle
pas des ressources imprévues! Elle l'espérait, elle y voulait croire.

Du reste, tout l'étonnait, Mme de Kermoël qu'elle avait connue si méticuleuse dans
les comptes, exacte, pour ne point dire avare, semait l'or à pleines mains pour ses plai-
sirs et ceux de Gildas.

Combien elle les avait méconnus ! quel arriéré à payer à ces grands cSrs ! Elle
les chérissait maintenant profondément, passionnément, et tous deux le lui rendaient
avec usure.

Un soir, à Naples, au moment où Nadille montait l'escalier de l'hôtel, elle aperçut
une jeune femme d'une beauté rare, vêtue avec une grande élégance , après une seconde
d'hésitation, elle la reconnut.

Elle reçut un choc au cœur, en elle-même, mais elle triompha vite de cette épreuve,
et continua de monter la main tendue, le regard souriant:

-Louise? dit elle.
Nadille ne pouvait appeler sa mère cette jeune et éblouissante créature. Celle-ci

le comprit et l'embrassa.
-Mon père? demanda Nadille.
-Il vient à l'instant; depuis hier seulement nous sommes à Naples.
-Je ne lui demanderai point s'il est heureux.
-Vous avez raison, Nadille, nous le sommes tous.
-Je suis ici avec toute la famille, mon enfant, Tiphaine... Nous dînerons ensemble,

n'est-ce pas ?
-De grand cSur.
-Je voudrais bien aller embrasser mon pérê.
-Allez, pendant ce temps je demander- un peu de sa précieuse amitié à M. de

Kermoël.
Nadille courut au petit salon où M. du Frétay achevait de ranger des papiers. Elle

se jeta à son cou.
Alors elle lui parla tendrement, d'une voix chaude, avec des yeux humides de

larmes.
-J'ai vu Louise, dit-elle enfin, nous dînons en famille... Cela vous convient-il,

papa ?
Elle l'appelait " papa " comme dans les bons jours d'autrefois.
Ce fut une soirée charmante, prolongée sur une terrasse embaumée du parfum des

leurs. Jamais Nadille n'en devait trouver une si belle.
M. du Frétay et sa femme commençaient leur voyage; les Kermoël achevaient le
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leur. Il fut convenu que le banquier viendrait à Lézardeau, lors de son retour en
France.

-Carlina, dit Nadille à la nourrice, moi et Tiphaine nous suffirons désormais à mon
enfant... Vous avez été bonne, patiente, attentive, voilà de quoi acheter une maison et
vivre tranquille dans votre pays.... quand vous redirez quelques-unes de vos chansons,
pensez à moi....

Carlina baisa la main de Nadille.
Le soir, tandis que la famille prenait des glaces, une belle fille vêtue avec le luxe

de son pays, épingles d'or dans ses lourdes nattes, chemisette de guipure, tablier de soie
à tons vifs, ayant à la main un tambourin orné de rubans vint sous la terrasse chanter
de sa voix chaude, les refrains populaires de srn pays.

Tout à coup elle entonna l'air de la .4anl.' inetta avec une verve, un entrain
endiablé.

Nadille se renversa dans les bras de son mari
-Pas cet air là 1 pas cet air-là ! dit elle d'une voie étouffée.
Elle se souvenait de la traversée de la Rance.
Qu'ils étaient loin, ces jours où Nadille devinant l'amour naissant de Gildas, l'en.

courageait et le désespérait tour à tour par ses coquetteries. Elle voyait glisser devant
elle les pentes de gazon descendant jusqu'à l'eau bleue, les maisons roses, les bosquets
verts, les collines onduleuses, les rochers abrupts. Mais surtout elle se revoyait elle-
même éclatante de beauté, fière de son empire, entraînant à sa suite ceux qu'elle hono-
rait d'un regard. Qu'était-elle devenue, depuis ? Quel rôle avait joué la femme, quel
devoir avait rempli la mère? Qu'adviendrait il de cette Syrène de Dinard, tant fêtée
jadis? Hélas! elle le savait trop ! des larmes montèrent à ses yeux, elle étouffa un san-
glot et demeura immobile.

Gildas s'approcha de sa femme:
-Tu souffres ? lui demanda t-il.
-Oui, cruellement.
-Que souhaites-tu? que veux-tu ? lui demanda-t-il.
-Rien I répondit elle; ou plutôt ce que tu ne saurais donner: l'oubli.
On revint lentement en France, en s'attardant dans toutes les villes, même les

bourgades d'Italie, afin d'y jouir des splendeurs de ce pays admirable. Les chaleurs
commençaient à devenir trop grandes pour qu'il fût possible d'y séjourner. A Lézar-
deau on retrouverait le calme profond, le silence et la majesté des grands bois.

Mme de Kerm ël ne put dissimuler sa joie en y rentrant. Nadille lasse et malade
se reposa durant quelques jours, et demeura plongée dans une sorte d'engourdissement.
Quand la force lui revint elle garda son enfant près d'elle, lui parlant, l'embrassant, lui
répétant:

-Tu te souviendras de moi, n'est-ce pas?
-Vas-tu faite un autre voyage ? dit André.
-Un autre voyage, un long voyage, et tant qu'il durera tu songeras à ta mère, mon

chéri.
- Oh! oui, et j'irai t'attendre sur la route.
Elle le serra d-tns ses bras avec un transport désespéré.
Chaque jour se renouvelaient des scènes semblables sous des formes différentes.
Le vieux docteur combattait le mal non seulement avec talent, mais avec un dé-

vouement admoirable. Lui aussi se prenrit à aimer Nadille, depuis qu'elle se montrait si
différente d'elle-même. Gildas ne comprenait point la gravité du mal. Il attribuait la
langueur de sa femme à la terreur éprouvée par elle, à la commotion reçue lors du
meurtre de son amie. Il lui semblait impossible qu'elle mourût. Sa tendresse vivait en
lui avec d'autant plus d'ardeur que Nadille devenait presque une créature parfaite.

Suivant leur promesse, M. du Frétay, Louise et sa mère vinrent au mois de juillet à
Lézardeau. Mme Lascaut devint tout de suite l'amie de la comtesse de Kermoël. Ces
deux cours maternels s'entendaient à merveille: ces deux âmes chrétiennes se compre-
naient. Du Frétay subissant l'ascendant de Louise devenait un homme nouveau. Il
ne croyait plus que l'existence est faite seulement pour que l'homme y multiplie les gains
et les jouissances. Sans doute il tenait à la fortune, mais il en faisait un noble usage.
Le fir.ancier disparaissait sous l'homme du monde

Louise, se souvenant d'avoir souflert, secourait discrètement les infortunés timides.
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Cette jeune remme était devenue la lumière et la conscience de cet t homme, qui jusqu'a-
lors n'avait songé qu'à ses propres jouissances.

Loin d'être jalouse de Nadille, elle s'efforçait de la rendre plus chère à M. du
Frétay.

--Maintenat-r., disait elle à la jeune femme, vous ne refuserez pas de vivre avec nous,
en famite. andré grar-lira sous nos doubles caresses. Nous sommes plus riches qu'il
ne faut ; j'ai peu de besoins, et la caisse de M. du Frétay suffira bien à payer les toilet-
tes de deux femmes raisonnables.

-Louise ! Louise ! répondit un jour Nadille, en se jetant dans les bras de sa nou-
velle amie, je vêtirai bientôt une nouvelle robe... Une robe blanche comme la neige,
froide comme elle... Ne voyez-vous pas mieux, plus loin que les autres ? Avant que tom-
bent les feuilles de cette vigne vierge qui s'empourpre déjà, je serai dans mon lit de terre,
et les ro;es de Noël y fleuriront.

-Taisezvous ! taisez-vous, Nadille, c'est impossible.
-- Hélas ! c'cst vrai... Rien ne guérira mon mal... Le soleil d'Italie est demeuré

impuissant à me soulager... le docteur est bon, il ne m'oblige point à prendre des remè-
des... Si vous saviez combien la pensée de mourir me paraît difficile à étouffer... Je vou-
drais crier à tous : " Aimez moi bien ! J'ai peu de temps à vivre !" Je souhaiterais pleu-
rer la vie qui est belle, la nature, tout ce que j'ai reconquis, tout ce que j'aime ! Mais
puis je montrer à ces chers aveuglés un avenir poignant ? Faut-il les affliger à l'avance ?
Je les laisse me gâter d>ucement, tendrement, et je leur dissimule autant que je le puis
les ravages de la phtisiè.

Louise n'essaya point de lutter contre la certitude de Nadille. Tout en essayant de
la rassurer, elle gardait elle-même peu d'espérance. Mais ce fut un soulagement pour
la jeune femme de parler de sa mort avec une créature pieuse et dévouée. Elle souffrit
moins du jour où elle lui eut confié la vérité.

Quelquefois elle sortait seule, traversait les jardins, suivait un chemin ombragé et se
rendait à la petite église de Lézardeau. Une ombre fraîche l'y enveloppait. Elle demeu-
rait absorbée dans la méditation, les yeux fixés sur une vierge tenant sur ses genoux son
fils mort... L'heure passait sans qu'elle sans doutât. Ses lèvres ne remuaient point, mais
de son âme s'élançait une ardente prière de bonheur pour ceux qu'elle laisserait derrière
elle. Quand elle sortait de cette pauvre église, une grande paix inondait son âme, et le
sentiment d'amertume qui parfois s'y glissait, disparaissait d'une façon soudaine.

Le vieil abbé Bernard la trouva par une chaude journée d'août adossée contre un
pilier, les main; jointes sur ses genoux, le regard voilé de larmes. Dans la mystérieuse
solennité de cette église recueillie, il lui parla longtemps, pansant une à une les plaies
mal fermées de son âme. Lorsqu'elle quitta le temple villageois, elle se sentait si faible
qu'elle accepta le bras du curé pour rentrer au château.

Alors commença le dépérissement progressif de cette rayonnante créature. Son
unique préoccupation était de cacher à tous les ravages du mal. Ils furent rapides; aux
premiers froids Nadille se trouva frappée par l'aile de la mort...

Elle voulait mourir debout, et laisser à ceux qui l'avaient aimée un souvenir mêlé
de charme. La coquetterie qui semblait l'avoir abandonnée reparut.

Elle ne quitta plus les robes de chambre blanches, elle mit chaque jour des fleurs dans
ses cheveux et à son corsage. Elle voulut chanter eucore, non plus ses airs de bravoure
qu'elle lançait jadis d'une voix triomphante, mais des mélodies tristes, trouvées dans les
maîtres allemands. Elle soupirait l'Adieu d'une voix affaiblie, Aie chrétienne jfartez,
ces compositios jaillies d'une âme blessée, et qui apaisent d'autres âmes. Louise et
Mme de Kermoël comprirent seules avec Tiphaine que le grand malheur était proche.

Ni son-père ni Gildas ne s'en doutaient. Elle mettait parfois du rouge pour les
tromper davantage. Mais un jour vint où elle ne quitta plus sa chaise longue.

Son enfant à ses pieds, Gildas prés d'elle, Nadille parlait des mauvais jours pour en
demander pardon. Elle éprouvait un dernier, un ardent besoin de s'entendre répétei
que nul ne s'en souvenait, que jamais on ne l'avait tant aimée, quelquefois des accès de
désespoir la reprenaient, alors elle appelait Louise et pleurait:

-Je sais I disait-elle, je sais que je suis perdue ; le docteur n'oserait tenter de me
prouver le contraire ; mes heures sont comptées... Eh bien! à la pensée de quitter sans
retour tout ce qui frappe mes yeux. tout ce qui réchauffe mon cœur, j'éprouve une dou-
leur amère, inouïe... quoi! je ne verrii plus le soleil qui se couche là-bas dans les
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nuages rouges : je n'apercevrai plus les montagnes noires couvertes d'une verdure qui
repose mes regards... Mes yeux seront éteints I éteints pour jamai 1! Ils ne fixeront plus
votre aimable visage, la belle tête de Gildas ni mon pe'it enfant... Oh vivre ! vivre ! En
languissant, en souffrant si on veut, mais voir le ciel, entendre des êtres chers, sentir
qu'on est aimée... Vingt-cinq ans, Louise, c'est si jeune ! si jeune!

Mme du Fré'iy s'efforçait de la consoler, elle l'apaisait lentement, et quand elle la
quittait, le front de Nadille avait trouvé sa sérénité.

La foret se dénudait lentement ; les feuilles rouillées et empourprées jonchaient le
parc; les vignes vierges laissaient pendre des ramures ornées de feuilles pourpre.
C'était l'automne. Au matin la gelée blauchissait les pelouses et les prairies ; les
brouillards flottaient sur 1'EI1é, l'air plus vif sifflait dans les branches ; de longues files
d'oiseaux émigraient pour des pays plus cléments. C'était l'automne dont les pâles et
suprêmes beautés précèdent le deuil de l'hiver.

Mais on ne parlait point de chasses bruyantes, de réunions joyeuses au château de
Lézardeau. On se rapprochait davantage, les premiers feu.- flambaient dans les chemi-
nées monumentales, Tiphaine et Louise chantaient encore le soir, mais Nadille ne
mêlait point sa voix à la leur. Tandis qu'elles répétaient quelque duo préféré, une
chanson du pays, Nadille renversait sa tête dans l'ombre, et plus d'une fois des pleurs
roulèrent sur ses joues. L'abbé Bernard et le docteur venaient chaque soir. Mais nul
n'osait révéler la vérité : M. du Frétay et le comte de Kerm,ël répétaient que Nadille
retrouverait des forces pour le voyage projeté. Il ne s'agissait plus d'aller en Italie,
mais en Afrique; tous s'en faisaient une joie, et Nadille s'eflorçait de sourire. Mais les
heures pendant lesqu :lles ceux qui l'aimaient rêvaient pour elle la guérison et la vie, lui
paraissaient plus douloureuses que s'ils eussent compris la vérité.

Novembre arriva. Les arbres étaient complètement dépouillés. Nadille se sentait
plus mal de jour en jour. Elle comprit qu'elle devait dire adieu à tous. Louise voulut
elle-même préparer sa dernière toilette. On remplit de fleurs la petite pièce qui lui servait
de boudoir, et par une belle après-midi, tandis que le soleil descendait avec lenteur vers
l'horizon, Nadille appela toute la famille près d'elle et plaça l'enfant sur ses genoux.
Elle l'entoura d'un de ses bras, et abandonna sa main à Gildas. Une giavité inaccou-
tumée, solennelle, ennoblissait son visage ; elle s'adressait à tous, mais la pression de
ses doigts disait à Gildas qu'elle parlait surtout pour lui.

-Vous avez tous été bons pour moi, dit-elle, trop bons ! Car, non contents de me
pardonner mes fautes vous m'avez aimée.... J'aurais voulu rester près de vous toujours,
réparer le passé, me rendre digne de vous en suivant vos exemples. Dieu ne le veut
pas ! Vous avez cru que mes regrets suffiraient à l'expiatica.... Il fallait la mort pour me
purifier.... Gardez de moi un tendre souvenir... Je vous quit. et mon cceur se déchire à
cette pensée... Mais l'abbé Bernard me soutiendra, et vous me pleurerez... Cher Gildas !
j'étais trop frivole pour ton esprit sérieux, tu t'es trompé en me choisissant.... Mais tu es
encore jeune, si jeune! Parle de moi à mon petit enfant, montre lui souvent mon por-
trait.... qu'il n'oublie pas, même pré d'une autre, celle qui pour lui voudrait ressaisir la
vie... Vous ne restez pas seul, mon père, et votre femme est un ange... Ma mère, et
vous, mon cher comte, je pleure en vous quittant I vous me forciez à vous adorer... J'ai
ruiné mon mari, il me reste quelques bijoux de prix, partagez-les en mémoire de moi,..
Quant à mon trésor le plus précieux, vous le protégerez en commun, et pourtant je le
lègue à une seule... Tiphaine 1 tu l'as sauvé, je te le donne...

Elle attira la jeune fille dans ses bras et ajouta d'une voix plus faible
-C'est toi que Gildas aurait dû aimer I tu le rendras heureux 1
Et doucement, sans crise, au milieu des embrassements de ceux qui l'écoutaient en

pleurant, Nadille se renversa en arrière et poussa un profond soupir.
Ce fut le dernier.
On la para d'une robe de satin blanc, on la couronna de roses de Noël, et la vieille

tombe des Kermoël se referma sur celle qui avait été la Syrène de Dinard.

JULES MARY.
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Après le dîner de gala, on causait dans un des petits salons de l'ambassade de
France à X... Le prochain mariage d'un jeune diplomate, dont les aventures galantes
avaient ému la ville, défrayait la conversation d'un groupe joyeux rassemblé autour du
consul français de X***. Celui-ci dit tout-à-coup :

-Je me suis marié, moi, dans des circonstances assez originales : la piemière fois
que j'ai eu l'honneur de voir Mlle Prévalley, ma future femme, elle a failli me faire arrê-
ter comme voleur.

-Racontez-nous cela, monsieur le consul, demanda la charmante comtesse Morvath,
avec un sourire irrésistible.

Le consul s'inclina et reprit
-Dussé-je vous paraître un peu ridicule, je vous conterai cette aventure, puisqu'elle

peut vous amuser.
Il

"Il y a dix ans, mesdames, je débutais dans la carrière avec le titre d'élève-chan-
celier au consulat de Buda-Pesth. J'étais à peu près seul au monde, ma famille se
composant uniquement d'un frère aîné qui se maria peu après mon départ avec une jolie
Parisienne. Les occupations de mon frère le retenaient à Paris ; d'autre part, le consul
n'accordant que des congés courts et rares, trois ans avaient passé sans que j'aie pu
connaître ma jeune belle-soeur.

" Vous comprenez qu'après trois ans d'exil, je fusse très-impatient de revoir la
France. Dès que j'obtins l'autorisation de faire mes mailes, j'écrivis à mon frère Mau-
rice, annonçant mon arrivée pour le vendredi suivant. Comme je devais débarquer à
la gare de l'Est vers six heures du matin, je ne voulus déranger personne, et j'insistai
pour que mon frère et sa femme restassent tranquillement à m'attendre chez eux.

" J'ajoutai même, en plaisantant, qu'ils pourraient laisser la clef sur la porte et me
préparer un petit déjeuner auquel je ferais honneur avant qu'ils se fussent aperçus de
ma présence.

" Tout fut convenu entre nous comme je l'avais souhaité. Le train m'amena sous
le hall vitré de la gare, au blême petit jour de décembre, éreinté par deux jours de
voyage à travers l'Autriche, le Tyrol. la Suist e et l'Alsace, les oreilles tintant encore du
chaos des langages étrangers, les yeux fatigués du kaléidoscope des paysages, la migrai-
ne aux tempes, la joie au cœur. Je sautai dans un fiacre, et pendant que le cocher,
ébahi par ma toque d'astrakan et mon pardessus à brandebourgs, me conduisait au triple
galop, croyant peut-être emporter un prince, vers le boulevard Saint Germain, je respi-
rais avec délices la brume hivernale et l'odeur de Paris.

" En vérité, mes idées dansaient un peu dans ma tête, comme après une nuit de
bal ; je faillis oublier ma valise dans la voiture et je donnai au cocher un louis de dix
francs pour une modeste pièce de dix sous.

" Je vous ai dit que mon frère s'était marié en mon absence. J'ignorais également
sa femme et sa maison. Si je ne me trompai pas d'adresse, ce fut miracle, dans l'état
d'hébétude où je me trouvais. L'heure matinale me faisait craindre de tomber au beau
milieu de la toilette de ma belle-sœur.

"-Ah ! pensai-je, s'ils avaient eu la bonne idée de mettre la clef sur la porte et de
continuer leur somme, j'entrerais doucement, je demanderais à la femme-de-chambre de
quoi me réconforter un peu, et j'apparaîtrais au réveil de mes hôtes reposé, rafraîchi,
tout-à-fait présentable.

« La concierge, à ma vue, ouvrit des yeux étonnés. Ma toque et mon pardessus à
la mode de Pesth produisaient sur les Parisiens l'effet d'un costume vaguement carnava-
lesque,-imposant malgré tout,-et que la concierge, comme le cocher, devaient suppo-
ser bourré de florins exotiques. Avec un grand salut, la bonne femme m'indiqua le
logis fraternel, un peu haut, au quatrième étage. Je pris ma valise à la main et je grim-
pai l'escalier.

107



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

" A sept heumes du matin, j'étais à peu près sûr de n'y rencontrer personne, sauf
des fournisseurs. Je montai, je montai, regardant comme en rêve les hautes portes
d'acajou auxquelles pendaient encore les bouteilles de lait apportées une heure plus tôt
et que les domestiques paresseux n'avaient pas enlevées encore. Enfin, je vis le chiffre
4 sur le faux marbre du mur au-dessus de la banquette de velours rouge qui ornait cha-
que palier...

"-C'est là ! m'écriai-je, fourbu de mon ascension, mais joyeux.
" La concierge avait bien dit :
" -Au quatrième, la porte à gauche.
"J'étendis la main verz la sonnette. Heureusement que j'aperçus à temps la clef

sur la porte, et cette porte même à demi-entr'ouverte. La bonne avait dû la laisser
ainsi à dessein pendant une courte sortie. Je n'allais pas, en carillonnant, réveiller
toute la maison.

" Décidément je pénètre dans l'antihambre et je me débarrasse de ma valise, de
ma toque, de mon pardessus... D'un coup d'oeil, j'inspecte les porte-manteaux de chêne
garni de nickel, les sobres tentures couleur de brique, les faïences, les p ýnoplies où je
me plais à reconnaître le goût savant de mon frère aîné... Puis, ure porte ouverte attire
mon attention... Tiens 1 c'est la salle.à-manger, une vaste pièce construite et meublée
dans un style alors tout récent : tentures de cuir fraapé, véranda à vitraux. table et bahut
Louis XV, horloge hollandaise, le tout d'un luxe sévère et discret... Quel bon feu dans
la cheminée !... Si je me chauffais un moment ?... Et là, sur la table, quel excellent cho-
colat au parfum de vanille préparé... Pour moi, évidemment, par le soin d'une belle-sœur
que tant de sollicitude me rend plus chère...

" Si je déjeunais ? Mon frère a tout disposé selon mon vœu. Il serait ridicule, à
présent, de faire des cérémonies !

" Je m'installe au coin du feu dans un fauteuil de Karamanie et je déguste le
fameux chocolat qu'accompagnent deux brioches exquises... Les idées les plus riantes
envahissent mon esprit... Comme on est bien dans sa patrie, ab foyer de famille qu'é-
gaieront tout à l'heure des visages aimés 1... Pour comble de chance, je découvre sur la
cheminée une boîte d'excellent tabac et un cahier de papier à cigarettes... La vapeur
fine du maryland m'enveloppe bientôt d'un nuage d'azur et, pour attendre avec plus de
patience, je romps la bande d'un journal placé, -à mon intention encore,-sur le plateau
du déjeuner.

"Sept heures et demie !... Oh ! oh ! les domestiques en prennent à leur aise 1...
"Mais, soudain, des porter craquent... J'entends le brouhaha du réveil, des voix

confuses, un timbre électrique résonne... Enfin, le choc de la porte m'annonce que la
bonne est de retour... Puis, dans l'antichambre, des pas légers, une voix de femme
appelant:

" -Marie !... Marie !...
"Quelle jolie voix douce et claire 1... La voix de ma belle-sœur, sans doute... Si

son plumage ressemble à son ramage, elle doit être charmante, ma belle-sœur !
" -Marie 1... Regardez donc!... Qu'est ce que cette valise ?... Et ce bonnet d'as-

trakan ?... Et... Oh 1 ce pardessus!... Quel singulier pardessu- !... Il a des brande-
bourgs 1... Quelqu'un est entré ici...

"-Je n'ai vu personne...
"-Je vous dis que quelqu'un est entré en votre absence... Un Polonais probable-

ment... Tous les Polonais ont des brandebourgs... Marie, allez prévenir maman...
" -Tiens ! pensai-je, je ne savais pas que Maurice habitât avec sa belle-mère...

Elle s'est peut-être installée chez eux pour quelques jours...
"-Comme je m'étonnais, la porte s'ouvre...
"Une joli blonde, en peignoir bleu, entre vivement, s'arrête, pousse un cri, et

s'appuie au bahut pour ne pas tomber.
" Je m'avance un peu confus, mais le sourire aux lèvres, heureux de posséder une

belle-sœur si jeune et si gracieuse ; je' vais me nommer, quand, tout d'un coup, la jeune
femme étend les bras pour me repousser et d'une voix étranglée s'écrie:

" -Maman !... Papa !... Un voleur !
" J'avoue que cette brusque apostrophe me déconcerta complètement; je bredouillai

je ne sais quoi et je fis un pas en avant.
" -Ne me touchez pas 1... Ne me tuez pas 1...
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" Dieu m'est témoin que je ne lui voulais aucun mal, à cette blonde aussi'effrayée
que charmante I... Moi, la tuer?... Je l'aurais défendue plutôt I... Avais-je donc la mine
d'un assassin ?... Hélas 1 sans me lz:sser le temps de formuler mes noms et qualité, elle
pâlit, la pauvrette, et la voilà qui se trouve mal... J'ai juste le temps de la retenir dans
mes bras...

" Elle avait un cou très blanc, des cheveux blonds qui sentaient la violette... Un
plus hardi l'eût embrassée... Dame I une belle-sœur I ... Je restai coi, saisi d'émotion,
d'inquiétude, non sans un vague plaisir...

" Mais, soudain, une bonne apparaît et se sauve avec des cris d'orfraie, puis revient
suivie d'une dame mûre en peignoir et d'un gros monsieur qui attache ses bretelles...

"-Ma fille I s'écrie la dame...
"-Ma fille dans les bras d'un Cosaque 1 hurle monsieur... Marie, allez chercher

les agents 1... Et vous, laissez ma fille, entendez-vous.... misérable voleur, assassin!
"-Mais, monsieur... mais, madame...
"La mère se jette sur moi et m'arrache sa fille, qui commence à se ranimer...

J'essaie en vain de m'expliquer... Le gros homme se démène et tempéte...
-Monsieur, je vous fais toutes mes excuses... Il y a malentendu... Je me nomme

Pierre Taxis, élève chancelier à Buda Pesth. .
" -Canaille I... chevalier d'industrie I... cambrioleur 1 clame le maître du logis...
" La bonne accourt, tout essoufflée, ramenant la concierge, des voisins, deux agents

de police... Tout le monde crie à la fois... On raconte que j'ai mangé le déjeuner d'un
certain M Prévalley, fumé son tabac et embrassé sa fille.

"Je suppose que ce M. Prévalley est le même homme qui me traite si mal...
"Enfin, au milieu du vacarme, une voix chère et connue s'élève enfin:
"-Mais c'est Pierre, mon frère cadet, qui arrive de voy tge et qui s'est trom )é de

porte, le malheureux 1...
" Attiré par le bruit, mon frère, qui demeure à l'étage au-dessous-le quatrième en

réalité, mais compté comme le troisième au-dessus de l'entresol-n'a pas de peine à
prouver men innocence.

"On comprend enfin qlue je me suis trompé d'étage.
" Mais il reste certain que je me suis installé chez des inconnus, que j'ai mangé

leur chocolat et fumé leurs cigarettes en me chauffant à leur feu ; quant à leur fille, je ne
l'ai pas embrassée,-malheureusement.

" Le résultat de cette aventure fut que je devins l'ami des bons Prévalley et quel-
ques mois plus tard leur gendre..."

IlI

On riait.
Le consul conclut:
-A quoi tient la destinée !... Je n'aurais jamais épousé ma femme si je n'avais

oublié l'entresol
GILBIERT DORÉ.

:o:

LA GRANDE SGIUR

Quand j'étais petit, tout petit,
Enfantelet courant à peine,
Mais le front gai, l'âme sereine,
Je me souviens que l'on me dit,
Première et terrible douleur :
" Ta pauvre mère est morte, et celle
Qu'il va falloir aimer comme elle,
A sa place, sera ta sour ".
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Et depuis je m'accoutumai
A sentir une autre personne
A mes côtés, tendre et très bonne.
Comme ma mère je l'ainai.
Sa main ne quittait pas ma main;
Soumis, je me laissais conduire,
Et j'oubliais dans son sourire
Ce que c'était qu'être orphelin.

Le soir, entr'ouvrant le rideau,
Le rideau blanc de ma couchette,
Elle inclinait sa chère tête
Pour embrasser mon front pâlot,
Et je croyais en m'endormant
Sentir quelque chose d'étrange,
Le frôlement d'aile d'un ange,-
Et je disais " Merci, maman !"

Le temps a fui; tout est passé,
Et mon enfance et ma jeunesse;
Je n'ai plus là., près, la caresse
De la sour qui m'avait bercé....
Et le cœur vide désormais,
Je suis demeuré solitaire,
Sans un ami... sans sœur.... sans mère....
Sans rien de ceux-là que j'aimais !

Depuis, sur chaque souvenir
S'étend comme un long voile d'ombre;
Le cœur serré, le front très sombre,
J'ai senti l'oubli m'envahir....
Quand, parfois, dans les livres lus,
Je vois qu'on parle d'une mère,
Froid, sans un pleur sous ma paupière,
Je m'arrête : je ne sais plus.

Et si j'entends parler tout bas
De l'amour d'une enchanteresse,
De la folle et chère tendresse,
Je me tais, car je ne sais pas....
Mais si j'aperçois une sour,
Un frère qui pleurent ensemble,
Je sens quelque chose qui tremble
Et qui veut chanter dans mon cœur.

Et quand sur les chemins fleuris.
Me voyant passer solitaire,
Une bonne âme me dit: " Frère !
Et me plaint, moi je la bénis,
Me souvenant du temps parti
Où, le front gai, l'âme sereine,
Enfantelet courant à peine,
J'étais petit,-et tout petit!

HENRI DE FORGE.
:0:
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