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AFRIQUE

CROQUIS BLLANOCS

AU PAYS ABYSSIN"

PAR M., ]. BAETEMAN,
Lazariste, missionnaire en Abyssinie

(SUITE ET FIN)

L était 11 heures. J’avais héite d’arriver a un petit ruis-
seau qui se trouve & une heure de 13, lorsqu’un ami de
mon guide, habitant le pays, vint nous saluer. Quand

il connut le motif de notre visite, il nous invita & passer la
journée et la nuit chez lui, nous promettant de nous mon-
trer une foule d’inscriptions, car presque tous les rochers

(1) Voir le'numéro précédent.
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du pays en recélent. C’était bien tentant, mais je devais

arriver 4 Alitiéna le soir méme.

Je me contentai d’aller, avee ce nouveau guide, voir quel
ques-unes des principales inscriptions qui se trouvaient sur
notre route. Quelques-unes avaient un centimeétre de pro
fondeur. Il y en avait sur tous les rochers, aux alentours

Ce qui dominait, ¢’étaient des croix, les unes greeques, les

autres latines, mais toutes de la méme €poque.
Enfin, & la nuit tombante, aprés 14 heures de mulet,

J’arrivai a Alitiéna, rompu, mais content.

WP
20 Visite a Météra et a Baréknaa

&

Ces trois montagnes, Tesné, Baréknaa et Météra, qui
toutes renferment les ossements des ‘‘ Saints Endormis
forment une ligne presque droite remontant vers le nord.
De 1’église des Dominicains, au mont Tesné, il n’y a guére
que 3 heures de marche; de Tesné & Baréknaa, 2 heures ;
de Baréknaa & Météra, 3 heures. Ces deux montagnes sont
dans 1’Erythrée.

Si 1’on interroge les traditions locales, voici ce qu’on ap-
prend.

Autrefois des gens venus d’Europe s’étaient installés
dans ces parages. Par suite d’un malentendu avee les in-
digénes, ils durent se cacher dans les cavernes des monta-
gnes. Chaque nuit, quelques-uns d’entre eux, poussés par
la faim, venaient prés d’un petit torrent appelé: ‘‘ Rouba
Manna ’’ (le torrent de la manne) et y cueillaient de 1’her-

be qu’ils mangeaient. Les habitants, s’en étant apercus, en

- —

tuérent
dirent
dans ler
Voila
pas la ¢
Des g
catacom)
¢tendus
mort les
dormir.,
fisait de
siére. 0
tre eux q
Tout ¢
Sur ces
vre; au |
mon supé
J’en prof
pour dem
d’aller vig
quéte et I
des deux v
mettre ahs
Lorsqm-
a visiter,
accueillis
des, Nus ;
‘alade, la
souliers de
glisser dan
soutenait,



devais

ir quel-
ent sur
de pro-
mntours.
ues, les

mulet,

ira, qui
prmis "’
le nord.
a guere
heures ;
nes sont

n’on ap-

installés
¢ les in-
3 monta-
|88és par
¢ Rouba
de 1'her-
greus, en

— 389 —

tuérent plusieurs, et les autres, restés dans leurs antres,

‘¢ "

Endormons-nous ’’, et ils s’enroulérent
dans leur toge en attendant la mort.

dirent alors:

Voila ce que dit la tradition; mais ce réeit ne supporte
pas la eritique.

Des gens mieux renseignés, dont plusieurs ont visité ces
catacombes, m’ont raconté que les cadavres étaient restés
étendus les uns a coté des autres, dans les cavernes ou la
mort les avait fauchés, comme ceux des gens-qui semblent
dormir. Leur toille méme était restée intacte; mais il suf-
fisait de la toucher du doigt pour la faire tomber en pols-
siere. On reconnaissait méme A certains signes celui d’en-
tre eux qui devait étre leur chef.

Tout cela piquait vivement ma curiosité.

Sur ces entrefaites'je recus la visite de ma Soeur la Fié-
vre; au bout d’un mois elle m’'avait tellement épuisé, que
mon supérieur m’emmena & Adi-Caié consulter le médecin.
J’en profitai, au retour, aprés une bonne cure de 18 jours,
pour demander au commissaire d’Adi-Caié 1’autorisation
d’aller visiter ces deux montagnes. Il acquiesca & ma re-
quéte et poussa la gracieuseté jusqu'd téléphoner au chef
des deux villages prés desquels ces monts se trouvent, de se
mettre absolument & notre disposition.

Lorsque nous arrivimes prés de Météra, le premier mont
a visiter, nous fliimes, grice & cette recommandation, bien
accueillis par le chef. Il s’était muni de batons et de cor-
des. Nus partimes avee lui. Aprés quelques instants d’es-
calade, la montée devint ardue; il nous fallut mettre nos

souliers de coté, et suivre un sentier d’ou nous risquions de
glisser dans les précipices. Mais un robuste gaillard nous
soutenait.
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Nous pilimes, ainsi arriver & moitié chemin du sommet de
la montagne. Déja nous apercevions, dans les anfractuo-
gités, des crines, des tibias, des squelettes; mais on nous d’un pa
avertit que ces ossements n’étaient pas les reliques des d’ossem
martyrs, car i une certaine époque les gens du pays avaient laisser g
enterré leurs morts dans ces rochers. tenu par
Un peu plus loin, le chemin devenant plus facile, nous sommes

mimes nos souliers et allimes & la découverte. Nous arri peur de

vilmes bientdt en un endroit oui les ossements se rencon 3s oo

traient dans tous les coins et recoins. Mais, le chef, qu mes 08 p
nous conduisait, nous défendit formellement d’y toucher me senta
’

“ Ce serait, disait-il, un acte d’irréligion qui=attirerait un nombre ¢

malheur sur le pays. ”’ Nous :

Je le laissai monter plus haut en compagnie de M. le su |
car un fz

périeur, et m’approchant d’un rocher, je découvris cing Lk
€ Che

tétes, quelques tibias et fémurs. Je les regardai longue I'hydrom;

ment. Il aurait fallu étre médecin pour tirer de leur ins faina - §
aire égo

pection quelques probabilités historiques. Je n’étais pas en WL
mesure de le faire.
Je me hitai de rejoindre mes ompagnons. Ils étaient
arrivés en face d’une petite église (il y en a deux dans cet
amas de rochers) ; mais le chemin qui y accédait était tell
ment abrupt que je n’osai m’y aventirer. A midi,
étions par
en route g
Le chef

, : iy de I'hydro
M’adressant alors au chef qui nous conduisait, je lui de glise, au-d
mandai si nous ne pouv ons pas voir autre chose. I'on puisse
““ Oui, me répondit-il, il y a, prés d’iei, dans les flancs mais 1i en
corde. Un

NG (e Nous arr
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d’un pan de rocher qui est & pic, piasieurs galeries pleines
d’ossements. Mais, pour y descendre, il va falloir vous
laisser attacher & une corde et vous descendrez ainsi, sou-
tenu par nous au-dessus de 1’abime. Si vous le voulez, nous
sommes & votre disposition. Mais il faut pour cela n’avoir
peur de rien, car vous comprenez que si la corde casse!...”’

Je comprenais, oui! et je crus prudent de ne pas exposer
mes 08 pour le seul plaisir d’aller voir d’autres os. Je ne
me sentais pas, en ce moment, la vocation d’aier grossir le
nombre des ‘‘ ‘Saints Endormis! "’

Nous redescendimes donc avec d’infinies précautions,
car un faux pas pouvait nous cofiter la vie.

Le chef nous conduisit chez lui, nous offrit du lait, de
I’hydromel et du café. Il allait méme en notre honneur
faire égorger un mouton, quand notre intervention cha-
leureuse sauvd la vie & ce dernier.

A midi, nous étions de retour au petit village d’oi nous
étions partis le matin, et & deux heures nous nous mettions
en route pour visiter Bareknaa. f

Le chef de ce pays nous recut avec courtoisie, nous offrit
de ’hydromel, du vin, du cognac, et nous conduisit & 1’é-
glise, au-dessus de laquelle se trouve la seule galerie que
I'on puisse voir facilement. Il y en a beaucoup.d’autres;
mais 1i encore, il aurait fallu descendre au moyen d’une
corde. Un prétre schismatique nous accompagnait.

Nous arrivimes dans un bois, oli un ruisseau entretenait
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une fraicheur délicieuse. Aprés quelques détours, nous
étions en face de la petite église bitie tout entiére dans une
eaverne. Seule, 14 facade couverte de peintures fait saillie
en dehors.

Sur la gauche, & 'intérieur, de 1’église, un escalier con
duit en face d’un petit trou au travers duquel 1’oeil plong:
dans une immense galerie.

On y voit une longue suite de corps, allongés les uns i
coté des autres et par-ci par-la, quelques ossements épars
La plupart de ces corps sont recouverts d’'une espéce d
chiffon que 1’humidité et les ans ont rendu absolument noi:
C’est tout ce quc ’on peut apercevoir.

Pour y pénétrer, il aurait fallu ‘démolir le mur; nous
n’en avions pas !¢ temps. J’aurais bien voulu, braquant
mon objectif par ce petit trou de 14 cent. éarrés environ,
iancer i l'intérieur un éclair de magnésium, et photogra
phier au moins un coin de la galerie. Mais, aux yeux des
schismatiques, ¢’efit été une profanation sans nom!

En face de cette vaste nécropole ou gisent et dorment les

"’ je pensais malgré moi aux catacombes

¢ Saint Endormis
de Rome. Je ne pouvais m’empécher de trouver bien des
termes de comparaison. Celles de Rome furent un berceau;
eelles-ci, hélas!! 1’ont été que des tombes. Qui nous dira
les scénes poignantes et sublimes qui se passérent sous ces
-sombres arceaux? Car, on ne peut en douter, ce sont bien
13 des reliques de martyrs !

Interrogeant alors le prétre schismatique qui nous ac-
eompagnait, nous lui demandames s8’il n’avait aucun détail
précis, aucun signe, qui pfit nous étre utile en nous démon-

trant explicitement ou eut lieu ce gigantesque ensevelis-

sement.
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11 nous répondit que, d’aprés. l’opinion commune, ces
‘‘ Saints Endormis '’ étaient au nombre de 4,000; quel-
ques-uns d’entre eux étaient venus d’Europe; mais la plu-

part étaient enfants du pays. Il nous montra ensuite une

croix retrouvée au milieu des cadavres et précieusement
conservée dans 1’église. C’est tout ce que nous avons pu
savoir,

Sans doute, une critique rigoureuse ne trouverait pas en
tout cela de quoi former une conviction. Mais la présence
de teut de cadavres, les traditions popwlaires et les don-
nées de 1’histoire, tout cela réuni forme une série de pré-
somptions équivalant, ce me semble, & une quasi certitude.

Et comme ces ossemeni: se trouvent rappmochés de 1’é-
glise bitie dans le Golé-Mékada par les Dominicains qui fu-
rent, 1’histoire nous 1’apprend, persécutés, chassés et mou-
rurent de faim dans des cavernes avec grand nombre de
leurs fidéles, comment n’sn pas conclure que nous sommes
en présence de ces ‘‘ Saints Endormis '’ que tout le pays,

aujourd’hui schismatique, vénére et honore comme des
Saints ?

‘‘ — Pére, que nous souhaitez-vous? '’ demandaient les
diseiples de saint Ignace & leur illustre fondateur mourant.

Et celui-ci de leur répondre :

‘“ — Mes enfants, je vous souhaite des perséeutions ! ”’

Pauvre Eglise d’Abyssinie! elle en a vu passer des per-

sécutions! C’est au milieu des persécutions qu’elle est née,

qu’elle a vécu! Aujourd’hui méme si ce n’es! pas la persé-

-— 0 -
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cution sanglante, ¢’en est une autre plus méchante encore,
car elle ferme la bouche & ceux qui voudraient parler et en-
chaine ceux qui voudraient marcher. Malgré tout, con-
fiants dans 1’avenir, nous continuons notre oeuvre en si-
lence. Tant de sang a ébé versé sur cette pauvre terre que
tant de saints ont cultivée avec amour! Elle a été arrosée
de tant de sueurs et de larmes, que Dieu ne peut pas ne pas
en tenir compte, et du haut du ciel il prépare la résurrec-
tion.
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En Abyssinie, le culte des morts est vivace. On multiplie

les cérémonies pour les arracher & 'oubli, ol hdlas ! ils ne

tombent que trop souvent. Oa ne comprendrait pas ici la
phrase de Lamennais : “ Il y a des hommes qui prennent de Command
la poussiére des morts et la jettent contre ie ciel en disant

“ Tua ne nous as donné que cela ; nous te le rendons ! ” Puis
ils s'assient, sourient amérement et 1'on n'entend plus que
le temps qui passe. ” En Abyssinie, on donne au défunt un Quand

long tribut de larmes, un concert de sanglots, des cérémo- particalié,

nies publiques ol sa mémoire revit et des cérémonies litur- quelle, au
traordinaj

un office f
Je vais
J'ai assigté
Le Ras

giques ol l'on prie pour son Ame. 5

En Europe, quand la derniére pelletée de verre a été jetée
sur la tombe, quand on a serré la main aux parents en lar-
mes, tout semble fini ; I'inexorable oubli vient vite planer

sur les tombes, ol les fleurs ne tardent pss & se faner. :
I'Enderia,

été préeieu
40 momer
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lci, dés le soir des funérailles, les parents, les amis, arri-
vent de tous les coins du pays, apportant avec leur douleur
des consolations etaussi des vivres pour subvenir aux besoins
de la famille en deuil. C'est 1 une visite sacrée, tellement
indispensable que l'omettre constitue une marque de haine
que l'on n’oubliera plus.

Pendant quinze jours done, on vient consoler les parents,
Trois jours aprés la mort, surtout, I'affluence estconsidérable,

Un mois aprés, nouvelle visite, nouveaux pleurs. nouvel-

les lamentations. Enfin, un an aprés le jour du décés, on

fait la grande cérémonie du teskar (féte du souvenir). Les
prétres 8’y rendent et, aprés le repas, prient pour I'dme du
défunt en union avee tous les invités. On fait aussi dire des
messes, et on s'addresse aux moines, aux prétres pour leur
commander des pridres.

Quand il s'agit d'un chef, il y a de plus une cérémonie
particuliére qu'on appelle : guéfiki (assemblée) et dans la-
quelle, au milieu d'une grande plaine, avec un concours ex-
traordinaire de peuple et de soldats, on fait au défunt comme
un office fundbre.

Je vais essayer de vous décrire un de ces guéfihis auquel
J'al assisté,

Le Ras Sebeath avait marié u.ne de ses filles & un chef de
Enderia, le Dedjaz Abérrah, dont les secours lui avaient
¢té précieux & la batailie Korém. Mais un an aprés le mariage

au moment ol I'épouse se disposait & partir pour se fixer

LR
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définitivement auprés de son mari, on apprit qu'il était mort.

La cérémonie du guéfiki s'imposait. Je m’y rendis avec
M. le Supérieur et un autre confrére.

Dans la grande plaine qui conduit & la ville, on voyait
partout des groupes se former (les hommes d’un coté, les
femmes de 'autre). C'étaient les habitants d'un méme vil-
lage qui se réunissaient pour arriver tous ensemble. Cent
métres environ avant de parvenir au lieu du guéfihi, chacun
arrange ses habits. les sanglots commencent & se briser dans
les gorges. Les hommes empoignent un pan de leur toge
pour se frotter'les tempes avee une frénésie qui ira jusqu'a
arracher la peau. Les femmes en font autant, mais elles soit
plus emportées encore : la peau de leurs tempes ne tarde
pas & g'écorcher, le sang coule : elles ramassent de la pous-
siére et la répandent sur leur chevelure, qui parfois, elle
aussi, est arrachée dans un acceés de désespoir. Elles chan-
tent ensemble un refrain court et lugubre. Divisées en deux

cheeurs, elles s’en renvoient avee frénésie les notes discor-

dantes.

Chapeau bas, nous nous avangons jusqu’au tapis sur lequel
le Ras est, assis, au millieu des chefs qui composent sa cour.
Il nous fait signe de la main de nous asseoir & ses cotés. Et
alors. la cérémonie commence, ear tout le monde est arrivé.

Au milieu du grand cercle formé par les soldats debout et
en armes, se dresse une grande tente. Sous cette tente est
un banc recouvert de téntures écarlates ; au besoin, on y
apporte quelques tableaux faits par des artistes du pays et
représentant les prouesses du chef.
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Derriére cette espece de catafalque abyssin, la veuve,
recouverte d’habits de deuil, affreusement sales, les cheveux
rasés, se lamente au millieu de ses suivantes, dont quelques-
unes, tour & tour, prennent leur maitresse dans leurs bras
pour I'empécher de tomber.

Autour de la tente sont aceroupis les prétres recouverts
de leurs ornements multicolores. ayant tous leur croix & la
main ; deux diacres font tourner un grand parapluie pen-
dant toute la durée de la eérémonie,

A notre gauche, douze tambourins sont posés sur le sol :
devant chacun deux un homme armé d’un petit marteau les
fait parler en cadence, pour accompagner les grandes flites
qui ouvrent la marche du cortége.

Dans le grand espace libre resté autour de la tente, un
cortdge, en effet, s'est formé. Viennent d'abord quatre jou-

eurs de flite, ensuite deux mulets, richement caparagonnés
et conduits & la main par deux soldats. Suivent trois autres
soldats porteurs des trois fusils du chef, et un quatridéme
portant son bouclier. Bouclier et fusils sont recouverts d'une
toile rouge en signe de duuil. Suivent les femmes de servi-
ce, douze esclaves négres, portant sur leurdos ou surleur téte
leurs instruments de cuisine, corbeilles, plats, cruches, ete. ,
qui, eux aussi, sont recogverts d’'une toile rouge. Puis les
deux fils du Ras représentant leur pére, 62 soldats le fusil
sur I'épaule.

Tout ce monde, sur une seule ligne, forme un beau petit
défils. :

Au signal donné par le Ras, les tambours battent. les
flites commencent leur mélancolique refrain, les hommes

pleurent et le cortége s’avance.
Wy L
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Quand il a parcouru la moitié du grand cercle, un maitre
des cérémonies qui reste au millieu, une baguette & la main,
fait un signe ; tout le monde s'arréte, les dfites et les tam-
bours cessent leur chent, et les sanglots rentrent dans les
gorges. Et ce répit n'est pas un mal, car, & force de pleurer,
de gémir, de crier, dg hurler, arrive un moment ol les yeux
sont & sec et les voix fatiguées.

Alors un homme ou une femme se léve et célébre en bouts
rimés I'éloge du défunt. Sur une mélodie monotone et
plaintive se déroule un chant élégiaque, ol parfois étincelle
un mot heureux, une idée forte sinon sublime. Cette poésie
n'est qu'une prose mal rimée ; et les rimes d'une extréme
pauvreté se réduisent & 'assonnance de la derniére lettre des
vers. Ces chants sont forcément monotones, parce qu'ils sont
monoriees ; la plupart du temps, ils ne contiennent que des
comparaisons banales, oli 'on ressent le gofit un peu sim-
pliste et terre & terre des poémes improvisés. Ils me plaisent
cependant, car ils sont naifs et simples, et permettent de
prendre sur le vif le véritable tour d’esprit et I'état d'dme
d’un peuple. Lorsqu'arrive un vers plus pathétique que les
autres, un mot qui remue la cendre de souvenirs -cheus au

pays, une pensée plus prenante, les cris éclatent, les larmes
débordent, et I'on voit les hommes’ enx-mémes pousser des
murmures approbateurs ou des sanglots retentir rauques

comm > un glas !

Je me rappelle, en particulier, avoir entendu ce jour-la
une élégie que je ne compris guére, mais qui m'émut profon-
dément. Je ne voyais pas la chanteuse ; mais sa voix était
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fine, douce, comme 'un fil de soie, elle montait comme une
priére au milliev du profond silence, et sa mélodie me rap-

.maitre pelait malgré moi les jours d'autrefois, oli, dans la grande
& main, cathédrale, un petit enfant de chceur chantait, de sa voix
ps tam- argentine, les lamentations de Jérémie ! Et cet hymme
jans les (car s'en était un), hymme de douleur, de tristesse, s'élevaib
pleurer, lentement, sur une trame toujours la méme, mais combien

es ytux plaintive, commencait comme un vol d'oiseau qui s'élance et

plane, et se terminait comme un sanglot, dans une finale en
m bouts mineur ou la voix tombait doucement comme la vague qui
tone et vient mourir au rivage égréne le sable, y étale sa dentelle
jtincelle d'écume, le ldche, 8’y pose, y dort ; comme un oiseau, qui les
© poésie ailes brisées redescend lentement vers le sol.

pxtréme

sttre des

v'ils sont

que des La cérémonie dura quatre heures. Lorsqu’on «ut bien pleu-
yeu sim- ré, bien gémi, bien chanté ; quand les voix n’en purent vlus
plaisent et que les yeux se refusdrent & laisser passer des larmes, les
ttent de flQtes se turent, les soldats s'arrétérent, le défilé resta figé sur
st d'dme place. Sous le poids de la chaleur les deux drapeaux abyssins
e que les dressés préds des tambours retombaient sur leur hampe.
sheis au Le Ras se leva et I'on entendit dans un silence religiénx
B larmes 142 prétres groupés autour du catafalque, entonner le Pater -
iager des noster en langue liturgique. La- foule entidre y répondit.

rauques

Aprés cette premidre pridre, s'en éleva une autre que j'ap-

£ . pellerai nationale, car on ne la retrouve qu'ici. Le peuple
e jour-

it profon-
yoix était



— 400 —

entier y prenait part, et o'était un beau spectacle, un bel acte
de foi, jue cette pridre publique, o grands et petits unis- 4 a) -
saient leurs voix et leurs cceurs:

“ Seigneur Christ, aie pitié de nous !

“ Trinité Sainte, aie pitié de nous !

“ Au nom de Marie, Christ, aie pitié de nous !

“ Au nom de saint Michel, Christ,.........

“ Au nom de saint Gabriel, Christ,.........

“ Au nom de saint Tekla-Haimanot,. . ... etc.

La litanie continua ; chacun des saints honorés dans le

Sire, pou
E.‘lt-ce q
Au lieu ¢
Godja
Vous sav
Prenez v
Afin d’afl

pays s'en vint sur les 1dvres du peuple supplier le Seigreur A
v Est-ce qu

~ d'avoir pitié. . . ..
L pridre finie, le Ras et sa cour alldrent se placer sur une
petite éminence, et chacun des assistants défila devant eux

Est-ce qu

|

en disant : “ Que Dieu vous console
Le chef répondait : “ Qu'il éloigne tout mal de vous!”
Femmes ¢
XVI. — CHANTS FUNEBRES Femmes |J
Il est mor
J’ai raconté, dans mes Croquis moirs, comment, aux en- Celui qui
terrements ou aux anniversaires, il est d’'usage d» célébrer les liigures
vertus du défunt. Je recueille avee soin tous ces chants fu- L'année p
nébres, car il me semble y trouver, pris sur le vif, les pen- Cette anne
sées du peuple, ses gofits, ses aspirations. La valeur littéraire Le Roi est
est parfois presque nulle ; mais il est de ces vers ou bouts 8i, du moi
rimés qni ont une singuliére beauté. Il faudrait les enten- Sa demeur
dre dans leur langue. La traduction dénature malheureuse- Son lit (tr¢

ment ces piécettes curieuses. Voici, du moins, une partie de Tant de pr

ce que j'ai pu recueillir

A
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a) — A LA MoRrT DU RaAs ARrEA, FILS DU Ror JEAN.

Sire, pcurquoi tant de tristesse ?
Est-ce qu'un roi peut se désoler ainsi ?

~ Aulieu de pleurer, rassemblez votre armée et partez pour le

Godjam,
Vous savez bien que les habitants vont se révolter !
Prenez vos soldats et allez au Choa
Afin d’affermir votre autorité sur les Choans.
Est-ce que le fils de Dieu n'est pas mort ?

Est-ce que par sa mort le pouvoir de Dieu s'est amoindri ?

b) — Avu DEcks pu Ror JEaN

Femmes d’Enderta, pleurez et gémissez !
Femmes Je Tembien, pleurez et gémissez !

Il est mort celui qui vous donnait des mulets.

Celui qui vous donnait de la mousseline pour voiler vos
fiigures !

L'année passée, ¢'était le prélude (son fils était mort)
Cette année, c'est la fin !

Le Roi est mort !

Si, du moins, nous avions pu mourir & sa place !
Sa demeure était & Mékélé,

Son lit (trdne) était & Guembila !

Tant de provinces lui étaient soumises !
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Qui donc maintenant rendra la justice aux pauvres ?

Qui done punira les voleurs et les assassins ?
Le Roi est mort ! Le roi ¢st mort ?

¢) — LE PoLTRON DE L'ENDERTA

Durant une bataille, un guerrier de I'Enderta prit peur
et déserta honteusement. Comme 1'Enderta était alors en
guerre avec le Tembien, les femmes du Tembien chantérent

pour se moquer de lui :

Que sont devenus les guerriers de 'Enderta ?

Le roi leur avait donné des selles en or,

Le roi leur avait donné des pantalons en soie,

Et malgré cela, ils firent comme des liches,

Ils g’échappent de la bataille et reviennent chez eux !

Les femmes de 1'Enderta r/pondirent :

Parmi les gens de I'Enderta

Est-ce qu'un tel est revenu ? (elles font ici I'énumération
de tous leurs guerriers.)

Vous voyez bien que tous n'ont pas fui !

Comptez done ceux qui sont morts & la guérre !

Tandis que, parmi les gens du Tembien, combien y en i-t-i!
qui soient raorts ?

Pauvres gens, vous étes encore la (alors que les ndtres sont
morts !)

Comme les Amaras vous tressiez vos cheveux,

La fumée de la poudre vous a tous dispersés !

Ainsi

i 30 i Grazn




d) — A LA Veuve DU DEDJAZ DERES.

Vous étiez fidre, eutouré de tant de soldats !
Vous étiez fidre,'montée sur de beaux mulets !
Vous aviez des esclaves sans nombre !
Maintenant prenez le bonnet de moinesse,
Prenez le biton des pélerins,

Allez & Lalibéla (couvent), pour vous faire religieuse !

€) — IMPRECATIONS D'UNE FEMME ARRETEE AU SEUIL

DU PALAIS DU Ror JEAN

Ce roi c’est un musulman ! (derniére injure !)
Ses soldats sont tous des laches,

A la vue du panier ils vous font entrer (panier dans lequel
les femmes apportent des pains en présent).

Sans cela, ils vous chassent comme une hyéne.

Que leur bannidre soit enlevée !

Que leur Ame descende en enfer !...

f) — A LA MorT DU GRAZMATCH TERLA-HAIMANOT |

TUE DANS UNE BATAILLE,

Ainsi passe la gloire du monde !
Grazmatch Tékla-Haimanot était grand

USE |
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Il est mort dans la bataille de Mékélé !

O Lidj Ousséen (ami du mort), pourquoi n’as-tu pas veillé
sur lui ?

Ainsi passe la gloire du monde !

O vous, fils du défunt, aimez-vous comme des fréres ;

Oui, aimez-vous, aimez-vous bien !

Pour une petite pensée de gloire, ne soyez pas la cause de
tant de morts.

Pour une fumée d’'un jour ne vous disputez pas !

Ecoutez-moi, aimez-vous bien, aimez-vous bien !

g) — COMPLAINTE FUNEBRE D'UNE SOEUR SUR SON FRERE

O toi qui avait un si beau cheval de guerre,

Comment vas-tu maintenant, 4 mon frére ?

David ne dit-il pas : “ O Dieu, jusques & quand ne me con
solerez-vous pas ? ”

C'est toi qui consolais mon Ame !

Et ta consolation était douce comme celle de la confession,

Douce come le piment moulu !

Je meurs du désir de te revoir !

Mais en vain je t'appelle ; on ne revient pas du pays ou tu
es allé !

Dans notre ville d’Adigrat,

On mange de la viande,

On boit de I'hydromel.

Et moi comme une musulmane,

—_ 20 —

On ne
Toute ],
Toute s
Personn
O mon |
Mainter
O frére,

h) — D«

Hélas ! h
Ta nous
Hélas ! n
Et I'hyén
O pére, p

Comment,
N'était-il |
J'éprouve
Comment
Maintenan
Je n'ai plu
Je soupire
J'ai hite dq
Mais qu'ai-
sur moi |
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On ne m'a pas méme invitée.
a8 veillé Toute la journée, j'ai erré, solitaire ;
Toute seule, aujourd’hui, je rentre chez moi.
Personn® ne m'a donné & manger.
Vs 0 mon frére ta soeur est humiliée.
Maintenant que tu es parti, on me méprise.
ause de O frére, raconte cela dans le pays des morts.

h) — DOLEANCES D'UN ENFANT A LA MORT DE SON PERE.

Hélas ! hélas ! hélas ! Tu étais notre ciel, 6 mon pére,
{ FRERE Ta nous cotvrais du manteau de ta protection,

Hélas ! notre ciel vient de tomber sur nous !

Et 'hyéne arrive pour me prendre

O pére, pourquoi me laisses-tu orphelin ?

me con-

1) — LAMENTATIONS D'UNE VEUVE.

ofession, Comment va le pére de ma famille ?

N’était-il pas maitre de tant de chevaux, de mulets ?
' J'éprouve aujourd’hui une tristesse indicible !
gu o b Comment suis-je tombée de la grandeur dans I'humiliation ?
. Maintenant je h’ai plus rien & manger,
Je n'ai plus rien pour me vétir !
Je soupire aprés le tombeau.
Jai hite de me recouvrir d’un habillement de terre.
Mais qu'ai-je fait pour qu'une si dure afiliction soit tombée
sur moi ?
o S
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4) = CHANT Di DEUIL DU RAs MENGUECHA, FILS DU
Ro1 JEAN.

Est-il vrai que le Ras est mort ?

Qu'il est mort, lui, le fils du Roi Jean ?

Mais le Roi lui-méme n’est-il pas tombé & Métemma ?
Si le pére est mort le fils aussi pouvait mourir.

O vous, ses sujéts, pleurez-le !

Gréace & lui, vous aviez tant de blé, de miel et de beurre !
Vous voyez bien que le monde pagse comme I'ombre !
La tombe n’est jé.mais invitée,

Elle, au contraire, nous invite tous les jours !

C'est ainsi qu'au temps de la semence

On porte le grain au champ,

Jamais le champ au grain.

Habitants de la terre, pensez-y !

Que chacun pleure sur lui-méme

Au lieu de pleurer sur les autres !

k) — ORAISON FUNEBRE D'UNE BELLE-MERE.

Ici, comme un peu partout, les belles-méres jouissent, je
ne sais pourquoi d'une déplorable réputation. Il faut croire
que le gendre, cont je vais citer les paroles, n'était pas con-
tent de l» sieane, car voici ce qn'il déclama, le jour de son

enterrement :

Com
Avez
Avez
Avez.
Avez.
J'atte
Car je
Jai pe
Il fau

Sur sg

En v
laissez-
un jour
ciens 6|
mdne,
Comme
Votre ¢
Votre o
Vos doj;
Parce qQ
Dans I's
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Ah ! ma belle-mére ! ah ! ma belle-mére !
Vous voilk done partie de force !

Vous voila bien pardue quand méme !
DU Comme vous étiez opiniitre et revéche !
Avez-vous de I'orge ? — Non !
Avez-vous de l'argent ? —~ Non !
Avez-vous du beurre ? — Non !
Avez-vous du. miel ? — Non !

J'attendrai 40 jours avant de croire qu'elle est bisn morte,

Car je ne psux pas zroire & mon bonheur !
J'ai peur qu'elle revienne nous ennuyer encore !
Il faut mettee uue forte haie

re ! . .
Sur sa tombe maudite !

En voild assez pour aujourd’hui. Pourtant, en terminant
laissez-moi vous citer une lettre qu'un missionnaire trouva
un jour sur sa table. Cette lettre, signée par un de nos an-
ciens éléves, était une facon peu banale de demander I'au-
mdne, ;

Comment allez-vous, Pére de: pauvres ?
Votre coeur est compatissant comme eelui de Marie !
Votre ceil est brillant comme l’étoile da matin,
ent, je Vos doigts méritent d’étre comptés séparément,
erolre Parce que tout est beau en vous.
A8 con- Dans l'affliction vous étes brave et restez debout !

de son

- 38 -
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Vos parents affligés pleurent sur vous des larmes de sang,
Vous, vous ne regrettez pas d'avoir quitté votre pays,
N’avez-vous coupé la mer en deux pour venir sauver nos

facon co

reconnais
ames ?

Vos habite attirent tout le monde !
Votre argent ne tarit jamais !

ne vous «

Et mai

Personne n'est riche et bon comme vops !

Votre famille est comme un rocher que rien ne peut abattre.

Vos conseils sont de ceux qu'on oublie pas.

Vous nous semez et nous plantez, ici, dans cet affreux désert,

Et I'on y reste & cause de vous. Aprés
Votre parole chasse le diable. qu’ont bi¢
Les anges chantent sur votre maison. aupres de
Votre nourriture est bénie par le Messie venir me |
Lorsque le monde finira, vous serez bien heureux ; Aprés b

Votre héritage sera le ciel ! ” dont la gr
eux, le 24

guisé en n

Il 'y a plus qu'a répondre : Amen !

ma qualité
nés, parfoi

XVII. — NoOTES DE VOYAGE D’ABBA TESSASELLASIE )
a la fin, i

catholique.

4l v 2 ”g Atal
Les lecteurs des Missions Catholiques n’ont peut-étre pas ? Ctaler
‘2 ’ . DI€ ( e
oublié la lettre que leur adressa 1’année derniére un de nos jue vou
i . ; fond, i's av,
prétres abyssins venant de partir pour un long voyage

! ALY ; ; voyait, moi
apostolique. Lui-méme ne sait comment les remercier pour i v -
g Fi 5 S s g dmes ¢

les généreuses auménes qui lui sont arrivées de partout. Je

3 3 112 . X Il ¥y avaii
lui ai conseillé de vous raconter son dernier voyage, ses :
e . 2 valent p
joies, ses douleurs, ses fatigues. ses espérances. Ce sera une Pag
quent, n’av;

8er ni comm
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facon comme une autre de vous dire: merci. Quant a sa
reconnaissance et a ses priéres, elles vous sont acquises: il
ne vous oubliera jamais.

Et maintenant, je lui céde la plume.

LETTRE D’ABBA TESSA-SELASSIE.

Aprés vous avoir écrit, le 2 mars 1910, la petite lettre
qu'ont bien voulu publier les Missions, je me suis rendu
aupreés de ces pauvres catholiques abandonnés dont le sou-
venir me poursuivait jour et nuit,

Aprés bien des fatigues, des difficultés et des dangers
dont la grande bonté de Dieu nous a préservés, j’arrivai a
eux, le 24 avril. Nos pauvres catholiques, me voyant dé-
guisé en marchand, sans aucun signe extérieur indiquant
ma qualité de prétre, doutérent d’abord. Toujours espion-
nés, parfois persécutés, ils avaient raison de se défier. Mais,
a la fin, ils furent convaincus que j’étais bien un prétre
catholique.

Ils étaient si joyeux qu’ils me disaient : *‘ Il nous sem-
ble que vous nous venez non de la terre, mais du ciel! > Au
fond, i's avaient bien raison ! N’était-ce pas le ciel qui m’en-

voyait, moi, pauvre petit pécheur, pour le salut de leurs
dmes ?

Il y avait parmi eux des hommes et des femmes qui n’a-
vaient pas vu de prétre depuis vingt ans et qui, par consé-
quent, n’avaient pu, durant tout ee temps 1, ni se confes-
ser ni communier. Un enfant de six ans n’avait pas encore

5 -
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été baptisé. Plusieurs ménages n’avaient pu se marier fau-
te de prétres. Ceux, parmi eux, qui avaient assez de force,
faisaient jusqu’a cinq jours de marche pour trouver un
prétre catholique. Et méme cela leur était bien difficile. I
y a partout des fanatiques, des espions et des traitres qui
les surveillent, cherchent & savoir ol ils vont, ol ils font
baptiser leurs enfants et enterrer leurs morts. On les épie
pour voir s8’ils vont i 1’église schismatique aux jours de
féte, s’ils ont un confesseur ou non, ete., etc... Et lorsque
ces espions ont fini par découvrir un catholique parmi ces
pauvres gens, on le prend et on le livre & ses ennemis.

Or, pour éviter tous ces tracas, ils n’ont ga’une seule res
source, c’est de se faire marchands, rude métier pour le
corps et aussi pour I’dme. En Abyssinie, le marchand est
en course continuelle. On ne sait ni ou il va, ni d’ou il
vient. - Gréce & ce moyen, les pauvres catholiques de ce
pays-la, devenus marchands, c’est-d-dire voyageurs, s’en
vont ol ils peuvent trouver un médecin pour leur &me.
Quand c’est possible, ils emménent avee eux toute leur fa-
mille, femme et enfants, et cela avec des précautions inima-
ginables. Voild pour ceux qui sont en bon état de santé ;

mais les malades, les vieillards, sont bien obligés de rester

chez eux, et c’est pour cela que je leur parus comme un
envoyé du ciel.

Je les instruisis, je leur dis Ia sainte messe, ol ils commu-
niérent; je fis plusieurs mariages. Et tout cela, la nuit,
nécessairement, pendant que 1’on veillait en dehors autour
de nous et sur nous. Je les confessai plusieurs fois, et chose
remarquable, toutes leurs confessions étaient assaisonnées
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de larmes. Moi-méme, peu porté aux larmes par nature,
je pleurais avec eux. Oh! quelle consolation pour un coeur
de prétre !

La prudence m’oblige & taire 1’endroit ol se passérent
toutes ces choses. Ma présence pouvait nuire & ces pau-

vres gens. Si j’avais été pris par nos ennemis, je leur
surais attiré des malheurs. d

Apreés eux, je visitai d’autres &mes de bonne volonté qui
commencent 4 se convertir, et qui demandent des prétres
depuis ien longtemps.

Pour taire ce deuxiéme voyage, j’eus le bonheur de pou-
voir me meler & ’armée d’un grand chef. La je risquais
peu d’étre reconnu, et de plus, & 1’abri de tous les dangers
que les voleurs et les assassins font courir aux voyageurs.

Quelques jours aprés le départ, je perdis mon mulet, et
je dus pendant longtemps marcher a pied, dans la boue qui
nous ‘montait jusqu’aux genoux, et toujours sous la pluie.

Un jour que nous traversions une grande plaine et que
j'étais resté un peu en arriére, j’apercus i gauche de la
route deux femmes qui en entouraient une troisiéme. Celle-
¢i venait de donner le jour # un petit garcon. Dans ce dé-
sert affreux o il n’y avait pas d’arbres, pas méme un brin
d’herbe, je me demandais si ce pauvre petit enfant n’allait
pas mourir.

Je m’approchai. La mére pleurait. Je lui montrai la
eroix que j’avais & mon cou et je lui dis :

- 27 —
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““ Voulez-vous que je mette cette eroix dans de l’eau !
Cette croix vient de Jérusalem. Voulez-vous que je baptise
ce petit enfant ¥’

Alors, elle se mit a crier

““ 0 Sauveur du monde ! quel faveur vous nous fhites
aujourd’hui ! "’

Je baptisai 1’enfant sous le nom de Philippe en souvenir
du diacre Philippe, qui baptisa 1’Ethiopien serviteur de la
Reine Caudace. Jé ne sais si ce nouveau-né a véeu ou s’il
est mort. Les trois pauvres femmes ne purent sans doute
rejoindre l’armée, et, abandonnées dans ce grand désert,
que sont-elles devenucs ? D’autant plus que presque aus
gitot un horrible orage éclata, et une pluie torrentielle tom

ba jusqu’a la nuit. Pour nous, ¢’était peu Jde chose; mais

pour ces femmes et le petit enfant qui ne pouvaient méme
I

pas trouver un arbre pour s’abriter, ce dut étre la mort

Quatre fois nous avons eu & traverser des torrents ou
nous avions de 1’eau jusqu’au cou.

J’avais avec moi Dilibis, brave enfant, toujours joyeux.
Comme je 1’aimais! Je 1’appelais: ‘“ Ma consolation

Aprés un mois de voyage, j'arrivai chez un homme, ca-
tholique autrefois, mais qui, vivant loin de tout secours reli-
gieux, s’était fait schismatique; je restai chez lui deux mois
et demi. Dans la ville, il y avait une foule d’esclaves qui
mouraient comme des chiens. J’étais triste de ne pouvoir
les baptiser. Mais c’eiit été me trahir; pour la réussite de
mon entreprise, je devais continuer & garder les apparen-
ces d’un marchand en voyage.
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Comme on ne me voyait jamais fliner dans la ville, et
qu’on savait que je vivais sans feinme, on me surveillait
de tous cotés. Un jour méme, un vieillard me dit :

““ Votre facon de vivre et de parler, tout indique que "ous
étes prétre.

Je ne répondis ni oui, ni non, mais tont simplement
‘“ Dieu me fasse la grice de 1'étre ! ”’

Aprés la saison des pluies, nous arrivames enfin au pays

ou se trouvaient les ames de bonne volonté qui depuis si
longtemps demandaient ' se convertir.

Au commencement on se défiait de moi. Un vieillard,
trés pieux et fort honoré dans tout le pays, me fit appeler
et me dit franchement

‘“ Nous vous aimons bien, mais nous avons peur que vous
ne soyez un ‘‘ ennemi de Marie ’’ (protestant). ”’

Je lui affirmai que je ne 1’étais pas; mais je dus le lui
jurer sur sa main, et alors il me crut.

Je restai assez longtemps dans ce pays, mais ne révélant
ma dignité de prétre qu’a quelques-uns. J’eus le bonheur
de voir les enfants venir 4 moi. A la fin, le manque de nou-
velles d’Alitiéna me faisait bien de la peine, J’ai su plus
tard qu’on me croyait mort ainsi que Dilibis. Au bout de
sept mois seulement une lettre m’arriva; elle m’invitait a
revenir.

Avaut de partir, j’eus le bonheur de baptiser une mére
et son enfant ; tous les deux sont morts quelques jours apreés.

En revenant, je rencontrai un homme qui vint & nous et
nous dit qu'il avait tué deux hommes. Il s’en allait par-
tout, demandant 1’auméne et cherchant du travail, afin de
pouvoir payer les 240 thalers, prix du sang qu’il avait ré-

-2~
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pandu. Il voyagea avec nous pendant huit jours et du-
rant toute la journée, nous parlions de rrligion. Sans lui
dire que j’étais catholique, je lui expliqua. notre foi, et je
réfutai de mon mieux toutes ses objections. Il m’écou-
tait avec beaucoup d’attention. Comme je lui parlais avec
mon coeur, je voyais qu’il était ému; quelquefois méme il
avait envie de pleurer. ;

Au moment de no. séparer, il me demanda avee insis
tance qui j’étais, je finis par lui dire que j’étais catholique
En le quittant, je lui dis: *“ Vous voyez bien que, si notre
pauvre-pays est toujours en révolution, c’est que la vraie
religion ne se trouve pas chez nous; nous sommes comm
des enfants privés de lumiére ! ”’

Il me promit de venir & Alitiéna quand il aurait trouvé
V’argent dont il avait besoin pour obtenir le pardon de son
erime.

Enfin, aprés douze mois de courses dont je ne peux pas
raconter toutes les péripéties, je rentrai 4 Alitiéna aun mois
de février.

J’avais bien mal aux yeux, je dus me reposer et me soi
gner. Aujourd’hui je vais mieux, par la miséricorde de
Dien. Mais, quand je pense aux pauvres catholiques dont
je vous ai parlé, qui sont si seuls, si abandonnés, mon coeur
est bien triste. Et comment aller les visiter ¥ Ma présence
parmi eux peut les faire reconnaitre, et pour eux ce serait
la persécution: J’ai méme appris que nos ennemis, ayant
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eu vent de mon passage, avaient envoyé des soldats pour
m’arréter et me mettre en prison. Mais le bon Dieu a veil-
1é sur moi parce que je travaillais pour Lui.!

XVIIE — QUELQUES FLEURS CUEILLIES DANS LA VIE DE
MGR DE JACOBIS.

Ce saint (qui n’est qu;s vénérable, mais que nous espérons
bien voir monter un jour sur les autels), ¢’est Mgr de Jacc-
bis. On a plusieurs fois écrit sa Vie ; mais on ert & méme ici
de recueillir certains détails inédits qui, racontés, comrze

c'est le cas, par un témoin, ont un charme particulier.

Je les tire de la Vie de I'apdtre de 1'Abyssinie écrite par
un prétre, éleve de Mgr de Jacobis, qui vécut avec lui et

assista & sa mort. Je leur laisse leur naiveté originale.

Sa dévotion A la passion de Notre-Seigrieur

Toujours, il plagait le crucifix au-dessus de son lit. En
voyage, il faisait une croix de deux morceaux de bois et ij
la plantait en terre pour prier devant elle. S'il était malade,
il pensait moins & ses souffrances qu’au cceur de Notre-Sei-
gneur, &.ses clous et & sa couronne d’épines. Quand il pré-
chait sur la Passion, par toute son attitude et en particulier
par les lartes qui coulaient de ses yeux, il ressemblait & un
fils pleurant la mort de son pére, il appelait le crucifix un
grand livre, et il disait que par 'uiisont admirablement

-— 3] -
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manifestées la malice des hommes et 'immense miséricorde
de Dieu. Il souhaitait endurer toutes les maladies pours'en-
tretenir plus facilement par elles dans la pensée des souf-
frances du Rédempteur. Dieu daigna 'exaucer.

Un jour qu'il était malade, on lui prépara une espéce de
grabat. Alors il dit :

— “ Notre-Seigneur, quand il était sur la eroix, n’avait
pas méme un oreiller, si ce n'est sa couronne d'épines, et,
d’ailleurs, ma maladie a si peu d'importance ! ”

Il parlait ainsi, et pourtant il suffisait de le toucher pour
lui occasionner des douleurs dans toute la téte.

TIn autre jour qu'il avait la fidvre, il dit :

“ —— Ce tapis (peau de vache), sur lequel je suis couché,
me fait peur, car mon Sauveur n’est pas mort dans un lit,
mais sur la croix. ”

Dans une circonstance, on entendit ce veeu tomber de ses
lévres : '

“ — Saint Francois demanda & ses disciples de ne pas le
]aisser mourir dans un lit, mais de I'étendre sur la terre nue:
c'est ainsi que, moi aussi, je voudrais mour.r. ”

Et c’est ainsi qu'il mourut, sur le sable, dans le désert.

Sa charité pour le prochain.

Dans la pratique de la charité, notre Pére agissait a I'imi-
tation du serviteur qui veille sur I'image de ron Muitre et
lui rend honneur, ou du sujet & qui est présentée ‘une iettre
portant le sceau du roi.

Un jor
ger, sans
les ~oins
plas tard

Un au
la dysent
cevant ern
& l'approc
pendant 1

rendant |

Pendan
qui étaien
dans sa de
convenabl
cessait d’a
gent ; vou
déchirer s
les faisait

crements, i
chacun & s

Un hom:
glais. Il éta
tomba male

Selon sor
asile au pa



wéricorde
jour 8’en-
les souf-

spéce de

, n'avait

)ines, et,
her pour
3 couché,
s un lit,
yer de ses

ne pas le
erre nue:

|ésert.

it & V'imi-
Muitre et
ine iettre

— 417 —

Un jour & Adoua, il rencontra un homme malade, étran-
ger, sans abri ; il le fit porter dans sa maison et lui donna

les ~oins nécessaires jusqu’a sa mort qui arriva une semaine
plas tard.

Un autre jour, il regut de la sorte un homme malade de

la dysenterie. Il le coucha dans sa propre chambre. S'aper-

cevant ensuite que la plupart éprouvaient de la répugnance
a I'approcher, il le fit mettre sur la terrasse de sa maison et,
pendant trois mois, il le svigna lui-méme jour et nuit, lui
rendant les services les plus rebutants.

Pendant une épidémie de choléra, & Emboullou, tous ceux
qui étaient malades se faisaient apporter sur des brancards
dans sa demeure. Il s'empressait de leur préparer une place
convenable et, pour leur procurer tout le nécessaire, il ne
ceesait d’aller et venir. En ce moment il n’avait plus d’ar-
gent ; voulant néanmoins leur étre utile, il n’hésitait pas &
déchirer ses habits dont il lenr distribuait les morceaux. Il
les faisait instruire et, afin qu'aucun ne mourft sans les sa-

crements, il veillait et faisait veiller ses prétres aupres d’eux
chacun & son tour.

J'apporte un grand trésor.

Un homme était venu & la ebte pour acheter des fusils an-
glais. Il était accompagné de plusieurs serviteurs. L'un d'eux
tomba malade et son maitre, en partant, I'abandonna.

Selon son habitude, Abonna Jacob s'empressa de donner
asile au pauvre délaissé, et, comme il ‘devait partir pour

— 33 —
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Halai, il le prit avec lui et le fit placer sur un chameau. En
arrivant & destination, il dit : “ Aujourd’hui, j’'apporte un
grand trésor. " Il désignait ainsi le malade lui-méme. Celui-
¢i, quatre mois aprés, mourat chrétiennement.

Avez-vous va Notre-Seigneur 7

Il avait pour pratique hab’.uelle de ne pas traiter les ma-
lades comme tout le monde, mais de voir spécialement en
.eux le Christ lui-méme. Aussi, dés qu'il en voyait un se pré.
sénter & la porte pour demander du pain €t un abri, il or-
donnait de le faire entrer sans retard, disant :
“ — Comment pourrions-nous refuser ce service & Notre-
Seigneur ?”

Aux prétres qui venaient ensuite lui parler, il posait cette

question :

“ — Avez-vous vu Notre-Seigneur ? ”

Son grand respect des saints mystéres.

Pendant qu'il disait la messe, on aurait dit qu'il voyait
Notre-Seigneur. Souvent il était comme en extase, et alors
sa téte s'inclinait vers I'autel durant quelques instants.

Pendant son action de grices, il était tellement absorbé en
Dieu que, si on 'ui adressait la parole, il lui arrivait de ne
pas entendre.

Il préparait tout ce qui est nécessaire pour la messe. Par-
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tout ol il allait, il emportait ce qu'il faut pour célébrer. Si,
par un oublie cela venait & lui manquer, la tristesse qu'il en
éprouvait était si profonde que 'on osait & peine lui adres-
ger la parole.

Sa dignité épiscopale ne 'empéchait pas de laver les nap-
pes, les amicts, les burettes et autres objets servant aux

saints mystéres. Il balayait I'église, i] V'ornait, et allait par-

fois cueillir des fleurs pour mettre sur I'autel.

Sa vénération pour la Sainte Vierge

Pendant les huit premidres années qui suivirent sa consé-
cration épiscopale, il n'avait révéié sa dignité qu's un petit
nombre de disciples discrets et pieux.

Un jour de féte de 1'Assomption, le peuple d’Ebo était
assemblé & I'église, et I'image de la Mére de Dieu, au-dessus

de I'sutel étant exposée, il parut alors avec ses ornements
d'évéque.

De I'entrée du sanctuaire, il adressa aux assistants une
allocution : .

“ Voyez ce biton, leur dit-il en montrant sa crosse. Tne
de ses extrémités est recourbée, c¢'est pour indiquer que I'é-
véque a mission de veiller sur les fidéles et de ramener ceux
qui s'éloignent. L'autre extrémité est en forme de pointe ;
elle rippelle que I'évéque doit s’opposer au démon en le frap-
pant & la téte. Mais ce double roie est tout spécialement
celui de la Sainte Vierge. ”




— 420 —

En parlant ainsi, il fit signe & un prétre qui vint prendre
la crosse et la plaga & coté de I'image de Marie.

A propos de la mitre, il ajouta :

“ — Remarquez les deux bandes (les fanons) qui s'en
détachent ; elles sont le symbole des ruisseaux mystérieux
de la grice qui, par I'évéque découlent sur le peuple chrétien
dont il est la téte. Or, n'est-ce pas surtout en la divine Mére
de Jésus que nous admirons le privildge de dispenser les
dons célestes. ”

A ces mots, ile prétre s'approcha encore, retira la mitre
de la téte du pontife et la porta prés du tableau de la Vierge

L'explication du sens de chaque ornement fiit successive-
ment donnée de la méme fagon touchante. A la fin de cette
prédication, qui dura longtemps, les auditeurs étaient émus

jusqu’aux larmes.

Jacob le pauvre.

Dans toutes les lettres qu'il écrivait, il préférait a tous
les titres honorifiones celui de “ Jacob le pauvre ”. Il agis-
sait ainsi non seulement avec les grands, mais avec ses en-
fants enx-mémes. A 'un d’eux il éerivait : “ Nous devons
bénir Dieu de tout notre cceur toujours de ce que dans sa
miséricorde il nous a rendu joie et courage. N’'oubliez pas

Jacob le pauvre. ’

Son admirable humilité.

Pour recevoir ceux qui se présentaient chez lui, il se le-
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c'était par terre, quoique évéque, qu'il trouvait une place
pour lui-méme. Devant les grands, il restait debout.

Quand il avait besoin de quelque chose, il ne s'adressait
pas pour se leeprocurer & ceux qu'il avait & coté de lui.
Ainsi, pouf beire un peu d'eau, il se rendait lui-méme A
I'endroit o il pouvait en trouver. Quand ses habits étaient
sales, il les lavait lui-méme.

En voyage, il offrait son mulet & I'un de ses compagnons.

Il Otait ses sandales et les portait & la main ; & son bras

gauche, dans un petit mouchoir lié, il tenait ses livres de
priéres, et de la main droite, il s"nppuyait sur son béton.

Il allait tous les jours chercher du bois avec les éléves. Il
établit que tous les membres de la famille, & tour de role,
pendant une semaine. prépareraient le pain et les autres ali-
ments. Lui-méme avait sa semaine, il faisait la cuisine com-
me le serviteur le plus devoué.

Il arriva un jour, & Hébo, que la discorde éclata entre deux
de ses prétres ; ce fut pour lui up sujet de grande tristesse.
A 'un d’eux, avee qui il s'entretenait, il dit en parlant de

I'autre : “ Je suis méchant ; allons le trouver pour que je lui
demande pardon ”. Et il le fit sur le champ, voulant par cet
acte d’humilité guérir le grand mal qu’est 'orgueil.

Est-ce un ange ou un homme ?
A une époque de grande disette, il rencontra un jour ude

fawille pauvre qui, pour trouver de quoi vivre, se rendait,
dans une région ou il y avait de 'orge. Le pére portait deux

S S
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enfants sur ses épaules et la mére, qui en tenait un troisidme

dans ses bras, était, en outre, chargée de divers objets. Il

s'&pprocha d’eux et leur demanda ol ils allaient. L’homme,
qui était aigri parle malheur, lui fit une réponse offensante.
Avec bonté, il le prit & part et lui remit quelques thalers,

puis il continua sa marche. Chez l'insulteur, alors, I'étonne-
ment fut si profond, que, restant immobile et les yeux levés

vers le ciel, il dit & sa femme : “ Qui est-ce done ? un hom-
me ou un ange ?”

Restons sur ce mot.

Nous pouvons répondre que, si Mgr de Jacobis n’était pas
un ange par nature, il Iétait devenu par ses vertus, Quand
on lit sa Vie, souvent les larmes nous viennent aux yeux.
C'est qu'on ne peut ainsi voir la sainteté en face sans se
sentir attendri. Et & 'admiration succéde un profond senti-
ment de confusion, en se voyant si loin d'un pareil idéal.
Pourtant, nous vivons dans le méme pays, sous le méme cli-
mat, avec le méme peuple ! Nous comprenons la nécessité de
nous sanctifier nous-mémes pour sanctifier les autres. Mais,
entre comprendre et accomplir, la marge est grande.

Aidez-nous par vos pridres & nous “ convertir “ de plus
en plus, car plus nous serons saints, plus nous convertirons
d’dmes !

L'ann
Elle a
S'étan
basse, e
crinienr
Les so
jamais u
offrait t
sa derni¢
car je va

Un enf
encore et
8a BCRUr ¢
fis compr
pourrait s
encore en

Il dem:




isidme
jets. 11

omme,
nsante,
ih&lel'si

tonne-
x levés

n hom-

ait pas
Quand
t yeux.
jans se
1 senti-
| idéal.
me cli-

gsité de
8. Mais,

de plus
artirons

XIX, — DERNIERES FLEURS.

Pour terminer mes Croguis blancs, je veux réunir en an
petit bouquet quelques faits glanés un peu partout et que
j'ai négligés dans les pages qui précédent.

L'année dernidre, une jeune fille est morte & Alitiéna.

Elle ayait 20 ans.

S'étant heurté violemment la téte au cadre d’'une porte
basse, elle dut subir la résection de la moitié de la calotte
crinienne. '

Les souffrances qu'elle endura furent indicibles. Pourtant
jamais un mot de plainte ne s'échappa de ses lévres. Elle
offrait toutes ses douleurs “ en expiation de ses péchés ” et
sa derniére parole fut ce cri de joie:“Je suis bien heureuse,
car je vais aller au Ciel ! ” '

Un enfant de Gouala, au cours d'une épidémie qui dure
encore et qui a déja fait bien des victimes, perdit sa mére et
sa sceur en huit jours. Sa douleur faisait peine & voir. Je lui
fis comprendre que par ses priéres et ses communions, il
pourrait soulager I'Ame de ses chéres défuntes si elles étaient
encore en pnrg‘a.toire.

Il demanda un jour & sa tante qui est religieuse :

— 80
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“ — Est-ce qu'au ciel je retrouverai et reconnaitrai ma
mére ? "

Sur la réponse affirmative qu'il regut :

“ — C'est bien ! dit-il, maintenant je ne pleurerai plus.”

Ily a dix ans, le dedjaz Hagos descendit & Alitiéna, chassa
les missionnaires, amena des prétres schismatiques et forca
les catholiques & apostasier.

Par peur, presque tous renoncérent & leur foi, se’promet-
tant bien d'y revenir quand leurs Péres seraient de retour
d'exil. Pourtant, dans cette apostasie générale, un certain Ur
r>mbre d’dmes vaillantes résisterent. intell
Le grand chef de la tribu avait, le premier, donné le mau- quoi
vais exemple. Mais un de ses fils, Desta, qui avait alors
13 ans, fut superbe d’énergie.
Voyant son frére déchirer son scapulaire, il lui dit :
“ — Te voild devenu musulmeon ! ”
Le chef, pour le punir, le fit giffler et ordonna & un soldat
d’enlever le scapulaire qu'il avait au cou.
Mais lui :

“ — J’en ai encore un autre et je le mettrai ce soir. ”

Un malade fut mis en demeure de se faire schismatique
sous peine de refus de sépulture :

s 0w
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‘ — Jamais, dit-il, je ne renierai ma foi. Si je meurs, vous
jetterez mon corps aux hyénes i vous voulez, mais vous n'au-
rez pas mon dme, ”

Et il resta catholique. S

De mAme, on vit plusieurs femines rester inébranlables et
faire une quinzaine de kilométres tous les samedis pour

aller se confesser et communier dans un village catholique
de I'Erythrée.

Un de nos catholiques, pas timide du tout, mais d’'une
intelligence assez fruste, ne ponvait pas comprendre pour-
quoi on en voulait & sa foi.

Le chef lui dit :

“ — Renie ta foi

“ — Jamais !

“ — Pourquoi ? J

“ — Jene veux pas de la foi des autres !

“ — Alors on va te chasser du pays!

“ — Et moi je ne veux pas aller dans le pays des autres,

“ — Alors tu ne veux pas renier ta foi ?

“ — Non !

* — Ni quitter ton pays ?
“— Non! :

“ — Alors que veux tu ?

" — La paix!"”

Ry s
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Et il partiﬁ, vivant le jour dans le désert et ne rentrant
chez lui que la nuit.

Un bon vieillard, amené devant le persécuteur, fut, lui
aussi, tout ahuri des questions qu'on lui posait :

“ — Tu es catholique ? lui demanda le juge.

“ — Oui

“ — Dis ! “ Dioscore est saint et Léon est impur. ”

C'est ainsi que les schismatiques parlent du pape saint
Léon qu'ils exdcrent et de i’hérétique Dioscore qu'ils eano-
nisent.

“ — Qui sont ces gens-la ? je ne les connais pas !

“ — Pou importe, dis seulement : * Diosecr « est saint,
“Léon est impur, ”

“ — Ce sont de braves gens tous les deux !

“ — Mais non !

** — Mais si! ce sont de braves gens tous les deux!”

On ne put le faire sortir de 14. Et le brave homme, vivant
toujours avec ses bétes, était bien excusable de n'en savoir
pas plus long.

Depuis un an, nous avions ici ‘une jeune file de quinze
ang, schismatique, que son pére avait amenée pour lui faire

gagner un peu d'argent chez nos moulevses. Elle demanda
& g'instruire et manifesta un grand désir de devenir catho-

lique.
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Mais son pére songeait A la marier. Sans la consulter, il la
fianga & un prétre schismatique et un beau jour, arrivant &
Alitiéna, il demanda sa fille. Elle ne voulait pas le suivre
craignant qu'on ne I'empéchit de se convertir. Aprés une
longue discussion avec son pére qui jura i2 ne la point con-
trarier, elle céda et partit avee lui.

+Elle vit tout de suite que tout était .. éparé pour son ma-
riage ; elle comprit qu'on allait la livrer : de plus, elle enten.-
dit son pére dire : “ J'ai juré ; mais je ne suis pas tenu par
un serment fait & des musulmans. ”

La nuit suivante, malgré tous les dangers, elle s'enfuit et
revint & Alitiéna. Son pére revint aussi et alla nous accuser
au chef de la province de lui avoir volé sa fille. Le goaver-
neur porta la sentence suivante : “ la fille retournera chez
son peére ; mais le prétre & qui elle a été promise ne I'épou-
sera pas, parce ¢u'il c .t marié et qu'il a encore sa femme, ”
Il mécontentait ainsi tout le monde. La jeune fille fut em-
menée par son pére. Mais celui-ci, quelques jours aprés, nous
la ramena de lui-méme. Elle nous est revenue toute joyeuse.
Nous allons bien vite lui chercher un mari catholique. De
cette fagon elle sers hors de danger.

Profitant de ce que le chef de la province ne nous est pas
trop hostile, je m'en vais essayer de glaner quelques Ames
en cachette dans les villages qui nous entourent. J'y ai
placé des catéchistes, qui étant du pays, peuvent facilement
réunir les enfants de leur village pour leur faire I'école et
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et en méme temps leur apprendre les priéres. On s'implante
sous prétexte d’enseigner la lecture, 'écriture, le chant ;
puis les enfants viennent ; peu & peu ils se familiarisent,
et on réussit & semer dans ces petites Ames la foi que Dieu
se chargera de faire germer. .

J’en ai eu plus de 120. C'est un beau début, et nous es

pérons bien augmenter encore.

/ 5 ’
Comment prend-on les mouches ? Avec du miel. Cest

saint Francois de Sales qui I'affirme. Comment prendre les
petits enfants abyssins ? Sans doute, le miel serait pour
eux un extra auquel ils ne sont guére habitués ; mais y
il y a mieux que cela encore ? Quelques coudées de toils
leur servent & la fois de pantalon, de chemise, de veston
de gilet, de paletot, de manteau, de serviette, de mouchoir
de cacae-nez, d’essuie-mains, ete. C'est vous dire que donner
& un petit enfant un peu de toile, c’est pour lui un tréso
sans prix, Cela les attache & vous plus que les conseils
plus que ies caresses, ef, quand ces petits cceurs se sont
donnés & vous, du cceur & I'me il n’y a pas loin.

Autrefois, vous m’'avez envoyé de quoi acheter bien des
“ ghub-chub ” & mes petits diablotins d’Alitiéna. Voas m'a-
vez méme ghté. Aujourd’hui, c'est pour’ de pauvres petits
schismatiques que je vous tends la main. Avee 0 fr. 75, on
peut les habiller, on peut vétir un petit Jésus noir.

Un proverbe arabe dit : “ Habill-z une branche, elle de-

_viendra belle!”... Habillez mes petits enfants, ils devien-

dront beaux. .. devant Dieu et devant les hommes.
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CONCLUSION

Il faut bien conclure, car on se fatigue de tout, méme du
“ blane ”. J'espére que vous en trouvercz assez dans tout ce
qui précéde pour vous faire oublier le “ noir” de mes pre-
miers croquis. Si Dieu me préte vie, dans quelques années, -
continuant ma série, je vous ferai des croquis Fouges.

Peut-étre qu'a force de manier des couleurs, Dieu per-
mettra que je puisse enfin mettre du blew sur ma palette, et

nous nous lancerions alors, joyeux dans I'espérance et le
grand air de la liberté !

Clovis disait un jour & ses soldats : “ Cela m’ennuie de voir
les Ariens hérétiques occuper les plus belles provinces des
jaules. Eu avant ! avec l'aide de Dieu !” Cet ennui de
Clovis écceuré.de voir triompher le mensonge et l'erreur,
ennui superbe et sacré, ah ! nous I'avons, nous, ici, au fond
du cceur, Cet ennui nous poursuit, nous harcéle, nous ronge.
Eh bien ! ennuyons-nous, pourva que Dieu soit glorifié, le
reste impcite peu! N'empéche qu'on pense avec mélancolie
A ces beaux jours que nous prévoyons dans I'avenir, ot 'on

pourra entin dire comme Clovis : “ En avant, avec Vaide de
Dien ! ”

Une bonne priére, 8'il vous plait, pour forcer la main an
Bon Dieu !




TURQUIE

MES PRISONS CHEZ LES TURCS

RECIT DU P. IVAN

VOUS tenez donc bien & ce que je vous raconte mes
/prisons ? me dit le Pére Ivan, en peignant d’un geste
familier la barbe noire un peu clairsernée qui orne son
menton. Le séjour n'en était guére intéressant, je vous
assure. Comment le récit pourrait-il intéresser ?

— Eh ! Pére Ivan, hec olim meminisse jubavit ! Cela
sort de 'ordinaire, c'est pittoresque, et puis il faut bien

donner un peu de votre expérience & ceux qui ne sont pas’

encore pasgés par la.

— Est-ce que vous compteriez y allez vousaussi ?. .. Dieu
vous en préserve, mon ami !

— Merci du veeu : mais je n'en tiens pas moins & gagner
un peu d’expérience. Allons, Pére Ivan, démarrez gentiment.

— Eh ! soit, dit-il, en s'asseyant auprés Ce moi.

1l vida gravement son fchibouk, souffla dedans, le remit eu

place et commenga ainsi :
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Vous connaissez Pokrovan, pour y étre allé plusieurs fois.

J'étais curé la-bus, ou plutdt la-haut, en 1903,

Ce village de charbonniers, perché sur une croupe des
Rhodopes, en pleine forét et & quatre heures & peine de la
frontidre bulgare, était un excellent point d’étape pour les
bandes armées des comitadyis (insurgés bulgares).

Il y en avait bien une bande dans chaque casa de la
Haute Macédoine.

Les Tures, qui n'osaient guére les poursuivre dans les
montagnes, trouvaient plus commode de décharger leur
colére sur les paysans désarmés qu’ils supgonnaient étre de
connivence avec eux. Ces paysans étaient bulgares done ils
devaient sympathiser avec les comitadjis ot les aider. C'était

clair comme eau de roche, et les Tures n'aiment paf les
subtilités.

Nous efimes quelques a' tes dans la région d’'Orta-Keui
et & Pokrovan méme, Tant6t des bandes passaient, tantot
des gendarmes tures. Les comitadjis avaient sur les gendar-
mes cette suppériorité qu'ils faisaient tous leurs mouvemenis
la nuit, comme les loups, alors que leurs adversaires prati-
quaient le vieux systdme, trés respectable d’ailleurs, de

femployer & dormir. Conséquence naturelle : ils ne se
rencontraient jamais !
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Nous elimes plusieurs visites nocturnes tout & fait inat-
tendues, soit sur un point du village, soit sur un autre.
Quelques paysans, éveillés en sursaut par des comitadjis
armés jusqu'aux dents, durent leur livrer des vivres on de
'argent. Un ou deux furent'amenés par force pour leur
gervir de guide.

De la vinrent tous nos malhears.

Mes catholiques gardait naturellen:ent le silence le plus
profond sur tout cela. S¢ plaindre au gouvernement, ¢'était
g'exposer & une mort certaine, les comitadjis exécutant
impitoyablement les dénonciateurs. D’ailleutrs, | remede
eflit été pire que le mal, car les soldats tures, qu'on leur eit
envoyés comme gardiens, étaient encore plus incommodes et
plus dangereux que les brigands. D’autre part, ne pas
dénoncer les insurgés, c¢'était se faire en apparence lem
complice, et les Tures ne le pardonneraient pas s'ils venaient
& le savoir.

Vou‘s devinez dans quelles transes nous vivions,

Comme curé, j'étais particulidrement responsable de la

population et je passais toute la belle saison surle qui-vive,

surveillant de prés nos vosins les musulmans (il y a, &
Pokrovan, une trentaine de familles turques logées un peu
& I'écart du village) guettant leurs allées et venues du coté
de la plaine, cherchant & deviner &'ils savaient quelque
chose,

A n'en pas donter, si quelqu'un pouvait nous perdre,
¢’était bien eux. Ils avaient auparavant toujours vécu avec
nous en bons voisins ; mais la lutte actuelle était regardée
comme une guerre de races et cela change bien des senti-

ments.
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t inat- Quoi qu'il en soit, I'été se passa sans encombre et je

autre. voyais avec joie approcher la tréve hivernale, lorsque .le_
vitadjis dénouement se produisit avec une foudroyante soudaineté.
you de
ur leur

Un samedi de septembre, j'étais descendu au marché

le lus 2 A o
P d'Orta-Keui, avec bon nombre des ndtres, pour faire mes

b o 1t
h:o'était pelites emplettes. Daus I'aprés-midi, nous nous préparions

dcutant . a .
p & regagner nos montagnes ; les Anes et les mulets étaient

F¥mede déja chargés lorsque des zaptiés (soldats) survinrent et nous

leur edt . i % b
déclarérent que nous ne partirions pas. Le Caimacan avait

nodes et ; ! : d
ordonné de nous conduire au konak (maison gouvernemen-
tale)

LA on fit un triage ; quelques paysans furent relfchés, les

ne p'd.ﬂ
1ce leur

renaient A ' L ¥
autres et moi nous fimes enfermés dans la prison sans au-

tre explication.

’

sle de la

|ui-vive,

/

y a Vous avez vu peut-étre des prisons turques et vous savez
un peu que tout y est organisé pour rendre la vie insupportable aux
du coté captifs.

quelque Celle d'Orta-Keui est un réduit & moitié souterrain, soli-
de-ont défendu par des soupiraux et des portes grillées. La

perdre, terre humide sert de plancher et tout autour, le long des
Scu avec murs, une petite estrade de plancher mal rabotées tient lien
regardée de lit. Le long du jour, les prisonniers y font la causette,
es senti- assis & la turque, groupés suivant leurs sympathies. La

A5 TR
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nuit, ils 8’y étendent cOte & cOte tout habillés, la téte au
mur, les pieds vers le milieu de la salle. Il n’y a pas d’autre
meuble que linfAme baquet aux ordures qui empoisonne
dans un coin et quelques cruches d’eau ¢i et Ia.

Le gouvernement alloue aux détenus un pain par jour :
encore n’est-il pas bien gros, la plupart 'achévent en un,
repas. Ceux qui ont de 'argent peuvent acheter leur pitance
au cafedji de la prison, qui est en méme temps épicier.

Comme je n'avais pas de manteau, je couchais, ainsi que
mes paysans, & méme les planches graisseuses en me faisant
un traversin de mes souliers recouvert de mon mouchoir
jusqu'a ce que j'eusse pu me procurer une couverture. Les

nuits sont toujours pénibles et sans sommeil dans le com-

mencement.

On géle ou on étouffe suivant la saison.

L'air, que les étroites ouvertures sont impuissantes &
ienouveler, est constamment vicié par la respiration des
prisonn’~vs entassés et atrocement chargé des odeurs les
plus jufectes. La fumée du tabac qu'on fume sans disconti-
nuer dans ce réduit, au lieu d’atténuer les puanteurs, épais-
sit encore I'atmosphére irrespirable.

En été, les plus forts se disputent entre eux et conquidrent
de haute lutte le voisinage des fenétres. Mais (8'ils respirent
mienx et jouissent d'un peu de fraicheur, ils ne sauraient
pourtant s'affranchir du pire des tourments, celui de la ver-
mine.

Toutes les espéces nuisibles de parasites ont des repré-
sentants dans ces bouges, et les prisonniers les plus robustes

_sont vites matés par les myriades d'invisibles ennemis qui
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montent tous les soirs des airs vermoulus de leur ecouche, se
laissent, choir du plafond ou surgissent des profondeurs de
la muraille. Le pacha le plus gras serait bien vite réduit par
eux & I'état de squelette.

Les premiéres nuits de lutte m'épuisérent tellement, que
I'excés de mon anéantissement me procura enfin le sommeil ;
mais ¢’était un sommeil comateux, rempli de cauchemays,
Lhorreur et la souffrance diminuent peu & peu par I'accou-
tumance, mais ne cessent jamais.

Nous étions une centaine de prisonniers, car on avait
aussi arrété bon nombre de Bulgares d’autres villages. Tous
étaient sous le coup de la méme prévention ; connivence
avec les comitadjis. C'était, du moins, ce qu'on pouvait sup-
poser & défaut d’autres apparences,’car en Turquie on est
arrété, emprisonné, et gardé jusqu'd la mort sans savoir
pourquoi.

Parmi nos anciens compagnons de prisons, quelques-uns
avaient déja subi un oun plusieurs interrogatoires et leurs
visages tuméfiés ou leurs jambes entourées de haillons san-
glants témoignaient assez éloquemment du sort qui nous
attendait nous-mémes

La plupart de mes compagnons tremblaient dans l’nttehto

. ) (-
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d'un inconnu mystérieux. Je tchais de leur rendre un peu
de courage et de confiance, en leur rappelant leur innocence.

A ceux que le hasard avait mis en présnce des insurgés
ou qui leur avaient rendu quelque service, je conseillai de se
couvrir de ma propre personne sans craindre aucunement
de me compromettre. J'espérais (ayant droit en ma qualité
de prétre catholique, & la protection de la France) en
imposer & mes juges, si cruels fussent-ils, et me sauver
moi-méme aprés avoir sauvé mes paysans,

Enfin vint notre tour d'étre jugés.

On m’appela un des premiers.

Le neis-medjissi (président. du tribunal) me posa d’abord
les questions relatives & mon identité. J'y répondis rapide-
ment en ture ; puis, sans laisser pousser plus loin I'interroga-
toire, j'élevai la voix et me plaignis hardimeut des procédés
bartures dont j'avais été vietime.

“ — De quel droit; demandai-je avec indignation, tenez-
vous en prison un innocent ?

" “ — Ne te fache pas ! papas-effends, dlt le juge railleur ;

on te le dira lorsque le moment sera venu.

“ —Je suis prétre catholique et, & ce titre,'protégé franqais.
Vous n’avez pas le droit &‘;agir arbitrairement & mon égard
et je m’en plaindrai au consul de France d’Andrinople . ”

Le cadi fut estomaqué de mon audace. [Les accusés des
tribunaux tures ont toujours la tenue respectueuse.

Il demeura un instant indéeis, puis chuchota quelque
chose avec ses deux successeurs,

“ — Serais-tu Frank ? me dit-il ensuite.

“ — Non ! lui répondis-je, je suis né en territoire ottoman,
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mais je suis catholique et, comme tel protégé frangais. ”
Nouveaux chuchotements, & la suite desquels il fut décidé
que je comparaitrais devant le coimacan (sous-gouverneur

du sandjak).

Deux gendarmes\ me conduisirent & la grande salle du
konac ol siégeait le dit fonctionnaire. Il était accroupia
l'angle d’un large divan, les deux coudes appuyés sur des
carreaux et I'une de ses mains pendantes égrenait le teshih
(chapelet).

Je fis, en entrant, un profond téménah, auquel il répondit
par un léger salut de la main, et j'attendis debout an milieu
de la chambre qu'il m’adressit la parole.

Les gendarmes étaient demeurés prés de la porte.

“ — D'ou es-tu, papas-effendi? " me demanda-t-il sang’me
regarder.

Je déclinai le lieu de ma naissance, mon Age, ma qualité
bref, mon état civil complet, puis je renouvelai plus éner-

giquement encore la protestation que j'avais faite devant
le tribunal. -

“ — Le seul fait, ajoutai-je, d'avoir détenu un prétre, en
dehors de toute espéce d'accusation et de jugement, est une
iniquité, effendi, et le Consultat frangais vous en demandera
compte. ”

Il écouta patiemment et sans broncher, perdu dans le

vague et continuant d'égrener sou teshik d’'un mouvement
toujours égal.
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Lorsque mh litanie fut finie, il eut un mouvement de téte
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De 14, je
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indécis, comme quelqu'un qui revient d'une longue distrac-
tion, posa tranquillement son tishik sur le tapis du divan et
prononga gravement la sentence : Pek ey ! (trés bien !).

on m’enfer

Sans se déranger, il prit sur un guéridon, & c6té de lui,
une feuille de papier et un calem (roseau taillé avec lequel

écrivent les Tures), le trempa lentement dans un minuscule I
C'est pe

je fus témo
vais vous
Le kakm
une écurie ¢
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encrier et écrivit deux lignes sur le papier étalé dans la
paume de sa main gauche qui servait de pupitre. Ily
apposa ensuite son cachet qu'il portait en breloque, le sau-
poudra posément de sable fin et le laissa finalement tomber
sans mot dire sur le plancher & e6té du divan.

Un gendarme, accoutumé aux gestes protocolaires turcs,
La premi

c'était d’abo
de voix, un
suxquels ré

accourut ramasser l'ordre écrit et 8'inclina en portant la
main successivement & son coeur, & sa bouche, et & son front,
pendant que le caimacan nous congédiait d’'un geste & peine

esquissé ot reprenait son réve au coin de la fenétre.
En collan

mots. J'eus 1
tortures pou

Les exéeu
On me conduisit au yuz-backi (centenier), qui aprés avoir et ne cessaie

II

lu le papier apporté par le soldat, m’annonga que je logerais quelques-uns
dans le kahwé odasse (chambre du cafetier) qui est aux qu'on en b

portes de la prison. reprises diffé
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J'y pris done place entre le gedlier, les gendarmes et le
cafetier, qui abreuvait journellement de petites tasses par-
fumées les employés du konac et les policiers.

De la, je voyais les allants et venants, je pouvais causer
avec les gendarmes ; mais défense absolue de sortir. La nuit,
on m'enfermait & double tour.

C’est” pendant cette ) phase de mon emprisonnement que
je fus témoin et acteur aussi dans I'horrible scéne que je
vais vous raconter.

Le kahmé odasse était, par un de ses cotés, contigu avee
une écurie obscure qui devait servir & I'occasion & loger les
animaux confisqués ou saisis en maraude.’

La premiére nuit, j’entendis du bruit derriére la muraille :
¢'était d’'abord un murmure de conversations, puis des éclats
de voix, un remue-ménage d’objets lourds, eufin des coups
auxquels répondaient des cris et des gémissements.

En collant l'oreille au mur, je parvins & saisir quelques
mots. J'eus vite compris que l'écurie servait de salle de
tortures pour mes pauvres compagnons.

Les exécutions duraient la plus grande partie de la nuit
et ne cessaient qu'au matin, Je pus reconnaitre, & la voix,
quelques-uns de mes malheureux paroissiens et je constatai
quon en bAtonna quelques-uns jnsqu'd trois e ouatre
reprises différentes dans la nuit.




Vous savez comment 8’y prennent les exécuteurs tures.
Le patient est garotté et git sur le ventre. On lui passe
avilles dans un nceud couland et. deux soldats,

\

les deux

saisissant les bouts de la corde & droite et & gauche, lui
maintiennent de foree la plante des pieds en 'air, pendant

qu'un homme vigoureux s'escrime sur elle & coups de biton

de cornouiller:
L'officier écoute impassiblement, les hurlements de Ia

victime, et, quand la douleur est arrivée & son paroxysme,
il se penche et pose une question. Suivant la nature de la
réponse, le supplice s'arréte ou reprend.

On ne frappe pas uniquement sur la plante des pieds
tout le corps du patient peuf recevoir des coups & I'aventure
Les bourreaix sont expérimentés et connaisent les endroits
les plus sensiblés. Quelques coups applioués de C:SQHW
fagon sor le bout des orteils ou sur l'endroit qui n’appuie
pas & terre dans la marche, exaspérent la douleur jusqu’a la
folie, Les ongles des pieds tombelit bientdt et le corps enfle

démesurément comme chez les hydropiques.

J'écoutais ces horreurs en frissonnant.
Parmi ceux qu'on maltraita le plus, je reconnus, & ses cris,
Stoyou Roussef, un de mes charbonniers. Il avait df perdre
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tellement de sang, dans les exécutions précédentes, que I'on
jugea inutile de le questionner davantage et j'entendis
‘l'officier ordonner aux gendarmes de le jeter le long du mur,
_ en ajoutant : “ 1] crévera A si ¢a lui plait.”

On voulait sans doute cacher sa mort aux autres prison-
nievs.

J'entendis effectivement la chute d’un corps lourd au bas
du mur contre lequel je me tenais aux écoutes ; puis les

couversations cessérent et on ferma la porte de I'éeurie.

La pensée me vint aussitt de secourir le pauvre mou-
rant ; mais comment faire ?

J'écoutai, en retenant ma respiration, et cherchai & devi-
ner I'endroit préeis d’'olt partaient les gémissements.

Rampant au-dessous de la banquette qui occupait & cet
endroit le mur, je parvins & situer assez exactement la
place. Il ne restait qu'a creuser un trou a travers la paroi. Je
cherghai & titons dans le foyer parmi-les ustensiles et finis
par dénicher une tige de fer assez longue et pointue.

Armé de cet outil, je retournai dans I'obscurité & 'endroit
que j'avais soigneusement marqué sous la banquette, et,
couché sur le e¢dté, je me mis & l'ouvrage. Il ne fallut pas
plus longtemps pour venir & bout de I'obstacle : les pierres
reliés seulement par la boue, se détachaient sans peine,

Comme il ne s'agissait pas pour moi d'une évasion, je
m'arrétai dés que le trou fut suffisant pour donner pas-
sage & mon instrument. '
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Alors j'appelai & mi-voix :
“ — Stoyou m'entends-tu ? Es-tu 1a 7 ”

Un gémissement douloureux me répondit. Je ne m’étais
pas trompé dans mes conjectures. Le pauvre agonisant gi-
sait contre la muraille presque & portée de ma main.

“ — Qui es-tu, prononga-t-il entre deux réles.

Je me fis retonnaitre alors et lui expliquai ma présence
dans la chambre du.cafed)s.

“Qlé 16 | Pére Yvan..., je m'en vais..., je pars.... je
vais mourir ! ”

Il n’avait méme plus la force de tourner vers le mur sa
face tuméfide ;il lui eft fallu pour cela s'appuyer sur les
moignons sanglants de ses pieds brisés.

‘Je le consolai en lui promettant de prendre soin de sa’

famille si Dieu me réservait la vie & moi-méme (le malheu-

reux était pére de deux gargons et de trois filles) ; puis je

lui parlai du Ciel.

Il me demanda & se confesser. Il dépensa & cette sainte
thche son dernier restant d’énergie et sa dernidre lueur de
raison. Notre entretien fut plusieurs fois interrompu par
ses défaillances.

Accroupi sous ma banquette, au milieu des débris, et
Poreille au niveau de 'ouverture que j'avais creusée, je ver-
sai des larmes br(lantes sur cette atroce misére et sur mon
impuissance & le soulager.
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Enfin! je lui donnai I'absolution et j'entendis encore sa
voix brisée me dire : “ Merci et adien ! ”

Les saintes pensées et les courtes priéres que je continuai
& lui suggérer e tardérent pas & rester sans réponse. Le
rile final, lui-méme, ne dura pas longtemps.

Je rebouchai dans 'obscurité mon trou du mieux que je
pus, ce qui n'était pas chose facile. Heuseusement, la ban-
quette était assez basse et assez large pour dissimuler les
traces de mon travail ; jappréhendai davantage les inves-
tigations faites de I'autre c0té du mur dans I'écurie. Celle-ci
était, trds obscure et, la nonchalance turque aidant, on ne
remwarqua rien.

III

Une semaine plus tard, on me réintégra subitement et
sans explication aucune dans la prison. J'y retrouvai la plu-
part de mes anciens compagnons et d’'autres nouveaux
qu'on venait & peine d'arréter. Il en arrivait du coté de
Dédé Agatch, de Skétché, de Domouz-Déré, de Dohan-His-
sar, de Torbalé- Keny, de Dorvent. .. Les soldats écumaient
méthodiquement tous les villages bulgares.

Les interrogatoires nocturnes se poursuivaient réguliére-
ment, ainsi que les hastonnades ; mais durant trois mois,
mon tour ne vint jamais.

Le gedlier et les genddrmes opposaient & mes questions le.
mutisme le plus complet.

J'avais pu, grce & un paysan bulgare libéré, faire parve-
nir un billet & 1'évéque pour le renseigner sur ma situation,

— 9
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Le consul de France, M. Meyrier, averti, avait demandé ma
délivrance sans pouvoir l'obtenir ; mais on lui avait promis
que, du moins, je ne serais pas emprisonné avant un Jjuge-
ment en forme : le vali assurait que je vivais & 1'hbtel sous
la simple surveillance de la police. Je sus plus tard qu'un
prétre et ensuite des religieux de I'’Assomption étaient ve-
nus d’Andrinople pour me visjter ; le caimacan leur avait
opposé un refus formel. J'étais au secret.

Une si longue attente devait éveiller les supgons du con-
sul, car, un beau matin de décembre, je fus appelé subite-
ment & comparaitre devant le ywz-bachi.

“ Le Gouvernement de la Sublime Porte, me dit-il, vous
fait la faveur de vous loger hors de la prison. Vous allez
suivre ce gendarme, qui vous conduira au Khan ol vous
devez habiter. Souvenez-vous seulement qu'il vous est dé-
fendu d'en sortir. Je ferai eonstater votre présence tous les
jours et vous vous tiendrez prét a la p‘remiére réquisition
des autorités. J'espére que vous saurez reconnaitre cette
marque de considération en n’essayant pus de désobéir, ce
qui, d’ailleurs, serait infiniment dangereux pour vous. ”

Aprés ce petit discolrs bien senti, je fus, en effet, conduit
au khan d’Hadjik.

Bon nombre de Grees de ma connaissance y étaient atta-
blés dans la salle basse qui sert de café,

Mon entrée fit sensation. Tous se levérent pour me saluer.
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Ils me croyaient définitivement délivré de prison et pas un
n'oublia de m’adresser le souhait de compassion habituel :
Guétchmich ola ! (que cela soit pagsé, onblié !)

Mais pourquoi les Turcs m'avaient-ils donc élargi a l'im-
proviste, sans raison apparante ?

J’en eus bientot I'explication.

Le lendemain, deux messieurs se présentérent, flanqués
du yuz-bachi. Ils étaient en costume européen et se disaient
envoyés par le consul de France d’Andrinople pour s’assurer
si, oui ou non, j'étais en prison, comme on l'avait écrit &
M. Meyrier.

Liofficier ture faisait 'empressé et montrait beaucoup de
prévenance.

“ — Vous pouvez constater par vous-mémes, leur dit-il
d'un ton de politesse exquise, que le papas effendi est ici
en pleine liberté dans un hotel et au milieu de ses amis. ”

Je rompis les chiens sans vergogne et me mis & raconter
en francais toute la vérité aux deux envoyés du consul. Le’
yuz-bachi ne comprenait rien & mes paroles ; mais il se dou-
tait,& monair animé,queé je ne vantais pas son Gouvernement.
[l ne pouvait tenir en place et me mitraillait de ses regards
furieux. Mais on ne m'arréte padfacilement et je sais que
I'audace en impose toujours aux Tures.

Les deux messieurs repartirent done édifiés et le y2z-bachi
alla faire son rapport au caimacan.

Je demeurai cependant en mon khan & me morfondre sans
rien voir venir. J'y faisais plus librement mes pridres dans

ma petite cHambre que dans le désordre et la promiscuité
de la prison'; mais il m'était impossible d’y célébrer la sainte
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messe, et je n'avais d'autre distraction que la conversation
avec les habitués du café,

L'ennui me prit de cette réclusion sans cause et aussi le
regret des dépenses foreées de I'hdtel, car je suis pauvre ! Je
résolus de brusquer de nouveau la situation.

Il y ale télégraphe & Orta-keuy. Je m'y vendis et en-
voyai une dépéche & M. Meyrier pour me plaindre de ma
détention sans jugement et du refus réitéré des Tures de
me juger.

J'insistais, en effet, sur ce point chaque fois que je voyais
un gendarme ou un fonctionnaire,

Ce & quoi je m’attendais arriva.

\

Je fus mandé au konak le soir méme. Le caimacan tenait
entre les mains ma dépéche qui, comme de raison, lui avait

été livrée par le fidéle télégraphiste.
Vous devinez si je fus tancé sévérement. Le yuz-bachi

gemporta et me fit des menaces. Pour demeurer fidéle a
mon systéme, je le pris moi-méme d’aussi haut que lui et
réclamai des juges avec la derniére énergie.

“ Si on ne m'en donne pas ici, déclarai-je, je partirai mal-
gré vous pour en réclamer & Andrinople. Vos soldats peu-
vent me fusiller aux portes d’Orta-keui : mais vous recevrez
‘emsuite une legon dont profiteront d’autres innocents. ”
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Des accents si résolus électrisérent jusqu'a l'apathique
caimacan, qui se redressa sur son divan et s'écria :

“ Ah ! tu veux étre jugé ? Qu'a cela ne tienne. Tu le seras
demain ! ”

v

Le lendemain, je comparus devant mes juges.

Le tribunal se composait du caimacan, du yuz-bachi et de
deux scribes quelconques du konak. Tout se passait & huis-
clos, dans une chambre particuliére,

Aprés les questions d'usage sur mon identité et mon état,
on en vint & l'affaire des comitadjis :

“ Avez-vous connu celui-ci ?. .. Avez-vous rencontré celui-
1a ?... Pourquoi tel paysan était-il absent du village tel
jour ?..."

Bref, on me posa mille questions insidieuses pour me pous-
ger & compromettre quelqu’'un de mes fidéles. Je m’ea tirai
heureusement.

On me montra un billet que les gomitad;is étaient censés
wm'avoir adressé. Correspondance avec les ennemis de I'Etat !
Je refusai de le reconnaitre et réclamai une ligne de mon
écriture comme preuve, 8i I'on en avait contre moi.

On- me reprocha d’avoir ravitaillé les insurgés. Je répondis
avoir, en effet, donné du pain & quelques inconnus habillés.
A la turque et parlant le turc qui s'étaient donnés pour des
volontaires envoyés par le Gouvernement & la poursuite des
comitadjis bulgares. J'étais forcé de les secourir sous peine
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de représailles, et puis quel moyen avais-je de contréler
leurs dires ? On fait la charité comme on peut.

Ce dernier point fut considéré comme un aveu. Le yu:-

\ bachi paraissait triomphant.

On me présenta le compte rendu de l'interrogatoire &
signer. Je refusai, car je flairais un piége et fis simplement
remarquer que le Tribunal ne me paraissait pas régulier, ce
qui scandalisa les kiatibs (secrétaires) et fit presque rougir I

caimacan.

“ — Ilw'y a pas grand mal & cela ! dit-il, puisque tu vas

’

bientdt trouver d’autres juges & ta guise.’
Alors, il m’annonga que j'allais partir immédiatement

pour la prison d’Andrinople. C'était un petit coup de théatre

préparé d’avance pour me mater. Je fis I'indifférent.

En descendant, je vis rangée dans la cour du konak la co-
lonne des prisonniers qui devait 8tre dirigée sur Andrinople.

Ils étaient au nombre de soixante-quinze, tous Bulgares
et connus de moi.

“ — Ot sont les voitures ? demandai-je au zaptié qui m'ac-
compagnait. '

“ — Il n'y a pas de voitures, me répondit-il ; vous irez &

« pied.

“ — Comment veux-tu que ces pauvres gens, exténués par
leur séjour en prison, fassent sans mourir 50 kilométres
chargés de fers. Tu ne vois done pas qu'il y a des mala-
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des ?. .. Pour moi, je déclare que je refuse d'aller a pied & An-
drinople. Fais ce que tu voudras. ”

’

Mon zaptié fit part de ma révolte & son tchaouch, lequel
en\référa au yuz-bachi, qui recourut au cavmacan.

Ce dernier répondit placidement :
“ §'il veut une voiture, qu'il la paye. ”

La réponse me revint, accompagnée d'une paire de me-
nottes, que le tchaouch lni-méme m’attacha aux poignets
avec une sollicitude paternelle. Ainsi enguirlandé, je m’avan-
¢ai vers mes compagnons. Tous, sans exeption, m’'expri-
mérent par leurs regards leur sympathie pour mon inter-
vention en leur faveur.

“ — Fréres, leur dis-je, il y en a parmi nous qui sont trop
pauvres pour payer leur place en voiture ; mais des chrétiens
doivent s'entr’aider méme en prison. Il suffira de 40 piastres
par char de huit hommes, ce qui revient & 5 piastres par
téte. Je payerai, & moi tout seul, la premiére voiture, et je
vais quéter parmi vous l'argent des autres. Soyez généreux. ”

Ils le furent. En moins de rien, nous efimes organisé notre
caravane. '

Le tchaouch qui devait nous conduire était émerveillé et
touché. Il m’appela “ Mon enfant ! ” tout le long de la route,
et comme j'osais lui montrer mes fers qui avaient glissé de

mes mains, pour lesquelles ils étaient trop grands, il sourit
dans sa grosse moustache et me dit en sourdine : Ne t'in-

quidte pas, mon agneau ; ce n’est que pour la forme ! ”

1, -
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Le 23 décembre done, deux jours avant Noél, nous fimes
enfermés ensemMWe dans le grand kavouk d’Andrinoples
C'est une vaste cave ot 'on descend par quelques marches

glaiseuses suivies d’un plan incliné encore plus boueux. Les
proportions en sont autrement grandes que celles de la pri-
son d'Orta-keui, comme il convient, d'ailleurs, pour un chef-
lieu de province. ;

L'incommodité et I'horreur du lieu surpassaient encore ce
que je m’étais imaginé, Notre seul cachot contenait 180 pri-
sonniers empilés les uns sur les autres, parmi lesquels 5 po-
pes et 2 professeurs bulgares. J'étais le seul prétre catholi-
que.

Trois autres cachots étaient également bondés.

L'ensemble des prisons du konak contenait alors 900 pri-
sonniers, dont 300 de droit commun et 600 pour causes
politiques ; parmi ces derniers figuraient 14 popes et 25 pro-
fesseurs bulgares. D'un cachot & I'autre, il n’existe aucune
communication ; mais nous avions parfois des nouvelles par
des prisonniers qu'un caprice des gebliers changeait de logis.

La répartition des détenus s'était effectuée au petit bon-
heur ; il n'y avait pas de catégories parmi eux.

Les Tures estiment avoir assez fait quand ils ont mis tout
le monde ensemble sous les verrous, C'est affaire atix habous
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\
(prisonniers) de s'arranger entre eux. Et effectivement ils
g'arrangeaient tant bien que mal.

Les valeurs individuelles, les mérites personnels, finissent
par se classer, par s'échelonner, dans le bagne comme dans
la société, et on en arrive & une sorte d’organisation instine-
tive, Une autorité se constitue peu & peu, tacitement recon-
nuede la majorité. Quelquefois, elle échoit aux plus hardis
¢ et aux plus violents. Dans notre petit enfer, elle fut vite
attribuée & un groupe de popes et de professeurs ; j'en

faisais partie.

Nous étions neuf que la communauté d’idées et la confor-
mité des golts avaient rapprochés. On nous cédait sans
contestation la meilleure place sur l'estrade circulaire qui
servait de dortoir. Notre coin, au bout de huit jours, était
devenu le sidgge du Gouvernement.

J’ajouterai, soit dit sans Vvanité déplacée, mais tout & la
gloire de Dieu et de la religion catholigue, que j'avaisle réle
de président dans notre petit Comité directeur. L'influence
acquise pendant les trois mois précédents sur la' chiourme

d’'Orta-keni, y était bien pour quelque chose, ainsi que la
crainte révérentielle inspirée aux Tures par la protection de
la France, dont je jouissais.
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De temps & autre, quelqu'un venait du consulat de France
s'assurer que je n'avais été ni battt, ni mis & la torture,
Quel prestige cela me donnait, méme aux yeux des gen-
darmes et des géoliers ! Ma personne était inviolable comme
celle dcs rois.

Parfois les bonnes Soeurs Oblates de 1'Assomption ve-
naient me visiter ; je faisais des distributions d’oranges et
de petites douceurs aux plus pauvres et aux malades, sans

en excepter les musulmans, qui acceptaient avec reconnais.
sance.

Beaucoup dé mes compagnons étaient tellement dévorés
de vermine qu'ils en étaient malades. Leurs habits sordides

tombaient en lambeaux ; le linge jamais lavé n'était qu'une
loque puante. Je sacrifiai mon petit avoir & leur acheter A
tous une chemise neuve. On en vendait d’assez bonnes.

J'en donnai méme aux deux espions que la police avait
placés & mes cOtds. C'étaient deux Bulgares, de misérables
gardiens de buffles, du village de Balek-Keuy, non loin de
Dédé-Agatch. Je ne sais ce qu'on leur avait promis en récom-
pense de leur trahison ; mais ils passaient leur temps & me
faire confidence de leurs aventures imaginaires en compa-
gnie des comitadjis. A les entendre, ils auraient fait partie
de tous les complots... Comment ne pas reconnaitre tant
de confiance en leur accordant la mienne ? Je les laissai
parler tant qu'ils voulurent ; mais je ne bronchai pas et ils
durent comprendre, enfin, & mon silence, que je les avais

devinés.
T

Lorsq
autres, il
qu'ils avi
posai sile

Bien ¢
ils leur a

Jefusi
soit de v¢
rogatoire

Le dra
situés au
sassin gu
la nuit p«
I'immond
son épaul
menottes
attendait

La victi
ouvert la
de massu
tombait e1
saisir par |
gouvrait
cadavre d
n'auraient




le France

torture.
des gen-
e comme

tion ve-
‘anges et
des, sans

eonnais-

i dévorés
sordides
t qu’une
icheter &
nes.

ce avait
isérables
1 loin de
n récom-
1ps & me
| compa-
it partie
tre tant
3 laissai
as et ils
es avais

— 4563 —

Lorsque je leur présentai une chemise neuve, comme aux
autres, ils furent émus et m’avouérent avec confusion le réle
qu'ils avaient joué jusque-la. Je leur pardonnai et leur im-
posai silence.

Bien certainement, si mes compagnons s'en étaient doutés,
ilg leur auraient arraché la vie.

VI

Je fus témoin de plusieurs meurtres, accomplis en punition
goit de vols, soit de dénonciations faites au cours des inter-
rogatoires.

Le drame, se passait, d’ordinaire, dans les lieux d'aisances
situés au fond de l'étroite cour attenant & la prison. L'as-
sassin guettait le moment ol la victime se levait pendant
la nuit pour faire ses nécessités ; il courait se cacher dans
'immonde cabanon et, derriére la porte fermée, relevait sur
son épaule le paquet de lourdes chaines qui rattachaient ses
menottes & sa ceinture, puis, dans l'obscurité profonde, il
attendait en silence.

La victime arrivait & demi somnolente ; & peine avait-elle
ouvert la porte qu'elle recevait sur la téte le terrible coup
de massue de paquet de chaines lancé & toute volée. Elle
tombait en avant, le erine fracassé ; il n'y avait plus qu'a la
saisir par les pieds et & la pousser jusqu'a l'orifice béant qui
g'ouvrait sur le cloaque entre les poutres disjointes. Son
cadavre disparaissait dans les immondices ol les gardiens
n'auraient jamais 'idée de les rechercher.

AR ¢ R0
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De pareilles disparitions ne préoccupaient guére le geblier
ni les juges, et les prisonniers gardaient la-dessus un silence
éternel.

Mes fréquentes interventions dans les disputes ou les rixes
que j'avais réussi & appaiser, avaient fait de moiune sorte
d’arbitre général.

J’eus le bonhenr de sauver la vie & un misérable que mes
compagnons avaient déjh condamné & mort.

C'était un pope schismatique du village de Raklitsa, prés
de Kirk-kilissé. On envoyait, & peu prés chaqpe semaine,
de la métropolie bulgare, une aumdne de 75 ocques de viande
et.un sac de riz & répartir entre les prisonniers (j'ai déja
dit que le Gouvernement ne fournissait que du pain, et en
quantité insuffisante). Ce pope de Raklitsa fut désigné pour
faire, en compagnie du tchaouch, la distribution des vivres.

Nous stimes bientdt que le Ture et lui s'entendaient pour
en soustraire chaque fois une notable partie, qu'ils reven-
daient au bakal de la prison et s'en partageaient le prix.

Les preuves de la trahison étaient éclatantes. Il fut con-
damné & mort & 'unanimité. J’avais en vain lutté de toutes
mes forces contre la sévérité de ce verdict. A la fin, je décla-
rai que, 8'ils ne m'accordait pas sa vie, je me mettais au ban
de leur société et ne voulais plus les reconnaitre. Les meil-
leurs céddrent et firent céder les autres. Le misérable
pope fut épargné ; on se contenta de le reléguer & I'écart,
comme un lépreux.
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Il y avait, p:mni les prisonniers, un Italien emprisonné
comme faux monnayeur et ne sachant ni un mot de ture,
ni un mot de bulgare. Il s’était attaché d’autant plus & moi
que, outre ma qualité de catholique, j'étais le seul qui piié
le comprendre : je parle, en effet, un peu l'italien. Il se te-
nait toujours prés de moi lorsque je priais ou que j'expli-
quais des passages de mon bréviaire & quelque groupe de
prisonniers chrétiens. I revint sans peine aux pratiques de
piété de son enfance. Elles étaient accompagnées d'accéds du
mysticisme particulier & sa race.

Que de songes merveilleux et méme de visions ne m’a-t-il
pas racontés !

Je me souviens, entre autres choses, que la Sainte Vierge

lui était apparue une nuit pour lui ordonner de secourir un

pauvre prisonnier bulgare qui avait mangé son pain see
cinquante-quatre jours de suite, parce qu’il avait honte de
mendier auprés de ses compagnons. De fait, il partagea sa
pitance avec lui.

Nous avions }lié connaissance, I'Italien et moi, & propos
d'un incident assez burlesque, que je veux vous raconter.
Comme j'avais remarqué un jour son air sombre et su-
rexcité, je lui demandai doucement le sujet de son chagrin.
“ — Je n’y tiens plus, me répondit-il ; je vais un de ces
quatre matins assommer ces sales Turcs que tu vois la-bas, ”
el | e
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Et son regard furieux désignait le coin de l'estrade &
Vautre bout de 1a salle. L&, en effet, des deux c6tés de la
porte de la petite cour, étaient groupés les prisonniers mu-
sulmans.

“ — Et qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?

“ — TIls de cessent de m'insulter.

“ — Les aurais-tu choqués en quelque chose ?

“ — Moi ?... En rien du tout ! Je ne leur ai méme pas
parlé ; je ne sais pas le ture. ”

J'étais étonné. Une telle conduite était invraisemblable
de la part des Turcs; gens graves et pondérés. On ne trou-
verait pas pour un liard de gaminerie parmi toute la popula-
tion turque de I'Empire ottoman.

“ — Répéte-moi donc un peu les injures qu’ils te disent ? ”
demandai-je & 'Italien.

11 refusa d’abord ; mais je finis par le persuader.

“ — Eh bien ! me dit-il, quand je passe devant eux le
matin pour aller dans la cour, ces cochons-l& me disent 'un
aprés l'autre : “ Fa ballar Uorso! ” (Fais danser I'ours !) Ils
me traitent de bohémien, ajouta-t-il en gringant des dents ;
je veux leur montrer quelle espéce d'ours je fais danser

quand je m'y mets,

“ — Calme-toi, mon ami ; calme-toi, lui dis-je. Il y a sfire-
ment un malentendu 14 dessous. Je t'assure que ces Turcs
n’ont aucune raison de t'en vouloir et qu'ils ne te disent

pas des injures comme tu penses. Du reste, viens avec moi ;
je m'engage & te faire adresser des excuses, s'ils t'ont vrai-

ment insulté, ”
Il me suivit.
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Les musulmans, trés dignes et impassibles, nous accueil-
lirent par des téméhas (saluts) et nous firent place dans leur
cercle. Aprés avoir échangé une cigarrette avec eux et énoncé
gravement quelques sentences trés banales ; comme il est
d’usage, j'en vins au chapitre de l'ours. Mes Tures écouterent
avec étonnement 'exposé des faits et je vis, & leurs yeux dé-
mesurément ouverts, qu'ils n’y comprenaient rien.

“ — Personne parmi nous, me dit le plus 4gé, n’a eu de
démélés avec I'Effendi Italien, et nous ne I'avons jamais
traité de tzigane ni invité & faire danser.les ours. ”

J'avais jusque-1a traduit en ture les propos de I'Italien eé
notamment sa pittoresque injure.

L'idée me vint tout & coup de la leur dire en italien ;
c'était logique, puisque c'est en italien que mon client pré-
tendait avoir été injurié.

“ .— Voiei, leur expliquai-je, ce que cet homme a entendu
dans sa langue, en passant devant vous. Et je répétai deux
ou trois fois, en variant les intonations : “ Fa ballar U'orso !

fa ballar Vorso ! fa ballar Uorso! ”

Les visages s'éclairérent aussitot.

“ — Eh ! mais, dit un musulman, ce n’est pas une injure.
Nous le saluons tout bonnement. ”

Et il reprit aprés moi, de ea plus belle voix gutturale:

« — Sabahlar hair olsonn ! Sabahlar hair olsonn ! ” (salut
du matin | que tes matinées soient heureuses !)

A T'usage, certaines voyelles prennent de l'emphase, cer-
taines consonnes se fondent et I'on a par crase : saballar
olson, que mon italien entendait : fa ballar lorso.
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Un accds de fou rire me secou. a instant les cObes. Je
dus, pour le réprimer, m'écraser & la bite I'sstonac sur les
genoux et me tamponner les vivertures nasales avec la

loque infecte qui me servait de mouchoir.
Quand je me fus assez mouché, je me tournai, les yeux
encore humides, vers I'Italien, qui était accroupi prés de

Je pu
demand

moi, et lui expliquai joyeusement le fameux quiproquo. Mosser,

Déja rassuré par la mine des Tures et par la mienne, il rit demand

franchement avec moi de son erreur et voulut serrer la main de poli

de ces braves gens dont il avait si mal interprété la courtoise confessi
risée,

Le P&

chrétiens qu'en disant de sa voix la plus profonde : “ Fa- I fit oby

ballar Uorso ! " lire des
l'office 1¢

“

prisonni

VIII priére.

salutation.
Désormais il ne me salua plus moi-méme et les autres

“ — Tiens, disaient ses voisins étonnés, voild I'Ttalien qui

parle turc maintenant ! ”

“ e, l

Puisque nous sommes au chapitre gai, je vais vous racon- Qu'on n

ter le stratagéme qu'employa le P. Auguste Mosser pour me Boneff, 1
d’é;rlise

confesser. i3118e,
On me tenait toujours aun secret et, sauf I'entretien d’une Sous ¢
minute que j'avais de temps & autre avee le drogman du ¥ Je fu
consulat frangais, conversation tenue en Ture et devant des p autre ‘
zaptiés comme témoins, sauf encore le “ Merei!” que j'adres- feu.x po
sais toujours en turc aux Religieuses Oblates qui m'appor- oulne, 8
taient leur aumdne, aucune relation avec 'extérieur n'était Mon ¢

: i m'adress

© permise, .

qu'il se §

Prucy, o] livre, fit
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Je pus, une fois, glisser & la Sceur Rose une phrase pour
demander un confesseur. Elle en avertit le Pére Auguste
Mosser, Résurrectionniste, qui se présenta & la prison et
demanda & me voir. Il trouva porte close. Le recours au chef
de police et an vali lui-méme ne put avancer l'affaire. La
confession, étant un entretien secret, ne pouvait étre autos
risée. ‘

; Le Pére Auguste, heureusement, est un homme ingénieux,
Il fit observer qu'on laissait parfois pénétrer des popes pour
lire des priéres sur les malades ou les morts et méme. dire
l'office le dimanche.

“ — Cela, lui répondit-on, n'est pas une conversation ; les

prisonnicrs n'ont rien & faire qu'A asaister en silence & la
priére.

“ — Eh ! répliqua-t-il, je n’en demande pas davantage |
Qu'on me laisse lire nos priéres catholiques sur le pope Ivan
Boneff, mon confrére, qui est malade. J'apporterai mon livre
d’é;zlise, je lirai la priére et je m’en irai sans lui parler ",

Sous cette forme, la permission fut accordée.

Je fus donc appelé un jour & la grille d’entrée et vis, de
l'autre cOté, le Pére Auguste, qui m'attendait, flanqué de
deux policiers. D'autres employés de la prison, & mine cha=
fouine, se tenaient assis & portée dans les coins.

Mon confesseur me salua gravement de la téte et, sans
m'adresser une purole, tira de sa poche une étole violette
qu'il se passa au cou, mit ses lunettes, puis, ouvrant son
livre, fit un grand signe de croix que je répétai.

i B 2
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Alors, en imitant le ton de la lecture, il commenga & me
débiter une phrase latine qui signifiait :
~ “ Mon ami, je vais vous confesser, comme vous l'avez
demandsé : le livre que je tiéns & la main est un examen de
conscience pour les prétres ; je lirai lentement en latin la
liste des péchés et & tous ceux dont vous vous reconnaitrez
coupable, vous répondrez Kyrie eleison. Vous laisserez passer
les autres en silence. A la fin je vous donnerai la pénitence
et l'absolution. ”

J'avais compris. Immédiatement je baissai la téte, car
Vexpression de ma physionomie aurait pu nous trahir. Tous
les gardes-chiourme écoutaient et regardaient avidement.

' Mon confesseur, cependant, avait entamé la lecture de
I'examen de conscience. De temps en temps je poussais mon
“ Kyrie " accusateur. Les policiers constatant que je pro-
nongais toujours la méme parole, ne s’en formalisérent pas ;
cela devait évidemment faire partie des pridres catholiques.
Quant au latin, ils n’y comprirent goutte.

Quand je me relevai pardonné, je remerciai d’'un regard
ému le Pére Mosser et revins tout joyeux au milieu de
mes compagnons de chaine.

Je vous ai dit comment j'avais moi-méme joué le rdle de

confesseur dans la prison.

IX

Il y aurait bien des choses & ajouter sur d’autres gréices
dont j'ai été témoin dans cet impur rédyit.
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Je me contenterai de vous citer la conversion au catholi-
cisme des tchorbadjis (1) de la région d’Akheu-Tchélébi.

Leurs entretiens avec moi les avaient convaincus de la
sainteté et de la vérité du catholicisme et ils me promirent
de 'embrasser. Effectivement, & leur sortie des cachots, ces
montagnards envoyérent une députation de leurs villages &

Mgr Petkoff. Ce dernier manquait de moyens pour entretenir

un prétre ou ouvrir une école ; il en référa donc au délégué
apostolique de Constantinople.

L’arrestation et 'odyssée de ces braves gens d’Akheu-
Tchélébi est une histoire bien turque,

La voici en deux mots.

La ¢ommission militaire nommée par la Sublime Porte
pour surveiller les menées des comitad)is, se servait de son
pouvoir discrétionnaire pour battre monnaie sur les villages
_ bulgares de la frontidre. Les douze premiers tchorbadjis
d'Akheu-Tchélébi furent ainsi arrétés comme comitadjis et
leur rangon fixée par la Commission militaire & 500 livres
turques (11,500 franes).

Arrétés en 1901, ils étaient encore, en 1903, dans la prison
d'Andrinople. Ils avaient déja payé 300 livres turques que
les officiers s'étaient partagées et imploraient en vain un

délai pour aller recueillir, parmi leurs villages, les 200 livres
restantes.

(1) Les tchorbadjis, mot & mot : donneurs de soupe, sont les notables
d’un lieu,
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Ces négociations finirent par faire du bruit. Aarif Pacha
découvrit le pot-aux-roses et dénonga la Commission mili-
taire au sultan Abd-ul-Hamid. De Yldiz, on ordonna par
télégramme d’envoyer les prisonniers & Constantinople.

Aarif Pacha, au courant des intrigues de la camarilla
d'Yldiz, conseilla aux tchorbadjis d'expédier de Makri-Keui
un télégramme explicatif au Sultan et lui-méme s'arrangea
pour qu'on fit faire halte au convoi & ce village. Le résultat
de ces mesures fut qu'on écroua les captifs dans la petite
prison de Makri-Keui, au lieu de les enfouir dans les vastes
prisons de Stamboul, ot ils eussent été perdus.

Le sultan nomma une autre Commission pour reviser les
actes de la premiére. Elle avait & sa téte un officier kurde
qui parlait fort bien le frangais et était probablement un
adversaire de ses prédécesseurs. L'affaire d’Akheun-Tchélébi
fut reprise et les malheureux montagnards, aprés s’étre mor-
fondus toute 'année 1904 dans la prison de Makri-Keui,
furent enfin libérés.

X

J’allais étre moi-méme mis en liberté & la suite des pres-
santes démarches du consulat de France ; mais auparavant
j'eus & subir deux interrogatoires, qui furent encore plus
sommaires que celui d’'Orta-Keui.

Au premier, le juge se borna & demander nos noms, pré-
noms, qualités, etc., sans rien mentionner du délit dont on
nous accusait. Avec des fournées nombreuses comme les
ndtres, le pauvre homme suait rien qu'a faire l'appel des
prisonniers.
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Au second interrogatoire on nous posa absolument les
Pacha mémes questions. Ensuite, nous vimes le greffier se lever et

v sili- lire & toute vitesse une longue liste, oi les noms propres se
a8 par succédaient, suivis chacun d'un nombre variable d’années
ple. de prison.

wridle

ri-Keui

rangesa
ésultat Ahuri d'un si invraisemblable dénouement, je n’en pou-
. petite vais croire mes oreilles et je poussai du coude un pope, mon
g vastes voisin, en lui demandant :

“ — KEst-ce que tu comprends, toi, ce qu'on lit en ce mo-
riger les ment ?
+ kurde “ Le président, qui avait apergu mon geste, interrompit le

npent un greffier pour me demander ce que j'avais dit.
Ychélébi “ — Effends, répondis-je respectueusement, jai demandé
jre mor- & mon voisin 8'il comprenait la lecture qu'on nous fait ;car

ri-Keui, pour moi, je ne sais ce dont il s'agit.

“ — Il s'agit, reprit le président avec un air de complai-
sance, des sentences du tribunal et, pour toi en particulier,
d’'une sentence d’acquittement.

Et la lecture continua,

Il y eut vingt-trois acquittés sur trois cents prisonniers.

Les peines variaient de quinze & cent un ans de prison.
J'ai su ensuite que j'avais esquivé le second chiffre, celui du
siécle.
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On dit que la fortune est aveugle, et vous allez voir si
¢'est vrai.

Je sortais de prison, aprés avoir dit adien & mes infortu-
nés compagnons condamnés & y demeurer. Au dehors, on

organisait une colonne de forgats qui émigraient pour le

bagne de Kirk-Kilissé. Les carioles étaient 1a et se remplis-

saient lentement. Berg

Un vieillard s'approche : il venait apporter & son fils pri- _

sonnier un peu d’argent pour l'aider & passer le dur hiver.

Comme il circulait péniblement entre les voitures un tcha- Des Pére
ouch brutal I'empoigne et le lance au milieu les prisonniers

déjd embarqués.

Le vieillard proteste et jette les hauts cris :
Le R. 1

“ — Veux-tu te taire ! Toi aussi tu es condamné !” gronde
Jérusalem,

* le Ture ! et il lui administre quelques bourrades pour I'obli- B VA
ger au silence. durant son
C’est ainsi qu'un pavvre vieillard,‘qui de sa vie n’'avait connaissanc
vu de comitadjis, fut condamné & quinze ans de prison. et intimes |
Quand & son fils, le vrai condamné, il fut libéré. L'orsque leurs usage:
le tchaouch eut constaté, en comptant son troupeau, que le

compte y Stait, il ne s'occupa plus du jeune homme et partit

d’autrefois,
Saints Live

g i ment et pro
en le laissant parmi les spectateurs.

“ La justice du fchaouch ne vaut pas mieux que celle du
cadi ! ” disais-je en me retirant.

Attendons la justice de Dien ou, — ce qui "vaut encore
mieux pour nous, — sa miséricorde. Amen !

AR
au

Pa



oir si

fortu-
rs, on
our le
mplis-

Is pri-
hiver.
tcha-

nniers

gronde
Tobli-

a'avait
on.

orsque
que le
» partit

slle du

encore

Bergers et Bergeries de Judée

Par le R. P. LEDERLIN

Des Péres Blancs, supérieur de Sainte-Anme a Jérusalem,

Le R. P. Féderlin, supérieur du Séminaire de Sainte-Anne &
Jérusalem, a employé les loisirs foreés que lui imposait la maladie, &
mettre en ordre et & rédiger quelques-unes des notes qu’il a recueillies
durant son séjour de 25 années en Terre-SBainte. Grice & sa parfaite
connaissance de l’arabe, il a pu acquérir, dans ses relations fréquentes
et intimes avec les indigénes, une expérience toute particulitre de
leurs usages. Ce sont ces usages d’aujourd’hui, restés identiques & ceux
d’autrefois, qui lui servent ici & expliquer divers passages de nos
Saints Livres relatifs & la vie pastorale, Ce travail sera lu avec agrée
ment et profit.

AVANT-PROPOS

ARMI les images fréquemment employées par les
auteurs sacrés, celles qui sont empruntées & la vie
pastorale ont une place de choix,

— 8] -
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Souvent le peuple élu est comparé & un troupeau de
brebis, dont Jéhovah est le pasteur supréme. Rois et prétres
en sont les bergers, eux aussi.

Dans lear magnifique langage, les prophétes se servent
de la ﬁgﬁre du pasteur pour annoncer le Messie, le Rédemp-
teur. Celui qui sera appelé “ Agneau de Dieu ” par Jean-
Baptiste. Notre-Seigneur lui-méme se définit le bon Pasteur
qui donne sa vie pour ses brebis. A plusieurs reprises. Il
emprunte ses images A la vie des bergers pour nous donner
de sublimes enseignements sur sa personne, son Eglise, et
ceux qui la eomposent ou qui la régissent en son nom.

Les auditeurs du divin Maitre comprenaient aisément les
allusions faites & des scénes qu'ils avaient chaque jour sous
les yeux : il n'en va pas de méme pour les lecteurs de la
Sainte Ecriture étrangers aux choses de Palestine. Par
exemple, que sont au juste les bergeries dont parle le Sau-
veur ? Qui est ce portier qui n'ouvre qu’au seul berger ? etc.

Tant que l'auteur sacré ne dépeint que des traits géné-
raux se retrouvant dans toute vie pastorale, l'allusion est
facile & saisir ; mais on se heurte & plus d'une difficulté

"quand il se réfeére & des habitudes particulidres. ,

Dans la pensée qu'une description du genre de vie des
bergers palestiniens pourrait étre de quelque utilité & beau-
coup de personnes pieuses pour lintelligence des textes
bibliques, nous avons résumé en quelques pages les obser-
vations qu'il nous a été donné de faire sur place et durant
de longues années. La Palestine doit & la configuration de
son sol, & son climat spécial, & ses déserts, d’avoir conservé

la plupart des habitudes auxquelles la Bible fait allusion :

— 82
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eau de !
prétres pour ce qui touche au point particulier que nous envisa-

geons, il est certain que le présent reproduit exactement le
gervent passé.
édemp- Dans cette petite étude, nous traiterons spécialement de
% Jaan- la vie pastorale parmi les fellahs palestiniens, la plupart
Pasteur des textes scripturaires relatifs aux bergers et aux berge-
b I | ries se rapportant aux Juifs sédentaires.

donner
lise, et I. — LA JUDEE AU POINT DE VUE PASTORAL
m.

went les

e sous La Judée est partagée par une ligne de montagnes, se

b dirigeant du nord au sud, en deux versants qui accusent
entre eux des différences profondes sous le rappport des

ie. Par
le Sau- productions et du climat.
er ? ete Le versant occidental, tourné vers la Méditerranée, est

8 géné- rafraichi par la brise et Tes vents d'Ouest ; il regoit en

R ot abondance les fortes pluies d’hiver ; son sol est trés fertile.
iBoulté Les ruines d'innombrables localités prouvent que c'est sur
ce versant, ainsi que sur la ligne de faite, qu'était établie la

BES e population la plus dense. Les oliviers, les figuiers et les
I autres arbres fruitiers surabondaient, avec la vigne, dans
- ~la haute montagne, ainsi que sur les pentes ; de blondes
moissons couvraient les collines et les vallons & proximité
des riches plaines de la Séphéla ou Philistie ; des foréts de

chénes et de térébinthes couronnaient le tout de leur épais

obser-
durant
sion de
mservé ombrage.
Bien que, depuis la dispersion du peuple juif, ce versant

ait perdu les deux tiers de ses habitants, et que les cultures

lusion :

ey 4
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y aient été considérablement réduites, il reste de beaucoup
le plus peuplé et lc plus productif.

Par contre, le versant oriental, incliné vers le Jourdain
et la mer Morte, a été, de tout temps, beaucoup moins
habité. La sécheresse de son climat ne permet les cultures
que sur une étroite bande de terre longeant la ligne de
partage des eaux et s'étendant sur une largeur moyenne de
deux lieues. C'est dans cette zone des terres cultivées que
g'échelonnent les villages. A part yuelques plateaux élevés
et quelques localités pourvues de sources, tout le reste des

pentes orientales constitue une série ininterrompue de

déserts montagneux.

La raison de cette aridité se trouve moins dans la nature
du sol que dans le fait qu'il est directement exposé aux
vents brélants de I'est, et surchauffé par 'atmosphére tor-
ride qui régne dans la vallée du Jourdain et la dépression
de la mer Morte.

Par sa nature méme, cette partie de la Judée se trouve
et s'est toujours trouvée plus spécialement convenir & I'éle-
vage des troupeaux. Dés les temps les plus reculés, ses
terres incultes ont été ainsi utilisées durant l'hiver et le
printemps.

Nous lisons, en effet, dans la Bible, que David conduisait
ses brebis dans les déserts situés & une lieue de Bethléem,
et que les brebis d’Absalon péAturaient prés d'’Ephrem
(Taybeh). Le texte sacré mous apprend encore que Nabal
possédait des milliers de brebis dans les déserts de Ziph et
de Maon et que le village de Thécué était surtout habité
par des pasteurs, comme il 'est encore aujourd’hui.
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v d Si les troupeaux des follahs sédentaires ne sonv plus aussi

dat nombreux qu'ils I'étaient & I'époque juive, et méme & la
— période byzantine, c’est que, depuis la conquéte arabe, une
partie notable des déserts dc Judée a été accaparée par des

pasteurs nomades, bédouins et semi-bédouins.

poins
tures
e de . . .

La ruine de nombreuses localités du versant oncidewtal
o ayant rendu incultes de vastes étenduves de terrain, I'élevage
tleq\:: assez restreint, dans cette région, & 1'époque juive, s’y est
' depuis sensiblement développé. Toutefois, les habitudes
: d;z pastorales ne 8’y présentent pas avec les traits particuliers
» que l'on rencontre dans les déserts du versant oriental, et

que nous allons étudier tout & 'heure.
ature

aux
y tor-
gsion
Il est peu de fellahs des villages de I'Est qui ne possédent
ouve au moins quelques chévres et quelques brebis. La garde en
I'éle- est souvent laissée & de jeuneo gargons qui ne quittent
|, 8es guére les environs du village.
et le Parfois, les petits propriétaires confient leurs bétes & un
berger commun qui, le matin, passe devant les diverses
lisait habitations, rassemble chévres et brebis, et les raméne le
léem, soir. Selon les saisons, chacun renferme ses bétes, soit &
hrem lintérieur de son logis, soit dans une enceinte située en

S T T e e e . i

labal avant de la maison.
oh et Mais certains fellahs possédent en propre d'assez grands
abité troupeaux, résidant tantdt au désert, tantdt au village, et

parfois & plusieurs journées de marche : ce sont ces berge-
ries qui sont surtout intéressantes & connaitre.

. .|, Jp—
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Un vrai troupeau (rdoua, pl. : rdoudt) compte de cent i
deux cents t8tes de petit bétail ; dans ce cas brebis et ché-
vres ne forment généralement qu'une seule agglomération.
Les brebis sont désignées par le nom de bayad (les blanches)
les chévres par celui de samar (les noires). Le menu bétail
est désigné d’'une maniére générale par le nom collectif de
ghenem, pl. ghenemat. Quand le troupeaun est plus considé-
rable, il est dit ¢éti : il ne comprend alors ou que des brebis

ou que des chévres.

Pour subsister, les troupeaux de Palestine broutent les
herbages, les plantes, les buissons et les brousssilles qui

poussent spontanément.

De janvier & mai ils ont géréralement de bons pAturages,
et passent la nuit dans les grottes ou les bergeries du désert.
Puis, durant deux ou trois autres mois, ils trouvent de quoi
se sustenter plus ou moins dans les champs récemment
moissonnés et les terrains laissés en jachére. On les réunit
alors chaque soir, soit dans les champs, soit aux villages,
dans les clotures situées en avant des maisons.

Mais aprés ?... Aprds, c'est la misére.

A voir ces pauvres bétes parcourir des pentes rocailleuses
brilées par le soleil, on se demande cé qu’elles y peuvent
tondre, et comment elles arrivent A subsister. Elles vivent
cependant : car ces brebis et ces chévres de Judée sont
capables de supporter un régime qui ferait périr rapidement
leurs congénéres d'Europe. A défaut des herbes disparues,

— 86 —

elles
tiges (
rent |
Souve
surpre
racine
En
figuier
de la 1
Dan
sent ex
Cles
plus &
sur le
4 l'ent
les bor
mange)
Il en e
Dans
soit en
sailles ¢



‘cent &
t che-
ration.
aches)
bétail
ctif de
msidé-
brebis

ent les

es qui

urages,
désert.
le quoi
mment
réunit
illages,

illeuses
yeuvent
, vivent
pe sont
dement
jparues,

— 471 —

elles broutent le gech (le chaume), puis les feuillgs et les
tigee desséchées d'innombrables chardons, enfin elles dévo-
rent les maigres buissons qui croissent sur les plateaux.
Souvent, durant la longue période de sécheresse, on les
surprend & creuser le sol avec le pied pour déchausser une
racine ou découvrir un tubercule.

En novembre et déeembre, il ne reste que les feuilles de
figuier, et quelques rares plantes qui ont germé sous l'action
de la rosée.

Dans les apnées de vraie disette, brebis et chévres péris-
sent en grand nombre.

Cest alors que, les pentes du versant oriental ne suffisant
plus & l'entretien des troupeaux, les bergers vont s'établir
sur le versant occidental, et sur les collines qui se trouvent
A l'entrée des plaines de Philistie. D'autres ¢'installent sur
les bords de Fara, & I'Orient de Naplouse, oui les brebis
mangent les feuilles du zizyphus (Ziziphus spina Christi).
Il en est enfin qui poussent jusque dans la Pérée.

Dans tous ces cas, troupeaux et bergers passent la nuit,

soit en rase campagne, soit dans des enceintes de brous-
sailles épineuses.

II. — LE BERGER ET LE MERCENAIRE

Quand il 8'agit d’'un troupeau appartenant & un seul pro-
priétaire, e sont géaéralement les fils de ce propriétaire qui
remplissent le rolede bergers. Le plus souvent ils sont deux
ensemble, dont un au moins a 'expérience nécessaire pour °
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porter le poids de la responsabilité qui lui incombe. Les gar-
gons se succédent dans cet office & mesure qu’ils avancent en
age. {

Quand le maitre du troupean n’a pas beaucoup de terres
de labour et qu'il est encore jeune, il conduit lui-méme ses
brebis, aidé de I'un de ses enfants. La plupart des fellahs, en
se remémorant leurs jeunes années, peuvent done dire com-
me David parlant du roi Saiil : “ Lorsque je faisais paitre
le troupeau de mon pére. .. ”

Mais il arrive souvent qu’en outre de son troupeau le fel-
lah aisé posséde des terres qui réclament tous ses soins.
I1 confie alors ses bétes & un berger de profession (rai,pl:
rayan), auquel il adjoindra ordinairement un de ses gargons.

Lorsque Jessé envoya son plus jeune fils au camp d’Israél
pour prendre des nouvelles de ses fréres ainés, le texte sa-
cré nous dit que David était au désert avee un berger de
profession.

Ce berger de profession est choisi, soit parmi les fellahs,
soit de préférence parmi le nomades, réputés & juste titre
pour étre les meilleurs pasteurs.

Pour engager son homme, le propriétaire se rend & un
campement de nomades, et débat les conditions soit avec un
pére de famille soit avec le candidat désiré, 8'il est marié et
maitre d’une tente.

Le contrat est verbal et passé habituellement pour un an,
Le maitre du troupeau doit verser une somme convenue,
variable, selon qu'il s'engage ou non & nourrir son berger.
En outre, il est tenu de lui fournir deux robes et deux paires
de souliers. Souvent aussi, en vertu du contrat, le berger a
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droit & une certaine part sur les agneaux’ et les chevreaux
& naitre dans l'année.

De son c0té, le berger s'engage devant son pére, ses alliés
et le cheikh (chef de tribu), & s'occuper du troupeau comme
#'il était sa propriété. 11 donne sa parole de ne point le con-
duire sur un terrain ol eroitraient des herbes réputés nuisi-
bles ; il répond des bétes et est tenu de rembourser le prix
de la brebis ou de la chévre qui viendrait & disparaitre, &
moins qu'il ne puisse prouver que, pour éviter ce malheur,
il a consciencieusement fait tout son devoir. Par exemple
une brebis a-t-elle été tuée par un loup, le berger doit, pour
se disculper, présenter si possible la peau de cette brebis

portant d'une maniére caractéristique I'empreinte des crocs
du fauve.

Une fois le contrat passé, la fidelité & en observer les clau-
ses devient une question d’honneur pour le berger : #'il était
infidéle & sa parole, la honte en rejaillirait sur toute sa pa-
renté. En fait, sauf de trds rares exceptions, le berger de pro-
fession s’attache au troupeaun dont il prend la garde, comme
#il en était le maitre. Ayant droit & une part des produits, il
n'est guére moins intéressé que le propriétaire & le faire
prospérer. De son c¢6té, le propriétaire traite son berger pres-
que comme un membre de sa famille. Quand Notre-Seigneur
dit que “ le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis ”, il
parle aussi bien du berger de profession que du maitre du
troupeau. Et, en effet, quoique le berger de profession soit
payé, il importe de ne pas le confondre avee le mercenaire

proprement dit, ou berger d’occasion, que nous allons faire
connaitre.




Le propriétaire qui ne peut accidentellement s'occuper de
son troupeau, soit par lui-méme, soit par un de ses fils assez
avancé en fige, engage donc un berger.

Mais le berger de profession vient parfois lui-méme & man-
quer, par maladie ou par mort occasionnée au cours d'une
rixe.

C'est alors que le propriétaire sera le plus'souvent obligé
de recourir pour un certain temps & un berger provisoire ou
d’'occasion. Mais, dans les villages comme parmi les nomades
il n'y a guére que de trés pauvres gens & accepter une situa-
tion aussi précaire ; le berger d'occasion n’a aucun droit sur
les agneaux & naitre ; il sait qu'il sera remplacé dés que
faire se pourra ; il n’est pas lié par un contrat ferme. Dans

de telles conditions, on comprend que ce remplagant, ou mer-

cenaire proprement dit, se soucie trds peu des intéréts du
propriétaire.Il se bornera habituellement au strict nécessaire,
il ne se dépensera guére pour soigner les bétes malades ; il
ne risquera pas sa vie pour défendre le troupeau.

J'ai connu des localités, ol des bergers d’occasion ne se
génaient pas pour partager avec des voleurs le prix ou la
chair des bétes volées griice & sa complicité. Quand les pro-
priétaires leur demandaient compte des disparues, ils inven-
taient des histoires extraordinaires, et, comme ils ne possé-
daient rien, on ne pouvait les obliger & restituer la moin-
dre obole.

Ainsi lisons-nous dans le saint Evangile : “ Lorsque le
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mercenai™, c'est-a-dire celui qui n’est pas pasteur, celui &
qui les brebis n'appartiennent pas, voit venir le loup, il
laisse 14 les brebis et prend la fuite, et le loup ravit et dis-
perse le troupeau. Or, le mercenaire s'enfuit, parce qu'il est
mercenaire, et qu'il n'a nul souci des brebis. ”

Il ne faudrait pas voir un voleur dans tout mercenaire ;
mais il n'est que trop vrai qu'il existe une différence pro-
fonde entre sa vigilance et le dévouement du berger de pro-
fession,

Nous parlerons plus loin de la personne du berger et de
ses occupations journaliéres ; auparavant, disons quelques
mots sur l'installation des troupeaux dans les bergeries du
désert, durant la période par excellence de la vie pastorale.

III. — LE rebi, OU PRINTEMPS PALESTINIEN,
LES TROUPEAUX AU DESERT.

La saison que nous nommons le printemps porte le nom
de rebi (herbe nouvelle) en Palestine et chez les Arabes.

En Jadée,elle dure environ quatre mois, des derniers jours

de janvier aux premiers jours de mai. il

Quand de fortes pluies sont tomLées en novembre, I’herbe
ne tarde pas & lever dans le désert, ot la végétation a une
avance notable sur celle de la montagne. Dés la fin de dé-
cembro, ou au commencement de janvier, les propriétaires
de tronpeaux sont aux aguets. Ne sachant plus comment
nourrir leurs bétes, ils vont inspecter les solitudes et juger
gi 'herbe pousse drue. Enfin, la joyeuse nouvelle court a

RS | T




travers les ‘villages : “ A tel endroitil y a du sebi ; & tel
autre, le rebi rassasie les bétes ! ”

Chacun fait alors ses préparatifs pour aller séjourner au
désert, Selon I'abondance des paturages, on y restera de deux
mois et demi & trois mois. Les vieux parents garderont la
maison avec les filles et les petits enfanis ; quand au maitre
du troupeau, il ira avec sa femme et ses grands gargons s'é-
tablir dans une bergerie.

Le mobilier & transporter n'est pas trds encombrant :
deux ou trois, nattes on tapis en laine, quelquve chaudes
couvertures pour la nuit, un grand plat creux en “ois pour
pétrir la pite et servir le repas de la famille, deux ou trois
écuelles en bois ou en terre, un gros pot de terre pour cuire
les aliments, des outres pour le lait et la confection du
beurre, un sac en peau de brebis contenant du froment, une
meule & bras, une petite provision de riz et de lentilles, un
peu d’huile rance, une ou deux pioches pour arracher les
buissons de metesch (poterium spimosum) qui servent de
combustible, parfois une tente, et ¢’est tout.

Ceux qui vont partir sont au comole de la joie. Brebis et
chévres, amaigries par les privations de I'hiver, vont pou-
voir se refaire. Les brebis vont bientot mettre bas, et les
hotes de la bergerie auront en abondance du lait frais et
du leben (lait caillé) ; puis, an fur et & mesure que la végé-
tation se développera, les fellahs ajouteront & leur pauvre
ordinaire une fople de plantes. Enfin, malgré les pluies et
les orages de Ia saison, av désert il fait plus chaud qu’aun
village ; il y & moins de nuages que dans la montagne ; le

soleil 'y montre en roi.
.

-— 9% —

Elle
chant ¢
luxuria
Psalmis
au reto

Pour
d’une te
que grol
d'abris r
est tout

Il est
proximit
dans la ¢

Les p
champs d
cultures




;A tel

irner au
de deux
eront la
1 maitre

gons 8'é-

nbrant :
thaudes
ois pour
ou trois
jar cuire
tion du
ent, une
lles, un
icher les

vent de

irebis et
mnt pou-
i, et les
frais et
la végé-
: pauvre
luies et
id qu'au
igne ; le

— 41T —

Elle est belle, la solitude, quand sur les plateaux, au pen-
chant des collines comme au fond des vallées, s'étale la
luxuriante parure des herbes et des. fleurs nouvelles. Le
Psalmiste connaissait bien cette jubilation du pays de Judée
au retour du printemps quand il s'éeriait :

Les piturages du désert sont abreuvés ;
Les collines se revétent d’allégresse ;
Les preiries se couvrent de troupeaux,
Et les vailées se parent d’épis,

Tout se réjonit et chante |

IV. — LES BERGERIES

Pour son séjour au désert, le fellah se sert rarement
d’une tente : il préfére s'installer avec ses bétes dans quel-
que grotte. La Palestine posséde, d’ailleurs, une multitude
d'abris rocheux, et le versant oriental dont nous parlons en
est tout particulidrement pourvu en abondance.

Il est bon toutefois de distinguer les grottes situées &
proximité des villages, de celles qui se trouvent au loin
dans la campagne ou dans le désert lni-méme.

Les premiéres se rewcontrent dans les vignobles et les
champs de figuiers, ou bien sur I'emplacement d’anciennes
cultures disparues depuis des sidcles. Cette catégorie de
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refuges servait autrefois et sert encore aujourd’hui 4 remi-
ser les bdtes & cornes et les &nes & 1'époque des fruits. (/est,
en effet, la coutume que les propriétaires de vignes et de
figuiers aillent, de fin de juillet & fin octobre, s'installer au
milieu de leurs champs avec leur famille. Ils passent la
nuit dans des huttes de branchages établies sur le sol ou
au-dessus des tours de garde. Quant & la vache, au beeuf
et & l'dne, on les renferme sous un abri rocheux : une man-
geoire de terre glaise, pétrie avec de la paille hachée, est
aménagée contre la paroi du fond. C'est dans une grotte
de ce genre, située & quelque pas de Bethléem, que Notre
Seigneur = voulu naitre.

De nos jours, il faut ajouter A cette premiére catégorie
d’étables nombre d’antiques citernes éventrées, une multi-
tude de chambres sépulerales, et des pressoirs & huile
remontant & I'époque de la domination juive.

Quant aux grottes ayant appartenu & des localités ou a
des vignobles ruinés depuis des sidcles, on peut.les ranger
parmi les étables de la seconde catégorie, de beaucoup la
plus importante, elles servent, en effet, de bergeries.

De tout temps les cavernes situées & I'extrémité des terres
cultivées, ou dans le désert méme, sont destinées & loger les
troupeaux durant la période du rebi.

On peut les classer en trois variétés distinctes.

Il y a d’abord les grottes proprement dites. Elles sont
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creusées dans le calcaire friable dit nari, et varisnt beau-
coup sous le rapport des dimensions et de ia profondeur-
L'entrée est plus ou moins large, selon le degré de solidité
de la vofite. Quand la roche qui sert de voiite est trés com-
pacte, ces grottes peuvent atteindre des proportions gigan-
tesques. Il en est au désert de Béthaven qui sont utilisées
par les bergers de Rimmon et de Deir-Diouan, e, qui peu-
vent contenir plusieurs centaines de brebis et de chévres.

Une deuxiéme espéce @'abri rocheux se nomme wraq (pl. :
arqan : veine, filon). Comme son nom I'indique, cev abri est,
creusé dans du calcaire friable, entre deux banes de silex
superposés. Dans le désert de Juda, il est parfois n~nmé
routga (pl. : retaq).

L'araq est généralement plus large que profond, et peu
élevé sous volite. Presque toujours de dimensions assez res-
treintes, il regarde I'est ou le sud ; c'est dire qu'il est & 'abri
des vents froids du nord et des pluies de I'ouest.

Une troisidme variété porte le nom de sedd (digue,
chute). Lesedd est établi au travers du lit desséché d'in
torrent de montagne, entre deux seuils formant escalier.
L'accés en est difficile, soit par le haut soit par le bas: on
y parvient par un des cOtés. Ce genre de bergerie est trés
rare : un des plna intéressants spécimens est le Sedd-es-stih,
sur un torrent situé & peu de distance au nord de I'Ouad-
el-Kelt, & trente-cinq minutes ouest de Jéricho.

Tous ces abris divers remontent & une haute antiquité :
il en est qui sont naturels ; mais la plupart ont di\ étre
creusés ou agrandis avant I'occupation juive.

Chaque grotte ou araq a son nom propre. comm: dans
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toute la région, et appartient pour une saison au premier
occupant. Le sol primitif s'est parfois passablement
exhaussé par suite de I'accumulation du fumier ; la vofite
et les parois sont habituellement recouvertes d'une épaisse
couche de suie.

Dans la vallée du Jourdain, et durant la saison des pluies,
les fellahs sédentaires abritent leurs troupeaux, & défaut
des grottes situdes & la lisidre de la montagne, dans des
enceintes de briques séchées au soleil et situées en avant
des maisors, ou bien dans des parcs formés avec des bran-
ches épineuses entassées jusqu'a 1 m. 50 de hauteur. Dans §
ce dernier cas le propriétaire loge sous une tente établie &
I'intérieur.

Une ou deux fois I'Ecriture mentionne des tours de trou-
peauw. Manifestement il faut entendre par ce terme des

amas de pierres du haut desquels les bergers surveillaient |

le troupeau. Ces tours ne paraissent pas avoir été nom-
breuses dans la montagne. De nos jours les pAtres de la
Séphéla se servent encore de ce genre d’observatoire, lors-
qu'ils passent la nuit en rase campagne. On peut en voir
non loin d’Amoas.

Chez les nomades, et en hiver, les brebis sont parquées
pour la nuit au milieu du campement : elles sont protégées
par les tentes de la tribu disposées & l'entour en parallélo-
gramme, et gardées par des chiens. Les chévres prennent
place & 'endroit spécial qui leur est réservé dans les tentes.

(A suivre).




