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débute par une légére bronchite,
de violents maux de téte. Elle s’ac~
compagne de crampes et de fris-
sons, de brisement des membres, de
fievre, de catarrhe des veux, du nez,
de la gorge, des bronches, parfoic,
aussi de maux de coeur et de vo-

missements. i
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reuses.
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de Tewflk Pacha
de Téhéran,
Perse.

ont pour effet de développer le buste, de cor-
riger la maligreur excessive, de supprimer le
creux des épaules et d’effacer les angles dis-
gracieux qui déparent une jeune fllle ou une
jeune femme.

Prix: $1.00 Is bolite; 8 boltes pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: &'Je viens de prendre
la quatridme boite de vos fameuses PILULES
PERSANES; l'effet est merveilleux—j'en suls
enchantée.”
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Entrepreneur Plombier
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2 Gaz et Eau
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Réparations de tou-
tes sortes une Spé-
cialité.
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Nos DENTS sont tres
belles mnaturelles, garan-
ties. Imstitut Dentaire,
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passer d’'agréables instants, lire de magnifiques ro-
mans et vous instruire tout en vous amusant
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Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole l'insertion des annonces et ne soumet a ses clients que des factures accompa-
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Rhumes et Mouchoirs
OUS sommes & 1’époque o ghacun
tousse, éternue et supporte philogo-
phiguement cet inconvénient passa-
ger tout en renouvelant fréquemment son
mouchoir.

Ce petit carré d’étoffe, qu’il soit brodé
on non, qu’il soit grossierement ou fine-
ment fait, nous est d’un grand secours en
cette saison. Rien n’est plus désagréable
que de chercher dans un pressant besoin...
et s’apercevoir qu 'on 1’a oublié dans sa
robe de chambre a la maison. ;

On se demande alors comment |'on pou-
vait faire lorsqu’il n’était pas connu, car
il n’a pas toujours existé, et le mouchoir
qui nous parait-aujourd’hui si indispen-
sable n'a, en somme, que peu de siceles
d’existence.

On mentionne pourtant déja ces acees-
soires de toilette en France sous ie hen
roi Henri IV, mais ils étaient tellement
petits qu’ils n’avaient guere d'utilité; en
posséder était méme un réel signe de ri-
chesse et le vainqueur d’Ivry lul-méme
n’en avait que eing!

Un peu plus tard, au XVe siecle, quel-
‘ques belles dames se servent ua. peu plus

Populaire

du mouchoir, mais ¢’est surtout... pour
chasser les mouches.

Si nous remontons un peu plus haut
dans 1’histoire, jusqu’a 1’épogue romaine,
¢’est encore bien pis! Se moucher était
alors considéré comme une trés grande
impolitesse et si cela arrivait dans les
temples, ¢’était manquer de respect 3 la
divinité.

Celui qui se rendait coupable de cette
taute n’osait plus reparaitre en public
pendant quelques jours. Il parait mome
que les dames romaines qui se mouchaient
trop souvent s’exposaient & étrs chassées
par leurs époux! ;

Ca, c’était charmant, en vérité.. .-

Heureusement aujourd’hui les temps
sont changés; 1’on ne risque pas de blesser
la susceptibilité de son voisin lorsqu’on
sort son mouchoir.

On l'a méme transformé en véritable
objét de luxe réduit au seul usags de pa-
rure et les élégants le font coquettement
dépasser la petite poche du veston. Com-
ment oser se servir, en effet. pour autre
chose, d’un petit carré de soic si genti-
ment brodé parfois & votre chiffre par une
douce amie et parfumé a grand renfort
d’Ylang-Ylang, de patch\ouli‘ou d’eau de
Cologne ! ,,

Seulement voild ; ce n’est pas ce qui gst
le plus beau qui est le plus utile et ce co-
quet mouchoir serait d'un maigre secoiurs
dans le cas d’un bon rhume de cerveau.

Un bon mouchoir d’habitant {fait enco-
re mieux, 1’affaire, celui-la ne fait jamais
défaut et lorsqu’il est réduit au simple
mouchoir du pére Adam, ¢’est encore plus
expéditif. celui-la, on 1’a toujours sous
la main. Roger Francoeur.
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Riches que le destin entre ses mains caresse,

Vous pour qui chaque heure est une heure d’ivresse,

Vous qui tissez avec du soleil tous vos jours.

Dans vos brillants salons, qu’habite 1’espérance,

Entendez-vous vibrer les longs cris de souffrance
Tl Qui s’élevent de nos faubourgs?

D
N

Z:

Vous avez entendu les cris de la misere,

Vous avez vu pleurer un enfant, une mere, ]

Mais, dans votre bonheur, vous n’avez pas compris

Les horreurs de la faim, ’amertume des larmes,

Vous n’avez pas compris 1’angoisse, les alarmes
De ceux que le sort a meurtris.

Car pour vous tous, I’hiver, ¢’est la saison dorée
Qui vient vous prodiguer, en maitresse adorée,
Des éblouissements dans vos logis bien clos;
C’est 1'épcque des bals et des fétes splendides,
C’est un banquet sans fin out vos lévres avides
Boivent 1’ambroisie 4 longs flots.

Non, tandis que chez vous 1’atre toujours rougeoie,
Vous ne pouvez savoir, plongé dans votre joie,
Comme le pauvre souffre en son réduit glace,
Comme est amer le pain mangé par l’indigence!
Pour le savoir, il faut,—o triste expérience!

Par ’infortune avoir passé.

Oh! je vous en conjure, écoutez ma parole!

Réveillez-vcus! Donnez aux pauvres votre obole!

Accourez au secours de tant d’infortunés!

Donnez & l’orpheline, & 1’infirme au front bléme,

A la veuve, au vieillard, & 1’homme méchant méme. ..
A tcus les malheureux, donnez!

W. CHAPMAN."
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A travers le Monde

LA VILLE DE GENEVE (SUISSE)

La plus belle et la plus peuplée des vil-
les de la Suisse est Genéve; elle est mer-
veilleusement située au bord 1'un iac dont
les eaux, au soleil couchant, ont des re-
flets divers splendides. Ce lac s’étend sur
une longueur de cinquante-cing milles.

De Genéve on peut admirer le Mont-
Blane en toute facilité ; rappelons en pas-
sant que cette montagne. eouverte de nei-
ges éternelles. a prés de 16.000 pieds d’é-
lévation.

La ville de Genéve est assurément 1'une
des mieux construites qui soient ; les
abords du lae, principalement, sont en-
chanteurs. De larges ponts. de coquettes
maisons, des rues d’une propreté méticu-
leuses font un ensemble qui charme 1’oeil
et retient le touriste.

Les quais. sur la rive du Rhone consti-

tuent une des plus belles promenades.
Avec leurs grands magasins brillamment
éclairés le soir, ces quais rappellent um,
peu les boulevards de Paris.

(I’est dans cette ville qu’ont vécu d*il-
lustres génies littéraires tels que Gibbon,
et Madame de Staél.

Quant au lac de Genéve sur'les bords.
duquel est située la ville du méme nom,
¢’est un but agréable de promenade et
les bateaux & vapeur qui le s'llonnent en.
tous sens font de brillantes affaires.

Il a, en certains endroits, une profon-.
deur d’environ 1,000 pieds et est pen su-
jet aux changements de niveau lors de la;
fonte des neiges.

Ses rives appartiennent, au Nerd a la.
Suisse et, au Sud, a la France.



A travers le Monde

EN AUTRICHE

Dans le voyage a travers le monde que
nous accomplissons, nous signalons & nos
amis de la ‘‘Revue Populaire” les sites
dignes d’attention, les monuments céle-
bres ou les costumes curieux qui donnent
parfois un cachet tout particulier & une
nation. ' ,

Nous reprodulsons également des pho-
tographies de types bizarres et, ainsi, nos
 lecteurs pourront se faire, concernant le
globe terrestre, une collection d’autant
plus intéressante qu’elle portera sur des
sujets plus variés. ,

On apercoit, c1-dessus, un costume qui
ne manque pas d’originalité mais il ne
sert pas souvent: une fois seulement dans

la vie de chague homme.

En Bosme-Heweggvme qui eqt un pa,ys
place sous ' la dependance militaire de
1’Autriche, lorsque les Jeunes gens sont
appelés pour partir au régiment, ils orga-
nisent une féte avant de quitter leur vil-
lage.

Cette coutume, un peu en usage partout

oille service est obligatoire, est particu-
lisrement en usage en Bosnie. A cette oc-
casion, les jeunes conscrits revétent un
costume de gala dont le principal orne-
ment est un magnifique casque de fleurs...
un peu moins lourd que celui qu'ils auront
sur la téte quelques jours plus tard.

De magnifiques rubans autour du cou
complétent cet ornement ¢ui contraste
singuliérement avec le restant du costume.

Les jenues soldats ont en effet déja re-
vétu un habillement qui otfre une grande
analogie avec 1’uniforme militaire,

Disons. en passant, que 1’Autriche-Ton-
grie, dont fait partie la Bosnie, n’est pas
une nation proprement dite mais un as-
semblage de petits pepules.

Chacun de ses peuples a sa langue par-
ticulidre ou tout au moins un idiome dif-
férant sensiblement des autres.

Entre toutes les rames de 1’empire Aus-
tro-Hongrois, il n'y a donc, en quelque
sorte pas de lien autre que e lien politi-
que qui est 1’empereur lui-méme.



A travers le Monde

LA GRANDE CHARTREUSE (France)

Le monastére de la Grande-Chartreuse,
vide maintenant de ses religieux, est un
établissement qui, par son aspect comme
par les souvenirs qui s’y rattachent, mé-
rite la vis'te du touriste.

Situé sur le territoire de St-Pierre-de-

‘Chartreuse, prés de Grenoble. il fut fondé
en 1’an 1084 par St-Bruno; en 1832 une

avalanche détruisit 1’établissement, re-
construit par le prieur Guigues, il eut en-
suite a subir huit fois les horreurs de
1’incendie. :
Le fameux baron des Adrets, pour sa
part, le brila en 1562, : Ao
Le dernir incendie eut lieu en 1676 et le

:général Dom Innocent Le Masson le fit

reconstruire tel qu’on le voit aujourd hui.
Le site environnant le monastére est
mrveilieux de pittoresque; quant au.mo-

‘nastére lui-méme, ceux qui 1’ont visité du
‘temps des Péres savent que 1’accueil le

plus familial leur était réservé dans ses

murs.

(’est au monastére de la Grande Char-
treuse que se fabriquait cette Tiqueur
universellement connue sous le nom de
‘“Chartreuse’’ et qu! était obtenue par la
distillation de plantes aromatiques.

Il y en a de trois sortes: la chartreuse
verte. qui est la plus forte; la blanche qui
est la plus faible et la jaune qui tient le
nmilieu entre les deux.

La regle des chartreux est d’une ex-
cessive sévérité; leur vie est partagée
entre la priére, le travail et les mortifica-
tions. A

Quant & leur nourriture, elle est des
plus simples et paraitrait bien insuffisan-
te & beaucoup de gens qui cependant ne'
sont pas habitués au luxe.

Il va sans dire, dans ces conditions, que
la chartreuse qu’ils fabriquent ne parait
jamais sur leur table.



A travers l¢ Moaile

Le continent noir africain est un vaste
¢hapm d’études o il y a toujours a gla-

ner. Malheureusement, il n’est pas tou-
jours prudent de s’aventurer dans cer-
taines contrées pour peu que 1’on ne
tienne pas & étre transformé en réti ou
en bouilli selon la fantaisie des canniba-
les qui sy trouvent.

11 sera donc plus agréable d’avoir, a
distance, un apercu de ce que l'on ren-
contre en ces mystérieuses régions.

Si 1’on passe la ligne équatoriale, on
rencontre, au-dessous de 1’Afrique orien-
tale anglaise, 1’Est-africain allemand ou
la majeure partie de la population est du
plus bean noir gue 1’on puisse réver.

Bt ecette population est coquette; na-
turellement elle ne se sert pas de poudre

10

En
Afrique

Equatoriale

Le tatouage

des

Negres.

de riz dont elle n’aurait que falre——l_l Aui:
faudrait plutdt, pour la figure, un ionx
poli noir & chaussures—mais sa coquwbe -
rie se traduit d’une originale mamere
(est & qui, la-bas, aura les plus bea,uxv
tatouages... en relief! avee une lame i’ien ‘
affilée, les négres se taillent la peau de.
telle sorte qu’ils forment des dessins pa- -
rait-il, trés jolis.
Tous les gouts sont dans la nature!
Ajoutons que ce n’est pas simplement
pour le, 'des1r de paraitre elegdntﬁ“ que -
ces négres se déforment ainsi la pe:
Chez eux le tatouage est une upm}ﬁl’on i
sacrée par laquelle ils honorent lelﬁ%' di-
vinités et se facilitent 1’aceés, apres Jeur -
mort, des régions heureuses qui econsti- -
tuent leur paradis.



Scaphandre et

L EST peu de gens qui n’aient vu
maintenant 1’appareil qu’on appelle
un scaphandre, tellement il rend de

services: on ne 1’emploie pas seulement &
la mer pour boucher les voies d’eau, ef-
fectuer les travaux de renflouage d’un
bateau échoué ou coulé; on l'utilise trés
souvent pour les travaux de rénflouage
d’un bateau échoué ou coulé; on 1’utilise
trés souvent pour les travaux de construc-
tion dans le lit des fleuves et riviéres ou a
la mer. On peut méme dire que c’est un
appareil tout proche parent du scaphan-
dre avec lequel les pompiers descendent
dans les caves ol un incendie a pris, péne-
trent dans les piéces envahies par la fu-
mée et dont 1’atmosphére est.irrespira-
ble. Les appareils respiratoires dont on a
tant parlé lors de la terrible catastrophe
de Courriéres sont eux aussi analogues.
ils sont toujours basés sur ce principe
qu’on envoie & 1’homme portant 1’appa-
reil de 1’air respirable, qu’il ne pourrait
trouver dans le milieu ou il va pénétrer.

Le scaphandre proprement dit est fa't
pour permettre & un homme de descen-
dre dans 1’eau & une profondeur plus ou
moins grande, de s’y immerger compléte-

‘ment, et eependant de respirer a peurprés

comme si de rien n’était.
Si 1a métaphore n’était pas hardie, nous
dirions que le scaphandre est fils de la

lclo'ohe 4 plongeur: ce qui signifie tout

simplement qu’on inventa d’abord la clo-
che & plongeur, et que e’est en modifiant
~celle-ci qu’on est parvenu & combiner le
«scaphandre. Ce dernier a des qualités pré-
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Scaphandriers

cieuses que ne présentait pas l’autre. On
sait &4 pen prés en quoi consiste la cloche
4 plongeur: le principe en est le verre
renversé qu’on enfonce dans 1’eau et sous
lequel de 1’air se trouve enfermé. Nous
avons expliqué jadis comment on en est
arrivé ensuite aux caissons a air eom-
primé, qui servent a tant de travaux mo-
dernes. Le scaphandre, sous sa forme pri-
mitive, est une petite cloche a plongeur
qui ne sert qu’a une personne; cette clo-
che abrite simplement la téte de 1’homme.
En descendant sous l’eau, il emporte une
provision d’air, et il peut rester immergé
tant que cette provision n’est pas épuisée
par sa respiration. Cela ne dure pas d’ail-
leurs longtemps. Dés le quinzieme siécle,
on avait imaginé cette combinaison ingé-
nieuse; Léonard de Vinei, qui fut un
grand ingénieur en méme temps qu’un ad-
mirable artiste, a laissé une description du
scaphandre qu’on employait & son #po-
que; il a montré les deux lentilles en ver-
re ménagées dans le easque du secaphan-
drier, et qui lui permettaient de voir ece
qui 1’entourait.

Quand un homme descend sous 1’eaun
dans ces conditions, ou avec des appareils
modernes, ¢’est en effet toujours pour y
effactuer vn travail gueleonque; il faut
qu’il puisse se diriger. Bt si 17on a eu re-
cours au scaphandre au lieu de la' eloche
a plongeur, c¢’est que précisément le sca-
phandrier est doué d’une ¥hobilité qui n’a
pas celui qui se sert d’une cloche a plon-
geur.

Mais, pour lui permettre de demeurer
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plus longtemps sous 1’eau, il fallait trou-
ver un moyen de lui envoyer constam-
ment de 1’air frais dans son casque. L’il-
lustre Halley avait imaginé de fixer sur
le casque deux tubes montant jusqu’au-
dessus de la surface de 1’eau; de cette ma-
niére, 1’air extérieur arrivait continuelle-
ment au scaphandrier, et 1’air vicié qui
sortait de ses poumons, qu’il expirait, re-
montait et était expulsé au dehors. En
dépit de ce perfectionnement, le plon-
geur, s’il pouvait demeurer assez long-
temps sous 1’eau, ne pouvait descendre a
une profondeur de plus de 12 pieds. C’est
qu’en effet, & plus grande profondeur, le
poids du liquide aurait aplati les tuyaux
flexibles apportant 1’air au plongeur. Un
nouveau progres fut accompli quand on
songea & envoyer au scaphandrier de
1’air sous pression, tout comme on le fai-
 sait pour lés cloches & plongeur, tout
comme on le fait pour les caissons a air
comprimé. C’est en 1830 que fut imaginée
cette transformation, par des ingénieurs
américains. Il suffisait d’envoyer, par un
des tuyaux, dont nous avons parlé, de
[’air comprimé au moyen d’une pompe
installée & terre ou sur un bateau, au-des-
sus du point ou se faisait la plongée; la
pression devait étre d’autant plus forte
que le poids de 1’eau pressant sur le tuyau
serait plus considérable: c’est-d-dire que
le plongeur muni de l’appareil descen-
drait & une plus grande profondeur. On
s’est apercu ensuite qu’il était inutile de
disposer d’un second tube pour évacuer
a la surface de l’eau Dl’air qui n’aurait
pas servi & la respiration du sacphan-
drier, ou 1’air qu’il aurait explre On a
tout 31mplement muni son casque, cette
sorte de boule métallique qui entoure sa
tebe d’ une petite soupape qui ne peut
s’ouvrir que du dedans vers le dehors; et
1’air comprimé, envoyé constamment en
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surabondance par la pompe, s’échappe en
formant des bulles au milieu de I’eau mé-
me. On peut du reste ouvrir plus ou
moins cette soupape, pour laisser échap-
per 1’air plus ou moins rapidement; il ne
faut pas trop de pression et pourtant il en
faut assez.

Depuis cette application de 1’air com-
primé au scaphandrier, une autre modifi-
cation a été apportée & lappareil : Iz
plongeur est entiérement habillé et proté-
gé d’un veétement en caoutchoue, dont la
partie inférieure forme ses souliers; et
ces souliers sont munis de semelles en
plomb. Au cou du vétement est une mon-
ture en cuivre sur laquelle se fixe 1’énor-
me boule métallique, le casque, au moyen
d’éerous et de joints parfaitement étan-
ches. Seules les mains du plongeur ne
sont pas vétues de caoutchouc; elles sor-
tent par les ouvertures des manches, mais
des précautions sont prises pour que le
vétement forme lui aussi un joint étanche
autour des poignets. I/’air comprimé qui
arrive dans le casque peut ainsi se répan-
dre dans tout le vétement et faire équili-
bre & la pression de 1’eau qui, autrement;
appliquerait douloureusement le véte-
ment de caoutchoue sur les chairs et les
muscles du plongeur. Sous ce vétement,
qui les empéche complétemsent d’étre
mouillés, les scaphandriers peuvent por-
ter de chauds vétements de laine les pré-
servant des refroidissements, dus & la tem-
pérature de 1’eau dans laquelle ils bai-
gnent. “

Le scaphandrier est un peu comme un.
ballon plein d’air, dans:son enveloppe im-
perméable; et 8’il n’était muni de ces lour-
des semelles de plomb et aussi de poids.
accrochés aux épaules de son costume, il
aurait tendance & flotter sans pouvoir de- .
meurer sur le sol immergé; s’il réglait
mal la soupape d’évacuation de 1’air, son
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vétement se gonflerait sous une pression

exagérée, et il serait soulevé wers la sur-

face d: 1'eau. Il y a 14 naturellement tout
un mét'er a apprendre, d’autant qu’il
faut garder son sang-froid, quand on est
ainsi au milieu de 1°6lément liquide. En
réalité, on n’est pas isolé, parce qu’on est
toujours relié par une corde a ceux qui
sont demeurés a la surface; on a souvent
méme un téléphone qui permet de com-
muniquer avee eux. En tout cas, des si-
gnaux convenus, des tractions sur la cor-
de, donnent le moyen de se faire rapide-
ment remonter quand on le désire.

Se mouvoir nécessite aussi un apprentis-
sage. Il ne faut pas croire qu’on puisse
faire des mouvements rapides: 1’eau op-
pose une grande résistance, et 1’on arri-
verait trés vite @ une fatigue insurmonta-
ble. Rien que savoir marcher avec le sca-
phandre est une science. L’effort est trés
marqué, et il faut se pencher en avant
dans une position ou 1’on tomberait sur
le nez, si 1’on voulait suivre la méme mé-
thode dans 1’air. Sans insister davantage,
nous pouvons dire que c’est aussi toute
une science que de savoir sortir de 1’eau,
ou plutot sortir du scaphandre, et de la
Pression trés élevée qu’on y supporte lors-
qu’on descend & grande profondeur. Si

Lon passait brusquement de cette pression

& la pression atmosphérique ordinaire; si
I’on ‘remontait rapidement d’une profon-
deur de 60 ou 80 pieds, et qu’on défit son
casque tout de suite, on serait certaine-
ment frappe ‘d’une de ces 1nﬁrm1tes d’un
de ces accidents qu’on appelle maladies
de 1’air comprimé. Ce n’est pas, en effet,
la forte pression qui est dangereuse c’est
la décompression, et elle n’est réellement
dangereuse que quand élle se .falt trop
vite. Les scaphandriers les plus remarqua-
bles, ceux qui accomplissent ces hauts
faits dont nous allons parler, sans qu’il
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leur arrive malheur sur le moment ou un
peu plus tard, sont des gens prudents; ils
se ‘hatent fort lentement de remonter,
tandis que la pression de 1’air qu’on leur
envoie baisse elle-méme trés lentement.
Nous n’avons pas dit comment le sca-
phandrier descendait sous 1’eau, ni com-
ment il ep remontait: nous donnons une
gravure qui le fait déja comprendre. D’u-
ne maniére générale, ¢’est au moyen d’u-
ne échelle de corde, lourdement lestée

Le scaphandrier s’appréte a descendre

pour qu’elle s’enfonce aussi perpendicu-
lairement que possible.

(’est naturellement quand il faut pro-
céder au sauvetage d’une cargaison pré-
cieuse dans un navire ecoulé, ou encore
quand on doit aller boucher une voie
d’eau, une ouverture dans une coque ava-
riée, que les scaphandriers sont exposés i
descendre par les plus grandes profon-
deurs. Il ne est qui accomplissent des
tours de force 4 cet égard, tours de force
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périlleux qui leur font le plus grand hon-
mneur souvent. Il existe en Anglaterre,
pays maritime par excellence, ine maison
spéeiale qui fabrique les secaphandres et le
matériel de plongée, et qui posséde une
€quipe de scaphandriers admirable. nous
voulons parler de la maison Siebe et Gor-
man A laquelle nous devons les documents
que nous mettons sous les yeux du lecteur.

L’un de ces scaphandriers, Lambert,
est descendu souvent & plus de 140 pieds
sous 1’eau; et, un beau jour, il a plongé a
150 pieds pour aller sauver des lingots
d’or représentant une somme de 450,000
dollars, qui avaient été engloutis dans le
naufrage du paquebot ‘‘Alphonse XIII”’,
an large de la Grande Canarie. Ce mémse
Lambert a eu le courage d’aller dans le
tunnel de la Severn, & une distance de
400 verges au moins de 1’entrée de ce tun-
mel, fermer une ouverture par laquelle
T’ouvrage en construction avait été com-
plétement rempli d’eau. D’autres sca-
phandriers de la méme maison ont été
égallement rechercher des trésors comme
la mer en engloutit tant chaque année,
par des profondeurs de 150 pieds, mais en
demcurant bien moins longtemps sous
1’eau que le fameux Lambert, dont nous

venons de citer les exploits. On peut des-

cendre, et on est descendu effectivement
avee un scaphandre, 4.quelque 190 pieds
sous 1’eau; pour cela il faut qu’on subisse
wmne pression de 7 atmosphéres environ
©’est-d-dire que 1’air qu’on envoie au plon-
gear lui arrive & une pression qui est sept
fois plus forte que celle de 1’air dans le-
quel nous vivons normalement. Et c’est
alors qu’il faut bien prendre des précaun-
tions, en ne revenant que peu & peu i une
Ppression de plus en plus modérée!

Qu’on ne se figure pas, du reste, que

.
.

«’est toujours pour recueillir des métaux -

Précieux qu’on envoie ces hemmes & de
o
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semblables profondeurs. Ils ont souvent
aussi a renflouer un bateanu pour sauver
une cargaison qui, bien que composée de
vil métal, présente une grande valeur.
C’était le cas du vapeur francais ‘‘Lu-
cie”’, qui avait fait naufrage dans les
Bouches de Bonifacio, et qui portait pour
500 mille dollars de rails d’acier. On a
sauvé tout le chargement grice au se-
cours des scaphandriers.

En ce moment, on tente de modifier 1’ap-
pareil que nous avons déerit, et qui rend
tant de services. On voudrait arriver i ce
qu’il n’y et plus besoin d’envoyer de
I’air comprimé & 1’homme en plongée. Un
inventeur francais a combiné un seaphan-
dre entiérement métallique, une sorte de
vétement fait de tole d’acier épaisse, et
articulé au moyen de joints que l’inven-
teur prétend étanches; c’est la résistancs
du métal qui défendrait le plongeur con-
tre le poids de I’eau. On n’enverrait pas
d’air ace plongeur d’un nouvean genre;
mais dans un récipient communiquant
avec le casque, la partie de l’enveloppe
qui protége la téte, on mettrait un pro-
duit chimique dont la décomposition four-
nirait de l’oxygéne.

On est descendu & une profondeur de
300 pieds dans ce vétement d’acier; né-
anmoins, un scaphandre de ce genre est
assez mal commode, en ¢ sens que 1’hom-
me qui est dedans ne peut pas se déplacer
par lui-méme: on le déplace en le relevant,
en l’abaissant, comme une sorte de pan-
tin,”’ 1’aide du céble auquel il est suspen-
du, et d’aprés les ordres qu'il envoie au
moyen d'un téléphone qui est & sa dispe-
sition. Tout cela ne nous semble pas en-
core sur le point de faire eublier le sca-
phandre classique et les trds grands ser-
vices qu’il mend.



UN TERRIBLE FLEAU

"EST un terrible spectacle que 1’em-

brasement d’une maison; lorsaue le

feu fait rage, que la charpente s’ef-
fondre avee fracas et que des.gerbes en-
flammées montent vers ie ciel, il semble
qu’aucun fléau ne soit plus i redouter que
celui qui a le sinistre nom d’¥ncendie.

Et pourtant, il en existe un qui est plus
a redouter encore.

Supréme ironie des choses, ¢’est précisé-
ment ce qui sert & combattre l'un qui
cause parfois des désastres plus grands;
le feu & 1’eau pour ennemi, mais 1’Eau et
le Fleu sont tous deux les pires ennemis da
1’homme.

Vue de I'endroit ol le barraga s’est rompn

On arréte les progrés d’un incendie, la
D )

I’homme sent son impuissance et, empor-

pompe et la hache, la dynamite au besoin

s’opposent victorieusement A une confla-
gration générale.
On ne maitrise pas une inondation.
Quand sous la poussés formidable d’ane
masse d'eau en furie les murailles se ren-
versent, les maisons s’éeronient, les arbres
sont emportés comma des fitus de paille,
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té lui-méme dans le tourbillon, disparait
ainsi qu’un atdéme dans 1’abime.

Le spectacle, alors, dépasse en horrear
tout ce que 1’'on peut imaginer et, quand
le flot s’est enfin retiré, il n’y a plus ow
il a passé que mort et désolation.

Au lieu de maisons naguére coquette-
ment baties, ce sont des ruines sans nom;
a la place des prairies verdoyantes s’é-
tale une boule jaunatre coupée ca et 1a de
larges flaques dans lesqueiles flottent des
cadavres...

Et tout ce dégit monstrueux a parfois
eu son point de départ dans un fait biem
minime. Il suffit d’une allumettzs impru-
demment jetée pour andéantir une Forét.
détruire un superbe édifice et faire périr
d’une mort atroce des personnes souriant
a la vie quelques heures auparavant; il
suffit. de méme. d’une imperceptible fis-
sure & une digue pour livrer passage a unm
traitre filet d’eau qui agrandira sourneise-
ment la blessure et se changera tout &
coup en colonne d’eau iurieuse agrandis-
sant subitement la bréche et se répandant
en flot dévastateur,

C’est ce qui a eu lieu, nos lecteurs s’em
souviennent, le 30 septembre dernier, &
Austin, Pa., ot deux cents millions de gal-
lons d’eau ont fait brusquement irruption
dans une vallée située entre de hautes
collines, et ce, par suite de la rupture
d’un barrage destiné & maintenir les eaux
de la riviére Freeman’s.

Le barrage qui s’est rompu avait 42
pieds de hauteur et avait été construit em
1909. On le voit tel qu’il était avant sa
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UN terrible Fléan

rupture dans le coin supérieur de notre
gravure montrant la route suivie par 1°i-
nondation; en bas, il est représenté brisé
sous la poussée des eaux.

Ce qui reste d’un magnifigne moulin &
. papier.

Cing minutes seulement aprés la rup-
ture, Austin était submergé. des centaines
de maisons étaient démolies, pres d'une
‘centaine de cadavres étaient roulés par le
- flot, et les dommages §’élevaient 4 8 mil-
lions de dollars!

Un moulin & papier, pourtant ' solide-
_ ment construit fut pour ainsi dire anéanii
complétement. D’informes débris, quel-
ques poutres, voila tout ce qu'il en resta
en quelques instants !

La station du chmin de fer disparaissait
sous un monceau de fragments divers ar-

rachés un peu partout; les constructions
renversées, entassées les unes sur les au-
tres présentaient le plus sinisire aspect.
Devant ce qui était quelques instants au-
paravant une cité active et florissante et
qui n’est plus alors que ruines et fouillis
de décombres, 1’esprit reste pénétré d’hor-
reur.

Poursuivant sa route meurtriére, 1’inon-.
dation effleura le village de Clostello o
elle démolit encore. cinquante maisons ef;
noya deux personnes.

Ceci était une rue coquette avant 1’inon.
dation.

Aujourdhui Austin et Costello recons-
truits n’ont plus gardé que le souvenir du
désastre de septembre, mais si les béti-
ments se reconstruisent, les vies humaines
malheureusement ne se rachétent pas.
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M. et Mme Lamblin étaient locataires
¢’une maisonnette en bordure sur le fau-
bourg de la petite ville ou 1’age de la re-
traite avait atteint le mari, alors capi-
taine.

Vieill's, ils étaient restés 13, oublieux

chacun du pays natal et oublids de (ui.

Anselme Lamblin, fils d’officier, n’avait
guere connu le village paternel, et Ursule,
orpheline peu aprés son mariage, depuis
longtemps n’avait pas revu la ferme fa-
miliale, dépecée par les marchands de
biens & la mort de Jules Proby, son pére,
le paysan trop épris 'de la terre, acheteur
a crédit mangé par la dette. Toutefois,
cette terre aliénée restait pour les deux
époux a 1’horizon du souvenir. La, ils s%é-
talent comnus, la, ils s’6taient aimés!...
Iis conservaient, dans un cadre sous verre,
la photographie décolorée de Ja cour ‘in-
térieure et des pommiers trapus qui ou-
vraient le verger, et souvent ils la con-
templaient pieusement, comme leur patrie
commune. Dans son enclos, ils avaient
“épelé leur idylle de jeunesse contre fla-
quelle les ans n’avaient su prévaloir; de-
venus vieux, ils se rattachaient & sa vi-
sion pour rabdcher leurs souvenirs. Alors,
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leurs coeurs s’entendaient comme au loin-
tain rappel d’un écho familier.
" Et tout le passé revivait.

Par une aprés-midi d’automne, du tour-
nant de la route, & l’orée du village, umw
régiment débouchait. lies cuivres miroi-
taient hors de leurs gaines fauves, et, dé-
c¢hainés par les sourds appels de la gros-
se caisse, enflaient leurs sonorités guer-
riéres,

Les groupes, mis en éveil par arrivée
du campement, s’étaient formés devant
la mairie, sur la place. Plus impatiente, 1a
marmaille courait & la rencontre de la
troupe. Seulles, pour préparer le gite, au
logis, s’affairaient les ménageéres. ;

Aux premiéres vibrations de la marche,
les faces curieuses débordérent des croi-
sées; les ‘‘jeunesses’’ se risquérent sur
les seuils, par babillardes ribambelles aux
tétes agitées.

—Les v’1a! annonca, du bane sur le-
quel il se carrait, Just Proby, le maitre de
la Rateliére; hé! femme, tout 'est-il prét?

—Oui-da, mon homme.

—Ou est ’enfant?

—Me voiei, pére,
fraiche et rieuse.

Ursule, la fille unique de Proby, aceou-
rait. Elle se campa debout prés du fer-
m'er, la main sur son épaule.

Par la rue en pente, le régiment défer-

répondit une voix
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lait ed large houle. Seuls, en téts, parn-
rent les sapeurs; derridre leur double
rang, le tambour-major haussait sa canne,

- précédant les musiciens, les clairons aux
Jowes gonflées, les Idvres aux embouchu-
res, les tapins, dont les baguettes rebon-
dissaient sur les eaisses,

Tassé sur la selle, le colonel promenait
un regard soucieux sous un front las, Le
commandant suivait, poussif, L’adjudant-
major, jeune, tracassait son cheval dans
un besoin de fantasia provoqué par la
présence des belles filles, et, vers leurs
groupes jaseurs, risquait des oeillades.

Puis le torrent_coula: les hommes ter-
reux, la capote aux pans relevés, flocon-
neuse, la moustache poudrée, mais raidis
sous le sac, une fierté male dans les faces
rouges, martelant le pas sous le regand
des femmes,

Un fourrier était entré chey le maitre
Froby pour reconnaitre un logement d’of-
ficier. Ursule avait cédé.sa chambre. La
sous-officier parti, elle fut, inserit & la
craie sur la porte:

M. A LAMBLIN,
Lieutenant,

Par une présomption puérile, la jeune
fille prétendait deviner, parmi les offi-
eiers qui défilajent, lequel 6tait ce lieute.
nant Lamblin, dont le nom déja lui trot-
tait dans la cervelle. Au passage du pre-
mier hataiflon, un beay gars, brun aux
yeux clairs, appela son attention. Elle
souhaita que ce fit lui... Mais plus loin,
de longues moustaches ébouriffées éveil
lérent en elle une sensation indéeisive de
_chatouillement et Ia laissérent perplexe.
D’autres jeunes hommes se suceédérant
~qui embrouillérent ses préférences, Dépi-
- tée; elle se résigna & 1’attente. :

Déja les compagniss avaient rompu et
une section s’était installée dang les gran-
ges de la Ratelidre. Ursule s’impatientait.
Et Pofficier, quand viendrait-il done?. ..

Insoupconneux de P’attente de la jeune
fille, le lieutenant si désiré s’attablait a
Pauberge et balayait les poussieres de
son gosier par de larges lampéas de bia-
re; & Venvi, ses camarades rivalisaient
d’entonnage; téte perdue, le cabarstier
courait des tables & la cave, débouchait
les bouteilles, aussitot vidées.

La soif apaisée, Lamblin s’enquit de son
gite.

—Le pére Proby? déclara 1’aubergiste
sur le vu du billet de logement, vous étes

-bien 16ti; un digne homme, le plus gros

propriétaire du pays; tenez! Je bane de
pierre que vous voyez d’ici. ,

Du senil, Ursule, anx aguets, vit ap-
procher son hoéte; e’6tait e grand blond
aux conquérantes moustaches,

Il salua.

—Monsieur Proby, mademoigelle ¢

—C’est bien ici; Monsieur 1o lieutenant
Lamblin, n’est-ce pas?

—Lui-méme, ravi de rencontrer si
cieuse hotesse,

La jeune fille rougit.

—Voulez-vous m’accompagnar ; Jje vais
vous montrer votre chambre. :

Elle trottina, légdre; L'officier la sui-
vait, séduit par sa grice & 1a fois forte et
souple. ;

Sur le palier, elle ouvrit Ia porte, s’ef-
faca pour lvner Passage. i

Anselme Lamblin enveloppa du.regard
la pidce toute gaie de la blancheur des ri-
deaux, des fleurettes du papier elair. Sur
le rouge du carrelage ¢iré, un tapis, en
déeoupures de drap versicolore, épanouis-
sait sa rosace fleurie. Une gerbe de roses
débordait d’un large vase de faience en-
luminé d’or. Le joyeux soleil d’automne

gra-
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blondissait les choses, les pailletait d’é-

tincelles, criblé par la guipure des vitra-
ges. La chambre riait, sentait la jeunesse.

Le luxe de ces blancheurs et de cette
clarté, aprés les gites douteux hantés aun
cours des précédentes étapes, enchanta
Angelme. 11 eut encore la vision sereine du
bénitier ombragé de son buis, la révéla-
tion de la corbeille & ouvrage oubliée sur
Ta commode.

—Mais e’est votre chambre dont je
vous déloge, mademoiselle? se récria-t-il.

Elle sourit.

—Pourvu que vous soyez bien!

Le lieutenant se défendit encore.

—J’y serais A ravir; mais je ne puis ac-
eepler....

—Ne vous tourmentez pas;
me fait place auprés d’elle.

~—Je suis confus, vraiment...

Et ne sachant comment traduire sa gra-
titude et ses excuses, Anselme tendit ses
deux mains & Ursule.

Elle n’osait livrer les siennes, et cepen-

ma meére

~dant elle elit été heureuse de les sentir

prisonniéres de 1’étreinte offerte...

Un pas martela les marches sonores.

La jeune fille murmura.

—Mon pére! .

La téte du maitre Proby émergea de
P’escalier, puis sa carrure se développa;
il apparut, une bouteille poudreuse et
deux verres & la main.

—Mon lieutenant, je vous salue. Vous
ferez bien 1’honneur 3 un ancien de Cri-
mée de trinquer avee lui... Toi, Sulette,
va aider ta meére,

Anselme caressa la jeune fille d’un re-
gard; elle eut un gracieux salut de son

front empourpré et s’envola par 1’esca- -

lier.
A'lors le jeune homme répondit au fer-

 mier:

— Certes, mon ancien, et de grand

_ vieux soldat..

coeur... Mais vous me gitez, mongieur
Proby; 1a chambre de votre fille, votre
vin vieux.

—Bah!.. le bon vin est fait pour 8tre
bu lors 'des bonnes rencontres; quant &
1’enfant, elle pourra prendre ma place
prés de la meére.

—Et vous alors?

—DLa paille ne ferait pas peur A un
., mais n’ayez crainte, cor-
rigea-t-il surun geste de protestation du
lieutenant, ce ne sont pas les lits qui man-
quent & la Rateliére.

—(ependant... ?

—’st Sulette qui 1’a voulu; gquand
elle veut, affaire réglée... Laissons cela
et gofitez mon vin.

I1 décoiffait la bouteille, versait 4 ras
bord.

Le verre levé, Proby cligna 'de 1’oeil,
admira au soleil le grenat pur du vin dé-
pouillé, puis il huma, les narines gour-
mandes, Te bouquet évaporé, allongea le
bras, trinqua, lampa une gorgée, appré-
cia d’un lappement des lévres.

—Hein?. .

—FHFameux !

—Le meilleur eru du terroir et dix ans
de bouteille ! Dame! les plus belles vignes,
les mieux fleurants herbages, les terres les
plus grasses du pays sont celles du pére
Prohy.

—Mes compliments. . .
bonne main.

—Tapez dedans, mon lieutenant; al-
lons, encore un coup... Sur ce je vous
Taisse & vos affaires et vas & ma besogne...
Ah! nous soupons & huit heures.

—Mais. . .

—Pas de mais!... Vous me ferez 1’hon-
neur d’étre des motres ou je vous tiens
pour fier, ce soir tout comme demain,
puisque vous séjolirnez ici.

I1 vida son verre et descendit. .

*

Et ils somt en
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Anselme ‘déballa de sa cantine la tuni-
que réservée pour la revue qui couronne
Yes manoeuvres, soigna particuliérement
ses moustaches dont il était un peu vain,
se mit en frais pour la jolie fille dont 1’a-
vait séduit le charme printanier. Il avait
eonseience de l'impression favorable pro-
duite sur elle dés 1’abord, et sa fatuité
d’homme savait gré & Ursule de son golit;
il la payait, en revanche, d’une égale at-
tention.

A table, ou Ursule lui faisait vis-a-vis,
le lieutenant acheva de se laisser charmer
par la jeune fille, la fraicheur appétissan-
e de ses joues, la vivacité limpide de ses
yeux, la rougeur vivante de sa bouche; Ja
taille souple se dégageait de hanches plei-
mes et g’épanouissait en rondeurs fermes.
Un beau brin de fille, fleurant bon la san-
t€, attirante au baiser comme un brugnon
miir,

~—Aimez-vous les cailles, mon licute-
mant? dit le fermier, je compte vous en
faire manger dema'n.

Lamblin eut un soupir:

—deureux homme!.., Vous faites 1’ou-
verture, vous!

—Ah! riposta Proby, vous étes chas-
seur?... Hé! bien venez avee moi si Jeo
eoeur vous en dit.

—Je ne demanderais pas mieux, mais
Ja chasse nous est interdite pendant les
manoeuvres,

—Bahl... Je vous préterai une blouse,
un pantalon de toile, un chapeau de pail-
Je... Ni vu, ni connu... J’ai un fusil pour
vous.

Anselme fut tenté; il était passionné
de chasse; toutefois, il craignit d’atten-
ter son prestige aux yeux de Sulette en
dépoullant 1’uniforme pour une défroque
Ppaysanne,

-}l 8’excusa. !

~~Non vraiment, je ne puis; ce n’est

pas & moi, officier, d’enfreindre une con-

‘signe, et je le regrette d’autant plus que -

pareilles aubaines me sont rares. Autour
des garnisons le pays est trop battu; on
s’éreinte des journées entiéres sans tn'er
un coup de fusil.

—Faut venir passer une huitaire iei
aprés les manoeuvres; vous serez le bien-
venu; je vous ferai tirer, moi; la chasse
est bonne. ,

—Vous étes trop aimable, j’abuserais,
dit 4 regret le jeune homme démenti par
la concupiscence de ses regards.
 —Allons done! Vous ne génerez per-
sonne et ferez plaisir & tout le monde.

—Mais je dérange déja mademoiselle..

—Suflette?... Elie ne demande que ca!
On a'me la société & son age... Pas, fil-
lette ?

—Oh! oui, pére!

Ce oui franchement lancé s accentua
d’un eoquet sourire.

_Le lieutenant se rendit joyeusement.

—J’accepte done, et de grand coeur,
comme ¢’est offert. Seulement, je pose une
condition: vous me logerez comme vous
pourrez, mais Mademoiselle Ursule con-
servera sa chambre.

—On s’arrangera, n’ayez crainte,

Anselme continua:

—Je vous suis d’autant plus reconnais-
sant de votre offre, qu’orphelin, sans fa-
mille, je n’abuse guére des congés.

—Alors, conclut Proby, au lieu d’une
semaine, vous nous donnerez quinze JOlll‘S

- Ca vous fera du bien.

Jusqu’alors, la mére Proby avait écou-
té, silencieuse, se bornant & approuver
son homme de hochements de téte appro-
batifs; un travail mlJOtalt sous sa coiffe.

Elle demanda:

—QCa a une bonne paye,, les officiers?

—Pas trop, répliqua Lambl'n dans un
sourire; ainsi moi, comme lieutenant, ' je
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touche dans les deux cents francs
mois.

—Matin! dit le fermier.

—Mais d’ici un an je passerai capitaine
alors j’aurai trois mille et quelques cents
par an. '

—Maitin! appuya la mére.

Puis 1’0on causa d’autre chose.

Le lieutenant apprit qu’Ursule avait été
dlevée au couvent, qu’elle ‘possédait son
brevet et touchait du pano. Lui exprima
ses golits simples, son amour des champs;
fils d’officier, il gardait en lui 1’hérédité
de ses aieux paysans. Bt c’était avec la
nostalgie du plein air qu’il avait vécu a
La Fiéche; puis, refusé i Sant-Cyr, il
s’était engagé aprés la mort de son pere,
tué a Buffalora. Sa mére avait peu sur-
véen 4 son veuvage. Il restait seul.

— Faut vous faire une famille,
marier.

—J'y viendrai, murmura-t-il.

Sur ces mots, il se sépara de ses hotes.

La nuit, la mére n’y tint plus. Elle glis-
sa hors du lit, sans éveiller Ursule, et ving
relancer son homme.

—Hein? grogna le fermier dérangé
daps son somme.

—Eecoute, Proby, une riche idée que
t’as eu d’inviter ce jeune homme; ca fe-
rait joliment 1’affaire de notre Sulette.

—Tu dis?

—Oui, 'officier, c’est le mari qui lui
faudrait !

—C’est pour ca que tu m’éveilles?...
V’la ben les femmes! Toujours la cabo-
che en gésine... Il prendra une demoiselle
de la ville, 1'officier, et la Sulette aura
pour épouseux un bon gars de la terre,
qui m’a‘dera d’abord, puis me succédera
i 1a ferme arrondie de ses biens propres.

—L’officier serait un famevx parti; :l
est de notre race: ses grands étaient pay-
sans... et il irait & Ursule. Ce n’est pas

par

vous

pour un terreux que nous l’avons faite
demoiselle. Elle n’en veut pas des ter-
reux ; v’1a cinq ans qu’elle est revenue du
couvent, elle va sur ses vingt-trois, et elle
a refusé tous les galants du pays... Y
vois-tu clair?... L’officier, voila un hom-
me pour elle, un monsieur! puis ¢a gagne
gros dans ce métier-13, et ¢’est sar!...

—Trotte, trotte toujours, téte de folle!
Va te coucher ¢t laisse-moi dormir; faut
que je sois debout au petit jour, si tu
veux du gibier.

—Bon, bon, nous avons le temps, nous

en recauserons.

A pas menus, la fermidre regagna le
lit déserté aux ereux duquel dormait sa
fille. Avant de souffler la chandelle, elle
la contempla.

—La belle paire que ca appareillerait!
conelut-elle en rapprochant, par la pen-
sée, Ursule et Anselme. .

Alors elle s’endormit, contente du ger-
me semé et que le temps ferait éclore.

A 1’aube, e lientenant fut éveillé par
de joyeux abois; maitre Proby partait en
chasse. Un instant, Lamblin regretta son
refus, mais ’invitation du fermier le ras-

séréna; pendant son séjour prochain & la

Rateliére, il aurait largement 1’occasion
de compenser le sacrifice fait, pour ce
jour, & sa vanité.

Renfoneé dans les draps, il savoura le
bien-&tre d’une matinée de ‘‘farniente’”
aprés les levers matineux des journées de
manceuvres. 11 s’étira, s’allongea sur le
dos, mais 1’habitude prise refoula le som-
meil ; il se perdit seulement en une réveu-
se somnolence, les yeux clos, sur 1’évoca-
tion virginale de sa jeune hotesse.

Il se leva enfin, riant de sa fol'e, mais
encore possédé par son réve. Il mena er-
rer la vision tenace par le verger feunillu
que la ferme déroulait vers la campagne;
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soudain il s’arréta, stupéfait, en la retrou-
vant, devant lui, vivante. . .

Le visage rogé de lumiére, auréolé du
grand chapeau de paille rejeté en arridre
et suspendu derriére la nuque par les bri-
des liches, Ursule, haussée sur les poin-
tes, tenait infléchie la branche d’un pé-
cher. Son geste cambrait le buste, déve-
loppait la grice du bras dont la manche
large découvrait la chair veloutée, sem-
blable aux péches qu’elle empilait dans
une manne d’osier.

Elle apercut le jeune homme, surprit
sa contemplation ardente. Génée d’un
trouble délicieux, €lle abandonna la bran-
che qui se détendit, éparpillant ses fruits
miirs. Enfin, pour céler son embarras, elle
s’écria rieuse: 2

—Bonjour, monsieur Anselme ! Venez
donc m’aider, vous qui étes grand!

I1 s’empressa, joyeux.

Ils allérent par le verger lui portant la
corbeille courbant les ramées qu’elle 'dé-
pouillait. Bient6t ils eurent une ample ré-
colte de péches pourprées, de reines-clau-
de embues de soleil et fleuries comme une
Joue de belle file, de lourdes grappes de
raisins aux larmes d’or. Le babil qui
avait peuplé la cueillette sombra brus-
quement lorsqu’ils se contemplérent inoe-
cupés. ‘

Ils s’étaient assis sur le banc d’une
tonnelle ombragée de pampres, la manne
~ pleine & leurs pieds.

La jeune fille battit deg paupiéres sous
le regard dont la pénétrait 1’officier. Sa
main s’effara dans celles qui 1’emprison-
naient comme un oisean déniché.

Elle osa murmurer :

—Vous reviendrez?. .. )

D'un souffle trés proche, si prés qu’il
était une caresse, Anselme s’engagea ;

—Je vous promets.

Elle pressentit 1’aveu, s’enivra de 1’a-

voir deviné, mais eut peur de 1’entendre.
Le 'doigt surda bouche, elle ge leva, prit les
fruits. réeoltés, ouvrit une péche en deux,
en offrit la moitié au jeune homme, puis
s’évada d’un bon de chevrette effarou-

- chée. A quelques pas, plus audacieuse, el-

le se détourna, mordit dans Te fruit par-
tagé, comme pour achever et rendre le
baiser dont 1’haleine avait frélé son cou.

Le pére Proby rentra,, le carnier garni
d’un couple de perdreaux et d’une di.
zaine de cailles; le repas fut gai, arrosé de
fines bouteilles. Au sortir de table, le fer-
mier entraina, malgré ges protestations,
son hote au cabaret, :

Lamblin ne put se retrouver seul au-
prés d’Ursule. Une pudeur liait 1a jeune
fille aux jupes de sa mére, mais ses re-
gards parlaient.

La musique militaire assembla la popu-
lation sur la place, au sortir des vépres.
Les vieux dans leurs habits de noce, les
farauds en blouses glacées aux cassures
neuves, les “‘ jeunesses”™ attifées de pope-
lines ou d’indiennes fleuries. Anselme
s’empressa au-devant de Mlle Proby, af-
franchie de sa mére que rivaient an logis
les soins domestiques, mais chaperonnée
par maitre Just tout gloricux de la gréce
de son enfant. :

Le lieutenant 'dut se contenter de 1a pré-
sence de la jeune fille, non sans dépit de
trouver sans cesse un tiers surgi dane {eur
intimité,

‘“Je me dédommagerai durant mon Pro-
chain séjour’’, songeait-il en guise de con-
solation.

La veillée fut écourtée. Las de sa mati-
née de chasse, le fermier prétexta le dé.
part, & T’aube de Vofficier pour sonner e
couvre-feu, sitét la table desservie. Lam-
blin réintégra la chambre peuplée de

- I’habituelle présence virginale. Il ne son-

gea point A en violer les secrets devaat 1a
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conflance que témoignaient les clefs aban-
données aux tiroirs.

I& se coucha, hanté d’un réve que per-
pétua son sommeil. . .

Eveillé par la diane, il se leva, boucla
sa eantine et descendit dans la salle bas-
se, eu Proby 1’attendait pour casser la
crofite et vider le coup de 1%trier. Le
lieutenant répondait machinalement aux
paroles de son hote, la téte tournée au
moindre bruit, toutes ses pensées suspen-
dues & 1’espérance d’entrevoir une der-
niere fois Ursule. :

—Vous regardez 1’horloge, dit le fer-
mier, trompé par la mimique d ’ Anselme.
Elle va bien. Voici 1’heure du départ.

Lamblin se leva. Proby 1’imita.

—A bientdt, mon lieutenant.

Is jeune homme mit la main dans la
paame ouverte du fermier.

—A bientdt!

—HBerivez-moi un mot de lettre; j’irai
vouws quérir 4 la gare avec ma carriole.

—Entendu et merei,

Anselme sortit.

Son regard enveloppa la maison une
dermiére fois, le coeur anxieux. Alors, un
rideau trembla; le visage espéré apparut;
les deux mains jointes sur la bouche; el-

les s’écartérent, jetées & lui, élargissant

le baiser d’adien.

Frois semaines plus tard, Lamblin des-
cendait du train, et, sur ses talons, sauta
un beau setter, Shot, son camarade de
solitude, qui allait donmer large carridre
a ses qualités de veneur. Coquettement,
le jeune homme était vétu d’un costume
neuf, gris de cendre, en velours cotels, et
sanglé de cuir fauve. La culotte ample,
prise dans les guétres, faisait valoir la
Il n’a-
vait, eu garde, monobstant, d’omettre
dans sa valise 1'irrésistible uniforme.

Anselme, dés 1’abord, eut une acclama-
tion ravie:

-—Vous !

Sur le quai, la massive carrure de Pro-
by ne dissimulait qu’a demi la gracieuse
silhouette d’Ursule.

—Qui! la petite est venue, et la course
lui a fait du bien; jugez-en a ses cou-
leurs.

Ursule était rose comme la fleur épa-
nouie. Anselme n’imputa point au grand
air cette florescence.

Proby continua.

—Vous &tes homme de parole. Bravol..
Ah! vous avez amené votre chien; belle
béte ma foil... Sulette, méne le lieute-
nant a la carriole; moi je vais quérir son
bagage.
~ Seuls, dans la cour de la station, les
mains ‘des jeunes gens se prirent.

—Enfin! soupira Anselme.

—Je vous attendais, avoua Ursule, trés
bas.

Lia malle chargée, ils s’installerent sur
I'unique banquette de la voiture, la jeune
fille entre les deux hommes. Au eclague-
ment du fouet, le chval détala a belle al-
lure, escorté par les gambades =t les ja-
pements joyeux 'de Shot.

—Vous avez 14 un rude trotteur, dé-
clara Lamblin, : :

—Un de mes éléves. Si vous aimez le
cheval, vous pourrez vous en payer; j’al
la mére de e poulain, une béte douce
comme un mouton et qui file comme le
vent. :

Ils allaient, secoués par les cahots qui
les rapprochaient encore. Habitué & ses
aises, le large Probby refoulait sa fille
sur Anselme, qui, le bras étendu le long
du dossier pour ne pas labourer du coude
les cotes de sa voisine, lui cerclait les
épanles d’une pression tendre bien que
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timide. Ursule ne parlait pas, trop heu-
reuse.

Du bout de son fouet, le fermier détail-
lait le pays & son hote par le menu des
fermes, des bois et des labours, It devint
prolixe quand la proximité de 1a Ratelid.
re permit a son orgueil de dénombrer ses
biens propres. Pour cela, il n’oubliait
pourtant point que son invité était chas-
seur et le renseignait aussi sur le gibier
et ses remises.

Respecté dans sa volonté de ne déloger
personne, le lieutenant fut installé dans
une piéce claire dont le papier frais flen-
rait encore la colle. Tl deving une atten-
tion d’Ursule que d’autres détails confir-
mérent. Dans la chambre se retrouvaient
nombre d’objets qui, ‘nagudre, déco-
raient celle de la jeune fille. Devant le
lit, s’étalait le tapis de drap polychrome ;
le coucou rustique chantait les heures de
son gazouillis déja entendu; Pétagére ali-
gnait les percalines chatoyantes de livres
de prix rapportés du couvent; enfin le
petit guéridon en jone tressé que vendent
les nomades, par une attention spéciale,
supportait un service pour fumeurs,

Une émotion gonfla Te coeur du soldat.
" —Comme je Paime!

Et cette exclamation contenait aussi la

_ Joie eertaine d’8tre aimé!

Durant ces trois semaines de sépara-
tion, I’amour ensemencé avait puissam-
ment poussé ses racines; déji la chambre
morose de garnison avait approfondi au
coeur du lieutenant la détresse de son ex-
istence solitaire, sans attaches ot sans
tendresse. De méme, & 1la ferme, Ursule
avait gardé 1’éblouissement du réve en-
trevu au point d’en faire naitre une réa-
lité vivante. La pensée du jeune homme
était restée, en vision persistante, sous les
rideaux ot il avait révé de Paimée. Et

maintenant, en tous deux, ’amour ne de-
mandait qu’ad s’épanouir,

Dés le lendemain, les hommes prirent
leurs fusils. Shot fit merveille. Son ardeur,
souvent lassée par les journbes stériles
dans les banlieues dépeuplées, se stimula
au travers des campagnes giboyeuses. Son
maitre rentra le carnier gonflé. Glorieuse-
ment il étala, sur la table de la cu sine,
un levraut, trois perdrix ot sept cailles,

Ursulle s’extasia de son adresse, n’efit-
il rapporté qu’un merle.

Anselme monta 1la Jument, s’amusa &
franchir une haie en présence de 1a jeune
fille. Pale du danger affronté, elle fut fis-

-re, en son coeur, de T'audace déployvée anr
3 2 y

son élu.

La mére relanca son homme,

—Y vois-tu clair, & présent Proby?¢. ..
Ils s’aiment, ces enfants!. .. Vas-tu les
faire se¢ languir? :

—Que le lieutenant parle alors!... II
ne m’a encore rien dit.

—I1 n’ose pas... Q’est timide ces jeu-
nesses.

—Bah! un officier.. et qui va bien sur
ses trente-cing ans!... '

—N’y a pas d’officier qui tienne. T,’a.
mour coud la bouche en TEePOs pour aveir
la langue affilée. '

—Que veux-tu que j’y fasse? Jo vas
pas lui offrir la Sulette comme si j'en
étais en peine?...

—Faut encourager! Le premier mot
laché, il t’en dégo’sera'long.

—Puis, erois-tu que l'enfant. . ¢’

—8i je crois!... Blle en séche, la pau-
vre!l... Faut étre homms pour ne pas voir
ses mines de chatte amoureuse !

—Moi, je veux bien; il me va le Tiente-
nant, c¢’est un homme pas fier, le eoeur
sur la main. : :

—Vas-y done, Proby ; aide un brin et ¢ca
partira tout seul.
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Depuis le matin, Lambin et maitre Just
battaient les chaumes; le soleil plombait.
A la corne d’un bois, le fermier s’arréta:

—Cré nom! ca chauffe, déclara-t-il; en
8’€pongeant le front; une petite halte a
Yombre, hein! qu’en dites-vous?

—Volontiers, acquiesca le lieutenant.

Ils s’allongérent au revers d’un talus
herbeux gous la fronda‘son apaisante d’un
hétre; 1a ils respirérent, silencieux, Tles
regards vaguant parmi le moutonnement
des labours. Un bien-8tre bercait 1’officier,
Yengourdissait du calme des champs bai-
gnés d’air libre, snant la lumiére. Il 1’ai-
ma t, ce pays hospitalier, I’avait adopté
en terre natale, en patrie de 1’amour.

En séve trop forte, 1’émotion épanouit
ses lévres.

—O0 joie de vivre!

D’une effusion spontanée, dans le be-
woin d’épancher son &tre, il tendit les
mains & son hote. :

—OQOul, accentua Anselme,
3}’ai véeu mes meilleurs
trouver la famille:

—Hé! rposta Proby,
vous de la garder...

Famblin dévisagea le fermier, qui bon-
mement souriait et qui continua.

--Pas de cachotteries! Je crois savoir
ee que vous avez en téte. Allez-y de votre
eonfidence.

1 & lieutenant se redressa, frémissant.

—Vous me la donneriez?...

~—Faut bien, puisqu’elle vous veut aus-

chez vous,
jours, j’ai ecru

il ne tient qu’a

1l

sur les deux joues.

—Tudieu! quelle fougue! Ce n’est plus
pour mon vieux cuir, les bécotages; je les
restituerai & leur adresse, a moins que
vous n’en preniez ’avance.

11 se leva avee un gros rire.

—Allons, en route!: Finie, la chasse,

27

Déja Anselme 1’étreignait, 1’embrassait

pour ce jour; rentrons & la maison; le vin
des accordailles mous attend, et la petite
aussi... Hein! le voyez-vous qui file! le
soleil ne lui fait plus peur.... Ah ! mon
gaillard, vous en étes un chasseur... Ma-
tin! il vous faut du fin gibier!...

Anselme rejoignit son rég‘ment, tout
¢haud du baiser des fiancailles, laché com-
me un poulain échappé ‘dans le bonheur
qui s’ouvrait.

Les formalités lentes qu’exigeaient alors
les mariages militaires, cependant, 1’é-
nervérent; puis, surgirent les difficultés
matérielles.

Sans fortune personnelle, Lamblin avait
vécu au jour le jour, libre de dettes, mais
léger d’économies. La corbeille, 1’installa-
tion d’un intérieur, si modestes fussent-
elles, exigeaient une mise de fonds qu’il
¢tait loin de posséder.

Sa fierté lui interdisait, auprés de mai-
tre Proby, un aveu qui eut semblé qué-
mander une aumoéne, Il se procura trois
mille franes—plus d’une année de solde!
—et la dette assumée le laissa mal a 1’ai-
se.

Vers février, enfin, le mariage fut célé-
bré. Anselme revit, dans sa nudité triste,
sous le ciel gris; le pays qu’il avait quit-
té luxuriant 'de verdure et de lumiére.
Mais cette ombre s’évapora dans le rayon
de bonheur dont 1’auréola 1’aimée.

Et le soir, sa Sulette au bras, il péné-
tra dans la chambre qui, virginale, avait
souri & 1’éclosion de son amour, et qui,
maintenant, le consacrait, nuptiale.

Aprés les premiers jours de bonheur
dans Vintimité familiale, Anselme empor-
ta celle en qui, désormais, tenait sa vie.

A Vextrémité de sa petite ville de gar-
nison, il avait 'déniché une modeste mai-
sonnette, mais prolongée d'un jardinet
bordé d’un ruisseau et ouvert sur la cam-
pagne. Sa tendresse avait compris qu’un
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appartement encastré dans les grandes
béatisses modernes, avee le seul horizon de
la rue, serait une prison pour la libre fille
des champs. Et, toute sa vie, sous 1’em-
pire de la méme délicatesse, il devait Tui
donner un gite 4 demi champétre. Au dé-
but de leur union, cet isolement charmait
encore la pudeur de leurs amours. _

A peine installés, ils usérent leurs Jjour-
nées, en dehors des heures de serviee, aux
vigites et présentations rituelles. Ansel-
me se parait de sa Sulette, 'dont la grice
primait, & ses yeux, toutes élégances et
toutes beautés.

Entiérement & leur amour, -Angselme et
Ursule traversaient le monde sans le voir
ni P’entendre; ils n’avaient d’yeux que
pour se mirer 1’un dans P’autre, d’oreilles
que pour ouir leur propre écho dans 1a
voix aimée. Comme ils se trouvaient bien,
aprés la corviée Journalidre, en téte & téte
dams la petite salle & manger, grignotant
du bel appétit de la jeunesse, entre deux
baisers, la ratatouille de 1’ordonnance !

L’échéance du premier billet souscrit
approcha. Malgré son effort, Anselme ne
sut pas dissimuler ses préoccupations & 1a
divination d’Ursule; la vrai communion
d’dmes est pénétrante. Alarmée des sou-
¢is seerets de son mari, elle en réclama la
confidence. Lmi tenta de se dérober, hon-
teux de contaminer son bonheur par la
question d’argent, mais elle sut obtenir
Paveu de par son droit 3 connaitre un
mystére qui jetait 1’ombre sur lours joies.

Il se confessa trés bas.

—Eh bien, dit Ursule simplement, n’as-
tu pas ma dot?

—C’est ton bien.

Elle se rebella. _

—D’abord, ¢’est pour moi que tu t’es
endetté ; ensuite, rien ici n’est 3 I’un, tout
est 2 nous; tu ne le sais done pas, mé-

~chant? | ;
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Anselme la prit sur son eoeur.

—Ma chérie, J’aceepte; seulement # va
falloir nous réduire encore pour combier
la bréche, et nous n’étions pas déja bien
riches. ;

. —Hie-toi 3 moi:
téte.

I1 sourit pour Iui plaire... Quelles ré-

j’ai des réformes en

“formes possibles dans la simplicité de teur

vie?...

—Tu verras, appuyait-elle d’un coquet
hodhement du cou.

Le lendemain, au vetour de la manoeu-
vre, Lamblin trouva la majson déserte, 11
pénétra dans le jardinet ot découvrit Ur-
sule, juchée sur un escabeau, oceupée a
tendre des cordes avee 1’aide de 1’ordon-
nance. :

—Vois, Anselme, eria-t-elle
ment.

Légére, elle avait sauté a terre, eouru
a lui. Elle I’entraina vers le ruissean qui
eléturait Teur domaine.

Un large baquet débordait de linge la-
vé, rincé, tordu, prét & étre étalé sme les
cordes.

Elle déclara, trés fidre :

—J’ai fait la lessive!

Anselme lui prit les mains, encors rou-
gles

—Pauvres menottes!

'Et il les chauffa sur ses lévres,

Elle rit d’un roucoulement amoureux
de colombe.

joyeuse-

Allons, tw me
calineras la besogne faite. An travaik!

—Je vais t’aider.

—J 'y compte bien, riposta-t-elle genti-
ment.

Ils étendirent sur les cordes les linges
blanes qui palpitaient aux brises ; 1’ordon-
nance taillait des chevilles, les fendait,
fixait 1a toile dans leurs pinces.
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Bt e jardin, fleuri de blancheurs, mou-
tonnait aux souffles du vent, telle une mer
houleuse.

—Maintenant, i table, Monsieur mon
mari; nous avons gagné notre diner.

Devant la potée fumante qui grisait les
narines de sa bonne odeur de chou, Ursu-
le énuméra les fameuses réformes promi-
ses.

—J’ai lavé, aujourd’hui; demain je re-
basserai; ainsi, plus de compte de blan-
chisseuse; je revauderai, tricoterai mes
Jupoms et tes chaussettes. A part mon jour
de wéeeption. olt je me ferai belle, mais
qul ne se renouvellera que par quinzaine,
je consigne ma porte et reste chez nous :
économie de temps et de toilettes. Nous
venons de terminer nos visites; il est su-
perflu de les renouveler fréquemment. ..

—Mais, observa Anselme, une telle vie
est dans le silence frémissant de la canm-
Pagne, ils écoutaient chanter leur dme.

Les promotions de juillet apportérent i
Lamblin son grade de capitaine, La joie
de cet avancement s’altéra d’une grave
déeeption. Anselme avait fait des démar-
ehes pour bénéficier d’une vacance dans
son régiment; elle était octroyée i un of-
ficier mieux appuyé, et lui se trouvait en-
voyé dans une garnison lointaine.

Ii caleulait, avec angoisse, les frais de
déplacement, 1’éloignement qui les prive-
rait des fréquentes bourriches d’oeufs, de
beurre et de volaille dont les gratifiait la
mére Proby A toute oceasion. Jamais le

taux journalier de son augmentation de

solde ne comblerait un tel déficit]

Et les exigences de la vie allaient se
multiplier. Ursule, mére et nourrice. ne
suffirait plus aux besognes si vaillamment
assumées. Mdme pourrait-elle nourrir? Il
1'espérait, le désirait. considérant ’allai-
tement comme la mission primordiale de
la mére. :

Sa femme le réconfortait d’une foi qui
levait en elle Ide son amour conjugal et de
sa maternité.

Les Proby réclameérent leur fille avant
le départ. Lamblin ne pouvait que con-
desesndre & leur désir, mais cette premié-
re séparation fut un déchirement.

Le capitaine partit seul préparer le gi-
te; les manoeuvres d’automne prolonge-
rent 1’exil.

Ursule s’étiolait loin de sa flamme de
vie; la mort de sa mére acheva de 1%-
prouver et retarda encore son départ; en-
fin elle put partir. Elle arriva. péale dans
ses voiles de deuil, anémiée par 1a nostal-
gie de 1’aimé. Ta joie d’Anselme se nua
de crainte; sa Sulette si vaillante lui re-
venait souffreteuse ot semblait s’affaiblir
davantage chaque jour sous l’accablant
automne de la garnison-provencale.

Le capitaine s’ingéniait & réconforter
et & distraire la pauvre dolente; la choyait
de giteries, I’enveloppait de tout le génie
que peut inspirer 1’amour. Ursule la re-
mereiait d’un pile sourire, aussitot éteint,
puis retombait dans 1’atonie. I mari
épiait, pressentait, prévenait les fantaisies
de 1a chére... Sitdt contentées, elles s%6-
vanouissaient. Les caresses mémes ne sa-
vaient plus que fatiguer la malade; elle
8’y dérobait d’un geste 1as... et le mal-
heureux Lamblin se désespérait.

Quel mal anéantissait done ainsi cette
nature d’énergie et de galté !... Cette
interrogation se levait dans la pensée de
T’homme comme une menace dont il vou-
lait chasser 1’épouvante. Lia mort ourdis-
sait-elle 1a faillite de son bonheur?

Le soleil s’apaisa; le novembre bru-
meux du Nord resplendissait encore sous
le ciel des méditerranées; mais les cha-
leurs accablantes étaient. désormais, ba-
layées par de saines et fortifiantes brises,

s
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Une détente soulagea la jeune femme. An-
se'me ressuscita i 1’espérance.

Tout affaiblie que ft Ursule, Lamblin
voulait compter sur la saine constitution
de cette fille des champs pour surmonter
I’épreuve.

Le terme était imm’nent. Mais, hélas!
ce fut une déception cruelle: le fils espéré
ne véeut pas, et pour comble de douleur,
Ursule ne survécut qu’en perdant 1les-
poir des maternités futures.

Longtemps fut 1a le deuil de leur vie;
mais leur amour s’élargit de la peine com-
mune; s’il ne pouvait étre créateur, il
leur serait du moins consolateur, et ils
s’almérent de toute la tendresse concen-
trée qu’en dehors d’eux ils ne pouvaient
rayonner.

Cet amour fut si ple'n, si fort, qu’avee
le dictame du temps il suffit & illuminer
leur maturité.

Aussi, quand sonna 1’heure de la re-
traite, 1’'un par 1’autre ils étaient tou-
jours heursux.

Sur le passé et les espérances défuntes
s’éta‘ent entassées les étapes de garnison
en garnison. Le pére Proby était mort, et
la liquwdation de ses biens, grevée d’hy-
pothéques, avait a4 peine sauvé la dot
d’Ursule. Dans sa passion de la terre, le
fermier achetait tout ce qui pouvait ar-
rondir son domaine, sans s’inquiéter du
gouffre creusé par la dette etles charges
assumées. Dans sa piété filiale, le ménage
avait pleuré le pére sans accuser l’admi-
nistrateur; que leur importait la fortune?
ils étaient seuls, ils étaient simples.

De ce jour, le régiment devint leur uni-
que famille. Lie bon capitaine trouvalit 3
dépenser auprés de ses troupiers les tré-
sors de tendresse paterns'le amassés dans
son coeur. Quelques strs et fidéles amis
égayaient le petit intérieur accueillant
des Lamblin; parmi eux, le plus intime,
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ancien compagnon de captivité d’Anselme
aux jours sombres de 1870, Léonard La-
roche, célibataire endurei, commensat fré-
quent qui s’invitait de lui-méme et arri-
vait & 1’heure de la soupe, un pité sous
le bras. %

Quand le régiment leur manqua, ils per-
dirent aussi leur ami, encore en activité,
car la garnison changeait; toutefois, ils
s’ancrérent au flogis actuel, semblable &
celui qui avait souri & leurs premiéres ten-
dresses. la maison, un jardin et 1’horizom
des campagnes.

Pour la premiére fois, ils savourérent
I’indépendance. ‘

A quoi bon s’acclimater ailleurs 1 Ils
possédaient la considération des voisins;
le capitaine était chatou .lé dans som
amour-propre par le coup de chapean
dont chacun, depuis 1’abbé Brivot, curé
de la paroisse, jusqu’au docteur Servim,
le Tlibre-penseur, honorait sa boutonniére
fleurie du ruban rouge. Lamblin poussait-
il 1a porte vitrée & sonnailler du burcau de
tabae, aussitét Degras, le receveur, qui
cumulait avec ses fonctions celles de limo-
nadier, abandonnait, pour le servir, les
clients eampés devant le comptoir, et nul
ne s’insurgeait de la préséance accordée
au légionnaire. De méme, les fournisseurs
‘du quartier laissaient se morfondre les
servantes pour s’empresser au-devant de
Mme Lamblin, quand elle venait aux pro-
visions de leurs bout'ques.

Le eofit de la vie était modique, pro-
portionné aux ressources du ménage; re-
trouveraient-ils ailleurs pareil équilibre?

Enfin, le logis des vieux répondait A
leur réve. Bgayé sur sa facade par la vie
de la rue, il se prolongeait, derriére un
jardin agrandi par le moutonnement des
vignes «dont le séparait un simple treilla-
ge. -

Leur jardin!... Les soirs d’été, Ansel-
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me, chaussé de sabots, en bras de chemi-
se, un vieux képi sur la téte et les jambes
dans ses culottes d’ordonnance, prome-
nait, avec scrupule, 1’ondée de ses arro-
so'rs, du massif de rosiers—sa prédilee-
tion—aux planches 'de pois et de salades
qui préoccupaient plus utilitairement la
ménagére.

il ne parvena't pas 4 user sa vieille dé-
frocue, de retra'té. Un soir méme qu’il

.avait arraché d’une manche les galons

élimés qu’acerocha ent au passage les
épines de roses, il eut, le lendemain, la
stupéfaction de voir son  veston d’inté-
rieur resplendir d’un triple I'seré d’or
tout battant neuf. Alers il se s vint que
son geste de la'veille avait aliér la phy-
s‘onomie d’Ursule; sa digne et tendre
femme, au-deld du service aectif, restait
femme d’officier, gardait le culte de 1'u-
niforme; elle avait admiré son grand
homme sous ses insignes de chef, et, mé-
me dans 1’annihilement de la retraite, elle
ne consentait pas & le voir dépoullé de
cette auréole. C’est ainsi que, dans le fond
de son armoire, prés du coffret out dor-
maient ses modestes bijoux, tronait, dans
la boite cabossée de carton vert, mais soi-
gneusement emmaillotée  de papier de
soie, la derniére paire d’épaulettes.

I arrosa’t done en conscience, ie vieux
soldat, encore paré de ses insignes, et
quand ls soleil avait bu 4 sa soif, que les
plantes flétries par la journée briilante
redressa’ent leurs feuilles pailletées de
gouttelettes, le capltam-u, content de soi,
séehait son front d’ un revers de sa man-
che, cherchait dans sa poche la récom-
pense bien gagnée. De la paume, il cares-
sait sa pipe, secouait sur 1’ ongle le culot
du matin, bourrait le fourneau d’une pin-
eée de tabac frais, et d’un geste de trou-
pier, sur le drap tendu de la’ culotte, 11
enflammait 1’allumette. Alors il savourait
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de lentes bouffées, assis au coté de som
Ursule, sur le bane de bois ou tricotait la
bonne dame. Sans parler, les narines
élargies & la fumée, aux saines senteurs
de la terre mouillée, il contemplait le so-
leil décroitre, d'sparaitre dans 1’incendie
des vignes.

La nuit fluait: peu & peu les étoiles
aiguisaient leur sourire... Une risée pas-
sait et son frisson agitait les barbes du
bonnet conjugal. Lamblin aussitot était
debout; prés de la santé de sa compagne
le vétéran montait la garde. Ursule obé-
issait & ce muet appel, prenait le bras de
son mari pour regagner la maison.

L’hiver, dans la piéce intimement éclai-
rée par la petite lampe a 1’abat-jour de
carton vert, les vieux, tassés aux encoi-
guures de la cheminée, gril'a'ent leurs
jambes raides et leurs mains gourdes aux
braises. Leur réverie palpitait au vol des
flammes; ils échangea’ent de bons re-
gards en qui s’évoquait leur passé; ils se
chérissaient en slirs aimants qui savent
leur avenir, qui 1’ont fixé dans la perpé-
tuation de leur présent.

Pour vainere la somnolence qui finis-
sait par alourdir leurs paupiéres, Ansel-
me se levait, tirait vers le placard; 1A,
hissé, non sans préeaution, sur un esca-
beau, il dénichait le carafon de cass's ot
deux petits verres, les installait triom-
phalement sur un guéridon et du t'roir
fouillé exhibait un jeu de cartes. Alors
il tapait gaiment dans ses ma ns; Ursule
sursautait, arrachée & son assoupissement, -
et son regard s’éveillait, intéressé.

Les chaises rapprochées de’ la table,
installés vis-d-vis les deux époux, savou-
rient les délices d’un bézigue.

Chaque annonce de points était prétexte
a bavardage; ils posaient les cartes sur
le tapis, soulevaient leur petit verre, hu-
maient la liqueur, la sirota’ent de sucées
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gourmandes. Et leurs impressions pre-
naient essor, s’échangeaient, toujours
identiques. ;

—Quel arome!

—Un nectar!

—’a réchauffe.

—~a ravigotte.

—Vaut-il celui de 1’an dernier, Ansel-
me?

—Tu le réussis toujours & merveille, ma
bonne, mais celui-ci me parait un tanti-
net plus fin.

—Glourmand !

Il souriait, relevait alors ses cartes sur
un claquement de langue et déclarait:

—A toi de jouer.

Et la partiie reprenait 801 cours jusqu'd
interruption nouvelle.

Aux jours de féte, ou lorsque les fa-

veurs du jeu lui octroyaient les plaisirs
du gain, Mmne Lamblin versait une rasa-
de de eonsclation au vaineu. Lui remer-
ciait son amie d’un sourire en qui 1 ‘affec-
tion se nuancait de malice. Souventes
fois, quand la gourmandise lui émoustil-
lait le palais, Anselme s’ingéniait 3 per-
dre.

Dix coups égrenés au cartel sonnaient
le couvre-feu de leur débauche. Les car-
tes soigneusement empaquetées dans un
vieux journal, la bouteille rebouchés 3
fond, réintégraient tiroir et buffet. Le
mari, le bras offert 4 sa femme que taqui-
nait la goutte, prenait de sa main libre lo
bougeoir, et le ménage regagnait la cham-
bre et le lit conjugal, par 1’escalier de
‘bois, dont, sous la pesée dos vieux, gei-
gnatent les marches,

Puisils s’endormaient, rassurés contre
la vie, contre la mort. La constance de
leur temdresse, 1'6galité de la foi en eux-
mémes garantissant 1’une de toute attein-
te; puis, ayant véeu sans ambition et sans
remords, fils attendaient 1’autre sans
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crainte... Le jour ol partirait le premier,
le second était sir Ce ne pas le faire
longtemps attendre. . .

Et ils se serraient la main quand ils en-
traient dans un cimetidre.

Le dimanche & la sortie de la grand’-
messe, lils allaient visiter la concession
qu’ils avaient acquise afin de reposer a
Jjamais, ainsi qu'ils avaient véeu, cote i
cote. Lia pensée de la mort bannissait de
leur esprit 1’idée 'de separauon et n’évo-
quait pour eux que l’aurore de ieur union
perpétuée et définitive.

II
L’ALERTE

Le menton crémeux de mousse, le ca-
pitaine se disposait 3 faire sa barbe de-
vant le petit miroir de campagne suspen-
du par un clou au chambranle de la fens-
tre. C’était une vicille habitude de soldat,
tyrannque comme une consigne. Au saut
du lit, hiver comme été,Lamblin se rasait
de prés et n’épargnait que la moustache
réglementaire et la martiale barbiche,
chére aux anciens ‘‘vitriers’’.

Taquiné par le jen d’un rayon de so-.

leil qui s’obstinait & Iui réfléter dans les
yeux Dogcillation 'de la glace, Anselme
posa son rasoir déja affilé, ouvrit le croi-

‘sée pour opposer la persienne aux ineur-

sions intempestives de la lumiére... Mais
il demeura penché sur la balustrade, sans
souci, dans la stupéfaction inquidte, d’ex-
hiber aux passants ses joues savonneuses.

Ursule revenait du marché et ses jams-
bes goutteuses semblaient avoir recouvrd
la prestesse du temps de ses fiancailles,
quand, dans le verger du pére Proby, elle
sautait pour atteindre les hautes bran-
ches. Ainsi la voyait Anselme, qui rappor-
tait volontiers ses visions présentes au
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souvenir de ses jeunes amours. Lia bonne

dame se hatait le sang aux joues, la coif-

fe de travers, la coque des brides, habi-
tuellement nouée avec tant de soin sous
Te menton, en rupture de toute coquette-
rie. Son bras brandissait la canne sur la-
quelle d’ordinaire elle pesait pour sou-
lager sa marche,

- Prestement, le capitaine dégringola
Descalier et déboucha sur le seuil, juste
4 point pour recevoir sur la poitrine sa
femme dont les 1dvres haletaient dans un
chaos d’inintelligibles paroles.

—Voyons! Voyons!... du calme, Ur-
sule; reprends haleine, commenca Lam-

lin.

Puis, illogique, anxieux d’8tre rensei-
gngé, il interrogea :

—Que t’est-il done arrivé?

Toutefois Anselme avait installé sa

_ compagne 'dans un fauteuil; il courut i la
cuisine, rapporta un verre d’eau d’une
main, 1’autre occupée & tourner la cuil-
18re pour hiter la fonte du sucre. II re-
tourna au buffet, additionna le mélange
d’eau de mélisse.

—DBois | dit-il. :

1l inelinait le verre au-devant de la bou-
che, soutenait la nuque ‘d’une main pré-
cautionneuse ot caressante.

Mais Ursule recouvra le souffle, écarta
le gobelet d’un geste, bondit sur ses pieds
et déclara :

—Le propriétaire est mort!. .. j

Lamblin pénétra I'imminence du péril

» dont cet événement leg menacait ; il palit
un peu, balbutia, les bras levés et soudsin
abattus dans un grand geste d’abandon;
augsitot il réagit: la nécessité d’un récon-
fort pour I’Ame bouleversée de sa femme
prima sa propre angoisse. Il se ressaisit,
hasarda, feignant la confiance :

—Bah!l... Pourquoi ses héritiers nous
expulseraient-ils?... Nous sommes des lo-
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cataires de choix, pas exigeants, tranquil-
les, de toute garantie. ..

Ursule gémit.

—Locataires!... Ah! mon Dieu!...
nous étions ici ¢hez nous!

Lie désir contenu 'dans cette plainte sur-
git en eux comme une révélation; il se
manifesta en obsession lentement péné-
trée dans leur dme, presque & leur insu,
et qui subitement dominait leur vie avee
la tyrannie d’une passion... Etre chez
eux!... Etre propriétaires de cette mai-
son qu’une longue habitude avait incarné
a leur existence, avait fini par leur faire
considérer ecomme leur bien. . .

Et peut-étre faudrait-il 1a quitter!

Cing ans de garnison, cing nouvelles
années bientdt depuis la retraite avalient
tenu leurs actes et leurs pensées entre ges
murs, 'dans 1’enceinte du jardin, avee leur
réve ouvert sur 1’horizon des vignes. .,
Et tout cela pourrait ne plus étre qu’un
inconsolable regret?...

Si

Lamblin banda son énergie, regarda fa-
ce au danger. Il s’espéra fort; alors il prit
les maing tremblantes de sa femme, les
raffermit dans une étréinte qui voulait
communiquer sa solidité. :

—Ne t’affecte pas, m’amie, prononea-t-
il. Attendons de connaftre les intentions
des héritiers et les 'droits exacts que nous -
confére notre bail. Pourquoi nous metire
martel en téte avant de savoir?! Je me
renseigneral, j’agirai, j’obtiendrai bien de.
rester ici. ;

Ursule branla le front. s

—Non! geignit-elle, vivre dans 1’atten-
te, dans le doute, plusieurs mois peut-
étre... Vois-tn, Anselme, je le sens, je n’y
résisterais pas! >

—Tais-toi, supplia Lambliﬁ, tu me
tues. : 2

Elle vit des larmes dans les yeux de
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son mari, en eut remords et pitié et lui
ouvrit les bras.

Front contre front, ils sanglotérent.

Soudain le ecapitaine brisa 1’étreinte
amolissante, se redressa, éclairé d’une es-
pérance. %

—Ursule, écoute-moi: combien penses-
tu que valille la maison?

Elle le regarda, sans idée nette.

Anselme la souleva de son fauteuil.

—Viens aveec moi, viens; nous allons
faire notre caisse.

Ce fut une révélation.

Ursule joignit les mains.

—Nous pourrions 1’acheter?

—Peut-étre !

Ils monteérent dans leur chambre. Les
dofigts du capitaine frémissaient si fort
que la clef hésitait au trou de la serrure
du gecrétaire du pére Proby, relique pieu-
sement rachetée a la vente et qui leur
rappelait les luttes pour la terre qui
avaient dévoré le vieux fermier. Ah! il
i} en avait tenu de 1’argent ‘dans son
ventre, le pauvre coffre, aujourd’hui
humble gite des épaves du ménage!

Enfin, le péne claqua, la tablette s’a-
batt'%; il fallut encore ouvrir un tiroir
cadenassé. v

—Mes lunettes! réclama Anselme.

Ursule fourrageait a travers la pidee.

—Ou les as-tu fourrées! C’est toujours
la méme histoire... Oh! ces hommes! ja-
mais d’ordre... Tiens, les voild entre les
pages d'un livre... Est-ce leur place, je
te demande?

—Passe-les-moi et re bougonne plus,
ma femme, le prineipal est qu’elles soient
retrouvées, concilia le vétéran,

I1 prit son mouchoir, essuya les verres
des Tunettes, les cala sur son nez en s’as-
seyant devant le bureau.

Debout accoudée & 1'épaule de son ma-

i, Mme Lamblin épiait.

34

Du tiroir ouvert, un portefeuille fut

extrait et s’étala sur la tablette. Le capi-
taine dénoua le lacet de cuir; des pape-
rasses débordérent. :

Anselme les dépliait et les énumérait
une i une.

—D’abord, nos deux livrets de caisse
d%pargne, au maximum de dépét; donc.
trois mille franes,

Ursule répéta en écho:

—Trois mille!

Le capitaine humeectant son pouce,
feuilleta une liasse de papiers bariolés.

—DMaintenant, nos rentes sur 1’Etat,
au porteur. Un, denx... dix... seize..
titres de tro's pour cent donnent au taux
actuel... Quelle est la cote d’hier 3 1la
Bourse?... M’amie, passe-moi le Jjournal.

—I1 est resté dans la salle 3 manger :
ne bouge pas, je te 1’apporte!

Mme Lamblin s’engouffra dans 1’esca-

lier. Anselme 1’entendit fureter, puis crier

d’en haut, avant de remonter:

—Quatre-vingt-dix-neuf franes soixan-
te-dix centimes!

Le erayon & la main, Lamblin chiffrait
avee sa dextérité d’ancien comptable

— Quinze cent quatre- -vingt-quinze
franes vingt centimes!

Cette somme inscrite sous la valeur deg
livrets, il continua 1’inventaivs.

Ce furent quelques obligatious de che-
min de fer, un bon & lot de Panama qu’ily
réservaient pour 1’aléa du tirage, ot d’au-
tres titre & espérance: Crédit foncier, Vil-
le de Paris... Leur valeur additionnée
aux somms précédentes, 1’avoir des Lam-
blin monta A douze mille cent franecs,
épaves de la dot. Pour la premiére fois
peut-8tre regrettérent-ils la fortune é&va-
nouie du pére Proby.

Cependant les doigts du capitaine s’at-
tardaient au fond du tiroir,

el bbbt e el
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Une cassette de fer sonna lourdement

_sur la tablette.

—La tirelire!

Anselme la soupesa, anxieux, puis dé-
clara:

—Ma bonne, depuis longtemps la clef
én est, perdue; "l faut forcer la serrure.

Un ciseau & froid fut introduit dans la
fente, sous quelques pesées le coffret cé-
da.

Péle-méle ruisselérent les pieces d’or,
les écus, la monnaie blanche. Ensemble,
les deux vieillards les comptaient, les
étagea’ent par piles.

La premiére, Ursule annonga:

—Cing cent treize franecs.

—S'x cent soixante-sept, déclara An-
sedme & son tour. Dons nous possédons,
avec le semestre de ma croix qui échoit
aes jours-ci, treize mille quatre cent
vingt franes: ‘

—Et ma bourse, s’exclama Ursule, j’ai
plus de cent franecs.

Le ecapitaine sourit.

—QOui, ma bonne, mais nous ne vivrons
pas de 1’air du temps; garde ton boursi-
cot.

-—Aurons-nous assez?

—Je Vespére.

Ils rayonnaient... Une étreinte les réu-

nit en un baiser de jeunesse.

Soudain, obsédée par ce besoin de se
créer d’imaginaires tourments qui hante
les femmes, Mme Lamblin objecta.

—KEt si la maison ne se vend pas?

—Que veux-tu? Nous resterons locatai-
res.

~—Avec - 1'argent en poche pour l'ache-
ter? Ce serait fort, par exemple! Puis,
si eelul qui héritera veut 1’habiter?

-—(’est peu probable, observa Lam-
blin; qu’est-ce qui attirerait un étranger
dans le faubourg? En tout cas, si pareille
fantaisie le prendit, on tacherait de 1’en

dissuader, quitte & grossir un peu la lo-
cation.

—8’1 ne veut rien entendre?

Anse'me eut un geste d’humeunr.

—Ne gite done pas ta joie a plaisir,
m’amie; tu me peines. Aie confiance; nous
nous sommes aidés, comme le veut le
proverbe, le ¢'el ne nous manquera pas...
La-dessus, & ton fourneau; moi, je vais
terminer ma barbe. Voici sonner 1‘An-
gelus’’ de midi, et 1’émotion m’a creusé
1’estomac. Allons, fricote une omelette
avee une tranche de jambon. Au-dessert,
nous arroserons - l’inventaire
doigt de ton fameunx ecassis.

—Gourmand! >

—Hé! hé! on peut bien s¢ payer une
giterie quand on est eaptaliste et en pas-
se de devenir propriétaire.

Ursule leva les mains dans un élan de
priére.

—Dieu t’entende!

L’heure de !’aetion sonna.

Campé devant I’armoire & glace, seul
luxe aunquel avait jadis sacrifié Ursule,
Lamblin bombait son torse maigre; le
ruban renouvelé A la boutonn"ére de sa re-
dingote flambait d’un éclat de victoire.

—Hein! opina-t-il, glorienx, suis-je fi-
celé? \

11 s’6tait tourné vers sa femme, pre-
nait de ses mains son ehapeau et sa can-
ne. Il paya D’admiration d’Ursule par un
baiser sur chacuune des joues rondes et
fraiches de sa grassouillette vieille, al-
luma un eigare, puis, en parfait militaire,
du pied gauche, partit poar la ville.

Sur le pavé, ses talons donnaient, mar-
telés d’une détente du jarret en qui s’ac-
cusait le vieux fantassin. La cranperie de
son allure, la fierté de sa toilette des
grands jours, ne laissaient pas le capitai-
ne d’étre intimement troublé. Les dé-
marches entreprises le préoccupaient.

avee un
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D’abord, il allait toucher barre chez M.
Esmelin, le notaire, chargé de liquider la
succession de M. Rolsnard, son fou pro-
pritaire. Lmi, le soldat qui avait vécn sa
vie de noble servitude dans Pabnégation,
étranger & toute intrigue, ignorant des
roueries de procédure, se sentait peu pré-
paré au role diplomatique que réclamait
la réussite de ses désirs. Aurait-il la dex-
térité voulue pour titer le terrain sans
livrer soupcon de ses secrétes convoitises,
car le mystére lui apparaissait néces-
saire au succés; autrement ne lui tien-
drait-on pas la dragée haute, et ses res-
sources ne seraient-elles opint alors insuf.
fisantes?... Mais 1’art de dissimuler était
pour lul un terrain inconnu, semé de
fausse-trapes et d’embiiches, et par suite
effrayant pour sa naive droitura. ..

Ah! 8] se fiit agi, malgré ses cinq an-
nées d’inaction dans la retraite, de ma-
noeuvrer un bataillon devant le général
inspecteur, il efit retouvé foi en sa vigille
expérience et se serait senti plus 'd’a-
plomb en selle.

I ruminait done ses travaux d’appro-
che... : :
 Cela Tui parut d’abord confus et linex-
tricable, comme ces profils de Vauban et
de Cormontaigne qui  hérissaient les
traités de fortifications, & 1’étude des.
quels, jeune officier, il avait usé ses
veilles.

Peu a peu, cependant, 4 force d’énu-
mérer ses combinaisons, celles-ci s’6luci-
dérent; il s’y complut, finit méme par
s’estimer malin... Tl viendrait a bout de
¢e robin, lui, 1’homme d’action, tout ba-
derne qu’on le Jugedt!... Sa simplicité
méme, sa loyauté rude de soldat, donne-
rabent 1’assaut, passeraient 3 travers les
toiles d’araignée de la procédure, bonnes
- pour prendre les mouches, mais. qu’em.
porte un frane essor d’oiseau libre,
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Sa redingote eroisée 1’étouftait; pour-

tant, il n’osait 1a déboutonner; sur le
coeur elle se gondolait d’une protubéran-
ce. Lamblin serra d’un coude protecteur
la liasse des titres, ‘ces paplers qu’il espé-
rait bien troquer contre Ia possession de
la maison et ‘du jardin... Son jardim!. ..
Sa maison!. ..

Au hasard deg rencontres, le retraité
échangoait un salut, sans 's’arréter, au
rebours de ses habitudes, D’ordinaire, il
aimait 3 s’attarder en des parlotes, au
bord du trottoir, comme jadis avec les ea-
marades, dans 1a cour du quartier, en at-
tendant 1’issue du rapport. Mais ce jour-
13, une responsabilité grave ’absorbait;
de' son habileté dépendait e bonheur
d’Ursule et Te sien; il réservait ses phra-
ses, eraignait des distractions qui eussent
pu les mettre en déroute. La nuit précé-
dente, en un réve, il avait déa répété
Dentrevue avec le tabellion ; puls, éveillé,
il était demeuré abasourdi de sa virtuelle
éloquence.

Au détour de la rue du Grenier-aSel,
les panneaux, de leur reflet, éblouirent
Ses yeux surpris, il ne se eroyait pas si
rapproché du champ de bataille,

Les orbes cuivrég pétaradaient devant
lui comme la premiére produite par leg

~coups de feu d’une inattendue embusecade,

Lamblin raccourcit le Pas, reméicha fa
trame de ses phrases; puis il s’embusqua
dans une allée, La, il épousseta de son
mouchoir la poussiére qui délustrait ses
bottes, enfila ses gants; alors, paré pour

Pabordage, il marcha droit & I’étude et

déboucha dans la-salle d’attente.
: Derriére 1ui, l1a porte 4 contre-poids pe-
tomba, silencieuse. L

Une fraicheur baignait la pitee assom-

brie par ses ‘persiennes closes. Trois

clercs grossoyalient sur des pupitres o,
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¢a et B, un rayon filtré versait des gout-
tes d’or,

I entrée du capitaine fut un prétexte
de répit dans la fastidieuse besogne ;
sous les regards effrontés qui 1’analy-
saient, le vieux légionnaire poitrina.

Unsilence se fit d’out surgit l'interroga-
tion directe du capitaine & 1’ainé des
scribes.

- —Maitre Esmelin est-il visible,
sieur?

Sans se lever, le clerc riposta, d’un ton
bref et décourageant:

-—Le patron est occupé.

Lamblin s’insurgea, s’avanca, agressif.

—Je vous parle debout et le chapeau &
la main, monsieur!

Déconcerté par 1’apostrophe, le rond-de-
cuir consentit & se lever, mais repartit
sang urbanité: ; !

~Maitre Esmelin est en affaire. Je le
supplée. Quelle cause vous améne?

—’il ne peut me recevoir, persifia Lam-
blin, il se passera également de percevoir
par mes mains le montant d’une créance
due & la succession Roisnard que je lui

a;)porte de mon gré... Serviteur, mes-
sieurs !

mon-

Au mot de créance, le clere s’inquiéta.
. —Pardon! Je suis fondé de pouvoirs;
Je .puis régler avee vous et vous donner
quittance. Quelle est votre dette?

—J’entends avoir affaire avec votre pa-
tI:OIl en personne, ingista le retraité, qui
ajouta, ironmique: je suis accoutumé i
u’entrer en rapport ‘qu’avee les gens
bien élevés. :

Anselme avait gagné la porte et tour-
nait déja le bee de canne. Le clerc se
précipita pour 1’arréter.

—Je vous en prie, monsieur, dit-il subi-
tement obséquieux, Maitre Esmelin se-
rait, sans doute, désolé de manquer votre
visite. Je ne réclame de vous qu’un peu

\
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de patienez; je vais prévenir le patron.
11 vous recevra dés qu’il lui sera loisible.
Auriez-vous la bonté de me confier votre
nom?

Le vieux sourit; ce sourire trahissait a
la fois un mépris pour la platitude du sire
et la petite vanité d’avoir rivé son clou
a ce clampin.

—Voiei, dit-il,

Et il tendit sa carte.

Le clerc la déchiffra d’un regard rapi-
de.

—Monsieur le capitaine Anselme Lam-
blin... Excusez-moi, capitaine; je vais
insister pour que Maitre Esmehn vous
regoive sans délai.

11 s’esquiva.

Le retraité haussa les épaules; trop de
platitude aprés trop d’insolence; ces fa-
cons1d n’amadouaient pas un vieux
troupier comme Ilui.

Courbés sur leurs pupitres, les autres
cleres riaient sous cape de 1’algarade et
jouissaient de la déconfiture de Teur pre-
mlier, un mauvais bougre, servile et faux,
qu’ils détestaient.

Lamblin arpentait la salle, examinait
par désoeuvrement les affiches épinglées;
toutes annoncant des ventes; les mots :
maison, jardin, lui captivaient les yeux ;
puis les termes: vignes, prés, bois, terres
arables, le reportérent @au souvenir de
son beau-pére, le pauvre homme qu’avait
mangé ’amour dela terre; il se compara
4 lui dans son désir actuel, le comprlt et
le plaignit.

Lie notaire parut et salua Dambhn

—Veuillez vous donner la peine d’en-
trer dans mon cabinet, monsieur le capi-
taine ; désolé de vous avoir fait attendre;
je suis 'débordé.

. Anselme slinclina, satisfait de sa re-
vanche, le coeur déja adouci par sa piété
envers la mémoire du pére d’Ursule.
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Sur un geste d’Esmelin, il s’installa
dans un fauteuil, accepta la cigarette que
le notaire nouveau jen ln’ offrait.

—Un bon prétexte pour avoir le loisir
de chercher ses mots, calcula Lambln :
pendant que ’on tire une bouffée, 1'ex-
pression se tronve et la fumée dissimule
a propos ce que parfois 1’oeil serait ex-
posé a trah'r. .

Me Esmelin, prévenu par le clere, s’en-
quérait du but de la vis'te.

Anselme expliqua:

~—Monsieur, je suis locataire de la mai-
sonnette du faubourg dont M. Roisnard
était propriétaire. L’éechéance du loyer
est proche: en quelles mains devrai-je
cerser les fonds?

—Ma's, incontestablement, dans les
m'ennes, capitaine; je suis le liquidateur
de la succession. A ce sujet, Jje vous an-
nonce . que le défunt, mort intestat,
n’ayant laissé que des eollatéraux étran-
gers a cette ville, la demeure que vous
occupez ne convient a aucun d’'eux et va
passer au fen des enchéres. Voiei, toutes
fraiches, les affiches de la licitation, qui
aura lieu dans trois semaines, accentua-
t-il en montrant une pile de plaecards ro-
ses... Je suis d’autant plus charmé de
votre visite, que j’ai & m’enquérir des
conditions de votre bail.

—Je vous I’ai apporté; il a été renou-
velé ponr trois ans voild bientdt six
mo?s. :

—Sans clanses de résiliation?

—Sans aucune clause. :

-—Mais peut-étre consentiriez-vous i le
rompre a l’amiable, moyennant une in-
demnité raisonnable?

—Non, mons‘eur; le logis me plait, j’y
ai mes habitudes, je le garde.

—Cependant!... Voyons! Tl vous fan-
dra toujours le gquitter, aujourd’hui ou
dars deux ans, et, si vous attendez cette
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date, vous perdrez le bénéfice de I'indem-
nité. Croyez-moi, capitaine, votre ntérét
gagne & cette résiliation, tout comme co-
lui de mes mandants. Franchement, vo-

tre bail est une entrave aux bonnes con-

ditions de vente; il porte préjudice i 1a
succession ; un immeuble dont la Jjouissan-
ce Immédiate est aliénée tente mo ns les
acheteurs. Vous voul z le conserver, c’est
votre droit indéniable, ma's il va ’en-
contre de vos intéréts et de ceux des hé-
ritiers.

—Jie me tiens & mon dro’t sans souci de
toute spéeulation.

—Aussi est-ce & voire générosité que je
m’adresse. Voyez le tort que vous causez
a la succession. Il va fa loir baisser la
mise & pri

&
a

a prix pour compinser la servitude
‘de votre bail, autrement 15 acquéreurs ne
seront pas affriandés.

—Bt cette mise & prix?

—De dix mille, je devrai la réduire &
huit... Mais, s’interrempit Esmelin mis
en éveil par la demande de son ‘nterloeu-
teur, puisque vous tenez tant & ce domi.
cile, capitaine, pourquoi n’en ser‘ez-vous
pas l’acquéreur? j

Lamblin t'ra de lourdes bouffées de sa
cigarette; 1’ceil aigu du notaire Jui sem-
bla't pénétrer son désir, il eut un geste
d’impuissance.

—DMonsieur, les anciens soldats sont
rarement en état de passer propriétaires,
b'en que souvent 1’envie ne leur en fasse
pas défaut, mais 1’Etat nous donne de
quoi vivre et non thésauriser.

Maitre Esmelin s’inclina,

—Hé b'en! thchons de trouver un ter-
rain d’entente. Vous venez de m’avouer
que vous n’étes pas fortuné, je vous offre
une aubaine. Renoncez i ‘votre ail, mais
nous vous allouerons les deux années et
demie de loyer & courir, soit dougze cent
¢inquante franes.

i
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Le retraité était debout.

— Monsieur, si vous me connaissiez,
vous saur'ez que le capitaine Lamblin n’a
qu’une parole, qu’il est de sang breton et
qu’une offre d’argent ne peut que 1’enra-
ciner dans son entétement..., car je suis
entété et m’en honore... Dans huit jours,
je déposerai entre vos mains les deux
cent cinquante francs de mon terme.
Veuillez pour cette date tenir préte la
quittance du ler jamvier au ler juillet...
J’ai bien 1’honneur de vous saluer!

Le notaire reconnut la vanité de toute

ing'stance. Un instant, il avait eru flairer

I’acquéreur; 1’aven de pénurie du bon-
homme, si' nettement énoncé, chassa cette
intuition premidre. Il reconduisit son visi-
teur jusqu’a la porte, avee cette considé-
ration qu’engendre le dépit de 1’homme
d’affaires dont la souplesse se heurte a
une volonté.

Lambl'n sortit raide; sitot le coude de
la rue franchi 1l se frotta les mains.”

—FEn voila une chance! monologuait-il.
Mon bail déprécie la propriété; deés lors
mon magot suffira & solder 1’achat et les
frais. J’ai einq mille francs de marge en-
tre la mise & prix et mon avoir... Allons
maintenant monnayer mes papiers en
sourdine. Il faut des munitions pour la
bataille des enchéres.

Durant la période fibvreuse qui précéda
P’adjudication, les gens de loi étaient ve-
nus; une double affiche d’un rose maladif
de pla‘e flanquait la porte et indiquait la
date des enchdres. A chacune de ces sor-
ties, Mme Lamblin, & 1’aspect de ees pla-
cards, pérégrimait par toutes les étapes
du découragement & 1’espérance. Elle sta-
tionna’t longuement, la bonne dame, épe-
lait le style de procédure & s’en obséder
éternellement Ja mémoire, depuis le¢ nom
du notaire ordonnateur de la vente jus-
qu’a la signature légale du typographe-

imprimeur. En litanies se déroulaient 1’é-
numération de 1’immeuble, de sa temeur,
du jardin, des 'dépendances; puis le ehif-
fre de la mise & prix, toutes choses qu’Ur-
sule couvait d’un regard de convoitise.

Par les journées ensoleillées, les affi-
ches s’épanouissaient en larges roses atti-
rantes et prometteuses; par le temps gris,
elles se renfrognaient, stagnaient sur le
mur en plaques lie de vin qui déshono-
raient 1a maison naguére pimpante dans
sa blancheur enéadrée de glycines ét de
clématites.

—On a 1’air de gens en falll‘»te‘ ron-
chonnait alors la pauvre dame.

Elle rentrait maussade, fermait la por-
te pour s’isoler de la vision ficheuse et
se réfugiait dans 1’intimité fraiche 'des
pidces closes; parfois elle fuyait plus loin
le voisinage morose des affiches devinées
au fravers des murs, gagnalt le fond om-
breux du jardin.

Apaisée d’abord par les tonalités gaies
des plantes et des fleurs, elle s’amolissait
aux parfums qu’exhalaient les tilleuls par
bouffées tiddes. Anselme, qui devinait dé-
gsemparée 1’Ame de sa compagne, la rejoi-
gnait; ils se prenaient la main et res-
tatent silencieux, mais leurs yeux se
gonflaient en se reposant sur les mémes
choses. Verraient-ils grandir ce pawlo-
nia planté par eux et dont commencait
s’¢largir sur leurs fronts ’ombre grasse
des larges feuilles?...

Bt les rosiers, si amoureusement gref-
fés par Anselme, donneraient-ils leur ro-
ses &4 d’antres mains qu’d celles 'd’Ursule?
Etait-ce la derniére fois qu’ils en auraient
paré les draps tendus le long de la fa-
cade et jonché le chemin sur le passage
de Ta procession, lors de la récente Féte-
Dieu?... Ah! ce jour-1a, Ursule avait été
heureuse ; les affreux placards de la vente
disparaissaient sous la toile claire, gonflée
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de drise, blasonnée de fleurs... Mais le
lendemain, ils avaient reparu, sinistres,
sous ur ciel d’orage... Etait-ce un pres-
sentiment ? :

Ele imterrogeait alors son compagnon
d’an regard en détresse; lui s ‘efforcait de
la réeonforter par une mine confiante,
comme assurée du succeds final.

Parfois un earillon douloureux de son-
nette avivait leurs seerétes angoisses; des
vigiteurs, incités par 1’affiche, violaient
Pintimité de leur demeure; installaient la
menace de leur présence future dans leur
c¢hambre sous leur tonnelle. ..

Méme aprés leur départ, quand la porte
s’était bouclée sur les intrus, les traces
des semelles poussiéreuses demeuraient,
en stigmates brutaux, comme une prise de

possession anticipée, transparaissaient
dans le souvenir des hotes inquiets, méme .
aprés leur effacement sous le torchon et
la brosse... La maison était en vente :
¢es gens-a étaient dans leur droit; et leg
vieux ne ‘pouvaient méme pas défendre
P’intimité de leur foyer.

Ursule ne déeolérait pas. Elle arrivait
a médire de sa chére maison quand la
questionnaient les visiteurs; elle la ca-
lomniait dans son affection jalouse, ne
voulant pas qu’elle pit plaire & d’autres
“qu’a elle.

Anselme croyait ‘devoir A sa dignité
d’homme, & son caractére de soldat, une
sérénité de surface. Mais les tribulations
quotidiennes attisaient en lui lves mémes
eoléres. ;

11 était allé ouvrir en grommelant 3 un
coup de sonnette qui lui présageait une
nouvelle visite domiciliaire, mais, la porte
élargie, il eut une exclamation joyeuse.

—Laroche! ;

—Moli-méme, mon vieux Lamblin,

—Quett bon vent t’améne?

Le visiteur hocha maussadement la téte.
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—Comme 3 toi, mon vieux, on m’a fen-
du l'oreille. Je pars en retraite. Tu étais
prés 'de ma route; j’ai fait un crochet pour

~ te serrer la main.

—Mon vieux Laroche!

—Mon bon Lamblin !

—Et comme ¢a, ils t’ont renvoyé com-
me tu allais passer ecommandant ?

—Ils m’ont méme nommé,

—Tu es eommandant! s’exclama An-
selme, ébloul.

—Et le méme jour mis au rancart,
acheva amérement Laroche.

—Allons, allons, coneilia le capitaine,
tu y gagnes toujours une bonnpe retraite,
et surtout le rang d’officier supéricur. .
Entre, mon commandant, je vais t’annon-
cer & Ursule,

—Elle va toujours bien, la digne Ma-
diame Lamblin ?

—Toujours, quoique en ecs moment elle
se mine. Je t’expliquerai cela en déjeu-
nant.

Ursule entrait renfrognée; elle se dé-
rida 4 la vue du vieux camarade de ré-
giment. Les premiéres eftusions passées,
elle installa les denx hommes sous la ton-
nelle, face & une bouteille de vin blane,
et courut a ses casseroles préparer un re-
pas digne de 1’hote.

Le commandant Léonard Laroche s’4.
pancha en confidences auprds dé son
vieux compagnon d’armes; les souvenirs
communs ne leur manquaient pas depuis
leur captivité & Breslau. Réunis ensuite
dans le méme régiment quand ils passé-
rent capitaine, leurs sympathies s’étaient
rapprochées, ilg s estlmalent et ils s’aims-
rent.

Liaroche devint prolixe quand il expo-
sa sa récénte déconvenue.

I1 était au café, & 1’heure verte, 105
ficiel’’ arrivait, lourd des promotions de
la féte nationale; Léonard s emparalt du
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Jjournal, lisait le bienheureux déeret qui,
apres seize patientes années d’attente
dans le grade de capitaine, le nommait en-
fin chef de bataillon. Mais au-dessous de
Ia liste fétée, un paragraphe tuait sa joie.
Il était admis d’office & la retraite. :
- Sans doute on le jugeait usé, incapable
d’exercer le commandement actif d’un
bataillon. Par égard pour ses longs servi-
ces, il recevait un grade honorifique et la
retraite qui y était attachée, mais jamais
il me marcherait & la téte de ses quatne
compagnies, et surtout il lui fallait quit-
ter I’armée!

Liéonard froissa le journal d’un geste
douloureux et passa sur sa face ses mains
fiévreuses; elles abritérent ses yeux, qui
8’enflaient de larmes.

Déja P“Officiel’’ avait circulé; la nou-
velle courait dans des chuchotements; de
chaque banquette du café, des officiers
ge levaient, félicitaient 1’officier de son
nouveau grade; sur ece sujet, ils étaient
prolixes. Un mot banal de condoléance
effleurait seul son départ, et le vieux, tout
ramolli qu’on le jugedt, pénétrait, sous
les eomp’hmems, a la fois um dédain et
une envie. ‘““Il avait de la chance ; le mi-
nistre aurait pu lui fendre une oreille un
Jour plus t6t, et, dame! il serait parti ca-
pitaine; tandis qu’on lui octroyait & la
fois le grade et la retraite supérieurs,
samy "astreindre aux deux ans d’exercice
exigés des camarades’’. :

Pour tous, il était donc un veinard, et
lui, cependant, était & triste!..

Une amertume envenimait sa dou-leur.
Il devinait le reproche tacite recélé dams
les compliments sang franchise ; il n’était
Plus bon & rien; vieille baderne dont le
départ anrait du depuis longtemps, faire
place & d’autres plus jeunes, plus ambi-
tieux, énervés par 1interminable attente
dans les bas grades. Les 1mpa¢‘1£‘3nts réela-
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maient la fameuse réforme prémise,——jan
mais tenue,—le rajeunissement «des ca-
dres.

I/’abnégation perpétuelle de son exis-
tence de soldat avait assoupli Laroche &
toute désillusion et tuait dans sa bouche
la révolte, mais son coeur sdignait de la
blessure. Il subit done les félicitations
banales, ne s’insurgea pas contre les ap-
pétits qu’aiguisait son départ, méme, dans
sa soumission aux usages, il se erut obli-
gé, a la pension, 'd’offrir le vin fin aux
camarades. ;

Ces sensations, d’ailleurs, étaient con-
fuses dans sa vieille téte trop troublée
pour les analyser; il s’en dégageait seule-
ment un malaise, et tel un errant dans la
nuit, Laroche se sentit isolé dans son
deuil.

Les jours snivants, il égrena ses visites
d’adieu.

Bonhomme, il agréa les futiles condo-
léances, fut reconnaissant la ou il ecrut
distinguer, — non un regret, — il n’était
pas si exigeant,—mais une sympathie ou
simplement une affabilité.

A la caserne seulement, son cceur de
soldat battit. Ses hommes prévenus 1’at-
tendaient, groupés, dans le réfectoire. 11
balbutia quelques mots, attendri par la
tristesse sincére qu’exprimaient les visa-
ges. 11 les aimait ses troupiers et se sa-
vait aimé 'd’eux.

Dans le bureau de la eompagnie, bou-
leversé par les effusions dont ses braves
enfants 1’avaient gratifié, Laroche s’assit
lourdement le front dans les paumes, les
coudes 4 la table sur laquelle il avait tant
de fois examiné la compbamhte et signé
les piéees. ‘

- Débout devant lul se tenait le sergent-
major. Il ne troubla point le recueillement
de son chef, mais attendit que ce dernier
relevat le front.
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Alors il parla:

—Mon capitaine, — mon commandant,
veux-je dire, — avant que vous ne nous
quittiez, les gradés ot les hommes de la
compagnie seraient heureux que vous
gardiez d’eux un souvenir comme d’en
conserver un de vous. Si vous y consen-
tez, le photographe est 13 pour tirer la
eompagnie avee vous au milien de nous.

Laroche se redressa:

—8Si ja consens!... Ah! les braves
coeurs que vous étes!... Au moins je ne
m’en frai pas seul; j’aurai votre présence
a tous avee moi; elle ne sortira ‘de mes
yeux ni de mon coeur...

Les hommes attendaient, déja rassem-
blés devant 1’objectif; trés fier, avee un
hon sourire sur la face, Liaroche se campa
au milien d’eux.

T.e photographe parti, le vieux soldat
voulut parler encore; dans sa gorge, les
sanglots brisérent la voix; il chevrota
uniquement :

—Mes amis Oh! mes amis!

Frémissantes, ses mains s’offraient aux
étreintes, les prolongeaient dans le deuil
de les rompre... et 'de ne les plus retrou-
ver jamais!...

Un mélancolie était tombée sur le con-
tentement de la réunion des deux amis.
‘Anselme tenta d’évoquer des souvenirs
meilleurs.

—Depuis mon départ, mon vieux, tu as
été déecoré. Je t’ai félicité et tu ne- m’as
pas répondu; je t’ai ern trop grisé par
§’éclat de cette féte: au camp de Chélons,

!

1’heure. Lie neuviéme coup mourut, s’é-

@ la revue du tsar! Tu t en paies du pa-

nache!

—Parlons-en! riposta un peu aprement
Laroche. Toutes mes joies ont leur revers.
Oui, j’ai la croix, et si je ne t’ai pas ré-
pondu, ¢’est que tu me croyais heureux
" guand les circonstances m’ulecéraient le
eoeur.
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—Comment ? s’exclama Lamblin stupé-
fait.

Le commandant disait vrai; tous ses
bonheurs avaient leur fiel. Le jour o il
était décoré, le vieux soldat avait 1’ame
en deuil.

La veille 'de cette journée qui date dans
la carriére des humbles serviteurs du
pays, sur la place d’une petite ville en-3
dormie, embue dans la brume, le capitai-
ne Liaroche et deux camarades profilaient
leurs ombres immobiles. Un sergent-ma-
jor devant Léonard recevait ‘des ordres.

—Vous m’entendez: le café dans les bi.
dons, le fromage dans la musette?

—Oui, mon capitaine.

—Allez!

La lueur wvacillante d’un réverbére
scintilla en reflet métallique sur la man--
che du sous-officier qui saluait et vola't
d’une allure nette, puis sa silhouette
s’effaca 'dans le goulot de la rue obscure.

Du clocher invisible, tout proche ce-
pendant, tombait, dolente, la’ sonnerie de

S

touffa dans le brouillard.

Sous leurs capuchons, les trois hommesi
sondafient la nuit, face & 1’est, 1’oeil tendu
vers un but, en éveil, telles des sentinel-
les.

Qu’étaient-ils autre chose ces officiers,
dang ce coin de Lorraine, tou,]ours an, o'uet
sur la frontiére ouverte, sur les terres
qu’il faudrait reprendre... dans cette zo-
ne chaude du VIe corps, ol les fantassins
font la petite guerre derriére les mémes
bulissons qui verront la grande, ou les
escadrons foulent le sol des charges fu-
tures...

Ah! la tache obscure, patiente, achar-
née, qui usait leur vie, aboutirait-elle en-
fin & ’action et & la gloire? /

Un vent froid passa, engourdit leur
réve. -




T

Les mains se touchdrent.
—Bongoir!
—A demain.

Et, par des routes divergentes, ils s’a-
g :

chemindrent chacun vers son gite.

Laroche allongea le pas, siffla son do-
gre Bismarck, qui vagabondait par les
rues désertes. Tl atteignit la grille basse
d’un jardinet, la poussa. Jamais il ne la
fermait, dans une large conftance que jus-
tifia"t son intérieur de cénobite.

Le capitaine traversa le parterre in-
culte et pénétra dans la maisonnette.

La lampe allumée, Bismarck peloton-
né sur le paillasson aux pieds de son mai-
tre, Laroche s’assit dans le vieux fauteuil
élimé, seul Tuxe du logis. Ses regards va-
guérent du rayon o s’alignaient en pelo-
ton les dos bleus ‘des théories au ratelier
de pipes, pour se poser, s’attacher, enfin,
4 un cadre dédoré.

L4 s’éployait un parchemin étoilé d’une
eroix et de son ruban rouge déeoloré,
te'le une vieille tache de sang. La croix de
Vaieul, du grenadier de Wagram décoré
par ’empereur. Plus bas, sous un autre
verre, un livret ouvert & la page des cam-
I{ag‘nes. Cette page était toute noire; ony
‘Ifsaxt: Isly, Sébastopol, Magenta... Le
,llflfet du pére! Et lui, le rejeton de ces
héros, i1 n’avait & son actif que 1’année
douloureuse de 1a défaite!

Ah! 1a guerre, la guerre vengeresse !
out son b&tre Pappelait, la voulait, le

- Payant enfin dy long effort pour la re-

vanche!... T} ne pouvait pas s’en aller,

rejoindre les vieux, paraitre devant eus,
Sans avoir accompli son acte de soldat!...
Et sa foi le sauvait du découragement

durant sa longue attente.

- 11 attendrait jusqu’au bout.
_Sa main pressa son front trop gros de
réve. . Résigné, il bourra une pipe, dé-
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plia le ‘‘Petit Journal’’ et dans 1'absorp-
tion de la lecture c¢hercha diversion. ..

Mais dans 1’air un grand souffle éveilla
sa plainte; tout s’émut; les rafales siffle-

_rent en coups de faulx, la maisonnette

craqua, gémit, disloquée par la tourmen-
te;.des mains crispées aux lattes sem-
blaient s’acharner sur les persiennes bat-
tues. Dans la gaine de la cheminée, se
prolongeaient des clameurs.

Bt le tapage s’enflait en galop de char-
ge, en fracas de caissons, en tumulte de
lames déferlantes. Du vacarme détonaient
des eris, des sanglots, ‘des rales, des stri-
dences de clairons, des glas de cloches.
Et celles-ci emportaient tout de leur toe-
sin éperdu dans la nuit, abattu sur les
plaines. A toute volée, elles sonnaient,
s’affolaient de colére, rugissaient la mort.

P’étaient bien elles, les cloches de la Mo-
bilisation, le grand concert d’airain qui
doit arracher le plus lointain laboureur a
son sillon.

Laroche se leva.

La porte bailla sur un eiel tragique. A
1’horizon, la lune surgissait, sanglante,
sabrée de noires cicatrices; puis le firma-

ment se peupla de nuées livides dont les

masses se ruaient, se heurtaient, s’éera-
saient en une gigantesque mélée parmi
les stries des éclairs et le fracas de la fou-
dre

Toute 1’épopée passait dans cette col-
lision des nues; grenadiers d’Arocle, ca-
rabiniers de la Moskowa, chasseurs d’Is-
ly, volontaires de Valmy aux méches in-
cultes sous le tricorne cabossé, zonaves du
soleil d’Afrique et des neiges de Crimée,
offrant @ nu leurs fronts et leurs gorges
bronzés de héle; tout le passé volait sur
les ailes fulgurantes des Victoires, quand
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le eiel rougit et fondit la vision subiiine
en une universelle mare de sang.

Allors, dans le silence, seul, lamentabic-
ment, Bismarck hurla...

Du lointain sourdit un pas grandissant,
vif, alerte. Une silhouette se dégagea de
1'ombre, franchit la grille...

—QC%est vous, sergent Rupert; qu’y a-
t-il ¢

- Nette, la réponse troua la nuit...

—Mon capitaine, la guerre est déelarée:

Lie coeur de Liaroche éclata:

—Enfin!...

Brusquement Léonard ouvrit les yeux.
11 était seul dans sa pauvre chambre, sur
le paillasson gisaient les fragments ‘le sa
pipe cassée, et le chien au contact du four-
neau briilant, sans vainere sa torpeur.
somnolente, & petits eris geiguait.

Laroche, frissonnant dans 1’éveil, ¢ndo-
Jori par son réve décu, se courha péuible.
ment, réunit les débris de sa pipe dans le
“Petit Journal’’ glissé & terre. Alors, se
souvenant de sa lecture interrempue, il
haussa les épaules du geste douicureux
dont le troupier remonte le sac vers la fin
des rudes étapes. :

—Ah! oui, la visite du tsar! Ia revuz du
eamp de Chélons!... C’est pour ca scu-
tement gue nous partons... ‘Toujours la
parade... et jamais... jamais..

~ Son regard se haussa, s’attacha aux re-
Tiques.

—Etre un jour & 1’honneur, aprés avoir,
toute sa vie, été a la peine!... Iélas!..
jamais!... fini mon réve...

Le capitaine se leva, s’approcha du lit,
étirant ses bras engourdis par le somme
ineommode et Anonna dans un baiillement :

—Non, c;esﬁ=la, “paix’’ qui est déela-
wée!l...

Populaire

Bt e’était sur cette impression de dé-
couragement final, de comprendre l’'inu-
tilité de sa vie de dévouement, que Laro-
che avait vu accrocher sur sa poitrine cet-
ta croix gque 1’ancétre avait payée de son
sang.

11 disait ces choses, simplement, & son

ami Diamblin, et il en pleuvait sur eux -

comme une bruine ‘de lassitude et de
tristesss, comme si leur apparaissait tout
a coup dans son dénuement toute leur
vie perdue.

—Jt maintenant que
questionna Lamblin.

—Je retourne au pays; les micns n'’y
sont plus, mais leur bon renom y est resté.
Je m’en vais planter mes douleurs au
‘fond de la bicoque que m’ont laissée mes
vieux parents.

—Tu es propriétaire!

Cette exclamation jaillit de la bouche
d’*Apselme comme un cri ‘d’envie. Ursule,
qui venait annoncer le repas prét, joignit
Jes mains en contemplant le camarade
avec une admiration jalouse. Il était pro-
priétaire... et il osait se plaindrs!

Alors, Anselme et Ursule, & teur tour,
s’épanchérent en confidences. :

Léonard les écoutait, pénéirait la tyran:

vas-tu ‘ faire ¢

nie de leur unique désir; soudain une ob-*

jeetion se posa en son esprit.

—Mes amis, dit-il, si vous paraissez aux
enchéres, toute la diplomatie d’Anselme
sera éventée; on devinera votre intention
d’étre acquéreurs. Vous ne pouvez miser
en personne sans faire monter les prix.
Il vous faut un command.

—Trés juste! opina Anselme effaré ;
mais & qui me fier?

—A moi, parbleu! trancha Laroche; je
ne partirai pas de ehez mes bons Lamblin

sans les avoir tirés de peine. Aux yeux de

tous, je suis un acquéreur tout maturel.

Je viens de prendre ma retraite, je cher-

e

et pavmami i T s L L2
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che un coin pour planter ma tente, je
SUis prét 4 m’installer ici comme ailleurs
81 je trouve un gite & bon compte. Les
fournisseurs ont plus d’intérét & s’assurer
un client qu’a lui disputer une maison im-
Propre au commerce, ils ne pousseront
done pas fes prix contre moi, d’autant
Plus que je me dirai décidé & chercher
Plus loin si I’on veut m’exploiter. Tu ver-
Tas, mon bon, je te gagnerai la bataille et
il te restera encore quelques picaillons en
réserve... Ah! la bonne idée que j’ai eue
de venir vous embrasser, mes amis; vous
avoir rendu service sera un hon seuvenir
a emporter dans ma retraite avec celui de
mes troupiers... Tu sais, mon vieux, la

Photographie est dans ma valise; je te -

la montrerai, Ty verras les bonnes figures
de ces braves enfants, et ajouta-t-il un peu
fat, que, sous mes quatre galons, je ne
Suis pas aussi déjeté que le prétendent,
la-bas, les jeunes arrivistes... Allons, bu-
vons un coup au suceds, et & dimanche la
Vietoire! Jo savais bien que mes galons
auraient le baptéme du feu,—fit-ce celui
des enchéres!

IIx

PROPRIETAIRES

Le grand dimanche s’%veilla sous un
ciel de clarté. Anselme et Ursule échangé-
rent fortement 1o baiser du matin, en
fréres d’armes & ’aube d’une bataille.

Ils se vétirent, silencieux et ‘graves ;
leur existence était en jeu. Malgré les
deux années de jouissance que leur assu-
rait le bail, ils sentaient qu’ils ne pour-
Taient plus vivre dans ce logis, déchus de
leur espérance, & compter les jours qui

S rapprocheraient du grand déchire-
Ment, du définitif exil; et, par sureroit,
18 aurafent la perpétuelle hantise de sen-

tir leur départ guetté par un étranger
maitre de la maison. ..

Alors, se transplanter?... Ils y étaient
habitués, pourtant les vieux garnisaires?..,
Mais a cette époque, pris par le métier,
ils n’avaient pas encore révé Te homel. *’
Maintenant, iils ne prendraient plus racine,
s’étioleraient, torturé chacun par le dé-
périssement de 1’autre. Ursule était ha-
billée. Anselme avait terminé sa barbe. Fi-
déle & la vieille contume qui prolongesit
dans leur automne les enfantillages amon-
reux du printemps, il vint tendre au bai-
ser de sa compagne 1’étrenne de ses Jjoues
fermées par 1’Age, mais rafraichies par le
rasoir et 1’ean pure. - '

Bt leurs coeurs trop gros débordérent...

Cependant 1a cloche de la messe tinta
son dernier appel. Ursule sécha ses yeux,
noua les brides de sa capote devant le
miroir & barbe exposé an jour le iong de
la fenétre, prit sur 1’6tagére le livre d’heu-
res et se hata vers 1’église. LA, son ime
oppressée s’épancherait dans la mysté-
rieuse et confiante confidence de Ia prisd-
re, la priére qui console et fortifie.

Accougdé & la fendtre ouverte, Anselme
la contemplait ¢’6loigner, les épaules vou-
tées et tremblantes. Tl ne 1’accompagnait
pas. Lui était assidu & la grand 'messe da
dix heures, assis an banec de la fabrique,
d’on il rapportait fidrement, pour couron-
ner le déjeuner, la brioche spéciale que
chaque paint hénit réservait aux mnota-
bles. 11 fallait lei voir, au retour de 1’égli-
se, sanglé dans sa redingote, porter déhi-
catement le gateau dominical entre ses
doigts gantés de filoselle.

Au logis, une assiette enluminée atten-
dait la brioche qu’a la fin du repas on en-
tamait, seulement aprés un grave signe
de eroix.

Ursule, quii aimait & se parer de son
cher décoré, ce jour-la avait fait abnéga-
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tion die cette fierté. Elle voulait commu-
nier, ce qui 1’astreignait a entendre la
messe basse. Quant & retourner a 1’office
solennel, elle ne pouvait, retenue au logis
par les soins dus 4 1'hote, & 1’excellent
Laroche, le bon ami, 1’habile manoeuvrier
en qui reposaient leur espoir et leur foi.

Le commandant s’était réveillé, joyeux
aprés un bon repas matinal; la veille, une
insomnie 1’avait retourné dans ses draps,
tourmenté; pu's une idée heureuse avait,
noyé la fidvre de sa téte agitée, lui avait
procuré un sommeil de calme profond et
d’absolu bien-étre.

11 se mit done & table, guilleret, mais sa
bonne humeur échoua dans ses tentatives
pour émoustiller ses hotes et égayer le re-
pas. Ses saillies s’émoussaient contre la
gravité du ménage; et la mine un peu of-
fusquée par la légéreté de leur ami en si
anxieuse oceurrence, Anselme et Ursule,
1’estomac serré, touchaient & peine aux
plats, bien que, ce matin-1a, parut sur la
table le premier melon miiri sous les cio-
ches du capitaine.

Mais, sans se démonter, Liaroche sou-
riait & son idée, tout en réservant son
effet.

Au dessert, le pain bénit fut partagé
dans un recueillement. Alors seulement le
commandant se décida.

—Mes bons amis, dit-il, j’ai la ferme
espérance que ce SOir vous verra exaucés
dans vios voeux; toutefois si improbable
qu’elle soit, une déception n’est pas impos-
sible... Alors, une idée m’est venne pour
que votre chagrin ne soit pas sans reme-
de... Eeoutez!... Si la maison vous
échappe...

—Oh!... gémit Ursule, tandis que pa-
Tissait Anselme.

Léonard ne s'interrompit pas, il préci-
pita ses mots, voila son émotion sous un
ton brusque.

—...Moi, j’en ai une trop grande, trop

vide, que vous peupleriez. Et j’y gagnel...
Vous me soigneriez, ma chére dame, et
toi, mon vieux camairade, tu embellirais le

jardin ou, depuis le départ ‘des miens, ila
poussé plus de sauvageons que des roses; .
mais ‘tu emporterais tes greffes, et tes ro-
Vous
retrouverez vos bouquets, ma vieille amie!

Ursule bramla le front. Certes, elles tom- -
baient, en rosée bienfaisante, les paroles
du bon Laroche, mais 1’offre, s' cordiale

giers d’ici refleuriraient ld-bas. ..

et si généreuse qu’elle fit, ne saurait com-

penser 1’exil du logis aimé, ni fermer la
plaie des illusions arrachées... Pourtant,
elles profilaient & 1’horizon, jusqu’alors

dégert, la vision d’un refuge.

Le commanda insista:

—Et, comme vous séchez de I1’envie
d’étre propriétaires, je vous la vendrais.
1o maison de mes vieux,—car il ne faut

pas que vous vous en alliez encore si je
meurs le premier,—je vous la vendrais 4
charge de m’y loger et dorloter; ainsi,

¢’est moi qui serais chez vous.
Angelme, d’un élan, lui prit les mains.
—Mon ami, tu seras chez toi; tu garde-

ras I'héritage des tiens, comme nous espé-

rons étre, ce soir, ici, chez nous... Ma's

s’il nous faut partir, je n’aceepterai d’au-
tre hospitalité que celle de ton toit. Ta
présence nous consolera, et déja ton ami-
tié nous a proeuré 1’énergie d’envisager
sams désespoir 1’effondrement poss‘ble de
notre réve.. Merei done... Mais 1’heure

approche. Va déflendre notre cause. Notre
gratitude t’attend, quelle que soit 1’'issue

de la journée. Va donc, et avant de partir,

embrassons-nous. ..

Dans ce baiser, les 1évres 'd’Ursule insis-

térent :

—Oh! mon bon Laroche, sauvez-nous la

maison!...

La porte dela rue retomba; sur le pa-
46
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V¢, les pas du commandant décrurent, s’6-
teign nent. Ursule et Anselme demeurérent
Seuis, assis face a face, les coudes & la ta-
ble, & e contempler s'lencieusement dans
le demi-jour tamisé par les persiennes clo-
ses, du fond de leurs Ames embrumées de
doute, mais baignées par la rosée revivi-
fiante de 1’amitié.

—Ce brave Laroche!

Dans la rue, le commandant alluma un
cigare, puis la canne derriére le dos, d'un
pas de flineur, il s’achemina par une tra-
verse déserte; i1 éprouvait e besoin de
rentreér en pogsession de soi, tout troublé
encore de 1’émotion de Lamblin et sou-
cievx de la nesponsabilité qu’il avait as-
sun de en s'instituant pilote de leur bon-
heur, Il s’tait fait fort de vaincre; ose-
rait-il reparaitre déconfit? Non, certes,
qu’il pensat les Liamblin capables d’ineri-
miner son habileté ou som zéle; mais il
prévoyait trop cruelle la seéne ‘d’anéan-
tissement ot son échee jetterait ses amis.
Puis il se gourmanda. Etait-il un lache?
Plus dans Ia défa‘te que dans la victoire,

S8 présence serait mécessaire. La maison
aequise, il n’était plus utile, et 1’annonce
(}‘fé a réussite ne serait qu’nne satisfaction
Ggoiste de son amitié; débouté, au con-
traire, 'l aurait la tiche d’adoucir le
chagrin des pauvres gens. Il n’y faillirait
Pas, certes; mais il songeait combien dou-
©e serait & tous sa rentrée triomphants .
E‘f, worblen! il s’arrangerait bien pour
triompher! Allait-il avoir peur, lui, Léo-
nard Laroche, qui toujours avait révé a la
guerre!

Il avait dépassé le faubourg, perdn
dams ses pensées; il rebroussa chemin,
louvoya vers la maison d’école o, sur le
coup de trois heures, devaient s’ouvrir les
enehéres,

Déia des groupes stationnaient dans la
cour plantée de gros ormes aux racines
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noueuses sorties du sol et déeortiquées
par les sabots des écoliers. Une paix tom-
bait de i’ombre épaisse, reposait de 1’a-
veuglante lumiére de Ia route et de la
chaleur rayonnante. Le ehapeau de paille
4 la main, certains s’épongeaient le front,
piétant sur place & éeouter pérorer quel-
que notable. Plus loin, les redingotes de
trois marchands de biens mettaient leur
ton sombre parmi le foissonnement bleu
des blouses dount les teintes déroulaient la
gamme de l'indige, eru 3 1’azur délavé
d’un ciel du nord.

Laroche s’approcha en baguenaudeur,
écouta des gens comme par désoeuvre-
ment, puis se planta devant l’affiche et
parut I’étudier en étranger qui ne connai-
trait point I"immeuble et le jardin & ven-
dre. Alors, il questionna les assistants;
s’enquit des commodités de la maison, du
prix des denrées dans le pays, parut se .
titer intérieurement et bonassement, se
dit officier en retraite indéeis encore sur
1’élection d’um gite. 7

Le carillon avertisseur de 1’heure se
mit en branfe et éparpilla sos sons gréles
du clocher sur les frondaisons de la cour,
Me Esmelin parat accompagné de I’avoué
Lehagre. Ces deux messieurs sautérent de
voiture et pénétrérent dams la salle, sui-
vis ‘des assistamis; aussitot ils s’installe-

" rent derridre le pupitre du maitre d’é-

cole.
Le commandant se rasa derriére les

: groupes.

Le notaire se leva.

Awssitot le browheha des conversations,
les piétinenwents, les froissements d’étof-
fes s’étoufférent ; ehacnn onvrit 170eil, ten-
dit 1’oreille. M. Ehmelin parlait.

Il énumérait les indieations de 1’affi-
che; les mots: maison, ¢hambre i feu,
cave, grenier, puits, jardin, arbres frui-
tiers, ares, se suecédalent dans un défilé
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emphatique; puis ce furent ies noms des
voisins jouxtamt la propriété; enfin, le
notaire se recueillit et d’un petit silence
jaillit le chiffre de la mise & prix.

—Huit mille francs!

Ces mots tomberent dans le vide. Cha-
cun se tatait, étudiait ses voisins, soupe-
sait ses coneurrvents possibles avant d’en-
tamer la lutte... Un marchand de biens
se décida:

—Huit mille deux.

Les regards se braquérent sur lui. Ce-
pendant une petite flamme frémit sur le
pupitre et e notaire précisa:

—Premier feu: Huit mille deux cents
framcs. :

L’affaire était engagée. Aussitdt des
offres partirent, crépitérent en feux de
file.

—Huit mille ecing!

—Sept !

—Neuf mille!

Une accalmie ge fit sur ce chiffre.. La
flamme s’éteignit dansle silence ; une nou-
velle bougie surgit allumée.

—Deuxiéme feu!... A neuf mille franes
il y a preneur! i

Jusqu’alors Liaroche s’était tenu & 1°é-
cart, laissant s’engager les escarmouches,
épiant le moment de donmer un effort ca-
pable d’assurer le suceds. Devant 1 hési-
tation des assistants & surmonter la der-
niere offre, il entra en ligne, comptant
anéantir toute concurrence et tout retour
offensif par un solide renfort.

—Neuf mille cing cents!

Les.regards convergérent sur cet étran-
ger qui entrait en lice; les paysans s’inti-
midérent 4 la vue du ruban rouge ide sa
jaquette et de sa tournure autoritaire,
mais du coté des marchands de biens, un
mouvement se fit et une riposte aussitot
jaillit :

—Neuf mille huit!
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Dépité, le commandant toisa son adver-
saiire ; il idevina Ja coalition des trois hom-
mes de la bande noire contre le bourgeois
et s’en inquiéta. Alors, il parut hésiter, :
comme arrété par 1’énormité de la somme.

Personne ne misait plus. ]

La voix du notaire prononca, sclennel-
le .

—Troigieme feul...
cent franes. ;

La bataille sembla terminée. Le com-
mandant, muet, regardait baisser la flam-
me ; quand la bougie fut réduite des deux
tiers, il lanca le gros de ses troupes.

—PDix mille !

Tia réponse ne se fit pas attendre.

—Dix mille eing!

—Omze mille!

—Onze mille ¢ing! %

La flamme vacillait an ras de la tablette,
balancait ses derniéres lueurs. Laroche
haletait; il épongea son front em sueur.
L’obstination, 1obstruction de la bande
noire 1'alarmait; il supputait, en outre, le
total du prix d’achat et des frais, erai-
gnait qu’il ne dépassit les ressources de
Lumblin. Une inspiration le remonta. -

“Bah! je n’al pas dit mon dernier mot.
S'il manque quelque chose, j'y metirai du
mien... Allons-y, faisons donner la réser-
ve, ! A

—Douze mille! eria-t-il.

Lia. bougie s’éteignait ; 1a flamme bleud-
tre lécha le pupitre et uune petite fumée
s’envela, oblique chassée par un souffle.
A la derniére mise du commandant, les
marchands de hiens s’étaient’ consultés,
hésitant devant 1’entétement du bour-
geois. A ce prix l’affaire n’était plus pro-
fitable. Quand méme, pour ne pas en avoir.
le démenti, par amour-propre et vexé de
sa défaite, le concurrent allait-il se ‘déci-
der & une surenchére, mais & ce moment
tomba la phrase sacramentelle : By

A neuf mille huit |

#
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—A douze mille francs... Adjugé!

Laroche exhala un puissant soupir. Il
avait enfin gagné la bataille.

Le notaire 1’interpella:

—Votre nom, monsiéur?

—QCommandant Léonard Laroche.

—Votre adresse?

—Chez e capitaine Lamblin.

Ce nom fut une révélation. Le notaire se
mordit les lévres. Un malin, le retraité !
Avee sa brusquerie, le vieux soldat 1’avait
Joué.

En revanche, une joie sincére éclatait
sur les faces des gens du pays qui se pres-
saient autour de 1’ acquéreur; M. et Mme
Lamblin ne les quitteraient pas! L’estime
et ’affection que s’était conciliées le vieux
‘ménage se manifestdrent par des applau-
dissements spontanés.

Le docteur Servin, qui assistait & Ia
vente en curicux, fendit les rangs de 1la
foule, vint droit & Léonard et 1’ ayant sa-
hué, tui demanda:

—LC’est pour eux que vous avez acheté,
n’est-ce pas? _

Le commandant eut un rire triompha-
teur.

~—Parbleu!

—Voulez- vous me donner la main, mon-
sieur, vous avez aidé 13 3 une bonne oeu-
vre.

—De grand coeur, répondit Laroche.

—=A nous, 4 nous aussi, s’exclameérent
des voix nombreuses.

—A tous, mes amis, ah! vous savez, je
Suis bien content| '

Les étreintes se noudrent, roordlales ;
mais Ligonand ge dégagea bientdt,

MR route maintenant, ils se mangent

%le‘“ng & m’attendre mes vieux camara-

Ume inspiration jaillit ‘du coeur de la

ule,
—Nous allons avee vous.

indéeis. . .

—Ouii! oui! chez leg Liamblin!. ..

Allons leur témoigner notre joie de les
garder!

Le ¢ommandant sentit une émotion gon-
fler son. coeur. Décidément, il' y a de bra-
ves gens par le monde!

Il prit la téte du rassemblement, et, par
habitude commandant :

—HEm avant!... marche!

Talonné par la foule, le commandant se
hatait vers la maison sauvée. Rouge de
plaisir, suant de son effort, il allait tapant
le sol des heurts conquérants de ses ta-
lons et de sa canne.

Il revenalt, téte haute, délivré du souci
qui, naguére, ralentissait sa marche dans
la venelle, le coeur battant librem ent,
une petite ivresse de sén role d’homme
d’action qui le vengeait un peu de la dé-
cision ministérielle par laquelle il venait
d’8tre jugé comme bon & metire au ran-
cart. Il avait su combiner, mManceuvrer,
agir. Que demande-t-on de plus A un chef?

Au détour de la rue, la petite maison
se montra encore souillée des affiches qui
uleéraient le coeur de son hotesse. De sa
canne, le commandant les sabra, les arra-
cha, en jeta les débris au ruisseau.

Le brouhaha de la foule, le martélement
des pas, les rumeurs joyéuses éveilldrent
goudain 1’ouie des hétes anéantis dans
Panxiété de leur attente. 'Il=s écoutérent

Iia sonnette s’ébranla en uyne idanse -
éperdue sous la poigne fiévreuse de-iara-
che. -

rAlors, comme, suivi d’Ursule effarée,
Anselme ouvrait, Léonard les salua d’un
eri:

—Vous étes chez vous!

Lies heureux propriétaires étaient déja
dans ses bras ¢largis. 1ls défaillaient sous
la joie, sans gestes, sans paroles, sans se
douter que leurs vertus allaient leur méri-
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ter I’ivresse d’un publie et spontané hom-
mage. :

Par la porte ouverte une acelamation
entrait :

Vivent les Lamblin!

—Vous nous restez!

—Vous voila du pays mainteaant!

Les chapeaux s’agitaient, les bras se
démenaient, les voix eriaient leurs vivats.

Oh! oui, ils étaient du pays, les bons
Lamblin! ils les aimaient ees braves voi-
sins qui fétaient ainsi leur enracinement
dans la commune. Ils se sentaient adoptés
et, en retour, se donnaient 4 eux tout en-
tiers. :

—DMes am’s! Mes bons amis!

Devant le seunil, Anselme et Ursule li-
vraient leurs mains aux mains tendues ;
leurs coeurs dilatés s’épanoun’ssaient 4 un
renouveau de vie et de leurs yeux, en
perles divines, sourdaient les larmes, les
larmes heureuses.

—Entrez, entrez tous, dit Anselme, je
veux trinquer avee vous.

Sous le couvert de tilleuls, enlevée d’un
élan par Laroche, une table s’installa ;
Ursule courait, dépouillait son buffet, ali-
gna't les verres; Anselme montait de la
cave les bouteilles et redescendait en qué-
rir d’autres. C’était un vieux vn, précieu-
sement conservé, et Lamblin elignait de
1’0eil vers Laroche, qui semblait insensi-
ble & cefte mimique. :

Les bouchons sautés, le vin chanta dans
les verres. ’

—Tu ne le reconnais pas? dit le capi-
ta‘ne & son vieux camarade,e’est le tien.

Alors le commandant se sonvint. Fré-
quent commensal du ménage, il avait, lors
du départ du régiment, envoyé i ses amis,
en remerciement, une feuillette d’un vin
blanc gofité par lui & Chablis, au cours
des étapes.

Tu vois, insista Anselme, je 1’ai réservé

¢
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pour les bonnes occasions et j’ai double

plais’r & le boire avec toi.

avee une jovialité brusque qui voulait do-

miner son attendrissement, j’ai travaillé

pour moi...

Mais le doetenr Servin avait levé son

verre.
Tous 1’imitérent.

—Longue ve et prospérité & nos nou- ¢
veaux naturalisés, prononca le médecin

d’une voix eclaire.
Une parole douce suivit:

—A mes fidéles paroissiens, d'sait le |
curé Brivot, qui, au-sortir des vépres, |
avait appris la bonne nouvelle et était ac- ©
couru se joindre & I’ovation faite aux Lam- |
blin, et, continua-t-il en s’adressant &ua |
doeteur, pour cette fo's, mon ennemi, nous ¥

choquerons a 1’unisson nos verres.

—DBah ! dit le sceptique, nous ne sommes-
pas si loin 1’un de 1’antre, ’abbé; aprés °

tout, tous les deux nous a'dons & mourir,

Ursule et Anselme ne buvaient pas,
étranglés d’émotion; ils balbutiaient, les

lévres fébriles:
—Merei!... Mercil!...
0
LE DERNIER AMI

Tout ragaillardi du bonheur qu’il avait
garantir & ses’ vieux am’s, le

A

contribué a
commandant débarqua dans la petite ville

ou le rappelaient ses souvenirs d’enfance §
et la maison qu’il avait héritée des vienx.

Lamblin ne connaissait plus personne;
depu’s le jour on, engagé volontaire, fidé-
le & la tradition familiale, il était parti
derriére les tambours, trente-cing ans s’é- |-
taient entassés; mais grice au remom du
pére et de 1’aienl, le nom de Laroche n’é-

tait pas oublié.

An café, il efit sa table réservée et le pa-

5

4

—dJ’al été malin ce jour-14, dit Léonard 4

s
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tron s’abonna, en son honneur, & 1*‘Ave-
nir militaire’’. Il le remettait en personne
au commandant et n’efit pas toléré qu’une
main profane se permit de rompre, avant
Laroche, 1a bande du journal.

La petite ville fut fiere de son comman-
dant, 1’unique retraité qu’elle possédat.
Jadis, les anciens serviteurs du pays se
plaisaient & élire en elle leur refuge. La
riviére éta’t poissonneuse, le climat doux,
‘le prix de la vie modique, toutes choses
importantes pour les vieux désoeuvrés qui
doivent équilibrer leurs besoins et leurs
plaisirs avee les mun‘ficences de leur pen-
sion. Mais, depuis, un chemin de fer avait
traversé la localité; la facilité des tran-
sactions renchérissait tables et logements;
les ingén’eurs, devant 1’eau vive, peu sou-
cieux des truites, s’étaient indignés a 1'i-
dée d’une telle force motrice improducti-
ve, et des usines avaient al'gné leurs che-
minées fumeuses 14 on frissonnaient na-
guére les peupliers verts, et elles empoi.
sonnaient la riviére de leurs issues. Adieu,
dés lors, aux lentes et délicieuses sta-
tions sur les berges ensoleillées, la ligne &
la ma'n, dans la convoitise d’une friture!

Un & un, les pauvres gens étaient par-
tis & la recherche d’une hospitalité plus
access'ble a leur budget. Quelques-uns,
enracinés au pays, avaient rogné sur leur
tabac on leur demi-tasse; peu i peu la
mort avait décimé leur petite troupe. En-
fin, voiei deux ans, le dernier avait dispa-
U, quand Laroche arriva.

sﬂ. “venue fut considérée par la ville
- ®%omme une revanche des défections et
comme un retour d’espérance; elle pou-
Vait attirer d’autres officiers supérieurs.
Ceux-ci, mieux rétribués que les capitai-
nes mis en déroute, rendraient a la cité
chauvine gg gloriole, car, sans 1’avouer, el-
le gardait encore sur le coeur la défection
de ses anciens fidéles.

b1

Aussi, le bon Laroche se trouva-t-il ré-
conforté par la sympathie et la défé.
rence qui partout 1’accueillaient.

—Hein! soliloquait-il, si le ministre
voyait avee quelle attention on m’écoufe
et avee quels égards on accueille mes avis,
il me rendrait tout de suite mon bataitton |

Et cette satisfaction platonique ache-
vait de lui assurer foi en lui-méme.

1l s’installa modestement dans la de-
meure familiale qu’égayaient un jardinet
verdoyant et une tonnelle touffue de lam-
brusques dont 1'ombre serait bonne, }été,
pour prendre 1’absinthe avec les amis. Sar
la facade, enguirlandée de vigne, la fené-
tre s’ouvrait & la vie extérieure, aux dis-
tractions de la route que peuplaient ies
jours de marché,

—C’est aussi bien que chez les Lamblin,
parole d’honneur, constatait-il.

Hélas! il ne Tui manquait que la présen-
ce de ses amis.

Dans la chambre &4 coucher, en face du
lit, il suspendit, par un elou au mur, la
photoraphie encadrée grice -4 laquelte it
vivait encore avec ses troupiers. Et quand
un rayon entrait sous le miroitement du
verre, les faces semblaient ’illuminer
d’un sourire.

A droite et & gauche, se firent face les
portraits d’Anselme et d’Ursule. En les
regardant, il se consolait de leur absence
4 la pensée de les savoir heureux et il
jouissait d’étre pour une part dans ce
bonheur. De vrais amis! ¢’étaient eux qui
avaient eu 1%idée de T’accompagner en ef-
figic dans sa retraite, et Laroche savait
bien que, la-bas, son image, & lui, était
dans leur coeur. Non, non, ceux-ci ne 1’ou-
blieraient ni dans leurs causeries, ni dans
leur souvenir...

Quand, sur le panneau d’en face, il it
placé lle livret du pére entre le brevet de
la Légion d’honneur de 1’aieul et le sien
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propre, aceroché en exergue son revolver
et son sabre, la décoration lui parut com-
pléte. Pourtant, pour complaire a la pen-
sée d’ Ursule, il acheta au bazar un petit
crucifix dont il orna son chevet.  Et la
premire pipe qu’il fuma au soleil d’au-
tomne, devant ses chrysanthémes épanouis
Tai fat-elle délicieuse, bien que des fleurs
montat la mélancolie de leur senteur amé-
re, 1’arome d’une rosée de larmes.

Mais vint 1’hiver. Le jardinet grelotta,
dépouillé ; le soleil n’eut plus, entre les
nuages, que de piles et rares sourires ;
aussi, quand Laroche, aprés sa demji-tasse
au café, rentrait au logis, se trouvait seul
devant sa gritle de coke, les heures trai-
naient. Il bourrait pipe sur pipe, feuille-
tait son Annuaire, le tenait & jour, sans
parvenir & combler les journées wvides.
L’inaction pesait & cot homme aprés sa
longue habitwde d'une existence aux oc-
cupations multiples et réglées. Par sur-
croit, la saison m’était gudre propice aux
promenades; d’ailleurs, le vieux soldat
devait s’avouer que ses jambes récla-
maient des miénagements. On n’a pas
trente-cing années de service, la campa-
gne de 70 et Ia captivité dans les prisons
d’Allemagne, sans rhumatismes.

A son départ du régiment, Laroche se
Jugeait encore vert, et ‘depuis qu’il était
désoeuvré, il sentait la viellesse peser
sur Tui chaque jour plus lourde.

—Plus je me repose, plus je suis las !
s¥%tonna-t-il; tonnerre! je ne suis pour-
tant pas un clampin!

Léonard perdait D’appétit et le som-
meil. II"dépérissait dans sa solitude. Mal-
gré ’accueil empsressé de tous, il ne trou-
vait personne & qui causer des choses mi-
litaires, auxquelles il tenait toujours par
ses trente-cing ans de régiment.

Parfois, malgré lui, un frisson le se-
couait; il se remémorait le cruel axiome

tant de fois énoncé dans les propos de
pension: la moyenne des retraites ne cofi-
te pas @4 1’Etat deux ans d’arrérages.

Alors cet homme, soldat de Kabylie,
sergent de Wissembourg, officier de Coul-
miers, cet affronteur de dangers, devant
la mort sournoise avait peur.

Un rayon, eepe-ndant, de temps a autre,
chauffait sa solitude quand, au coup de
sonnette 'du facteur, il allait recevoir la
“Trance militaire’’, dont sa vieille accou-
tumanece lui avait fait conserver 1’abonne-
ment ; parfois, sur le journal, miroitait la
blancheur d'une enveloppe... Une lettre

de 1a-bas, de ceux qui se souvenaient!...

A Tire les phrases cordiales d’Anselme, il
se retrouvait le cceur solide; les lignes
délicates d’Ursule lui procuraient une
émotion caressante, presque un regret. Si
le passé lui elit réservé pareille rencontre
qu’a-Lamblin, il me serait pas seull...
Puis, un serupule lui reprochait.-cet ef-
fleurement d’envie; ne devait-il pas 8tre
déja trop heureux de se connaitre la sire
affection de ces braves gens?... Quelle
joie il aurait & les revoir!... Hélas ! le
voyage était onéreux, maintenant qu’il ne

profitait plus du quart de place sur les

cheminsg de fer, et il n’aurait pas voulu
se présenter les mains vides. Quant & in-
viter les Lamblin, il n’osait; ils se seraient
erus obligés de répondre 4 son appel par
gratitude pour le service rendu, et il leur
ﬁmposerait une dépense double de celle
i, Iui-méme, le forcait & temporiser.
'l‘ouyours est-il que les lettres des vieux
amis dissipaient, pour quelques heures, Ia
tristesse des jours moroses et des ‘1~0ngues
veillées d’hiver
A lentes reprises il méditait ses répon-
ses, et c¢’étaient encore 'de bonnes jour-
nées, celles ol il prenait la plume pour
envoyer au cher ménage le témoignage de
son affection et de sa reconnaissance,
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Et I’hiver se passait. Bientot le prin-
temps allait reverdir 1’espérance, le so-
leil réchauffait les membres engourdis.
Laroche se crut reconquis a la vie, lors-
qu’au nid suspendu A son toit apparut la
premiere hirondelle.

Un matin, en dépliant le journal, La-
roche eut 1'oeil fascing par le numéro de
son régiment. De nouvelles troupes étaient
désignées pour la reléve des bataillons de
forteresse de la frontiére de 1’Est, pour
rejoindre son corps, le bataillon de Laro-
che avec la petite ville du commandant
parmi ses gites d’étapes.

Son bataillon, sa compagnie! il les re-
verrait done encore une fois!

Une angoisse suspendit sa joie; si le
transport des troupes allait s’effectuer par
voies ferrées?

I1 éerivit et fut rassuré; le mouvement
s’exécuterait par étapes; les ordres
étaient fermes, les dates arrétées. Dans
trois semaines, le commandant Léonard
Liaroche posséderait prés de lui ses an-
ciens compagnons < ’armes.

Le jour méme il fit sa caisse. Ses écono-
mies étaient mineces... Bast! en se serrant
un peu, il pourrait recevoir les camarades
4 1’hotel et payer une chopine par téte a
ses anciens troupiers. Il se fit plutot en-
detté que de sacrifier cette joie.

Ses troupiers!... C’était & eux surtout
qu’il songeait!... A I’exception de la der-
niére classe libérée, il retrouverait, dans
leurs rangs, les hommes qui avaient servi
sous ses ordres. Son ancien controle a la
main, Laroche se campait devant la pho-
tographie globale, s’attardait & recher-
cher ceux qu’il pourrait désigner par
‘lel_lr nom. Sa mémoire rouillée se rajeunis-
sait & cet exercice. Peu & peu il les re-

‘trouvait tous. Non, il ne les avait pas ou-

bliés, ses enfants; & chaque nom revi-
Valent devant lui physionomie et caracte-

: ; 53

re. Par avance, Liéonard conversait avec
chacun d’eux, évoquait des souvenirs me-
nus mais préeis, trouvait d’adorables pa-
roles dont son coeur était embaumé.

Il s’inquiétait tout bas des changementts,
que dans la compagnie, avait di amener
son départ. Son successeur, venu d’un au-
tre corps, lui était inconnu. Etait-il aimé
du soldat? Les hommes avaient-ils trouvé
en lui un chef ferme mais miséricordieux?

Laroche le souhaitait de tout coeur ;
toutefois, si le nouveau venu l’avait pu
supplanter dans 1’affection de ses hom-
mes, il en et été jaloux! :

Pour une féte aussi exceptionnelle, il
se résolut a convier Lamblin. Le vieux
camarade ne regretterait pas la dépense,
quand il s’agissait de revoir le régiment!
I’Annuaire consulté, il restait au batail-
lon de passage, 1’adjudant-major et deux
capitaines déjd au corps avant le départ
d’Anselme.

Laroche éerivit done, confiant dans la
réponse de son ami.

Il ne se trompait point; Lamblin pro-
mit sa venue; en 1’honneur du comman-
dant et de son ancien corps, il abandonne-
rait quelques jours Ursule, qui, elle, pour
’hospitalité d’un palais, n’aurait pas dé-
serté sa chére maisonnette enfin conquise.

—Voild qui va bien, déclara le comman-
dant en se frottant les paumes; double
joie m’est assurée!

Dés lors, chaque matin, aprés son déjen-
ner, Laroche trompa les impatiences de
1’attente par une promenade vers la rou-
te, d’oil, bientdt, il verrait poindre la co-
lonne. Il restait des heures planté au som-
met de la cote, face au long ‘‘ruban de
queue’’ qui dévalait vers la vallée, et, par
avance, il savourait les anxiétés du guet
et les joies de la découverte.

‘Au cours de ses stations prolongées, il
efit froid. Il toussait, mais riait aux avis



Ia Revue Populaire

«des bonnes gens qui voulaient 1’obliger 3
#e moigner. Allons done! pour un rhume?
Avait-il le temps? Il serait guéri dés que
aeg amis sera‘ent 13!

Laroche se minait d’attente. La nuit,
il ’agitait, fiévreux, tenu en insomnie par
1’aeuité de son désir. Durant ses courts
assoupissements, il se croyait toujours sur
{a grand’route, au faite du coteau, les
yeux tendus vers la eréte opposée d’ou la
troupe allat surgir. Et les heures s’en-
tassaient vides; le commandant s’irritait
du retard, se torturait d’inquiétude; le
bataillon pe viendra't-il done jamais?...
Enfin, les tambours débonchaient, avan-
caient ; plus ils se faisaient proches, moins
Liaroche les voyait distinets... Une buée
troublait ses yeux et, dés qu’ils 1’attei-
gnaient, la nuit le noyait de ses ténébres.
Aveugle, il entendait le martélement des
pas sur la chaussée; la troupe filait, le
dépassait sans le voir. Son angoisse s’é-
perdait en un appel aphone... Brusque-
ment 1’éveillait 1’effort du eri, et Léonard
8’effarait, la sueur aux tempes, les oreil-
les bourdonnantes, les yeux éecarquillés
dans 1'ombre.

Puis la toux impitoyable le secouait, la
poitrine cassée, en d’interminables quin-
tes; et s’il se rendormait, ¢’était pour se
débattre derechef en d’analogues cau-
«hemars.

Tout était prét cependant pour rece-
voir ses hotes. Encore deux jours, ils se-
raient 18 ; des la veille arriverait Lamblin :
son lit était paré, bordé de draps blanes,
dans la chambre contigué. Ah! les bonnes
bavettes qu’on taillerait ensemble, avant
de s’endormir, par la porte ouverte, et
- qu’elle joie d’égrener & enx deux le long
ehapelet des souvenirs, .

En débarquant 4 la gare, Anselme, sur
Je quai, chercha son vieux compagnon.
Son absence le surprit, 'inquiéta méme,
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puis il se reprocha cette impression, en
attribua le malaise & son espérance dé-
cue; il avait si grande hite d’embrasser
son. ami! Mais il se dit que Laroche at-
tendait le bataillon pour le lendemain et
qu’il avait, sans doute, autre emploi de
son temps qu’une ballade & la rencontre
de son camarade. Sur ¢e, Anselme char-
gea sa valise sur l'impériale d’un omni-
bus, et jeta au conducteur 1’adresse du
commandant.

Malgré sa séeurité affectée, il allongeait
le cou & ia portiére, dans une 'mpatience
d’arriver. Il était certain de reconnaitre,
a premiére vue, la mason, aux descrip-
tions que Laroche lui en avait faites dans
sa correspondance.

Aprés un dédale de rues, la voiture

tourna et fit halte.

Et certes oui, ¢’était 14; ¢’étaient bien
la maison et la vigne grimpante. Lam-
blin paya le cocher, et, la valise au poing,
poussa la porte.

Le vestibule béa, désert. Le capitaine,
au ‘hasard, fit jouer un loquet et se trouva
dans la chambre de son am'.

Une stupeur le cloua sur le seuil; éten-
du au creux de son lit, une garde-malade
a son chevet, Léonard battait la campa-
gne. :

Derriére Lamblin, le médecin entra.

Il examina le malade, 1’ausculta, hocha
la téte; une pneumonie! L’état du vieux
soldat était grave.

Anselme s’installa auprés de son ami.

La nuit fut terrible. A 1’aube, enfin,
Laroche s’assoup't.

Dans la petite pidce aux persiennes c¢lau-
ses, Lamblin errait d’un pas assourdi, 1’4-
me en détresse, Un murmure le courba
vers le malade. Laroche, péniblement, ha-
letait ; dans la fiévre, sa voix, saccadée de
quintes, évoquait les visions glorieuses,
les idées sublimes. Patrie... Drapeau...
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Bevanche... Puis, d’un sifflement doulou-
reux, s’exhala:

‘‘Mes hommes!...

Le docteur est revenu; le mal a empiré,
# est le plus fort, le commandant va mou-
rir... :
Au dehors éclate le tumulte des tam-
bours, les clairons soufflent les notes en
allégres envolées; le pavé sonne sous les
pas rythmés parmi lesquels tintent les
heurts des sabots ferrés.

Laroche s’est soulevé, 1’ouie tendue, la
face ardente... Il entend... Il se sou-
vient..., la marche du régiment!...

Voici les amis attendus!... Il veut se
lever, retombe sur 1’oreiller. Alors il re-
garde, reconnait Anselme; sa figure sou-
rit, il invoque son ami:

"

—La fenétre!... Ouvre la fenétre!
La garde s’inquidte.
-—Mais. ..

Le commandant s’agite, supplie
- —Lamblin, toi, mon frére ouvre... Je
veux les voir!

Une telle pridre était dans 1’accent de
Laroche, sa face se convulsait d'une si
douloureuse angoisse, que le capitaine,
sourd aux scrupules de la garde-malade,
déclancha 1’espagnolette, et des deux
mains, & la volée, élargit les persiennes.

D’un flot, ’air, la lumidre, la vie, inon-
derent {a chambre; et, dans la gloire du
soleil, le bataillon déboucha.

Le commandant implora encore:

—Anselme, mon ami, plus prés...

D’une poussée, Lamblin roula jusqu’a
la fendtre la couchette du mourant.
Aﬂorﬂ', comme, la derniére, défilait sa com-
pagnie, Laroche se redressa, enfla sa voix:

—Mes enfants! g

Des tétes se tourndrent vers 1’appel en-
tendu; une clameur houla, vibrante d’af-
feetion, chaude d’enthousiasme.

—Le capitaine!... Vive le capitaine!...

Un rayon ensoleilla le front du vieux,
ses lévres se palpitérent, se fleurirent de
la caresse qui leur était venue, tandis que
ses doigts reconnaissants étreignaient la
main d’Anselme... Mais déja la troupe
était passée!... :

D’une détente, le commandant s’affais-
sa, la bouche & jamais fermée sur le su-
préme baiser d’amour, la face enorgueil-
lie par la joie qui avait magnifié sa mort.

A 1’hotel, les officiers de passage termi-
naient leur déjeuner, égayés du bel en-
train et du franc appétit aiguisé par la
vie libre au grand air. Le garcon de la
salle s’approcha du chef de bataillon et lui
remit une carte.

Celui-ci épela & voix haute:

ANSELME LAMBLIN
‘“ Capitaine en retraite ”’

I’adjudant-major et le capitaine de la
2e compagnie s’exclamérent :

—Lamblin! C’est un ancien du régi-
ment ! :

‘Le commandant se tourna vers le gar-
con :

—Faites entrer, puis apportez-nous des
verres et du vin fin.

Anselme parut; ceux qui le conna's-
saient s’empressérent & sa rencontre, la
main tendue.

—Tu es done retraité ici, sournois ;
nous ne comptions y trouver que ce bon
Laroche... On ne 1’a pas vu... Mais nous
irons chez lui tout & 1’heure; on nous l’a
dit malade...

Lamblin prononca:

—I1 est mort!

Ces mots aplanirent un silence d’oti dé-
tonna lle joyeux gloussement des boute'lles
que le garcon débouchait.

Le chef de bataillon se leva.

—Nous allions boire & votre santé, mon
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eher camarade ; le deuil que vous nous an-
noncez renverse nos verres. Veuillez nous
guider; les officiers du bataillon vont sa-
Tuer la dépouille de leur ancien.

Anselme étreignait la main de 1’offi-
eier. ;

~—Venez! I1 vous aimait; 'de son lit, il a
voulu vous voir arriver; ses soldats 1’ont
reconnu, sa pensée derniére a été pour
son bataillon, votre vue fut sa joie su-
préme; il est mort en vous souriant.

Dans la petite maison du faubourg,
sur son lit, Léonard Laroche reposait,
pieusement revétu, par les mains d’An-
selme, de son vieil uniforme au numéro
du régiment, la poitrine étoilée de la 1.6-
gion d’honneur. Sur ses mains unies s’in-
clinait la photographie de ses hommes
qu’il semblait contempler encore avec
une tendresse dont la sérénité ennoblissait
sa face endormie.

Derriére les officiers, des soldats se
~ glissérent. La triste nouvelle était connue;
des sanglots sourdirent.

Laroche était pleuré par ses enfants.

Le chef de bataillon déclara:

—Demain, nous faisons séjour ; nous
eonduirons tous ce brave & sa demeure
derniére; ses anciens soldats tiendront &
honneur de porter son cercueil. Jusqu’a
I’heure des obséques deux d’entre eux, i
son chevet, monteront la garde.

1] insista.

—Lbersonne pour cette tdche ne sera
eommandé; les veilleurs seront choisis
parmi les plus méritants des volontaires,
et certes, ils ne manqueront pas.

I1 salua le mort et se retira.

Elle fut touchante, cette veillée fund-
bre. Les soldats se succédaient en garde
d’honneur auprés du lit de leur ancien
¢hef, et des larmes coulaient sur les figu-
res jeunes subitement vieillies par la dou-
leur.

‘souriait encore

Le lendemain, Lambiin et le chef de ba-

taillon conduisirent le denil, escortés du
corps d’officiers, de nombreux soldats et
des notables de la ville. Les hommes en
armes, les honmeurs militaires rendus, se |
haterent de quitter leur équipement et re-
joignirent le convoi A la sortie de 1’égli-

se. C

Au cimetiere, des paroles d’adieu tom-

bérent sur la biére avec des pelletées de
terre; elles furent sobres, émues, glorieu-

ses pour le vieux soldat; elles vengeaient

I'indifférence qui avait attristé son dé-

part du régiment; Léonard Laroche, aprés
sa mort, avait enfin son apothéose de di-
gne serviteur; et les pleurs de tous, comme

une précieuse couronne de perles, consa-
craient sa bonté.

Aprés de longues et solides étreintes, |

Lamblin se sépara des anciens camara-

des. Ilrevint seul aulogis a jamais déser-

té. En souvenir de 1’ami disparu, i1 déta-
cha du mur la photographie ot Laroche
a ses soldats, ces mémes
soldats qui pleuraient naguére et dont le
deuil était en communion du sien. Puis le
retraité, une derniére fois, s’emplit le re-
gard des maitres, les salua d’un: adieu et
pesamment votuté sous la douleur, reprit
le chemin de sa petite ville,, du logis ol

Vattendait Ursule.

_Ensemble. ils pleurérent le dernier ami;
mais leur peine était sans désespérance; i
leur dge, les regrets du passé s’effacaient
dans 1’attente proche de 1’avenir immor-
tel; Laroche fes avait simplement précé-
dés au séjour des dmes de bonté; ils 1’y
retrouveraient un jour, bientdt peut-étre,
dans la bonté sercine des récompenses cé-
lestes. ;

Et le dimanche suivant. lors du péleri-

. nage habituel qu’ils faisaient au cimetie-
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re, les €poux suspendirent, sous ’auvent
destiné & protéger les couronnes, au-des-
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sus de leur sépulture déja préparée, com-
me pour évoquer prés d’eux leur ami, sa
photographie au milieu des soldats qu’il
aimait. Ainsi, un peu de son coeur serait
1a et ils y viendraient prier pour lui.

v

\

L’EPREUVE

Les vieux époux allaient s’asseoir de-
vant la table que la nappe frais repassée
parait d’un air de féte. Sur un plat i
fleurs s’empilaient les premidres asperges

du potager, et le capitaine s’enorgueillis-’

sait de ses primeurs dans son amour-pro-
pre de jardinier. Ursule se réjouissait de
cefte aubaine qui tombait le jour méme de
la Saint-Anselme. Des plis de son tablier,
elle dégageait une touffe de giroflées déja
trahiés par leur arome ; mais, tendre et 'dé-
licat, Lamblin feignit 1’étonnement, oc-
troya & sa compagne 1’illusion d’avoir ré-
ussi dans son désir de surprise.

11 prit les fleurs et leur parfum sembla
1’haleine du baiser qu’échangérent les
vieux.

Puis un vase rempli d’eau recut les gi-
roflées, trona au centre de la table; alors,
avee de bons regards, profonds de ten-
dresse, sereins de foi, Anselme et Ursule
8’assirent, devant T"omelette.

Le carillon de la sonnette d’entrée les
troubla encore dans la griserie de leur ca-
resse et 1’émotion douce de la pensée vigi-
lante qu’on n’oubliait aucun anniversai-
re. Anselme posa 3 regret sa serviette déja
déployée et alla ouvrir.

Un homme exhibait un papier.

—C’est bien ici Monsieur Anselme Lam-
blin, capitaine en retraite.

‘Le vieux examine 1'individu d'un oeil
méfiant; en fiddle fantassin, il n’aimait
guere les fiddles inconnues, et celle-ci lui
apparaissait louche et cauteleuse.

—0Oui! répondit-il séchement.

—Propriétaire 'de cet immeuble?

Instinctivement, & cette  énonciation,
Lamblin se rengorgea et s’adoucit:

—Oui, monsieur, ¢’est moi, qu'y a-t-it
pour votre service?

L’homme alors exposa le but de sa dé-

marche.

—Monsieur, je suis délégué auprés de
vous par la Compagnie des chemins de
fer provinciaux pour négocier 1'achat de
votre propriété.

Un brusque haut-le-corps redressa le
buste un peu votité du capitaine, son ver-
be se fit cassant pour couper court.

—Je ne veux pas vendre... Serviteur!
monsieur. :

Son interlocuteur ne se¢ troubia point,
malgré la parole et le geste par lesquels
Anselme 1ui signifiait son congé, il insis-
ta, sans rompre d’une semelle.

—Pardon, vous y serez foreé..

—IBt par qui done, s’il vous plalt?

—Veuillez m’entendre. Le tracé de 1’em-
branchement sur IL#rignan coupe votre
terrain... Vous avez récemment, 1’an der-
nier, si je ne me trompe, payé cette pro-
priété douze mille francs: la Compagnie
vous en offre un prix double. C’est pour
vous une heureuse aubaine, une chance
inespérée..

Lam'b‘hn s’irrita :

—ZEn voila assez! Je vous répéte que je
ne veux pas vendre. Nous avons acheté
cette maison, ma femme et moi, pour y
vieillir et pour y mourrir. A aucun prix,
nous ne la céderons. Nos ressources nous
suffisent. Gardez votre argent, nous gar-
dons notre bien.

T.’homme haussa les épaules, impatienté.

— T} ne s’agit pas de vos préférences;

si vous vous obstinez & refuser les offres
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vraiment généreuses de la. Compagnie,
vous serez expropriés pour cause d’utilité



»a Revue Populaire

publique... Inutile de vous rebiffer. On
ne va pas changer le tracé de la ligne a
seule fin de vous complaire.

Lamblin, péle, écarquillait des yeux
stupéfiés; son interlocuteur s’en apercut,
Jugea le bonhomme sincére et continua:

—Je suis surpris de votre étonnement,
Monsieur, les formalités légales n’ont pu
8’accomplir sans que vous en soyez averti.
Les ingénieurs ont visité et levé votre ter-
rain.

—Oui, cela est vrai; mais j’ai cru sim-
plement & des travaux de cadastre. J’ai
pensé que la voirie rectifiait les plans
communaux, comme chaque année, le ser-
vice géographique de 1’armée fait corriger
des portions de la carte.

—II n’y a pas eu que cela, poursuivit
Y’huissier: le ‘‘Journal officiel’”’ a publié
le décret d’utilité publique pour le tracé
de la ligne; le préfet du département a
fait annoncer dans les Jjournaux et par
affiches la ¥ste des lots & exproprier ; le
maire de votre commune a tenu ovuert
pendant huit jours le procds-verbal sur
lequel chaque intéressé pouvait consigner
ses observations; vous n’en avez pas usé,
c’est votre affaire.. . Finalement, le pré-
fet a rendu, toutes ces formalités rem-
plies, son arrété de ce331b111te arrété dans
lequel votre propriété est comprise, et cet
acte est définitif, sans recours. Par suite,
nous procédons maintenant aux conces-
sions amiables et tel est le motif de ma
visite.

Tétu, sourd aux trop claires paroles de
son interlocuteur, Anselme répéta nerveu-
sement :

—Peu m’importe!...
maison.

L’huissier eut un sourire de pitié.

—Enfin, soit! Le jury d’ expropriation
réglera la chose. Il sera peut-étre moins
libéral que 1a Compagnie dont vous avez

On n’aura pas ma

tort de refuser s offres brl’!lantes..'“_,
Vous verrez; réftéchissez; je vous laisse
les papiers et bonsoir. 1

Il salua, ironique, tourna les talons
avec un geste de pitié dédaigneuse. .,‘

Lamblin ferma brusquement la porte
comme 8’il 1’elit voulu opposer en barridre
au malheur... A pas lents, il revint prés;
d’Ursule, la v1t toute bléme; elle avuta
écouté.

Penché vers elle, Anselme balbutia des
paroles folles comme s’il avait pu déﬁer
la réalité menacante et combattre 1’inexo.
rabilité des lois.

—M’amie, n’aie pas peur! Nous avons
triomphé déja; je vous défendrai et nous {
serons sauvés encore. ;§

Mais le bon sens de ta simple femmef
avait pressenti désormais toute lutte vai-
ne; découragée, elle branlait la téte, s’a-
néantissait dans la débicle brutale qui
emportait sa récente foi en le séeurité de
Pavenir.

—Non, non! gémit-elle, cette fois nous
sommes bien perdus!

—M’amie!..

—Oui, on ne rés1ste pas aux gens de loi,
4 ceux ‘de l’administration surtout!..
Nous serons chassés et ils démoliront mo- :
tre maison... Qu’avons-nous fait au bon
Dieu pour qu’il nous frappe si fort, et
cela... le jour de ta féte, mon cher ma-
i

—~Certes, dit Lamblin, le ciel nous est
cruel ; il nous prend notre asile aprés mo-
tre ami. » _

—Ah! cria Ursule, dans une folie su-
blime d’amitié et de reconnaissance, 8i
Laroche était vivant, nous pourrions #tre
consolés !

Anselme pénétra le regret rétrospectif
qui sourdait de cette plainte, il le eom-
pléta en s’accusant, o

—8i nous ’avions écouté, si nous leus-
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siens suivi, nous aurions vécu & ses cotés
et notre sollicitude aurait écarté de lui la
maladie et la mort. Notre amour pour ¢
logis a été égoiste; nous en sommes ché-
tiés; nous avons abandonné notre ami...

Un silence tomba. Lamblin évoquait 1a-
bas, la maison peuplée par Ileur union
étroite : Ursule égayant la demeure de
son activité de ménagére et de ces soins
@élicats que seule une femme dispense ;
Léonard et lui fumant leur pipe en devi-
sant du passé ou en battant les cartes et
humant le fin cassis que leur aurait versé
8% compagne.

Ah! gils avaient su!... Si leur avidité
d'8tre propriétaires n’avait pas oblitéré
la générosité de leur coeur ! Satisfaits
dans leur désir, ils avaient laissé partir
seul celui qui leur avait été compatissant...
Oui, ¢’était leur égoisme que Dieu pu-
nissait!...

Ursule se leva:

—Allons le prier 1d-haut, il nous par-
donnera et nous viendra en aide.

Angelme obéit; il voulait accorder cré-
ance 4 la protection surnaturelle de 1'a-
mi qui, vivant, leur ava't été secourable.

Et les deux vieux, courbés sous leur an-
goisse, mais les bras unis comme pour étre
plus forts & 1a porter, s’achemingrent vers
e cimetidre. Agenouillés devant 1’image
qui représentait, en chef de bonté, le dé-
funt parmi ses soldats, une confiance leur
vint. Longuement ils pridrent, s’accusd-
rent, invoquérent, secours. Et telle était
leur foi en la prédestination de leur ami,
is se sentirent plus forts et s’espérérent
exaucés. v

Lamblin, cependant, se résolut & consul-
ter les gens de loi.

D@s les premiers mots, il se heurta dou-
loureusement 4 un malentendu. M. Esme-
Tim, rencontré chez 1’'avoué Lehagre, eut
un salut de considération malicicuse pour

le finaud, qui, par 1’achat de la maison de
feu Roisnard sous un préte-nom, allait
réaliser un superbe bénéfice, et, carrément,
sans rancune, 1 le félicita de 1’aubaine.

Anselme se rebella; mais ses protesta-
tions amenaient sur les lévres de ses audi-
teurs un sourire inerédule qui démentait
1a déférence de leur silence... Tudieu il 1a
Jeur baillait bonne, le vieux soldat! Aveo
ses airs de bonhomme, il s’entendait aux
affaires. Le prétendu attachement & som
logis était encore une habileté, une ma-
noeuvre sentimentale pour tenir haute la
dragée & la Compagnie des chemins de
fer provinciaux,

Cependant, par égard pour un client
auquel souriait la fortune, leur attitude
restait celle d’une approbation polie.

Pourtant, il fallait s’arréter & un plan
de conduite. Sitot seul avec son client,
I’avoué crut pouvoir parier librement.

—Voyons, conclut-il, je vais, en votre
nom, tenter une démarche auprés de la
Compagnie. Nous tacherons d’obtenir
trente mille francs. C’est un beau denier.

Lamblin s'insurgea:

—Ni trente, ni cinquante... Ce n’est
pas de I’argent que je veux, vous dis-je;
je tiens & mon bien seul... Aidez-moi & le
conserver. :

L’avoué plissa les ldvres; il était mé-
fiant, le client, méme avec son conseil,

11 voulut, par amour-propre de perspi- -
cacité, montrer qu’il n’était pas dupe.

—Capitaine, déclara-t-il, n’insistez pas;
votre résistance est oiseuse; vous &tes
sans recours contre 1'arrété préfectora .
Lia question est de savoir si vous avex
avantage & traiter sur les offres aimables
ou-d traduire vos prétentions devant le
jury d’expropriation. Si 1a Compagnie a¢-
cepte votre prix de trente mille francs,
vous avez intérét, & mon avis, & conclure
directement avec elle...
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‘Anselme, suffoqué, voulut 1’interrom-
pre; 1’avoué haussa le ton et continua
avee volubilité : :

—Daissez-moi achever. Devant le jury
d’expropriation, si vous n’obtenez qu’une
somme inférieure a votre demande, vous
avez & supporter les dépens: les frais res-
tent, an contraire, a la charge de la Com-
pagnie en cas d’entente amiable. Vous
voyez la différence, je tenais & vous la
faire toucher du doigt... Il me semble que
ceci dicte votre conduite. Ainsi, vous al-
lez me signer un pouvoir afin de traiter
directement.

Le ‘capitaine était debout, la face en-
flammée.

—Jamais!... jamais!... jamais!... Ah!
¢a, ne m’avez-vous pas compris? Me pre-
nez-vous pour un homme d’argent, moi,
Anselme Lamblin, ancien capitaine Lam-
blin; ancien capitaine francais, chevalier
de la Légion d’honneur?... J’aime ma
maison -et ne spécule pas sur mes senti-
ments pour les livrer contre une rancon
de billets de banque. Qu’en ferai-je?...
J’ai véecu humble et digne, je saurai
vieillir de méme; mais qu’on me laisse an
moins la petite place dont je me contente
et que je me suis conquise!

Me Lehagre laissa choir ses bras.

—~C’est de )’aberration!... Ni vous, ni
moi ne pouvons rien contre une expropria-
tion légale. Il faut se soumettre. En re-
vanche, il n’est en rien répréhensible de
procéder au mieux de ses intéréts pécu-
niaires. Que votre maison vous tienne au
coeur, je n'y contredis pas; mais en 1é-
tat de choses, vau 1’inexorabilité du fait,
en obtenir deux fois et demie sa valeur
reste une compensation. Avec trente mille
francs,vous trouverez une installation plus
confortable en conservant méme en ré-
gorve une soulte d’argent mignon. Juste-
ment, je connais un immeuble en vente

{1 24]

qui vous -convien‘arait admirablement ;
avec vingt-deux & vingt-trois mille. ..

—Suffit! sabra Lamblin. . Toutes les
roueries de votre procédure, si habile a
couvrir les coquins, sont impuissantes
pour défendre le bien légitime d’un hon-
néte homme. Je n’ai done rien & faire iei.
Je me retire; j’attendrai qu’on me chasse
de chez moi par la force ou qu’on fasse
crouler sur ma téte le toit de ma maison,
au. nom de cette loi qui favorise le vol ot
les fripons?..:

Cette fois, il parlait haut, le capitaine;
sa stature, un peu tassée sous 1’dge et les
chagring récents, avait ressurgi en para-
de; les yeux fiers, il poitrinait ¢comme au-
trefois & 1’assaut... Pauvre don Quichotte
parti en guerre contre les moulins a vent
du Code! Moins heurcux que le meunier
de Sans‘Souci, il apprenait 4 ses dépens,
que si, 4 Berlin, il y eut des juges contre
le roi, en France la foree de la colleetivi-

té prime le droit du citoyen. N’importe!

Seul comtre tous, il ne capitulerait pas,
I’entété sublime! Vaincu d’avance, il ge-
rait emporté par la débicle, mais, pas
plus que jadis & Metz, il n’avrait de sa
main ‘‘signé le revers’’.

Une stupeur admirative émue ’dme de
P’avoué; il était convaineu désormais du
réel désintéressement du vieux soldat; il
savait que son entétement, loin ‘d’étre un
caleul, résidait dans une folie sentimenta-
le. 11 honora le caractére et eut pitié de la
vietime. .

Alors, il déclara, la voix respectuense
et grave:

—Capitaine, exeusez-moi. Dans mnotre
métier, nous avons a faire d’habitude a
des clients ‘que les intéréts matériels tou-
chent davantage que les satisfactions du
coeur. .. :

—Tant pis pour eux et pour vous, eou-
pa rudement Lamblin.

: 9
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Me Lehagre sourit, sans s’offusquer de
{a boutade:

—Yous avez raison €ncore,
vous explique un peu ma longu
Bien que, en toute franchise,
vains mes efforts, je me dévoue (
cause; je la défendrai devant le jury
d’expropriation ¢t auparavant dans ‘1(\33
bureaux, si vous me faites 1’honneur tres
grand de me la confier. Seulement, je vous
le répéte, je vous dois loyalement ma con-
viction: nous perdrons la bataille.

Lamblin riposta: : :

—Quand méme! tout au mons
serons battus! '

Me Lehagre s’incline. _

Je vous enverrai un pouvoir a signer...
Maintenant, capitaine, je vous renouvelle
mes exeuses quant & ma primitive erreur;
des earactéres comme le votre sont ra-
res; ‘aussi serais-je & la fois honoré et
heureux si vous m’octroyez mon pardon
dans votre poignée de main.

Angelme regarda 1 ‘avoué; ses yeux s’a-
douneirent, un réeconfort lui pansa 1’dme.

—_Voila!... Vos derniéres paroles sont
d’un homme de coeur. Désormais je me
fie 4 vous.

L’avoué reconduisit son visiteur et le
contempla s’éloigner.

“Pauvre brave homme
au moins je sauvegarderai ses intéréts
que son intransigeance sacrifie. Par fier-
té, sans compensation, il se laisserait dé-
pouiller!...”’

Lamblin s’acheminait vers sa demeure
d’un pas ralenti. La sympathie déférente
de I’avoué, aprés 1’outrageante méprise,
amolissait le ecourroux de son ame, brisait
son énergie dans une réaction violente.
Chatouilleux dés 1’épiderme de sa loyau-
té, le soupcon qui effleurait sa droiture
’avait cabré, agressif et viril; la répara-
tion spontanée et convaincante de M. Le-

mais ceci
e erreur...
je sache
a votre

neus

! pensait-il; tout
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hagre, ses affirmations de dévouement et

de respect dvaient oint la blessure d’un

émolient qui maintenant s’infiltrait,
émoussait sur Anselme 1’aiguillon de la
révolte et, par suite, paralysait ses forces
combatives.

Au coude de la grand’rue du faubourg,
il apercut la maison,—qu'il ne sentait dé-
ja plus sienne,—on dans les transes, l’at-
tendait Ursule. Que répondre aux ques-
tions anxieuses de la pauvre affligée?...
Méme par pitié, son amour ne saurait
pas mentir & celle qui, toujours, avait
lu & livre ouvert dans son cerveau et dans
son coeur. D’ailleurs, le moindre faux es-
poir ne préparait-il pas la plus cruelle
désillusion finale?... Alors, comme d’un
geste coutumier il se découvrait en dé--
passant 1’église, son &me, dans un élan de
charité, demanda au ciel, pour sa compa-
gne, la force divine du sacrifice et le dic-
tame des résignations.

Une méme pensée d’imploration et de
foi avait conduit Ursule & la priére; de
la porte bitarde de la chapelle, Anselme
vit son amie déboucher. Ils allérent l'un
a 1’autre, se regardérent sans parler...
Mais elle avait compris; toute résistance
était illusoire, il n’avait plus qu’a se con-
fier & Dieu. :

Ils rentrérent, courbés, vieillis, mais
sans révolte. A s’appuyer l’un sur 1’autre,
ils retrouvaient un baume; si amer que
leur fiit le calice, ils 1’acceptaient, puis-
qu’ils pouvaient se le partager.

Et la douleur élargit en eux une révé-
lation; jamais ils n’avaient si sirement
sondé la profondeur de leurs &mes,
éprouvé la puissance consolatrice de leur
union et la force inentamable de leur
amour.

Leur joie était morte, mais le désespoir
ne les atteignait pas. Bt, le soir, aprés s’é-
tre pressé plus longuement la main avant
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de s’endormir, ils balbutiérent une action
de grace a Celui qui, tout en les éprou-
vant, les conservait du moins 1’un i 1’au-
tre.

Les journées suivantes trainérent vides
et interminables. Anselme ne se trouvait
plus de bras pour sarcler les plates-ban-
des, arroser les fleurs de ce sol que bien-
tot les terrassiers fouleraient de leurs
pioches assassines, A quoi bon écheniller
les arbres promis & la cognée, tailler la
vigne qui ne verrait pas les vendanges?...
Cependant le vieux souffrait de voir le
jardin dépérir, et, pitoyable, émonda’t un
arbuste, versait un arrosoir aux plantes
flétries, arrachait 1’herbe qui étouffait les
fraisiers, mais la besogne accomplic la
laissa’t morne et accablé. :

Les cassis miirirent. Ursule, de ses
doigts tremblants, cueillit, égrena la der-
niére récolte. Les années précédentes, ce
Jjour-la était jour de féte. il évoquait d’a-
vance la gaité finale des veillées d’hiver,
autour du guéridon, devant les bourrées
flambantes... Ot le boiraient-ils, celui-la?
Lui trouveraient-ils méme parfum dans
I’exil, quand la séve dont il sortait se-
rait tarie aux fibres des arbustes arra-
chés, mis en fagots, réduits en cendres?...
Un pécher, greffé d’espéce rare par An-
selme, avait noué au printemps ses pre-
miers fru'ts... Auraient-ils seulement le
temps de mfirir? Tes ecucilleraient-ils
moins lestes, mais aussi aimants que ja-
dis ceux du verger de la Ratelidre?

Et, dans la splendeur de 1°6té, s’épa-
nouissaient les roses; jamais si luxuriante
floraison n’avait gemmé le parterre et
embaumé les ambiances. Les lys fiers éri-
geaient leurs tétes de pureté que balan-
caient Tes brises; jasmins et chévrefeuil-
les se suspendaient en guirlandes dont le
sole'l volat'lisait les élixirs; ¢’étaient en-
core les haleines enivrantes des foins

’
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miirs, les touffeurs discrétes du réséda,
les souffles poivrés des oeillets et des mew-
thes, sur qui planait, douce, 1’Ame des til-
leuls... Une débauche de parfums et de
couleurs dont le flair et les yeux ne wse-
raient 4 jamais hantés!... Ironiqus, Ia
coquette nature se faisait plus sédnisante
& I’heure de 1’adieu,

Dans leur denil anticipé, les vieux ne
savaient plus s’ils adoraient ou détes-
taient ces choses en qui s’était incarnée
leur vie. Toujours est-1 qu’ils ne quit-
taient ces choses en qui s’était incarnde
du dimanche et leur pélerinage au cime-
tiére.

Les faits extérieurs ne leur étaient pluz

de rien; ils viva'ent renfermés, comme
ignorants de 'imminent désastre, lorsque
la visite de M. Lehagre vint. dans leur ré-
clusion, proclamer l’imminence de l'iné-
luctable malheur dont, entre- eux, ils ne
parlaient jamais,

—~QCapitaine, déclara 1’avoué, suivant
vos volontés, j'ai refusé les offres de Ia
Compagnie et protesté contre 1expro-
priation. Comme je le savais, hélas! on a
passé outre. Lie jury s’est réuni, j’ai en-
core soutenu votre cause; en dépit de
tout, l’expropriation a été prononcée.
Alors, malgré votre désintéressement,
battu sur ce point, j’ai voulu vous obtenir
une indemnité sérieuse. La. j’ai été plus
heureux. Le jury vous alloue quarante
mille francs pour votre propriété et votre
concession tombale. \

—Notre concession ?

—Oui. La ligne projetée coupe le eime-
tiére et améne sa désaffectation.

Ne vous désolez pas, Madame. Expul-
8és d’ici olt vous ne pourrez vous éteindre
selon votre ancien désir, pourquoi cette
sépulture vous tiendrait-clle au coeur ?
C’est grice 4 cette dépossession que j’ai
pu majorer le chiffre de votre indemnité.
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Oh! expliqua-t-il sur un geste de Lamblin,
je sais que 1’argent n’est point pour vous
un consolateur ; mais, enfin, il vous garan-
tira de bien des soucis dans votre vieil-
lesse. Si vous vous en alliez le premier,
capiataine, Madame n’aurait que les onze
cents francs de sa pension de veuve; ces
quarante m'lle francs lui assurent uné
existence digne et aisée.

Lamblin courba le front. Il avait rai-
son, le chicanoux!... Lui n’avait jamais
réfléchi & celas il Ini semblait qu’Ursule
et lui avaient depuis trop longtemps vécu
edte & cbte pour ne pas s’en aller ensem-
b'e. L’argumentation de 1’avoué éclai-
rait le mari sor un danger auquel des
vieux époux n’avait jamais sengé.

Le capitaine, aussitot, iy abuégation de
ses répugnances pour rendre hommage A
la prévoyance tutélaire de 1’homme de
loi; son indérac nable méfiance & 1’égard
des robns fut sapée; il s’humilia, eut des
paroles reconnaissantes et réparatrices.

—Je vous ai méeonnu, Monsieur, dit-il
loyalement ; malgré moi, je conservais une
arr dre-pensée, une suspicion sur les mo-
biles de votre intervention. Vous 1’avouer,
¢’est vous en expr mer mon remords...
Votre sagesse a su parer aux dangers de
mon entétement et de mon imprévoyance.
Vous avez garanti I’avenir de ma femme;
c’est un acte dont mon amour vous doit
toute gratitude. Merci done, du fond de
’4me... Donnez-moi une main d’ami, si
vous me pardonnez, car désormais vous
étes le mien.

—Capitaine, répl'qua 1’avoué, surpris
de la propre émotion de son coeur cuirassé
par la chicane, votre franc aveu honore
qui le recoit comme celui qui s’en aceuse.
C’est moi qui vous dis: merci. Vous m’a-
vez donné un noble exemple de sincérité
et de désintéressement; cela fait du bien
dans notre profession. Votre amitié paye

largement mes inefficaces efforts, et votos
estime ainsi déclarée restera ma fierté.

Un recueillement p ana sur la noblesse
de ces paroles; puis, t mide, Ursule, ha-
sarda:

—FEt... quand devrons-nous partir?

—D’ici un mois, Madame... Puis-jo, &
mon tour, vous demander ou vous comp-
tez vous retirer?

Elle avoua:

—Nous n’y avons pas encore songeé.

Mot sublime de 1’impossible mais tena-
ce espérance! Malgré la certitude de leur
expulsion procha ne, le vieux ménags
avait voulu attendre... Attendre quoil...
le miracle! Oui, le miracle gue, sans le for-
muler par les mots de leur priere, leurw
coeurs appelaient dans I'invocation pisuse
de 1’ami.

Cependant, comme les jours passaient,
ils durent songer i emballer leur petit
mobilier.

Anselme errait par les p éces, tentait de
remplir & jamais sa mémoire de la vision
des choses aimées. Enfin, il se crut déei-
dé; de ses mains fébriles :1 souleva un
cadre, le déerocha de son clou; mais com-
me il reculait, la place laissée vide par le
tableau béa dans la tapisserie, telle une
blessure. Et le pauvre homme se hita de
remettre en place 1’image un instant en-
levée. Non! jama s il n’aurait le coeur de
saccager ainsi les objets mobiliers ; que
faire, du reste, de ces meubles qui, ail-
leurs, seraent dépaysés?... On les ven-
drait, les pauvres, et d’autres mains que
les siennes feraient la triste besogne, les
bousculeraient apres qu’il serait parti
sans avoir vu son logis dévasté.

Ursule domptait ses nerfs d'une éner-
gie moins défaillante. Les armoires se vi-
dérent, le linge s’entassa dans les caisses,
puis ce furent les conserves sérieusement
calées, que, sitot emballées, elle cachait



La Revue Populaire

sous le hangar. Dans sa malle se réfugie-
rent les souvenirs; elle n’elit garde d’ou-
blier la vieille paire d’épaulettes dans sa
boite cabossée de carton vert.

Ainsi la physionomié du logis gardait
une apparence ancienne et célait la dé-
vastation derriére les portes closes de ses
placards dépouillés. Il fallut pourtant se
décider & dépendre les rideaux qui s’af-
faissaient sur le parquet avec des cassu-
res raides de suaires, N’était-ce point leur
passé qu’ils ensevelissaient & 1’heure tar-
dive ol 1’avenir n’est plus, ofi la vie ne
réside que dans le souvenir? Et le dernier
dimanche, il fallut bien aller encore au
cimetiére, reprendre, au lit supréme qu’ils
avaient espéré et dont on les rejetait, la
photographie de Laroche et de ses soldats,
sous ’auvent destiné aux eouronnes.

La veille du départ, ils n’avaient pas
encore pu s’habituer & la pensée de cher-
cher un nouveau gite. Ils s’en allérent,
suivis d’une simple malle, ayant chargé
M. Lehagre de mettre en slireté les cais-
ses emballées par Ursule et de faire ven-
dre les meubles. ;

Avant de franchir le seuil pour la der-
niére fois, Anselme alla an jardin mois-
sonner les roses; Ursule les recut et tous
deux s'étreignirent; mais les douleurs
avaient en eux tari la source des larmes.
Mme Lamblin entra dans 1’église, laissa
son bouquet sur 1’autel de la Vierge; le
parfum des fleurs la faisait défaillir.

Alors ils s'éloignérent, sans détourner
la téte, trainant leurs pas de vieillards
vers l’inconnu.

Ft ce fut une chambre d’hdtel qui abri-
ta leur premiére nuit d’exil.

VI
PELERINAGE

Au réveil, ils s’effarérent... Leurs yeux
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s’écarquillérent & 1’aspect inaccoutumé
des meubles et des murs. Lie choe de leurs
paupiéres éveilla en eux la eonscience de
l'exil et leurs paupidres s’abaissérent
pour se voiler mutuellement leur détres-
se.
Ils se vétirent, hétifs, taeiturnes, et
sortirent.

Hors de 1'hotel, ils retrouvérent la vi-
sion connue de la ville et leur mal s’en
acerfit. Leurs pas se détourndrent du
¢hemin qui les efit ramenés vers leur para-
dis perdu, vers la maison dont ils étaient
4 jamais bannis. Pauvre maison, qui allait

erouler sous les pies des démolisseurs!...

A cette évocation, ils comprirent qu’il
leur serait intolérable de vivre si prés de
Ja fosse ouverte ol gisait leur bonheur.
I1 leur fallait chercher plus loin 1’oubli...
Ou le trouver?... Peut-étre dans leurs
souvenirs?... Oui, ils retourneraient vers
le passé.

Ils songérent qu’ils étaient riches; pour-
quoi ne rachéteraient-ils pas la vieille
maison de la Rateliére?,

Cette tdée germa, prit corps, s’introna
en eux. Décidés enfin, fébrilement ils
s’embarquérent.

Par une aprés-midi dorée d’automne, le
vieux couple se trouva au tournant de la
route, sur le versant de la pente d’ou,
vingt-sept ans plus tot, le régiment avait
débouché. Instinctivement, les regards
cherchérent le banc de pierre sur lequel,
ce jour-la, le pere Proby était assis pres
de la rieuse Ursule.

Hélas! la vieille demeure hospitaliére &
la bonhomie campagnarde avait cédé la
place & une prétentieuse villa en briques
polychromes, aux marqueteries géométri-
ques; au lieu des tuiles moussues pétara-
dait au soleil une toiture d’ardoises, coif-
fée de fioritures de zine. Les quiconces
du verger étaient veufs de leurs pommiers

/
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trapus; sur le terrain déformé serpen-
taient les siniosités mignardes d’un jar-
din anglais avee, au centre.de la pelouse,

Tinévitable rocaille et le jet d’eau tradi- -

tionnel. :

Ca? leur maison? La ferme de 1’enfan-
ee d’'Ursule, le nid d’éclosion de leur
amour?... Oh! les barbares!...

En entier, le village était défiguré. Des
maisonnettes crépies de beintes tendres,
aux volets vifs, bordaient la route que
sillonnaient les rails d’un tramway. ‘Cam:
pagne jadis, le pays s’était métamorphose
en banale banlieue; les dépeceurs des
biens de maitre Proby s’étaient engraissés
d’uné fortune en morcelant la propriété
de lots & batir. D’importantes usines
avaient développé la petite ville voisine
en un centre industriel, et ’afflux nou-
veau de la population avait rayonné sur
8on pourtour. ‘ :

Seule, la vieille église gardait son air
humble ot accueillant sous sa toiture in-
curvée, Le sidcle sceptique avait réservé
son luxe pour les habitations des hommes
et s’6tait détourné de la maison de Dieu.
Blle en paraissait plus noble, avec cette
physionomie  patriarcale des femmes
agées, au visage grave et digne sous la
coiffe familiere des traditions locales, der-
niers vestiges de cette aristocratie fidele

" & la terre nourriciere.

La, du moins, les errants retrouverent
intacts leurs souvenirs. C’était toujours
Pautel au pied duquel s’étaient échangés
leurs serments ces serments qui les liaient,
solides aprés 1’épreuve de la vie, €t les
maintenaient unis dans leur vieillesse
éplorée comme dans leur triomphante jeu-
nesse; ¢’était 1’hotel auquel ils revenaient
apporter 1’action de grices de leur amour
et le trop plein de leur récente douleur.

Le cimetidre qui entourait 1’église était
abandonné pour un nouveau champ du

sommeil; la présence séveére des tombes
efit troublé dans leurs plaisirs les nou-
veaux habitants des villas joyeuses. Vai-
nement, les peélerins cherchérent la dalle
qui abritait les défunts Proby; mais leurs
coeurs, plus fidéles, conservaient la mé-
moire de la place sacrée.

—est 13, dit Ursule, '

Et tous, deux s’agenouillérent.

Puis ils errérent a travers le bourg
agrandi qu’ils ne meconnaissaient pas ;
Ursule fouillait du regard les physiono-
mies des passants, et pas une face vieillie
n’évoquait la vision d’un trait inoublié.
Choses et gens d’autrefois avaient dispa-
ru, submergé par le flot des citadins que .
le tramway déversait le long de ses deux
liewss de voie ferrée. Inutilement, la bon-
ne dame marcottait 1'énumération des
noms jadis familiers et, par la pensée,
évoquait leurs images. Qu’étaient deve-
nues ses compagnes: Tiennette Aubry, la
fille du brave officier de santé que chacun
honorait du titre de docteur, la blondine
qui, au jour des noces, 1’avait assistée
comme demoiselle d’honneur?... Jeanne
Sauvaize, niéce du bon ecuré, présidente
des enfants de Marie, qui tenait 1’harmo-
nium 4 1’église et chantait des soli aunx
jours des grandes fétes?... Brigitte Ma-
haud, sa soeur de lait, la pauyre boiteuse,
qui vivait vaillamment de son aiguille et
élevait ses’ deux fréres orphelins, petite
famille qui, aux heures difficiles, trouvait
toujours place au feu et a la table de la.
Rateliere?... Bt d’autres, d’autres enco-
re ! : 4

Las de ses recherches vaines, le vieux
couple rallia 1’hétellerie; ce n’était plus
la simple et spacieuse auberge o Anselme
avait mis & 1'épreuve la patience d’Ur-
sule en ‘s’avtta,r.da_nt, autour des cruchons
de bitre, mais bien un établissement mo-

_dernisé avec cage vitrée dans le vestibule
635
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pour le bureau et des garcons en veste
noire.

Ils dinérent tristement & une petite ta-
ble dans la salle & manger au centre de
taquelle tronait ia table d’hote.

La casse venait de s’ouvrir; on leur

servit des cailles. Le passé prenait & ta-

ehe de raviver les émotions anciennes. Les
yeux humides, ils se regardérent; ce min-
ve petit fait comblait leurs coeurs et iit
déborder les larmes apaisantes... La
chasse! complaisante entremetteuse de
leurs jeunes amours!

Et ils parlérent de Shot, le beau setter,
le vieil ami, mort de déerépitude dans
une garnison lointaine et sur la tombe du-
quel Ursule avait planté un rosier blanc
dont, de déplacement en déplacement, An-
selme emportait la greffe. Chacun de leurs
jard'ns avait eu son rosier de Shot. Le
dernier de 1’espéce était resté la-bas, con-
damné & périr; ¢’était encore une épave
qui sombrait dans 1 naufrage des choses
chéres & leur d&me.

’ Leur mince appétit était épuisé. Le

coude & la table, la joue dans la main,
~ Ursule, par la fenétre proche, regardait le
mouvement de la rue, dans la paleur ro-
sée du jour baissant. Des ouvriers ren-
traient du chantier, d’un pas alourdi par
1’éerasement de la journée chaude; puis
¢’était des silhouettes trotte-menu de tra-
vailleuses & la journée qui se faufilaient le
Jong des trottoirs, le sac & ouvrage a la
main. Soudain se dessina une ombre tas-
sbe, aux reins courbés, 3 la démarche
claudicamte... Ursule tressaillit, ouvrit la
tenétre... Non, ¢lle ne se trompait pas....

—Brigitte! héla-t-elle.

La passante s’arréta, redressa la téte,
regarda, indécise. Mais un nouvel appel
’imvoquait :

—Brigitte! ma soeur!...

La vidille fille dévisagea la personne

s

penchée & la croisée et dont 1’appelait le
geste tendu des bras. Une stupeur 1'im-
mobilisa un instant, puis la jeta i celle
qu’elle reconnaissait enfin.

—Mademoiselle Proby!

Anselme sourit... Cette appellation re-
montait si loin dans le passé! C’était le
premier rejeton de jadis surgi dans le sil-
lon de leur ingrat pélerinage.

Il s’empressa derriére sa femme, qui,
déja, avait rejoint sa soeur de lait dans
la rue.

Les deux femmes étaient au bras 1’une
de 'autre; toute la séparation si longue
s’anéantissait dans ce baiser.

Et le flot des confidences s’épancha.

—Et tes fréres?

—dJean, mort au Tonkin; Gaspard,
"ambitieux, parti pour le nouveau pays de
1’or ; depuis quinze mois, sans nouvelles.

D’autres évocations émergdrent de la
mémoire d’Ursule. A chaque nom pronon-
¢é, en sourd refrain, tombaient les mots:
“Partil... Mort!..."" Si bien que les voix
baissérent, les questions s’enraydrent
dans la gorge oppressée d’Ursule, et les
deux amies d’enfance, les deux vieilles
d’anjourd’hui, demeurdrent bientdt face
4 face, les mains dénouées et pendantes,
les l1évres silencieuses.

—Adieu! dit enfin Brigitte, 1l faut'que
je rentre.

—Tu vis seule?

—Non, expliqua-t-elle. Les chambres
des défunts et de 1’émigrant étaient vides;
Je les ai louées, il faut vivre. J’ai des
pensionnaires, de braves ouvriers aux-
quels je trempe la soupe.

Lamblin intervint. :

—IVous avez bu le méme lait nourricier
que ma femme; nous possédons de 1’ar-
gent que nous ne mangerons pas; prenes-
en votre part pour vivre libre chez vous...
Ou Venez avec WOUs.

SRS SIS =
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La boiteuse secoua la téte.

Merci de bon coeur! Mais, voyez-vous,
Jj’aime mieux rester comme je suis. Quit-
ter le payst C’est trop tard; j’y suis née,
3’y ai véeu, j’y mourrai... Dans ma mai-

80, je serais trop seule sans mes pension- .

naires... Je n’ai plus personne au monde
<t je me suis attachée & eux... Aussi ex-
cusez-moi, jo me sauve; ils doivent m’at-
tendre,

—Adieu! soupira Ursule.

Et sur une derniére étreinte, les deux
femmes, 3 jamais, se sépardrent.

Oh! la vie! 1a cruauté des vieux ans
faity d’oubli, de quotidiennes géparations
€t d’éternels adieux!

La premitre étape de leur pélerinage
éperdait 1'4me des vieux ¢poux d’une
blus lamentable détresse; ils étaient ve-
nus rechercher des souvenirs et avaient
trébuché sur des ruines. Alors, ils songé-
rent & leur premidre garnison commune,
4 Ya petite bicoque ol ‘s avaient connu
n’i‘ntimité, on leur tendresse s’était affer-
mie dans la confidence de leurs soucis et
de leurs espérances.

Vers elle, ils orientdrent leur migration.

Ils débarquérent A la nuit close et une
nouvelle chambre d’hotel abrita leur som-
meil d’errants déracinés du ‘gite, du gite
irremplacable... Ils dormirent 13 de lour-
de torpeur qui anéantit ’Ame dans le
€Orps accablé.

Au réveil, un ciel gris: bas, oil couraient
d’e_s nuées grosses de pluie menacante, pe-
Bfm sur la petite ville. Néanmoins, ils sor-
tirent, s’achemindrent, le coeur tourmenté
Par le pressentiment d’une désillusion
nouvelle, S

La longue rue du faubourg s’ouvrit de-
}’ant‘ eux: ils avancaient comme a regret,
Mquiet, & la vue des bitisses neuves qui
#e dressaient 13 ou, jadis, couraient les
Tourg b?B et les haies vives.

Soudain, ils s’arrétérent, les yeux
émerveiliés. :

La petite maison était 1, toujours la
méme, étranglée seulement entre les hau-
tes murailles de batiments récents; la gril-
le basse bordait la route, séparée de la fa-
cade du logis par son étroite plate-bande
de fusains. Rien n’était changé, sinon le
ecrépi erevassé, sali par la fumée et les
pluies. 2

Anselme et Ursule 1a contemplaient, le
regard et 1’dme rajeunis. Cette vision se
Jevait devant eux comme une aube apai-
sante aprés les cauchemars d’une nuit
douloureuse et enfiévrée. O la chére mai-
sonnette qui leur jetait aux narnes le
parfum ancien mais vivant de leur jeu-
close et le mystére des fenétres aux her-
1’espérance joyeuse de l’enfant, sans étre
assombrie par le deuil de la perte irrépa-
rable!

—Et le jardin ? murmura Ursule.

Ils étaient immobiles devant la porte
close et le mystére des fenétres aux her-
métiques vitrages. Ils n’osaient sonner,
exposer 1a pitié de leur pélerinage aux
moqueries et aux rebuffades; et ce senti-
ment se compliquait encore de la pudeur
d’un passé qui n’était qu’d eux seuls 3t
que seuls ensemble ils pouvaient évoquer.

Alors ils cherchérent 1’ancienne venelle
qui dévalait sur le ruisseau.

Elle n’existait plus. Ils errérent, dé-
couvrirent enfin une sente qui. par la rive
opposée, les ramena face au parterre de
Jeur ancien gite.

Comme ils arrivaient, le soleil déchira
les nuées, un souffle frais courut; dans le
jardin des blancheurs de linge ondulérent,
bclatérent sous 1a lumidre... O magie de
Vindélébile passé!... Anselme regarda les
mains ridées de sa compagne comme jadis
lorsqu’elles Ini étaient apparues rougies
par la lessive... et comme alors aussi, il



La Revue Populaire

les réchauffa d’un baiser. Non! elle n’était
pas morte leur jeunesse qui se perpétuait
dans la résurrection des choses!

—T’en souviens-tu? balbutia le vieil
amoureux. tout était pareil quand tu m’as
annonceé. ..

Il s’interrompit... Le rappel de leur
espérance décue leur était & cette heure,
trop cruel.

Ils demeurérent muets. les yeux fixés
sur la haie du jardin dont ne les séparait
qu’une légére passerelle jetée en travers
du ruisseau. Quatre pas & franchir, une
barriére 4 pousser, et ils se retrouvaient

c¢hez eux... Chez eux!... Mais le mirage

de leur jeunesse, entrevue un instant, dé-
ja s’vanouissait. Ils étaient vieux! ils
n’étaient plus que des étrangers!...

Cependant. ils’ s’attardaient 13, hypno-
tisés par leur contemplation.

Brusquement, la porte de cloture béa;
un homme parut sur le ponceau. fit halte.
la face subitement bouleversée par une
émotion puissante. puis de ses lévres jail-
lit un cri:

—Mon lieutenant ! »

Anselme le dévisagea, la mémoire re-
belle.

I’homme s’était ressaisi; il demanda un
peun confus, inquiet de §’étre trompé:

—Vous n’étes pas monsieur Liamblin ?

—Moi. je suis Moirand !

Moirand! A ce nom. une clarté subite
resplendit dans la mémoire du retraité.
Il revéeut la scéne poignante, inoubliable,
dont. aprés vingt-sept ans, au, choe de

leur rencontre deux coeurs d’homme bat-

taient encore.

C’était quelques mois avant qu’Ansel-
me ne rencontrat 1’élue de son ame... Il
était alors lieutenant dams cette p‘evtxte
garnison ou le ramenait aujourd’hui sa

remontée dans le it du passé, et les soins

du service absorbaient seuls ses soncis.
Lamblin vérifiait un jour le ‘cahier d’or-

dinaire de la compagnie dans le bureau

contigu 4 la chambre du sergent-major |

alors déserte. Il entendait la porte de eet-
te pitce grincer doucement, un pas furtif
froler le plancher; son regard se levait,
heurtait au mur le reflet d’un mireir a
barbe... et il voyait Moirand. la main sur
le bouton du tiroir ou le sergent-major
serrait ses fonds.

Moirand passait. dans la compa,g'me
pour une forte téte; seul. Lamblin appré-
ciait ce soldat un peu frondeur. mais aler-

te, intelligent. débrouillard; il avait cons- |

taté en lui un caractére franc qui, & ses
yeux. compensait bien des défauts de dé-
tail. Depuis peu cependant. ‘une certaine
inquiétude dans les allures du ‘soldat
avajt frappé le lieutenant; il avait voulu
provoquer la confidence de Moirand, qui
resta taciturne, comme obsédé par une
idée fixe. 2

L’homme tira; la serrure résista; Moi-
rand eut un geste farouche et désespérs,

ouvrit son couteau. engagea la lame dans

la rainure pour une pesée.
Une main s’abattit sur son épaule. et
ces mains tomnérent sur lui.
. —Malheureux, qu’allez-vous faire?
L’homme contempla son 6fﬁcier, ha-
gard, puis jeta en défi:
—Voler! :

L’officier eut un recul; mais il ne pou- |

N

vait croire

sion d’horreur se mua en pitié.
, Moirand était ligide. des larmes de
sueur suintajent 1oﬂdes a son front; ses
‘jambes flageolaient.
Puis le coeur du soldat creva.
—Ah! mon lieutenant. si vous saviez!
—Dites!

a ’infamie de cet homme; il
pressentit un drame obscur et son expres-
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' Le malheureux secouait le front. inca:
pable de parler. D’un geste saccadé
il fouilla ses poches, ne trouvant pas,
enfin il sortit une lettre la tendit. i

Lamblin eut quelque peine a en dérftxeler
le sens; enfin. par bribes. il put obtenir. les
explieations du pauvre gar¢on.

Avant d’entrer au service il s’était ma-
rié... Elle venait d’avoir un enfant.

—_Je voulais voir mon fils! conclut-il en
relevant son front jusqu’alors courbé, ab-
sous par 1’orgueil de son amour paternel.

—Bt... ! '

—Je n’ai pas d’argent! :

—_Pourquoi ne t’étre pas confié 4 moi?
Jai voulu te faire parler, tu t’es tu; tu
me connajs cependant ! i

—J’y ai pensé. Mais c’est la fin du mois.
j’ai en peur que vous n’eussiez plus de
quoi.

—Je ne suis pas trop riche. en effet ;
mais voyons. que te faut-il?

—Une quinzaine de francs. i

—Voici un louis, et pour ta permission,
je m’en charge. .

Moirand joignit les mains, sans parole.
Tl ne sut trouver a 1’adresse de son offi-
cier qu’un regard. mais quel regard!...

A quelques mois de 1, au cours de ces

mémes manoeuvres ou Lamblin devait-

cueillir 1a fleur de joie de sa vie. ’officier
se trouva. de grand’garde, malade & la
suite de l’absorption de conserves ava-
riées. Exténué. il s’étendit & terre, .roule
dans son caba. et finit par s’endormir.
A petit jour. il s’éveilla. Une pz‘lui:e ser-
rée trempait la campagne... Il n’était pas
mouillé... Un petit fossé aux terres rele-
vées avait empéché 1’eau d’envahir le so}
oll Lamblin reposait et, au-dessus de lui,
sur des échalas. était tendue une capote
de troupier. -
A quelques pas, Moirand recevait stoi-
quement la pluie sur les épaules.

Il payait sa dette, quitte & la solder de
sa vie.

Libéré peun aprés, le soldat avait fait ses
adieux & son lieutenant, promis de lui
écrire; mais on sait l’embarras des sim-
ples devant la feuille de papier & lettre ..
Bref, 1’oubli avait paru s’entasser sur ce
souvenir qui. aprés tant d’années, était
assez vivant pour que le temps n’elit pas
effacé les traits dans la mémoire ni la re-
connaissance dans le coeur.

Moirand parla ¢

—Vous savez; mon lieutenant. ’enfant
est soldat; je 1’ai nommé Anselme comme
vous; il est adjudant, ¢’est un chef. .

—Et toi. demanda le retraité. alors tu
es heureux?

—Oui, grace a vous. Votre bonté m’a

montré le droit ¢hemin; je vous devais
trop pour ne pas étre toujours fidéle au
devoir et & 1’honneur. Une fois libéré, j’ai
travaillé dur pour la femme et l’enfan't;
entré manoeuvre & la fabrique. j’ai em-
ployé mes loisirs & m’instruire et je suis
devenu enfin chef d’atelier. intéressé dans
la maison. J’ai eu aussi une fille qui est
bien mariée dansle pays. On vit ensemble,
en bonne union, 14. dans cette petite mai-
son.i ;
—Je la connais, dit doucement le capi-
taine, j’y ai véeu aveec ma femme au dé-
but de notre mariage; c¢’est une demeure
pour les gens heureux!

—Vrai! s’écria Moirand enthousiasmé
vous avez demeuré 1a? Il faut venir la
revoir la maison, avec Madame... et, si
jlosais, je serais si fier de vous avoir pour
convives!... Excusez ma liberté; venez
vous asseoir & la table de celui qui est un
homme d’honneur. grace & vous qui le lui
avez sauveé!

—Nous irons, dit Ursule, car je vous
dois. Monsieur, une joie & 1’heure ou j’é-
tais malheureuse. Je connaissais votre his-
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toire, mais mon mari avait ta votre nom
et il m’est doux de trouver une gratitude
fidéle dans 1’homme qui se montre ainsi
doublement digne de 1’ancien bienfait.

Oh! le repas dans la petite salle & man-
ger familiale ou leur jeunesse avait sa-
vouré les ratas de I’ordonnance. car leurs
lévres gardaient seul alors le goiit des bai-
sers. Les vieux se souriaient encore a tra-
vers la table, émus des fétes dont pere,
fille. gendre, honoraient leur présence.
Ils songérent, dans la béatitude de 1’heu-
re présente, & borner 13 leur course. a finir
leur vie commune dans la petite ville ou
ils ’avaient commencée. prés de 1’humble
et accueillant foyer ou leur assiduité se-
rait toujours bénie. Aussi, en quittant
leurs hotes. leurs regards s’acerochaient-
ils aux éeriteaux des maisons 3 louer et
ils les examinaient minutieusement com-
me pour se guider dans 1’élection du gite.

Cette pensée peupla leur causerie et, la
nuit, hanta leurs songes. Encore berecés
par Dattendrissante gratitude dont les
avaient enveloppés Moirand et les siens,
ils crurent qu’un havre sir s’ouvrait a
leur vie vagabonde et que 1’exil redouté
pourrait avoir ses clémences. Au réveil. ils
bénirent Dieu et se levérent décidés.

Ils allaient quérir 1’ami retrouvé, le
prendre pour guide dams leurs recherches
d’une demeure. voisine de la sienne. Se-
rait-il content et glorieux le brave Moi-
rand. en sachant que ¢’était lui qui les
rattachait 4 la vie!

Et comme ils abordaient la maison hier
radieuse de tendresse et de joie, déji bru-
talement 8’y était implanté le malheur...
Une civiére venait de rapporter le corps
du chef de famille, broyé & 1’usine par un
engrenage...

Les vieux s’enfuirent, chassés par le
deuil qui, sinistrement, leur barrait la rou-
te ou marchait dans leurs pas.

%0

Ils fuyaient, affolés, sans but... A l&
gare, ils se demandérent vers quel nou-
veau refuge orienter leur déroute... Le

" nom de la ville ou dormait leur dernfier

ami monta aux lévres d’Anselme... Oui,
ils iraient agenouiller leur détresse ét
verser les larmes de leur ame sur la sé-
pulture du bon Laroche!...

Mais 1a. pour la premiére fois. se brisa
leur communion de souvenirs. Jusqu’a-
lors, aux étapes de leur pélerinage. ils
glanaient les épaves d’un passé qu’ensom-
ble tous deuxils avaient vécu, parmi une
série de cadres ou restait un peu de lenr
existence inséparée. Le pays de Léomard
Laroche. sa maison, les ambiances ne ré-
percutaient un écho que dans la mémoire
d’Anselme. Seul, il était venu; les émo-
tions ravivées au contact des étres se
heurtaient & 1'ignorance fatalement muet-
te d’Ursule, demeurée au log’s, tandis que
Lamblin, assistait a 1’agonie de son ami.
Et il était cruel pour tous deux, & cette
heure désemparée de leur vie, de ne plus
vibrer & 1’unisson. de ne pas se répondre
I’'un & D’appel de l’autre. C’était comme
un glacial vent coulis qui s’infiltrait entre
leurs étres, laissant transis les coeurs pri-
vés soudain de la chaleur constante de
Jeur intimité.

—Oh! gémit soudain Ursule. alors
qu’elle ne pouvait répondre & une excla-
mation douloureuse ‘de son mari qui se
tournait vainement vers elle comme 3 la
recherche d’un réconfort 6 mon pauvre
Anselme, nous ne nous séparerons plus
jamais!

Elle se pelotonnait contre lui. frisson-
nante. Lamblin lui serra plus étroitement
le bras. Ils franchirent ainsi la grille dun
cimetiére et atteignirent la tombe de
leur ami.

Un cippe de marbre troué surgissait
seul de la verdure des thuyas nains et du




Le Logis

liex;re Ursula contemplait le modeste taient sentis désunis et dont F'ombre des

manusolée de lenr ami qu’elle savait érigée
par les soins pieux de son mari... €t
soudain. la chrétienne s’émut: :

—Oh! mom &mi, tu ne lui as pas IS
une croix!

Le bras d’Anselme se tendit en prote-.?-
tation: sur la fit, en relief, se détachait
Vinsigne de la Légion d’honneur.

Et vibrant, il répondit:

—1I1 a la sienne!

—Mais?... '

—Dieu sait reconnaitre ses braves; et,
d’silleurs. ce signe ne se glorifie-t-il pas
du nom de croix?{

La vieille hocha la téte... La sentant
peu convaincue, le capitaine ajouta: ;

—Ma femma. ne me sais-tu pas un chré-
tien?...

Elle s’inclina..
triomphe, pour compl
sule. Anselme continua: =

—Va, puisque. malgré tout, ta pitie
s’alarme, le marbrier n’est pas loin. Allons
le trouver. Il gravera le gibet divin preés
de I'insigne du légionnaire; ¢a fera 4 no-
tre commandant deux croix d’honneur!

Le lendemain, ils s’interrogérent: bor-
- neraient-ils iei leur exode?

Tous deux bramlérent le chef. Aucun
lien du passé n’attachait Ursule a cette
ville jusqu’alors inconnue; quant & An-
selme, il ne relevait au passage que des
vest'ges de tristesse. Il était venu dwns ce
pays seulement pour y trouver, au lieu de
la joie promise. un deuil irréparable. La
maison de Laroche était peuplée de 1’u-
nique vision de 1’agonie du commandant ;
chaque pavé foulé par Anselme meurtris-
sait ses pieds. lui rappelait la voie dou-
loureuse suivie derriére le cercueil de son
ami... Non, ils n’habiteraient pas cette

ville. ott. pour la premiére fois. ils s’é-

. Alors. satisfait de son
aire &4 sa chére Ur-

murailles glacait leur coeur.

Mais, ou se réfugier désormais?... Ils
avaient parcouru les étapes du passé et
leur course me s’était heurtée qu’a des
ruines!... Chercheraient-ils asile dans la
solitude des lointaines campagnes ou dans
celle plus profonde de la foule. dans 1’en-
gloutissement de Paris?...

Ce fut Paris qu’ils choisirent. . .

Ils tombérent damns ee tourbillon qui les
roula aux parois de son vertigineux en-
tonnoir, les ballotta aux remous de son
ressac. Effarés. inconsecients, ils s’aban-
donnaient, desecendaient absorbés au coeur
de la ville pour étre vomis aux banlieues;

-seul, le hasard des choses régnait sur leur

71

volonté morte. Et, partout, le heurt dou-
loureux de l’abordage les rejetait 4 de
nouveaux écueils qui, chacun, gardait a
ges croes un lambeau de leur Ame sai-
gnante. Etourdis par les fracas, aveu-
glés par les embruns de ce Maélstroom.
ils n’avaient plus dans le naufrage de -
leur vie que le geste désespéré quiles aec-
crochait 1’un & 1’autre i leur amour com-
me a la seule épave encore insubmergée.

VII
LE RETOUR

D’un pas assourdi, vaguant de la fené-
tre au chevet du lit ou haletait pénible-
ment Ursule. Anselme s’anéantissait dans
les ténébres de sa vie murée et qu’épai-
sissait encore ume nouvelle angoisse,
Apres de longues semaines de dépérisse-
ment, de syncopes de plus en plus fré-
quentes, depuis huit jours Ursule s’était
alitée. Le médecin avait diagnostiqué des
troubles cardiaques et recommandé les in-
finis ménagements que nécessitaient 3 la
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fois 1’dge de 1a malade et les secousses mo-
ralles subies dans la récente épreuve.
 Le retraité jugea sans reméde un mal
dont # ne pouvait supprimer la cause.
Ursule mourajit de 1’exil!. .. Elle ne sau-
wait gwérir hors de lirrécouvrable para-
dis perdul!... ,

 La fenétire retint Anselme; le triste hi-
ver s’enfuyait aux souffles tiddes du re-
mouvesn. le soleil rajeuni dansait sur les
pointes blendes des bourgeons, riait dans
I’azur frais du ciel. Par la baie entrait
Pame des giroflées fleuries aux balcons
voigins, expirait la caresse des violettes
qu’en bas, dans la rue, charriaient par

bottelées les fleuristes ambulantes. Sur la,

haute branche d’un marronnier pépiait
amoureusement un pinson.

Echouwé dans le petit logement au qua-
triéme étage d’une batisse neuve de la rue
Botzaris. face aux horizons sysvestres des
Buttes-Chaumont. Lamblin songeait, irré-
sistiblement aux rosiers en boutons. au
pawlonia fleuri de mauve, aux  vignes
gommeuses de la-bas. toutes choses qui
également hantaient la valétudinaire sur
son lit de désespéramce. Le mouvement
populenx de la rue évoquait aussi le loin-
tain faubourg déserté. C’était, le matin,
le défiké des ménagéres allant aux provi-
sions; plus tard, les 'bandes babillardes
et tapageuses des écoliers au retour de la
classe, puis la rentrée des ouvriers pour le
repas; toutes visions familiéres & leur
passé!... Et le soir, sous les arbres enco-
re défeuillés, passaient les couples d’a-
moureux, deux 4 deux enlacés, comme ja-
dis Ursnle et lui au ereux des venelles fleu-
ries d’aubépines, & 1I’heure espérante des
paternités. ..

Un soupir arracha Anselme de la barre
d’appui ol 8’accoudait son réve; il se rap-
procha du lit. les yeux. les lévres, la pen-
sée tendue vers 1’appel de la malade:

Elle murmura :

—On a sonné. mon ami!

Lamblin s’étonna. it n’avait rien percu,
confiné dans s& songerie, sauf la voix fai-
ble de sa femme. Son ouie était resté mu-
rée aux bruits extérieurs.

Le timbre de nouveau vibra.

Le vieux se hata vers l’entrée. disparut
dans le couloir. La porte s’ouvrit et se
referma aussitot, puis Anselme reparut,
une lettre aux doigts.

IL’enveloppe chargée de ratures, ma-
culée d’oblitérations postales, étalait, im-
primé & son angle. le nom de Me Lehagre.
Que pouvait bien lui écrire 1’avoué dans
cette lettre qui avait riecoché par toutes
les stations de sa vie errante pour parve-
nir enfin au petit logement de la rue Bot-
zaris?... Il la déeacheta d’une main mala-
droite et lut:

‘““Mon cher capitaine et ami.

‘“Une grosse nouvelle!... A la suite de
1’entrée du nouvean député de Yarrondis-
sement dans son conseil d’administration.
la Compagnie des chemins de fer provin-
ciaux vient, pour des causes d’intérét
électoral, de modifier le tracé primitif de
1’embranchement sur Lérignan...

““J’ai attendu. pour vous écrire, que les
décisions nouvelles fussent ‘définitives,
afin de ne point vous créer de déception.
Aujourd’hui, tout est irrévocablement ar-
rété. Votre logement demeure respecté ot
avec lui son jardin et... le cimetidre. Vous
pouvez done user de votre droit de réméré.
Mais j’ai eru mieux faire; j’ai usé de vo-
tre procuration pour racheter en votre
nom, 3 meilleur compte, votre ancienne:
propriété... Si vous me désavounez, je gar-
derai pour moi un logis plein de votre
souvenir... Mais vous nous revenez, j’en
suis sfir. J'y gagne la présence d’un ami
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auquel j’envoie, ainsi qu’d 1’excellente
- Madame Lamblin, 1’hommage d’un de-
vouement tout de respect et d "affection.’

LEHAGRE,
avoué.

Ursule s’6tait redressée, écartait les

eouvertures. -

—Mes bas, mes jupes, ma robe, dit-elle;
nous partons! ’

Elle surgissait, la face transﬁgu.ree, re-
eonquise 4 la vie par 1’impossible bon-
heur qui cependant se rea]!saat

Anselme &’6tait écroulé sur un fauteuil
il n’osait croire. Lia joie offerte se butait
A son Ame fermée sur toute espérance.

Seul persistait, toujours en faction, le
souci de la santé de sa compagne. A la
voir debout, déja hors du lif, Jes mains
tendues vers les vétements réclamés, il

s’alarma. :
—Recouche-toi, ma chérie, tu vas pren-

dre mal...
Il avancait des gestes
dont elle dénoua 1’étreinte.
—Tu n’as donc pas compris? s’excla-
ma-t-elle fiévreuse. La maison est & nous;
elle nous attend?... .
—QGuéris-toi bien vite et mous partirons.
—Je mourrais ici; je guérirais la:bas,
je me languis de chez nous... Ne le vois-tu
pas? ¢’est étre loin qui me tue... .Lanls
nous allons partir, retrouver notre joie...
Je me sens forte, je serai tout & fait ‘vaml-
lante quand je rentrerai dans ma maison!
Allors, seulement, Anselme s’exalta.
En présence du danger qui planait sur
PAme de son ame et Ta chair de sa chair,
il §’était senti mort & tout bonheur; mais
soudain, il ressuscitait 4 la jole qui, non
contente de réparer le passé, assurait 1’a-
venir... Heurcuse, Ursule était sauvée!
Certes, elle était sauvée!... Il Ia contem-

enveloppants

plait habillée, les épaules redressées com-
me Torsque soldat, aprés une longue étape,
lui-méme avait mis bas le havresac <= %8
figure de la digne femme rayonnait ume
flamme de jeunesse, sa démarche s’affer-
missait pour marcher au but enfin tangi-
ble. Achve, elle bourrait la malle, nouait
son chapeau, commandait.

—Va chercher une voiture...
nous coucherons chez nous.

Anselme, confus & la vaillance de sa
femme, siir du miracle de sa guérison, bal-
butiant, délirant, obéit.

Dans le wagon qui les ramenait, pro-
mis au pays d’élection, Ursule, affaiblie
par les crises récentes, bercée par le rou-
lement du train, s’assoupit. Mais son ex-
altation veillait, la jetait, par sursamuts,
les yeux brouillés, & la vitre du comparti-
ment, pour pressentir e but encore loin-
tain et peuplait ses réves agités de 1a vi-
sion, déjd présente en eux, dont la dée.-
vait chaque éveil,

Et sans ecsse, des plaines étrangdres,
des vallons inconnue se déroulaient mo-
notones, irritaient son impatience, sem-
blaient reculer le terme que son désir
croyait atteint déja.

Puis la, fidvre tomba. .. Ursule se sentit
défaillir; sa volonté raidie se brisa dans
une soudaine réaction. Dés lors, le voyage
lui fut pénible, se traina interminable.
L’oppression qui, naguére, 1’étreignait au
coeur du lit si brusquement quitté dans
1’élan qui la transportait jusqu’an gite
recouvré, maintenant pesait plus lourde,
reconquérait sa proie, lui arrachait d’an-
goisses soupirs. ~

Devant ce changement grave, Anselme
eut peur. :

—Tu souffres?...
premier arrét...

Ursule retrouva 1’énergie d’un geste de
dénégation entétée. Non, non, aller enco-

»

Demain

Nous descendrons au
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re, aller toujours, jusqu’au bout. Sous le toujours les deux époux vers l’inaccessi-

frisson glacé que versait 2 ses moélles
Vaile planante de la mort, elle avait plus
grande hite d’arriver, d’échapper au con-
tact fundbre, an moins jusqu’au deld du
sewil de la maison ouverte. La, elle serait
résignée; 13, elle consentait 4 mourir.
Mais 1'horreur de la chambre d’hétel la
hantait ; succomber dans un lit de hasard,
si prés du but, lui infligerait une trop si-
nistre agonie. _

Ah! chauffe, locomotive; briile les rails,
mange 1’espace, mais rameéne la blessée de
{’exil s’éteindre dans la paix du logis...

Anselme, bourrelé d’affres, attirait con-
tre sa poitrine la pauvre dolente; son souf-
fle anhélant chauffait le front emperlé de
sueur froide et qui roulait, abandonné, sur
son épaule. Indéeis, impuissant, il n’osait
enfreindre la volonté d’Ursule et ne savait
comment réfréner le retour offensif du
mall, le mal renaissant que nagueére il avait
espéré vaincu.

Le malheureux mari pressentait le dan-
ger d'un arrét si impérieusement refusé
par la malade : agir d’autorité pour aban-
donner leur route susciterait de sa part
une révolte fatale. Ursule était & la merci
d’une émotion, d’une contrariété, méma
minime ; le docteur ne 1'avait pas célé. Par
contre, I'imprudence de persévérer dans
leur voyage apparaissait évidente & Lam-
blin, en 1’état aggravé de sa compagne.

—Ursule, ma Sulette, implora-t-il, re-
nouvelant dans sa priére le tendre ‘dimi-
nutif de leur printemps, un jour, un seul
jour de halte, de repos, et nous repren-
drons le chemin de 1a-bas.

Mais du geste, 'du regard, de tout 1’é-
tre, Ursule se rebellait; &
Uangoisse de ses traits arrétait toute ten-
tative -d’Anselme, le clouait sur la ban-
quette; et le train repartait, emportant

chaue station,
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ble terre promise.

Enfin, leurs regards possédérent les
paysages inoubliés; la petite ville pointa
4 1’horizon, le convoi pénétra en gare.

Anselme toucha le bras de sa femme, le
trouva inerte, se pencha sur elle, 1’oeil
affolé.

Ursule était évanouie.

Sur le quai, des mains tendues salud-
rent ’apparition du ecapitaine a la por-
tiére; Me Lehagre, le docteur Servin, le
curé Brivet, prévenus par 1’avoué du re-
tour des Lamblin, les attendait & la gare;
mais, & la vue 'd'Ursule affaissée entre les
bras d’Anselme, leur geste joyeux se fit
compatissant, recu le pieux fardeau que
transportérent, front nu, les hommes res-
pectueux et graves.

Ansgelme balbutiait :

—Une voiture! Vite! et & la maison.

Le médecin intervint :

—Vous n’y songez pas!... Votre logis
est, froid et vide... Il faut & notre amie
un lit ehaud, un bon feu et des soins immé-
diats. A 1'hotel, 13, en face, nous avons
commanidé votre chambre. Hitons-nous
d’y transporter Madame Lamblin.

—Oh! se lamenta le pauvre mari, que
dira-t-elle? En route, élle a refusé de s'ar-
réter; elle voulait sa maison!...

Servin coupa court.

—Ce serait une folie... Il y va de sa
vie!

Lamblin ¢’inclina, désemparé; il abdi-
qua sa volonté et celle de 1’adorée entre
les mains de I’homme qui détenait 1a gué-
rigon. -

Dans le 1it chaud Ursule revint a elle;
ses yeux vagueérent, sa bouche eut un re-
proche:

OBE:

moi chez nous:

Pourquoi ici 1... Emmenez-




Le Logis

L’avoué saisit les mains que tordait An-
selme désespéré. :

—Je cours la‘bas; demain la maison au-
ra ses meubles; vous pourrez y rentrer.

Le vieux hocha la téte, inerédule a toute
espérance.

—Demain?...

Un pressentiment hantait son Ame ; 'de-
main ne serait-ce pas trop tard? La phy-
sionomie altérée du docteur 1’éclairait sur
Pimminence du danger.

Ursule gémit: ’

—Mon Dieu!... Mon Dieu! Vous ma-
bandonnez!...

Mais le prétre se pencha sur elle: n

—Non, mon enfant. Dieu m’envole &
vous et vous attend. :

Elle le contempla; un apaisement dé-
tendit ses traits convulsés. ;

—Monsieur le curé, pardonnez-mol ma
révolte.

—Dien vous a pardonnée; il vous
élue pour la souffrance, et la résignation
sera votre couronne. :

Son geste plana, les paroles sacrées
ruisselérent en rosée bienfaisante, Ursule
sourit, apaisée.

Elle invoqua:

—Anselme!

L’homme s’abattit 3 genoux, la face sur
Yes mains tendues hors des draps.

—Mon ami, je t’aime... Tu pleures sur
moi... Va, nous serons heureux enc.ore;
Jje vais t’attendre ; 1d-haut nous nous aime-
rons mieux... J’aurais voulu mourir dajns
notre maison, t'y laisser mon dernier
souvenir... Mais nous avons notre tombe
ol tu me rejoindras... Seu*lement,'avant
de m’y porter que je repose au moins les
heures précédentes dans la chambre ou
nous avons vielli...

Le vieux suffoquait: .

—Ma's tu vivras, tu seras demain vi-
vante dans notre cher logis.

a
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—Non... Le bon Dieu ne le veut pas...
Je lui offre mon sacrifice pour qu’il nous
réunisse bientdt... Sans moi, mon cher
ami, tu serais trop malheureux... Adieun!
Je t’aime!

Et 1’ame s’envola dans ce dernier mot
‘d’amour!

Le lendemain, la dépouille d’Ursule
pénétrait enfin dans la maison désirée,
transformée, par le zéle de 1’abbé Brivot,
en chapelle ardente, Anselme suivait la
biére, droit, le front \découvert, poitrinant
contre la douleur, comme jadis, soldat, il
avait, sous la mitraille, marché face & la
mort.

Parla porte ouverte, le jardin apparut...

Le printemps hatif avait épanoui les
roses ; de partout elles jaillissaient en fu-
sées multicolores et odorantes! rouges
fleurs d’amour, blondes fleurs de soleil,
blanches fleurs d'innocence!... La tombe
de Soth n’était qu’une bottelée neigeuse ;
et, sur le sol, fourmillait la moisson des
violettes, des giroflées embaumées. Les
giroflées!... Il se souvenait... Ironie des
anniversaires jadis célébrés. Ce jour méme
était le 22 avril, la féte de la Saint-An-
selme!... Et, dans sa détresse, eependant,
passait une caresse amolissante; la grise-
rie des lilas s’épenchait sur sa téte alour-
die... Oh! ces fleurs!... Toutes ces fleurs
tant aimées, si longtemps regrettées et
trop tard reconquises, et que la morte ne
cueillerait pas!

Mais, au moins, elle en aurait la caresse
derniére; les doigts fiévreux, saignamts,
Anselme fauchait lilas, violettes, giro-
flées et roses, les roses ide lumiére, les ro-
ses de candeur et les roses d’amour; elles
g’éparpillaient sur le drap mortuaire, jon-
chaient le sol, et leur haleine expirait dou-
cement, comme 5’était exhalée en parfum
céleste 1’ame de la morte.

Et ce parfum était resté dans Ta maison,
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planait sur le pays aimé ou avaient fleuri
ses vertus. Le long cortége qui suivit, sa
déponille, sous le clair soleil d’avril, par
les chemins étoilés d’aubépines, pleurait
la® morte en larmes limpides comme les
gouttes de rosée et comme elles Tumineu-
ses, ear le regret de la morte s’adoucis-
sait du rayon mystique de sa prédzstina-
tion. C’était, en quelque sorte,la procession
échelonnée derriére la chasse d’une pa-
tronne nouvelle, d’une sainte exilée, qui
était revenue au pays pour lui octroyer
les bénédictions de sa fin d’élue.

Ursule s’en allait vers sa demeure su-
préme, conduite par 1’abbé Brivot, sui-
vie par son cher Anselme, qu’encadraient
hes amis sirs: 1’avoué Lehagre et le doe-
teur Servin. Le libre-penseur, derriére ce
cercueil, n’osait plus nier I'Ame immortel-
le; il sentait présente celle d’Ursule, et la
priére, que ne prononcaient point ses le-
vies était dans son coeur.

Anselme allait serein; il avait foien la
divination supréme de 1’aimée; elle le lui
avait promis, elle ne le laisserait pas long-
temps seul sur cette terre.

L’eaun bénite, la terre, tombérent sur le
cercueil, L’hommage de¢s r0mmes érait
clos, alors commencait la part de Dieu.

‘Anselme s’approcha de 1’auvent ou déja
ge suspendaient les couronnes, et, de nou-
veau, le portrait de Laroche, da vieil ami
entouré de ses soldats, trona en gage ds
bonté et de souvenir.

Alors, penché sur la fosse, il prononca
la parole d’amour et d’espérance.

—A bientot!

Puis il rentra au logis, vivre avee le sou
venir de celle dont il attendait I'appel en
toute foi et sérénité.

Kt les jours s’entassérent. Chaque ma-
tin, au réveil, Anselme, confiant en la pa-
role de 1’absente, s’imaginait saluer sa
derniére aurore. Lies heures se passaient a
attendre la libératrice qui ne pouvait tar-
der. A la tombée de 'ombre, avant de se
coucher, 1l comptait s’endormir du som-
meil supréme et me rouvrir ses yeux
qu’aux clartés de Vau-deld S forte était
sa fol que son quotidien réveil a la vie ne
1’accablait pas de déception et laissait en-
tidre son espérance. Ursule le lui avait
promis; sans doute, I’heure de la réunion
était proehe. Lia vaine attente passée n'ex-
istait pas ne le frolait pas d’un doute. La
mort allait venir; il 1’attendait.

Il ’attend toujours!...
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ANS 1a chambre & coucher (parfaite-

n ment, chambre... &... coucher) dans
la chambre 2 coucher des Marfont,
ménage d’hier—un hier vieux de trois ans
—et qui n’a pas d’histoire, ou qui en a st
peu que personne ne songeait & lui refu-
ser le rarissime privilége du bonheur par-
fait; personme... hormis eux s’entend,
de-ci de-1a, quand la Dispute, aigre dame
dont la langue est fourchue, comme cha-
cun sait, et 1’ongle eroche, montre le nez
3 leur carreau. Qui donc lui ouvre la fe-
ndtre? Tantét 1’un, tantot 1autre, sui-
vant 1’état de leurs nerfs, mais ils ne tar-
dent jamais beaucoup 4 la jeter hors, ce
qui justifie, je le répdte, cette opinion de
Monsieur Tout-le-monde, & savoir: que ce
sont des gens heureux. :
Ils sont couchés (imaginez le lit du mi-
lieu, trés large, aussi large que possible)

et tournés chacun du ¢oté du mur Mon- -

sicur dort. Madame poursuit sous l’abat-
jour rose d’une lampe qui 1’éclaire belle-
ment, la lecture du dernier roman de la
‘‘Revue Populaire’’.

Madame, 3 mi-voix, en laissant tomber
son livre sur les couvertures.—Oh! c’est

impatientant & la fin! (Ele tousse). Insup-
portable! (Elle tousse plus fort.) Il ne se
réveillera pas! (Renversant la téte sur
1’oreiller, et appelant): Paul! (un ten
‘plus haut.) Paul! ( Poctave.) Paull! C’est
4 croive qu’il le fait exprés! Paul!

Monsieur, mouvement impereeptible.—
Heu!

Madame, soupir de soulagement.— Ah !
Tout de méme! elle reprend son livre et
le repose immédiatement)... Voild que ¢a
recommence ! Va done! (narquoise.) Mieux
que ¢a! Mieux que ¢a encore! Le grand
jeu, maintenant! (Péremptoirement.) Ah!
non! (Elle allonge le bras et secoue son
mari.)

Monsienr, révant.—La serrure ne mar-
che pas? Allez ehercher le charcutier!
~ Madame, qui n’est pas en train de rire,
mais qui ne perd jamais une répartie.—
Pour un ressort & boudin! (L.e secouant
de nouveau.) Eh! Eh!

Monsieur, en sursaut— Quoi ? Quoi
done? Il y a le feu!

Madame.—Non! Lia pompe seulement ?

Monsieur —La pompe! Quelle pompe?
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Madame.—Toi! tu ronfles comme une
boupie! Lo

Monsieur, inerédule.—Moi!

Madame.—Comme un orgue!

Monsieur, doutant encore.—Moi!

Madame, prenant l’intonation de son
mari.—Toi! Toi! Bien siir, toi!

Monsieur: se mettant sur son séant.—
Je ronfle, moi! Allons done!

Madame, se moquant.— Si peu! Tu
m’empéches de dormir!

Monsieur, regardant alternativement la
lampe, le livre et sa femme.—Tu lis!

Madame, avee aplomb.—Précisément!...
Je lis parce qu’il n’y a pas moyent de
fermer 1’oeil! Et encore! Quand je dis; je
lis!! J’essaye de lire. . .

Monsieur, de 1’air d’un homme qui ne
monte pas dans les bateaux.—Et tu crois
que c¢a prend! Non, mais... ma chérie, tu
te figures que tu parles & ton petit frére!

Madame, se pelotonnant.—Oh! pas de
discours: je t’en prie! Li’heure est passée!

Monsieur.—dJe ne fais pas de discours,
mais je n’aime pas beaucoup qu’on me
fasse prendre des vessies pour des lanter-
ns! Tu m’as réveillé tout bonnement par-
c¢e que ma respiration troublait tes re-
cueillements littéraires!

Madame, en proie i un de ces rires qui
appellent la douche, et roulant sa téte
dans 1’oreiller comme un baby qu’on cha-
touille—Sa respiration! Sa. .! Oh je le
retiendrai ce mot-1a. Il mérite un prix !
Jamais, tu n’as eule réve aussi amusant.

Monsieur, vexé.—Tu trouves!

Madame, se calmant.— Oui! Ce n’est
pas pour te flatter, mais vraiment (Sa eri-
se le reprend de plus belle.) Sa respira-
tion! Redis-le (gamine.) Paul, redis-le

moi, dig!... Il appelle ca sa respiration!
Passez-moi le dietionnaire ! 11 soufflait
ecomme un gindre! comme... .

Monsieur, qui commence & se facher.—
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Je ne saiis passi j’ai le mot poyr rire, mais,
toi, tu as un répertoire plutdt imperti-
nent! Une pompe, une toupie, un orgue,
un gindre! Il n’y en a pas plus ! Si au
moins tu ne mentais pas!

Madame, se cabrant—Dis done (clouant
ses paroles avec le martean de la convie-
tion). Je t’affirme moi... que tu faisais
un potin d’enfer! Ah!! :

Monsieur, violent.—Et puis! En admet-
tant!... (Restrictif.) Ca m’étonne: je ne
ronfle jamais... Mais enfin, en admettant!
Ce n’est pas une raison!... Ca arrive a
tout le monde!... Une digestion lourde!...

Tiens, parbleu, ¢’est ton sacré foie gras!

Madame, spirituelle.—La! C’est de ma
faute maintenant! Tout & 1’heure, ce sera
moi... qui ronflais!

Monsieur, saisissant la balle—Avee ca
que tu t’en prives!

Madame, qui espére une rétractation,
feignant de n’avoir pas eompris.—dJe m’en
prive??... De quoif...

Mounsieur, brutal.—De ronfler, done!

Madame, piquée au vif, se dressant
d’un bond, et retombant & son tour sur
son assiette.—C’est faux ! C’est faux !
C’est toi qui mens!. (Catégoriquement.)
Tu mens, tu entends! D’abord... les fem-
mes-ne ronflent pas!...

Monsieur, cantonnant.—Chacun sait ca!

Madame.—Et en tous cas, moi, jamais,
jamais...

- Monsieur, vivement.—Comment le sais-
tu?

Madame, interloquée.—Comment... je..,
le... sais?...

Monsieur, inquisiteur.— Dame! Il me
semble qu’a part moi... :

Madame.~— Et maman! Penses-tu que
maman...

Monsieur, sentencieusement—I.es méres
n’entendent jamais ronfler leurs enfants!

Madame, qui ne se sent pas en humeur




Qui Ronfle?

d’attaque de nerfs, mais qui s’agite avee
furie—Et moi, je te dis que je ne _ronf{e
pas! C’est un peu violent, ¢a, tout de me-
me! Se défendre en accusant les autres!
C'est indigne! ¢’est ind gne et ¢’est lache!
(Hors d’elle-méme.) Non seulement tu me
condamnes A un supplice, mais encore tu
te pos's en victime! Et tout ¢a, parce que,
les autres fois j’ai eu la bétise de me tal-
re..
Monsieur.—Tu te rattrapes...
Madame.—De ne pas t’avertir de cette
maladie—ear c¢’en est une—de cet... .
Monsieur.— Evidemment ! si tu m’avaig
averti, je me sera’s graissé les amygdales!
(Riant.) C’est d’une simplicité!... '
Madame, qui ne sait plus ce qu’elle d"ft.
—Non! Mais tu aurais été te coucher ail-

leurs!... Quand on a des défauts pareils,
on va... (Subitement apaisée.) Qu’est-ce
que tu fa's?

Mons eur, qui a sauté du lit et qui en-
file son pantalon.—Tu vo's! (Trés digne.)
Je suis tes conseils. Je vais me coucher...
nen pas ailleurs, mais & coté... pour au-
Jourd’hui! :

Madame, que ce ‘‘ pour aujourd’hui =
étoufle un peu, mais qui ne veut pas avo_ir
’air—Paul! (Grondeuse.) Pas d’enfantil-
lage, voyons!

Sans répondre, Monsieur allume une
bougie et sort de la chambres le front
haut, ainsi qu’un homme qui “n’attendx:a
Pas qu’on lui répdte,’’ et qui laisse & pré-
sumer que nul repentir n’effacera 1’ou-
trage.

Madame, au moment o la porte se re-
ferme.—Paul! (Elle préte 1’oreille, puis
tout bas.) Dans le salon! Il va se coucher
dans le salon! (Elle tire un mouchoir de
dessovs son oreiller et enléve quelque eho-
8¢ qui ressemble bien A une larme.) Il ne
revient pas!... (Elle écoute encore une
Winute, se souvient i propos que la fem-

me doit suivre son mari, et saute en bas
du ht). .

Madame, pénétrant dans le salon avee
I’allure de quelqu’un qui ne veut pas
prendre mal une mauvaise plaisanterie.—
Crois-tu gque tu en as un fichu caractére!
Voyouns! Viens te coucher!

Monsieur, (installé dans un coin du ca-
napé et couvert de son pardessus qu’il a
pris en passant dans 1’ant'chambre.) Non!

Madame, imsistant sans brusquerie.—Tu
ne vas pas passer la nuit 13!

Monsieur: laconique mais pas trop sec.
—Si! 3

Madame, rire nuancé de jaune.—Non!
si! Tu ne te mets pas en fra's!

Monsieur, content de sa riposte. —
I’heure des discours est passée!

Madame, avec une moue de souffrance.
—~Comme tu es méchant!

Monsieur, surpris.—Moi? (Avec une hé-
gitation soufflée par I’incommodité de sa
position.) Pas du tout! Au contraire! Je
tiens & ne pas t’empéeher de dormir.

Madame, gentille.— Tu ne m’en empé-
cheras pas!... Viens!

Mons‘eur, par amour-propre
ment.—Non! Inutile!

Madame, décidée au sacrifice.— C’est
bien. (Elle se pose sur un fauteuil.) Moi
aussi! (Elle se renverse c¢i ferine les
yeux.) Bonsoir!

Monsiur, que cette combinaison est
loin d’enchanter.—As, ca! tu perds la

unique-

- téte?

Madame.—Pourquoi done ? Tu prends le
canapé, moi je prends le fautenil!

Monsieur, rejetant son paletot et s'ac-
coudant.—C’est ca, en chemise, pour at-
traper une bonne bronchite, n’est-ce pas?
(Avee autorité.) Tu vas me faire 12 plai-
sir de regagper ton lit.
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Madame,
Pas sans toi!

Monsieur, fausse colére.— Tu venux me
mettre au pied du mur, me forcer la
main! Mais j’al horreur des eontraintes,
moi! Tu sais qu’on n’obtient rien de moi
par la force!

Madame, protestant.—Oh ! par la force!

Monsieur. — Parfaitement ! (Sentant
qu’il s’engage .dans une fausse route et
surtout qu’il a froid aux pieds.) D’ail-
leurs. je me comprends pas ton obstina-
tion! Tu m’as prié de m’en aller, je suis
parti!

Madame & court d’arguments prend le
parti de s’enrhumer: elle tousse, non sans
art.

Monsieur, qui est ou qui juge bon de
paraitre dupe.—La! La! Qu’est-ce que je
disais! Nom d’un chien de nom d’un
chien, veux-tu aller te coucher?

affectueuse, mais résolue.--

)
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Madame, entétée.—Avec toi. (Elle re-
pique a la toux)

Monsieur, se levant et prenant son boun-
geoir d'un geste lourde.—Si je n’étais pas
si... Tu as tort! Tu joues avec mon affec-
tion. tu en abuses! Tu as tort... tu ver-
ras! Il viendra un jour... (Suivi de sa

femme, il se met en‘marche, lentement, pe-

samment, comme écrasé par son sacrifice,
par la conscience de son excés de faibles-
se et de bonté).

EPILOGUE

De nouveau allongés sous les couvertu-
res, chacun sur son bord, et face au mur.

Cinq minutes se passent, puis dans le si-
lence monte un léger bruit qui va s’accen-
tuant et finalement imite les tuyaux d’or-

gue.
Monsieur et Madame ronflent tous les ‘
deux. |




U pays Chinois. les cérémonies
fundbres différent des notres.

Voici, d’aprés un témoin,
comment eut lieu celle d’un
marin chinois décédé a bord
de son navire, alors que ce 0a-
vire était au port.

Te défunt fut porté dans un
cimetiére suburbain; son char
était suivi par un certain nom

bre de ses camarades, groupés
' 80 bon ordre, 4 1 ‘eurcpéenne, et grand fut

| Botre désappointement: nous nous atten-

diong A une manifestation d’un pittores-
que exotisme—rien, dans les derniers hon-

| Neurs que 1’on rendit au pauvre ‘‘Johnni2

Chinaman’’ ne se différenciait, en somme,
de ce qui peut se passer dans nos régions
en des circonstances analogues.

Tout au plus pouvait-on noter que le
drap qui recouvrait le cercueil était blanfe,
¢ouleur du deuil en Chine; on remarquait

| encore 1’absence de toute couronne, €t le

Seul gigne destiné & rappeler la mémoire
du mort était une planchette de bois sur
hqueTLe. étaient inserits, en caractéres chl-
Noig et en anglais le nom du marin et ce-
lui de son bateau.

~ Ces inhumations d’Asiatiques en terre
étrangére deviennent de plus en plus fré
Quentes. Bientdot, sans doute, seront abo
lis leg temps de ces navires chargés de
Cencueils qui ramenaient vers le céleste
®mpire les restes fragiles des émigrés.
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Un Enterrement en Chine

11 ne faudrait pas croire néanmoins, que
toutes les traditicns anciennes se perdent
en Chine: elles s’affaiblissent, sous 1’in-
fluence des temps et de 1’évolution mon-
diale, ce qui est inévitable, mais elles con-
servent encore beaucoup de leur savoureu-
se étrangeté.

Nous avons mentionné le transport des
défunts morts & 1’étranger. Lies nécessités
modernes, si elles s'accommodent encore
de cet usage, lui ont fait subir quelques
dérogations. Ainsi, anciennement, il ne
fallait pas que le convoi ramenant le mort
traversat aucune ville ceinte de murail-
les; on ne souffrait pas non plus que ce
convoi abordat & un débarcadére, ni qu’il
passit sous aucune porte considérée com-
me appartenant & 1’empereur: & cause du
mauvais augure.

Les compagnies ‘internationales de
transport et de navigation qui traitent &
forfait Je rapatriement de mille & quinze
cents cercueils du méme coup, venant de
San Franecisco ou de I’Afrique du Sud,
s’accommodaient mal de toutes ces ‘‘chi-
noiseries’’ et force a été de composer avee
les exigences du progreés.

Or, dans [’hinterland chinois, encore
pur de toute concession a I’américanisme,
les eérémonies funébres se déroulent. sui-
vant des rites demeurés intacts.

On sait que le cadeau le plus apprécié
qu’un bon fils puisse faire & son pére con-
giste en un cercueil. Verni & l'intérieur
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comme 3 1’extérieur, la qualité da bois
varie suivant la fortune. Son fond est gar-
ni de chaux vive. Il est fermé hermétique-
ment lorsque le corps, tout habillé, y a
été placé, et on dispose sur le couverele la
tablette ol sont inscrits le nom et les qua-
lités du défunt.

L’enterrement n’a lieu que vingt-sept
jours aprés la mise en biére. Le cortége se
rend au cimetiére au son d’un instrument
de musique qu' ressemble assez & une cor-
nemuse; en méme temps, des tambours
résonnent sous des coups monotones. La
tablette précéde le cercueil. Elle est por-
tée dans un palanquin devant lequel on
brile de 1’encens,

La cérémonie proprement dite, an mo-
ment de l’inhumation, consiste en priéres
et en oblations. L’usage veut que 1’on
briile de l’argent et des vétements pour
subvenir aux besoins des trépassés dans le
monde des esprits. Mais, par une écono-

mie bien entendue, on substitue & 1’argent
qu’on devrait jeter sur un brasier ardent
quelques piéces de cuivre et les vétements
sont remplacés par des habits en papier.

Les formes des tombeaux sont trés va-
riées. Les sépultures des riches sont d'une
trés grande magnificence. Ils comportent
des sculptures d’animaux en marbre ou
coulées en bronze. Rien, dans cet ordre
d’idées, n’est comparable aux tombes des |
empereurs qui s’étendent sur une lon- |
gue avenue peuplée d’animaux gigantes- |
ques. :

Sur ces pieux monuments, on place des
aliments que l’on croirait abandonnés ia
pour servir de nourriture aux oiseaux ou
aux affamés. Il n’en est rien. La plupart
du temps ces al'ments sont empoisonnés |
pour détourner les passants de 1’envie d’y
porter la main. Ils sont consacrés aux divi- |
nités.

Science et Charite

, Dans 1’espace infini, gouffre silencieux,

L’homme roule, emporté sur un bloc de matiére,
..I1 y sent le corps vil enchainer 1’dme altiére

Dont la grande aile aspire & de plus nobles cieux;

Mais, exilé sublime, il doit baisser les yeux,
Car sa terrestre vie il faut qu’il la conquiére

Sur le froid, le sol dur, la brute carnassiére,

D’infimes ennemis au meurtre insidieux.

Or, le plus destructeur le surprend sans défense;
Il exténue en lui le souffle dés I’enfance,
De la poitrine fréle obscur envahisseur.

Invisible rival de la Guerre il est pire. ..

Mais, pour le vaincre enfin,

la Science conspire

Avec la charité, dont elle fait sa soeur.

SULLY-PRUDHOMME.




La Coquefterie chez les Sauvages

A coquetterie est naturelle en nous,
L un peu chez 1’homme, beaucogp
chez la femme. Les sauvages né-
ehappent pas a la loi générale; blein au
contraire, ils la poussent peut-étre & son
extréme lmite. Leurs ornements nous
font sourire souvent, bien qu’ils ne goient
pas, en somme, plus extravagant.s' que
eeux que la mode nous impose parfoxg.
Rares sont en effet les femmes qui 8¢
contentent de leur grice naturelle, ou qui,
eomme fhes jeunes Samoéennes se bornent
A se placer dans les cheveux quelques

fleurs délicates.

La coquetterie est particuliérement dé-
veloppée chez les M’Pongoués ou Gabo-
nais. (Afrique centrale). :

Les femmes surtout donnent le ton & 1%-
Mgance sauvage et les modes qu’ell'es
adoptent, spéeialement les diverses varié-
tés de cette coiffure élevée connue B8OuUS
le nom de casque M’Pongoué, sont repro-
duites avec toutes sortes d’exagérations

.dans PAfrique équatoriale: elles se char-

gent les jambes et les bras d’anneaux de
cuivre et le cou de colliers de perles: et
se drapent gracieusement dans des pagnes
de couleurs voyantes.

Les hommes ne sont pas moins ra'fﬁnés
dans leur toilette; les élégants se coxﬁ.ent
de chapeaux mous, portent des chemises
de couleur avec des cravates bleues et

rouges et de gramndes redingotes noires ;
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seulement, la plupart n’ont pu se déerder
4 adopter 1’usage du pantalon, et le rem-
placent par un morceau d’toffe bariolée
dont ils s’enveloppent les reins ; c'est
surtout le dimanche qu’il faut voir cetfe
exhibition de grotesque.

Les ¢élégantes du M’Pongoué, telles ces
grandes dames qui ne peuvent faire qua-
tre pas sans étre suivies par un valet de
pied, ne sauraient eirculer qu’accompa-
gnées par deux captifs: 1’un porte leur
enfant, ’autre leur grand parapluie. Tout
ce monde-13 est plein de vanité; dés qu'un
Gabonais a quelques sous, il achéte un
trousseau de chefs qu’il porte ostensible-
ment & son cou pour faire croire gu'il a
des coffres; quand ses ressources augmen-
tent, il achéte une quantité de coffres
qu'il met bien en vue dans sa case pour
faire croire qu’il posséde énormément de
marchandises. Devenir un ‘‘grand mon-
de’’ est 1’ambition supréme de tous.

Un “‘grand monde’’ est celui qui a
beaucoup de femmes, beaucoup de rhum,
un chapeau haute-forme et du crédit chez
un négociant blane, Aussitot qu’a la suite
de quelque expédition commereiale heu-
reusement réussie, un pauvre diable de-
vient un ‘‘grand monde’’, il est aussitot
1’objet de V’envie, de la jalousie et de la
haine de tous ses camarades qui ne sont
pas comme lui arrivés 4 1’opulence; mal-
heur & Tui 8’il n’est pas constamment sur
ses gardes, le poison joue un rdle terrible
en Afrique, et on I’emploiera pour se ven-
ger de lui; le pauvre ‘‘ grand monde ’’
gait du reste & quoi s’en temir, et jamais il
ne prend un aliment qui n’a pas été pré-
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paré par sa premiére femme et gofité
quelque temps a l’avance par ses autres
femmes. g

D’une maniére générale, on peut dire
que les Négres varient peu leur costume,

du moins en faisant appel aux produc-
tions du pays. 1l n’en est pas de méme
quand ils trouvent & se procurer des ob-
jets provenant d’un Européen. Il ne se
sentent pas de joie de s’en vétir alors,
sans se douter qu’ils sont d’un grotesque
achevé. 7 ; ;

Les costumes i broderie et les chapeaux
haute-forme exercent sur eux une attrac-
tion irrésistible.. Les explorateurs connais-
sent bien cette manie et, pour se faire
bien venir des “‘rois’* qu’ils sont. suscep-
tibles 'de rencontrer, ils emportent avec
eux tous les laissés pour compte des mar-
chands de bric-d-brac, et & T’occasion, les
leur domnent solennellement. Cest d’un

“haut comique. . «

Les Négres modifient quelquefois leur
costume lorsqu’ils voyagent. Ainsi les Ba-
tékés (Négres du Congo), portent en
temps ordinaire, un vétement de 2 pieds
% delongueur, qui tombe en arridre, com-
me un jupon, de la toilette aux genoux, et
auquel ils ajoutent quelquefois, mais ra-
rement, une sorte de veste sans manhces
pour leur torse. Mais en voyage, ils sim-
plifient souvent leur costume, déja bien
simple pourtant. et s’accoutrent comme
les pewples voising de Franceville, avee

’

un morceau d’étoffe refenu & la ceinture
et passant entre les jambes. Ainsi court
vétus, ils peuvent faeilement marcher a
grands pas, et ils évitent en méme temps
1’usure et les acerocs 4 leur habillement,
qui n’est pas composé, il est vrai, dun
grand nombre de morceaux.

Leurs voising, les Adoumas, portent

Jeune Samoéenne.

comme vétement une peau de singe posée
sur la téte et retombant sur les épaunles.
Les Mandingues (du bassin du Haut
Sértégal et de la Gambie) sont plus vétus
que leurs voisins du Congo. Ils portent
comme les Ouoloffs (du Sénégal), une
longue robe sans manches, faite de gui-
née bleue ou blanche. La culotte & la mau-
re vient se nouer au-dessus du genou ;
leur jambe: séche et nerveuse, est nue, le
pied ‘est chaussé d’une sandale en cuir
éeru. Leur téte est coiffée soit d’un bon-
net blane ou d’un bonnet rouge,'soit d’un
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& haute cuve et a larges

vaste chapeau
le dou-

bords, dit chapeau bambara, dont
ble fond est destiné a abriter la téte des
rayons du soleil. :
Tls portent un sabre ‘suspendu a 1’é
paule gauche par de lourdes belliéres; la
poignée et le fourreau de cette arme sont
en cuir maroquiné et verni, ainsi
sachets ou gris-gris qu’ils se pendent au
cou, ol ils sont retenus par des cordonnets
on tresses de cuir, qui attestent une gran-
de dextérité de main. Leur barbe et leurs
cheveux sont souvent divisés en longues
méches tressées. Les jeunes filles y sont
jolies, se coiffent avec gofit, portent une
seule boucle d’oreille & gauche pour se
distinguer des Foulanes, leurs ennemies.

Les Galloises ne sont pas moins coguet-
tes. Elles vendraient pére et meére pour un
jupon fin, un flacon de patehouli ou unp
beau collier de perles. Elles se couvrent
les bras et les jambes de petites harres de
d’airain roulées en anneaux ;
mais ¢’est surtout dans I’ornement de
leur téte qu’elles mettent de la re-gl}1efnche\.
Il y a des coiffures de toutes variétés a
une corne, & deux cornes, avee Ifx moitié
de la téte rasbe, avec le casque & la G{L-
bonaise, ete. Elles savent méme se Servir
de faux cheveux.

Voici .comment elles pr

tiente se eo/uche a plat ventr'e i 5
d’elle, on dépose deux ou trois poignées
flacon d’huile de

desdits faux cheveux, ul Ba- i
palme, de la sciure d’un bois 'OdOI'lfeI'BII}u
et de la terre glaise. Une amie s’asseolt
sur un tout petit tabouret et commence

Vopération de la coiffure, pour ainst dire,
;2 P
cheveu par cheveu; quand l'amie est

cuivre ou

océdent: la pa-
4 cbté

que les-

fati-

85

guée, une autre la relaye, et ainsi de
suite, car l’opération dure toujours de-
puis le lever du jour jusqu’a la nuit. L'é-
difice ainsi construit a pour base de la
terre glaise délayée dans de T’huile de
palme ; le plus souvent il affecte la forme
d’un triangle ayant au sommet et & 1’ex-
trémité de chaque angle un toupet formé
par des cheveux roulés en boule.. Lies élé-
gantes le teignent en deux couleurs dif-
férentes avee de la terre rouge et la rapu-
re d’une écorce qui produit un jaune trés
vif. Ces femmes ont une grande réputa-
tion de beauté.

Les femmes thibéaines se soumettent
dans leur toilette & un usage ou plutot a
une régle incroyable et sans doute mniquo

Une Malzise avee ses volumineuscs
boucles d’oreilles.

dans le monde: avant de sortir de leurs
maisons, elles se frottent le visage avec
une espéce de vernis noir et gluant, assez
semblable & de la confiture de raisin.

- Les mieux barbouillées passent pour les
plus pieuses. s
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- En Malaisie. les femmes ont d’étranges
ornements d'oreilles en argent massif d’u-
me longueur de 5 pouces, pesant en

Un général Sioux.

moyenne une livre et demie et quelque-
fois deux livres.

La pose de ces boucles donne lieu 4 una
seéne publique trés curieuse. La jeune
fille est attachée & un poteau de bois trés
dur, se terminant par une pointe, et plan-
té au milien de la place du village. Les
habitants 1’entourent parfois pendant que
P'orfévre, qui est ordinairement le chef du
kampong (village), introduit dans le lo-
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be supérieur de I’oreille. percé préalable-
ment d’un trou ol pourrait passer un
crayon, la pointe intérieure d’une des spi-
rales de ’ornement; il améne progressi-
vement loreille jusqu’d I’intérienr da
vide formé au centre de cet étrange bi-
Jou, par le ploiement de la’ tringle d’ar-
gent qui le compose. Quand ce premier
résultat est obtenu, 1a pointe de la spirale
est fixée sur la pointe qui termine le po-
teau, et la jeune fille, tournant autour,
aide au rapprochement du métal, qui est
en méme temps martelé par 'orfdvre con-
tre la partie conique du poteau fa'sant
office d"encl‘u‘nw, jusqu’a la fermeture .
compléte, ce qui ne s’obtient pas sans
peine. Ainsi est fixé pour la vie cet orne-
ment bizarre.

On ne pourra le retirer qu'aprds la
mort de la femme, en 1ui fendant les
oreilles.

Sy

Les Négres n’ignorent pas l'usage de
la pommade et souvent méme ils en abu-
sent.

Les Vouazaramos. qui habitent en face
de Zanzibar, enduisent leurs cheveux d'u-
ne couche de terre ocreuse, délayée dans
de 1’huile de sésame ou de ricin. Avant
que cette pate ne soit sdche, on divige la
chevelure en une foule de petits tortil-
lons, & l'extrémité desquels on applique
la pommade en lui donnant la forme de
petites boulettes.

La téte est ainsi entourée d’un cercle
de fines méches qui se terminent toutes
par des sortes de gouttelettes rouges. Les
femmes, au lieu de s’étirer les cheveux et
de les diviser en petits tortillons, les dis-
posent en deux grosses touffes séparées
par ume raie qui s"6tend du front & la nu-
que.




La Coquetterie chez les Bauvages

Les Dinkas (sur les rives du Nil B‘-lanf‘,)
ne portent aucun vétement, sauf, pz‘zrfoxs,
un tout petit tablier. Par contre, ils se
surchargent d’ornements. Les homm(?s
portent des anneaux d’ivoire & 11.1 partie
supérieure des bras; les plus riches ¥

Femume d'un roi d'uné ¢ribu africaine. Pour
wn chapeau, c'est plutbt un monmucnt
qu'elie a sur Ja téte!

blables & l'a-
¢i de eolliers
de peau
es de

ajoutent des anneaux sem
vant-bras, Ils se servent auss
ot de bracelets faits en lamieres
d’hippopotame tressées ou de queu
chévres ou de vaches. :

L‘;s femmes, de méme, garnissent leurs
chevilles et leurs poignets d’anneaux de
fer. Certaines épouses d’hommes riches
ont sur elles, sans exagérer, 100 h'vres de
ces ornements sauvages; il est curieux de
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voir 2 quel point ce peuple libre de toute
domination, s’est fait 1’esclave de la mo--
de et en porte littéralement les chaines.

Les hommes et les femmes s’introdui-
sent dans le pavillon de 1'oreille, par des
trous faits exprés, des anneaux de fer ou
des batonnets armé d’une pointe en fer.
Les femmes se transpercent en outre la
lévre supérieure et y mettent une perle
de verre qui retient une épingle de fer.

Ils coupent leurs cheveux & ras, dans
les deux sexes. Quelques individus, ce-
pendant, mieux pourvus sous le rapport
de la chevelure, en tirent grande vanité et
passent la majeure partie du temps a la
goigner. Ils arrivent & lui donner un ton
d’un rouge fauve en la lotionnant avec
de 1’urine de vache ou en y appliquant,
d’une manidre prolongée. un mélange de
cendres et de bouse de vache. Puis ils les
lissent, et, maintenant & l’aide d’épin-
gles, en font de longues mdches pointues
qui se tiennent raides sur leur téte. Gé-
néralement ils rehaussent encore leur
beauté (!) en mettant une sorte de cas-
que de mailles faites entiérement de gros-
ses perles blanches cylindriques ou de
plumes d’autruche.

Pour exprimer qu’ils sont en deuil, ils
se mettent une corde au cou.

N
L

-

e

Les Négresses du Congo attachent une
grande importance & leur chevelure ot lui
prodiguent des soins minutieux destinés a
rehausser leur élégance. Parfois elles tres-
sent leurs cheveux de maniére & en faire
un véritable chapeau d’homme ou bien
elles les divisent en touffes dont le bord
est entouré dune natte. Elle les font sou-
vent retomber sur les épaules en une série
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“de petites nattes,

C’est surtout & Iintéricur du pays que
se rencontrent les coiffures les plus extra-
vagantes.. Quelques élégantes divisent
leurs cheveux et les attachent 3 un cer-
eeau qui leur entoure la téte 3 la manidre
d’une auréole. Quelques autres portent
sur le front un diadéme orné de perles et
formé de crins et de poils tissés. Les cring
de la queue des buffles qu’on trouve plus
4 Vest sont quelquefois ajoutés par ces
dames & leur épaisse toison. D’autres enco-
re disposent leurs c¢heveux sur des mor-
ceaux de cuir fagonnés en cornes de buf-
ble ou bien les réunissent en une seule nat.
te qu’elles portent sur le front.

>

Les Négres du Haut-Ogoous, qui cepen-
dant se préoccupent aussi peu que possible
de 1'élégance de leurs vétements, atta-
ehent une grande importance aux orne-
ments. En outre des colliers et des an-
neaux aux bras et aux ¢hevilles, beaucoup
se teignent le corps, Les femmes Okandas
s’endu’sent toute la peau d'un rouge vé-
gétal délayé dans de ’huile de palme, cou-
leur 4 laquelle elle joignent souvent du
blane, du jaune, du noir. Elles ont aussi
la coutume de se teindre les cheveux et de
8’arracher les cils. Chez les Adoumas, les
ehefs se teignent entiérement de blane. De
méme chez les Olambas, dont les chefs se
barbouillent de rouge et oit les vieillards
#¢ teignent les cheveux et la barbe de la
méme couleur.

Autant de peuplades, autant de coutn-
mes, quant a la coquetterie. L, on aime

|8

mieux la verroterie, ici les peaux d’ani-
maux, ailleurs les pagnes les plus bario-
1és. Mais, de tous les objets de luxe, ancun
n’est aussi universellement employé que
les plumes d’oiseaux «qui, i 1’%éclat des
couleurs, joignent la facilité de peuvoir
étre fixées. grace a leurs tuyaux solides.

Chez les Peaux-Rouges, hommes et
femmes en font un grand usage. Les géné-
raux s'en mettent de longues théories
dans le dos et un danseur ne serait pas
considéré comme tel 5%l ne disparaissait
pas sous un capuchon de plumes plus ou
moins aristement arrangées.

Chez les Canaques de la Nouvelle-Oalé-
donie, les chefs, en temps de guerre, §’or-
nent la téte d’une grosse ecoquille percée
de quatre trous, dans lesquels passent des
cordelettes en poils de roussette (chauve-
souris), qui viennent s’attacher sous le
menton. Les indigénes ordinaires se pa-
rent de bracelets en coquilles, en poils de
chauve-souris, de colliers en fragments de
serpentine. Les jarretiéres, em poils de
chauve-souris, ne sont portées que par les
hommes et les filles des chefs, jusqu’a un
certain age.

v

Les Papous de la Nouvelle-Guinée, quoi-
que sommairement vétus d’une bandelette
qui entoure la taille et passe entre les jam-
bes, portent des ornements aussi mom-
breux que variés, notamment une eeintu-
re d’écorce déeorée de dessins peints en
rouge, des bracelets tressés, des anneaux
en coquilles, en queue de kangourew, et
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garmis de cheveux. Ils ont souvent dans

les eheveux un long peigne de bambou ter-
miné par un paquet de plumes Sur le front
ils we font des bandeaux avec des ‘dents
ou des ecoquillages. Sur la téte, certains s«\s
parent avec des diaddmes de plumes et, &
leurs oreilles, pendent des feuilles (')vdoran-
tes eu des boucles d’oreilles en graines, en
écoree, en plumes ou en coquilles. Avee
ces mémes objets et des défenses _de san-
glier, ils fabriquent aussi des colliers qui
leur retombent sur la poitrine. Lieur corps
est en outre vétu de peintures et de ta-
touages.

Lei‘eP'apous prennent grand soin de leur
chevelure qu’ils considérent comme un or-
nement naturel trés important, ce qui Ane
les empéche pas d’avoir somient la téte
remplie de parasites. Il est méme des t%‘l-
bus gui seraient désolées de n’en pas avoir,
car 3a vermine est, pour Jes Papous, un
mets dont ils sont trés friands ; mais com-
me i@ faut, pour se le procurer, un vc_nsm
complaisant qui préte sa téte ils ont ima-
gin*é‘an" systéeme ingéniyeux pour pouvoir
$offrir ce régal & tout moment : par des-
sus leur chevelure ils appliquent une per-
ruque montée sur de petites baguettes re-
courbées; les parasites entrent lda'?s cette
perruque, et I’indigéne n’a qu’d Denlever
pour avoir un plat ser‘vi.

Comme tous les autres
pous ent les cheveux noirs.

Mais dans la Nouvelle-Guinée et dans
les #es adjacentes, ils transforment sou-
vent cette coulleur naturelle en une t.e?ln,te
jaune ou rouge vif. Des coraux caleinés,
broyés et pétris avec de 1’ean de mer, les
cendres de divers végétaux sont eml.)loyé.s
pour obtenir ce résultat. Lies Gau‘lf)ls fai-
gaient, dit-on, de méme, ot ’on sait que,
de nes jours: des procédés analogues sont
enlcope Mmis en Oeuvre dans le méme I?ut.
N'est-il pas singulier de voir les derniers

Negres, les Pa-

raffinements de la coquetterie moderna
aboutir & un genre de parure qui fut en
usage chez nos ancétres barbares, qui 1’est
encore chez les sauvages Papous?

Tout sauvages qu'ils sont, les Néo-Hé-
bridais n’ignorent pas la coquetterie.

La chevelure ne subit aucun arrange-
ment spécial, excepté & Tama, ol les ha-
bitants, qui ont les cheveux trés longs,
font des petites nates qu’ils entortillent
dans des fibres de végétaux et qu il réus
nissent ensuite 2 leurs extrémités, pour
former du tout une gueue qui tombe sur
la nuque. Dans quelques iles, ils se fixent
dans les cheveux, des plumes ou des pei-
gnes plats ou ronds. faits par eux-mémes ;
ces peignes sont en bois, a plurs'ieurs
dents, et souvent ornés, & leur extrémité su-
périeure, de plumes blanches. A Mallicolo,
les naturels enduisent leur chevelure avec
de 1’huile de coeo, les femmes portent aux
bras des bracelets; ceux-¢i sont faits avee
des dents de pore, ou bien avec des petites
perles blanches et noires a Mallicolo,
blanches et rouges & Sandwich; ces perles
sont fixées sur des tresses de fibres végé-
taux, et disposées en losanges; autrefois,
au lien de perles, ils employaient, pour
faire leurs bracelets, des extrémités de
coquillages et des arétes de poissons; ils
emploient aussi des morceaux d’6caille de
tortue qu’ils font bouillir afin de leur fai-
re prendre la forme du bras. Quand ils ti-
rent de 1’are, qui est leur arme habituelle,
ils se mettent autour dupoignet un brace-
1et en bois, qui empéche la corde de frap-
per la main. A Sandwich, les hommes por-
tent, en guise de hausse-col. une écaille
d’huitre ou un morceau de coquille sus-
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pendu & une tresse. Ils portent aussi com-
me parure, une petite dent de cochon,
maintenue sur la nuque par une corde qui
8’attache sur le front. Les femmes portent
aussi des bracelets en bois ou en coquilla-

ges, et des colliers qui étaient formés an-

trefois de morceaux de coquillages percés,
et maintenant de diverses couleurs.

On n’en finirait plus si I'on voulait dé-
erire toutes les excentricités que peut re-
vétir la ‘‘tignasse’’ des Naégres, et les cha-
peaux dont ils la revétent!

A titre d’exemple, nous donnons la pho-
tographie de la femme d’en roi Matahélé
(Afrique du Sud-Est). Le ‘‘chapeau’’
qu’elle a sur la téte se compose d’un bus-
te 4 figure humaine et pour que l’ensem-
ble puisse tenir, il faut deux solides brides
attachées aux bras.

Quand ils sont en féte, les Australiens
Be parent avee un luxe exubérant. Lo
eorps des danseurs est barbouillé de rou-
ge, de jaune ou de blane; leurs cheveux,
enduits de cire d’abeilles, sont ornés de
plumes, de houppes de cacatods blane, ete.
Quelques-uns tiennent entre les dents des
bouffettes de plumes de talégalles, ou des
touffes de poils d’opossum. pensant se
donner ainsi un air martial. A ces petits
plumets, on donna le nom d*‘ita ka’’
D’autres ont collé 4 leur barbe, aveec de
ta cire, un fragment de coquille ; leg Né-
gres d’Australie et les Malais sont les
seuls d’entre les sauvages qui emploient
ainsi cet ornement.

Des peintures sur pean sont fréquentes

chez les Mombouttouns. Si les dames Mom- _
- de lignes ou de bandes tracées horizontale-

bouttous n’ont pas de vétement, en re-
vanche elles se peignent le corps de des-

Populaire

sing noirs faits avee le sue du fruit ¢un
gardénia et qui ressortent sur a eouleur
brune de leur peau. Ces dessing, d’ane
grande régularité, semblent pouvoir ge va-
rier & linfini: ce sont des étoiles, des
croix de Malte. des abeilles, des fleurs, des
lignes, des zigzags, des rubans, des noeuds,
etc. L’une est rayée comme wn zdlre,
Pautre tachetée ecomme un Yopand. Cer- :
taines présentent les veines du marbre ou

(tdtes momifiées
grosseur du poing).

Deux “chanchas” do In

les carrés d’un damier. Dans une féte,
¢’est & qui aura un nonveau dessin; colui-
ciest porté pendant deux Jjours, puis goi-
gneusement enlevé et remplacé par un
autre. A ces dessins éphéméres se Jjoignent
ceux du tatounage. qui servent de marque
distinetive individuelle et qui sont formés

ment sur la poitrine et sur le dos.
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La Coquetterie chez les Bauvages

Les Ainos abusent moins de la peinture,
mais ils en usent cependant. Les femmes
notamment se barbouillent la ldvre supé-
rieure pour faire croire sans doute qu’el-
fes ont des moustaches.

Les Bongos, quoique vétus sommalre-
idres de culr

ment d’un tablier fait de lani .
saspendues & une ceinture ou de simples
paquets de feuillage, gont trés amateurs

de parures.
Les femmes
nez, dans les lévres, aux com
biales, des plaques, des clous
de cuivre ou des tiges d’herb
rachent les eils et les gourcils avec une
pimco en fer; elles se tatouent les bras ;
elles se suspendent aux oreilles des gre-
lets en cuivre ou en fer; elles portent des
eaux aux chevil'es et aux poignets ;
dans les cheveux,
forme de fer de

pertent dans les ailes du
missures la-
des spirales
e; elles s’ar-

elles se plantent enfin,
de grandes épingles en

lamee. Les hommes font usage d’une.es-
péce de brassard, formé d’anneaux 180-
1és, qui s’étend du poignet au coud‘e,
Beaucoup se percent les lévres pour y 11~

treduire des clous de cuivre & grosse téte,

ot se bordent les oreilles d’anneaux et de

petits eroissants du méme métal. Au-des-
ls se percent la peau du

gua ‘du nombril, i 5
ventre pour y intredu're une cheville en

bois. :

Malgré leurs parures, les femmes 1 .ont
gucun charme. Une femme adulte acquiert
ame telle ampleur de ceinture, une bel.le
masse de chair qu’on est frappé de la dis-
proportion qui existe entre les deux sexes.
Ohez elle. la jambe est fréquemment de 1a

grogseur de 1a taille d’un homme, ot le

tour de ses hanches rappellerait celui de

la Vénus hottentote. Lia silhouette de ces
graves personnes marchant d’un pas so-
lennel évoque le souvenir d’'un singe qui
danse. Parmi ces beautés, il n'est pas rare
d’en trouver qui pdse trois cents livres.

Chez leurs voisins, les Mittous, les fem-
mes se déforment la ldvre supérieure d'u-
ne facon tout 4 fait extraordinaire; elles
I’allongent démesurément en y introdui-
sant de grandes plaques de quartz, d'’i-
voire ou de corne; de plus, dans la ldvre
inférieure elles portent un pendentif de
quartz poli, long de pouces 1. Cette bou-
che saillante et cuirassée permet de pro-
duire un clappement analogue & celuid’un
bec de hibou, de cigogne, voire méme de
baleiniceps, clappement qui dans la colére
devient trés expressif.

Des trophées de tétes humaines sont
trés prisés par les Jivaros peuplade du
Haut-Amazone; mais chez eux, ces tétes
sont préparées d’'une maniére si spéciale,
qu’elles n’arrivent 4 n’étre pas plus gros-
ses que le poing, tout en conservant la
forme ordinaire. on en trouve dans tous
les musées et quelquefois chez les mar-
chands naturalistes.

Lies ‘“chanchas’’ (c¢'est ainsi qu’on dé-
signe ces trophées), ne sont autre chose
que la peau de tétes humaines, séparée des
o0s et conservée par un procédé particulier.
Lorsqu’un Jivaro a tué un ennemi, il lui
coupe la téte et I’emporte chez lui. Il en-
lave avec soin tous les téguments, aux-
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quels les eheveux restent adhérents, et les
desséche en introduisant dans eette peau
des pierres chauffées au feu. Lia peau se
durcit tout en se réduisant d’une fazon
eonsidérable. Ainsi, le Muséum posséde
~une de ces chanchas et la couronne en
paille tressée, ornée de plumes noires

rouges et jaunes,que portait pendant sa vie

le guerrier dont la téte a servi &-préparer
le trophée.

Une fois préparée, la téte est trouée au
sommet, pour permettre d’y passer une
cordelette ; les leévres sont 1'une et ’autre
percées de trous dans lesquels on fixe une
sorte de longue frange tombant aussi bas
que la chevelure et qui constitue un sim-
ple ornement, Parfois la dépouille est or-
née au milieu de ses cheveux, de plumes
‘de magnifiques oiseaux-mouches. Les chan-
chas ont, aux yeux des Jivaros, une valeur
inappréciable. Lorsqu’elles viennent d’un
guerrier renommé par sa bravoure, elles
sont regardées comme des idoles, des ta-
lismans qui doivent protéger efficacement
leurs heureux possesseurs. Aussi les In-
diens s’en parent-ils dans les circonstan-
ees importantes de leur vie. En temps or-
dinaire, ils laissent eroitre leurs cheveux:
dont ils forment une longue tresse 4 la-
quelle ils attachent e plumage d’oiseaux
qu’ils ont abattus. Mais quand ils vont en
guerre, et quelquefois pendant les fétes
solennelles, ils suspendent & leur natte
les tétes des ennemis tués de leurs mains.
On concoit trés bien que chez une peupla-
de belliqueuse, la possession d’un ecertain
nombre de chanchas soit entourée d’un
véritable prestige. Chacune de ces dépouil-
les rappelle une aetion d’éelat aecomplie
par le guerrier, chacune provenant d’un
ennemi tué de sa main. I1 n’est done pas
surprenant que les Jivaros aiment 3 s’en
parer, comme chez nous on aime A se parer
de décorations. Lorsque la tribu célebre
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une victoire, chaque guerrier se suspend
ses trophées dans la chevelure et ce doit
étre un spectacle étrange que celwi 'de
tous ces sauvages exécutant leurs danses,
ornés des tétes'de leurs ennemis.

Les Indiens du Rio-Napo sont plus dé-

licats; séduits par 1’6clat des insectes ap-

pelés chrysophores que la nature "‘a re-

Un Ostiack plutdt cmmitonflé,

vétus de cuirasses . resplendissantes de-
vant lesquelles palirait tout le luxe de
1’Asie au jour du triomphe d’un sultan’’,
ils les utilisent pour la parure sous forme
de pendelogues pour les chapeaux, en les
mélangeant avee des os: des graines et
des dents de singes. Lies cuisses énormes
de ces insectes, séparés du corps et enfi-
lées comme des perles, forment des eol-
liers.

Ce ne sont pas seulement les inseetes
morts qui sont employés dauns la paruwe,

i




ILa Coquetterie chez les Sauvages

mais encore les insectes vivants. A 1§ Ha-
vane, les dames se parent avec des lnse:",-
tes lumineux, les pyrophores, enfermés
dans des sachets de gaze; quand leurs
““coeuyos’’, comme elles les appellent, ne
brillent plus, elles les excitent en les se-
couant. De retour du bal, elles font pren-
dre wn bain 2 Tleurs insectes et, pour les
réconforter, leur donnent a sucer des mor-
ceawx de canne i sucre.

Daxzs la coquetterie, le costun}e jqufe un
grand role; le décrire dans ses 1nn0mb.ra-
bles formes nous entrainerait trop loin;
contentons-nous ‘de donper quelques €x-
emples pris ¢d et la. :

Les Australiens de 1’intérieur sont en-
~ tiorement nus. Ceux du mord s’enve.lop‘
pent de peaux d’opossums. Ceux du litto-
ral se recouvrent de vétements: plus ’ou
moins grotesques, mais ils n'y VOlen? qu'un
ornement et non 'des objets destinés a
combattre les effets de la température.

1.’Australien, par exemple, tran:?plrera
le jour entier dans un gilet de\ I:ame; l'e
goir, & 1’heure de la fraicheur, ou il aurait
fe plus besoin d’étre c'haufden}ent couvex:t,
il enléve son tricot pour mieux dormir,
couché et enveloppé comme de c'oupume.
$’il part pour la chassé, il ne garde pas
un seul vétement sur lui, voulant .ayt'm"
toutes ses aises; méme un paeudo-elv.ﬂme
préfére une nudité comi)léte pour mieux

imper et suivre le gibier. -
grﬁPIroir aime iarticuliérem‘entc Jes véte-
ments européens. on arrive ainsi 3 l’e I:en-
gontrer affublé d’un vétement de Agenex:al
d’opéra-comique 0u simplement vétu d’u-
ne ehemise, voire méme d’un chapeau de
fernme.
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Le costume des Négritos de Malace
est fait avec 17écorce d’'un arbre particu-
lier. On détache les écorces en frappant
sur le trone de 1’arbre avec des maillets de
bois. Elles sont ensuite lavées, puis sé-
chées & diverses reprises. A la suite de
cette sorte de rouissage, il reste un amas
de fibres qui, passant entre les jambes,
faisant le tour de la taille et retombant
par devant un éventail, constitue 1’unique
costume des Négritos.

Comme coiffure, les hommes ont parfois
sur la téte une simple cordelette mumie de
petits noeuds ou rosaces;'les femmes, par
coquetterie, préférent les simples fleurs
des champs.

Dans les pays froids, en Sibérie par ex-
emple, on fait grand usage de v8iements
en peaux de mammiféres, ou fourrures
qui ont la propriété de garantir du froid
en conservant la température intérieure.
Beaucoup de peuplades les ornent de ma-
niére & les rendre agréables & 1’oeil.

Les Samoyédes s’habillent avec des
peaux de rennes ornées d’'une frange en
peau de chien,

Dans 1’habillement des femmes. on re-
marque beaucoup de détails qui leur gont
propres, et qu’elles n’ont empruntés & au-
cune autre nation. Elles ont la téte et le
visage découverts, excepté dans les voya-
ges d’hiver. Leurs cheveux forment des
tresses qui pendent par derriére et qu'el-
les ne défont jamais. Elles portent des
pendants d’oreilles en grains de coraux.
Leur robe est un assemblage de morceaux
de drap, dont le devant de la poitrine et
le dos sont communément formés de
peaux de jeunes rennes qu’elles ornent
par devant et par derriére de quelques
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morceaux de drap. Le bas de la robe de
dessus est garni de trois bandes de belles
fourrures. Cette robe est ouverte par de-
vant; elles rabattent un des cotés sur
Pautre et la fixent au moyen d’une cein-
ture qui a, au leu de boucle. un gros an-
neau de fer, auquel elles attachent ses
deux extrémités. Les femmes Samoyedes
portent des eulottes de peaux de renne
préparées eomme nos peaux de daim. Elles
ne quittent point leurs habits, méme pour
se councher. Les hommes Gtent les leurs,
mais ils gardent leurs culottes.

An Kamtehatka. les indigénes—ceux du
moing qui n’ont pas adopté le vétement
russe—portent des fourrures trés variées;
il n’est pas rare de voir un costume fait
& ta fois de peaux de renne, de renard, de
chien, de marotte, de bélier sauvage, de
vean marin, de plumes d’oiseaux, de pat-
tes d’ours et de loup, ete.; pour le con-
fectionner, # ne faut pas écorcher moins
de vingt animanx,

Les Toungouses portent d’étroits véte-
ments en peaun de renne et les laissent ou-
verts sur la poitrine pour montrer les pa-
rures qu’ils portent en dessous.

En hiver. le Ghiliak met par dessus son

*1:‘%:."

habillement ordinaire un ou deux panta-
lons en peau de phoque et en étoffe oua-
tée, un veston en peau de chien. préféra-
blement noir, a fourrure retournée en
dehors; un bonnet en fourrure et de gran-
des bottes en peau de phoque. avec de
la paille dans Pintérieur. La ceinture ou
courroie a laquelle sont attachés un cou-
teau et un briquet est regardée comme la
partie essentielle du eostume. Lies femmes
portent 4 peu prés le méme vétement,
mais un peu plus large, garni de nom-
breuses figurines déeoupées. en étoffe et
en fourrure. et de pendeloques en laiton ;
comme ornements. elleg portent en outre,
des bracelets en laiton et des pendants
d’oreilles, en étain garni de perles et de
verroteries de fabrieation ghiliaque. Sur.
le cou. on voit souvent un collier en per-
les avec une figurine en bois (amulette)
attachée au milien. La pipe eonstitue pour
ainsi dire 1’objet eomplémentaire du cos-
tume chez les Ghiliaks des deux sexes ;
cette pipe est de provenance chinoise ;
elle est trés petite et faite en laiton avec
un tuyau en corne et une embouchure en
néphrite; le Ghiliak ne la quitte jamasi.

On voit que la eoquetterie varie singu-
lidrement suivant les peuples, mais fran-
chement, les modes en usage dans un pays
me semblent encore bien préférables 3
toutes celles qui ont été 1’objet de cet ar-
ticle. T
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LES GANTS

'USAGE des gants était trés -ré;?an;
en

du aw moyen dge, ils recouvral
entiérement le poignet, méme. che.z
“‘Ies gants des bourgeols, dit
‘M. Charles Louandre, étaient en basane,
en pean de eerf ou en fourrure; ceux dt':s
évéques étaient faits au crochet, enhsme
avec fil d’or; eeux des gimples Pretres
étaient en euir noir.”’ Mais ce qui vous
gurprendra peut-étre, chéres lfectmceg»
¢’est que, contrairement 4 ce qui se fait
aujourd’hui, il était absolument défendu
de paraitre ganté devant les grands per-
gonnages.

Dans un manuserit intitulé:
des Merciers®’, on voit un marc
erier d’un air engageant:

L

les femmes.

“Le Dit
hand s’é-

J’ai les mignottes ceinturétes,

J’ai beanx gants & damoisettes... ’

J'ai gants forrés, doublés et sanglés

Que je vent & ces gentis fa;mes.‘..
Nous laissons les gants de chien, de
eerf; le gant de buffle, spécial aux f.au—
conniers; il eonvrait leur main} droite jus-
“qu’a la moitié du bras, la protégeant ains
ecomplétement contre les griffe.s ou plutodt
les serres de l’oiseat, quand 1 !
poser sur leur poing; nous nous arrétons
plus particulidrement, & partit du siécle
de Louis XIV, aux gants remontant vers

] venait se-
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le haut du bras et aux longues mitaines
en filet de soie, qui furent & cette époque
généralement adoptées, pour faire valoir
les mains des femmes élégantes; le gant
devint un objet de luxe qui ne fit que
g’aceroitre sous Liouis XV.— Ces gants
étaient de peaun de chevrotin, de filet de
soie ; ils étaient généralement fabriqués en
peau bleuditre, cousue & la diable, mais la
coupe était gracieuse aun possible, avec son
revers tombant du poignet sur la main, et
les petits rubans, et les fines rosettes de
couleur incarnat qui s’entrelacaient sur
ce revers.

Les gants cousus—a ’anglaise— étaient
fort appréciés, car on répétait comme un
proverbe que, pour qu’un gant fut bon, il
fallait que trois royaumes y eussent con-
tribué: ‘‘I.’Espagne pour en préparer la
peau et 1’assouplir, la France pour le tail-
ler, et 1’Angleterre pour le coudre.’’

Sous Louis XVII et Charles X, les gants
longs étaient trés cofiteux; cependant, au-
cune coquette n’elit hésité & en changer
chaque jour, car ils devaient étre de la
plus grande fraicheur; la couleur était
chamois, gris de lin et blanc. Quelques an-
nées plus tard, la mode fut aux nuances
mais et paille, ou noir pour le soir et la pe-
tite toilette du matin, et palissandre, pain
briilé, cédre, chevreuil, pour les vigites de
l’aprés-midi. Les gants jaunes avaient des
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gammes de tons a 1’infini; depuis la nuan-
ce batiste écrue, douce et trés distinguée,
Jusqu’aw jaune diligence, trés criard. Le
daim blane était seul adopté par les hom-
mes pour monter & cheval.

Sans pousser l’exagération jusqu’a
chamger de gants tous les jours, comnie le

faisaiemt les grandes dames d’autrefois, il .
g )

est cependant de bon gofit que nous en
portions toujours d’une trés grande pro-
preté, ear des gants fanés ou salis dépa-
rent inévitablement la plus jolie toilette.
Si notre budget ne nous permet pas de
changer souvent de gants blancs, il vaut
beamcoup mieux en porter d’une teinte
foncée moins facile & se ternir que les
nuanees e€laires, onu bien, pour Parig. ol
les eourses sont toujours forecément lon-
gues et ol les tramways se chargent de
maculer da blancheur des gants les plus
frais, il est préférable de porter les gants
foncés qui servent pour les courses et de

les échanger contre ceux de nuance claire
avant d’arriver chez ses amies. Cette pe-
tite précaution n’est certes pas ume éco-
nomie superflue. Je crois, chéres lectrices,
que la plupart d’entre vous, et je puis mé-
me dire toutes, vous aimez & terminer co-
quettement votre toilette avec de jolis
gants de nuance claire,

En 1840, les gants furent ornés de fes-
tons, ruchés, crénelures et dentelures, les
mitaines furent bordées de la’' plus jolie
fagon et. 4 partir de cette époque jusqu’a
nos jours, le gant et la mitaine subirent,
comme tous les objets de toilette, le capri-
ce de la mode. Gants 4 jour en soiec de
Chine, gants d’Espagne, gants de castor,
gants de Sudde, de chevreau glacé, gants
mousqguetaires furent tour & tour en fa-
veur et en défaveur; mais nous connais-
sons toutes les modes actuelles et nous
n’avons pour cela qu’d consulter les cata-
logues des grands magasins.
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- L'Anneau de Fiancailles

Une des chirom‘ancien-

nes les plus réputées est
Clest en

D _Cg“\

sonne, et qui passe pour
extrémement intelligente.
gimples, elle dé-
hommes

Avec les moyens les plus
voile 1’avenir a tous Ses clients,
ot femmes, & raison de eing dol

ance. Malgré ce prix relativement éleve,
son cabinet de consultation ne désemplit
pas.
Hier matin, une charmante jeuns fille,
Mlle Mary Nade, s’en alla consulter la
célohre chiromancienne.

Tlle déposa un billet bleu sur la table
ot tendit sa main gauche, ot Mlle Mys-
terre lut, et traduisit avee la plus grande
volubilité, une série de bonheurs pour sa
eliente: :

___..Santé... Richesse... Prospérité. . .
Beaucoup d’amis... Quelques ennemis. ..
Méfiez-vous d’une femme Jbrune...

Youdain, la chiromancienne sursauta.

__Oh! oh! s’écria-t-elle, vous dtes fian-
cée!

—Fn effet, mademoiselle.

__Eh bien, si vous me donnez encore
einq dollars, je vais vous dire la forme
du nez de votre flancé, la couleur de ses
cheveux, son prénom, SO nom de famil-
e et sa nationalité.

Mlle Mary Nade s’exéeute; elle versa

entre les mains rapaces de la chiroman-
eienne un second pillet de cing piastres.
Lorsque cette formalité fut accomplie,

lars la sé- .

ifélslieml\égf;t:erre annonca, sans la meindre
—Votre fiancé a vingt-neuf ans. Il a
les- eheveux blonds. Son nez est lzégére
m’er.lt a_qui‘lin. Anglais 'de nationalité, il
f‘es.lde ici depuis trois ans. Il habite ’1'28
bis’’, boulevard des Amoureux, au deu-‘

x1ém?1e au-dessus de 1’entresol, porte a
droite, j’ajoute qu’il s’appell’e Mae Ha-
rony.
TO:tMca:s;luz’?;;u vr‘:‘xi, maﬂem.olisellel. 2e
s dites est vrai! s’écria
Mary Nade effarée devant un tel amon-
cﬁel‘l.ement de détails... Ah! vous étes bien
vraiment la premiére chiromancienne du
monde!... Ainsi, vous avez pu lire tout
cela dans le creux de ma main?,..

—A peu prés, oul, répondit Mlle Mys-
terre... Mais, ce qui m’a aidé le plus
¢’est votre anneau de fiancailles... Fignj
rez-vous que cet anneau, c’est moi-méme
qu, il y a quinze jours, 1’ai renvoyé & cet
imbécile de Mac Harony!... Soyez heu-.
reuse avec lui. Bonsoir.

<
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ARMI les questions poi-
gnantes que souléve le
probléme de 1’appli-
cation de la peine de
mort, celle de la souf-
france et de la sensibi-
lité humaines aprés la
chute du couperet, de
la guillotine, est une des plus vibrantes.
Au cours de nos lectures, nous la voyons
déerite trés dramatiquement dans un vo-
lame de nouvelles du comte Villiers de
V'Isle Adam. Nos lecteurs nous sauront gré
de reproduire pour eux cette page trés
bien racontée et peu connue. Il s’agit de
1’mn des plus célébres condamnés du sid-
ele passé, le docteur Couty de Lia Pomme-
rais et d’'une consultation supréme con-
semtie par lui, réalisée sur 1’6chafaud et
recueillie par le docteur Velpeau.

O

Ce goir-18, 5 juin 1864, sur les sept heu-
res, le docteur Edmond-Désir¢ Couty de
La Pommera's, récemment transféré de la
Conciergerie & la Roquette, était assis, re-
vétu de la camisole de foree, dans la cel-
lule des condamnés & mort.

Tacitarne, il s’accoudait au dossier de
sa ‘chaige, les yeux fixes. Sur la table, une
chandelle éclairait la pileur de ga face
froide. A deux pas, un gardien, debout,
adossé au mur, 'observait, bras croisés.

Le prisonnier était de ceux qui ne

jouent pas aux cartes; on ne lisait, dans
son regard, ni peur ni espoir.

Trente-quatre ans; brun; de moyenne
taille, fort bien prise & la vérité; les tem-
pes, depuis peu, grisonnantes; 1’oeil ner-
veux, 4 demi couvert; un front de raison-
neur; la voix mate et brdve, les mains
saturniennes; la physionomie compassée
des gens étroitement diserts; les manidres
d’une distinetion étudiée ;—tel il appa-
raissait,.

M. de la Pommerais, convaineu d’avoir
administré, dans un but cupide et avee
préméditation, des doses mortelles de di-
gitaline & une dame de ses amies, Mme de
Pauw, avait entendu prononeer contre
Iui, en application des articles 301 et 302
du code pénal, 1a sentence capitale.

Ce soir-1a, 5 juin, il ignorait encore le
rejet du pourvoi en cassation, ainsi que
le refus de toute audience de grice solli-
citée par ses proches. A peine son diéfen-
seur, plus heureux, avait-il 6été distraite-
ment écouté de 1'empereur. Lie vénérable
abbé Crozes qui, avant chaque exécution,
s’épuisait en supplications aux Tuileries,
était revenu sans réponse.—Commuer la
peine de mort, en de telles circonstances
n’était-ce pas, implicitement, 1’6tablir9—
L’affaire était d’exemple.—A 1’estime du
parquet, le rejet du recours mne faisait
plus question ot devait étre notifié d’un
instant & 1’autre. M. Hendrihe venait da.

tre requis d’avoir & prendre livraison du

condamnié, le 9 au matin, & 5 heures,
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Soudain un bruit de crosses de fusils
sonna sur le dallage du couloir; la §errure
grimca lourdement ; la porte s’ouvrit; des
basonnettes brilldrent dans la pénombre;
ie directeur de la Roquette, M. Beauqu’es-
ne, parut sur le seuil, accompagné d’un
visiteur.

M. de La Pommerais, ayant relevé l.a.
téte, reconnut, d’un coup d’oeil, en ce Vi-
sitemr, 1'illustre chirurgien Armand Vel-
pean. :
Sur un signe de qui de droit, le gardien
sortit, M. Beauquesne, apres .uneA muette
présentation, s’étant retiré lui-meme, les
deax colldgues se trouvérent selylls, tout
& eoup, debout en face 1'un de 1'autre et

eux sur les yeux.

]eﬂbi gm-mera.is): en silence, indiqua ’au
doeteur sa propre chaise, puis alla s’as-
seair sur cetts couchette dont lesA !dox:-
meurs, pour la plupart, sont bientét reé-
veillés de la vie en un sursaut: Comme on
y voyait mal, le grand cliniclen’ se rap-
procha du... malade, pour 1’observer
mieux et pouvoir causer & voix basse.

Aprds an froid moment de sﬂen.ee:

—Monsieur, dit-il, entre médecins, on
doit s’épargner d’inutiles condoléances.
D’ailleurs, une affection de la prostate
(dent, certes, je dois périr sous d.exzx ans,
deux ans et demi) me classe aussi, a quel-
ques mois d’échéance de plus, dansrla ca-
tégorie des condamnés & mort. Venons
dome au fait, sans préambules. .

—Alors, selon vous, docteur, Mma .smm-
tien judiciaire est... désespérée? inter-
rompit La Pommerais.

—On le craint, répondit simplement
Velpeau. :

—Mon heure est-elle fixée? : :

—Je 1’ignore; mais, comme rien I est
arrété, encore, & votre égard, vous ?ouvez,
A coup silr, compter sur quelques Jours.

La Pommerais passa, sur son front livi-

de, la manche de sa camisole de force.

—Soit. Merci. Je serai prét; je 1’étais
déja ; désormais, le plus tot sera le mieux!

—Votre recours n’étant pas rejeté,
quant & présent du moins, reprit Velpeau,
la proposition que je vais vous faire n’est
que conditionnelle. Sile salut vous arrive,
tant mieux!... Sinon...

Le grand chirurgien s’arréta.

—Sinon?... demanda La Pomerais.

Velpeau, sans répondre, prit dans sa po-
che une petite trousse, 1’ouvrit, en tira la
lancette et, fendant la camisole au poi
gnet gauche, appuya le médium sur le
pouls du jeune condamné.

—Monsieur de La Pommerais, dit-il,
votre pouls me révéle un sang-froid, une
fermeté rares. La démarche que j’accom-
plis aupres de vous (et qui doit étre tenue
secréte) a pour objet une sorte d’offre
qui, méme adressée & un médecin de votre
énergie, & un esprit trempé et bien dégagé

de toutes frayeurs fantastiques de la

mort pourrait sembler d’une extravagan-
ce ou d’une dérision criminelles. Mais
nous savons, je pense, qui nous sommes;
vous la prendrez done en attentive consi-
dération, quelque troublante qu’elle vous
paraisse de prime abord.

—Mon attention vous est acquise, mon-
sieur, répondit La Pommerais.

—Vous étes loin d’ignorer, reprit Vel-
peaun, que l’une des plus intéressantes
questions de la physiologie moderne est
de savoir si quelque lueur de mémoire, de
réflexion, de sensibilité ‘‘réelle’’ persiste
dans le cerveau de I’homme aprés la see-
tion de la téte?

A cette ouverture inattendue, le con-
damné tressaillit; puis, se remettant:

—Lorsque vous étes entré, docteur, ré-
pondit-il, j’étais justement, fort préoceun-
pé de ce probléme, doublement intéres-
sant pour moi, d’ailleurs.
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—Vous étes au courant des travaux
éorits sur cette quebtlon?

— [t j’ai méme assisté, jadis, a l un de

vos eours de dissection sur les restes d’un
supplicié.

=~ Ah}... Passons, alors. Avez-vous-des
- fiotions exaetes, au point de vue chlrurgl-
' eal, §ur la guillotine?®

-TLia Pommerais, ayant bien regardé Vel-
pean, répondit rapidement.

—=Non; monsieur.

—J’ai, serupuleusement, étudié 1’appa-
reil aujourd’hui méme, continua, sans 8’é-
mouvoir, le docteur Velpeau; c’est, je
1’atteste, un instrument parfait.

Lie couteau-glaive agissant, a la fois
eomme coin, comme faux et comme masse,
intersecte, en biseau, le cou du patient en

un tiers de seconde. Lie décapité, sous le
heurt de cette atteinte fulgurante, mne

peut done pas plus ressentir: de douleur
gu’un soldat n’en prouve, sur le champ
‘de bataille, de son bras emporté dans le
‘went d’un houlet. La sensation, faute de
temps, est nulle et obscure. ’

—1I1 5w a peut-6tre l’arriére-douleur; il
reste 1’a vif de deux plaies? N’est-ce pas
Julia Fontenelle qui, en donnant ses mo-
tifs, demande si cette vitesse méme n’est
pas de econséquences plus ‘douloureuses
que ’exécution au damas ou & la hache? .

—1I1 a suffi de Bérard pour faire justice
de cotte réverie! répondit Velpeau.

Pour moi, j’ai la ferme conviction, ba-
gée sur cent expériences et sur mes obser-
vations particuliéres, que l’ablation ins-
tantanée de la téte produit, au moment
méme, chez 1'individu détronqué, 1’éva-
nouissement anesthésique le plus absolu.

La seule syncope sur-le-ehamp provo-

quée par la perte des quatre ou ¢inqg litres:;

de sang qui font éruption hors des vais-
seaux (et, souvent, avee une force de pro-
jection circulaire, d’un métre de diame-

tre) suffirait & rassurer les plus timerés A
cet égard. Quant aux tressauts incons-
cients de la machine charnelle, trop sou-
dainement arrétée en son processus, ils
ne constituent pas plus un indice de souf-
france que-... le pantdlement d’une jam-
be coupée, par exemple, ‘dont les miuseles
et les nerfs se ¢ontractent, mais dont on
ne souffre plus. Je dis que la fievre ner-
veuse de 1’incertitude, la solennité des ap-
préts fatals et le sursaut du matinal »é-
veil sont le plus 'clair de la prétendue
souffrance, ici. L’amputation ne peuvant
dtre qu’‘imperceptible’’, la *“réells’’ don-
leur n’est qu’‘imaginaire’’. Quoi ! tel
coup violent sur la téte non-seulement
n’est pas ressenti, mais ne laisse ameune
conscience de son echoe,—telle simple 14-
sion des vertébres entraine 1’ingensibilité
ataxique—et l'enlévement méme de la té-
te, la scission de 1’épine dorsale, Vinter-

ruption des rapports organiques entre le.

eoeur et le cervean, ne suffiraient pas 2
paralyser, an plus intime de 1’étre hu-
main, toute sensation, méme vague, de
douleur? Impossible! Inadmissible! Bt
vous le savez comme moi.

—Je l’espére, du moins, plus que vous,
monsieur! répondit La Pommerais. Awussi,
n’est-ce pas, en réalité, quelque gresse et

rapide souffrance ‘‘physique’’ (3 peine’

congue /dans le désarroi sensorial et bien
vite étouffiée par 1’envahissante aseendan-
ce de la mort), n’est-ce point cela, dis-je,
que je redoute. C’est autre choge.

—Voulez-vous essayer de formuler? dit
Velpeau.

— Ecoutez, murmura La Pommerais
aprés un silence, en définitive, les orga-
nes de la mémoire et de la voloni#, (s’ils
sont circonserits, chez 1’homme, dans les
mémes lobes ol nous les avons eonstatés
chez... le chien, par exemple) ees orga-
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nes, dis-je, ‘‘sont respectés par le passage
du comteau!”’ :

Nowus avons relevé trop ,.
précédents, aussi inquiétants qu incom-
préhensibles, pour que je me laisse alse-
ment persuader de 1’inconseience immé-
diate d’un décapité. D’apr ;
combien de tdtes, interpellées, ont 'tourne
leur regard vers 1’appelant? -Mé.moare deﬂs
nerfst Mouvements réflexes? Vains mots!

Rappelez-vous la téte de ee matelot qui,

A la clinique de Brest, fune heure et quart

; d’un
“ b ° n}) coupalt en deﬂX;
aprés décollation”’, ‘peut-étre’’

mouvement de machoires — | '
volontaire—un crayon placé entre elles!...
Pour ne c¢hoisir que cet exer‘np‘le, entre
miile, la question réelle sermt‘ ‘dm.nf:' ge‘
@i ¢’est, ou non, le ‘‘mol 'e
essation de1’hé-
leg de sa té-

d’6quivoques

savoir, iei,
cet homme, qui, aprés lae
matose, impressionna les muse
te ““exsangue’’.

—Le moi n’est que dans 1

Ipean.

V?Ilz :uoe'lle épinidre prolonge le; cerve-
let, répondit M. de La ‘Pomme.ra‘,ls. Dég
lors, ou serait 1’ensemble se;ns{txf ? Ql.ll
pourra e péviélert Avant huit ,‘]O.UIS, je
1’aurai, eertes, apprisl... et oubhé’.

__T1 tient peut-étre & vous que ‘1 huma-
nité soit fixée 4 ce sujet, une fois pour
toutes, répondit !entement‘ Velpeau, les
yeux sur son interlocu'te-xflr. Et;cipar’mm
franc, e'est pour cela que Je guis icl.

Je ;uis délfégué auprés de vous par une
commission de nos plus émin-efat.s collegugs
de la Waculté de Paris; et volel mon lf,iw-
ser-passer de 1’empereur. Il contient 'des
pouvoirs suffisamment étendus pour fl:ap-
per d’un sursis, au besoin, 1’ordre meme
de votre exécution.

—Expliquez-vous... je. ne e(();.r:prend
plus, répondit La Pomerals, mt.er it.

—Monsieur de La Pommerais, au ‘n?m
de la seience qui nous est toujours chére

‘ensemble, dit

as les légendes,

et qui ne compte plus, parmi nous, que
ses martyrs magnanimes, je viens— dans
1’hypothése, pour moi plus que douteuse,
ol quelque expérience, convenue entre
nous, serait praticable—réclamer de tout
votre étre la plus grande somme d’éner-
gie et |d’intrépidité que 1’on puisse atten-
dre de ’espdce humaine. Si votre recours
en grice est rejeté, vous vous trouvez,
étant médecin, un sujet compétent lui-
méme dans la supréme opération qu’il
doit subir. Votre concours serait done
inestimable dans wune tentative de...
““communication’’, ici. Certes, quelque
bonne volonté ‘dont vous puissiez vous
proposer de faire preuve, dont semble at-
tester d’avance le résultat le plus néga-
tif, mais enfin avee vous,—toujours dans
I’hypothése ot cette expérience ne serait
pas absurde en princippe,—elle offre une
chance sur dix mille d’éclairer miracu-
leusement, pour ainsi dire, la physiologie
moderne. L’oceasion doit étre, dés lors,
saisie et, dans le eas d’un signe d’intelli-
gence victorieusement échangé aprés 1’ex-
écution, vous laisseriez un nom dont la
gloire scientifique effacerait a jamais le
souvenir de votre défaillance sociale.
~—Ah! murmura La Pomerais devenu
blafard, mais avee un résolu sourire, ah!
je commence & comprendre!... Au fait,
les supplices ont déja révélé le phénome-
ne de la digestion, nous dit Michelot. Ht...
de quelle nature serait votre expérience?
Secousses galvaniques? Incitations du ei-
liaire?... Injections de sang artériel?. ..
Peu econcluant tout cela! i
—I1 va sans dire qu’aussitét aprés la
triste cérémonie, vos restes s’en iront re-
poser en paix ‘dans la terre, et qu’aucun
de nos scalpels me vous touchera, reprit
Velpeau. Non!... Mais, au tomber du cou-
teau, je serai 13, moi, debout, en face de
vous, contre la machine. Aussi vite que
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possible, votre téte passera des mains de
V'exbcuteur entre les miennes. Et alors—
1’expérience ne pouvant 8tre sérieuse et
eoncluante qu’en raison de sa simplicité
méme—ije vous crierai, trés distincte-
ment, & 1’oreille: ‘“Monsieur Couty de La
Pommerais, en souvenir de nos conven-
tions pendant la vie, pouvez-vous, en ce
moment, abaisser, trois fois de suite, la
paupiére de votre oeil droit en mainte-
nant 1’autre oeil tout grand ouvert?’’ Si,
4 ce moment, quelles que soient les autres
contractions du faciés, vous pouvez, par
ce triple clin d’oeil, m’avertir que vous
m’avez entendu et compris, et me le prou-
ver en impressionnant par un acte de mé-
moire et de volonté permanents, votre
muscle palpabral, votre nerf zygomati-
que et votre conjonctive — en dominant
. toute 1’horreur, toute la houle des autres
impressions de votre 8tre—ce fait suffira
pour illuminer la science, révolutionner
nos convictions. Et je saurai, n’en doutez
pas, le notifier de maniére & ce que, dans
1’avenir, vous laissiez moins la mémoire
d’un criminel que celle d™un héros.

A ces insolites paroles, M. de La Pom-
merais parut frappé d’un saisissement si
profond que, les pupilles dilatées et fixées
sur le chirurgien, il demeura, pendant
une minute, silencieux et comme pétrifié.
~ Puis, sans mot dire, il se leva, fit quel-
ques pas, trés pensif, et bientdt, secouant
tristement la téte:

—L’horrible violence du coup me jettera
hors de moi-méme. Réaliser ceci me pa-
rait au-dessus de tout vouloir, de tout ef-
fort humain! dit-il. D’ailleurs, on dit que
les chances 'de viabilité ne sont pas les
mémes pour tous les guillotinés. Cepen-
dant..., revenez, monsieur, le matin de
D’exécution. Je vous répondrai si je me
- préte, ou non, & cette tentative & la fois
effroyable, révoltante et illusoire. Si ¢’est

non, je compte sur votre discrétion, n’est-
ce pas, pour laisser ma téte saigner fran-
quillement ses derniéres vitalités dans le
sean d’étain qui la recevra.

—A bientot done, M. de La Pommerais,
dit Velpeau en se levant aussi. Réfléchis-
sez.

Tous deux se saluérent.

L’instant d’aprés, le docteur Velpeau
quittait la cellule: le gardien rentrait, et
le condamné s’étendait, résigné, sur son
lit de camp, pour dormir ou songer.

Quatre jours aprés, vers cing heures et
demie du matin, M. Beauquesne, 1’abbé
Crozes, M. Claude et M. Potier, greffier
de la cour impériale, entrérent dans la
cellule. Réveillé, M. de La Pommerais, &
la nouvelle de I’heure pénale, se dressa
sur son séant, fort phle, et s’habilla vite.
Puis il causa 'dix minutes avee 1’abbé
Crozes, dont il avait déja bien accueilli
les visites: on sait que le saint prétre était
doué de cette onction d’inspiré qui rend
vaillante la derniére heure. Ensuite,
voyant survenir le docteur Velpeau:

—J’ai travaillé, dit-il. Voyez!

Et, pendant la lecture de ’arrédt, il tint
close sa paupiére droite en regardant le
chirurgien fixement de son oeil gauche
tout grand ouvert.

Velpeau s’inclina profondément, puis,
se tournant vers M. Hendreich, qui entrait
avec ses aides, il échangea, trés vite, avee
’exécuteur, un signe d’intelligence.

La toilette fut rapide: 1’on remarqua
que le ‘‘phénoméne des cheveux blanchis-
sant & vue d’oeil sous les ciseaux’’ ne se
produisit pas. Une lettre d’adien de sa
femme, lue & voix basse par 1’auménier,
mouilla ses yeux de pleurs que le prétre
essuya pieusement avee le morcean ra-
massé de 1’échancrure de la chemise. Une
fois debout et sa redingote jetée sur les
épaules, on dut desserrer ses entraves aux
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poignets. Puis il refusa le verre d’eaun-de-

' vie et 1’escorte se mit en marche dans le
- eonloir. A l’arrivée au portail, rencon-

trant, sur le seuil, son colldgue:
—A tout 4 I’heure! lui dit-il trés bas,

Soudain, les vastes ballants de fer s’en-

| tr’ouvrirent et roulérent devant lui.

Le vent du matin entra dans la prison.

| il faisait petit jour; la grande place, au
| loin, s’étendait, cernée d’un double cor-

: v -
don de cavalerie; en face, a dix pas, en

- un demi-cerele de gendarmes a cheval,

dont les sabres, tirés & son apparition,

'\f bruirent, surgissait 1’échafaud. A quelque

distance, parmi des groupes d’envoyes de

| la presse, on se déeouvrait.

Li-bas, derriére les arbres, on enten-

| dait les houleuses rumeurs de la foule,

énervée par la nuit. Sur les toits des guin-
guettes, aux fenétres, quelques filles fri-

; e
| pées, livides, en soleries voyantes,'——d au
. eunes tenant encore umne bouteille de

‘champagne,—8¢e penchaient en compagme
de tristes habits noirs. Dans 1’air matinal,

. sur la place, des hirondelles volaient, de

ei, de la. ]

Seule, emplissant 1’espace et bornant e
ciel, la guillotine semblait prolonge; sur
1’horizon ’cmbre de ses deux bras levés

| entre lesquels, bien loin, la-haut, dans le

i it sein-
bleuissement de 1’aube, on voya

tiller la derniére étoile. =
A ce funéraire aspeet, le condamne ‘1,’-
mit, puis marcha résolument, vers 1e-

' ¢hafaud... Il monta les degrés .d’alor.sl.
. Maintenant le couteaun tria.xlgula?x;e’: b'rl -
| lait sur le noir chissis, voilant 1’étoile.

Devant Ja planche fatale, aprés le crucl-
fix, il baisa cette messageére bouele de ses

- propres cheveux, ramassée, pen.dant la t;:
lette, par 1’abbé Crozes, qui lul en toue

les lévres: “Pour elle!...”” dit-il. :
Les cing personnages se détachaient, en

silhouettes, sur 1’échafaud; le silence, en
cet instant, se fit si profond que le bruit
d’une branche cassée, au loin, sous le
poids d’un curieux, parvint, avec le eri et
quelques vagues et hideux rires, jusqu’au
groupe tragique. Alors, comme 1’heure
sonnait dont il ne devait pas entendre le
dernier coup, M. de La Pommerais aper-
cut, en face, de 1’autre e6té, son étrange
expérimentateur, qui, une main sur la pla-
te-forme, le considérait!... Il se recueillit
une seconde et ferma les yeux.

' Brusquement, la baseule joua, le ecar-
can s’abattit, le bouton céda, ta lueur du
coutean passa. Un choe terrible secoua la
plate-forme; les chevaux se cabrérent &
P’odeur magnétique du sang et 1’é6cho du
bruit vibrait encore, que, déjd, le chef
sanglant de la vietime palpitait entre lés
mains impassibles du chirurgien de la
Pitié, Tui rougissant a flots les doigts, les
manchettes et les vétements.

C’était une face sombre, horriblement
blanche, aux yeux rouverts et comme dis-
traits, aux sourcils tordus, au rictus eris-
pé: les dents s’entrechoquaient; le men-
ton, & I’extrémité du maxillaire inférieur,
avait été un peu coupé.

Velpeau se pencha vite sur cette téte et
articula, dans 1oreille droite, la question
convenue. Si affermi que fiit cet homme,
le résultat le fit tressaillir d’une sorte de
frayeur froide: ‘‘la paupiére de 1’oeil
droit s’abaissait, 1’0eil gauche, distendu,
le regardait.’’ : ;

—Au nom ide Dieu méme et de notre
étre, encore deux fois ce signe! cria-t-il
un peu éperdu.

Les cils se disjoignirent, comme sous.
un effort interne, mais la paupiére ne se
releva plus. Le visage, de seconde en se-
conde, devenait rigide, glacé, immobile.
(’était fini.

Le docteur Velpeau rendit la téte morte
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4 M. Hendreich qui, rouvrant le panier,
be placa, selon 1'usage, entre les jambes
du trone déjd raidi.

Le grand chirnrgien baigna ses mains
dans 1’'un des seanx destinés au lavage,
déja commeneé, de la machine. Autour de
tui la foule s’écoulait, soucieuse, sans

le reconnaitre. Il s’essuya, toujours en
silence.

Puis, 4 pas lents, 1e front pensif et gra-
ve, il rejoignit sa voiture demeurée i
P’anigle de 1a prison. Comme il y montait,
il apercut le fourgon de justice qui s’é-
loignait an grand trot vers Montparnas-
se.

Pale FEtoile du Soir

Pile étoile du soir, messagére lointaine,

Dont le front sort brillant deg voiles du couchant,
De ton palais d’azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine?

La tempéte s’éloigne et les vents sont calmés, 3 =
La forét, qui frémit, pleure sur la bruyeére; :
Le phaléne doré, dans sa course légére,

Traverse les prés embaumés.

Que cherches-tu sur la terre endormie?

Mais déja vers les monts je te vois t’abaisser;
Tu fuis, en souriant, mélancoliqgue amie,

Et ton tremblant regard est prés de s’effacer.

Etoile qui descends sur la verte colline,

Triste larme d’argent du mantean de lIa nuit,
Toi qui regarde an loin le pitre quil chemine,
Tandis que pas & pas son long troupeau le swit;

Etoile, ol t'en vas-tu, dans cette nuit immense?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaunx;

Ol t’en vas-tu si belle, & I’heure du silence,

Tomber comme une perle au sein profond des eaux?

Ah! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tdse

Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux,
Avant de nous quitter, un seul instant arréte;
Etoile de I'amour, ne descends pas des ciemx !

ALFRED DE MUSSET.
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AU FOND DES MERS

PLANTES OU ANIMAUX?

ARMI los étres les plus étranges de
la création on peut. & bon dr'mt, c}ter
les ‘‘Méduses’’. animaux singuliers
as-

P

qui vivent dans la mrer et ont plu.t(‘)t 1’
pect d’une plante que d’un étre vivant.
11 faut bien les connaitre pour les aper-
* covoir car ils sont transparents comme du
verre et leur corps gélatineux se conf(%nd
tellement avee 1’ean. qu’il est presque im-

possible de les en distinguer. ?h;li:is
. 1 haree quavee un peu :
M = gurtout a

tude on finit par les apereevoir, .
cause de leurs mouvements et aussl
certains reflets de leur surface.

Les méduses vivent toujours 3 la sur-
face de la mer; on peut les observer so’u-
vent sur le littoral, ot bon nombre 8’¢-
chouent & marée basse.

Elle nage presque & fleur d’eau-, "
lui arrive fréquemment d’8tre re:‘]et‘(?e sur
la plage, oli, par son aspect gf}latm.eux.,
elle excite généralement le dégotit des bai-
gneurs. Surmontez un peu f:e sentiment, et
plongez la dite méduse so%tv.dans un seau
d’eau, soit dans un aquarium, vOus serez
alors frappé de 1’élégance de son’corps.
Sa constitution est trés simple; ¢ estr en
somme, une cloche munie deson battant.

: : i
La cloche, qu’on appelle aussl, avec Jllﬂte
raison, ‘‘l'ombrelle’’, est transpar g

comme du cristal et, n'était une légere

teinte bleue opalescente, elle sera v
ble au milien de 1’ean de mer, elle a aun
maximum 1 pied ¥ de diamdtre.

Le battant de la vloche se résout, a s3

de

mais il

it invisi-

partie inférieure, en un grand nombre de
lames ondulées, et ¢’est tout & fait a 1’ex-
trémité que se trouvent ‘‘les’’ bouches de
1’animal. :

Tout le corps des méduses est revétu
d’une multitude de petits boutons qui pro-
jettent au dehors un petit filament et sé-
crétent en méme temps une goutte de li-
quide irritant: ces ‘‘capsules urticantes’’,
comme on les appelle, foudroient littérale-
ment les petits animaux dont les méduses
font leur nourriture. Elles peuvent aussi
produire des aémangeaisons désagréables
sur la peau des personnes, surtout des da-
mes et des enfants, qui viennent i les tou-
cher, et méme provoquer un peu de fidvre ;
aussi recommande-t-on toujours aux bai-
gneurs de toucher le moins possible aux
méduses, le conseil est bon & suivre; il en
est, en effet, dont les pigfires font pres-
que auntant de mal que celles des orties et
produisent une rougeur que 1’on prendrait
pour un eczéma.

Une des plus redoutables sous ce rapport
est la méduse chevelure. Lie pendant de sa
cloche forme une véritable chevelure flot-
tante qui vient se coller aux bras et aux
jambes des baigneurs, auxquels elle reste
collée quand 1’animal se sauve.

De nombreuses espéces sont lumineuses
pendant la nuit; elles paraissent devoir
cette propriété a divers petits organismes
qui habitent leur corps.

La conservation des méduses en collec-
tion est pour ainsi dire presque impossi-
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N

ble: 1'alcool lui-méme les desséche, les
blanchit, les racornit et finalement ne
laigse qu’une masse informe. Quand on

les laisse se décomposer sur 1a plage, el-

les disparaissent trés vite et fondent en
quelque sorte; elles ne renferment & leur
intérieur aucun corps solide qui puisse
subgister. Certaines espdces pesant 10 i
12 livres, ne pésent plus, desséchées, qu’un

gérée, alorsque la partie qui est au dehors
vit encore.

Tous ces faits seraient bien intéressants
a observer dans un aquarium ; malheuren-
sement les méduses y meurent trés rapi-
dement, quelque soin que 1’on mette & re-
nouveler 1’eau et & les nourrir.

Les méduses sont fort curieuses au me-
ment de la reproduction. On voit apparai-

La naissance des méduses.

14 d’once: tout le reste est de 1’eau.

tre sur leur corps des taches brillamment

Les méduses sont toutes marines; misescolorées qui ne sont autres que des amas
dans 1’eau douce, elles y meurent rapide-d’oeufs. De chaque oeuf nait une larve
ment. Elles se nourrissent de tous les ani-vermiforme qui, aprés avoir nagé quelque
maux qui flottent dans la mer: crustacés, temps, se fixe. grandit, et se transforme en
poissons, mollusques, vers, ete. Elles ava-une sorte de verre & boire. Le verre s’al-
lent leurs proies sans les manger et, quandlonge toujours et. bientot, se trouve divisé
cdlles-ei sont volumineuses, il n’est pasen une série de disques empilés les uns
rare de voir la partie mangée presque di-sur les autres. Le tout se désarticule, cha-
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que disque s’isole et flotte dans la mer, en
se transformant progressivement en une
méduse.

En méme temps que les méduses,’ on
veoit fréquemment flotter dans la mer d’au-
tres animaux gélatineux transparents

qui ne différe guére du béroé qu’en ce que
son corps est une boule de la grosseur d’u-
ne noix au lieu @’8tre un cylindre. 1l a
comme lui des palettes. mais en outre il
posséde deux longs filaments plumeux
grice auxquels il peut capturer les petits
animaux dont il fait sa nourriture.

Mais un ides plus curieux de ces ani-
maux gélatineux est le ceste de vénus qui
semble une longue ceinture de cristal et
que l’on croirait de verre s'il n’avait la

 eomme du cristal ; 'un de ceux que T'on
| rencontre le plus souvent est une gorte de
boudin ou plutét de cornichon, s1 transpa-
‘rent qu’on a de la peine & le voir nager
au sein de 1’ean, Le ‘‘béroé”. comn}e on
Pappelle, est garni de palettes,disposées en
| rangées longitudinales et constamment en
‘mouvement; ¢’est grice a ces palettes aux
Teflets irisés que ’animal nage. :
- Un autre animal analogue est le cydipe

Ceste de vénus, .

faculté de se ployer de mille facons. Sa

surface est irisée et brille de mille con-
Jeurs gquand le soleil vient la frap-
per. Il nage lentement et semble indiffé-
rent au monde extérieur. Mais ce calme
n’est que trompeur; vient-on: en effet, a le
troubler brusquement, il s’enroule sur
lui-méme en spirale. en commencant par
une de ses extrémités,— tout comme un
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commis roule une ceinture pour permettre
3 un client de VPemporter facilement.

Lies siphonophores comptent. juste ti-
tre, parmi les animaux ies plus élégants
de la men.

Bien peu d’animaux excitent 1’é¢tonne-
ment au méme degré que les siphonopho-
res; bien peu offrent des formes aussi ca-
pricieuses aussi variées, aussi inattendues.

La physalie ou gaidre.

Qu’on imagine de véritables lustres vi-
vants, laissant flotter nonchalamment '
leurs mille pendeloques au gré des molles
ondulations de la mer tranquille, repliant
sur eux-mémes leurs trésors de pur eris-
tal, de rubis, de saphirs, d’émeraudes, ou
les égrenant de toute part comme s’ils lais-
saient tomber de leur sein une pluie de
pierres précieuses. chatoyant des innom-
brables reflets de 1’arc-en-ciel, montrant
en un instant & 1'oeil ébloui les aspects les
plus divers. tels sont ces @étres merveil-
lenx bijoux animés que 1’on croirait frai-

/

chement sortis de 1’éerin de quelque rei-

-~ ne de 1’Océan.

L’esprit ne saurait rien réver de plus
riche. et c¢’est préeisément pourquoi la
froide analyse des naturalistes est demeu-
rée longtemps confondue en présence -
d’organismes qui ne semblaient relever
que ‘de la fantaisie d'un divin joaillier.

Les siphonophores sont bien connus des
navigateurs, qui désignent 1’un d’entre
eux. ia physalie. sous le nom de galére.
(Vest surtout dans les mers chaudes et
tempérées qu’ils abondent. Par les temps
calmes, ils viennent & la surface et se lais-
sent aller A la dérive. emportés par les
courants, mais ils savent aussi trés bien se
soustraire & la poursuite de leurs enne-
mis. ,

Les siphonophores sont tellement déli-
cats que la plupart. dans l’ean de mer ol
ils flottent, passent inapercus. 1l n’y a
guére que la galére comme espéee ‘‘fami-
fidre’’ aux marins. ;

Cet animal de consistance gélatineuse.
comme les méduses, présente une cou-
ronne trés fournie de filaments et n’est pas
plus gros que les deux poings. Les fila-
ments, d’un bean bleu marine, peuvent

" g’allonger de trois ou quatre verges; ils

portent de mombreuses vésicules presque
invisibles, qui renferment chacune un pe-
tit dard fixé au bout d’un fil roulé sur lui-
méme, prét 4 se détendre sur ume proie,
et monillé d’une certaine liqueur trés bri-
lanta. Elle possdde les plus chatoyantes
couleurs du vieux verre de Venise; c'est
une merveille & ¢ontempler dans un vaste
récipient d’eau ol ses filaments s’allon-
gent et se rétractent indépendamment les
unes des autres, mais sans interruption.

 Quelque petit poisson réveur Jaisse-t-il
passer sur lui le doncereux ballon, touche-
t-il & peine un des fils caressants? aussitot
les vésicules laneent leur dard baigné de
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poison. et la victime. instantanément para-
lysée. n’oppose aucune résistance au sort
qui 1’attend. Car déjd ume autre couron-
ne de filaments plus courts. chargés de la
digestion. commence son oeuvre; et fe
.poisson, naguére frétillant sous le reflet
de ses éeailles argentées. se couvre d’une
bave corrosive qui met 4 nu ses chairs
mortes.

Les réecits relatifs aux dangers qu’il y a
de toucher aux galéres abondent dailleurs
dans les relations des voyageurs. ;

Un jour, dit 1’un d’eux. je me baignais

avee quelques amis dans une grande anse.

devant mon habitation, Pendant qu’on p.é‘-
chait de la sardine pour le déjeuner. je
m’amusai & plonger. Cette prouesse fmi?ll.lt
me cofiter la vie. Une galére (il y en avait
plusieurs échouées sur le sable) se fixa sur
mon épaule gauche, au moment ou la mer
me rapportait a terre; je la détachal
promptement, mais plusieurs de ses f‘ila-
ments restérent collés a ma peau. jus-
qu’an bras. Bientdt, je sentis a 1’aisselie
une doulleur si vive que. prés de m’évz.x-
nouir. je saisis un flacon d’huile qui €tait
1. et j'en avalai la moitié pendant qu’on
me frottait avee 1’autre; mais la douleur
¢’étendant au coeur. j’eus un évanouisse-
| ment. Revenu & moi. je me sentis assez
. bien pour retourner i la maison, ot de1‘1x
heures de repos me rétablirent, a l‘g cuis-
son prés, qui se dissipa dans la nuit.

ot

Les phyllirrhoés, gastéropodes apparte-
nant 3 l'ordre des opistobranches, sont de\s.
mollusques sans coquille, pisciformes, &
eorps allongé, comprimé fatéralement. Iis
sont munis antérieurement de deux longs

tentacules, et leur extrémité postérieure
est tronquée. Leur corps, d’une transpa-
rence vitrée parfaite, peut aisément échap-

per aux regards, mais cette transparence
permet d’étudier avec beaucoup de faei-
lite leur organisation dens les plus inti-
mes détails. Ce sont des animaux pélagi-
ques. Ils ont des moeurs erépusculaires et
nocturnes, et une progression lente. Ces
mollusques habitent 1o Paecifique, 1’Atlanti-
que, la Méditerranée et possédent a un
haut degré la faculté de produire de la
lumiére. :

En agitant 'eau dans laguelle se trou-

Le doliolum.

ve un phyllirrhoé bucéphale, ou en le
touchant, on voit une luminosité jaillir de
son corps et, en le stimulant avee une
goutte d’ammoniaque, la surface de son
corps et ses longs tentacules luisent d’une
lumiére vive et azurée. Toutefois, ¢’est
aux bords supérieur et inférieur du corps
que la lumiére est Ia plus intense, de télle

sorte que cette brillante illumination dé-

limite parfaitement le contour du mollus-
que. Il est important d’ajouter que cette
luminosité ne se communique pas aux li-
quides et aux solides en contact avec le
phyllirhoé, contrairement & ce qui a lieu
chez guantité d’animaux photogénes.

S

Voici encore un étre bien bizarre, le
“Jdodiolum’’, que 1’on me saurait mieux
comparer, par sa forme renflée au milien,
qu’a une barrigue dont les cercles se-
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raient représentés par des muscles circu-
laires.

L’animal lui-méme est en quelque sorte
enfermé dans 1’épaisseur méme du ton-
neau. Lie milieu du tonneau est ereux; il
est parcouru constamment par un courant
d’eau qui sert 4 la respiration.

Le méme doliolum est encore singulier
quant 3 sa reproduction. En un point de
son corps, on remarque une sorte de cor-
ne qui, bien qu’un peu volumineuse, rap-

pelle le robinet des barriques. Au moment |
de la reproduction, cette corne s’allonge,
ge transforme en un long stolon, et sur
celui-ci naissent de petites tumeurs. Ces
bourgeons grandissent, se régularisent et
deviennent de petits tonneaux. Cette pe-
tite famille de tonneaux ne tardent pas a
se détacher de leur meére et & rouler leur
existence au sein des mers, au milieu d’au-
tres 6tres peut-8tre plus étranges ot que
Nous ne connaissons pas encore.

Romance Paysanne

Puisque tu veux te marier,
Ramasse-toi des sous, Jean-Pierre;
L’argent est le nerf de la guerre,
On se marie: on est guerrier!

Tu véux te marier, Jean-Pierre?
Ouvre ta terre et ton foyer!

De quelque nom gu’Elle se nomme,
Colombe, Marcelle ou Suzon,

Pour qu'Elle égaye ta maison,

Aime et travaille comme un homme,
Colombe, Marcelle ou Suzon,
Choisis une femme économe!

Sois sobre et suis le bon conseil
Que ton curé te donne au prone;
Aime les vieux et fais I'aumone,
Sois simple et sans fol appareil,
Ton curé te I'a dit au proéone,
Sois debout avec le soleil!

Quand viendra I’heure solennelle
Ou faudra t’enterrer, mon gas,
Afin que tes fils n’aillent pas
Trahir la terre paternelle,
Dis-leur que tu trouvas, mon gis,
Ta paix e tton bonheur en elle!
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Les Animaux Tréppeurs

devé la capture des proies 4 l'aide

de filets 4 1a hauteur d’une institu-
tion d’¢tat, on peut dire que 1’emploi de
piéges est extrémement rare chez les ani-
maux, Les seuls exemples connus sont
ceux du Fourmilion, du Vermilion et des
Cicindds; leur industrie n’est plus in-

téressant 4 étudier.
Lia larve du Fourmilion a imaginé, pour

capturer les insectes dont elle fait sa nour-
riture, un procédé trés ingénicux. Elie
crense & la surface dusable de larges en-
tonnoirs au fond desquels elle se blottit.
tout insecte qui vient i passer dégringole
dans V’entonnoir et arrive au fond, ou de
suite 1 est happé par la larve. '

En outre, si la proie tend & s’échapper,
elle envoie sur elle des pelletées de sable,
pelletées qui la font tomber au fond cn-
core plus vite. Lia larve en elle-méme n’a
rien de séduisant: ¢’est une sorte de gros-
se punaise dont la téte est armée de deux
grands crochets dentés. :

Quand elle est au fond de son entonnoir,
elle se cache complétement dans le sable
et ne laisse voir que ses deux dents. Une
fois maitresse de sa proie, elle la tire pres-
que entiérement sous le sable et la suce
tout & son aise; un quart d’heure lui suf-
fit pour vider complétement une Fourmi,
et en deux ou trois heures elle a retiré
tout ¢e qu’il y a de succulent’ dans le
corps d’une grosse Mouche bleue. Aprés
quoi, d’un coup de téte, elle envoie la dé-
pouille hors de son pidge.

Le Fourmillon a souvent soin d’établir
sa construction dans un endroit ol il n’a

s 1 l'on excepte les Araignées qui ont

rien & redouter de la pluie, par exemple
au pied des vieux murs et dans les en.
droits les plus dégradés. Il n’y reste
d’ailleurs pas indéfiniment. Quand les
éboulements ont rendu les pentes de som
entonnoir trop douces, le Fourmillon 1’a-
bandonne et va en construire un autre a
petite distance.

Pour donner & cet entonnoir de justes
proportions, pour creuser dans le sable
un trou conique dont la pente soit assez
précipitée, il y a peut-8tre plus de facons
de la part de notre insecte qu’on ne s’y
attendrait, et dont aucune n’est inutile. Il
commence par en tracer l'enceinte, ¢ ’est-
d-dire par faire un fossé semblable & celui
qu’il creuse en cheminant, mais un fossé
qui entoure un espace eirculairs, plus ou
moins grand selon qu’il veut donner plus
ou moins de largeur & 1’entrée de 1’enton-
noir. !

Les trés jeunes ne font que des petits
entonnoirs ils n’entreprennent que des ou-

~ vrages proportionnés 4 leurs forces et ne

cherchent pas & tendre un piége & de gros
insectes; ceux qui ne font presque que de
naitre ne donmnent quelquefois a la plus
grande ouverture des leurs qu’'une ligne
ou deux de diamétre, et ceux qui sont
prés d’avoir pris tout leur accroissement,
habitent quelquefois dans des trous dont
le diamétre de 1’entrée a plus de trois
pouces.

Les entonnoirs ou d’auntres se tiennent
ont des grandeurs moyennes; on en voit
ecommunément dont le diamétre de I’ou-
verture est d’un pouce et de quelques li-
gnes de plus ou de quelques " lignes de
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moins. La grandeur du trou n’est pourtant
pas toujours proportionnée a celle de l'in-
secte qui y est logé: quelquefois on tire
d’un grand trou un Fourmilion, dont la
grosseur est au-dessous de la moyenne ;
d’autres fois on est étonné d’en trouver
un trés gros au fond d’un trou d’une as-
sez petite capacité. ’

La profondeur des entonnoirs nouvelle-
ment faits a environs les trois quarts du
diameétre de la grande ouverture. J’ai

Pidge du Fourmilicn.
En baut: adulte.
En bas: larve et entonnoir.

trouvé neuf lignes de profondeur & ceux
qui en avaient douze a leur entrée, un
pouce de profondeur i ceux dont 1’entrée
avait seize lignes. L'ouvrage que le Four-
milion a & faire aprds avoir tracé une en-
ceinte est done d’enlever un cone de sa-
ble, renversé, dont la base ait un diame-
tre égal & celui de l’intérieur de 1’encein-
te, et dont la hauteur scit 4 peu prés les
trois quarts de ce diamétre. Pour en venir
3 bout, il a bien des pas & faire. S’il res-
tait dans nne méme place, il ne réussirait
pas & donner & 1’entonnoir qu’il se pro-
pose de creuser la rondeur cf la régularité
eonvenables. Quand il slest détermine A
travailler sérieusement, il se met donc en
marche; ce n’est pas pour aller sur une

ligne droite, ¢’ést pour en suivre ume du
méme genre que celle que parcourent les
chevaux qui font tourner une meule; i
veut et doit suivre en marchant la circon
férence intérieure de 1’enceinte, eemnie
s’il avait & tracer un second fossé eencen-
trique au premier.

Ceux qui font leurs entonnoirs dams cer-
taing terraing n’ont pas toujowrs 3 leur
disposition un sable dussi fin et aussi égal
que celui que donne un observateur i
ceux qu’il tient dans son cabinet. Parmi
les graing de sable ordinaire, il ye trouve
de gros grains de gravier, de pétites pier-
res; le Fourmilion qui fa¢onhe unm ttrou
dans une terre pulvérisée rencontre des
grumeaux de terre: aussi voit-on souvent
de gros grav1ers de petites pierres et des
grumeaux d’une terre dure, sur le bord
d'un trou dont l’intérieur n’s qlo des
grains extrémement fins.

Le Fourmilion se détermine a porter la
masse incommode ot il ne la peut jeter;
il sort du sable, il se montre en entier &
découvert, en avancant ensuite un peu a
reculons, il fait passer le bout de son der-

riére sous la petite pierre, et en allant en-

eore un peu en arridre, et en faisant faire
3 ses anneaux des mouvements eonvena-
bles, il la conduit vers le milien de son
dos, et I’y met en équilibre.

Mais le difficile est de la conserver dans
cet équilibre pendant le transport en mon-
tant & reeulons le long d'une pente déja
escarpée. De moment en moment la char-
ge est préte & tomber, soit & droite, soit
4 gauche; ce n’est qu’en abaissant ou
Glevant & propos certaines portions de
ses anneaux, que le Fourmilion parvient &
la retenir.

Enfin, malgré tous ses efforts et na}gre
tout son savoir en tours d’équilibre, la
pierre lui échappe queﬂquef01s, elle roule
dans le fond du preclplce 11 a le eonrage
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d’alier l"j rechercher et faire de nouveaux
essaig de son adresse et de sa force._ 11
donne ainsi de grandes preuves d(, patleg--
ce, lorsqu’il retourne a cing ou six ,re‘prl-
ses se charger du fardeau qui lui a ‘échap-
pé amtant de fois. : ’
On peut faire naitre des occasions d’a-

Plégo de Ia larve de la Oicindéle champetre.

voir wa ﬂpectacle*qui tourmente notre n-

secte et qui amuse celul qui l’observei,t'iz;
jetant au fond de son trot uneA pe 1n
pierre d’un poids trop grand pour étre en-
evée d’un coup de téte. :

1l y a des entonnoirs faits, pour a :
lire, & 1a hite, qui n’ont pas beaucoup
.rofondeun L’insecte se contemte de je-

nsi

Les animaux trappeurs

ter avee sa téte le sable de 1’endroit of
il s’est fixé; 1l forme ainsi en peu d’ins-
tants une cavité conique, mais qui n’a ni la
grandeur ni les proportions de celles dont
I'enceinte a été tracée régulidrement.”

Le Fourmilion est done obligé pour se
nourrir d’attendre que le hasard fasse
passer un insecte dans le voisinage de
son piége. Heureusement pour lui, il est
doué.d’une grande résistance i la faim;
on en a vu plusieurs rester sans manger
pendant plusieurs mois. En outre, il a la
faculté de pouveir manger beaucoup
quand les proies sont abondantes, de sor-
te qu’en quelques minutes il peut se nour-
rir pour plusieurs mois.

A noter que les larves de certaines os-

péces de Fourmilions ne font pas d’enton-

noirs et se contentent de s’enfoncer dans
le sable en mne laissant passer que leurs

mandibules & ras de terre.

Un autre insecte, la larve des Cicinde-
les agit avec autant d’astuce, pour se pro-
curer les petits insectes qui lui sont indis-
pensables pour se nourrir. Elle creuse
dans la terre un trou vertical dans lequel
elle s’arc-boute de maniére que sa téte
vienne exactement boucher 1’orifice d’en-
trée situé & ras du sol. - Vienne & passer
une bestiole sur cette véritable trappe vi-
vante, la larve s’enfonce aussitét, entral-
nant avee elle sa viectime qu’elle ne tarde
pas a saisir entre ses pinces et & dévorer.
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C’ETAIT POUR OBEIR AU DOCTEUR!

I’ami en visite.—Enfin, je suis content de te voir en bonne
santé mais je suis étonné quand méme, ta femme m’avait dit que
2 souffrais de rhumatisme et au lieu de ¢a j'apprends que tu
étais an it avec une brosse de premidre classel...

I’ex-malade.—J *vas t’dire... j’avais un rhumatisse & la jambe
et 1’docteur m’avait dit d’'mettre de 1’alcool dessus, mais v'a t’y
pas que ¢’bonguienne de rhumatisse m’a armonté dans 'estomae...
alors j'ai mis 1’alcool dedans...
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Fetés Joyeuses et Fetes Sanglantes

OUT comme pous—moins que nous
cependant—-les sauvages epr.ouvent,
Habituelle-

le besoin de se distraire. o=
ment, leurs fétes ont lieu & propos de (1;
‘, : d 8 re n B
yerses cirtonstances, par exemp]e.,’dm ;
d iﬂart'r i la guerre et se manifestent
e ira : ;
par des libations et surtout par des dan
ses qui nous paraissent bien etrang_e.s. ;
Ces danses, quoique Pe€U compliquées,
S, nées
varient sensiblement d’une peupla.de1 o
1 laxe 1el la 'des-
l’autre. A ftitre d’exemple, vo1C B‘ -
cription d’une danse chez les DBatekes,
euple sauvage de 1’Afrique centrale.
S iere i wion est celle que
¢¢],a premiére 'mpress ’ e
pmduirait un bal de carnaval ou tous les
danseurs seraient 1Vres.

Hommes et femmes 01 :
leurs reins de leurs meilleurs pagnes at
e I ]

ont mis tous les ornements qu’ils ;{)ossié;
dent : perles, cornes dL gazelles, ‘ban;cﬁf.as (:
peau, fétiches, gris-gris, etc. ]Jféb 3(0)1‘ :;1;1
sont des plus bizarres. On vo.*.‘r, szls ,el{‘
ges, des chignons, des 'b?uc»les delc 1e\: d:j
dans lesquelles sont fixées des plumes G2

t d’ailleurs ceint

€oq.
Leur peinture est
que dans SOI genre.
B S
énéral, le visage : :
%lanrche’ de facon qu’il ne reste de 1?011
) E g i
que les yeux, le nez et la bouche. L»es.,]eu'
nes beautés sont frottées ide rouge par ?t'0111‘;
i y nsi
tie de cheveux al
le corps, et une par ;
teints leur fait une couronne ‘rou-ge% Qufl;a
aux hommes, il y en @ de.toute‘: étaegl(l)du.s
: S
Le blane, le rouge, le noir S0

quelque chose d’uni-
Les vieilles ont, en
touré d’une bande

sur le visage, la poitrine et les bras, sui--
vant le caprice de chacun. Les uns ont les.
yeux entourés de blane, de rouge, de
noir; les autres ont les tempes rouges :
d’autres les bras chamarrés des trois cou-
leurs; d’autres, enfin, portent un grand
V au milieu de la poitrine; en un mot, il
y en a pour tous les gouts. Tous ces gens.
ne font autre chose que se démener, se
tordre, tourner la téte. C’est toute une
confusion de couleurs qui se meuvent, une
palette 'de peintre dont le fond représente
la chaire noire; le rouge, le carmin, le
blane, le brun de Sienne, le noir d’ivoire,
le ‘bleu rendent 1’agitation des bonnets,
des pagnes, des barbouillages et des mille-
perles dont sont formé leurs colliers.
Le plus curieux ‘de tout, ¢’est qu’il y a
des prix comme dans nos cotillons. Quand
on fait un tam-tam, les villages voisins
sont invités et leurs habitants recoivent
des cadeaux, selon leur habileté dans la
danse et dans la musique.

Souvent, au milieu de 1’horrible musi-
que, un jeune homme sort des rangs, fait
signe au tam-tam de s’arréter et commen-
ce un discours & la fin duquel il porte a
une jeune danseuse, la belle de son coeur,
soit un pagne du pays, soit un tambo.
grosse perle bleue, soit une caurie (petite
coquille servant de piéce de monnaie).

Un jeune homme brandit un long ba-
ton, 6rné d’anneaux de cuivre, fait signe.
A la musique de s’arréter, prononce un
discours qu’on applaudit, passe devant le.
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demi-cercle des jeunes filles et arrache,
en toute hate, une plume de coq de la téfe
de 1'une d’elles. 'C’est celle qui a dansé le
mienx & son gré, c’est-a-dire qui a le
mieux et le plus rapidement exécuté 1’en-
semble des mouvements que voict.

La danseuse doit plier successivement
et légérement les jambes, faire saillir la
poitrine en avant, pencher la téte d’a-
bord & droite, puis 4 gauche, secouer la
gourde remplie de semences, puis recom-
mencer & plier de nouveau les jambes, ete.
Tous ‘ces mouvements se succédent avec
une rapidité surprenante.’’

s

Dans la plupart des fétes, les sauvages
augmentent encore la bizarrerie de leur
aspect par divers déguisements, souvent
fort curieux, et surtout par 1’emploi de
masques ou tétes en sorte de carton. Les
réjouissances pour lesquelles ces accou-
trements bizarres sont imaginés, donsis-
tent surtout en processions a travers les
villages; aussi, & part les vétements, qui
sont un.peu... sommaires. se croirait-on a
1’époque du Mardi-Gras, ou de la Mi-Ca-
- réme chez les peuples civilisés.

>

Les Négritos de Malacea célébrent leurs

fétes surtont  la saison des fruits et i

I’occasion des fiancailles.

Le pére de famille qui donne un festin
envoie & ‘ceux qu’il invite, un morceau
de bambou, percé de trous; il indique ain-
8i combien de jours doit durer Jla féte.
Les chefs de famille rassemblent leurs pro-
ches et leurs amis, qui tous viennent, en
grand costume, au lieu 'de réunion, ap-
portant des victuailles en abondance; 13
ils sont regus par un chef i moitié magi-

cien, qui leur donne un coup de sarba-
cane sur les épaules, prend leurs armes,
les renferme chez lui, puis tourne autour
d’eux trois fois en dansant; il s’assied en-
suite et recoit les provisions apportées par
les invités: chair de sanglier et d’autres
animaux, poules, manioe, ignames, riz,
.enfin 1’arak, espéce de mauvaise eau-de-

le

Femmie Ainocte allaitant ua ouvson pour
jour “de la féte de I'Ours.”’

vie, tantot de fabrication inhigéné, ~tan-
tot achetée aux Chinois et aux Malais.
Manger, boire et danser, telles sont les
principales oecupations dans ces fétes
sauvages qui durent un temps assez long.

On danse plusieurs jours et plusieurs
nuits sans disecontinuer; ceux qui suceom-
bent a la fatigue ou & 1’ivresse sont rem-

placés’ par d’autres. Les femmes dansent

ensemble au milieu des hommes, qui font
des rondes autour d’elles; tout en sau-
tant, elles chantent une espéce de stance
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Fétes joyeuses et fétes sanglantes

3 laquelle répondent les hommes, et cela
a . |

O T i ’
se répete a Iinfini.

P |
des Nouvelles-Hébrides
tams formés de
lquefois per-
fente verti-

Les indigénes
dansent au son de taEns-
trones d’arbres creuses, que
cés de trous réunis par une
(:alg(‘eu,x qui dirigent I(‘e "‘ s\im.]—sixm” (d]a)n‘-
se) ont des batons emblenmt}xque:s ‘sur‘ u
quels sont modelés ou graves\‘sx.nt dt(:tet
tés humaines, soit des cox,'.ps enheru.)t 4 ;,
3 la suite des récoltes d 1gneu}1es g (f(:,
nominations de chefs que se 'hmt u,sly é-
tes. Voici en quo! ellles cons*xstegt‘f uﬁ
des indigénes entonne 1’1n couplet, d,o‘nF @
refrain est accompagne par tous ]-3.? dlu
tres; puis ces derni‘e'rs t“orment un c.,—u,,:,
s’avancent vers celui qui est au Ac_entre, -}n
aeitant d’une main un. cf:vsse-tete et de
1’3utre une sagaie. Tantot ils tourrien't au‘-
tour de lui & la file indiejnne. tant6t ils se
forment sur quatrée ou cntq,ra,ngs et fon,t

‘le tour des tambours, précédés de que,t
(iues' femmes qui portent des bran(glleh
a"aqnbre ot exécutent des pas de' danse. :

A 1’occasion de ces danses, ils se bdr
‘pouillent e visage en rouge et en nmri L
Sandwich, a Ma‘lli*colzo, ils p(g:tézflt (t e-;‘
masques d’écorce pelnte dt(ai 1)hzr(;1;ne‘_:
couleurs, surmontés de graP- 8 c' pféte_
pointus. Dans toutes les iles, (;es : s
sont le prétexte de banquets cpp e};];?t, 01 e
tue les plus gros cochons et on le

kava. g1
,Les‘Australiens ont in}aginé une dzgie
singuliére, dite du squelette: pm;’r‘ eau,
ils se dessinent les 0s e blane Sélr a peau,
approxima,tiv,em-ent bien elf’fen u. e
Leur féte annuelle, le Korroberri,
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dure six semaines: elle commence quand
la lune est dans son plein et une demi-
heure apreés le coucher du soleil. Ceux qui
s’y livrent dorment pendant le jour et
dansent surtout la nuit. Dans ces danses,
on voit souvent six hommes s’avancer
vers les musiciens en frappant en caden-
2, alternativement, & droite et & gauche,
avee levr hache de guerre. D’autres fois,
is jouent des pantomimes, ou marchent
en éeartant les jambes, les genoux en de-
hors et poussent des grognements., Ils
sont relayés, de temps & autre. par une
femme qui sautille seufle, les bras en l’air
et les doigts écartés.

<
Lorsque les fétes n’ont pas pour cause

lés préparatifs d’une grande guerre, elles
sont motivées par un2 grande chasse.

C’est ice dernier cas qui se rencontre chez

les Négres du Mozambique, lorsqu’ils
vont & la chasse & 1’éléphant, qui consti-
twe un gibier trés important.

Pour s’emparer de cet animal, les hom-
mes se réunissent au nombre d’une, ving-

taine 2t se préparent i leur expédition en

se l'vrant, pendant huit jours, & des libat -
tions et 4 des danses. Les femmes pren-
nent part a ces fétes préliminaires et doi-
vent parcourir le village en faisant toutes
sortes de contorsions. Leur tiche accom-
plie, ces dames vont boire entre elles et
reparaissent, quatre ou cing heures aprés,
avee une incertitude dans la démarche et
une flaceidité des membres qui augmen-
tent le charme de leur gesticulation. La
journée se termine par un ‘‘fackeltanz’’
(danse ou chaque figurant porte un flam-
beau) du dernier grotesque. Cette féte a
probablement pour but de dédommager
la femme du* chasseur des privations
qu’elle va subir. I1 lui faut, en ’absence
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de son époux, renoncer & la bonne cheére,
3 la toilette, & la pipe; elle ne doit pas
sortir de la maison, et la moindre incar-
tade la rendrait responsable. de 1’insuccés
de 1a chasse. :

Lies hommes, pendant ce temps, non
moins avinés que leurs femmes, gamba-
dent avec la grice et 1’acquis d’un ours
bien dressé, autour d’un tambour (ngoma
kou) violemment battu avee les poings,
ou d’une caisse 'd’écorce riclée avec des
pierres et qui sert de basse et de table
d’harmonie & un instrument de musique
(kinanda) que l’on y applique, tandis
‘qu’une espéce de fifre en corne de chévre
domine 1’orchestre et 1€ compléte.

Quand ils sont enfin saturés de biére,
les chasseurs quittent le village au point
du jour, munis de brandons enflammés,
qu’ils emportent dans la crainte de man-
quer de feu dans les jungles, et qu’ils pla-
cent devant leur bouche pour combattre
I’influence de 1’air froid du matin.

£

Chez les Ghiliaks (région du Bas-Amour)
a lieu, une fois par an, une curieuse féte,
dite de 1’0Ours, qui confine & la religion.

La féte a lieu au mois de janvier et
dure, accompagnée de différentes récréa-
tions, une quinzaine de jours. On se pro-
cure des oursons soit en les prenant di-
rectement dans leur caverne, soit en les
achetant chez les compatriotes de Sakha-
line. Souvent on les paye jusqu’a 100
roubles ($80.00) et davantage. Le jeune
ours est transporté sur un traineau formé
d’un trone d’arbre creux, dans lequel il
se trouve attaché par une chaine. ILes
tentes ou s’arrétent les voyageurs sont
considérées ecomme particulierement ho-
norées. Il arrive parfois que 1’ours, par
suite de négligence de la part de ses gar-

diens, étrangle un enfant; mais les pa--
rents ne se plaignent pas et considérent,
au contraire, 1’événement comme un signe-
heureux.

Arrivé dans le village, 1’ours est placé
dans une cabane 4 part; une vieille fem-
me est chargée de lui donner & boire et &
manger. On lui passe de 1’eau dans une
cuiller en bois & travers la petite fenétre
de sa cabane. Sa nourriture consiste prin-
cipalement en poisson; parfois, on y
ajoute du millet et toutes sortes de restes.

Souvent leshabitants de plusieurs vil-
lages se réunissent pour la féte qui est
toujours accompagnée de jeux, surtout de
courses en traineaux. Le personnage prin-
cipal de la féte, 1’ours, recoit ce jour-la
une nourriture abondante. On le proméne
plusieurs fois dans les rues du village.

Cette promenade s’opére de facon qu'il '
doit approcher de chaque maison, aprés
avoir fait un détour vers la riviére; on
eroit, par ce procédé symbolique, amener
1’abondance du poisson pour chaque fa-
mille. Pendant la promenade plusieurs
hommes tiennent 1’ours par des chaines;
dans chaque maison ou il entre, on lui
donne du poisson, du millet, des baies et
on lle taquine en méme temps. Quelques.
Ghiliaks se prosternent devant lui; ce-
pendant ce n’est pas un signe d’adora-
tion, comme on pourrait le croire tout
d’abord. les uns le font simplement com-
me une faree, les autres sérieusement, en
suppliant 1’esprit de 1’ours de ne pas ex-
ercer sur eux sa vengeance apres la mort
de 1’animal. Quand 1’heuré fatale du sa-
erifice approche, on attache 1’ours a un
pieu et on commence a lui envoyer des
fleches & qui mieux mieux; on 1’achéve
enfin d’un coup de lance et il meurt
tranquillement, avee un stoicisme parfait,
en mettant sa patte de devant sur la poi-.
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trine ; souvent alors, on entend pleurer sa
1 ; :

vieille servante. : o
Finalement, on allume le biicher; les

(thiliaks se mettent autour,’chacun pre:d
uan morceau de 1’animal tue? e't le I;lar;,,e,
aprés lavoir légérement .grlllfe’ sur :eu
Te festin continue des Jf)urnees en 1eymb
et 1’on mange et 'l’on'bmt tout ce qu (();1
posséde en fait de poisson, de m'lllet, d(i
thé et d’eau-de-vie; la peau at igvcmne e
1’ours sont vco‘pservé‘s com'.me ta mm?ns,Ai
Une féte analogue @ heu. chez Je§ 3
nos, qui habitent une partie dfu algo;,t
On prend un jeune ours .et une .emm.‘C
chargée de le nourrir soit au sein, soit an
‘biberon. Quand il est ‘sgﬁﬁfa‘mme?ytog;a‘?;
on le met & mort. Cette ‘‘féte d(_:, \uds”
& lieu une fois par an et donne lieu a d’é-
normes X0 e ““téte do I'Ours”’ chez
%qesﬂF}i,nnois, Lv.infortu?'é' ou‘rs’on a la co?-
solation, avant de Pperir d’entendre 1(1.
sorte de complainte sulv§r}te que lui
adresse le peuple dans la joie. e
<Ot le bel Ohto (ourson) es't-ll né? Ou
<a belle criniére a-t-elle *grandl‘.{ I’)e quel-
Je région la téte grasse a-t-el]eilet? ?I;POVI'-
tée? Ou la queue blanchfe a-t-eble.etve rou-
vée? Estece sur le chemin i-(gsu?”am ou sur
i i méne au pu
& ‘?SLI}etl(ifieg(, le brave Wainomoien ré-
s ;¢ nédansun lit; il n’a
¢“Ohto n’est point ned a8
point dormi dans une créche. Le. 1216 : o
est né, sa belle criniere a g;rand:i aslt)sl.eii’g,
régions voisines de l'i.L lune 'evf %ras de;
dans la patrie des étoiles, sur les Ukko_
randes “Otawa” (grande‘Ourse). - )
i}‘ roi splendide des cieux, jeta ?atns ! 1:::2
un flocon de laine, et ce flocon fu phumi-
par les vents, enflé par la vapeur
. 4 par les vagues :
gz,’a?;;rt:ivi:?de 1%ile florissante, jusqu’au

promontoire de Miel.

de la mer. jus:.

““Mielikki, la douce vierge de la forat,
la femme courageuse de Tapio, s’élanca
au milieu des vagues, prit le léger flocon
de laine et le cacha dans son sein.

“Déja elle berce doucement son bien-
aimé dans son petit lit d’or, suspendu au
toit de sapin. Elle nourrit son Otho, sa
belle criniére, au pied de 1’humble bou-
Teau, dans la petite forét de pins, parmi
les fleurs qui portent le miel.

““Mais Ohto n’a pas encore de dents,
les ongles manquent encore & ses pattes. .
Mielikki, 1’hotesse de la forét, la femme
courageuse de Tapio, va partout chercher
des dents et des ongles pour son ours ;
elle en cherche sur les collines verdoyan-
tes, dans les plaines couvertes de pins,
dans les champs riches d’arbousiers. Un
pin, un houleau s’élevaient sur leurs ti.
ges. Dans le pin brillait un rameau d’ar-
gent; dans le bouleau un rameau d’or.
Elle arracha ces rameaux avec la main et
en fit des dents et des ongles pour Ohto.

‘“Et elle batit une “tupa’’ de bois de
prunier et voulut que 1’ours 1’habitit an
lien de parcourir les marais, d’errer dans
les bois et de s’égarer dans les plaines...”’

A

Si maintenant nous nous transportons
dans 1’Amérique du Nord, nous ne trou-
vons pas de danses moins bizarres; la on
féte surtout le bison, qui constitue pour
les Peaux-Rouges un élément important
de leur alimentation.

Voici, par exemple, une de ces danses:

‘“Autour d’un grand feu, une centaine
d’Apaches, accroupis ou debout, éclairés
par la lueur rougeatre des flammes, for-
meérent un grand cercle. Deux hommes ot
un garcon de huit & dix ans trottérent
avec une grande rapidité autour du feu;
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" vinrent rejoindre les autres:

Fétes joyeuses et fétes sanglantes

ces trois Indiens forn?alient ies principaux
personnages de la sonfeei. e ey

Le premier danseur, de 1t) ld e
stature, s’était cou;vert toute bakah
d’un masque en cuir de 'mouto)n, 11 i
téte il portait un grand ornement en 0is
S t blanec, dont la forme ressemblait
;025161: d’un trident. Sqn corps m*us<e;1:
ot haletant était peint en blanc; de
S : x de toutes couleurs, or-

nds lambeau ‘ 3 -

gz’-a de pliimes tombaient de ses épaules,

es, ; P iR

?esd. que les hanches et les culsses
andis qu

étaient couvertes dun jupon cfm.wt )e,n.
cuir de montou orné -de"longuesv mn?ut ;
ses pieds étaient chaussés de hautes )O.;_
tines. Il portait ?’ans ‘e‘h;?ue main un pe-
i i bolis courbé.

7 glglviigﬂlebg‘a;seur était habillé de la
mésze «(rarlllaniére; la partie S}lpérie‘:;_'e' de
son corps était peintf% en npfr, }tlar.l allsl 3:3
la partie inférieul.'e wetaljt ‘b.ldne iel : . _Or-
d’un jupon en euir de mout.otn,rq ,af o
tait un en coton transparent. Le g i eq,ds
6tait peint en blane de lla. ‘tete laux pt eé'
Il portait un masque comme e; a,}; res,
mais il n’avait pas, comme e]u)x, es’}:)rne(;
ments en bois sur la téte. Dans chaqu
il tenait un baton court.

m"%“;: temps en temps on cessait le trotte-

4 grands pas, poi‘ur saut(?r "et t;‘épi-
gner ou bien pour Croiser les ?pe-ei. :n};
tot leurs niouvements _rappela.lfeix‘l e:;l elil :
d’un taureau sauvage 'r?ga,rda.nt ‘teli.-ls o
autour 'd;e Iui dans l’arepe; tslmt‘o‘ i
isemblaient & ceux d’un qi}eva : se‘cabler ,
secouant sa criniére et fausant1 tr.exﬁr e
terre par son piétin-eme;}t. P usmin a,is o
ils firent entendre un cri court,.‘ e
chirant. Le plus grand des trois o gal_‘,-
alla toujours a,u-‘devant des autres,

con resta en arriére.

‘5 quelques instants, trois h'om.mes
B ! deux étaient

ment

ornés comme les précédents,

3

tandis que le
121

troisiéme habillé de blanc et portant un
masque, remplissait le role d’acteur comi-
que; de temps en temps, il se mettait sur
leur passage et dansait devant eux gesti-
culant de toutes scs forces, imitant et ri-
diculisant leurs mouvements d’une ma.
niére grotesque. ‘

Aprés avoir dansé quelque temps, les
danseurs s’en allérent pour reprendre ha-
leine derriére les spectateurs; aprés un
moment de repos, ils recommencérent la
danse. La musique qui accompagnait cet-
te représentation n%tait pas moins bizar-
re: plusieurs hommes aceroupis, armés de
longs ‘batons, frappaient sur une peau de
rache trés dure, étalée par terre, et sur
de petits tambours en ecuir.

Au fur et & mesure que ce spectacle
approchait de sa fin, les danseurs ot les
spectateurs s’animaient davantage. \ ia
fin de la soirée ces derniers formérent yn
grand cercle;'ils firent entendre un chant
monotone et, toujours en sautant, ils ge
mouvaient lentement autour Jdu feu,

Leurs corps peints, toujours eu mouve.
ment, et de plus en plus échauffés par la

* danse, offraient un spectacle ausst  bi-

Zarre que sauvage, qui atteignit son plus
haut degré lorsque le premier dansecur,
poussant un eri effroyable, fit un sani qui
le porta au-dessus des flammes ct le fit
redescendre de 1’autre edté du grand
feu.”’

~

Les fétes revétent parfois un caractdre
d’atrocité inouie, par exemple chez ‘les
Sioux qui, tous les ans, célébrent wune
grande féte afin d’obtenir une chasse

_fructueuse. On va le voir, d’apreés le récit

suivant, dii & un témoin oculaire, qui, par

- exception, avait été autorisé A y assister.

“Nous étions & peine entrés dans 1’are.

me qu’une troupe d’une vingtaine de sau-
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yvages se mit a battre du tambour et a
«chanter des priéres; pu’'s, aux acclama-
tions de la foule, deux jeunes guerriers
nus jusqu’a la ceinture, peints et portant
des plumes sur la téte et a la ma'n une
douzaine de sifflets en os, également or-
nés de plumes d’aigle, se sont mis a dan-
-ser en tirant de leurs sifflets des sons ai-
gus et en tenant les yeux fixés sur la lune.

Deux par deux, d’antres Sioux se sont
joints & la danse jusqu’a ce qu Yils fussent
cinquante dans l’aréne, les tambours et
les sifflets ne cessant leur bruit que de
-quart d’heure en quart d’heure. 11y avait
alors une courte pause pendant laguelle
les danseurs changeaient de sifflets. Cette
prem‘ére partie de la cérémonie ‘est la
<t danse de la lune’’; ¢’est une invocation
aux dieux, qui dure jusqu au jour. A en-
viron 300 pieds de 1’aréne, on nous mon-
tra une grande tente en peau de bison,
dans laquelle se trouvaient hnit joaunes
Sioux que l’on préparait a la cérémonie
et & la torture.

Malgré la chaleur intense de la saison,
le feu était entretenu a lintéricur de la
tente. On versait de 1’eaun bouillante sur
les rochers et sur les jeunes guerriers. Au
lever du soleil, ces derniers furent apye-
lés. Tls étaient restés pendant quarante
huit heures soumis a une températmre
trés élevée et privés de nourriture.

En arrivant & la porte de 1’enceinte ils
g’élancérent et firent leur entrée dans
1’aréne an milieu des ¢ris percants de la
multitude assemblée. Tandis que le maitre
.des cérémonies organisait la danse, les
_jeunes Sioux s'amusérent A garder sur
Jeurs mains des charbons ardents.

Voici maintenant la partie la plus lor-
rible de la féte. Un gros sauvage a demi
nu et atrocement peint s’est avanecé vive.
ment, armé d’un long couteau-étincelant,
‘et avec la rapidité de 1’éclair, a découpé

et soulevé la peau de la . poitrine des
jeunes guerridres; en méme temps, cimy
ou six autres sauvages attachaient des la-
nidres aux lambeaux de pean -t de chaic
découpés sur les corps des malheureus.
Les laniéres mesuraient vingt pieds de
long, et leur bout extréme était solic»-
ment assujetti & 1‘arbre de la médeci-
ne’’ au centre de 1’aréne.

Pendant cette opération barbare, un des
jeunes Sioux tomba évanoui et mourant.
On 1’entraina hors de l’enceintz au mi-
lieu des hurlements et des sifflets de la
foule. Les autres restaient debout, les
membres tremblants, les mains jointes au-
dessus de leur téte, les yeux fixés sur ‘le
sole’l levant.

A un s‘gnal donné, les tambours com-
mencérent & battre et les chants a reten-
tir. Puis les danseurs s’agitérent convui-
sivement ‘de haut en bas, lentement d’a-
bord, puis de plus en plus vite; ils ti-
raient avee foree sur leurs attaches, lur-
lant de douleur, et d’excitation frénétique,
encouragés par les eris et les vociféra-
tions des spectateurs de cette seéne d’hor-
reur, qu’aucune plume ne saurait déeri-
re. 4
Au bout de la premiére heure, deux des
danseurs s’étaient dégagés, avaient 616
emmenés par leurs amis et applaudis par
la foule. A la fin de la deuxiéme heure,
les amis d’un jeune brave accoururent,
l’arrachérent au supplice et 1’entrainé-
rent hors de 1’aréne tout couvert de sang.

On nous conseilla alors de mous €loi-
gner. Lorsque la ‘‘danse du soleil”’ s’a-
chdve, dans ces instants de délire, les
Sioux peuvent tout & coup étre pris de
fureur, se jeter sur un Blane et lui casser
la téte d’un coup de tomahawk. 11 était
dix heures du matin lorsque nous quitta-
mes le camp. On nous annonca alors que
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Fétes joyeuses et fétes sanglantes

- . ,r- L] ’ ro; . ve-
uerrier qui 8 étalt evanoul

e jeune & :
u de ses blessures.”’

nait de mourir

o

Parmi les costumes les plus extraordi-

i ae revétent les sauvages au mo-
nalresdg Jeurs fétes, il faut citer ceux des
glellllcts-Duks qui habitent une des ilesldf
{’archipel de la Nouv-ellg-Brefagn’e. Jf,i
danseurs se couvrent l'fl téte d un en(i;'lm-u
cOne d’écorce, OU tressé -fle paille et d’her-
“pes, sur lequel des dessins figurent gr}os-
siérzement les yeux, le nez et la I?T)qacblqe,
quellquefo_is aussi un bras on un’e jam kt ¥
De plus, Jeur corps est revetu d upe so(xl'oe
de vaste jupe, faite avec des guirlandes
de feuillage, qui les recouvre presque (in:
tierement et, en tout eas, leur c-ac?xe es

bras.

Ainsi habillés, ils se livrent & une danse
tantot simple, comme celle ‘que représente
Paguarelle de la couverture de ce livre;
tantot plus échevelée.

Chose curieuse, ce déguisement carna-
valesque ne sert pas seulement aux ré-
jouissances publiques: il est également re-
vétu par les juges,.qui sont & la fois poli-
ciers et bourreaux. Ces graves personna-
ges parcourent les villages dans cet ae-
coutrement, se font exposer le pour et le
contre des différends et rendent les arréts
qu’ils comportent : on assure que, dans les
cas grave, ils ne se font aucun scrupule
d’asommer le délinquant... et méme, sow-
vent de la manger ; singuliére facon de lui
apprendre a vivre!

Qui aurait cru qu’un déguisement st
fantaisiste et si grotesque piit cacher une
ame si noire?

Fe A o Grdd B0 8. B)

Pour «1,a Revue Populaire”

Tout au fond de la nuit d
Un fantom

e ma pensée ardente,
e d’amour est venu me leurrer;

11 m’a dit tendrement: “C'est moi qu'il faut aimer,

Car je sera

Ce spectre @’

i ce que fut Béatrice & Dante.”

idéal, dans I'Ame indépendante

Du faible que j'étais, est venu se vautrer. . .

Et penda

nt de longs mois, moi, sans trop m’alarmer,

J'ai laissé cette fange en mon ime imprudente.

11 me fallut goiiter le poison de ses lévres

Qui me trompaient, hélas!

par leurs caresses miévres:

Et, je suis dans le vide un beau soir retombé, }
i /

Mes yeux étaient bistrés, ma bouche était railleuse
Et gardait le rictus mauvais de cette gueuse,

Qu’on appelle 1

rivresse ou femme de damné.

RAOUL BERGER.
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Le Bowling

E jeu de Bowling bien connu de nos
lecteurs, est une transformation -—
principalement comme nom—du jeu

de quilles si en faveur jadis.

Son origine est fort ancienne. Au qua-
torziéme siecle, les quilles étaient un dé-
lassement trés en faveur a la cour des
rois de France. On y jouait surtout en
. plein air, dans une allée unie et hien om-
brée. Chacun des joueurs lancait sa boule
de facon a renverser le plus de quilles pos-
sible. Les quilles, toutes d’environ 1 pied
15, étaient au nombre de 9 et disposées
en carré, 3 par 3, 3 un pied les unes des
autres.

Pour augmenter Pintérét, les joueurs
adoptaient souvent quelques conventions
particuliéres. La plus fréquente consistait
a compter 9 points au tireur qui renver-

sait la quille du milieu si elle restait dans

le carré, Lorsque la boule chassait cette
méme quille hors du earré, on gagnait 13
points. On marquait encore 5 points si 1’u-
ne des quatre quilles de coin était renver-
sée seulle et 1 point pour toutes les autres
quilles, y compris cette méme quille du
milieu lorsqu’elle n’était pas renversée
seule. L

En outre, on décidait d’habitude qu’il

fallait arriver/exactement & un nombre de
points déterminé d’avamnce. Le dépassait-
on? on était ‘‘briilé’’; on perdait 25
points, ou bien encore tout était & recom-
mencer.

+Ces régles antiques sont toujours en

usage ca et la, et bien des jouc:lirs les au-
ront reconnues. Citons em méme temps
quelques variantes des quilles classiques ;
le jeu de quilles sur table, ou la boule est
remplacée par une boule suspendue par
une: ficelle. Un mouvement cireculaire im-
primé a cette boule: abat les quilles.

Citons encore les quilles au baton, dans
lesquelles un baton-projectile tient lieu de
boule: et doit abattre un. nombre pair de
sept grosses quilles plantées dans le sa-
ble. Il y a aussi les quilles des Indes que
I’on abat & 1'aide d’une toupie.

Ailleurs, enfin, le terrain du jeu de
quilles est disposé en forme de fer & che-
val. C’est exactement la moitié d’une pis-
te cycliste avec virage relevé; et la houle,
avant d’atteindre les quilles. doit parcou-
rir le demi-cercle. La piste de ce jeu est
en bois.

- U’est en bois aussi que 1’on fait la piste
du bowling. L’allée a 30 pieds de lon-
gueur sur 3 de largeur. Au lieu de 1’ancien
sol en: terre battue, on se trouve en pré-
sence d’un parquet uni <t lnisant, cons-
truit en bois extrémement dur et d’apres
des principes mathématiques qui assurent
un niveau toujours parfait. De chaque cé-
té de 1’allée sont ‘disposées ‘des gouttitres
latérales qui recueillent des boules éga-
rées. Les quilles, enfin, sont rigoureuse-
ment disposées sur des mouches de place-
nment, Un employé, posté auprés du. puits
d’arrivée, recueille les boules aprés cha-
que jeu et les retourns automatiquement
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UNE PARTIE DE BOWLING
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aux joueurs @ l’aide d’un plan inchué.

- Les quilles du bowling sont en buis
et affectent la forme de gourdes tres al-
longées. Elles sont au nombre de 10 ou,
souvent encore, de 5, comme en Angleter-

re. Onles dispose en triangle dont le som-’

met est orienté vers le joueur.

Les boules sont de diverses tailles, sui-
vant le golit particulier des joueurs. Sou-
vent un trou y est pratiqué de facon qu’on
y enfonce le pouce, ce qui assure la prise.
Mais eces boules sont uniformément
trés lourdes. - :

En sorte que le bowling, jeu d’adresse,
est presque aussi un exercice de force.
Lie joueur inexpérimenté qui s’y sera livré
avec ardeur s’en apercevra bien, le len-

demain, & 1'engourdissement de son bras

et de ses jarrets.
Les régles du bowling sont fort simples.

Dans toute allée de bowling, on apercoit -

de grands tableaux noirs sur lesquels das
lignes peintes en blanc se détachent, li-
gnes horizontales et verticales formant
quadrillé. Chaque joweur y a sa colonne
sur laquelle il marquera ses points a !a
eraie. Sur ce tableau, il y a place pour
dix coups par joueur; ¢’est dire qu’nne
partie ou une manche ge fait en dix points

Chacun joue @& tour de role et chaque
coup comporte deux boules. 11 s'agit de
renverser le pius de quilles possible, tout
simplement. Et vous inserivez au tableau
le résultat obtenu. A votre adversaire
alors de jouer. :

Mais si, dés la premiére boule, vous
avez abattu toutes les quilles. vous avez
fait ‘“‘double spear’’, un exploit. Vous
Tindiquez sur le tableau en marquant 5
points. Vous laissez jouer votre adversai-
re. Et quand revient votre ‘tour, vous
multipliez par 3 toute quille abattue dans

les deux coups. C’est ainsi que si vous en
abattez 4, vous compterez 12 points. Ce
coup terminé, quand revient votre tour,
vous continuez & marquer, comme par le
passié, ¢’esta-dire un point par quille.

A moins que vous n’abattiez les cing
quilles avee les deux houles, ce qui fait le
‘‘spéar’’ simple. Vous en étes récompen-
sé, au coup suivant, en multipliant par 3
le résultat de la premiere boule que vous
tirez.

(C’est d’une simplicité enfantine. Et &
la vérité, la premiére fois qu’on pénétre
dans un bowling-alley, il semble bien, tant
les quilles et les boules sont grosses, qu’on
va tout renverser aisément.

La réalité est tout autre. Le poids des
boules, la légére montée que présente le
plan incliné de la piste, la distance des
quilles, ont t6t fait de ramener le novice a
assez de modestie. Il faut beaucoup d’a-
dresse po.r éviter a ces boules les gouttié-
res latéralos qui les rejettent hors de por-
tée des quilles. Il fant beaucoup d’habi-
tude pour sivoir lancer sa boule et viser
avee.

Le bowling, qui existe depuis plusieurs
années, aux Etats-Unis et au Canada, a
acquis une trés grande popularité. C’est
par milliers que se comptent les établisse-
ments ou ce jeu est pratiqué. On en voit
qui contiennent, dans de vastes halls, jus-
qu'a 36 allées, et les joueurs réguliers ap-
part'ennent & toutes les professions, aux
plus humbles comme aux plus relevees,

Disons, enfin, qu’il se dispute de nom-
breux championnats de bowling. Le bow-
ling a ses professionnels en Amérique,
comme tous les exercices de force. Il a
aussi ses ‘‘championnes’’, car les femmeos
le pratiquent aussi et souvent avee beau-
copu de succes.

_‘
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PROF. LA VOIR

Maison fondee en 1860 Perruq_uier " satisfaction Assuree

Perruques et Toupets pour
Dames et Messieurs.
SPECIALITE
Cheveux teints de toutes les
couleurs, coiffures pour Bals
et Soirées.

SANS

t £
mains un assortiment (
coi«;’tg(zursd:n Perrugques, ',l;m:l;::t:_,
Tresses et Boucles en cheveu
ols.
’ Importateur direct de
dres et New-York.

Paris, Lon-

Le Lait du
XX""‘"’SIGGlﬂ

Le lait qui répond @ toutes {ez
objections, qui convient a tous r?)-
estomacs, qui ne contient ni ml::' ;
bes et dont la conservatlon est &Sut
rée par un procédé clusxvemertle
mécanique, Voild oe que repré:senJ
le “‘Lait Laurentia’, le favori de la
Pnofession tMé-dmaﬂe C’est le type du
let et pur, a 1’épreuve des

lait compl
Eiudeuxb et des microbes. 11 se con-
serve indéfiniment, en bouteilles ca-

hermétiqguement, & toutes les
tgrflmlpfg:atumes et sous tous les climgts
est le lait idéal parfait. Votre px-
cier vous le procurerd. (est la ]ue
Canadienne de Produits Agricoles,
Limitée, 23 rue St-Pierre, Montréal,
qui posséde et conceéde les droits
d.ex,plodt/ation du procé.dé au Canada.

AVEC

Aussi " Peignes et Ornements de tous
genres pour cheveux, ainsi que les
articles de toilettes des meilleures
marques pour I’Embellissement du
;l";l;lt et Conservation de la Cheve-

wue INotre-Dame Ouest, Montreal, Can.

et Chicago.
A TORONTO
En 715 Heures par
“IInternational Limité'’

Le train le plus beau et le plus rapide du
Canada quitte MONTREAL a 9.00 a.m.,
tous les jours.

Quatre Trains Express par Joar
MONTREAL, TORONTO et L’'OUEST

9 a. i 9546 a.m., ' 7.80 p.m., 10.30° pim.
‘Wagons-buffets, salon et bibliothéque sur les
trains du jour; wagons-lits Pullman éclai-
rés a I’électricité, avec lampes pour lire
dans les lits, sur les trains de nuit.
MONTREAL—NEW- YORK, via D. & H.
Co.—a8.45 a.m., b3.00 pm,a700 p.m., a/810

p.m.
MONTREAL—BOSTON — SPRINGFIELD
via C. V. Ry.—a8.31 a.m., a8.30 p.m.
MONTREAL—OTTAWA-—a8.30 a m., b3.55
p.m., a8.00 p.m.
MONTREAL—SHERBROOKE— LENNOX
VILLE.—a8.00 a.m., b4.16 p.,m., a8.15 p.m.
aTous les jours. bTous les jours excepté le
dimanche.

Seule double voie ferrée entre Montréal,
Toronto, Hamilton, Niagara Falls, Detroit




FAITS ET ANECDOTES

L’EXPLOIT DU CAPITAINE BOU-
CHETTE

Jean-Baptiste Bouchette commandait
un brigantin sur le fleuve, ’automne de
1755, lorsque le gouverneur Carleton fut
obligé 'de fuir de Montréal qui était tom-
bé 'au pouvoir des Américains. Bouchette
s’offrit pour le conduire a Québec,
passant -3 travers les patrouiiles de ’en-
nem; la capitulation avait.cu lien le 12
novemdre, ¢t le gouverneur étalt monts a
bord du Hrigantin de Bouchette qui pas-
sait pour le premier manocuvre du fleuve
On eut bientét connaissance que le colo
nel Eaton avait été détaché 4 sa poursui-
te, mais Bouchette n’était pas le seul sur
le fleuve; il déguisa son batiment, tira
des bordées qui 1’¢loignérent du coté de
Laprairie, et masqua si bien son jeu que
Baton fila vers Repentigny, croyant étre
sur la bonne piste. Bouchette le suivit le
13, et arriva le 14 & Lavaltrie; ou se
trouvait le capitaine Bellet, lequel avait
fait bastinguer sa godlette et transportait
les poudres de Montréal dans 1’espoir de
les livrer & Québec. Bellet était un marin
d’un courage et d’une adresse reconnus.
Le vent soufla nord est jusqu’au 16 in-
clusivement, ce qui les empécha de pour-
suivre leur route. Lia nuit du 16 au 17, le
gouverneur, déguisé en habitant, ainsi
que Niverville et de Lanaudiére, se confia
au capitaine Bouchette et au sergent

en

BoutilIet; tous cing monterent dans une
embarcation légére, et, aprés sept ou huit
alertes ou ils se crurent pris chague' {ois,
parvinrent aux Trois-Rivieres a 1id:
sonnant. Tls payérent d’audace et se mi-
rent a table dans un: maison qu logeait
des officiers ameéricains, ensuite, sur les
trois heures, ils se rembarqueérent sans
que’le gouverneur elit été reconnu. Ils ar-
riverent 4 Québec le dimanche, 20 no-
vembre, aprés-midi. et de suite on orga-
nisa lla défense. Dés le 14, Arnold, avec
une aile de I'armée américaine, était cain-
pé sur les plaines d’Abraham. Bellet avee
ses poudres passa a travers les flottilles
ennemies et arriva sain et sauf au quai de
la basse-ville. Boukchette fut nomms com-
mandant sur le lac Ontario apres la guer-
re, et servit avee autant de zéle que d’in-
telligence; il mourut dans ce poste en
1802, Son fils Joseph fut un géographe
dont les travaux n’ont pas été surpassés,
méme en Europe.
B, Sulte.

EMMA LAJEUNESSE

Une des hcoses sur lesquelles M. Lajeu-
nessé insistait beaucoup, dans les lecons
qu’il donnait a sa fille, ¢’était la lecture
4 premiére vue. Il lui fallait déehiffrer
toute la musique qui lui tombait sous Ia
main; une ouverture classique ou  une
polka de salon, une sonate ou une parti-
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tion d’opéra réduite pour le piano  ILlle
avait pour ce travail une aptitude extra-
ordinaire. Emma Lajeunesse avait cela
de commun avec notre pianiste distingué,
Calixa Lavallée; elle jouait un morceau
par intuition; elle devinait plutét qu’eile
mne lisait.

M. Lajeunésse était extraordinairement
fier de ce talent; mais il y avait surtout
wne chose qui le transportait d’aisc.

—Je Mui mets sous les yeux, disait-il,
une sonate de Beethoven, puis, lorsqu’elle
en a déchiffré la moitié, je ferme ' le Ii-
wre; elle continue alors & improviser dans
le méme style d’une maniére étonnante.

Sa mémoire musicale était prodigieuse
Souvent, en faisant sa promenade, elle
entendait jouer, par la musique militaire,
.n morceau qui la frappait. Elle 1’écou-
tait, tout en causant, puis. revenue chez
elle, elle éerivait la picez d'un bout 2
TPautre pour le piano ou la harps, ¢t la
jouait sur son instrument.

M. Lajeunesse, lorsque sa fille eut ac-
quis une certaine habileté, allait, de
temps A autre, avec elle, dans les princi-
paux villages des environs de Montréal,
donner ‘des concerts. Elle chantait, jouait
3¢ piano, 1a harpe et 1’harmonium ; lui se
ehargeait de la partie de violon.

Sur tous ses programmes, il y avait une
mote qui invitait le public a présenter, en-
tre la premiére et la seconde partie, un
morceau ou deux que la jeune pianiste
devait lire & premiére vue.

Elle s’est toujours. tirée avee honneur
de ce cas périlleux.

Napoléon Legendre.

BIENFAITS DU COMMERCE

Le commerce, comme tous les autres
arts, ses fréres, a eu pour mére la néces-

sité ou les hommes n’ont pas tardé a se
trouver, de recourir & la division du tra-
vail pour se proecurer la plus grande
somme possible de bien-8tre matéreel. 11

sert en outre de lien entre ¢itx tous, pour
les faire contribuer de concert au bhon-
heur et.a 1’avancement de 1’humanits, et

1’on peut ajouter guc tous les autres arts
sont ses tributaires, ses obligés au moins,

puisque sans lui ils ne pourra‘ent chacun

remplir que b'en imparfaitement fleurs fins

et leurs objets, tant particuliers que géné-

raux. A quoi servirait, par exewple, que

la Louisiane et les états voisins produi-

sissen le coton en si grande‘?bondanc,e.

sile cominerce n diair Ia o léchanger
contre les produits manufacturés ou les

capitaux de 1’Europe? A quoi servirait

que lle Canada possédat les plus belles le-

réts du mond«. si le commerce ne nons

ouvrait les marchés de 1I’Angletesse, aux-

quels il nous est permis d’ajouter ceux

_des Etats-Unis? A quoi servirait aux dif-

férents arts, méme d’un seul et méme

pays, de muitinlier leurs produits, si I2

commerce n’'étvit 1a aussi pour les échan-

ger contre ceux des autres nations? I.'a-

griculteur, sans le commerce, courrait le

risque d’étre, sur des tas de bié, exposé

a mille privations. et les autres artisans a

mourir de faim sur des monceaux dg

produits manufacturés. On sait qu’il est

hors de raison pour chaque art, chaque

métier, de colporter au loin ses produits,

i la recherche des acheteurs. Ce serait re-

fouler 1'industrie ot elle en était aux pre-

miers ages du monde, alors que les hom:

mes se contentaient. pour vivre, du lait
et de la chair de leur troupeaun, dont les

toisons leur fournissaient  aussi le vite-

ment. ;

Et. Parent.
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