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Toutefois, si la coopération est une chose 
WE39‘UNION catholique des Cultivateurs a nécessaire elle est aussi une affaire qui ne
s distribué, il y a quelques semaines, marche pas seule. Il lui faut d’abord bien se
2-t‘s un long questionnaire. Par ce ques- loger dans les esprits, sans quoi elle se tradui-

tionnaire elle invite ses cercles, ses ra vite dans la pratique en commerce ordinaire,
membres à faire une enquête locale sur le donc en fiasco.
problème de la coopération. Pour bien se pénétrer de l’idée coopérative

L’idée est heureuse et nous lui souhaitons il faut nécessairement se mettre à l’étude. Voi- 
de bons et de nombreux résultats. là ce qui a décidé l’Exécutif de l’Union catho-

La coopération est à l’ordre du jour depuis lique des cultivateurs à tenir l’enquête dont 
assez longtemps, mais elle est loin d’avoir nous parlons. Chaque cercle d’U. C. C., cha- 
pénétré suffisamment les masses. Il presse que membre sera donc en quelque sorte forcé 
pourtant que cette coopération soit comprise de se demander ce que c’est que la coopération, 
du grand nombre. Chacun faisant enquête autour de soi dé-

Notre siècle en est un d’associations de tou- couvrira s’il existe une coopérative dans la 
tes sortes. Chaque classe est aujourd’hui paroisse. S’il n’en existe pas, il cherchera pour- 
en possession de son association. Les ouvriers quoi. Ce pourquoi, il le trouvera la plupart du 
ont leurs syndicats, parce qu’ils sentent que temps dans l’idée fausse que l’on se fait de la 
seules ces organisations leur donneront la force coopération.
qu'il faut pour traiter d’égal à égal avec ceux Cette petite enquête permettra de constater 
à qui ils louent leur service, pour signer des que bien des entreprises coopératives, ou des
contrats qui soient autre chose que des condi- tinées à l’être ont échoué.
fions de salaire et de travail imposées. Dans ce domaine il est une chose que l’on

Le producteur agricole, dans son domaine, parait trop souvent avoir oublié dans le passé, 
peut de moins en moins demeurer isolé. S’il chose qui a été d’ailleurs la grande cause des 
ne veut s’unir à son confrère pour unifier insuccès subis. Cette chose consiste dans le 
certaines méthodes de production, acheter et choix de l’activité que l’on veut donner à notre 
vendre certains produits, il sera la plupart du effort coopératif. Telle coopérative qui peut 
temps écrasé. vivre en ville ne pourra se maintenir en cam-

Son cas ne sera pas jugé intéressant. pagne.
Et ses produits ne trouveront pas d’ache- La coopération ne doit pas viser surtout au 

teurs. monopole ; son œuvre en est une surtout de
Ses propres voisins l'ignoreront et feront regard. Dans le domaine de la vente elle cher- 

affaire avec l’organisation qui pourra s’imposer che l’amélioration de la production, le classe- 
à eux. Sans la coopération, aujourd’hui, nos ment, la mise ensemble de quantités suffi- 
propres marchés nous échappent. santés d’articles pour satisfaire le marché.
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peut donner.
Thomas POULIN.

I

II

*
* *

— Etaient-ils heureux? ils l'étaient “adminis
trativement " : bonheur négatif.

Les enfants étaient, dès l’âge le plus tendre, 
séparés de leurs familles, et la commune les éle
vait loin de leur mère. Aussi n’y avait-il plus une 
vraie famille dans tout le pays ; on ne souhaitait 
as beaucoup d’enfants, on soignait peu les ma- 
ades, on ne regrettait pas les morts.

Tout le monde disait sans cesse: Mon droit, et 
ce mot remplissait leurs bouches. Personne ne di
sait ce mot sacré: Devoir: et personne ne le com
prenait. On n'avait plus l’occasion de s’entr’aider; 
on n’eut plus celle de se voir, on s’isola. L’égalité

A quoi servent les 
pauvres

l’achat, elle permet de bénéficier de meilleurs 
prix, parce qu’elle assure l’organisation des 
commandes.

La coopérative de vente pour le cultivateur 
est plus facilement organisable que celle d’a
chat, parce que cette dernière, souvent, se 
trouve compliquée du fait qu’il faut à la so
ciété dans laquelle nous vivons certains ser
vices que l’on ne peut mettre en danger de 
disparaître.

Voilà pourquoi il faut procéder graduelle
ment et bien choisir nos lignes de coopération. 
C’est parce que ce choix n’a pas toujours été fait 
avec soin que l’on a eu à constater bien des 
insuccès. Vouloir établir, par exemple, un 
magasin coopératif dans un endroit où il n’y 
a pratiquement qu’un seul magasin général 
serait courir à la ruine. Ce magasin étant in
capable de suffire aux besoins de la paroisse 
entière, les deux établissements se feraient 
une concurrence ruineuse, surtout pour l’en
treprise coopérative parce que l’autre magasin 
est nécessaire. La situation pourrait être tout 
autre dans un centre plus populeux.

ANS toute la commune de X. . ., il n’y 
1 avait pas un seul pauvre. " Quel heureux 

£76 pays!” allez-vous dire.
Tous les habitants se trouvaient avoir 

un large lopin de terre, au milieu duquel s’élevait 
leur maison.

Le bourg était tout fraîchement bâti ; les mai
sons étaient carrées, les champs carrés aussi, avec 
des palissades de bois peint pour remplacer les 
haies, " qui prenaient de la place ”. Adieu les 
nids, les oiseaux et les chants !

Les hommes étaient convenus de s’habiller de 
même. Chose plus merveilleuse, on était arrivé à 
régler aussi le costume des femmes.

La municipalité avait numéroté tous les habi
tants, qu’elle ne connaissait plus par leurs noms 
de baptême ou de famille. Les numéros pairs 
étaient réservés aux femmes, les impairs apparte
naient aux hommes. Lorsqu’on annonçait un ma
riage, on disait par exemple: “Le No 4362 se 
marie avec le No 3857.” Il est bien entendu qu’on 
supprimait " toutes choses que ne servent à rien.” 
Comme l’accord des familles !

Egalité parfaite ; tous les habitants mangeaient 
le même plat, à la même heure, avec le même nom
bre de “ centilitres ” du même vin. On se couchait, 
on se levait à la même minute ; le tambour donnait 
le signal de tous ces exercices.

J’oublais de dire qu’il n’y avait pas d'église: la 
commune n'en avait pas voulu, pas de Dimanche 
non plus. Tous les ours devaient se ressembler et 
on y travaillait également.

L’enquête de l’U. C. C. veut expressément 
toucher à ce point dans sa treizième question 
lorsqu’elle demande : " Le commerce local 
est-il votre ennemi ? Pourquoi ? Comment 
vivre en voisins avec lui ? "

Comme question de fait le commerce local 
ne doit pas être un ennemi, mais un simple 
concurrent. Mais pour qu’il y ait concurrence 
profitable il faut que les besoins du marché lo
cal soient suffisants aux deux.

En invitant ainsi les cultivateurs à étudier 
le problème de la coopération, l’Union catho
lique des Cultivateurs fait œuvre très utile. 
Son enquête lui permettra de mieux diriger 
le mouvement coopératif qu’elle se doit de 
mener à bonne fin. Voyant les choses de plus 
haut, elle verra quelles sont les lignes qu’il 
faut donner à la coopération et qu’elles sont 
les autres auxquelles il ne faut pas toucher 
actuellement dans tel endroit, dans telle région.

En face de cette enquête tâchons de nous 
convaincre que la coopération est devenue

Ainsi, elle assure la vente à de meilleurs prix nécessaire ; mais qu’il faut l’organiser d’une 
et donne au producteur plus de profits. Dans façon solide. Essayons d’en tirer tout ce qu’elle
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III

ce moment elle réta-

pas que tu deviennes pauvre ”, 
ui sautant au cou et en l'embras-

produisait l'égoïsme, l’égoïsme enfanta la haine, on se lassa de battre ces malheureux avant qu’ils
Comme on avait le pain de tous les jours, on se fussent lassés d’être battus. C’est sur quoi comp

ile pensait plus à Dieu qui le donne ; comme on ne tait notre chrétien, qui était assez riche, grâce à 
voyait plus de gens qui eussent faim, on avait le Dieu, pour nourrir en attendant tout ce pauvre 
coeur naturellement fermé à la reconnaissance monde.
envers Dieu, à la charité envers ses frères. Ces Un jour vint cependant (jour béni du Sei- 
derniers mots n’étaient plus dans le vocabulaire gneur, aurore du salut pour ces âmes), où la 
du pays ; ces vertus qui soutiennent le monde, on première aumône fut faite à l’un des pauvres, 
n’en était plus à les mépriser; hélas! on ignorait Humble offrande, mais qui dut grandement ré- 
jusqu'à leur existence. jouir dans le ciel les Anges de cette contrée!

Et comme on n’avait pu supprimer, par décret Une petite fille du bourg rencontra une pauvre 
municipal, les antiques passions de l’homme, l’or- femme qui était tombée d’épuisement au coin 
gueil, l’envie et beaucoup d’autres, ces passions d’une borne. La compassion s’éveilla dans ce petit 
qui n’étaient plus combattues par la pensée de coeur ; elle se pencha vers la pauvresse : " Qu'as- 
Dieu et par celle des pauvres, eurent bientôt pris tu? lui dit-elle.— J’ai faim, répondit l’autre.— 
un affreux développement: les mariages furent Tiens, dit l’enfant, voici mon déjeûner: mange et 
stériles et déshonorés, les familles ne tardèrent bois.”
pas à concevoir l'une contre l’autre des haines En ce moment, le ciel dut frémir délicieusement : 
sauvages et immortelles ; on en vint à se battre, et c’était la première fois, depuis bien longtemps, 
des rixes effrayantes ensanglantèrent tous les qu’un mot de charité se faisait entendre dans tout 
jours les rues si bien alignées de la commune éga- ce pays; c’était la première fois que " l’égalité ” 
litaire. y cessait réellement, et avec elle l’égoïsme, l’isole

ment, la haine. Cette seule action d’un enfant allait
attirer la grâce sur des milliers d’âmes. Sois bénie, 
chère petite ! Et toi, pauvresse, mange et bois : tu 

Or, dans ce temps là, il arriva un chrétien dans es, sans le savoir, la libératrice de tout un peuple, 
ce pays. Il excita la plus vive curiosité : car depuis
longtemps on en n’avait pas vu un seul. V

Ce chrétien contempla d’un oeil épouvanté le L’enfant, en revenant chez elle, disait: “Si ma 
spectacle de ce riche pays que Dieu châtiait déjà mère devenait pauvre comme cette femme que je
si rudement. Mais les chrétiens ne se bornent pas à viens de soulager? Oh! que je veux aimer ma
contempler les désastres du mal : ils veulent les mère ! »
réparer, et, avec l’aide du Ciel ils les réparent. Le Et elle lui raconta tout ce qu’elle venait de faire :
nôtre se mit en prière, et supplia son Dieu de lui " Je ne veux 
inspirer une idée qui put sauver ces malheureux, ajouta-t-elle en

Sa prière achevée, il se releva avec l’idée qu’il sant à cent reprises. Déjà, vous le voyez, on s’ai- 
demandait et écrivit ces quelques mots à 1 un de niait davantage dans ce pays, où les caresses fi- 
ses amis qui habitait une grande ville, peu éloi- Haies étaient devenues aussi rares que les caresses 
gnee : ‘ Envoie-moi immédiatement une famille maternelles
pauvre la plus misérable que tu pourras trouver. Cependant la mère faisait d’autres réflexions: 
Je me charge de lui taire un sort." “ Pourquoi cette femme est-elle pauvre tandis que

Quelques jours apres, la famille en question je ne manque de rien? Ah! que le bon Dieu a été 
arriva clopin-clopant. L ami lavait bien choisie: bon pour moi ! " Elle avait dit: " Le bon Dieu ! ” 
elle était effroyablement misérable. Il y avait des De là à se mettre à genoux et à prier il n’y a 
vieillards infirmes, des enfants nus, des femmes loin.
malades, pas d’argent, pas de pain, pas même d’es- Mais, se dit-elle, après avoir murmuré quelques 
Perance. . . ,. . , , . , prières, si Dieu a été bon pour moi, mon coeur et

.Fort ien, dit e chrétien en. les recevant, ma raison ne me crient-ils pas d’être bonne pour 
voila de quoi sauver toute une province! les autres? " Ma fille, conduis-moi vers ta pau-

vresse; prends du pain, du vin, prends ce qu’il y
1V a de meilleur, et portons-lui tout cela. Je ne sais pas

— , « . , pourquoi, mais je suis comme ivre de bonheur.”
Quand la commune de X -se réveilla le lende- Elle ne voyait" pas, la pauvre aveugle, que si elle 

main matin grand lut le scandale. A toutes les était joyeuse, c’est que la charité venait de lui ren-
portes vint frapper un pauvre, tendant la main trer au coeur, la charité qui est l’essence de la joie,
avec une voix lamentable. Ce ne fut qu un en dans Elle ne se doutait pas qu’en
tout le bourg: on battit les pauvres, on les chassa: blissait dans son pays e grand va-et-vient’ de la
il fut meme question de les poursuivre a coups de charité, le grand mouvement universel. par lequel 
fusil dans la campagne. Dieu est toujours penché vers les misères de

Les jours suivants, les pauvres retournèrent à l’homme, qui doit être penché vers celles de ses 
leur poste et ne furent pas mieux accueillis. Mais frères.

L’APÔTRE
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VI

(L fait sombre. Un vent violent souffle et18

VII

La mère et sa fille virent la pauvresse qui était 
entourée de six petits enfants auxquels elle distri
buait le déjeûner de sa petite bienfaitrice. Quel 
spectaclie! Elles pleurèrent toutes deux: " Tenez, 
dit brusquement la mère, venez demeurer chez moi 
avec tous vos enfants; je suis veuve, il y a de la 
place.” Elle voulut porter dans ses bras le plus 
petit de ces enfants; sa fille donna la main à un 
autre. La pauvresse les suivait, pleurant de joie 
et les bénissant tout haut.

Ils eurent une église, où un prêtre vint dire la 
messe tous les dimanches et où les uns après les 
autres finirent par venir l’entendre, car ils en sen
tirent le besoin. Ils eurent un hospice, un couvent.

Ils aimèrent Dieu, ils aimèrent ses saints, ils 
s’aimèrent entre eux.

‘odyssée de
"‘Petite Rose”

we 201 pousse au large des nuages bas et épais, 
ia'tel Les flots, d’un gris terne, tournant au 

noir, mènent un tapage d’enfer et jettent 
à la côte des tourbillons d'écume et d’eau ; le res
sac, sur les récifs, produit un roulement continu 
semblable à celui du tonnerre, et les cris plaintifs 
des goélands se font entendre au milieu de la 
rafale.

Une maison petite, blanchie à la chaux, se dresse 
au sommet d’un promontoire pierreux, dominant, 
d’un côté, la mer déchaînée et de l’autre, une pro
fonde vallée, où apparaît une multitude de points 
lumineux indiquant la présence d’un village assez 
important.

Dans une des pièces de l’habitation rustique, 
une jeune fille de treize à quatorze ans, grande 
et mince de taille, aux mains et aux pieds de fée, 
au visage délicat et digne de tenter les pinceaux 
d’un peintre, est assise sur un tabouret; une ai
guille à la main, elle est en train de confectionner 
une paire de bas de toile blanche. Une misérable 
lampe jette dans la salle une lueur blafarde, et 
sa flamme crépite et oscille sous l’action d’une 
forte brise qui fait entendre un sifflement aigu, 
en secouant au dehors les branches des arbres.

Tout à coup, du fond de la pièce, s’élève une 
voix grave et autoritaire :

— Siao Mei Koei, " Petite Rose ”, prends soin 
de la lampe, elle manque d’huile et le vent la fait 
fumer. Ouvre un peu la fenêtre pour aérer, pré
pare le théière et deux tasses et puis va te reposer : 
mon ami " Liou " doit venir pour traiter une af
faire assez ennuyeuse et qui te concerne... Va, 
retire-toi et demain tu sauras ma décision ! ! . . .

Et sur ces mots, " Lo Wang ”, le père de " Mei 
Koei " se lève, prend sa pipe, l’allume et jette un 
regard au dehors, où le ciel paraît d’un noir d’en
cre.

“Venez nous aider, dit cette charitable veuve 
à plusieurs de ses voisines. Nous avons six en
fants à soigner, leur mère est malade, et nous ne 
suffisons plus à la besogne.”

Les voisines hésitèrent un peu : puis elles vin
rent. Les coeurs de femmes sont naturellement 
dévoués comme les roses sont naturellement par
fumées.

A cette occasion les femmes se réconcilièrent 
entre elles; les maris en furent bientôt à ne plus 
se battre. Quelques-uns même, chose inouïe, com
mencèrent à se voir, puis à s’aimer.

Cependant la chambre où était logée la pauvre 
famille, était la plus belle de tout le bourg. Chaque 
femme du pays tint à honneur de continuer à son 
embellissement, mais surtout au soulagement de 
la mère et des enfants. On en vint à jalouser la 
" propriétaire ” de ces pauvres : " J’ai une cham
bre plus grande, disait l’une.— J'en ai deux à 
leur offrir, disait l’autre.— J’en ai quatre, disait 
une trosième.

“Je donne ma maison, dit la veuve, et j’en fait 
un hospice.

— Qui le soutiendra ? — Moi.
“ — Mais vous n’avez rien de plus que nous, 

objectèrent les autres.— Je quêterai, répondit la 
noble femme, dont l’âme s’ouvrait rapidement à 
toutes les grandes idées chrétiennes. Je me ferai 
pauvre avec cette pauvresse, et vous me donnerez 
de quoi soutenir “ mon ” hospice.

“ Je quêterai avec vous, dit une jeune fille.— 
Moi aussi, dit une autre.

" — Mais, dit le chrétien, qui se trouvait là, 
c’est un ordre religieux, c’est un couvent que vous 
voulez fonder! ” Ce mot les stupéfia: " Va pour 
un couvent, dit la veuve.— Je ne m’y oppose pas, 
reprit le chrétien; mais attendez. Vous n’avez pas 
seulement d’église.— Eh bien ! nous en aurons : 
car il faut que Dieu soit logé aussi bien que ses 
pauvres.”

Leurs familles furent nombreuses, leurs unions 
pures, leur concorde admirable.

Leur intelligence s’ouvrit à la vérité, leur coeur 
à l’amour: ils devinrent des hommes, dans toute 
la force de ce mot, leurs âmes s’agrandirent, elles 
furent bientôt assez grandes pour recevoir Dieu.

Ils eurent des saints à leur tour qui violentèrent 
le ciel et y firent entrer, à leur suite, une foule 
d’âmes de leur pays.

Et ils voulurent avoir toujours des pauvres par
mi eux : car c’est aux pauvres, comme vous venez 
de le voir, qu’ils devaient tout : leurs vertus, leur 
concorde, leur foi, leur espérance, la joie de la 
terre avant le repos du ciel !

Léon Gautier.

L’APÔTRE
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*
* *

— Adieu ! répète " Lo Wang ”, les dieux sont 
avec moi. . . je réussirai. . .

Et " Lo Liou " sort, laissant le père de " Petite 
Rose ” tout en joie d’avoir si bien réussi à traiter 
cette affaire épineuse. Hélas! pauvre homme, s’il 
avait su prévoir dans quel filet de haine et de 
trahison il venait d’entraîner sa malheureuse en
fant !

Pendant ce temps, " Lo Liou ”, le coeur en fête 
et l’esprit déjà en éveil pour mettre au point ses 
cruels desseins, descend le sentier de la colline. 
Autour de lui, tout est calme, l’ouragan est ter
miné et, dans le ciel devenu bleu, le disque argenté 
de la lune monte doucement, laissant perler des 
parcelles de ses rayons sur les frondaisons touf
fues des sapins qui couvrent le versant de la 
montagne.

Il est trois heures de l’après-midi. Une chaleur 
écrasante règne sur la nature ; sous le ciel d’un 
bleu implacable, la mer agite ses reflets violets, 
sa surface se moire de petites vagues qui semblent 
sans force, et si loin que le regard peut porter, 
c’est l’infini d’azur. . . Seul un grand sampan trace 
un sillon ouaté d'écume, tandis que le vent secoue 
ses larges voiles grises.

Trois hommes occupent cette embarcation. L’un 
de taille moyenne, aux larges épaules, à la figure 
bestiale surmontée de cheveux crépus, aux yeux 
brillant d’un reflet d'acier, semblables à ceux du 
tigre rusé et féroce, aux membres souples et d’une 
agilité étonnante, possède l’âme d’un bandit : c’est 
" Lo Liou ". Les deux autres ne sont que des com
parses, des voleurs et brigands prêts à accomplir 
toute besogne louche et tout forfait criminel.

Une lueur de contentement éclaire le visage du 
premier. Depuis longtemps, en effet, il a jeté un 
regard de convoitise sur “ Petite Rose ”. Son main
tien modeste, ses yeux noirs et profonds, dans les
quels se reflète une candide innocence, ses longs 
cheveux fins et soyeux, son sourire si pur et si 
doux qui donnaient à sa personne un attrait tout 
particulier, sa démarche distinguée, tout cet en
semble de perfections ont frappé l'imagination de 
" Lo Liou ", et l'idée monstrueuse de s’en emparer 
et de la vendre à prix d’or à un vieux richard de 
la ville, a germé dans son esprit pervers.

Pour arriver à ses fins, il a fallu amadouer le 
vieux, jouer le rôle d’un ami sincère et désinté
ressé. Aussi, lorsque le père de “ Mei Koei ” lui a 
fait cette proposition toute spontanée de lui con
fier sa fil e, son coeur a palpité d’une vive allé
gresse.

Maintenant, l’entreprise s’annonce ardue et dif
ficile: il sait que ‘‘Petite-Rose" le déteste pro
fondément; à chacune de ses visites, ne l’a-t-elle

Brr ! l’air est plutôt frais, dit-il, en refermant 
la fenêtre, je ne sais si “ M. Liou ” osera se ris
quer à me rendre visite par un temps pareil.

A peine a-t-il fini de parler que la porte résonne 
sous les coups d'une main brutale; elle s’ouvre 
bientôt et la silhouette d’un homme trappu appa
raît sur le seuil.

— Par tous nos Poussahs sacrés ! s’exclame le 
nouveau venu en se dressant, je n’ai jamais vu une 
tempête semblable, j'ai mis presque trois quarts 
d'heure pour venir du fond de la vallée jusque 
chez toi. . . Salut, " Lo Wang” ! et mes homma
ges à " Petite Rose ” ! !. . .

En prononçant ces derniers mots, il jette sur 
la jeune fille rougissante son regard d’aigle où se 
voient nettement la duplicité mielleuse du ser
pent et la cruauté du félin.

— Bonsoir ! répond " Lo Wang ”, et " Mei 
Koei”, d’une froide inclinaison de tête, ajoute: 
Bonne nuit, M. Liou! Bonsoir, père! et elle se 
retire, l’esprit anxieux et le coeur rempli d’un 
sombre pressentiment.

Demeurés seuls, les deux hommes approchent 
leur siège, et une conversation à voix basse s’en
gage aussitôt.

— “ Lo Liou ” ! s’écrie le père de “ Mei 
Koei ”, je vais te confier un secret dont la réali
sation me préoccupe beaucoup. Un de mes amis, 
dans le nord de la Mandchourie, a ouvert une 
usine qui marche à merveille; il m’offre une place 
très rémunératrice dans un de ses bureaux. Dans 
trois jours, je compte partir là-bas où je resterai, 
sans doute, plusieurs années ; aussi, avant de quit
ter la maison, je te prie de bien vouloir veiller sur 
mon unique enfant, et pour te rendre cette tâche 
plus facile, elle va demeurer sous ton toit en com
pagnie de ton épouse. Je t'avertis à l’avance: tes 
bons soins à son égard seront dignement récom
pensés ; mais par contre, tu auras un terrible châ
timent, si tu touches jamais à un seul de ses che
veux. Elle est la prunelle de mes yeux, je l’aime 
comme un père n’a jamais chéri son enfant. J’au
rais pu la conduire chez sa tante maternelle, qui 
habite à 120 lis d’ici, en pleine montagne, mais 
elle est chrétienne et j’ai juré que ma fille resterait 
fidèle au culte de ses ancêtres.

En écoutant ces paroles, la figure de " La Liou” 
se pare d’un sourire hypocrite, et prenant la main 
de " Lo Wang ”, il la serre énergiquement, en lui 
disant :

— Je te jure, sur la tête de Bouddha, de res
pecter ton secret et de veiller sur “ Mei Koei ”, 
comme si elle était ma propre fille.

" Lo Wang ”, heureux et satisfait, se met de
bout et dit encore :

— Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, je 
peux partir tranquille?

— Mais oui, répond "Lo Liou ”, avec un rire 
qui sonne faux, les Esprits m’en sont témoins, 
je garderai précieusement la fille de mon ami. 
Adieu donc. . . bon succès L et prompt retour!
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pas toujours accueilli d'un salut froid et distant, père... et ayant dit ces mots, elle éclate en san- 
avec un signe de tête qui en disait long sur sa ré- glots.
signation à subir cette véritable corvée. — Tu veux donc abimer tes beaux yeux par des

Voilà pourquoi " Lo Liou ”, prétextant une par- larmes enfantines ! s’écrie la mégère en riant mé- 
tie de pêche, est parti sur ce sampan avec deux de chamment.
ses complices et là. loin de tout regard méfiant, de " Petite Rose ” comprend aussitôt que cette 
toute oreille indiscrète, il leur fait, avec force femme ne lui sera d’aucun secours et qu’elle exé- 
gestes, la proposition suivante: cutera à la lettre les ordres de son mari. Aussi,

— Hier, M. Wang s’est embarqué pour la elle s’étend sur la natte et cherche dans un som-
Mandchourie et il m’a laissé sa jeune fille en tu- meil réparateur, un oubli à ses maux.
telle. Laissons le bateau qui le porte s’éloigner Une heure après, " Lo Liou ” rentre au logis 
vers le Nord, et combinons ensemble un plan sur avec un étranger; ils causent ensemble quelques 
le meilleur moyen, le plus rapide et le plus fruc- instants à voix basse et, pendant ce temps, les yeux 
tueux, de nous débarrasser de l’enfant. . . Je crois de l’inconnu ne quittent pas du regard la silhouette 
qu’il serait avantageux de trouver pour " Mei de " Mei Koei ” qui vaque aux soins du ménage. 
Koei ” un riche parti. Bientôt, ils sortent tous les deux au grand plai-

A Chefoo ou dans une des villes de la côte, il sir de “ Petite Rose ” qui se sentait mal à l’aise 
y a des commerçants ou des banquiers qui sont à devent ce citadin.
la recherche d’une seconde épouse. A vous deux —Que pensez-vous de la fille? interroge “ Lo 
de dénicher ce bel oiseau et de m’avertir aussitôt, Liou ”.
j’irai moi-même m’entendre avec ce richard pour —La fille est gracieuse, svelte et jeune, répond- 
le prix de vente et comptez sur moi pour exiger il.
la forte somme et soyez certains que vous serez — Elle est gracieuse, c’est vrai, mais combien 
loyalement récompensés de vos peines. . . énergique, je vous préviens, tenez bien la cage

— C’est entendu ! répondent les deux bandits... fermée ou sinon l’oiseau reprendra vite sa liberté, 
et la barque étant venue s’échouer sur le sable, —Merci du conseil... et maintenant je vais 
après s’être serrés la main d’une vigoureuse étrein- donner la moitié de la somme, comme c’est con
te, ils se séparent pour ne pas éveiller des soup- venu.
çons. Et il tire de sa poche une liasse de billets de

Pendant ce temps, la tristesse s’est emparée du banque.—Voilà les quatre cents dollars promis, 
coeur de " Petite Rose ”. Déjà, depuis trois jours, ajoute-t-il.
elle connait sa pénible situation. Le lendemain du " Lo Liou » tend la main tremblante de cupidité 
fameux entretien,, elle a appris, 1 âme en peine, et de satisfaction et reçoit le prix de sa trahison. 
1 irrevocable décision de son père, de partir vers Et le richard reprend le chemin de la ville en lui 
le nord, et, pendant son absence, a-t-il ajouté, elle disant: Au revoir, dans deux jours.
doit aller habiter la demeure de “ M. Liou " et „ Lo Liou ., satisfait va rejoindre ses complices 
rester la, sous sa protection, jusqu a son retour. et, derrière une haie de sorgho, il leur raconte sa

En vain, a cette deimere nouvelle, prévoyant dernière entrevue avec le futur maître de " Mei
la longue série de chagrins et de dangers ou elle Koei » 
va se trouver exposée, a-t-elle conjuré son père .
de l’emmener avec lui ou de la confier à une autre out entiers a leur joie, ils n ont pas fait atten- 
famille tion a une ombre qui de 1 autre cote de la haie

— Mais à quoi songes-tu, lui a répondu son se rapproche de plus en plus, et tout à coup de- 
père? Que crains-tu de cet homme? il ne nous a meure immobile.
montré, jusqu’en présent, qu’amitié et fidélité! C'est une jeune femme, une amie de “Mei 
Non. je ne veux pas céder à tes frayeurs d’enfant, Koei " qui, en curieuse, est venue tout doucement 
sois donc raisonnable et laisse-toi dorloter par la écouter cette conversation mystérieuse ; elle n’en 
femme de " M. Liou”. perd pas un mot; sa figure, tout d’abord indif-

Et le père s’est éloigné, laissant “ Petite Rose ” férente, prend un air peu à peu courroucé, et sous
inconsolable. l’empire d’une vive indignation, elle se retire dou-

Ce matin, après avoir essuyé ses pleurs et jeté cernent et, sans tarder, s’empresse de prévenir
un dernier et long regard vers la maisonnette pa- " Petite Rose ” sur le sort qui l’attend.
ternelle, elle prend la route de la vallée et arrive Celle-ci, en entendant cette révélation, reste 
chez son tuteur. d’abord toute saisie, mais, tandis que dans son

L’épouse de " Lo Liou ” la reçoit avec froideur coeur s’agitent des sentiments tumultueux et con
et lui indique sa chambre.— Repose-toi, lui dit- tradictoires, elle prend vite une ferme résolution, 
elle, car cette course ta, sans doute, fatiguée. —J’irai chercher un refuge assuré chez ma 
Après, nous preparerons le repas.— As-tu besoin tante maternelle et. pour échapper à un pareil 
de quelque chose ? destin, demain dans la nuit, je fuirai cette demeuse

— Non! car ce que je voudrais, vous ne pouvez maudite, où régnent en maîtres, l’hypocrisie et la 
me le donner: Je soupire après le retour de mon trahison.
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— Je n’en peux pus, murmure 
Petite Rose ".

" Petite Rose " ne répond que par son imper- tombe prisonnière.
turbable sourire, mais cette fois, combien ironi- Le soir, les voyageurs arrivaient sains et saufs 
que ! ! — Demain, je serai loin d’ici, songe-t- au domicile des parents de " Petite Rose ”.
elle. . . et un rire jeune et joyeux fuse entre ses Laissons-la jouir de son bonheur, dans un abri 
lèvres vermeilles. sûr et tranquille et pénétrons dans la demeure de

Elle s’arrête un instant à regarder la barque " M. Liou ”. De bon matin, il est revenu chez lui,
qui s’éloigne de plus en plus. Ce matin, la nature fier et content, car la pêche a été excellente. En
est magnifique. Le soleil jette de larges coups de ne voyant pas sa protégée, il demande à sa femme:
pinceau sur l’azur éthéré du ciel, le teignant de — Où est donc " Mei Koei
rose et d’or, et les flots ont de légères ondulations — Dans sa chambre, où elle doit encore dormir,
et des reflets irrisés, comme s’ils frémissent de car cette mijaurée en prend à son aise.
joie sous la caresse des rayons majestueux. Un Un violent doute lui vient à l’esprit, et, d une 
vol de mouettes fend l'air, tourbillonne un mo- main fébrile, il frappe à la porte: pas de réponse, 
ment tout à l’entour de la fillette et soudain prend II l’ouvre et dans la chambre illuminée par une 
son essor vers la haute mer. claire lumière il ne voit rien : le lit n’est pas même

Bientôt, rien ne parait plus à l’horizon; la jeune défait. . . l’oiseau s’est envolé.
délaissée reprend la direction du logis. Alors " M. Liou ”, en proie à une colère folle,

Dans une des rues du village, elle rencontre son le visage presque livide de fureur, dissimule mal la 
amie qui lui fait signe d’arrêter et tout bas lui rage qui bouillonne dans son coeur. Soudain il se 
dit à l'oreille: “Tout est prêt pour cette nuit: dresse devant sa femme.
mon frère nous attend à dix lis d’ici avec une — Pourquoi n’as-tu pas veillé sur elle, lui dit- 
Chentze(l) ; j’ai la permission de t’accompagner il, tu es responsable de sa fuite, et cela je ne te le 
jusque chez tes parents.’ pardonnerai jamais! !. . .

Petite Rose . émue, la remercie avec effusion Habitué au triomphe et à la victoire et se voir 
et rentre à la maison. Toute la journée, elle cher- berner par un enfant, c’en est trop, et il ne se 
che à contenter la femme de “ M. Liou ” pour ne contient plus: son poing s’élève et s’abaisse sur la 
pas éveiller la défiance de cette mégère au moins tête de son épouse qui tombe à terre sans mouve- 
aussi rusée que son frère. ment.

A deux heures du matin un léger bruit se fait Et lui, toujours furieux, muni de tout son ar- 
entengre a la, fenêtre de la chambre de Mei gent, quitte le village à pas pressés et va chercher 

1 -oei i • ’ C est la le signal convenu et la jeune fille, en Corée un oubli à sa mésaventure et à son 
la illée depuis longtemps, a pas lents, gagne la orgueil si ridiculement puni.
porte de sortie qu elle ouvre et referme avec pré- 21 ^ , ,
caution. Là, prenant la main de sa compagne, elles Ouelques années ont passe sur ces événements, 
s’enfuient en courant, n'ayant qu’un but: mettre Petite Rose, a grandi et, converti par sa tante, 
au plus tôt la plus grande distance entre elles et la elle est maintenant une bonne et fervente chre- 
geôlière tienne. Son pere, de retour de Mandchourie avec
5 La course de ces deux transfuges à travers la une Petite fortune, est revenu avec son enfant au
campagne dura combien de temps? elles ne le village natal et là il a acheté du terrain et cons-
surent jamais. De temps en temps, quand leurs truit sur le plateau une belle et riante maison.
------  Par une chaude journée où le mois de mai

(1) Sorte de palanquin recouvert d’une natte et porté fleurit la montagne, où le vent chante dans les 
par deux mules. pins, où l’eau bleue clapote gaiement sur le sable

jambes étaient trop lasses, leur souffle trop ha
letant, le battement de leur coeur trop précipité, 
elles ralentissaient leur allure, mais la peur les 

Le lendemain, dès l’aube, " Lo Liou ” attend sa talonnait et bientôt elles précipitaient de nouveau
jeune protégée sur le seuil de la porte. Celle-ci, en leurs pas.
le voyant, a peine à surmonter un sursaut et un Mais il vint un moment où elles furent incapa-
geste de répugnance et de rébellion, mais elle se blés de maintenir un pareil effort,
contient et, pour mieux le tromper, se fait avenante 
le plus possible.

— La pêche de la dorade s’annonce abondante, — Eh bien ! arrêtons-nous. . . voilà un cime- 
lui dit-il, et je ne veux pas la manquer. Prépare tière ; derrière ces tombes et sous les sapins, nous 
donc les filets, et viens m’accompagner jusqu’à la pouvons nous reposer jusqu’au jour. . . d’ailleurs 
plage. . . nous ne sommes pas trop éloignées du village où

Une demi-heure après, le canot ayant des vivres nous attend mon frère. . .
et les engins nécessaires est pousse dans la mer; Un rayon du soleil naissant réveille les dor- 
" Lo Lion ” v monte en disant : metises ; elles se lèvent aussitôt et un quart d’heure

— Salut! “Mei Koei ”, le temps est beau et après, assises dans le palanquin, elles rient de tout 
propice! je crois que la pêche sera bonne, à leur coeur en se représentant la mine effarée de 
demain ! ! . . . Mme Liou en constatant la disparition de la
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blond, nous les retrouvons se promenant tous les 
deux, au bord de la mer. " Petite Rose ”, devant 
un spectacle si beau, remercie le Seigneur de toute 
la joie dont il a daigné la combler et résume l’allé
gresse de son âme dans un fervent Vive Maria! !

Le Juge.— Prévenu, votre cas est bien plus 
grave que celui de votre compagnon. Vous avez 
volé un porc entier, tandis que lui n’a pris qu’un 
jambon. Qu’avez-vous à dire à ce sujet?

L’accusé.— Excusez, Monsieur le Juge, mais je 
n’avais pas en poche un couteau pour me couper 
une cuisse.
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T E Pacifique Canadien pousse activement, depuis 
— quelques semaines, les travaux de construction 
d’un tunnel d’une longueur d’un mille et 70 pieds à 
travers le roc historique de Québec, pour y faire 
passer ses convois qui se rendront aux nouveaux quais 
des paquebots “Empress” à l’Anse au Foulon, sur

CITADELLE

PLAINES D’ABRAHAM

P. Venànce Guichard, O.F.M., 
Miss. Apost.

Tunnel percé sous les Plaines d’Abraham
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l’emplacement même où Wolfe, à la tête des troupes 
anglaises, entreprit l’ascension du cap pour livrer 
bataille à Montcalm sur les plaines d’Abraham, en 
septembre 1759.

Le nouveau tunnel, comme l’indique la carte 
ci-dessus, passera immédiatement sous le parc des 
Champs de Bataille et débouchera à un mille et 70 
pieds plus loin à Saint-Malo, pour rejoindre la ligne 
principale du Pacifique Canadien en dehors des limites 
de la ville. Le plafond du tunnel est à 330 pieds du 
sommet du cap et le forage de ce passage souterrain 
exigera l’extraction de 80,000 verges cubes de terre. 
Des équipes de jour et de nuit travaillent sans relâche 
pour que le tunnel soit prêt pour la circulation lorsque 
le nouveau paquebot de 42,500 tonnes, 1’ “Empress 
of Britain”, fera son premier voyage à Québec à l’été 
de 1931. L’ “Empress of Australia, P “Empress of 
France” et l‘"Empress of Scotland” auront eux aussi 
leur terminus à ces nouveaux quais. La carte 
fait aussi voir le site de la célèbre hôtellerie du Pa
cifique Canadien, le “Château Frontenac”, bâtie sur 
les hauteurs de Québec.
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chats

Le chat ne fait son apparition en France et en 
Angleterre qu’au moyen âge. Jusque-là, il était 
considéré comme une chose de luxe, un objet de 
valeur assez haut coté pour figurer dans les in
ventaires en cas de succession.

On peut lire dans une vieille chronique du pays 
de Galles ce curieux article de loi :

Quiconque tue ou vole un chat sur le domaine du 
prince devra le payer d’une brebis et de son agneau, ou 
bien sera forcé de donner la quantité de blé nécessaire 
pour couvrir entièrement le chat mort suspendu par la 
queue, de manière à ce que son museau touchât le sol.

Le chat du prophète s’était un jour couché sur la 
manche de son habit et semblait y méditer si profondé
ment que Mahomet, pressé de se rendre à la prière, 
mais n'osant le tirer de son extase, coupa, pour ne pas le 
déranger, cette partie de son vêtement. A son retour, 
le chat, qui était revenu de son assoupissement, vint lui 
faire la révérence pour le remercier d’une attention si 
marquée.:. Mahomet comprit ce que cela signifiait, et 
passant trois fois la main sur l’animal, il lui imprima 
par cet attouchement la vertu de ne jamais tomber que sur 
ses pattes.” (Larousse.)

A Memphis, dit Larousse, la beauté des femmes était 
d’autant plus appréciée qu’elle se rapprochait davantage 
du type chat. Il n’y avait pas un temple, pas un parti
culier qui n’eussent une famille de chats, et quand un de 
ces animaux mourait dans une maison égyptienne, les 
habitants du logis se rasaient les sourcils en signe de 
deuil ; l’animal défunt était embaumé, entouré de ban
delettes et déposé dans le tombeau familial après des 
funérailles, où se manifestait la plus grande douleur.”

Les momies dont je parle plus haut étaient ces 
chats embaumés.

Quant aux statues en bronze, il semble prouvé 
que de tout temps les chats ont séduit les artistes 
par l’admirable harmonie de leurs lignes et la 
grâce de leurs attitudes. On cite des statuettes de 
félins retrouvées dans les hypogées de la Xle 
dynastie. 2,000 ans environ avant Jésus-Christ, 
et les sphinx, qui comptent, eux aussi, des miliers 
d'années d’existence, ne sont autres, en somme, 
que des chats accroupis.

SWATg’ORIGINE du chat domestique est très 
g incertaine ainsi que la date de son ap- 
5-46] parition sur la terre. La paléontologie 

— - — parle d’ossements de chats fossiles que 
l’on aurait retrouvés dans des terrains tertiaires 
et qui auraient été catalogués sous le nom de 
" pseudoelurus ”, mais des doutes subsistent sur 
l’authenticité de ces restes, qui seraient plutôt des 
ossements de félidés de petite dimension, image 
réduite du tigre des cavernes: jaguar ou lynx. Il 
se pourrait cependant que l'on se trouve en présen
ce de squelettes de chats sauvages, ancêtres plu
sieurs fois millénaires de nos bons minets actuels.

Une fable indienne prétend que le chat est né 
dans l’arche, de l’union d’un singe et d’une ti
gresse; une autre fable, assez amusante, affirme 
qu’un lion pensionnaire de l’arche ayant éternué 
(à cause, sans doute, de l’humidité du déluge), 
le chat prit naissance. Cette fantasmagorie mise de 
côté, l’opinion la plus plausible est que le chat 
appartient à l'ordre des carnivores et à la grande 
famille des digitigrades, qui compte parmi ses 
représentants les félins des déserts : lion, tigre, 
jaguar, panthère, lynx. Les analogies entre ces 
fauves et nos paisibles compagnons sont, en ef
fet, si nombreuses qu’aucun doute n’est permis.

Un des plus anciens vestiges de la présence 
du chat sur la terre est, après les ossements fos
siles mentionnés plus haut, différentes figurations 
retrouvées sur les monuments égyptiens ainsi que 
des momies en parfait état de conservation.

D’après Hérodote, le chat était tenu en grande 
vénération en Egypte. Symbole d’Isis ou de la 
lune, il était adoré par le peuple, soit sous sa for
me d’animal, soit sous la figure d’un homme à 
tête de chat ou d’une femme à tête de chatte.

Nos amis les

Les chats étaient donc assez peu répandus en 
Occident pour présenter tous les caractères d’a
nimaux rares.

Peu à peu les relations avec les pays d’Orient 
occasionnèrent des croisements, et les races se 
multiplièrent, en se perfectionnant à mesure que 
les sélections s’opéraient en vue de créer des es
pèces nouvelles.

Si l’on veut s’attarder un instant à observer 
le chat, zoologiquement parlant, Linné et Buffon 
nous diront qu’il a trente-deux dents, dont quatre 
canines destinées à déchiqueter sa proie, et douze 
molaires tranchantes, dentelées en scie et se cor
respondant comme des lames de ciseaux. Sa tête 
est arrondie et son cerveau, qui est relativement 
petit, présente, d’après l’opinion du célèbre phré- 
nologue Gall, une saillie où, chez l’homme, existe 
la protubérance du meurtre.

La prunelle se dilate avec une extrême facilité, 
s'ouvrant au demi-jour et se rétrécissant en plei
ne lumière, au point de ne plus présenter qu’une 
ligne perpendiculaire au globe oculaire. La vision 
est. chez les chats, si perçante, qu’ils voient la 
nuit aussi bien que le jour. En revanche, le goût 
est chez eux beaucoup moins développé que chez 
beaucoup d’animaux, ainsi que l’odorat.

Les races-occidentales ne paraissent pas avoir 
eu pour les chats les mêmes sympathies que les 
Asiatiques. Il n’en est fait mention ni dans l’his
toire grecque ni dans les annales de l'empire ro
main.

Les Turcs, en revanche, lui vouaient et lui 
vouent encore un véritable culte, en souvenir des 
égards que Mahomet avait eus pour son chat fa
vori, qu’il avait admis en très bonne place dans 
son paradis.

On se souvient, à ce propos, de la jolie anec
dote tant de fois citée :

L’APÔTRE
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AU TEMPS DES BLUETS DANS LA RÉGION DU SAGUENAY.

Leurs pattes, matelassées d’une sorte de pelote Je me rappelle avoir vu dans un vieil almanach 
fibreuse qui rend leur marche silencieuse, sont l’explication de cette amusante mimique des chats ;
munies de griffes, ou ongles rétractiles, qu’ils je la donne ici à titre de curiosité, sans plus,
rentrent ou sortent à leur gré; cette particularité Les chats auraient, paraît-il, derrière l’oreille, 
n'appartient guère qu’au groupe des félines. Ce un cartillage qui serait en quelque sorte hygro-
sont, avec leurs crocs énormes, les armes dont se métrique et ,se dilatant sous l’influence de lhu-
servent les grands fauves pour agripper la proie midité, Leur causerait une forte démangeaison
qu'ils ont guettée en silence. . . mais chez nos pla- qu’ils ne calmeraient qu’en se grattant avec leur
cides minets, ces griffes ne servent guère qu’à patte mouillée. L’explication est ingénieuse, est-
zébrer d’estafilades les mains de ceux qui les tra- elle véridique?
cassent. Plusieurs savants ayant étudié les particular-

Le chat est un météorologiste remarquable; tés physiologiques et psychologiques des animaux
mieux que beaucoup de savants, il sait annoncer ont fait la remarque assez curieuse que les chats
la pluie, l’orage, le froid ou la chaleur. étaient doués de façon tout à fait exceptionnelle

Quand le froid menace, on le voit se blottir au point de vue musical. Alors que le chien, le
près du feu et coucher ses poils de manière à cheval 1 ane le boeuf le mouton jappent, henms-
concentrer toute sa chaleur en lui-même. La cl,a- sent, braient, meuglent ou belent de façon pres-
leur. au contraire, va-t-elle le fatiguer? Il se lié- que uniforme, à part quelques exceptions, le chat
rissera afin d’amener le rayonnement de cette donne à sa voix des modulations qui sont la ve-
même chaleur avec déperdition de vapeur. Si le ri table expression de ses sentiments. Entre le pai-
, . s 1210 , sible ronronnement de bien-etre ou le rouroule-temps est a 1 orage, 1 électricité dont il est charge -,=) , , . ■ . .,__2 2 ment d affection du bon minet qui caresse la jouese concentrera a la pointe de ses poils en provo- , , r , r • 9. 1 -11 , . 11 - , 1 de son maître, jusqu au ptutt furieux de la co-quant de faibles étincelles, pour peu qu on le . v . i- • 1 1 • 1i . 1 • 1ère ou extraordinaire cacophonie des concertstrotte un peu rudement et quand il va pleuvoir, . , . . 1 .. . . . "
on le verra passer et repasser sa patte sur son nocturnes sur. les toits, 11 y a une diversité de to-
oreille en la rabattant avec d’autant plus d’ardeur nalités impossible a saisir, les sons musicaux étant
que la pluie va être forte. inaptes à. rendre ces sonontes qu aucun traite

d harmonie n a pu classer.
Iw
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...Chez moi, j’ai vu régner de longues dynasties
De ces rois fainéants au pelage soyeux.
Et dans mon calme coin de vieux célibataire, 
Toujours les chats prudents, les chats silencieux, 
Promènent leur beauté, leur grâce et leur mystère.

François Coppée dépeint, en quelques vers, l’as
pect de son logis peuplé de ses chats familiers, 
fidèles compagnons de ses heures de souffrance.

Ils prennent en rampant les nobles attitudes 
Des grands sphynx allongés au fond des solitudes 
Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin.

...Mon chat me regarde... Il est là, assis sur ma 
table; il avance sa petite tête, obscurément pensante, où 
doit se faire en ce moment quelque lueur inaccoutumée... 
Il s’est assis bien en face pour soudainement prendre une 
de ces expressions profondes comme il en passe dans le 
regard de ses pareils. . . bêtes contemplatives, bêtes énig
matiques !... Dans notre ignorance de tout, dans notre 
impuissance à rien savoir, quel étonnement et peut-être 
quelle terreur il y aurait à pénétrer par l’étrange fenêtre 
de ces yeux jusqu’à l’inconnaissable de ce petit cerveau 
caché derrière...

... A présent, il va s’endormir, le chat, et rêver sur 
cette table où j’écris, le plus près de moi possible. Il 
s’installe, non sans avoir deux ou trois fois allongé la 
patte en me regardant pour implorer la permission de des
cendre sur mes genoux. Et il se couche, la tête tendrement 
appuyée sur mon bras avec un air de dire : “ Puisque tu 
ne veux pas de moi tout à fait, souffre au moins cela, 
qui ne te gêne guère...” Quel mystère que l’affection 
des bêtes !

A côté de ces quelques lignes tracées par une 
plume qui savait étudier avec tant de profondeur 
es grandes passions du coeur humain sous toutes 
les latitudes, peut prendre place la jolie pièce 
d’Edmond Rostand, délicate mignardise, gracieu
se, badine et menue comme le petit animal qui Ta 
inspirée :

Pour le sombre Baudelaire, les chats ont une 
beauté hiératique s’alliant avec " l’horreur des té
nèbres ”.

LE PETIT CHAT

C’est un petit chat noir, effronté comme un page.
Je le laisse jouer sur ma table souvent.
Quelquefois il s’assied sans faire de tapage ;
On dirait un joli presse-papier vivant.

Rien en lui, pas un poil de son velours ne bouge; 
Longtemps il reste là, noir sur le feuillet blanc, 
A ces minets tirant leur langue de drap rouge 
Qu’on fait pour essuyer les plumes, ressemblant.

. . .Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates, 
Il les ferme à demi, parfois, en reniflant, 
Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes 
Avec des airs de tigre étendu sur le flanc.

Théophile Gautier nous a laissé de sa chatte 
Séraphita un portrait qui reporte à quatre-vingts 
ans en arrière et vous fait évoquer de façon amu
sante les salons gourmés, les robes en soie gorge 
de pigeon, les romances sentimentales et les coif
fures à l’anglaise de nos mères et aïeules.

J’ouvre ici une parenthèse pour transcrire le 
récit d’un " concert chatesque ”, qu’une vieille 
chronique du début du XVIIle siècle raconte de 
très plaisante manière. Voici tel quel l’amusant 
récit :

Lorsque, en 1545, Philippe II, roi d’Espagne, s’en fut 
de Madrid à Bruxelles pour aller voir son père Charles- 
Quint, on organisa en son honneur moult réjouissances.

Le dimanche dans l’octave de l’Ascension, on vit pa
raître plusieurs chars de triomphe sur lesquels étaient 
représentés les principaux mystères de la vie de Notre- 
Seigneur et de la sainte Vierge.

Cette pompe mystérieuse commença par la figure d’un 
diable en forme d’un puissant taureau, qui jetait du feu 
par les cornes. Derrière lui marchait un charriot chargé 
de la musique la plus sonore et la plus mélodieuse qu’on 
eût jamais entendue.

C’était un ours assis qui touchait un orgue, non pas 
composé de tuyaux comme les autres, mais d’une ving
taine de chats, enfermés séparément dans des caisses 
étroites, où ils ne pouvaient se remuer. Leurs queues 
sortaient par des trous faits exprès et étaient liées à des 
cordes attachées aux registres de l’orgue, dont à mesure 
que l’ours pressait les touches, il faisait lever les cordes 
et tirait les queues des chats pour les faire miauler et 
former les tons de basses, de tailles et de dessus, selon la 
nature des airs que Fou voulait chanter, avec tant de 
proportion que cette musique de chats ne faisait pas un 
faux ton

Si, laissant de côté les hurlements sauvages qui 
dans la symphonie chatesque racontée plus haut 
ne sont autre chose que des cris de colère, trop 
légitimes, certes ! nous revenons au chat pris dans 
un état normal ; il est une chose à remarquer : 
c’est que sa physionomie reflète toujours l’im
pression qu'il traduit dans son langage. On dirait 
qu’un véritable travail cérébral s’accomplit dans 
son cerveau, aboutissant à ces sens divers qu’il 
émet.

C’est certainement cette apparence de pensée 
intérieure qui, depuis tant de siècles, a fait du 
chat l’ami des lettrés et des artistes. ‘

Montaigne avoue que les jeux de son chat sont 
pour lui une récréation en même temps qu’une 
véritable étude. Richelieu raffolait des chats. Col
bert avait toujours une armée de petits chats fo
lâtrant dans son cabinet de travail ; Mme Des- 
houlières écrivait : " Quand mon mari s’absente, 
Grisette me suffit.” (Larousse.) Et la liste serait 
longue des poètes, moralistes, philosophes, his
toriens, romanciers, pour lesquels. . . “ce mysté
rieux animal, qui dans chaque prunelle à la pro
fondeur et les étoiles d’un coin du ciel ” (Armand 
Silvestre), est l’inspirateur, le confident, le génie 
familier.

Faut-il citer, en dehors de Montaigne et de Ri
chelieu : Ronsard, Balzac, Théophile Gautier, Bar
bey d’Aurevilly, Baudelaire, Mérimée, Taine, 
Verlaine, Jules Lemaître, Edmond Rostand, Fran
çois Coppée, Henri Rochefort, Anatole France, 
Judith Gautier, Pierre Loti, Claude Farrère, etc., 
etc., et me sera-t-il permis de transcrire ici quel
ques-uns des petits chefs- d’oeuvre que leurs hum
bles amis ont inspirés à ces maîtres de la plume et 
de la pensée? Je commencerai par Pierre Loti :

L’APÔTRE



12

Quand les Français prendront Arras, 
Les souris mangeront les chats.

Quand les Français rendront Arras, 
Les souris mangeront les chats.

Mais un soldat français, avec l’humour propre 
à sa race, effaça le p de prendront, et l’inscrip
tion se lut alors ainsi :

Une année qu’il exposait au Salon un tableau repré
sentant des petits chiens, le public se révolta.

— Pourquoi nous donnez-vous des chiens ? lui de
manda-t-on.

— Mais... pour varier un peu.
— Nous ne voulons pas de vos chiens, ce sont vos 

chats qu’il nous faut !
Et l’aimable peintre se laissa convaincre. A partir 

de ce jour, ses envois au Salon ne furent plus que les 
exquis chatons qui ont immortalisé son nom.

TABLEAU, par JACQUES NAM

La lampe répand sa jaune lumière
En disque clair sur la nappe à carreaux 
Rouges et blancs. Noir, un chat de gouttière 
Se profile sombrement, triste et beau.

Lasse d’avoir égorgé tes victimes, 
Ombre chinoise étrange, tu t’endors 
Entre le reflet rouge de tes crimes 
Et l’auréole d’une lune d’or.

Jaune, rouge, noir, Ô belle harmonie, 
Saisissant effet d’ombre et de clarté 
— Caractère d’originalité.—

Chat qui ronronne en bonne compagnie, 
Lampe, nappe, abat-jour, effet de soir, 
Saisissant tableau: jaune, rouge, noir.

Séraphita avait un caractère rêveur et contemplatif. 
Elle restait de longues heures immobile sur un cous
sin, ne dormant pas, suivant des yeux, avec une inten
sité extrême d’attention, des spectacles invisibles pour 
les simples mortels. Les caresses lui étaient agréables, 
mais elle, les rendait à des gens qu’elle favorisait de 
son estime difficilement accordée. Le luxe lui plai
sait, et c’était toujours sur le fauteuil le plus frais, 
sur le morceau d’étoffe le plus propre à faire res
sortir son duvet de cygne qu’on était sûr de la trou
ver.

... Sa toilette lui prenait un temps énorme, sa four
rure était lissée soigneusement tous les matins. Elle 
se débarbouillait avec sa patte, et chaque poil de sa 
toison, lissé avec sa langue rose, reluisait comme de 
l’argent neuf. Elle raffolait des parfums, plongeait son 
nez dans les bouquets, se promenait sur la toilette parmi 
les flacons d’essence, et, si on l’eût laissé faire, elle se 
fût volontiers mis de la poudre. . . Telle était Séraphita 
et jamais chatte ne justifia mieux nom plus poétique.

Tout autre est le tableau que nous brosse avec 
énergie un jeune auteur du jeune XXe siècle, 
Jacques Nam. Un arrière-arrière-petit-fils de Sé
raphita en est le personnage principal. Hélas ! 
qu’eût dit et pensé la jolie aïeule maniérée et pou
drée dans ce décor aux tons heurtés, sanctuaire de 
l’art nouveau? Elle eût sans doute hoché la tête 
d’un air dédaigneux, trouvé les hommes bien ver
satiles, et murmuré en parodiant le sonnet d’Ar- 
vers : “ Je ne comprends pas ! ”

Beaucoup d’artistes, s’inspirant des chats, ont 
essayé ou essayent d’en reproduire la grâce et la 
joliesse, mais deux peintres ont surtout attaché 
leur nom à ce genre d'études d'un caractère très 
spécial ; je veux parler d’Henriette Ronner et 
d’Eugène Lambert.

On cite, à propos de ce dernier, cette amusante 
anecdote :

Si, de l’art proprement dit, on fait une incur
sion dans la science héraldique, on retrouve le 
chat dans les blasons; il y est dit “effarouché” 
ou " hérissonné ”, selon son attitude. Les Suèves, 
les Alains, les Vandales, portaient dans leurs en
seignes " d’argent au chat de sable ”, symbole de 
la liberté, et les Suisses ont également choisi le 
chat comme symbole de nation libre

Lorsque Louis XIII reprit Arras aux Espa
gnols en 1640, ces derniers avaient gravé sur 
une des portes de la ville :

Peu de personnes connaissent l’origine du mot 
“ chouans ” Elle se rattache cependant indirec
tement au mot chat, le chat-huant lui ayant donné 
naisance Voici cette origine :

Le célèbre Jean Chouan. Jean Cottereau, sa
botier près de Laval, qui se livrait à la contre
bande, avait adopté comme, signe de ralliement 
avec ses complices le cri du chat-huant lorsqu’il 
se livrait à ses vols de grands chemins. On lui 
donna alors le nom de " Chouan ”, et quand, en 
1792, il se mit à la tête de l'armée vendéenne, ses 
partisans s’appelèrent tout naturellement “ les 
Chouans ”, du nom de leur chef Jean Chouan.

Enfin, si de l’art et de l’héraldisme, on passe 
au langage courant, on voit le chat y occuper une 
place importante, soit dans les proverbes qui sont, 
prétend-on, la sagesse des nations, soit dans les 
dictons ou expressions couramment employés

Qu’y lit-on, en effet: A bon chat, bon rat.— 
Chat échaudé craint l'eau froide.— Il n’y a pas 
de quoi fouetter un chat.— Eveiller le chat qui 
dort.— Tirer les marons du feu avec le patte du 
chat.— La nuit tous les chats sont gris.— Le chat 
parti, les souris dansent.— Vivre comme chien et 
chat.— Ecrire comme un chat.— Avoir un chat 
dans la gorge.— Acheter chat en poche.— Ne pas 
rencontrer un chat.— Retomber sur ses pattes 
comme un chat.— Donner sa langue au chat.— 
Etre gourmande comme une chatte.— Avoir une 
physionomie de chat en colère, etc., etc.

De plus, les chats noirs seront considérés à la 
fois comme des fétiches, porte-bonheur, et comme 
hôtes familiers des antres des sorcières, où ils voi
sineront avec la chouette, le sablier, le serpent et 
la tête de mort.

On a maintes et maintes fois vanté l’intelligence 
du chien ; celle du chat n’est pas moins remar
quable, le chien étant susceptible de dressage, 
c’est-à-dire d’assimilation de la pensée et de la vo
lonté humaine, tandis que le chat, réfractaire à
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Un autre fait, raconté par le Dr Lenz, savant 
géologue et voyageur allemand, n’est pas moins 
curieux :

Un autre fait encore, qui m’a été cité par l’offi
cier de marine à qui l’aventure était arrivée, est 
vraiment touchant.

Nul n’ignore que les chats détestent l’eau (leurs 
ennemis prétendent, pour expliquer cette aversion, 
qu’ils firent tant de sottises dans l’arche, que Noé, 
furieux, les exposa sur le pont du bâtiment au 
moment de la plus grande averse du déluge) ; la 
jolie anecdote que voici confirme cette aversion. 
Je laisse la parole au conteur.

la cheminée... Il savait donc avec quoi on faisait le feu 
qui allait le réchauffer et le ravir d’aise.

Un habitant de Walterhausen possédait un chat à qui 
on avait appris à ne rien prendre sur la table.

Un jour arriva au logis un jeune chien, voleur et gour
mand comme tous ses congénères. Dès le premier jour de 
son arrivée, le nouveau venu grimpe sur les chaises pour 
happer tout ce qui est à sa portée. Le chat le regarde, 
réfléchit, et comprenant que le petit chien va être grondé, 
il se place près de la table, et aussitôt que le chien saute 
sur une chaise, il saute lui-même et donne au fripon un 
coup de patte bien appliqué. Le dressage ne fut pas long, 
l’esprit de déduction et d’induction du chat lui avait fait 
accomplir là un acte qui était beaucoup plus du ressort 
de la psychologie humaine en matière d’éducation que de 
la compréhension secondaire d’un vulgaire animal.

toute formation étrangère, ne possède que les fa
cultés de déduction et d'induction qui lui sont 
propres. Or, ces facultés sont chez lui si déve- 
oppées, qu’après avoir observé ce que fait l’hom

me, il opère un retour sur lui-même et se forge 
tout un règlement de vie basé sur les observations 
qu'il a faites.

Je pourrais citer dix, vingt exemples de cet 
esprit de déduction. En voici un assez caracté
ristique qui est rapporté par la Revue scientifique. 
L’auteur raconte un fait dont le héros est son chat 
Cadi.

Nous avions fait escale à Buenos-Ayres pour renou
veler nos approvisionnements de vivres et remplir nos 
soutes à charbon.

Un matin, comme je regagnais le canot qui devait me 
ramener à bord, j’entends derrière moi un miaulement
plaintif et très doux; je me retourne et je vois une jolie 
chatte de cette espèce à trois couleurs, noir, fauve et 
blanc, que l’on appelle chats d’Espagne ou du Mexique. 
Elle me suivait pas à pas, s’arrêtant quand je m’arrêtais, 
reprenant sa marche en même temps qui moi la mienne. 

----------- Amusé de son petit manège, je ne la perdais pas de vue, 
•+t WWWWWWWWW R++.

LA VISITE DES " ÉVANGELINES ” DE LA LOUISIANE AUX RÉCENTES FÊTES DE GRAND-PRÉ, 
N.-E.

Durant l'hiver de 1880. dit-il en substance, le char
bon et le bois étaient chers et introuvables, je faisais 
donc le moins de feu possible et restais tout le jour 
assis dans un grand fauteuil ,les jambes entourées de 
fourrures. Cadi restait couché à mes pieds... mais il 
voulait que je lui fasse du feu. Il allait alors jusqu’à la 
porte et m’appelait en miaulant. Je me levais pour lui ou
vrir, il sortait à moitié et me regardait de telle sorte 
que je le suivais. Il me menait alors à la cuisine, en me 
regardant et en m'appelant. Une fois là, il se dirigeait 
vers la caisse à charbon et montait dessus sans me quitter 
de vue. Il grimpait ensuite sur le coffre à bois et puis 
courait au-devant de moi à la porte de ma chambre. Une 
fois entré, il se dirigeait vers la cheminée en faisant des 
sauts et le gros dos. Je faisais alors le feu, secondé par 
mon chat, qui me caressait. Quand la flamme jaillissait, 
Cadi m’oubliait et s’allongeait tout de son long devant
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pents venimeux, depuis la vipère jusqu’au serpent 
à sonnettes, une guerre acharnée.

L’île de Chypre, infestée de serpents, fut ren
due habitable grâce au courage de moines qui 
avaient dressé de véritables armées de chats pour 
faire la guerre aux reptiles qui y pullulaient.

Dès Matines, dit Larousse, les portes du couvent s’ou
vraient, et les légions félines se répandaient dans la 
campagne. Le soir, aux premiers sons de l’Angélus, qui 
annonçaient le souper, les chats accouraient comme une 
fourmilière et rentraient dans le couvent pour recom
mencer le lendemain.

Comment ils tuaient leurs ennemis, le savant 
Reugger nous l’apprend :

Il m’est arrivé plus d’une fois au Paraguay, dit-il, de 
voir des chats poursuivre des serpents à sonnettes et les 
harceler jusqu’à ce qu’ils fussent morts. Ils donnent des 
coups de patte au reptile avec leur adresse instinctive et 
se jettent aussitôt de côté pour éviter l’élan de l’ennemi. 
Si le serpent s’enroule sur lui-même, le chat reste long
temps sans l’attaquer et tourne autour de lui jusqu’à ce 
que la béte malfaisante soit lasse de diriger la tête dans 
tous les sens pour suivre ses mouvements. A ce moment, 
il lui applique un nouveau coup de patte et s’élance vive
ment sur le côté. Si le serpent cherche à fuir, le chat le 
prend par la queue comme pour jouer avec lui. En procé
dant ainsi, par une série de coups de patte répétés, les 
chats arrivent généralement à tuer leur ennemi en moins 
d’une heure, mais ils n'en touchent jamais la chair.

Je ne te vois pas, petit minou blanc, si joli 
" sous tes longs poils soyeux, plus légers que la 
neige ”, aux prises avec ces immondes reptiles ! 
A moins que la bravoure inhérente à ta race ne 
rende tout à coup meurtrières tes petites dents 
perlées et ne fasse sortir de leur gaine de velours 
blanc tes ongles rosés.

Mais, rassures-toi, ce n’est pas dans les déserts 
de Chypre que s’écoulera ta paisible vie. Jolie 
petite chose, créée pour la douceur du foyer, là 
où tu iras, tu aimeras et on t’aimera aussi, car 
ton coeur renferme des trésors d’affection in-
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tout en continuant à me diriger vers la cale... Minette 
saute après moi dans le canot, et, ses deux petites pattes 
appuyées au bordage, suit avec intérêt les exercices du 
départ.

Quand le bateau s’éloigne du quai, elle regarde les 
hommes, tandis qu’ils prennent place sur les bancs, et 
semble les compter... Puis, quand tout est paré, elle 
gagne adroitement l’arrière du bateau, vient s’installer 
sur le tapis de drap bleu, à côté de moi, et y trône avec 
un aplomb impayable.

Dès que nous accostons au Bayard, elle s’élance d’un 
bond sur le palier à claire-voie, grimpe rapidement les 
marches de l'escalier, est en haut lieu bien avant moi, et 
me reçoit en faisant la belle, au grand étonnement des 
officiers et de tout l’équipage.

Ce n’est qu’après bien des démarches que j’appris l’his
toire de cette étrange petite bête. Elle appartenait, pa
raît-il, au commandant d’un transatlantique qui venait de 
quitter ‘Buenos-Ayres. Elle était très connue au port à 
cause de la singulière habitude qu’elle avait d’accompagner 
les officiers ou les matelots quand ils venaient à terre. 
Elle avait dû probablement rester prisonnière dans quel
que café de la ville lors du départ de son bateau, mais, 
aussitôt libérés, elle avait couru vers la cale, et en voyant 
un officier et un canot, elle s’était dit, dans sa petite 
jugeote de chatte de bord, que l’un et l’autre devraient la 
ramener chez elle... Elle ne s’était trompée que de bien 
peu, en somme.

Elle devint d’ailleurs l’idole de tout le Bayard et paya 
sa bienvenue en nous faisant cadeau de cinq jolis petits 
chats... qui furent promus au grade de “chats mari
times ”, et émargèrent au grand livre de la Dette pu
blique comme destructeurs des rats du bord.

Et maintenant, pour finir, disons que le livre 
d’or des chats pourrait conter bien des faits ou 
touchants, ou amusants, ou curieux, mais je crain
drais, en multipliant mes anecdotes, de lasser la 
patience de celles d’entre mes lectrices qui n’ai
ment pas ces innocentes bêtes dont l’affection 
pour nous est cependant si manifeste.

Les preuves d'attachement qu’elles nous don
nent ne sont pas d’ailleurs les seules raisons que 
nous ayons de nous y attacher.

On a calculé qu’un chat bon chasseur pouvait 
détruire par jour environ vingt souris, rats ou 
taupes, soit sept mille deux cents ravageurs en 
une année. De plus, un fait extrêmement curieux 
a été constaté : c’est que les chats faisaient aux ser-
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Le rêve d’une malade

9909” e jour baisse . . . Dans la vaste salle aux 
g 2040, lits tout blancs, les contours des choses 
FC s’imprécisent. . . Les allées et venues

— des infirmières deviennent rares. . . 
Quelques malades, déjà, sommeillent... Tout 
est calme. . .

J’ai toujours aimé ce moment crépusculaire 
où. dans les maisons, les lampes ne sont pas 
encore allumées. . . le pénombre intermédiaire 
entre la clarté du jour, et cette autre lumière, 
invention des hommes. . . Pour moi, ici comme 
ailleurs, c’est l’heure du silence et du recueil
lement . . .

Tout à l’heure, une ombre blanche s’est ap
prochée de mon lit et s’est penchée sur moi. . . 
Une main très douce a pris mon poignet où 
battait la fièvre, tandis qu’une voix persuasive 
murmurait : Cela ira mieux demain ! ” Alors, 
sous la caresse du regard qui accompagnait cette 
parole, je me suis sentie plus calme, moins triste, 
un rayon d’espoir est entré dans mon cœur. Oui, 
sans doute, cela irait mieux demain. . .

O vous, qui remplacez à mon chevet la mère 
absente, vous dont les soins actifs et vigilants 
me guériront peut-être, vous qui du moins, 
calmez mes souffrances et me rendez l’espoir, 
oh ! soyez bénie ! Soyez bénie pour votre 
dévouement inlassable, votre maternelle solli
citude, et, aussi pour l'illusion que vous me 
donnez. . . illusion que je ne suis pas seule, que 
je suis aimée, qu’il faut vivre, et que je guéri
rai !. . .

Calme, presque heureuse, j’ai fermé les yeux. 
En attendant le sommeil, ma pensée travaille et 
forme des projets... Oui, cela irait mieux 
demain. . . Et puis, dans un avenir proche 
peut-être, qui sait ? je pourrai reprendre la vie 
normale, vie de labeur, de lutte et d’isolement, 
sans doute ; mais du moins, vie active, libre, 
féconde, qui fait oublier les souffrances du 
cœur . . Et pourquoi, après tout, ne serais-je 
pas plus heureuse que par le passé?

Pourquoi resterais-je éternellement seule ?. . . 
Le cœur plein d’espoir, je laisse mon imagi
nation errer à l’aventure. . . Oui, pourquoi ne 
serais-je pas choisie comme tant d’autres pour 
fonder un foyer? Je suis jeune encore ! Les 
jours d'épreuves passeront, le bonheur m’attend 
peut-être !. . . Oh ! avoir un foyer, des êtres à 
chérir !. . .

Mes idées deviennent confuses, s’embrouil
lent . . . Insensiblement, je m’endors. . . Et 
voilà que dans le sommeil mon rêve se pour
suit

11 y a un berceau, là, tout près de mon lit, un 
berceau que je remue doucement, et dans lequel

repose un petit ange. . . Je contemple le visage 
aimé où déjà, quelques traits sont des indices. . . 
Ce nez tout petit et si drôlement retroussé ? . . . 
Bébé, mon ami, vous serez spirituel et taquin ! 
Ce front très dégagé, auréolé de boucles d’or. . . 
ce front !. . . oh ! mon cher ange, vous serez un 
homme intelligent !. . Puissiez-vous aussi, 
mon amour, être sensible et compatissant aux 
maux d’autrui ! Puissez-vous avoir ces trois 
qualités primordiales : bonté, droiture, éner
gie ! Puissiez-vous prendre comme devise : 
" Devoir et Charité ” ! Puissiez-vous enfin 
être aimé, respecté de tous, et réussir dans la 
vie !. . . O mon tout petit ! que de rêves je 
forme déjà en te contemplant et qu’elle douce 
émotion fait battre mon cœur !. . .

Soudain, Bébé s’agite, ouvre les yeux, une 
grimace contracte son petit visage, et les larmes 
sont prêtes à jaillir. . .

" Et quoi ! mon mignon, déjà éveillé?. . . ” 
Je me penche sur lui, murmurant des mots 

infiniment tendres. . .
Bébé m’entend, me voit. . . Les traits se 

détendent, les yeux me fixent avec cette insis
tance et cette expression de curiosité amusante 
qu’ont souvent les tout petits. . . Puis la bouche 
s’entr’ouvre, laissant échapper un cri joyeux, 
tandis que les petits pieds s'agitent espiègle- 
ment sous les couvertures. Bébé se tortille sur 
l’oreiller, il rit, il est heureux parce que je suis 
là !... Il me tend ses menottes. . . Alors, je me 
penche pour le prendre dans mes bras. . .

Mais quoi ? . . . la lumière s'est éteinte, le 
berceau a disparu. . . mes mains errent dans le 
vide... Pleine d'angoisse, je m’éveille tout à 
fait, et, d’un œil hagard, je regarde à l’entour . . . 
Non ! il n’y a pas de berceau près de moi !. . . 
Seulement, à un mètre, un lit semblable au 
mien, puis un autre lit, un autre encore. . . 
interminablement. . . tous pareils . . . O mon 
rêve, mon beau rêve qui s’est envolé !. . . Il 
n’y a plus que la salle d'hôpital, longue, si 
longue, et monotone comme ma vie !. . .

Infiniment déçue, pleine d’amertume, je re
tombe sur mon oreiller. . . O mon bel ange !. . . 
ce n’était donc qu’un rêve ? O cruelle ironie des 
songes !. . . jamais, non, jamais je n’aurai cette 
joie d’avoir un petit être à moi ? .. . Ma gorge 
est contractée comme dans un étau . . D’une 
main, j’essuie les larmes qui s’échappent de mes 
yeux ; de l’autre, je comprime les battements 
de mon cœur, ce cœur inutilement maternel. . . 
Ah ! pourquoi ? . . .

Et ma pensée s’étend, non seulement à toutes 
les malades qui n’auront jamais la joie d’être 
mères, mais encore aux épouses stériles, et puis 
à toutes celles qui, vaillantes et bonnes pour
tant, seront toujours seules dans la vie, cellesque 
l’ironie publique désigne sous le nom de 
" vieilles filles ” !

O railleurs ! enveloppez de votre dédain, si 
vous voulez, ces vieilles filles acariâtres et
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POUR LES FINISSANTES DE NOS COUVENTS

Le grave problème de votre vocation.— Aux finissantes 
des couvents de chez nous, par Mlle Bernadette 
DUMONT. Jolie brochurette de 40 pages, imprimée 
sur beau papier glacé, et ornée de trois gravures. 
Prix : 10 sous, au Secrétariat des Oeuvres, 105, 
rue Ste-Anne, à Québec.

Les vocations religieuses ne sont pas aussi nombreuses 
qu’autrefois, se plait-on à dire souvent. Est-ce que l’appel 
de Dieu se fait plus rare dans l’âme de nos jeunes filles? 
Certes non ! Ne serait-ce pas plutôt pour les trois raisons 
qu’énumère l’auteur de cette excellente brochurette, à 
savoir : la faiblesse de la volonté, le manque de sérieux 
et la peur du renoncement.

C’est pour les âmes qui ont le désir de la vocation re
ligieuse, mais qui ne se sentent pas le courage de faire 
le pas définitif que ces pages ont été écrites. Méditées 
par les finissantes de nos couvents, par exemple au cours 
de leur retraite de vocation, ces pages éclaireront les 
intelligences et stimuleront les volontés. De plus l'en
seignement qu’y donne l'auteur est de la plus parfaite 
orthodoxie. “ Tout dans ce court travail, dit M. l’abbé 
Arthur Robert, dans la lettre-préface, est parfaitement 
conforme à la plus pure doctrine de l’Eglise.” Nous 
conseillons donc la brochure de Mlle Dumont à toutes 
les directrices de nos couvents.

^Foyer-Revue.)

COUP DE BISTOURI

sont " mères ”, plus que ces mères dénaturées 
qui n’ont donné que le jour, qui ont abandonné 
leurs enfants ou les ont rendus martyrs ; plus 
que ces autres, même, dont l’amour incompris 
croit avoir tout fait, quand il s’est attaché à 
garder la santé de l’enfant et à pourvoir large
ment à ses besoins matériels, sans veiller ni au 
cœur ni à l’âme !. . .

Avez-vous déjà remarqué comment celles que 
vous appelez des " vieilles filles ” observent les 
enfants des autres ? Dans ces regards qui sem
blent n’exprimer qu’un intérêt bienveillant, sen
sible aux charmes de l’enfance, eh bien ! moi, 
j’ai vu passer des lueurs de détresse poignante, 
et presque de désespoir !. . . Ah ! sondez-les, 
ces yeux où vous ne lisez qu’une indulgente 
douceur : vous y découvrirez une infinie 
tristesse ! Vous devinerez des douleurs immen
ses : douleur de la solitude constante et d’un 
amour inassouvi. Heureuses encore celles qui 
savent joindre à tant de souffrances, la plus 
sublime résignation, le plus magnifique oubli de 
soi-même ! Devant celles-là, inclinez-vous très 
bas !. . .

O vous, femmes qui avez " peur ” de l’enfant, 
et de la responsabilité, des soucis, qui vous in
comberaient avec lui, pensez à toutes ces créa
tures d’élite que la destinée a condamnées à 
l’isolement, à l’impuissance, et faites votre 
devoirs envers la société, envers la Patrie et 
envers Dieu ! Et vous, qui avez le bonheur 
d’être mères, oh ! songez à celles qui doivent 
renfermer, en un cœur meurtri, une inutile 
tendresse ! et que cela vous aide à mieux aimer 
les petits êtres que Dieu vous envoie !

Ah ! pourquoi y a-t-il tant de mères qui ne 
savent pas aimer, tant d’épouses qui ne com
prennent pas leur devoir, alors que tant d’iso
lées feraient de si bonnes mères ! Pourquoi ces 
illogismes! Et pourquoi ces souffrances ?. /.

Un nouveau riche, haut en couleurs, en paroles 
et en indélicatesses, rencontre dernièrement, dans 
un salon, le docteur X. . ., dont le talent de chi
rurgien est bien connu.

Cynique, le nouveau riche s’approche et de
mande, avec déjà, un gros rire aux lèvres:

— Eh bien, docteur, vous faites toujours de la 
charcuterie ?

Le docteur X. . ., alors contemplant son trop 
ample et trop ingrat interlocuteur, réplique :

— Ça dépend de ceux que j’opère, Monsieur.
Le nouveau riche se contenta de ce " coup de 

bistouri ” bien appliqué.

égoïstes, qui se confinent dans leur bien être Lasse de penser, je me retourne sur mon 
et leur solitude farouche ; ou celles encore im- oreiller. . . Soudain, ma main rencontre, sous 
portunes, indiscrètes, qui s'occupent de tout, le traversin, un objet métallique : le petit 
et, parce qu'elles n’ont pas pu trouver le bon- crucifix qui ne me quitte jamais. Je le retire et 
heur, font le malheur d’autrui. Pour celles-là pose mes lèvres aux pieds du Christ. . . Pour- 
votre mépris, quoique peu charitable, est quoi souffrir? ai-je dit. Et lui, pourquoi a-t-Il 
justifié. Mais, dites, respectez les âmes héroi- souffert, sinon pour nous montrer l’exemple et 
ques qui ont surmonté leur amertume, leur nous mériter le bonheur futur? La douleur 
déception, en se donnant aux autres : celles qui n'est-elle pas, ici bas, le lot des âmes privilé- 
consacrent leur fortune et leur temps aux œu- giées ? Et ceux qui auront le plus souffert et le 
vres charitables; les tantes dévouées, affec- mieux accepté l’épreuve, n'entreront-ils pas plus 
tueuses et bonnes, si bonnes pour des enfants facilement au ciel ?
qui ne sont pas les leurs ; les infirmières, les O mystère des apparentes injustices d’ici- 
institutrices, qui reportent sur des inconnusla bas, mystère de la douleur inégalement répartis, 
sollicitude vigilante et l’amour qui déborde de nous ne vous comprendrons que dans l’Éternité, 
leurs âmes généreuses ! “ Vieilles filles ” ? Mais que m’importe de ne pas comprendre 
Oh ! que non !... Elles sont “mères” au aujourd’hui, puisque j’ai la Foi?... Dieu est 
sens moral du mot. Elles donnent leur temps, juste, Dieu est bon, je le sais et cela me suf- 
leur santé, leur vie, les ressources de leur intel- fit !. . . Mon Dieu, je crois !. . . Que votre 
ligence et de leur énergie, et enfin le meilleur Volonté soit faite !. . .
d'elles-mêmes : leur cœur ! Oh ! oui, elles Maguy d’ARMOR.
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III

Encore un regard de mon oncle. Cette fois, 
il me sembla qu'il venait de lire jusqu'au fond de 
mon coeur. Tout en essayant de faire bonne conte
nance et de prendre un air indifférent, je sentis 
que je devais faire la figure d’un petit misérable.

II

Il faut savoir revenir 
bredouille

i

SeAR une belle après-midi d'automne mon ès s’être préalablement entouré
42.5 oncle Ménetout, mes sep cousins et moi, épais, laissa échapper ces paroles obs-
T55 nous étions dans les bois, de Ville- cures : “Le lièvre est un animal merveilleux! 
— d’Avray,, occupes a chercher des cham- _ En quoi ? s’écria Charles d’un air surpris, 
pignons. Mon oncle, assis sur la mousse, au pied _ Merveilleux , » répéta mon oncle avec la par- 
d'un gros chêne, fumait d un air profond sa grau- faite sécurité d’un oracle infaillible. Et il ajouta 
de pipe de merisier. Mes cousins et moi, disperses trois bouffées nouvelles au nuage épais dont il 
sous bois, dans toutes les directions, nous faisions ,, . .iz
la cueillette ; chaque fois que nous avions rempli .. Est-ce parce qu’il est exquis en civet ou en 
nos poches nous venions les vider sous les yeux daube , en daube surtout? demanda Laurent, qui 
de mon oncle, et nous soumettions nos trouvailles était le gourmet de la famille.
a son jugement qui était m ai i e. Du milieu de son nuage, mon oncle fit un signe

Il nous disait mot, mais d un signe de tete il de dénégation
nous faisait comprendre que tel champignon était « Est-ce parce qu’avec sa on fait des gilets 
comestible, et que tel autre était vénéneux. Les qui préservent de l'humidité et des douleurs rhu- 
bons s amassaient a sa droite, on jetait les mau- matismales ? »
vais à sa gauche; et il continuait à fumer avec dé- Cette suggestion hasardée et discutable venait 
lices entre les deux monceaux. . d’Emile, qui se destinait à la médecine. Il prélu-

A un certain moment, 11 Ota sa pipe de sa bou- dait à ses futures études médicinales en disséquant
che et cr14, ne;. ■ , , . .e des musaraignes, en conservant des lézards dans. Ohé . repondent huit voix dans huit direc- l’esprit de vin et en collectionnant des recettes de
tions differentes. C était le signal convenu pour le bonnes femmes
départ. . , Du fond de son nuage, mon oncle fit un nou-

Comme nous étions groupes autour de mon veau signe de dénégation.
oncle, tout attaires a ranger soigneusement notre " On dit la chair du lièvre donne des rêves 
récolté dans un grand panier, Charles, laine de 11 1. . :3. 92—- j - agréables a ceux qui en ont mange !mes cousins, cria:, V oda un lièvre ! — Ou donc ? A peine Paul, le blondin, eut -il risqué cette , 
ou donc- Tout le monde fut debout en un ms- pothése, qu’il fut durement rabroué, au nom de la 
tant, excepte mon oncle qui regarda sans rien science, par le futur médecin.
dire, en clignant, un peu les yeux, lorsque Charles Mon oncle ne put s'empêcher de sourire.cria: La-bas! en etendant la main. T1 T , .)010, . . 1 . .„ . 1 , Il sourit encore, lorsque Louis, en rougissant, ditAh! oui, je le vois! cria chacun de mes cou- , 3:1 . 1er -i , 1 -J qu il avait entendu attirmer, il ne savait plus ou,sms a son tour. Je supposai charitablement qu ils ni quand, ni . qui, ceux qui mangent sou” 
le voyaient en effet. Mon oncle les regardait sans vent du lièvre deviennent très beaux.
rien dire. . , . ,

Quant à moi, qui avais toujours rêvé de voir un Justement, le pauvre Louis était ait lige d un nez 
lièvre dans la forêt, j’avais beau tendre le cou et disproportionné et dune étrange petite physiono- 
écarquiller les yeux, je ne voyais rien qu’un fouil- mie : c était le laideron de la famille.
lis de bouleaux, de chênes et de châtaigniers, des II y eut une huée peu charitable, et de différents 
bouquets de fougères et de grandes plaques de côtés, on lui donna le conseil ironique de manger 
feuille mortes. le plus de lièvres possible.

J’eus honte d’être seul à ne rien voir, et je “Hum!” fit doucement mon oncle. Ce simple 
m'écriai, sans avoir pris le temps de réfléchir : monosyllabe mit fin, fort à propos, à une discus- 
" Ah! voilà que je le vois aussi! " sion qui menaçait de devenir orageuse.

Mon oncle se tourna de mon côté ; il me sembla 
qu'il y avait de la moquerie dans son regard.

A peine eus-je laissé échapper ce mensonge, 
que je m’en repentis amèrement; et peut-être “Nous jetons notre langue aux chiens!” dit 
aurais-je avoué sur-le-champ que je venais de Charles, qui, en sa qualité d’aîné, se fit l’inter
mentir, si Louis, qui était taquin, n’eût prétendu prête de toute la bande.
que je ne regardais même pas dans la bonne direc- Mon oncle ferma les yeux et continua à fumer 
tion. Je rougis de dépit, et je soutins avec viva- méthodiquement. Quand le nuage de fumée fut 
cite que j’avais vu le lièvre, à preuve qu’il était redevenu d’une ampleur et d’une épaisseur suffi- 
roux • santés, il reprit la parole.
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V

IV

" Oui oserait soutenir, dit-il, que le lièvre n’est " Que ne fait-on pas pour éviter un semblable 
pas une bête étrange et merveilleuse, en voyant affront? Si l’on a vu des lièvres et qu’on les ait 
l'influence extraordinaire qu’il exerce sur le lan- manqués, l’on soutient effrontément que l’on n’a 
gage, les idées, les moeurs et le costume d’une rien vu; ou bien, si l’on avoue que l’on a vu quel- 
partie de la jeunesse. Je soutiens qu’on pourrait que chose, on prétend qu’on était gêné par le re
écrire un livre très intéressant et très philosophi- flet du soleil; ou bien l’on a eu peur de tuer son 
que sous ce titre : Influence du lièvre sur le déve- chien, ou bien il y avait dans la direction du lièvre 
loppement de la civilisation, une petite fille qui faisait paître une vache, même

“ Prenons par exemple un jeune garçon qui la petite fille avait un fichu bleu à poils blancs ! ou 
vient de terminer ses études et d’acheter son pre- bien le fusil a raté et l’on feint d’entrer dans une 
mier rasoir. grande colère contre l’armurier qui a fabriqué les

" Quel est l’objet de sa plus grande préoccupa- cartouches; ou bien l’on a reconnu à temps que 
tion? C’est le lièvre. l’on avait affaire à une hase, mère de famille; et

“C’est en l’honneur du lièvre qu’il se coiffe comme les levrauts (pauvres petites bêtes!) 
d’une casquette de toile blanche, comme s’il se avaient peut-être encore besoin des soins mater- 
disposait à chasser le tigre dans les jungles de nels, on a eu l’horreur d’un meurtre qui mettrait 
l’Inde. Ce veston de velours, c’est en l’honneur du tant d’orphelins sur la paille, et compremettrait les 
lièvre qu’il l’endosse. Pour qui ces bottes mon- chasses des années suivantes. Voyez l’influence du 
tantes? Pour poursuivre le lièvre. Ce fusil Le- lièvre ! Déjà, avant de le connaître, mon bachelier 
faucheux? Pour tuer le lièvre. Ce carnier aux était devenu un hâbleur; maintenant qu’il le con- 
vastes flancs ? Pous y déposer le lièvre. naît, il ne peut plus s'empêcher de mentir. O liè-

" Toujours en l’honneur du lièvre notre bâche- vre, père du mensonge, que d’accrocs en ton nom, 
lier émancipé, à peine introduit dans son premier l’on fait à la vérité ! ” 
déguisement de chasseur, prend un esprit nouveau 
et un nouveau langage. Avant d’avoir vu le lièvre 
détaler par les guérets, et faire ses ruses dans les
petits bois, il connaît déjà la langue technique des Comme mon oncle disait ces mots, je fus sur le 
sectateurs du lièvre. Lui qui désespérait jadis ses point de m’écrier: " Mon oncle, je viens de men- 
parents et ses maîtres par son dédain pour les lan- tir, je n’ai pas vu le lièvre! ” Je ne sais quelle 
gués de l’antiquité, il a appris sans maître à parler mauvaise honte m’arrêta.
hases, bouquins et trois quarts, fouettes, repaires “ Où est mon tabac? dit l’oncle Ménetout.
et gagnages. Il sait ce que c’est que quêter à bon —Le voilà," dit Laurent, avec un empresse-
vent, et prendre des avants et des arrières. O mer- ment si gauche, que je risquai un regard de son
veilleuse influence du lièvre ! notre échappé de côté, pour savoir ce qu’il avait.
collège sait tout cela, et combien d’autres choses! Je remarquai que lui et ses autres frères bais-

" Vous le prendriez, à l’entendre, pour un chas- soient le nez, et je commençai à croire qu ils 
seur émérite, et c’est justement ce qu’il souhaite le avaient peut-être menti comme moi.
plus au monde. Il faut bien que le lièvre soit un . Or, donc, reprit mon oncle, on s aguerrit très 
personnage important, pour qu’un innocent hache- vite à mentir; un, beau jour, on passe, sans sen 
lier se transforme en hâbleur et cherche déjà à apercevoir, du mensonge timide au mensonge ef- 
faire croire qu’il est de ses amis, quand il ne lui a fronté.
pas même encore été présenté ”. “ Un chasseur a battu toute la plaine sans rien

Mon oncle, en parlant ainsi, affectait de ne pas voir ou du moins sans lien tuer. Il sen retourne
regarder Charles, ce qui n’empêchait pas mon harassé,, penaud, furieux, avec son chien sur ses
pauvre cousin de faire une mine toute déconfite, talons, il a toutes les terreurs et toutes les appré-
C’est que le cousin Charles, qui n’avait jamais été hensions du chasseur bredouille. Il voit déjà les
à la chasse, semait dé à ses conversations de ter- petits garçons qui ricanent, en se montrant son 
mes de vénerie, quand il parlait avec nous; et le carnier vide, les jeunes filles qui se poussent du 
bruit courait, parmi nous qu’il faisait des écono- coude, les bonnes femmes qui font (les commen- 
mies pour acheter un fusil, en attendant le chien tail es sui sa maladresse, ses amis qui lui adressent 
et le reste du harnachement. des compliments de condoléances avec un mau

vais rire !
“ Au tournant du chemin, il rencontre une 

paysanne qui porte un panier à chaque bras. L’un 
Mon oncle poursuivit, avec un ton de bonhomie des paniers contient des fruits, l’autre. . . Oui, 

parfaite: “ Une fois revêtu de la livrée du lièvre, ma foi, l’autre contient un lièvre, un maître lièvre, 
voilà mon jeune garçon engagé d’honneur, vous un vrai trois-quarts.
m’entendez bien, engagé d’honneur, à rapporter " — Qu’est-ce que vous portez donc là?” de- 
un lièvre, toutes les fois qu’il se mettra en campa- mande-t-il d’un air indifférent. Notez qu’il sait 
gne, sous peine d’être coiffé de l’ignominieuse très bien que c’est un lièvre; mais il cherche à se 
épithète de " bredouille ’. donner une contenance et à gagner du temps pour
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VI

" to
 ?

" Drôle de chose ! reprit mon oncle, comme en 
se parlant à lui-même ; drôle de chose que cette in
fluence du lièvre! et jusqu’où ne s’étend-elle pas? 
Un chasseur armé avoue quelquefois qu’il n’a pas 
vu de lièvre, parce que c’est une excuse pour n’en 
avoir point tué. Le même homme, s’il se promène 
sans son fusil, dans une lande, dans un guéret, 
dans un bois, vous raconte invariablement au re
tour qu’il a vu des troupeaux de lièvres. Ah ! s’il 
avait eu son fusil ! Mais il ne l’avait pas ; vous 
pouvez conclure au moins de ses récits qu'il a le 
coup d’oeil du chasseur. C’est, à ce qu’il semble, 
une chose bien glorieuse d’avoir ce coup d’oeil, et 
une bien grande honte de ne pas l’avoir, puisqu’on 
aime mieux mentir et inventer des histoires que 
d’avouer tout simplement la vérité ! ”

En ce moment, il me sembla que mon oncle me 
regardait d’une manière particulière.

Rien ne me prouvait, ni dans les manières, ni 
dans le ton de mon oncle, que ces paroles me fus
sent particulièrement adressées. Mais, comme je 
n’avais pas la conscience tranquille, je les pris pour 
moi. “Attrape! me dis-je, c’est bien fait! Aussi, 
pourquoi soutenir sottement que tu avais vu le 
lièvre? ”

5
 

life
 

t

il 2 5,
3

exécuter, le moins gauchement possible, un projet 
qu’il vient de former subitement.

" — Monsieur, c’est un lièvre, répond tranquil
lement la paysanne.

“ — Beau lièvre ! reprend le chasseur, n’est-ce 
pas, Ravageot ? ” Le chien flaire le lièvre, et regar
de son maître d’un air de reproche.

" Combien cela vaudrait-il au marché?
" Cinq francs.
" —J’ai du monde à dîner (ce n’est pas vrai) ; 

il me faut un lièvre ! hum ! autant vaut l’acheter 
ici qu’au marché.

“ — - Faut-il vous le porter, monsieur?
— Non, non, non ! ” répond avec vivacité le 

chasseur, qui rougit jusqu'à la racine des cheveux. 
La paysanne aurait-elle deviné que, s’il achète le 
lièvre, c’est bien plutôt pour le porter que pour le 
manger?

Il siffle son chien et part l’oreille basse; mais à 
peine a-t-il perdu de vue la paysanne, ce témoin 
gênant, qu’il tend le jarret, et part d’un pas élas
tique et délibéré.

" — L’heureux homme ! disent ses amis,il n’est 
jamais bredouille!”

" Malgré cela, il tremble d’apprendre que la 
paysanne a parlé, et que tout le monde sait qu’il 
est un menteur. Car jamais menteur n’a eu la con
science tranquille ! ”

P

LE CHARGEMENT D’UN VOYAGE DE FOIN. 
Comme au temps de nos grands-pères.

L’APÔTRE



20

Jules GIRARDIN.

Charlatans notoires

E.-Z. Massicotte.

{Bulletin ies Recherches historiques.)

" Eh bien! oui, m’écriai-je, oui, mon oncle, j’ai annonçait aux quatre vents que la célèbre madame 
menti en disant que j’avais vu le lièvre, et qu’il Eno, de mondiale renommée, allait, pendant quinze 
était roux ; car je n'avais rien vu du tout ! ” minutes et avec une habileté exceptionnelle, ex-

J’avais à peine fini de parler, que mes cousins traire gratuitement et sans douleurs, les dents 
s’écrièrent à la file: " Ni moi, papa, ni moi! ” avariées de tous ceux qui se présenteraient. Puis 

Charles avait la figure cramoisie: “Je suis la séance commençait. On montait par un côté 
sûr, dit-il, d’avoir vu remuer quelque chose; mais du véhicule, l’opératrice jetait un coup d’oeil dans 
j’ai eu tort d’affirmer que c’était un lièvre, car je la bouche béante, choisissait un instrument et 
n’ai pas bien distingué ce que c’était. Peut-être, enlevait molaires, canines, palettes en un tour de 
après tout, n’est-ce que le petit chien de ces per- main. Alors, le patient était gentiment poussé 
sonnes qui ramassaient des châtaignes ! ” hors de la voiture par le monsieur à l’habit noir.

Mon oncle ne dit rien. C’était son habitude de cependant qu’un autre lui succédait, et la scène 
nous amener à reconnaître et à avouer nos fautes, allait ainsi se répétant.
sans jamais nous sermonner. Il nous abandonnait Le quart d’heure expiré, le bonimenteur infor- 
ensuite à nos réflexions. mait modestement la foule que sa compagne et lui

Je remarquai, à la quantité et au volume de faisaient le tour du globe dans le but de soulager 
bouffées qu’il tira de sa pipe, qu’il était heureux l’humanité souffrante. Tandis que madame Eno 
de nous avoir aidés à sortir d’un mauvais pas. débarrassait les bouches des dents cariées, lui 
Quel brave homme que mon oncle Ménetout ! offrait au public un remède à tous maux, résultat 
’ Charles eut l’année suivante un équipement de toute une vie de patientes expériences.

complet de chasseur; en d’autres termes, il en- Une simple bouteille de son élixir rendait l’ouie 
dossa la livrée du lièvre. Il rapporta même, le jour aux sourds, la vue aux aveugles, l’usage de leurs 
de l’ouverture, un magnifique trois-quarts, " tué membres aux impotents. Rien ne résistait à la 
devant témoins ”, comme il le dit, en riant, à son toute puissance de son médicament et il voulait 
père. bien le prouver en demandant de lui produire un

Je fis mes débuts sous ses auspices, quelques sourd, un paralytique, un teigneux, un poitrinaire, 
années plus tard. Depuis lors, nous avons chassé un cardiaque, un rhumatisant, qui encore ? Aussitôt 
pendant vingt-cinq ans, tantôt ensemble, tantôt des individus fendaient la masse des curieux et 
chacun de notre côté. montaient le véhicule. Prestement, le bonimenteur

La leçon de mon oncle a porté ses fruits. Nous appliquait sa panacée, faisait quelques passes et 
avons appris à revenir " bredouilles " sans rougir, prononçait le malade guéri. Après quelques cures 
Cela n’est ni si facile ni si humiliant que les stupéfiantes, le guérisseur déclarait être prêt à 
jeunes chasseurs semblent le croire. faire bénéficier tout le monde de sa découverte

incomparable et il mettait son élixir en vente, à 
un dollar la bouteille.

Emerveillés, persuadés qu’ils avaient devant 
eux un thaumaturge authentique, les gens se bous
culaient pour atteindre la voiture et échanger leurs 
piastres pour des bouteilles de liquide coloré. Dès 
que le débit fléchissait, sur un signe du monsieur 
à l'habit noir, la musique reprenait, ainsi que l’ar
rachage et un nouvel encaissage. Cela dura quel- 

PW’EST entre 1880 et 1885, ce me semble, ques jours, devant des affluences de plus en plus 
14,5 que Montréal reçut une visite inattendue, convaincues accourant meme des campagnes eloi- 

mais qui fit l’agrément des crois-en- snees.
--=- toul La dextérité de la damé, avec les outils peu

Un jour, au son des cuivres, flûtes, tambours perfectionnés de l’époque, fut généralement ad- 
et cymbales, pénétra sur le Champ de Mars, suivie mise. Quant à 1 efficacité de 1 élixir, inutile d ap- 
de badauds, une voiture bizarre dont l’arrière- puyer. Les acheteurs ne furent soulagés que de 
partie avait le forme d’un omnibus. Sur l’impériale leurs dollars.
étaient juchés des musiciens costumés, bien payés, Ce que le couple Eno emporta d’espèces son- 
qui soufflaient et tapaient en conscience. L’avant liantes, nul ne le sut, mais il est permis d’imaginer 
du véhicule ressemblait à un cabriolet. Il y avait que la belle Dame et le grand Monsieur conser- 
un siège spacieux, une table couverte d’instru- vèrent un souvenir reconnaissant du Champ de 
ments de dentisterie et des bouteilles. Près du Mars de Montréal, 
meuble, se profilait majestueuse, une femme 
blonde, vêtue d’un costume antique de soie verte, 
ouvragée d’or. A ses côtés, se tenait un monsieur 
en habit noir, de haute stature, l’air distingué.
C’était le bonimenteur. Lorsque le " tapage mu
sical ” avait réuni assez de populo, le Monsieur

L’APÔTRE



21

Un voyage en Canada 
en 1 624

para à l'attaque. Heureusement, il n’en fut rien. 
Le forban»a-t-il eu peur, ou plutôt voyant la des
tination de notre bateau pour le Canada jugea-t- 
il qu'il ne valait pas la prise. On ignora au juste 
la cause de son hésitation. On ne le revit plus.

Quelques jours après cette mystérieuse ren
contre une tempête effroyable s'abattit sur eux. 

ERRES manuels d'histoire racontent avec Elle dura sept ou huit jours. Il semblait pendant
7 M beaucoup de détails les voyages de tout « temps que la terre touchait le ciel tant les
t Jacques Cartier et de Samuel de Cham- elements étaient en tune. L on craignait beaucoup

L2.—8 plain qui eurent lieu, les premiers en que le navire ne se. brisât par les coups répétés
1534 et les seconds en 1608. Ils insistent moins de mer qu’il recevait a tout moment ou par les
sur certaines traversées très intéressantes pour- vagues furieuses qui montaient jusque par dessus
tant, mais qui ont moins d'importance. Ainsi en la dunette. On dut quelque temps abandonner e
est-il de l’arrivée au pavs des Pères Nicolas Viel bateau à la tourmente sans savoir ou le vent le
et Gabriel Sagard. Ce "dernier a fait le récit de poussait ni sans pouvoir faire e point. Si quelque
son voyage et c'est de lui que j’emprunte les coffre n était pas attaché solidemeent on 1 enten-
quelques notes qui suivent. dait rouler d un bord à 1 autre du vaisseau et tom-

Ces deux Pères Récollets résidaient à Paris ber dans la mer. Quelquefois le pot-au-feu était
lorsqu’ils reçurent l’ordre de quitter leur pays renversé malgré toute la vigilance des cuisiniers
pour aller évangéliser les Sauvages du Canada, et les plats tombaient a terre avec fracas. Inutile
Heureux du choix et de l'honneur qu’on leur fai- d’ajouter que-le mal de mer en faisait des siennes
sait ils se munirent de la bénédiction du Nonce et parmi les passagers. Les plus dévots qui en étaient
de leurs Supérieurs et. à pied, quittèrent la ca- capables, priaient beaucoup, les indifferents cher-
pitale française en route pour Dieppe, port de chaient une absolution, quelques-uns pourtant ne
mer de la Normandie. Ils durent s’embarquer S émurent guère et continuèrent leurs jurements
presque immédiatement car le bateau démarra et leur vie de bohème. Enfin, les flots s’apaisèrent
une demi-heure après leur arrivée... Le vent fut et 1 0,1 put continuer le voyage sans trop de dom-
très favorable et ils purent contourner les côtes de mages et sans perte de vies, e calme qui suivit
Bretagne facilement pour se diriger vers un autre permit de. ramasser quelques tonneaux d’huile
port français, Brouage, afin de prendre une pro- d’olive qui flottaient sur la mer et qui devaient
vision de sel. Ce port situé en Charente n’existe sans doute appartenir a quelque vaisseau buse
plus, étant complètement ensablé, mais à l’époque Par a tempete-
il était très important par son commerce. Durant Ce danger passé, les voici soudain en présence 
cette partie du voyage, il n’y eut que deux inci- d'un petit navire anglais inspirant quelques soup-
dents remarquables ; le premier fut la rencontre çons. Comme nos gens se crurent cette fois plus
d’un pirate hollandais contre lequel ils eurent à se forts, suivant la coutume d’alors, ils s’approchè-
défendre. Ils le firent avec succès surtout par la rent du nouveau venu, lui firent abaisser ses
ruse. Le second incident faillit tourner en catas- voiles, et ordonnèrent de sortir les chaloupes. Le
trophe. En effet le port de Brouage étant dans les maître du navire anglais accompagné de quelques-
terres, il fallut prendre un pilote de l’endroit uns des principaux se soumirent non sans hési-
pour pénétrer dans la rivière qui reliait la Rochelle tation, craignant de se faire traiter comme ils
à Brouage. Par malheur ce pilote exécuta une traitaient les autres, plus faibles qu’eux. On apprit
fausse manoeuvre et le bateau alla échouer dans le par ces messieurs qu’ils venaient de Virginie ce
sable. Il était très incliné et resta ainsi de quatre qui était peu probable car leur bateau était chargé
heures du soir au lendemain matin. menaçant de marchandises que l’on ne trouve pas dans cette
de chavirer à tout instant. Il fallut attendre la région, mais bien dans les Antilles. Le pauvre
marée afin de le renflouer. Le reste du voyage navire était tout dématté, résultat de la tempête
alla bien. Les provisions faites on reprit le chemin * précédente et le mât de misaine restant seul, il
de l’Océan, non sans avoir pêché dans la rivière avait été accommodé à la place du grand mât.
ou sur les bords de la mer quantité de marsouins, Pous amadouer le capitaine français, les délégués
de seiches, de grondins. A Vile de Ré on fit pro- lui offrirent tout ce qu’ils avaient de marchandises
vision d’eau douce puis en route pour la haute mer pourvu que, la vie sauve, on leur laissât assez de
" à la garde de Dieu et à la merci des vents qui vivres pour retourner chez eux. Le capitaine re-
furent favorables et discourtois selon leur incons- fusa disant qu’il ne voulait rien d’eux, s’ils étaient 
tance • gens de bien, mais qu’au contraire il leur ferait

Les Açores dépassées les mariniers aperçurent subir la loi de la mer. Toutefois à force d’insistan- 
un navire aux allures louches. Ils craignirent un ce, les Français acceptèrent un baril de patates, très 
instant car il se dirigeait droit sur eux. Toute- rares à l’époque, et un baril de pétun (tabac), 
fois après quelque temps il changea de direction Ils offrirent de plus au Père Sagard un cadran 
laissant dans l’inquiétude tout équipage qui se pré- solaire que celui-ci d’ailleurs refusa.
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PÊCHEURS DE LA GASPÉSIE TRANSPORTANT LA MORUE SECHÉE Al HANGAR D’EXPÉDITION.

Le capitaine consulta les principaux voyageurs richesse en poissons est inépuisable et que les 
pour savoir ce qu'il convenait de faire. Pendant pêcheurs connaissent si bien. Puis, c’est le Cap- 
qu’il tenait conseil, une partie des hommes de Breton avec ses pics rocheux tout couverts de bou- 
l’équipage fut envoyée sur le navire anglais pour leaux et de sapins indiquant par ce fait une terre 
en ramener les mariniers, ce qu’ils firent sauf maigre et stérile que les colons réussiront à rendre 
pour le capitaine qui était trop malade pour être fertile par leur travail acharné.
transporté. Tous les papiers de ces gens furent A dix-sept ou dix-huit lieues du Cap-Breton on 
examinés, on en conclut qu’ils n’étaient pas des rencontre l’île du Rocher Percé, véritable merveille 
pirates et on les renvoya quittes. naturelle que la Providence paraît avoir mise là

A part ces divers incidents qui rompaient la mo- pour le bonheur des oiseaux de mer. De loin on 
notonie de ces interminables voyages, l’un des dirait un manteau blanc recouvrant le sol telle- 
grands plaisirs des passagers fut d’observer les ment ils sont nombreux. De là, ces oiseaux peu- 
baleines et il faut croire qu’elles étaient en plus vent s’envoler facilement, surtout lorsque le vent 
grand nombre que de nos jours car le Père Sa- est très fort.
gard dans sa relation dit en avoir vu une " infi- A une journée de voyage de là, les passagers 
nité ”, particulièrement sur les côtes de Gaspé. contemplèrent la montagne appelée Table de Ro- 
La première qu'ils aperçurent était endormie sur land à cause de sa forme et de sa hauteur et qui 
l’eau, ce qui paraît assez bizarre. Le navire dut se trouve sur la presqu'île de Gaspé. Cette région 
même se détourner un peu de crainte qu’à son est très montagneuse et couverte de forêts. Les 
réveil elle ne causât quelques dommages. lieux étant connus des mariniers, ils entrèrent dans

Outre les baleines, ils virent quantité d’autres la baie de Gaspé et y jetèrent l'ancre. Après quel- 
poissons de toute taille et de toute forme qu’il que temps de repos, laissant là le navire, les Pères 
serait trop long d'énumérer, mais on peut trouver et quelques autres marins embarquèrent sur une 
des détails très intéressants sur ce sujet dans le pinasse et se dirigèrent vers Tadoussac, situé sur 
livre qu’a écrit le Père Sagard et qui a pour titre l’autre rive de la rivière, mais à une bonne dis- 
Histoire du Canada. tance.

Arrivés dans la mer du Canada ou le golfe Le vent et la marée leur fut si contraires au 
Saint-Laurent, le paysage change complètement début, que durant trois jours ils ne firent que dou- 
d’aspect à cause des rives que l’on commence à Lier le cap. Le temps s’étant mis au beau, ils lon- 
entrevoir et des îles que l’on rencontre D abord gèrent les Monts Notre-Dame encore couverts de 
ce sont les bancs célèbres de Terreneuve dont la neige quoique vers la fin de mai. Pendant long- 
sWWWWWWWWWWWWW
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(L’Oiseau bleu.}

Animaux savants

O

du contenu sur la nappe, et il fallut recommencer. 
Il m’affirma plus tard que l'accident était dû à 
Miette, qui lui avait poussé le coude pour lui mon
trer la manière incorrecte dont je portais le toast, 
en choquant d’abord mon verre contre celui de My- 
lord. C’était vrai et j’avoue que mon amour-propre 
en fut froissé. La répétition se termina par un 
grand steeple avec Sésostris, Mylord et Miette 
comme partants certains. Des clowns arrivèrent, et 
les paris furent engagés. Malgré les excellentes 
performances de Miette, Mylord resta favori, et esgl l’homme a reçu du Créateur une nature le pauvre Sésostris devint ce qu’il était toujours

morale supérieure qui, pour parler le dans cette occasion, cest-a-diie outside) a la cote
—<] langage des poètes, l’a fait " le roi de formidable de 80i1. Aux premiers tours de piste,

la création”. cela ne hi constitue pas ils franchissent tous les trois les obstacles sans
le droit de refuser à la bête sa part d’intelligence difficulté, mais vers la fin de la course, Sésostris,
dans la répartition générale arrivé devant la haie la plus haute, prend mal son

Je possède, parmi mes nombreuses relations, élan et culbute les quatie fers en 1 air. Il s releva
trois animaux,— savants, s’il vous plaît,— un co- aussitot; mais, comprenant que ses efforts se-
chon, un loup et une chienne. Sésostris, Milord et raient vains désoimais, il alla s asseoii à lune des
Miette, dont les extraordinaires aventures méri- extrémités du cirque et. parfaitement insensible
tent d’être présentées à l’admiration des masses. aux protestations énergiques des deux ou trois

Le mois dernier mon très vieil ami sir John audacieux qui lavaient choisi, il contempla ses
était engagé par l’intelligent directeur de Paris- deux adversaires avec la philosophie sereine qui
Cirque. formait le fond de son caractère. Miette, qui

Naturellement j’assistai à la première répétition, avait pris la tête, la conserva; elle arriva bonne
et sir John, après m’avoir gratifié d’un shake première au poteau, gagnant de plusieurs lon-
hand qui faillit m’arracher un cri de douleur, me sueurs-
présenta ses trois animaux, qu'il fit travailler en Les exercices terminés et les rafraîchissements 
iberté. Il était parvenu à leur faire exécuter des ayant circulé une seconde fois, je m’approchai du
tours absolument stupéfiants, et ce jour-là je placide Sésostris ; après l’avoir flatté quelque peu,
m'aperçus combien est immense l’erreur dans la- je lui demandai de vouloir bien me raconter son
quelle croupissent toutes les humanités actuelles, histoire et à la suite de quelles circonstances il se
lorqu’elles affirment que le cochon est d'une trouvait dans une situation aussi en vue. Au préa-
espèce grossière et inférieure. Mille fois non, labié je lui avais offert une excellente dragée à
vous dis-je! et vous allez vous en convaincre. la rose qu’il daigna trouver passable, tout en me

Les trois artistes viennent se ranger en bataille disant qu'il préférait à la vanille, puis, d'une voix
au milieu de la piste, et sir John : “ Sésostris, ve- un peu enrouée, il commença :
nez ici, if ^ou pîease! Sésostris, calme et majes- " Je suis né au fond l’une basse-cour d’un petit 
tueux, se dresse sur ses pattes de derrière et s’a- hameau perdu dans une plaine immense et triste.

temps ils eurent à leur droite l'île d’Anticosti, la vance avec une désinvolture (je n'ose pas dire 
plus grande du Saint-Laurent et enfin ils mirent grâce) absolument remarquable.
pied à terre à Tadoussac. Les Pères allèrent vi- “All right! et, me désignant, vous allez donner 
siter les Canadiens établis en un village. Mais, la patte à monsieur.”
tandis qu'ils faisaient cette visite, les sauvages de " Perfectly zvell! Maintenant allez faire votre 
l'endroit peu satisfaits des cadeaux que le capi- invitation à Mlle Miette, et en place pour la val- 
taine leur avait faits s’emparèrent de toutes les se.”
marchandises qu’ils trouvèrent dans la barque. L'orchestre prélude, et Sésostris, avec une lé- 
Heureusement, le soir, pris de remords et surtout gère inclinaison de la tête, prend la main,— par- 
par crainte des représailles, ils décidèrent de faire don la patte,— de Miette, la conduit au milieu 
hommage de quelques pelleteries pour dédomma- de l’arène, et voilà mes deux animaux tourbil- 
ger les Français qui se montrèrent satisfaits de la lonnant sous les accords enflammés d’Il Baccio. 
façon dont les choses s'arrangeaient. On tira du J'étais stupéfait. Après la valse vint la polka, que 
canon, on but du vin et chacun se retira content. Sésostris dansa cette fois, toujours d’une façon 

Puis, nos voyageurs reprirent la route de Qué- irréprochable, avec Mylord.
bec le point terminus de leur voyage. L'ile aux On apporte ensuite, dans de vraies bouteilles, 
Alouettes, le Cap Tourmente, les chutes Montmo- des rafraîchissements, qui furent servis dans de
rency et les voilà à terre au milieu des Français vrais verres par Mlle Miette. Sir John m'invita,
heureux d'avoir échappé à tant de dangers et fiers et tous les cinq nous choquâmes nos verres à la
de se trouver sur cette terre bénie. santé de. . . qui vous voudrez. Malheureusement

N. S. Sésostris, en élevant son verre, versa la moitié
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J’étais l’aîné d’une nombreuse famille. Ignorant ces de mon maître, je perdis tout à fait la tête, et 
le sort qui était réservé à mes pareils, je roulais me précipitant,— hure baissée,— au milieu des
de ruisseau en ruisselet et de casses en casses, spectateurs ébahis, je m’enfuis à travers champs,
indifférent d’égrener ma jeunesse au milieu des Ce fut un tumulte effroyable. On s’élança à ma 
poules, des oies et des canards, mes compagnons poursuite, et ma capture, hélas! ne fut pas dif- 
de jeux, qui devaient devenir plus tard mes frères ficile; car. empêtré dans les oripeaux grotesques 
d’infortune. Cette douce quiétude ne devait pas dont j’étais affublé, je culbutai et roulai dans
durer longtemps. Un jour, une “roulotte” de fossé où j’attendis mon sort, inerte et lamentable, 
bohémiens s’arrêta dans le village, et ses loca- De nombreux coups de cravache et trois jours 
taires mirent aussitôt vergers et basses-cours en de cachot me furent généreusement octroyés.
coupe réglée. Un grand diable efflanqué, à la figu- “ L’existence vagabonde à laquelle j’avais fini
re de bandit, profitant de l’absence des chiens et par m’habituer continu encore pendant quelques
des gens, s’introduisit, un après-midi de juin, dans mois, lorsque dans une grande ville de l’Ouest, 
l'enclos où je prenais mes ébats. Probablement où nous étions de passage, nous fîmes la rencon-
satisfait de ma gentillesse et de ma bonne mine, il tre de mon très honoré maître actuel (sir John
s’élança sur moi et m’emporta en courant, malgré s’inclina), et une vie nouvelle allait commencer,
mes efforts désespérés et mes hurlements. Notre L’éminent impresario, pour lequel je n’aurai ja-
arrivée à la “roulotte” fut accueillie par les ex- mais assez de reconnaissance (sir John s’inclina
clamations aiguës de toute une bande de mar- de nouveau), daigna remarquer mon adresse, qui
mots, dont, hélas! j’allais devenir le souffre-dou- ne demandait qu’à se développer, et m’acheta. Je
leur. On commença par m’attacher solidement mentirais, Monsieur, si je disais que je partis sans
à un escabeau dans l’unique salle de la baraque, regret, et je vous avoue que j’avais le coeur bien
et je passai alors par toutes les affres de l’inquié- gros lorsqu’il me fallut quitter mon petit ami
tude et du désespoir en assistant à la grande dis- Jacques, qui pleurait toutes les larmes de son
cussion qui s’éleva au sujet de ma destinée. Les corps.
uns affirmaient que je ferais d’excellents bon- —Je vous crois, dis-je, cher monsieur Sésos- 
dins et d’excellents pâtés ; d’autres déclarèrent tris, et cette gratitude vous honore.
qu'il ne fallait pas tuer tout de suite la poule aux —Je fus ébloui, continua-t-il, par la nouvelle 
oeufs d’or (cette comparaison me flatta) et que existence qui m’attendait. J’avais dit adieu pour 
je pouvais devenir, une fois bien dressé, une toujours au taudis sordide de la roulotte, aux re
source de fructueuse recettes pour la famille. Cet présentations primitives à la lueur de quelques
avis finit par prévaloir, au grand soulagement de torches fumeuses, devant des spectateurs incul-
mon âme. Nous partîmes le lendemain, et mon tes, habitants de quelques hameaux perdus; j’a-
éducation commença. On m’affubla d’un costu- vais dit adieu également (ici sa voix se teinta
me grotesque de militaire, et on m’exhorta à me d’une légère mélancolie) aux gambades folles exé-
tenir, puis à marcher sur mes pattes de derrière, cutées, les soirs d’été, parmi “ le thyn et la rosée”,
Comme une solide cravache était le principal ar- sous l’oeil des étoiles, et je m’exhibais maintenant
gument qui venait à l’appui de ces exhortations, sur des vrais scènes, devant un public d’élite, dans
j’exécutai de mon mieux ces divers mouvements, de grandes villes, et roulant à travers le monde
non sans d’énormes difficultés cependant, car vous dans des boîtes bien closes, trop closes, que vous
savez que la nature ne nous a point conformés appelez, je crois, wagons (j’opinai légèrement),
pour de tels exercices; j’appris ensuite la manie- Somme toute, je ne regrette pas mon sort, car
ment des armes. j’aime mieux servir d’amusement au public que de
- , servir à faire des boudins.”Dans la roulotte, nous vivions dans une pro- _, .

miscuité touchante. Nos repas étaient pris en corn- . Sésostris ayant terminé sur cette remarque fort 
mun. Contrairement à ses frères, le plus jeune des judicieuse, je lui fis mes compliments, et je m ap- 
enfants de la maison, le petit Jacques, m’avait prêtais à questionner egalement Mlle Miette sur 
pris en amitié, et lorsque nous nous roulions en- ses aventures, lorsque cette petite pei sonne me fit 
semble dans l’herbe et la poussière des chemins, froidement remarquer qu’elle avait horreur de 
je vous assure que le plus. . . Sésostris des deux l’interview et que du reste, elle n’avait pas d’his- 
n’était pas celui qu'on pense. Quelques autres ex- toire, ayant été achetée toute jeune par son mai- 
ercices complétèrent mon instruction rudimentaire, tre actuel, qui avait daigné lui apprendre quelques 
— je devais en apprendre bien d’autres dans ma tours sans importance. Trop poli pour insister, je 
longue carrière de saltimbanque,— et je fus bien- me rabattis sur Mylord, qui n avait pas soutf e 
tôt en état de m’exhiber en public. Oh! ces dé- mot depuis mon arrivée. Sir John me dit alors 
buts, je me les rappellerai toujours. Je me rappel- que cet animal ne savait pas une syllabe de fran- 
lerai toujours de l’immense éclat de rire qui ac- çais, et il voulut bien me narrer lui-meme en quel- 
cueillit mon apparition au milieu de la scène en ques mots. | histone ties curieuse de cet intéres- 
plein air. Déjà fortement impressionné, j’exécu- sant individu.
tai gauchement les premiers exercices, et les sif- “ Il y a trois ans, dit-il, j’avais organisé, avec 
flets et les lazzis du public se joignant aux mena- quelques amis, une battue aux loups au sud de

L’APÔTRE



25

(1)

(1905-1927)

siècle c’est d’appartenir à l’ère chaude

(1) Histoire d’une autre âme. Prix: 3 pesetas, bro
ché, chez les Rdos Padres Redentoristas, Calle San 
Jéronimo, No 43, Grenade (Espagne).

5 ce à nous, enfants du XJXe et du XXe

pang N feu d’amour a fondu les glaces d’antan, 78s a l’hiver janséniste est passé. Notre chan-
tapi contre un gros chêne, où je commençais à 
m’embêter comme une croûte de pain derrière 
une malle, quand tout à coup, à cinquante pas de 
moi, je vois deux loups sortir du fourré et traver
ser la clairière. Quel superbe coup double, mon 
ami! J’ajuste celui qui était devant, et pan! la 
bête tombe comme une masse, sans faire un mou
vement.

l’Ecosse. A peine étions-nous entrés sous bois, (, D.--A7 
que les chiens détalent en faisant hou! hou! Le OllC 11 LC —alteuouIch 
loup était lancé. Tandis que chacun courait de son 
bord, moi je reviens sur mes pas et je fais un cro
chet vers un taillis de ma connaissance. J’étais

du Sacré-Coeur.
— Comment t'appelles-tu? demandait, un jour, 

sainte Brigitte au démon.
— Je suis le froid en personne.

" Je pensais que 1 autre loup allait détaler, et La mission diabolique du jansénisme tendait 
j’obliquais déjà mon fusil pour le tirer au passage. à convertir le mondé des âmes en un immense 
Pas c u tout, croiriez-vous qu il reste immobile, glacier. C’est manqué. L’amour miséricordieux du 
près de son camarade.' " Bien obligé, lui dis-je, tu Christ a touché en brises douces notre époque, 
veux me laisser prendre mon temps.” Je visais et voilà que les terres vierges, âmes d’enfants, 
comme dans une cible, et j'allais presser la déten- âmes de jeunes filles, se sont les premières éveil- 
te, lorsque je m’arrête devant le spectacle étrange lées en floraison printanière de sainteté.
que j’avais sous les yeux. Le loup continuait à On pense tout de suite ici à sainte Thérèse de 
ne pas plus bouger qu’une borne; il avait le nez l’Enfant-Jésus. Et à son école, car elle fait école 
contre terre, dans une attitude de tristesse que je pratique de perfection. Entre autres, l’admirable 
ne pouvais comprendre. J’attendais toujours. En- ouvrière d’Ecosse, Marguerite Sinclair, comme la 
fin, de plus en plus intrigué, j’avance tout douce- stigmatisée de Connersreuth, Thérèse Neumann, 
ment, sans cesser d'épauler mon fusil, et qu’est-ce se réclament du patronage de la petite Sainte.
que je vois, mon cher ami ! Le loup vivant tenait Eh bien ! après l’Angleterre, anrès l’Allemagne, 
dans sa gueule le bout de la queue du loup que voici l’Espagne, en la personne de Conchita Bar- 
j’avais tué. Il était aveugle. C’était un invalide qui recheguren.
ne pouvait marcher qu'avec l’aide d’un guide corn- Elle vient de mourir, le 13 mai 1927, à Cre
me feu Bélisaire. Voyant que l’autre. -, non, je nade, où elle naquit, le 27 novembre 1905. . . Six 
veux dire sentant que 1 autre s était arrêté, il s ar- mois ne s’étaient point passés sans qu’une esquisse 
rêtait aussi, sans lâcher prise. Il serait mort de de sa biographie ne parut, revêtue de l'imprima- 
faim sur place. tur du cardinal Casanova, archevêque de Grenade.

" Pris de pitié pour ce vénérable infirme, je Preuve, sans doute, que n’ont manqué ni les signes 
substituai la bretelle de mon fusil à la queue du d'une solide vertu à cette courte vie de vingt et un 
défunt entre les dents du loup, qui me suivit mé- ans ni les marques de la vraie mort en odeur de 
lancoliquement, sans comprendre. A Londres, je sainteté
le conduisis chez le célèbre oculiste sir Frometon Et puis, cette Carmélite de désir laissait des 
of Lochoncase, qui lui fit subir avec succès 1 opé- notes de vie spirituelle d’une onction si parfumée 
ration de la cataracte, et depuis iors ce fut entre d’amour souffrant, qu’elles ont, paraît-il, enthou- 
nous à la vie et à la mort. . siasmé Lisieux, où l’on vient de les traduire de

Quand sir John eut terminé, je le regardai avec l’espagnol pour paraître très prochainement, 
inquiétude. Mon visage impassible ne trahissait Peut-être ne dépareraient-elles pas trop la biogra- 
aucune émotion, et cependant mon âme était tor- phie d’une personne vieillie dans l'ascétisme.
turée par un doute cruel. Cet homme si correct et Elle semble d’ailleurs aller vite en besogne, 
si rigide d ordinaire, aurait-il 1 intention.. . de Conchita: grâces obtenues, culte privé, panégy- 
me monter le coup- Mais non, je rejetai bien vite riques de revues, affaires intéressantes pour les 
cette supposition saugrenue, et je pris congé de libraires, tout va bon train. Pourquoi? Parce que 
mes amis en jetant un dernier regard sur le grave d’elle émane quelque chose de simple, de virginal, 
S esostris, qui était immobile sur son séant, les d’un bel équilibre, enfin, de quoi constituer tout yeux perdus dans le vide. Il se remémorait pro- un attrait produit par un modèle de valeur.
pablement les souvenirs de sa prime jeunesse qui Verrons-nous un jour devenir officiel le patro- 
s e ai écoulée ou a ias an ou u pays eau- nage de cette jeune fille moderne, de famille bour- 
ceron, infiniment vaste et infiniment triste, sous • 1 1 • 1---,1) , . . ‘geoise, aux cheveux coupes courts — mais non laun ciel détaillant d ou tombe imperceptiblement, robe," et porteuse élégante d'une toilette discrè. 
les soirs d automne ce voile grisâtre qui, dans le tement à la mode, parce que la vertu doit plaire? jour encore existant apporte 1 incertitude a I ap- En tout cas, avec elle nous sommes loin de cette 
parence des choses, les tait douteuses et vagues, 
noie les formes et les contours de la nature qui 
s'endort dans l’effacement du crépuscule. . .

Guy VANDERQUAND.
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Tout cela pour le sainte Vierge, n’est-ce pas 
charmant. à neuf ans?

Plus tard, il lui arrive un ouvrage attendu sur 
sainte Thérèse de Lisieux, sa chère Sainte dont 
elle veut tout savoir, et cependant elle remet cette 
lecture, ce sera pour. . . après le Carême.

Je n’ai pas accepté de bonbons, pour la sainte Vierge; 
j’ai pris mon café sans sucre, pour la sainte Vierge; 
je ne voulais pas coudre, et je couds, pour la sainte 
Vierge.

J’ai dit trois rosaires et l’Office de la sainte Vierge; 
Je ne pouvais pas dormir, et je l’ai offert à la sainte 
Vierge; j’ai pris de la soupe... Je me suis tue.. . Je n'ai 
pas tourné la tête à l’église, pour la sainte Vierge. J’ai 
pris ma tartine sans beurre. . . Je brûlais de savoir pour
quoi les servantes riaient, et je n’ai rien demandé, pour la 
sainte Vierge. Peureuse, je suis allé seule, de nuit, à la 
salle à manger. . . J’ai attendu un peu d’ouvrir une lettre, 
pour la sainte Vierge.

espagnol à VHistoirc d'une âme à l’autobiogra
phie de la " petite Sainte ” française. Du moins, 
on se convainc vite à la lecture que Conchita fut, 
avant tout, une âme, et une belle âme, de celles 
dont Thérèse parlait en fondant sa légion des pe
tites âmes.

Les deux pôles entre lesquels va et vient sa 
vie? Le foyer familial et le foyer eucharistique. 
Le premier fut une digne famille habitant, en 
plein coeur de Grenade, l’aristocratique et récente 
artère principale : la Grau via de Colon, No 18. 
Bien qu’on nous avertisse que la cité populeuse et 
molle, l'ancienne mauresque, constitue une " am
biance de corruption ”, et, que l'aimable enfant 
ne mena pas une vie enfermée dans un cloître, 
tout indique une famille pleinement chrétienne, 
dont l'unique enfant était le grand trésor, et son 
éducation le principal souci. Une enfance angé
lique, puis des occupations sérieuses en vue de sa 
formation domestique, religieuse, intellectuelle, ar
tistique. Père, mère, enfant, communient quoti
diennement.

Il ne paraît pas que ses parents aient fait de 
Conchita, l’enfant riche, la fille unique, une en
fant gâtée. Le bon Dieu non plus. A cinq ans, elle 
rage souvent: un jour. sa. mère, pour la calmer, 
lui trace au front, de son pouce trempé d’eau bé- 
nite, le signe de la croix, disant :

— Tiens, pour te chasser le démon de la tête. 
Les cris redoublent.
— Non, non, je ne veux pas.
Et elle se frappe, se frotte pour enlever l’eau 

bénite.
A cinq ans, on l’envoie à confesse:
— Que je suis belle et propre maintenant! 

s'écrie-t-elle.
Elle ne repoussera plus désormais les onctions 

de la grâce.
— Et ta pénitence ? lui demande-t-on
— Le Père a dit qu’on m’emmène à la pâtis

serie pour m’acheter un sucre d’orge.
Hélas ! le temps des pénitences en sucre d’orge 

finit vite. Passé le temps de sa première Commu
nion, très fervente, l’enfant manifeste dans ses 
jeux des affections variées: successivement fille 
ou garçon, elle berce sa poupée, joue aux épin
gles de couleurs, " dit la Messe ” sans omettre

Celle-ci se contenta de rougir en baissant la 
tête.

Un jour qu’il s’agit de prendre une potion fade 
ou amère :

— Tiens, dit la maman, un bonbon pour te 
refaire la bouche.

— Bonbon, non, maman, pour l'Enfant Jésus.
Habillée de blanc pour la première Commu

nion, une épingle la piqua longuement, et elle se 
tut. Ses mortifications d’enfant remplissent plu
sieurs pages de carnet. Exemples, pendant le mois 
de Marie :

légèreté, qu’à tort on pourrait supposer commune une cérémonie, s’enfonce dans une armoire pour 
à toutes les jeunes Andalouses. Il est vrai que “ confesser ”, monte sur une chaise pour y répé- 
Marie de l’Immaculée-Conception — en abrégé ter le dernier sermon entendu à la paroisse.
d’amitié Conchita — porte un nom de famille et Voilà Conchita heureuse. Mais que cela dura 
du sang basque, avec quelque chose de cet imper- peu ! Assaillie soudain d’une crise de scrupules,
turbable sérieux, si droit, si noble, qui est un trait seule l’obéissance la plus complète à son confesseur
de la race. Evidemment Conchita reste Andalouse put l’en délivrer. . . après deux ans d’atroce souf-
par les ardeurs de sa sensibilité, mais il lui manque france, où elles voyait le péché partout dans ses
la vivacité d’imagination; à en juger par ses notes actes, et des conflits continuels entre ses affections
et par ce que l’on nous dit de sa vie, elle a plus du et ses devoirs.
Nord que du Midi. A peine évanouis ses scrupules, la pauvre pe-

Histoire d’une autre âme: ce titre de la petite tite tombe sous l’atteinte d’un mal d’estomac dont 
biographie m’a paru un peu prétentieux d’abord, elle ne guérira jamais.
et l’intention trop pressée de donner un pendant —Vous n'aurez pas une journée vraiment bon

ne, lui dit un spécialiste de Madrid, qui ne prophé
tisa que trop juste.

L’enfant passa par des crises de faim terrible, 
n’osant rien prendre, même de ce qu’elle aimait le 
plus; elle l’eût payé, en effet, par des douleurs in
tolérables. Elle en viendra à perdre le goût prati
que des bons mets, mais non leur souvenir, car elle 
dit un jour tout gaiement:

— La première chose que je vais demander en 
arrivant au ciel, ce sera un oeuf sur le plat.

Admirable et vaillante enfant En même temps 
qu’elle perd le goût des meilleures douceurs, elle 

rend goût à la souffrance. Très tôt elle s’en- 
traîna à cette gourmandise de prédestinée.

Dans sa chaussure d’enfant de quatre ans et 
demi, sa mère rencontre un petit caillou.

— Qu'est-ce cela. Conchita ?
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et les apostolats nécessaires.
parenté avec sainte Thé-Chacun lui trouve une

rèse de Lisieux, dont elle devint, plutôt qu’une

Alors, ce que je veux? 
L’objet de mes désirs, 
Ecoute-le, Jésus, 
Je te le vais conter : 
Ah! que ne suis-je un ange! 
Je veux aussi être humble, 
Ainsi que fut ta Mère. 
Je veux rester modeste, 
Je veux rester cachée, 
Etre très patiente, 
Ne me plaignant jamais. 
Je veux, oh! mon Jésus, 
Vos peines et vos plaies, 
Etre avec vous toujours 
Clouée sur votre croix ;
Et beaucoup vous aimer, 
Et de toute mon âme ;
De vous seul chérie, 
Et du monde oubliée.

Pour distraire la malade alitée, son père lui 
■donne des séances musicales.

— Tu sais, papa, ce soir, pas de " gramola "
— Pourquoi ?
— Pour nous mortifier un peu.
— La Visite de demain, peut-être?
— Oui.
Le lendemain, en effet, la Messe serait célé

brée chez eux, par privilège accordé aux " Maries 
des tabernacles abandonnées ”, fondées par Mgr 
l’évêque de Malaga, et dont Conchita était mem
bre.

Avant d’être clouée définitivement par son mal, 
la jeune fille s’exerçait donc à la rare et noble 
convoitise des souffrances. Il y a dans cette âme 
une teinte d’austérité, j’allais dire bien espagnole. 
Ce que j’appellerais son demi-mal obligeait déjà 

, Conchita à la solitude. Que pensez-vous qu’elle 
fasse appuyée à son balcon, les yeux fixés sur le 
monde qui passe dans l’avenue, puis levés vers le 
ciel qui ne passe pas ? Elle songe " combien de ces 
gens-là qui se poussent vers la course de taureaux, 
combien pensent actuellement à Dieu, à la mort, à 
l'au-delà "

On peut se demander si les colifichets de la 
mode l’intéressèrent jamais, car très jeune encore, 
on la surprend se défendant elle-même contre ses 
parents ou contre ses modistes des robes qu’elle 
juge trop courtes ou des manches ajourées. Le 
secret d’une telle délicatesse, c’est qu’elle fit très 
tôt — quand ?. . . — le voeu de virginité.

— Quel crime, pensait-t-elle, de marchander l’é
toffe destinées à vêtir un lis! Ma conviction me 
dit qu'une seule chose est vraiment : Dieu, Dieu 
et rien de plus.

Le monde n'est pas fait pour elle, ni elle pour 
lui. Religieuse de désir, à quoi bon aller au mon
de, qui pourtant lui sourit ? Au cinéma elle ne mit 
jamais les pieds, n’ayant pour cela que la rue à 
traverser. Au théâtre on l’entraîna trois ou qua
tre fois, presque de force, pour sa formation ; 
encore résiste-t-elle, une fois, qu’au moment d’y 
accompagner ses parents elle se brûle sérieuse
ment en voulant retirer du feu un pot de lait qui 
monte.

De musique religieuse, de noëls, de théâtre édi
fiant elle est enthousiaste. Et artiste. Mettez sainte 
Cécile devant un piano, voilà Conchita.

Amie des livres aussi, mais, dit-elle, " jamais je 
n'ai pu finir un roman, je ne puis lire d’autres li
vres que ceux qui me parlent du bon Dieu; je 
■dois tant aux bons livres ”.

La mer. la campagne, étaient de ces livres là. . .
Son extérieur fut à la fois attirant et distant. 

Ou plutôt elle va si simplemtnt mise que rien en 
elle n’attire l’attention du commun.

— Un seul homme, confie-t-elle encore, a osé 
un jour m’aborder.

— Et que t’a-t-il dit ? demande sa mère.
— Les femmes, moi, voilà comme je les vou

drais !

Sa piété, non épisodique ou intermittente, ni 
superficielle, imprègne sa vie entière; cette âme 
est à Dieu à fond, généreusement offerte, sacri
fiée volontairement. On la dirait pressée de bien le 
servir.

— Mais combien de chemins de croix viens-tu 
de faire?

— Oh ! quatre seulement, maman, répond-elle.
Elle en rédigea deux, à son usage ; dans la 

brochure contenant ses notes spirituelles, on re
marque aussi les résumés d’une retraite fermée, 
une “heure sainte”, des méditations affectives et 
pratiques, une série de conseils donnés à la bonne 
de sa petite enfance, lors de son mariage, enfin 
des poésies, en assurant que la direction spiri
tuelle qu’elle reçut et que dévoilent les caractères 
de sa piété forte, simple, pratique, eucharistique, 
mariale, libre, dérive des doctrines de saint Al
phonse de Liguori.

Les poésies de Conchita continuent l’offrande 
confiante de ses méditations, à l’idée toujours 
nette, à l’imagination plutôt indigente, comme la 
forme. Qu’on en juge par cette sorte d’auto-por
trait :

Quelle novice s’y prendrait mieux qu'elle ? On 
sent qu’elle reçoit une direction et qu’elle en pro
fite, s’excitant au désir continuel de toutes les as
censions possibles de son âme, même dans le 
monde.

Si toutes les dévotions et toutes les confréries 
lui plaisent, en bonne Espagnole qu’elle est, sa 
piété ne tourne pas à la renfermer dans sa " tour 
d’ivoire ”. Tant qu’elle put sortir, Conchita se 
voua à une charité d’action : catéchisme aux do
mestiques et aux enfants, ouvroirs, aide aux mis
sions, conférences, ateliers d’apprenties, toutes les 
réunions d’oeuvres à sa portée bénéficièrent de 
son assistance. Ne nous représentons donc pas 
Conchita comme une " belle-de-nuit ”, une âme 
de beauté obscure et sévère, vouée seulement aux 
vertus dites " passives ” et à la contemplation, une 
âme aux yeux fermés sur les vertus attrayantes
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émule, une très bonne élève. Un jour, quelqu’un —Je lui demanderai de faire de moi une sain- 
lui passe V Histoire d’une âme. Elle la dévore, c’est te. Si elle a besoin pour cela de ma guérison, qu'elle 
une passion, une révélation, un vrai délire ! y pourvoie ; sinon, qu’elle me laisse malade.

De Thérèse, elle veut tout savoir et tout lire ; Conchita partit, le 7 août, en compagnie de son 
elle ne parle plus que d’elle. père, d'une cousine, Carmen, et d’un cousin, José.

— Une vraie tocade ! observent ses amies. Les plages de Saint-Sébastien, de Biarritz, les 
Oui, il y avait bien parenté d’âmes entre la grands sites des villes d’eaux, Cauterets, l’enchan- 

‘ ‘petite Soeur ” Carmélite et la Carmélite de dé- tèrent, mais le public, le " grand monde ” surtout, 
sir, que seule sa demi-santé retenait dans le mon- l'intimidait. On lui offre une saison d’eaux.
de. — Ah ! pour cela non ! L’eau de Lourdes y au-

L’attrait ne tarda pas à provoquer l’imitation, rait bien suffi, si la sainte Vierge avait voulu.
Conchita ressemble à Thérèse par sa simplicité. Pressons-nous plutôt d’aller visiter Lisieux.
Ecoutez-la : De Paris, elle goûte ses places, ses parcs, le

.....  , . . . Bois de Boulogne, mais non la rue. Monter à la 
jamais eu d’inspirations. C’est-à-dire... que ce que j’ai tour Eiffel, C est si haut • Elle hésite, puis heu-
écrit vient du bon Dieu, car de moi-même je n’ai rien reuse d y jouir du panorama elle en redescend as-
fait, rien d’extraordinaire. Le bon Dieu me veut par des sez vite pour courir à Notre-Dame des Victoires
voies très ordinaires. où Thérèse Martin avait été exaucée, à Mont-

En effet, tout est si concret dans cette vie ! Tout martre visité aussi par la Sainte avec son père, 
y paraît si commun, que plusieurs s’y tromperait. On arrive à Lisieux, le 22 août. V ite, un hôtel, 
Si on l’écoutait ! " car il se fait tard. A le chercher dans la ville-pele-

— J’ai dormi comme une bûche; je suis dure vinage toujours pleine, le temps passe, et, quand 
comme le bois sec, dit-elle parlant de ses exer- la famille arrive au Carmel, le cornent a fermé ses 
cices spirituels durant sa dernière maladie. portes. Sans une minute d attente, Conchita se

En tout cas, rien de moins commun que de jette à genoux à la grille et envoie comme pre- 
garder comme elle, sur la croix, le sourire, l’en- mier salut toute son âme à sa petite Sainte. Immé- 
jouement continuel sans pose aucune. diatement, au lieu de lui demander la santé, elle

— Demande donc ta guérison pour aller au cou- s enrôle dans la légion des petites, victimes de 
vent l’amour miséricordieux. Dieu et Therese 1 ont prise

_n;P11 04+ mnn Dire ji m’aime 211. ce vous au mot. Le lendemain, éveillée de bonne heure il peut me guérir tout d’un coup, et n’en lait rien : pour communier au Carmel dans la chère chapelle, 
il doit avoir ses raisons ! elle est enrouée. , . ,

...Ma vocation est de souffrir. On me dirait . -Est-ce là le cadeau que ta fait sainte 1 he- 
que le médecin va me guérir instantanément, mais rèse ? interroge le pere.
que Dieu n’est pas tout à fait d’accord, je dirais: Oui, c était le premier symptôme de la tuber-
" Laisse-moi mon mal.” Il y a sept ans que je ne culose pulmonaire qui devait l emporter comme 
me souviens pas d’avoir eu un beau jour. Corn- elle emporta 1 hérese. „
ment est-on quand on se porte bien? Au ciel, s’il Pour ne rien perdre de son chai me, elle note à 
n’y a plus de croix, je ne sais pas comment je Lisieux ses impressions, décrit en passantle Car-
m'arrangerai pour m’en passer: je devrai revenir mel, les Buissonnets, la cathédrale, le college des
sur terre! Père, quand je mourrai, n’allez pas ra- Bénédictines, le reliquaire.. Tout lui plaît infini-
conter que je fus vertueuse: si je n’étais pas bien ment, les fleurs, qu’aimait Thérèse, les arbres ou
morte, gare à la pensée d’orgueil en vous enten- elle avait écoute murmurer la brise, tout ce qui
dant ।remet dans son milieu une petite Sainte dont la

— Demandes-tu à sainte Thérèse de Lisieux vie en un sens est pareille à la nôtre, son chalet 
de te guérir? bourgeois, ses livres, ses jouets, les objets que

— Je l’ai fait, mais elle ne veut pas. Comment vénéra sa piete.
me guérirait-elle? Elle me sait dans la bonne voie —Ah! dit Conchita, ce que c est qu’une sainte! 
de la souffrance, dont elle tira de si bons résul- jusqu’à ses chaussons gardés en de précieux reli- 
tats. quaires !

Depuis longtemps, elle brûlait d’aller à Lour- Ces notes, parsemées d’élans, de résolutions, 
des. puis à Lisieux. On attendit l'après-guerre, et soulignent surtout l’offrande d’elle-même, une of- 
on l'amena à Lourdes en 1923. La sainte Vierge fraude de son coeur, qui fut définitive. Et aussi 
ne délivra pas Conchita de ses douleurs d’esto- acceptée, car dès le voyage de retour, à Irun, la 
mac. Mais Lourdes la ravit, au point qu’elle n’en fièvre la prit, et la pèlerine rentra à Grenade ali- 
put écrire ses impressions: tée. Peu à peu elle va mourir. Sa voix d'abord

— Cela se sent, dit-elle, cela ne s’écrit pas. impuissante maintenant à répéter ses chers noëls
En 1926, son père lui propose Lisieux: pour la Messe de minuit, l’heure bénie où elle
— Quel bonheur ! et on repassera par Lourdes ! avait fait sa première Communion : ses noëls, elle
— Au moins, demandent ses amies au départ, se contentera de les jouer au piano et son père les

tu demanderas à ta Sainte qu'elle te guérisse ? chantera dans la chapelle domestique.
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Les autres années, j’ornais de fleurs, ô Vierge, ton 
autel, et elles se sont fanées. Cette année, plus pauvre 
encore, je n’ai à t’offrir que des épines; convertis-les en 
les touchant, ô Mère, en roses pour ma couronne. Ce 
mois-ci, je me propose de faire tout, de tout souffrir 
pour Marie.

Soyons toujours enfants devant Dieu ; car 
nous ne sommes en effet que des enfants à ses 
yeux. La vieillesse même devant l’éternité n’est 
que le premier instant d’un matin.

JOUBERT.

Le 3 mai, son directeur lui conseille de recevoir 
l’Extrême-Onction et le saint Viatique.
— Oui, tout de suite, fait-elle dans une explo

sion de joie, mais — et ici, le souvenir de sainte 
Thérèse est frappant — couvrez de fleurs les es
caliers.

Toutes les fleurs autour de la villa qui en était 
tapissée et ensevelie par elles furent coupées selon 
son désir, et, quand l’Ami des lis passa pour sa 
dernière visite sacramentelle, il dut sourire à 
cette jonchée de fraîcheur, et au rossignol, dont la 
procession du Viatique n’effraya pas les roulades, 
à Conchita enfin, dont la vie ressemblait bien à 
une rose effeuillées en pétales de petits sacrifices, 
une vie sans mission spéciale peut-être et tron
quée, mais embaumée d’amour de la croix et de 
continuelle reconnaissance.

— Pourquoi a-t-on peur de cela, c’est si beau ! 
dit-elle après la cérémonie.

Lentement, la vie s’éteint. Le dernier matin, 
13 mai 1927, son père lui fait une piqûre; elle 
rassemble un reste de force pour lui sourire en 
haletant ces mots :

— Ton aiguille ne pique plus, papa.
L'instant d’après :
— Oh ! la tête, dit-elle, et elle expire.
Le rossignol continua de chanter.
Dieu est bon, et il ne faut pas nous lasser de 

le proclamer bon, dit le Concile de Trente. Cette 
mission, qui est celle de tout le monde, il faut 
avouer que certaines âmes jeunes et belles de ce 
temps s’en acquittent gentiment, ainsi sainte Thé
rèse de Lisieux, et, on vient de le voir, Conchita 
Barrecheguren, sa sympathique élève espagnole.

Max DESLORIOTS.

nés ” et visite en esprit son Seigneur.
Qu’on la plaigne, elle répondra :
— Ne fais-je pas la volonté du bon Dieu? Cela 

suffit. Si on savait mes trésors, j’en ai trois: un 
à l'estomac, un aux poumons, un à la gorge, les 
sources de ses souffrances.

Elle a soif, on lui donne à boire.
— A lui, on servit du vinaigre.
On lui parle de ses croix.
— Ma croix, c’est ce bon lit moelleux.
Parmi ses traits de ressemblance avec sa chère 

petite Sainte, en voici un douloureux et frappant : 
on sait qu’avant la mort de M. Martin, sa raison 
l’avait abandonné. La douleur de voir dépérir, 
sans espérance, son unique enfant, bouleversa de 
la même manière la mère de Conchita, et l’enfant 
malade dut encore " mourir à sa mère ”, la sacri
fier comme le Christ lui-même. Puis, son héroïsme 
prit à coeur de consoler la double douleur de son 
père accablé.

— Pauvre père, dit-elle, heureusement que nous 
avons communié ce matin.

On venait d’emmener à la maison de santé Mme 
Barrecheguren. Celle-ci, grâce à un retour de 
l’équilibre mental, réapparut en famille, mais pour 
peu de temps, et pour renouveler bientôt le mar
tyre des siens. Cette fois, Conchita sera presque 
à l'agonie; et lorsque, dans une crise d’étouffe
ment. elle s’écria : " Maman ! Oh ! père, une pho
tographie de maman ! ” elle ne recevra pas même 
ce dédommagement de pouvoir embrasser le por
trait de sa mère, et le père, pris au dépourvu, mais 
chrétien admirable, saisissant une image de l’Im
maculée que sa fille avait rapportée de Lourdes, 
lui dit :

— Tiens, en échange, le portrait de ta Mère du 
ciel.

— Oui, dit Conchita en l’embrassant, celle-ci 
je l'ai choisie.

Sa dernière pensée écrite touchant son père 
expose sa joie de voir le bon Dieu le frapper si 
fort, qu’elle pense qu’il en fera un saint.

Ses rêves eux-mêmes respirent sa piété des 
jours. .. elle parle tout haut de réparations.

— Quel beau songe j’ai eu cette nuit, père!
— Dis-moi cela, ma fille.

Ses forces vont s’étioler: que sa dernière sortie —J’ai rêvé que j’avais rencontré sainte Thé- 
en ville serve du moins à satisfaire sa piété eu- rèse de l’Enfant-Jésus. Quel accueil elle me fit!
charistique et mariale: on ira rendre visite à Ces embrassements !
Notre-Dame des Douleurs pendant l’exposition Ce serait l’heure bientôt de la rencontre. Voilà 
des Quarante Heures à la basilique. Il faut mourir le mois de mai commencé. Conchita ne peut plus 
aux choses familières aussi: les docteurs ordon- écrire, même pour obéir à son confesseur, ses
nent qu’on la conduise au " carmen ” ou chalet pieuses réflexions. Son père lui servira de secré-
que possède la famile à 1’Alhambra; changement taire.
d’air inopérant d’ailleurs, car la fièvre continue 
sourdement de la miner, mais Conchita, qui ne 
reviendra plus au foyer où elle est née, jouit de 
son lit d’une vue splendide: la plaine, la riche 
" vega ”, piquée de clochers où la malade continue 
son office de “Marie des sanctuaires abandon-
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1 — D’après des statistiques que vient de pu
blier le Gouvernement d’Ottawa, la population du 
Canada serait de 9,934,500 en 1930, et celle de la 
province de Québec, de 2,734,000.
2 — Le monoplan Cit^ of New-York, que mon

tent les aviateurs Mears et Brown, s’écrase sur 
un bouquet d’arbres à l’aéroport de Hàvre-de- 
Grâce. Terre-Neuve, lors de son départ pour 
Dublin. Ces aviateurs américains, qui ne sont pas 
blessés, avaient entrepris de faire en avion le 
tour du monde en vingt jours.

3 — Près de 200,000 personnes se rendent au-

Sir Georges Perley, député d’Argenteuil, minis- 8 — A Montréal, décède M. le Dr E.-M.-A. 
tre sans portefeuille. Savard, inspecteur d'hygiène pour le province de

Honorable Edgar-N. Rhodes, ministre des Pê- Québec, à l'âge de 62 ans.
cheries. 11 —Le R. P. Olivier Hudon-Beaulieu, ancien

Hon. Sénateur G.-D. Robertson, ministre du supérieur du Collège de Gaspé, est nommé supé-
Travail. rieur du Collège Saint-Charles-Garnier, le nou-

Hon. Hugh Guthrie, député de Wellington-Sud, veau collège des Jésuites à Québec.
ministre de la Justice et Procureur-Général. —Les Soeurs Servantes de Jésus-Marie, dont

Hon. H.-H. Stevens, ministre du Commerce. la maison-mère est à Hull, décident de fonder une 
Hon. Dr R.-J. Manion, député de Kenora, mi- nouvelle maison de leur Congrégation à Shawi- 

nistre des Chemins de fer et Canaux. nigan.
Hon. E.-B. Rickman, député de Toronto-Est, 13 — Un violent incendie réduit en cendres, 

ministre du Revenu National. l’église, le couvent, la salle paroissiale et près de
Hon. John-A. MacDonald, député de King’s quarante maisons du village de Masson, à une 

(I. P. E.), ministre sans portefeuille. vingtaine de milles d’Ottawa.
Hon. Arthur Sauvé, député de Laval-Deux- 14 — Le dirigeable anglais R-100, qui était parti 

Montagnes, ministre des Postes. hier soir à 9 heures 30 de son mat d'ancrage à

Hon. Colonel Murray Maclaren, député de St- 
Jean, ministre des Pensions et de la Santé na
tionale.

Hon. H.-A. Stewart, député de Leeds, ministre 
des Travaux publics.

Hon. C.-H. Cahan, député de St-Georges-St- 
Laurent (Montréal), Secrétaire d’Etat.

Hon. Colonel D.-M. Sutherland, député d’Ox
ford-Nord, ministre de la Défense nationale.

Hon. Alfred Duranleau, député de Chambly-
Verchères, ministre de la Marine.

Hon. Thomas-G. Murphy, député de Neepawa, 
jourd’hui à l’aéroport de St-Hubert, près Mont- ministre de l’Intérieur et Surintendant Général 
réal, pour visiter le R-100. des Affaires des Sauvages.

6 — On décide d’organiser pour la prochaine Hon. Maurice Dupré, député de Québec-Ouest, 
exposition provinciale de Québec des pageants Solliciteur Général.
historiques qui représenteraient 1’ “Ame du Ca- Hon. Wesley Gordon, de Témiscamingue-Sud, 
nada ”. ministre de l’Immigration, de la Colonisation et

7 — Le Gouvernement King a tenu hier la ministre des Mines.
dernière réunion de son conseil. Il a remis aujour- Hon. Major Robert W eir, député du Melfort, 
d’hui même sa démission au Gouverneur Général, ministre de l’Agriculture.

— On annonce que la maison Hiram Leach & — Le Gouvernement provincial fait connaître
Co., manufacturiers de serge, de Bradford, Angle- les noms des nouveaux boursiers qui iront parfaire 
terre, viendra bientôt s’établir à Huntingdon, P. leurs études en pays étrangers. En voici la liste 
Q. complète :

— Quelques heures après la démission du ca- Mlle Marthe Pelland, MM. Richard Lessard, 
binet de l’hon. M. King, le cabinet de l’hon. M. Henri Marcoux, Oscar Parent, Albert Jutras, mé- 
Bennett est assermenté par S. Ex. le Vicomte decine ; Paul-Henri Guimont, Hautes Etudes com- 
Wellingdon. merciales ; Cyrias Ouellette, chimie; W.-G. Bas-

Le nouveau cabinet se compose comme suit: sett, études techniques: Roland Leduc, travaux
Hon. R.-B. Bennett, député de Calgary, pre- scientifiques; Mary Grundy, recherches, scienti- 

mier ministre, président du Conseil Privé, secré- tiques; Arthur Leblanc, musique; Julien Té- 
taire d’Etat pour les Affaires extérieures et mi- treault, Jean Tremblay, Fred Moseley, Roméo 
nistre des Finances. Valois.
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PHENOMENE

Un monsieur avait un excellent cuisinier qui 
appréciait personnellement si fort sa cuisine qu’il 
ne put résister, un jour, à détacher une cuisse du 
poulet qu’il allait servir à table.

Son patron s’aperçut bien que le poulet était 
incomplet, et s’en fut, après le repas, trouver le 
maître queux.

— Vos poulets n’ont-ils qu’une patte?
— Oui, Monsieur, fit le cuisiner imperturba

ble.
— Cela m’étonne.
— Que Monsieur me suive dans la basse-cour.
Il mena son maître dans la basse-cour, où les 

poulets endormis sommeillaient, en effet, selon 
leur coutume, sur leur perchoir et sur une patte.

Le patron sourit.
— Bien sûr! Mais si je fais du bruit, vous allez 

voir. ..
Il frappa dans ses mains, les poulets réveillés 

secouèrent leurs plumes et montrèrent naturelle
ment leurs deux pattes.

Alors, le cuisinier :
— Pourquoi Monsieur n’a-t-il pas battu des 

mains quand on a servi le poulet sur la table ?

St-Hubert, passe cette nuit devant Québec comme land, avec escales en Islande, au Groenland et au 
un bolide.’ Labrador.

_On apprend que Sir Robert Borden, l’hon. —On apprend que M. Jean Bruhnes, célébré 
Sénateur Thomas Chapais et Mme Irène Parlby géographe français, vient de mourir à Paris, à 
seront les représentants du Canada à la Société l’âge de 61 ans. M. Bruhnes était venu à Québec 
des Nations. il y a quelques années, donner une série de con-

Ces trois délégués partiront sous peu pour férences sur la géographie humaine.
Genève. 26 — Les appartements Lafontaine à Québec,

15__ L’hon. W.-A. Gordon, le ministre de l’Im- dont les propriétaires avaient été mis en liquida- 
migration et de la Colonisation à Ottawa, fait tion, sont vendus à l'enchère publique pour la 
connaître que la politique du nouveau Gouver- somme de $143,000. L acquéreur est M. 1 .-E. 
nement sera de discontinuer toute immigration du Rousseau, le constructeur de cet immeuble, 
continent européen à l’exception des cultivateurs 27 —Le R. P. François Tressel, supérieur du 
d’expérience. Séminaire d’Halifax, est élu provincial des Eu-

— Trois cents médecins anglais arrivés à Qué- distes du Canada. Il remplace le T. R. Père Con- 
bec par le Duchess of Bedford, sont reçus par la rad Lebrun, dont le terme d’office était expiré. 
Province à un dîner" pris au Château Frontenac — La valeur totale de la production minière de 
et présidé par l’hon. Athanase David. Ces méde- la province de Québec pour 1929 a été de $46,- 
cins viennent en notre pays pour assister à une 459,890, soit une augmentation de $9,129,533 sur 
convention médicale qui aura lieu à Winnipeg. 1 année 1928.

— L’Association du Barreau Canadien tient son 28 — On installe à la salle du Conseil législatif 
congrès annuel en la ville de Toronto. On y re- de Québec, un tableau du regretté Charles Huot, 
marque des délégués d’Angleterre et de France. représentant Le Conseil Souverain. Ce tableau

— A Thetford-les-Mines s’ouvre le quatrième a été terminé par M. Maillard, de Montréal, et 
congrès eucharistique du diocèse de Québec. Ivan Neilson, de Québec.

17—A Thetford-les-Mines le congrès eucha- 30 — Cet après-midi a lieu l’ouverture officielle 
ristique se termine par une grande procession où de 1 Exposition provinciale de Québec.
figurent près de 20,000 personnes, deux évêques, 31 — A Québec, S. G. Mgr Plante, auxiliaire, 
Son Ex. le Délégué Apostolique et S. Em. le car- bénit la nouvelle église de N.-D. de Recouvrance. 
dinal Rouleau.

18 — En revenant de Thetford, S. Em. le car
dinal Rouleau est assez sérieusement blessé dans 
un accident d’automobile.

19 — Le nouveau pont construit par le Gou
vernement de Québec à Batiscan est ouvert au
jourd’hui à la circulation.

20 — A Grand’Pré, Nouvelle-Ecosse, s’ouvrent 
de grandes fêtes commémorant le 175e anniver
saire de la déportation des Acadiens. On y re
marque une nombreuse délégation d’Acadiens de 
la Louisiane.

— L’hon. J.-E. Perrault, ministre de la Voirie 
au Gouvernement de Québec, annonce qu’une 
somme de $500,000 sera mise à la disposition de 
son ministère pour certains travaux de voirie, 
afin de donner de l’ouvrage aux chômeurs.

21—A Ottawa s’ouvre la conférence du chô
mage. Elle est présidée par M. J. Clark Reilly, 
de la capitale fédérale.

— S. G. Mgr Plante, auxiliaire à Québec, au
torise MM. les curés du diocèse à faire la pro
cession des Rogations pour obtenir un temps 
favorable aux récoltes.

23 — A l’hôpital St-Joseph des Trois-Rivières, 
décède M. l’abbé Joseph Perron, à l’âge de 69 
ans. Le défunt était un insigné bienfaiteur du 
Séminaire des Trois-Rivières.

25 — Quatre aviateurs allemands sont forcés 
de descendre à Sheet Harbor, N.-E., après avoir 
traversé l’océan Atlantique par voie du Groen-
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ASTHME INFANTILE

(La Maison.')

l’asthme ? chez des enfants ? mais l’asthme n’ex
iste-t-il pas que chez le vieillard? Nous pouvons 
répondre sans hésitation : non.

Malheureusement, l’asthme n’est pas le seul pri
vilège (?) de l’âge mûr. Il s’observe à tout âge, 
aussi bien chez le nourrisson des premiers mois 
que chez l’adulte et chez le vieillard.

C’est une affection caractérisée par des accès

les préjugés en circulation, ce titre pour
ra paraître assez extraordinaire. De

arty UX yeux de bien des gens qui ne con- 
WAv naissent des choses de la médecine que

"Y”
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la crise. De même la présence de ganglions dans 
les bronches est une cause fréquente de pseudo
asthme.

La crise débute brusquement la nuit par une 
toux incessante, grasse, sifflante et une gêne res
piratoire considérable. C’est une dyspnée purement 
nerveuse à caractère expiratoire avec ralentisse
ment de la respiration et expiration très prolon
gée.

A l’auscultation, toute la poitrine est remplie de 
râles sonores ronflants et sibilants, gros et fins, 
véritable bruit de tempête. En même temps les

bronchiques abondantes, ce qui ne veut pas dire 
pour cela qu'il crache (puisque l’enfant, on le

qui surviennent de façon brusque, la nuit géné- ailes du nez battent, la température s'élève, l’en
raiement, et se manifestent par une dyspnée pa- faut est couvert de sueurs, et l’on comprend que
roxystique accompagnée de catarrhe bronchique, devant un tableau aussi dramatique l’entourage

L’intensité du catarrhe bronchique caractérise soit très inquiet. Souvent même le médecin, non 
l’asthme infantile. spécialisé en médecine infantile, partage cette in-

L’enfant ne fait pas comme l’adulte d’asthme quiétude et fait le diagnostic de broncho-pneumo- 
sec; il a, au contraire, un asthme avec sécrétions nie grave; malgré cette situation alarmante en

J T

apparence, au bout de quelques heures, ou même 
quelques jours, tout rentre dans 1‘ordre assez ra

sait, ne crache pas avant sept ou huit ans, à pidement : la dyspnée cesse, la température tombe,
moins d’avoir la coqueluche). les râles diminuent et l'on n’entend plus dans la

Les enfants sujets à l’asthme sont généralement poitrine que quelques ronflements, dernier ves-
de bonne santé habituelle : gros et gras, fortement tige du drame pulmonaire, puis au bout de plu-
joufflus, souvent nerveux, émotifs, sujets à l’ec- sieurs mois ou de plusieurs années, un nouvel
zéma; ce sont presque toujours des enfants d’asth- accès apparaît, toujours la nuit, mais cette fois
matiques, d’eczémateux, de migraineux, de gout- sans trop alarmer les familles déjà prévenues de
teux ou de diabétiques. ce retour possible.

La diathèse arthritique, comme on disait autre- Souvent, le diagnostic n'est porté qu’à la deuxiè- 
fois, paraît donc nécessaire dans les antécédents, me ou troisième crise où le caractère spasmodique 
Le facteur héréditaire n’est donc pas niable. paraît alors s’imposer.

La statistique de M. Percepied (du Mont Parfois, il existe des accès incomplets, caracté- 
Dore), portant sur 222 sujets, en compte 25 chez risés par des crises de bronchites récidivantes avec 
qui la première crise est survenue la première toux et éternuements.
année, 118 de un à dix ans, 79 de dix à vingt ans. L’apparition et la disparition rapide des acci- 
La cause provocatrice des accès échappe souvent, dents pulmonaires est un élément de diagnostic, 
cependant on a noté des influences diverses, telles La fin de la crise est souvent marquée par 
que: alimentation spéciale, changements baromé- l’écoulement d’une sécrétion nasale fluide très 
triques, certaines odeurs, poussières, ipéca, lico- abondante, signature de l’élément catarrhal.
pode, pollens des graminées, brouillard, etc. Au moment de l’accès, les bottes d’ouate, les ven-

Il n'est pas douteux qu’une cause occasionnelle, touses sèches sur le thorax, les enveloppements 
telle par exemple que l’odeur des foins, peut, sur humides auront une action heureuse pour faciliter 
ce terrain neuro-arthritique, déclancher la crise la respiration. Une portion à base de belladone 
qui à l'heure actuelle serait considérée comme étant (antispasmodique) calme la toux et la gêne respi- 
d’origine sanguine (anaphylexie) et résultant d’un ratoire.
brusque déséquilibre humoral (colloïdoclasie), Souvent quelques piqûres de sérum adrénaliné 
comme la crise d’urticaire par exemple. jugulent la crise très rapidement.

Cependant, il faut savoir aussi que des causes Dans l’intervalle des accès, après avoir fait pas- 
locales peuvent servir d’épine irritative et déclan- ser en revue le nez et le pharynx par un spécia- 
cher la crise; il ne s’agit pas alors d’asthme essen- liste, il sera bon d’alterner les cures iodée et arsé- 
tiel, mais de pseudo-asthme. Le nez, par exemple, nicale et au besoin même recommander une saison 
est, on l’a dit, un nid à réflexes ; un polype, une à la Bourboule ou au Mont-Dore.
hypertrophie des cornets, un paquet de végétations Dr PIERVAL.
peuvent, chez des enfants prédisposés, provoquer
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Les grands devoirs
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Marcelle.— Votre correspondance est la bien
venue à notre Femina, il en sera de même toutes 
les fois qu’il vous plaira d’occuper la place que 
vous réservez si gentiment. La prochaine année 
scolaire vous apportera sans doute de nombreux

mari est indispensable à celle qui veut regarder 
chez elle la bonne entente et le bonheur. L’éduca
tion des enfants, la maison à tenir, le foyer à 
égayer, n’est-ce pas là tout un progremme? Et 
pour celles qui ne se marieront pas, il y aura 
encore des devoirs, ne serait-ce que de " peupler 
leur solitude ” par une vie intérieure intense, forte 
et réconfortante. Celles qui demeureront, libres 
devront se rendre utiles, se donner aux oeuvres 
et ne pas se terrer dans un stérile égoïsme.

Quels que soient le milieu et les conditions, il 
y a toujours des devoirs à remplir. L’apanage de 
la fortune, de l'intelligence et de la position so
ciale donnent le prestige et confèrent des obliga
tions qu’il serait malséant de ne pas reconnaître.

Il y a de plus les devoirs de religion. Dieu

on avertisse nos jeunes filles des dangers qui les 
guettent ou les entourent dès leur sortie de pen
sion. Qu'on les mette en garde contre la mode 
antichrétienne, les lectures malsaines, le flirt, 
les camaraderies, le laisser-aller, le laisser-faire, 
le laisser-lire, etc. . . Sans doute, elles ne peuvent 
se dérober à une partie de ce programme, mais il 
faut bien leur expliquer les limites, ce qu’elles 
peuvent faire et ce qu'elles ne doivent pas se per
mettre sans compromissions et sans diminution. 
Plus loin que la limite fixée, c’est le mal, l’émiet- 
tement, le gaspillage des forces et la vie gâchée.

Voilà pour le monde, il y a aussi la part de la 
famille. Les droits des parents, les devoirs de 
chacune envers elle-même et envers les siens, les 
études continuées par des lectures bien choisies, 
les distractions nécessaires considérées comme 
telles et non comme but unique de l’existence.

Plus tard ce sera la vie de famille, le mariage 
avec ses joies et aussi ses devoirs. Une étude com
plète du caractère, des goûts et des défauts de son

preigne tout. Un Dieu à qui l'âme triste recourt, 
confiante de trouver en sa protection le secours 
assuré, l’aide nécessaire pour suivre fidèlement le 
programme tracé, dont le coeur compatissant saura 
donner la force à l’âme droite qui l’invoque tou
jours avec succès.

Nos éducatrices qui ont su accomplir des mer
veilles, faire de nos mères des femmes fortes, au 
coeur vaillant, sauront donner à nos filles, l’éduca
tion en rapport avec les nécessités actuelles.

ses facultés intellectuelles et morales.
D'autres qui. les années dernières, partageaient 

cet heureux sort, ne reviendront plus, l’avenir 
s’ouvre devant ces âmes bien peu préparées peut- 
être aux grands devoirs qui seront les leurs de
main. C'est à ces grandes jeunes filles que je 
pense et comme les fées qui, dans les contes, sa- 
vaient éviter tout déboire et tout malheur à leurs 
protégés, je regarde ces graduées d’hier à l’orée
de leur vie et je rêve de leur éviter tout mal et de qu’il ne faut pas méconnaître ni rejeter à l’arrière- 
leur procurer tout bien. plan, non un Dieu lointain, dont le culte se réduit

Devant les conditions actuelles qui leur sont à quelques petites pratiques, mais Dieu dans une 
faites, je voudrais que par des leçons appropriées, religion vivante, forte, qui domine tout et im-
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(1) Ce monologue peut être dit, soit pour l'anniver
saire de naissance de la fillette qui le récite, soit pour 
l’anniversaire de mariage des parents, ou en toute autre 
fête de famille.

LE NID
Monologue pour petite fille (1) 

Dans le grand rosier blanc qui fleurit au jardin, 
Un couple de pinsons vient loger chaque année, 

Quand, par le printemps ramenée, 
Une tiède chaleur descend du ciel divin. 
Délaisant ma poupée au bord de la pelouse, 
Je viens, bien doucement, sur la pointe du pied, 

Compter les petits —au moins... douze!... 
Que là-haut j’entends pépier...

C’est tous les ans le même nid qui les rassemble. 
D’abord papa pinson, d’un air grave et discret, 
S’assure que rien n’est défait, que rien ne tremble, 
Que nulle main n’a profané le doux secret.
Il s’installe, il se gonfle, il gratte avec ses pattes, 
Il tourne, il élargit ses ailes, et du bec

Fait bouffer la mousse trop plate. 
Avec un petit geste sec.
Un trou par là?. .. Vite, une paille!. ..
Un creux ici?... Vite, deux crins!... 
C’est un peu froid?... Vite qu’on aille 
Glaner aux poulaillers voisins.

Tout est bon, le duvet, les plumes et la mousse, 
Pour préparer le nid des oisillons futurs, 

Pour que la chaleur soit plus douce 
Et que le dodo soit moins dur.

*
* *

C’est prêt. La maman couve, attentive et ravie, 
Les petits oeufs si délicats et si mignons 
Où ses enfants chéris s’éveillent à la vie, 
Comme s’ouvrent au jour les roses en boutons. 
Un soir: toc, toc, toc, toc, on frappe à la coquille!... 
Emu, papa pinson se perche au bord du nid.

Un minuscule oiseau frétille
Dans ce léger berceau que le bon Dieu bénit. 
Quand le matin paraît, la famille est complète, 
Et le soleil, penchant son grand visage blond, 

Voit toutes ces petites têtes 
Ouvrir un large bec profond !...

C'est alors !. . . c’est alors qu’il faut voir père et mère... 
“ Nourrir tout ce monde, Seigneur, 
Alors que la vie est si chère ! "

Quel immense souci pèse à leur pauvre coeur !.. .
Et cent fois, prenant leur volée. 

Revenant, repartant, hardis et courageux, 
Ils élèvent à tous les deux

La nombreuse famille. . . un moment consolée. 
Mais qui, sitôt, hélas ! qu’ils tournent les talons 

Se remet à crier famine !. . .
La maman quelquefois leur dit: “Dormez, allons!... 

Cela repose, et qui dort dîne ! ”
Bientôt les beaux petits, grandissant chaque jour, 

Se couvrent de plume légère ;
Et, tendres, le père et la mère 

Les enveloppent tous d’un regard plein d’amour.
*

* *
Ainsi firent pour moi les bons parents que j’aime. 

O mes chéris, papa, maman, 
Quel reconnaissance extrême 
Remplit le coeur de votre enfant !. . .

J’eus par vous le berceau, nid tiède où l’on sommeille, 
Sans nul souci de l’avenir,

Et le pain frais, et la tendresse qui me veille 
Lorsque je ne peux m’endormir.

Mon Dieu !. . . Gardez-les-moi !... Sans eux que 
[deviendrai-je?

J’aurais si faim, si froid, si peur!. . .
Oh !. . . pour que leur amour bien longtemps me protège, 

Bénissez mes parents, Seigneur.
Marie BARRERE-AFFRE.

{Bernadette.}

devoirs niais elle sera remplie de satisfaction et 
de grandes joies parce que vous paraissez animée 
d’un grand dévouement. Les petits qui vous se
ront confiés seront entre bonnes mains, je n’en 
doute pas et vous saurez apporter à l’accomplisse
ment de votre idéal toutes les ressources d’un 
grand coeur.

L’oeuvre de l’éducation et de l'instruction, si 
belle entre toutes les oeuvres répond bien à vos 
aspirations et je souhaite que pendant de nom
breuses années vous vous dépensiez sans compter. 
La récompense, si elle ne vient pas sur la terre 
couronner vos efforts sera inscrite dans le livre 
de vie dont chaque page doit être bien remplie. . . 
Nos efforts ne sont pas vains, ils auront leur prix, 
même si le résultat n’est pas ce que nous aurions 
espéré.. .

Je serai heureuse de vous lire souvent pendant 
cette année scolaire, je saurai vous comprendre 
puisque pendant plusieurs années, j’ai eu les 
mêmes ambitions et le même idéal. . . Les heures 
qu'une institutrice passe à préparer ses classes et 
à former ses élèves sont bien les meilleures et 
souvent les plus heureuses. . . Il faut en cela 
comme en toutes choses, comprendre le prix du 
trésor qui est en notre possession.

Fragile.— Votre retour est de ceux que l’on 
salue toujours avec joie, même lorsqu'il nous 
apporte une note de mélancolie... “Accalmie” 
ne recevra pas les honneurs de la publication, 
précisément à cause de cette tristesse morne. Les 
heures joyeuses sont les plus aimées, sinon les 
meilleures, et la plume qui s’exerce à en traduire 
les douceurs sera toujours la plus appréciée. . .Ce 
léger échec ne vous rebutera pas parce que vous 
êtes une vaillante et surtout parce que vous avez 
au coeur le louable désir de faire " toujours 
mieux ”.

A bientôt, n’est-ce pas?. . .
Jeanne Le Franc.

Le Juge.— Pourquoi avez-vous abandonné votre 
mari ?

L'accusée.— Il me fut impossible de tenir la 
promesse faite lors de mon mariage.

Le Juge.— Quelle est cette promesse?
L'accusée.— Celle de suivre partout mon mari.
Le Juge.— Pourquoi ne pouviez-vous tenir cette 

promesse ?
L’accusée.— Comprenez. Monsieur le Juge, il 

est marchand de journaux!
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Logogriphe

JEUX D’ESPRIT N ° 136

Logogriphe
Mou — ton — mouton.

Enigme

Eventail.
PHRASE A COMPLÉTER

Mot décroissant

Mon premier est dans l’alphabet.
Mon deuxième est une note de musique.
Mon troisième est un article.
Et mon tout un prénom féminin.

Avec ma tête, j’occupe les esprits légers ; 
Sans ma tête, je charme les loisirs des bergers

Te voilà fort et grand 
Tu vas entrer dans la...........  
Reçois ma dernière
Apprends quel est ton droit d’

BLAME 
LAME 
AME 
ME 
E

Pour le connaître en sa.........  
Tu n’as pas besoin d’un gros 
Ce droit est écrit dans ton.......  
Ton cœur, c’est la loi qu’il faut

L**rd** c’**t *e p***di* s** 1* t****

Charade fantaisiste

Vers a terminer
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Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
Simonne Larue, 126, rue St-Augustin, Québec; 
Mme J.-V. Rochefort, 516, Ave Notre-Dame, 
Manchester, N.-H.; Mlle Juliette Paquet, 33, 
rue Lafayette, Québec; Mlle Gérardine St- 
Pierre, 8 rue Harris, Springvale, Me.; Mlle 
Bérangère Huart, 26, rue Fraser, Lévis ; 
Mlle Thérèse Lemieux, 8600, rue Berri, Mont
réal; Mlle R.-H. Lalande, Chute-à-Blondeau, 
Ont.

Ont trouvé toutes les solutions exactes : 
Mlle Annette Laflèche, Casselman, Ont.; Le 
Couvent de St-Joseph de Beauce; Mlle Joséphi
ne Bédard 71, rue St-Pierre, Québec; Mlles

Potage — Otage — Tage—âge.

Charade

La Direction de /’Apôtre donnera deux prix de Liliane Castanier et Berthe Michaud, Couvent
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront de St-Charles, Bellechasse; Mlle Jeanne Biron,
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de Couvent de St-Martin, Beauce ; Mlle Cécile
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous Gagnon, Station d’Hébertville, Lac St-Jean ;
publierons les noms des heureux gagnants. Les Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville; Mlle
réponses devront être mises sur une feuille spé- Hélène Lacroix, Hôtel-Dieu, Lévis; |M. Joseph-
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- C. Perreaidt, St-Grégoire, Montmorency ; L Hô- 
vent la publicatio?i de chaque livraison, à M. le pital Civique, Québec; Mme Emile Fluette, 
Directeur de /’Apôtre, 103 rue Sainte-Anne, 183, West St., Bristol, Conn.: B. Lanoie, 264, 
Québec, Canada. rue Elm, Holyoke, Mass.; M. J.-T. Rioux,

Trois-Pistoles; Le Couvent du Bon-Pasteur, 
RÉPONSES AUX JEU X D'ESPRIT Jonquière; Mlle Eléonore Leclerc, 2315. rue

DI MOIS D'AOI T Fullum, Montréal.
Les deux noms tirés au sort sont ceux de 

Mlle Cécile Gagnon, et du Couvent de St- 
Joseph de Beauce.
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LES SECRETS DE LA MAISON BLANCHE
par BAILLEU

I

AVENTURE DANS UNE FORET

----------
1

FEUILLETON DE L’APÔTRE

Notre histoire s’ouvre au mois de juillet. Le temps 
avait été. toute la journée, excessivement chaud et 
lourd; les rayons obliques du soleil, dont le disque 
disparaissait derrière la montagne, à l’horizon, s’ef
façaient graduellement devant les grandes ombres 
de la nuit.

Un voyageur, monté sur un cheval robuste, sui
vait lentement les bords d'une vaste forêt située 
dans les provinces de la Prusse rhénane. En voyant 
les feuilles des arbres prendre une teinte de plus en 
plus sombre, il accéléra le pas de sa monture, car il 
avait hâte d’arriver à sa destination. Un silence pro
fond, solennel, régnait dans toute la nature; et il n’y 
avait d’autre bruit que celui que faisaient les oi
seaux de nuit en volant à travers les branches des 
arbres. Toutefois, de temps à autre, le cri d’un hibou 
retentissait dans l’air ou le hurlement lointain d’un 
loup faisait tressaillir le cheval du voyageur, que 
celui-ci rassurait en le caressant de la main. Bientôt 
les arbres prirent des formes fantastiques, et les gros 
chênes dont les ombres enveloppaient le cheval et 
le cavalier ressemblèrent à des spectres de taille co
lossale, étendant leurs bras puissants pour saisir leur 
victime.

Mais notre voyageur était peu accessible aux ter
reurs superstitieuses.

Il avançait tranquillement sans rien redouter. Sa 
taille moyenne, mais admirablement prise, indiquait 
une grande force physique ; elle était gracieuse et 
admirable de proportions. Son air était noble et di
gne ; et s’il y avait un peu de hauteur dans la courbe 
de sa lèvre supérieure, on se sentait, en revanche, 
spontanément attiré vers lui. tant il y avait de bonté, 
de bienveillance et de dévouement chevaleresque dans 
son sourire et dans chacun de ses traits. Ses yeux 
bleus, qu’ombrageaient de longs sourcils soyeux com
me ceux d'une femme, brillaient d'intelligence et de 
générosité. Une petite moustache brune ombrageait 
sa lèvre supérieure.

Il devait avoir vingt-cinq ans au plus. Sa mise, 
quoique riche, était simple et sans aucune prétention. 
Un poignard et une épée étaient passés dans sa cein
ture.

)

Evidemment notre voyageur était complètement 
étranger au pays qu'il parcourait, car, parfois, il 
arrêtait son cheval, et jetait autour de lui un regard 
interrogateur.

Puis, faisant sentir l’éperon à son cheval, il re
prenait sa course. D'ailleurs, pas une maison où il 
put obtenir un guide pour le conduire ou un abri 
pour reposer jusqu’au lendemain matin; aucune lu
mière n’apparaissait à travers l'obscurité; et la lune 
qui se leva majestueusement au-dessus des arbres, le 
trouva poursuivant toujours sa route qui semblait 
n'avoir pas de fin.

Soudain, un cri perçant partit de l’intérieur de la 
forêt, et fut aussitôt suivi d’hommes échangeant 
entre eux des observations que l’éloignement ne per
mettait pas de saisir. Puis, un autre cri se fit enten
dre, plus étouffé, comme si une main se fut placé 
sur la bouche de celui ou de celle qui l’avait proféré; 
et enfin, il y eut comme une lutte au milieu des ar
bres, près de l'endroit où le voyageur s’était brus
quement arrêté au premier cri d’alarme. S'élancer à 
terre, attacher son cheval par la bride aux branches 
d’un arbuste, fut pour notre voyageur l’affaire d’un 
moment; et, tirant son épée du fourreau, il se pré
cipita, à travers les fourrés dans la direction d’où 
étaient venus les cris. Au bout de quelques minutes, 
il entendit un bruissement dans le feuillage, et le 
craquement des branches à une courte distance. Il 
hâta le pas, et bientôt il se trouva en face de trois 
hommes qui emportaient une femme évanouie.

Les rayons de la lune pénétraient suffisamment 
dans les fourrés pour que le voyageur put, d’un coup 
d’oeil, comprendre ce qui se passait; et, d'un autre 
côté, le bruit de ses pas, étouffé par celui que fai
saient les ravisseurs, n’avait point été entendu. Sans 
un moment d'hésitation, il se jeta sur le premier des 
trois hommes, et le renversa violemment à terre où il 
resta mort ou étourdi ; le second poussa aussitôt une 
exclamation de terreur ; et, laissant tomber son far
deau, se plongea dans les profondeurs de la forêt, où 
il disparut, s’imaginant, sans doute, avoir affaire à 
un nombre considérable d'adversaires.

Tout cela s’était accompli en moins de temps qu’il 
n'en faut pour le raconter, et le troisième individu, 
maudissant la lâcheté de son compagnon, tira son 
épée, et se précipita sur le voyageur. Mais celui-ci 
était prêt à le recevoir: les fers se croisèrent et grin
cèrent l’un contre l'autre.

1 4 4< < < 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
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Notre voyageur, toutefois, avait un désavantage; Un homme à l’aspect bienveillant, et qui parais- 
les rayons de la lune tombaient droit sur lui, permet- sait avoir une cinquantaine d’années, sortit d'une piè- 
tant ainsi à son adversaire de deviner chacun de ses ce située au fond et s’avança à sa rencontre, 
mouvements et chacune de ses feintes, tandis que son Lui et sa femme embrassèrent tour à tour la jeune 
ennemi, ombragé par les arbres, ne lui présentait Blanche, qui commença alors à donner signe de vie, et

qu’une forme mal définie, dont il était impossible ils la portèrent dans l'appartement intérieur que nous
de suivre le mode d'attaque et de défense. Néan- venons de mentionner. Durant leur absence de quel-
moins, notre voyageur, aussi habile à tenir son arme ques instants, le voyageur jeta les yeux autour de la
qu’il était calme et brave dans le combat, sut non- chambre où on l’avait laissé. Tout indiquait qu’il
seulement éviter les coups et parer les attaques, régnait dans cette demeure confortable, l’aisance, et
mais aussi réussit même à désarmer son ennemi. la plus scrupuleuse propreté. Les quartiers de daim,
Par une manoeuvre adroite, il lui fit sauter l’épée des suspendus au plafond, prouvaient que le gibier de la
mains; et aussitôt le vaincu prit la fuite, et échappa forêt fournissait aux habitants de la chaumière pour
de la sorte au châtiment, leur table une nourriture saine et abondante.

Resté maître du champ de bataille, le voyageur Au bout de quelques minutes, l’homme qu’on avait 
remit son épée au fourreau, et souleva dans ses bras nommé Gaspard revint et annonça que Blanche re-
la femme, qui était toujours dans un profond éva- prenait connaissance, mais qu’elle était encore inca-
nouissement. Un instant, il craignit que la vie ne pable de rendre compte de ce qui lui était arrivé,
fût éteinte en elle. Mais plaçant la main sur son Le voyageur raconta tout ce qu’il savait de son 
coeur, il le sentit battre faiblement; au même mo- aventure, et la part qu’il y avait prise. Gaspard lui
ment, ses lèvres s’agitèrent doucement, et, à la clarté exprima sa reconnaissance dans les termes les plus
de la lune qui se dégagea d'un nuage, il put examiner chaleureux.
son visage. Je présume que cette charmante Blanche est votre

Jamais il n’avait contemplé de traits aussi angé- enfant? dit l'étranger.
liques, aussi beaux, dans cette pâleur de marbre. Les Elle n’est pas notre enfant, monsieur, répondit le 
vêtements de cette jeune fille indiquaient quelle ap- paysan; mais nous l'aimons comme si elle était à 
partenait à une classe peu élevée. nous. Il y a une demi-heure, elle est sortie pour emplir

Mais que faire pour la rappeler à la vie ! Où cher- une cruche à la fontaine voisine, et ces misérables,
cher de l’eau pour en humecter son front d'albâtre? contre lesquels vous l’avez si généreusement protégée,
Le voyageur, plein d’anxiété, et craignant de la voir voulaient sans doute l'enlever. Nous nous inquiétions
mourir avant de lui avoir procuré du secours, porta de son absence prolongée, et je prenais une arme pour
les yeux autour de lui. et fouilla de son regard d’aigle aller à sa recherche, lorsque vous nous l’avez ra- 
tous les recoins de la forêt. menée. En son nom et au nôtre, je vous renouvelle

Soudain il aperçut une lumière. Il trembla que ce mes plus sincèies remerciements.
fut une illusion de ses sens égarés ; mais non, c’était Soupçonnez- ous quels sont ces lâches : 
bien une lumière qui brillait à travers la croisée d’une — Pas le moindre du monde, répondit Gaspard, 
chaumière. Mais quand Blanche pourra s’expliquer, j’espère

Ranimé par l’espérance, et oubliant l’individu qu’il Quelle nous 1 enseignera. Quelque pauvre que soit
avait renversé et qui était toujours là gisant à terre, notre hospitailité, vous plairait-il monsieur, de 1 ac-
notre voyageur se dirigea, avec son fardeau du côté cepter •
de la clarté, qui devenait de plus en plus forte à me- — Avant de répondre à une proposition faite si

I sure qu’il en approchait. honnêtement, répliqua l'étranger, je désirerais savoir
En cinq minutes, il arriva à une habitation d’assez à quelle distance je suis du château de Rotenberg, 

belle apparence, occupant un espace découvert dans la — Une lieue au plus. Le chemin que borde la forêt 
forêt. Il frappa rudement à la porte. Une vieille dans cette direction, continua Gaspard en indiquant la
femme vint aussitôt lui ouvrir et laissa échapper une route de la main, conduit à l’entrée du château, 
exclamation de terreur en apercevant, à la lueur de la —Et dites-moi, reprit le voyageur, le baron de 
lampe quelle tenait à la main, le visage inanimé de la Rotenberg est-il bien passé dans ce district ? J’ima-

. jeune fille. gine que vous êtes un de ses serviteurs.
L’étranger reconnut instantanément à sa manière — Non, monsieur, déclara Gaspard, cette forêt 

que celle qu’il avait sauvée était de la maison, ou appartient au bon et excellent comte de Schonwald,
I qu’au moins elle y était bien connue. dont le château est situé à environ trois lieues à

Oh ! Gaspard, dans quel état est notre pauvre 1 ouest de la chaumière. Je suis son garde-forestier,
I Blanche ! s’écria la femme en joignant les mains. et vous pouvez juger, ajoute-t-il en promenant ses

Au nom du Ciel ! est-ce qu’elle est morte, monsieur? regards complaisamment autour de la chambre, que
demanda-t-elle d'une voix pleine d’angoisse et tra- je sers un maître généreux.

I hissant une anxiété presque maternelle. —Oui, j’ai entendu dire beaucoup de bien du comte
Non; elle reprendra connaissance si on lui donne Schonwald, fit le voyageur; mais le baron de Ro-

les secours dont elle a besoin, répondit l’étranger en tenberg n'a pas, je crois, une aussi bonne réputa-
I pénétrant dans l’habitation. tion ?
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II

COMMENT L’ETRANGER FUT ACCUEILLI 
AU CHATEAU DE ROTENBERG

— A parler franc, monsieur, répliqua le garde- 
forestier, je ne connais aucune accusation qu’on 
puisse porter contre le baron de Rotenberg. Les 
premiers le dépeignent comme un homme cruel, sé
vère et tyrannique ; et il court beaucoup d’histoires 
sur son compte. On va jusqu’à dire qu’on voit des 
choses étranges et qu’on entend des bruits surnatu
rels dans le château, et il est vrai d’ajouter que 
l’aile droite de l’édifice est restée fermée depuis de 
longues années, depuis aussi longtemps que je me 
souviens, et j’ai toujours vécu dans ce pays depuis 
mon enfance. Mais si vous me demandez de vous 
citer un crime ou une mauvaise action dont le baron 
se soit rendu coupable, je vous dirai sans hésitation 
que je n’en connais pas.

— Vous vous exprimez en honnête homme, s’écria 
l’étranger, qui, dans la franchise de sa généreuse 
nature, était charmé de l’air de loyauté du garde; 
est-ce que le baron n’a pas un fils ?

— Oui, Rodolphe, un jeune homme d’environ vingt 
ans, reprit Gaspard. C’est un garçon un peu évaporé, 
quelques-uns disent même méchant, mais je n’ai ja
mais eu sujet de me plaindre de lui. Il est vrai qu’il 
n’a pas de contrôle sur moi ; mais, avec la permission 
de mon maître, il chasse dans ce bois, ce qui m’a 
donné occasion de le voir. S’il est un peu étourdi et 
mauvaise tête, cela tient peut-être à ce qu’il n’a ja
mais reçu les soins d'une mère.

— Un paysan chez lequel je me suis arrêté tantôt 
m’a dit que la femme du baron était morte soudaine
ment. et d'une façon mystérieuse, il y a une ving
taine d’années, observa le voyageur.

— Il y eut, en effet, dans le temps, d’étranges ver
sions qui coururent à ce sujet, répliqua Gaspard, 
mais je ne saurais dire ce qu’elles avaient de fondé. 
Les gens secouaient la tête d’un air mystérieux, et se 
causaient à l’oreille; mais s’il y avait eu réellement 
un crime de commis, le comte de Schonwald ne l’au
rait pas supporté tranquillement, car la baronne de 
Rotenberg était sa soeur.

— Je vois que vous n’êtes pas de ceux qui pensent 
mal d’un homme, sans avoir des preuves positives, 
remarqua le voyageur. Mais, ajouta-t-il, tandis que 
je suis ici à causer, mon cheval, que j’ai laissé sur la 
route, s’impatiente probablement. Pour ce qui est de 
l’hospitalité que vous m’avez offerte si courtoisement, 
je suis forcé de la refuser, pour cette fois. Je me 
rends à Prague, où il faut que je sois dans trois 
jours; et, cette nuit, je me propose de dormir sous le 
toit du baron de Rotenberg. Dans quelques semaines, 
je repasserai par ici, et je vous promets de m’arrê
ter chez vous une heure ou deux, pour renouveler 
connaissance.

— Et alors, répondit le garde, j’espère que notre 
fille adoptive pourra vous remercier elle-même de 
l'immense service que vous lui avez rendu ce soir.

Le voyageur dit adieu à Gaspard, et s’enfonça de 
nouveau dans la forêt.

Se rappelant la direction qu’il avait suivie en 
apportant le jeune fille à la chaumière, il n’eut au
cune difficulté à trouver son chemin. En passant

sur la scène du combat, il pensa à celui des hommes 
qu'il avait couché par terre ; et le chercha, mais inu
tilement. Il en conclut que le misérable n'était qu’é
tourdi, et qu’ayant repris connaissance il s’était en
fui. L’étranger se hâta de regagner la route, où son 
cheval s’amusait à brouter l’herbe du fossé : et, mon
tant en selle, il poursuivit son chemin du côté de 
Rotenberg.

Au bout de vingt minutes de marche, les hautes 
tours de la forteresse commencèrent à se dessiner, 
aux rayons de la lune, sur la teinte sombre du ciel. 
Peu-à-peu, à mesure que l’étranger approchait, elles 
prirent à ses yeux la forme solennelle, imposante 
d’un vaste château fortifié. Les sommets de ces 
larges masses de maçonnerie resplendissaient d’un 
éclat grisâtre, tandis que leur base était entourée 
d’une profonde obscurité.

La forêt s’étendait jusqu’à l'aile droite de l’édi
fice dont une portion était ainsi bordé de chênes * 
puissants qui semblaient en état de défier le temps, 
comme les vieux murs gothiques eux-mêmes, et de 
la tour centrale jusqu’à cette extrémité, régnait un 
feuillage si épais, que pas une lumière n’apparaissait 
par les fenêtres hautes et étroites. Du côté de l’aile 
gauche, au contraire on voyait courir des lumières, 
qui toutefois ne servaient qu’à faire mieux ressortir, 
la sombre grandeur de l’édifice, qu’entourait un large 
fossé plein d’eau, où se réfléchissaient les rayons de 
l’astre.

Le chemin devenait plus large et plus commode, 
à mesure qu’on approchait du pont-lévis, jeté comme 
une masse sombre sur la rivière.

En arrivant au bord du fossé, le voyageur souffla 
dans une corne suspendue par une chaîne à un po
teau. Le guichet de la grande porte s’ouvrit aussitôt, 
et un gardien de taille athlétique apparut sur le 
seuil.

— Qui êtes-vous, étranger ? interrogea-t-il.
— Je demande l'hospitalité jusqu’à demain, lui fut- 

il répondu. Je voyage pour le service du roi Frédé
ric. et je suis porteur de lettres attestant que je suis 
spécialement chargé d'une mission par ce souve
rain.

— Le baron de Rotenberg est absent en ce mo
ment. répondit le gardien d’un ton respectueux, mais 
son fils, M. Rodolphe, vous recevra à sa place, que 
dois-je lui annoncer?

— Je me nomme Henri de Brabant, et j'ai gagné 
les éperons d’or dans la guerre contre les Turcs.

— Entrez M. de Brabant, dit le gardien en ouvrant 
toutes grandes les portes du château. Nous devons 
dire, toutefois, que dans son for intérieur, le soldat se 
demanda avec étonnement, comment il se faisait 
qu’un homme d’un tel rang et qui servait le roi Fré
déric, voyageât seul, et sans un seul serviteur.
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— Mes deux pages, dit le chevalier en mettant Les domestiques entrèrent alors, apportant le re
pied à terre dans la cour du château, et en devinant pas du soir, qu’ils servirent sur la table, et tandis 
sans doute, la pensée du gardien, mes deux pages, qu’ils s’acquittaient de cette besogne, Rodolphe et le 
viendront me rejoindre ici demain. Ils sont restés chevalier continuèrent à causer sur différents sujets, 
derrière, pour remplir certaines commissions dont je Le fils unique et héritier du baron de Rotenberg, 
les ai chargés. était grand, bien fait, et incontestablement beau ; mais

Un domestique, que le gardien appela, emmena le ses yeux, larges, noirs, d’un éclat extraordinaire
cheval, et Henri de Brabant fut conduit dans un ves- avaient une expression désagréable. Il aurait été
tibule spacieux qu’éclairait une lampe massive sus- difficile, peut-être, de définir en quoi ils étaient
pendue au plafond. A l’autre extrémité étaient de déplaisants; toujours est-il que quand ils se fixaient
hautes portes gothiques, donnant évidemment entrée sur quelqu'un, ils produisaient une sensation mysté-
dans la chapelle; et de chaque côté, apparaissait un rieusement pénible, et faisaient naître dans l’esprit
large escalier. Le gardien mena Henri de Brabant une sorte d’inquétude vague.
par l’escalier communiquant avec cette partie des Son teint était clair-olive, ses lèvres rouges et 
bâtiments qui étaient à gauche de la tour centrale, et, épaisses trahissaient ses appétits sensuels. Il avait 
une fois arrivé au premier étage, le chevalier passa le front bas, et ses sourcils se contractaient facile-
par plusieurs corridors. Enfin son guide ouvrit une ment, sous l’influence d’inquiétudes perpétuelles. Ses
porte et annonça: "Le chevalier Henri de Brabant.” cheveux noirs, un peu gros, frisaient naturellement.

L’appartement dans lequel l’étranger fut introduit Ses dents blanches étaient parfaitement rangées.
était spacieux, bas et d’un style d’ameublement dont Ses manières étaient quelque peu froides et hau- 
la sombre grandeur s’accordait parfaitement avec taines: pour ses inteneurs il se montrait toujours
l’aspect général de l’ancienne forteresse. Sur une impérieux, souvent despotique, et les obstacles le
table placée au centre, étaient des flacons de vin, mettaient dans une colère qui ne connaissait point de
des coupes, et plusieurs assiettes chargées de fruits, bornes. Vindicatif a 1 excès, il ne par donnait jamais,
Mais il n’y avait dans cet appartement qu’un très beaucoup moins encore une injure. Sachant, quand il
beau jeune homme, qui marchait à grands pas, et le fallait, maîtriser ses emportements, il était habile
dont l’agitation paraissait être extrême. à prendre un air amical vis-à-vis de ceux contre les-
„. . .. . . quels il nourrissait les sentiments les plus haineux.Toutefois, a 1 arrive du chevalier, ce jeune homme m P 1 .... . . , . ... lel était Rodolphe de Rotenberg, fils unique etse hata de chasser les ombres qui obscurcissaient son .,..., .; r héritier d une fortune immense.front, et prenant son air le plus agréable s avança au- 7 11 1 ., )) ..... ’ .1 . , 1 . P . 3 Quelle que fut la cause qui lent fait tressaillir endevant de l hôte qu on lui annonçait. • 11 _ ... ,I ,, reconnaissant les traits de Henri de Brabant, il n en

Mais aussitôt que Rodolphe, cai c était lui apei- laissa rien paraître, et dissimula ses sentiments sous 
çut à la clarté de la lampe suspendue au plafond la les dehors d’une franche et généreuse courtoisie, 
figure du chevalier, il tressaillit et pâlit en proie à La table fut couverte de mets et de fruits avec un 
l étonnement et la rage. Toutefois il sut imposer si- luxe et une abondance dignes du baron de Rotenberg,
lence à ses sentiments assez vite pout que son hôte ne et tels que, de nos jours, on aurait peine à en conce-
remarquât pas l’étrangeté de ses manières, et il salua voir de pareils.
le chevalier en lui disant de sa voix la plus agréable : L’appétit du chevalier de Brabant s’était aiguisé par
" Soyez le bienvenu, Monsieur Henri de Brabant.” une longue marche, et il fit honneur au repas qu’on 

— Vous me pardonnerez, j’espère, la liberté que lui servit.
je prends de venir ainsi vous demander l’hospitalité, Rodolphe, au contraire, mangea peu, et paraissait 
observa le chevalier; mais j’ai pensé que vous ne me préoccupé d’une idée fixe. Mais, chaque fois qu’il 

‘ refuseriez pas, pour une nuit, un asile, que, dans mon s’apercevait de sa distraction, il se réveillait par un
pays, l’on se fait un devoir d’offrir aux voyageurs. effort soudain, et faisait de son mieux pour tenir

— Dieu me garde de méconnaître les obligations compagnie à son hôte.
qui nous sont imposées par notre rang, répondit Ro- Après avoir vidé quelques coupes de vin, Rodolphe 
dolphe. Je regrette que mon père ne soit pas là pour se leva, en disant:
vous recevoir comme vous méritez de l’être; mais il —Permettez que je m’absente quelques minutes, 
est, en ce moment, en route pour Prague. seigneur chevalier, pour vous faire préparer un ap-

— C’est aussi là que je me rends, ajouta Henri de Partement.
Brabant J’ai l’honneur de servir Sa Majesté le roi Henri de Brabant lui exprima ses remerciements, 

, Frédéric, et je suis chargé par lui d’une mission se- et Rodolphe sortit, en faisant signe à l’un des pages 
crête et importante. Je serai enchanté si vous vou- qui servaient à table de le suivre. Après avoir tra- 
liez me confier une lettre pour remettre à votre noble versé un corridor étroit, Rodolphe entra dans une 
père, que je rencontrerai, sans doute, dans cette ville. petite antichambre ouvrant sur ses propres apparte- 

— Je vous remercie, seigneur chevalier, dit Ro- ments : et, se jetant sur un fauteuil, il dit au page:
dolphe, et quoiqu’il y ait à peine quelques jours que —Cours dans la salle en bas, et dis à Hubert, l’in- 
mon père soit parti, je profiterai de votre offre pour tendant, de venir me trouver sur le champ.
lui donner de mes nouvelles de ma santé, et me re- L’enfant s’inclina et partit. Au bout de quelques 

I commander à son souvenir. minutes, un vieillard dont soixante-dix hivers avaient
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Dès qu’il se trouva seul, Henri de Brabant se dis
posa à ôter ses vêtements, et à chercher dans le som
meil le repos dont il avait besoin après son long 
voyage ; mais il fit soudain cette observation, en pro
menant ses regards autour de lui, que l’appartement 
était effroyablement sombre, triste et antique, en 
dépit des arrangements destinés à lui donner un air 
de confort. Au même moment il se rappela que cette 
chambre était située à une distance considérable de la

CE QUE L’ON VOYAIT DANS LA CHAMBRE 
DES ETATS

— Très bien! exclama Rodolphe.
Et, sans ajouter une parole de plus, il sortit, se 

hâta de retourner dans l'appartement où il avait 
laissé Henri de Brabant, et reprit la conversation au 
point où elle était au moment de son départ. Il étudia 
ses paroles, mais il parla d’un air si ouvert, et sut se 
montrer si agréable, que le chevalier conçut de lui la 
meilleure opinion.Ils vidèrent quelques verres de vin, 
et une autre heure s'écoula rapidement.

Minuit venait de sonner. Rodolphe se leva alors 
de son siège, et proposa à son hôte de le conduire à 
l’appartement qu’on lui avait préparé. Il appela un 
page, qui, prenant une lampe, précéda, à travers un 
labyrinthe de corridors, son maître et le chevalier 
qui causaient tout en marchant.

Enfin, ils atteignirent l'extrémité d'un passage, où 
Hubert se tenait sur le seuil d’une porte massive, qui 
était ouverte. Lui aussi portait une lampe qui éclai
rait son visage presque livide; il jeta un regard ra
pide mais suppliant sur Rodolphe, comme pour le 
conjurer de changer de résolution pendant qu'il était 
encore temps.

Mais Rodolphe affecta ne pas apercevoir son air de 
supplication, et, renvoyant le page, il fit signe au 
vieillard d’entrer avec la lumière. Ils pénétrèrent dans 
une antichambre au bout de laquelle était une porte 
que l’intendant allait ouvrir. Ils passèrent ensuite dans 
une pièce assez étroite, dont l'atmosphère était char
gée de parfums qui s’exhalaient de pastilles turques 
brûlant sur un plat d’argent. Rodolphe comprit que 
Hubert avait eu recours à ce moyen pour combattre 
l’humidité et l’odeur désagréable d’un appartement 
qui n'avait pas été habité depuis de longues années.

L’ameublement de cette chambre était massif et 
d'une mode tout-à-fait antique, mais il avait été 
épousseté et nettoyé à la hâte, et on avait substitué 
les coussins d’un autre appartement à ceux que la 
poussière et les vers avaient rongés.

Après avoir traversé cette pièce, Hubert précéda 
son maître et le chevalier dans une chambre spa
cieuse qu’on avait meublée aussi bien que l’avait per
mis le peu de temps laissé à la disposition des servi
teurs du château.

Hubert posa la lampe sur la table, s'inclina et se 
retira. Rodolphe souhaita une bonne nuit à son hôte, 
sortit et regagna ses propres appartements.

blanchi les cheveux, entra dans la pièce. Son corps, 
un peu grêle, était parfaitement droit, et sa démarche 
avait peu perdu de l'élasticité de la jeunesse. Mais 
il avait une de ces figures pâles et légèrement ri
dées qui ne rendent que vaguement les dispositions 
de l’âme. S’il y avait quelque chose de sinistre dans 
ses yeux pénétrants et toujours en mouvement, il y 
avait, en revanche, une certaine expression de bien
veillance sur ses lèvres ; et si ses sourcils épais 
donnaient un air sombre à la partie supérieure de 
son visage, cet effet était compensé par la placidité 
de son sourire. Et puis, sa voix était douce, cares
sante. et avait un accent mélancolique ; ses manières 
étaient agréables et courtoises sans avoir rien de 
servile.

— Hubert, dit Rodolphe au vieillard, tu sais que 
nous avons un hôte au château ?

— Est-ce que Votre Excellence n’est pas satisfaite 
du repas que je lui ai fait servir? demanda Hubert, 
s’apercevant qu’il y avait quelque chose d’étrange 
dans le ton et les manières de son jeune maître.

— Je suis parfaitement satisfait, répondit Rodol
phe. Le souper était digne de l’hospitalité de Roten
berg, et je yeux que l'appartement qu’on donnera à 
cet étranger soit également magnifique.

— Assurément, monseigneur, répliqua l'intendant: 
j’ai donné ordre de préparer la chambre de chêne 
pour ce digne chevalier qui, parait-il, est au service 
de l’illustre Frédéric.

— La chambre de chêne ! exclama Rodolphe, af
fectant d'être surpris de cet arrangement. Comment, 
mon ami, n’as-tu pas songé, pour un si grand per
sonnage, à la chambre des Etats ?

— La chambre des Etats, monseigneur? répéta 
Hubert, en frisonnant de tous ses membres. Votre 
Excellence plaisante, sans doute.

— Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, répondit 
Rodolphe. Il est vrai que la chambre des Etats est 
dans l'aile droite du château; il est vrai encore que les 
appartements qui se trouvent dans cette partie des 
bâtiments sont restés fermés depuis de longues an
nées.

— Et il est également vrai, ajouta Hubert, d'un ton 
solennel, que votre père ne vous pardonnerait jamais, 
à vous ni à moi, si nous logions le chevalier là !

— Je ne suis pas sûr que le baron serait aussi fâ
ché que tu l’imagines, Hubert, répliqua Rodolphe. 
Dans tous les cas, je suis seigneur et maître durant 
son absence, et ce qu’il convient à ma volonté et à mon 
bon plaisir de faire, je le ferai. Le bruit s’est répandu 
que l’aile droite du château est hantée; mais je n'a
joute aucune foi à ces rumeurs. Le hasard nous a 
envoyé un brave guerrier, qui, étant étranger à ce 
pays, ignore les folles histoires qu’on fait courir, et, 
à toute apparence, il est homme à faire face au diable 
lui-même avec autant de courage qu’à un ennemi sur 
le champ de bataille. Ainsi donc j’ordonne, continua 
le jeune homme, d’une voix impérieuse, qu’on prépare 
pour lui la chambre des Etats.

— Votre Excellence sera obéie, répondit Hubert 
d'un ton à peine intelligible.
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partie des bâtiments où il avait passé la soirée avec la première fois de sa vie qu’il avait été ainsi en proie
Rodolphe; et plusieurs indices lui prouvèrent que à une terreur superstitieuse. Mais rappelant subite-
l'appartement où on l’avait logé était depuis • long- ment son courage, et honteux d’avoir cédé à un
temps inhabité, et que c’était à la hâte qu’on l’avait accès de frayeur, le chevalier ferma la fenêtre et
mis en état de servir. résolut de se coucher.

Le chevalier, étonné qu'on lui eut donné un pareil Toutefois, il commença par visiter la chambre 
appartement, se mit à examiner sa chambre de plus voisine, avec l'intention d’éteindre les pastilles, dont
près et plus attentivement. Il souleva la tapisserie qui le parfum devenait alourdissant ; cela fait, il passa
se détacha du mur et lui resta dans les mains; et dans le vestibule pour s’assurer que la porte ouvrant
s'approchant de la boiserie, il remarqua qu’elle ne sur le corridor était fermée. Il la trouva ouverte, et
tenait plus que par un miracle d’équilibre. Les cou- prit le soin de tirer les barres en travers; car le fait
rants d’air passaient à travers les panneaux qui, en que Rodolphe l’avait relégué dans cet appartement lui
plusieurs endroits, étaient couverts d'une moisissure faisait appréhender qu'on ne méditât contre lui quel-
grise, et dans d’autres, tout noirs d’une poussière que trahison, quoi qu'il n’en put concevoir le motif,
accumulée par le temps. Il regagnait sa chambre à coucher, quand la pensée

Soudain un souvenir frappa l’esprit du chevalier, lui vint que ce serait agir prudemment que de s’assurer 
Le garde forestier Gaspard ne lui avait-il pas dit, s’il n’y avait pas d’autre entrée que la porte qu’il ve-
que l’aile droite du château était restée inhabitée nait de fermer. Prenant le lampe d’une main, il exa-
pendant de longues années? Et tout dans cet appar- mina soigneusement le vestibule, qui était garni, tout
tement n'indiquait-il pas qu'il était abandonné aux autour, d’une boisure pourrie et tombant en mor-
ravages du temps? Pour éclaircir ses doutes, il ceaux. Il enfonça la pointe de son poignard, d’en-
s'approcha de l’une des fenêtres qu’on avait nettoy- droit en endroit, à travers les interstices, et ne ren
ées à la hâte mais très imparfaitement. Les vitres contra partout qu’un mûr solide.
étaient tellement obscures qu’il ne put rien voir à Assuré de ce côté, il passa dans la chambre du 
l’extérieur; mais après quelques efforts, en s’aidant milieu, également ornée d’une boiserie. Là encore,
de son poignard, il parvint à l’ouvrir. en sondant les fissures que le temps avait creusées

La lune continuait à briller d’un éclat splendide, et entre les panneaux, il ne trouva que de la maçonnerie,
ses rayons argentés se reflétaient dans les eaux du Ainsi donc, il n’y avait pas apparence de porte se-
fossé, en couleurs pourpres azurées. Un coup d'oeil crête ni dans cette pièce ni dans le vestibule. Le che-
suffit au chevalier pour reconnaître la position de la valier entra alors dans la vaste et sombre chambre à
chambre qu’il occupait ; car en regardant par la fe- coucher, et, soulevant les tapisseries, il recommença
nétre, le pont qui communiquait avec l’entrée, sous avec son poignard les expériences qu’il avait faites
la tour centrale, était à gauche : et il était par consé- dans les autres appartements. Le résultat fut égale-
quent, dans l’aile droite du château ! ment satisfaisant, mais il restait une partie de la mu-

D’un autre côté, à une petite distance à droite, les raille qui échappait à ses investigations, c’était celle
arbres s’étendaient jusqu’aux murs de l'édifice; et contre laquelle était le bois de lit. Ce lit, en effet,
dès lors il ne put douter qu’il fut dans cette partie était en chêne massif, s’élevait presque jusqu’au pla-
même des bâtiments, où, disait-on, l’on voyait des fond, et formait en haut une espèce de couronne d’où
choses étranges et où l’on entendait des bruits sur- descendait une draperie.
naturels. Un instant Henri de Brabant sentit un fris- Mais étant bien résolu à ne négliger aucune pré- 
son mystérieux lui courir par tout le corps ; mais, se caution, dans l’idée qu’on en voulait peut-être à ses
redressant fièrement de toute sa hauteur, il chassa jours, Henri de Brabant parvint, en faisant usage
la crainte superstitieuse qui commençait à s’emparer de toutes ses forces, à déranger le bois du lit de façon 
de lui. à pouvoir passer par derrière ; et, soulevant la ta

ll se préparait à refermer la fenêtre, quand tout à pisserie, il enfonça son poignard dans plusieurs fis-
coup il aperçut quelque chose de blanc qui avançait sures de la boiserie. D’abord, il ne rencontra que la
lentement au milieu des arbres, s'étendant vers l’ex- muraille; mais enfin, la pointe pénétra dans quelque
trémité de l’aile droite du château. Un nouveau frisson chose qui parut être du bois.
agita ses membres; et, fixe sur place, il tint les yeux Le chevalier prit la lampe sur la table où il l’avait 

I sur cet objet, ou plutôt il le suivit tandis qu’il passait posée, et se mit à examiner minutieusement la boise- 
lentement à travers le feuillage, en s’enfonçant de rie. Au bout de quelques secondes, il découvrit un
plus en plus dans la forêt. Cet objet paraissait mar- petit bout de fer enfoncé dans le coin d’un panneau,
cher à pas mesurés, sans s’arrêter jamais, ni se re- et ayant l’apparence d’une tête de clou. Soupçonnant 
tourner, ni accélérer le pas : on eût dit un spectre que cela pouvait être un ressort secret, il pressa
se mouvant au milieu des arbres. Soudain il s’éva- dessus fortement avec le pouce, et le panneau céda,
nouit comme si la terre se fût ouverte sous lui, ou en s’ouvrant de son côté, à la distance de deux ou 
qu'il se fût, en un instant, évaporé dans l’air. trois pouces.

Lorsque le chevalier se détourna de la fenêtre, son Si les gonds n'avaient pas été rongés par la rouil- 
front était inondé d’une froide transpiration. Sur le, il est probable que le panneau se serait ouvert
un champ de bataille, avons-nous dit, il n’y avait pas tout grand par la seule force du ressort. Quoiqu’il en
de guerrier plus brave que Henri de Brabant; c’était soit, Henri de Brabant n'eut pas de peine à l’ouvrir;
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et l’ouverture qui était de cinq pieds de haut et de S’avançant lentement et avec précaution, Henri 
deux et demi de large, laissa voir une porte de même de Brabant reconnut que la structure de cette pièce
dimension. s’adaptant dans la muraille. était. aussi grossière que celle des passages qu’il

Commençant à ajouter foi aux rumeurs qui cou- avait traversés. Les murs étaient verts d’humidité,
raient sur cette partie de la vieille forteresse, Henri et le pavé était glissant: il n’y avait ni fenêtres ni
de Brabant examina la porte intérieure avec une jours d’aucune espèce, et il paraissait évident que
scrupuleuse attention. Comme elle était couverte d’une cette chambre de pierre ne devait pas être destinée
couche épaisse de poussière humide, il arracha un à servir d’habitation à un être humain.
lambeau de tapisserie et s’en servit pour l'essuyer. A moins, pourtant, que les malheureuses victimes 
Alors il aperçut quelque chose comme la tête d'un d’une implacable tyrannie ne fussent condamnées à 
clou, et ressemblant au ressort qu il avait trouvé dans trainer là leur misérable existence, et à prier devant 
le panneau. le crucifix, à genoux sur le prie-Dieu de granit, dans

En piessant dessus, la porte céda, et le chevalier la chambre circulaire, demandant au Ciel la pitié 
put l’ouvrir complètement, mais au meme instant, il que leur refusaient les hommes.
arriva un courant d’air si violent que sa lampe fail
lit s éteindre. Heureusement il la couvrit à temps avec A peine le chevalier de Brabant avait-il fait cette 
sa main, et, attendant que l’air fut moins agité, il réflexion, qu’il tressaillit brusquement, et passant 
examina attentivement l’endroit où il se trouvait. la lampe dans sa main gauche, posa la droite sur son 

Il aperçut un escalier dans lequel il s'engagea sans épée.
hésiter. Les mai dies étaient de pierre, et quoiqu’elles A l’extrémité de la chambre, une forme humaine, 
fussent rendues glissantes par 1 humidité, elles étaient de taille colossale, semblait se détacher lentement
solides et fermes dans leurs assises. du milieu des ténèbres; du moins tel était l’effet

Tout en ayant soin de bien abriter sa lampe, le que produisait la clarté de la lampe, à mesure que le
chevalier continua à descendre longtemps, jusqu’au chevalier s’avançait davantage.
moment où il se trouva arrêté par une porte .Celle-ci — ., - . , .. ., , . . . Mais notre héros reconnut immédiatement que lacéda, des qu il eut retire la barre, et il poursuivit ,. ... . ... ..., . ., . , f , . figure qui lavait ainsi effrave, était immobile, et ilson chemin le long d un passage voûte, tres-etroit , . .,.00.2. . . en approcha a quelques pas.et si bas qu il était oblige de baisser la tete pour
avancer. Les côtés, le toit et le plancher étaient en Ce qu il vit alors le frappa d étonnement. Ce 
maçonnerie, et en calculant la direction que sui- n'était rien moins qu’une colossale statue de femme, 
vait ce souterrain, par rapport à la position de l’es- sur laquelle la lumière se réflétait, et cette statue 
calier qu’il venait de descendre, le chevalier estima était une admirable représentation de la Vierge.
qu’il devait se trouver justement sous le mur qui Elle avait au moins sept pieds de haut, elle n’était 
bordait le fosse du château. élevée sur aucun piédestal, mais se soutenait sur la

Henri de Brabant avança encore d'une centaine base massive formée par les larges plis de sa robe.
de pas, lorsqu’il fut brusquement arrêté par une mu- , . , _.., . . .... , lout d abord le chevalier demeura muet de sur-
raille Q111 semblait elevon 1 empecher d aller plus • . 1 . .1, prise et d admiration devant cette merveilleuse statue ;loin; mais il ne tarda pas a reconnaître que le pas- • ,. . 1 ■ ... 1, . 1 . C . mais ce sentiment fit bientôt place a un autre nonsage tournait soudainement a gauche, et il poursuivit ■ c. 1 1 • ■ -P . ,. ? . 1 moins reel. Da figure exprima le plaisir qu il eprou-sa route jusqu a ce qu il rencontrât une autre porte. . , 1 , 2,1 ,011 vait en remarquant la beaute des details et la per-Elle s ouvrit sans difficulté: et il se trouva quelle - 11 . fection des traits de la statue.conduisait a un second escalier de pierre, au bas du
quel était un autre passage bas et voûté. La tête avait une expression ravissante de douceur

Encore une fois, sa lampe faillit s’éteindre sous et de dignité, penchée légèrement en avant elle avait 
la violence de l’air qui soufflait de l’extrémité du un air de touchante mélancolie; les bras, qui étaient
corridor, et il lui fallut toute son attention pour pré- croisés sur la poitrine, ajoutaient encore a cet effet
server sa lumière charmant. Le corps, quoique complètement enveloppé

. ,. , dans la robe dont on habille ordinairement les Ma-A une distance d environ cent pas. il entra dans 1 ,, 1. . . , , . dones, était plein de graces ; aucune de ces doucesune petite chambre circulaire, ressemblant a une • • ,_.1,7 1 1 1- , . .. . , impressions n eta.it alteree par les colossales propor-caverne creusee dans un roc solide, tellement la 101, , . n 1,1 ., . . . r. fions de l image, tant il v avait en elle d harmonie,maçonnerie était grossière et massive. Un crucifix
de pierre d'environ trois pieds de haut, était placé Elle semblait être en fer finement bronzé, et quoi-
dans une niche, et sur le pavé au-dessus était un bloc qu elle fut pour ainsi dire enterrée, loin du monde,
de granit figurant une sorte de prie-Dieu. dans une chambre dont les murs étaient verts d hu-

En face , en venant du passage, était une porte midité et dont le pavé était couvert d'eau, on n’aper- 
qui céda, comme avaient fait les autres, sous la main cevait pas une tache de touille sui la statue, au con-
du chevalier: et il en entra dans un appartement traire, elle brillait à la lueur de la lampe dun éclair
qui. à première vue, était haut et spacieux, car la "or-
lumière de la lampe n'en éclairait pas l’autre extré- Le chevalier la contempla longtemps et attentive- 
mité. ment.
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IV

UNE MACHINE DONT HENRI DE BRABANT 
NE PEUT S’EXPLIQUER L’EMPLOI

Là le spectacle le plus extraordinaire frappa ses 
regards.

Six vastes cylindres de bois étaient arrangés deux 
par deux, parallèlement l’un à l’autre, et occupaient 
presque toute la pièce. A un bout, les essieux aux
quels ces cylindres étaient suspendus s’adaptaient dans 
la muraille; à l’autre extrémité ils étaient supportés 
par des poteaux massifs. Les cylindres supérieurs 
avaient entre eux une plus grande espace que ceux 
du milieu, et les derniers étaient encore plus rappro
chés. Sur ces cylindres étaient d’innombrables lames 
de fer se faisant face les unes aux autres.

A l’extrémité de chacun des trois cylindres, d’un 
côté, était une corde moulée comme la chaîne d’une 
pendule ; et les bouts de ces trois cordes, passant par 
un trou commun dans un poteau adjacent, soutenaient 
un poids énorme.

Il était clair que cette machine infernale était mise 
en mouvement par un moyen qui n'était pas apparent, 
mais qu'une fois le branle donné, elle devait marcher 
jusqu’à ce que les cordes fussent entièrement dérou
lées.

Immédiatement au-dessus de la machine, qui attei
gnait presque jusqu’au haut de la chambre de pierre, 
il y avait une trappe pratiquée dans le toit ; et au- 
dessous murmurait un petit ruisseau, qui, entrant à 
une extrémité de la chambre par un trou dans le mur, 
ressortait à l’autre bout.

Tels étaient les principaux traits du souterrain, 
l’effroyable et mystérieux spectacle qui se développa 
graduellement aux regards de Henri de Brabant.

En dépit de son indomptable courage, en dépit 
de sa nature qui ignorait ce que c’était que le danger, 
il sentit un frisson glacial lui arriver sur le corps, et 
il éprouva une sensation pareille à celle que causerait 
un monstrueux serpent enroulant nos membres nus 
dans ses replis froids et visqueux.

Henri de Brabant se détourna avec horreur de 
cette effrayante machine, traversa le passage et gra
vit les marches de pierre d’un pas rapide, comme s’il 
se fût imaginé que quelque démon allait le saisir par 
derrière.

En rentrant dans la chambre où les outils étaient 
posés sur la table, il sentit l'air rafraîchir son front, 
et la surexcitation de son cerveau parut se calmer.

L'idée lui vint qu’il serait prudent de ne pas laisser 
des traces de sa visite dans ces souterrains ; il eut 
donc la précaution de fermer et de barrer les portes 
par où il venait de passer. En traversant la chambre 
de la statue, il jeta un long regard sur cet oeuvre 
d’art admirable ; puis il continua son chemin par les 
mêmes corridors qu'il avait suivis en venant, et enfin 
regagna sa chambre sain et sauf.

Le chevalier rattacha le panneau dans la boiserie, 
et replaça le lit dans sa première position.

Henri de Brabant était accablé de fatigue. Il se 
débarrassa de ses vêtements et se coucha. Mais le 
sommeil ne vint point immédiatement fermer ses 
paupières. La statue, l'horrible machine, le fantôme 
blanc qu’il avait vu se mouvoir à travers les arbres 
de la forêt, tout cela hantait son imagination, et

Henri de Brabant se disposait à retourner sur ses 
pas et à gagner la chambre circulaire, quand, à la 
clarté de sa lampe, il découvrit une petite porte qui 
avait jusque là échappé à son observation.

Décidé à poursuivre ses recherches tant qu'il lui 
resterait quelque chose à apprendre, le chevalier tira 
les bâfres massives, ouvrit la porte, et au bout d’un 
passage court, bas et étroit, il se trouva dans une 
pièce où l’air pénétrait par des jours donnant sur le 
fossé du château.

Sut une table étaient divers ustensibles, des pots 
contenant des liquides et autres articles dont notre 
héros ne peut s’expliquer l’usage ; mais, en aperce
vant qu’il y avait une fournaise à une extrémité de 
la pièce, il pensa quelle servait à la préparation des 
compositions chimiques nécessaires pour polir la sta
tue et lui conserver son bel éclat bronzé.

Une observation attentive lui prouva, en effet, 
que la fournaise avait été récemment allumé; et il 
devint dès lors évident pour lui que ces mystérieux 
appartements n’étaient pas complètement inhabités, 
et que dans tous les cas, la personne qui était chargée 
du soin de la statue y venait périodiquement.

Mais, se demanda-t-il, à quoi servait cette statue? 
si elle avait une si grande valeur, pourquoi était- 
elle ainsi enfouie dans une sombre obscurité? pour
quoi la dérobait-on à tous les regards ? n'était-il pas 
naturel que le possesseur d'un objet d’art si remar
quable le plaçât dans quelque endroit apparent de sa 
maison, où il pût être admiré par ses hôtes et ses 
amis ? Le chevalier regarda comme un véritable sa
crilège de renfermer dans un souterrain une Madone 
dont la place, à son avis, était dans la chapelle du 
château ou dans le grand vestibule.

Et d’ailleurs, en la laissant dans une chambre où 
régnait une pareille humidité, n’était-ce pas condam
ner à un travail bien extraordinaire la personne ou 
les personnes qui devaient en prendre soin ; et 
n’était-ce pas une chose singulière que de se donner 
tant de mal pour une image qu’on ensevelissait au 
fond d’un donjon?

Telles étaient les réflexions qui passèrent par 
l'esprit de Henri de Brabant. Mais son intention se 
dirigea bientôt vers une porte pratiquée dans un 
angle de cette pièce: il l’ouvrit sans difficulté, et re
connut qu’elle communiquait à un escalier de pierre.

Le chevalier descendit bravement les degrés, en 
couvrant bien sa lampe avec sa main. Au bas de cet 
escalier, il entra dans un étroit passage qu’à sa pro
fondeur il reconnut être au dessous du niveau du 
fossé. Mais l'air froid arrivait de la pièce d'en haut; 
et en avançant, Henri de Brabant entendit le mur
mure d’une eau courante.

A l'extrémité du passage, une arche sans porte se 
présenta à lui, et il pénétra dans une petite chambre 
voûtée, qui d’ailleurs était extrêmement basse.
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V

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages, il pouvait 
être environ midi, lorsque Henri de Brabant accom
pagné de ses deux pages arriva à un endroit où la 
route était coupée par un chemin de traverse. Il y 
avait là une chapelle, une simple hutte, grossièrement 
construite, dans l’intérieur de laquelle étaient un 
autel en miniature, un crucifix et quatre chandeliers, 
mais les marches portaient les traces des chrétiens 
qui, en passant, venaient se prosterner devant l'ima
ge du Christ. Tout auprès coulait un petit ruisseau 
dont on entendait le murmure.

En approchant de la chapelle, le chevalier aperçut 
un individu enveloppé dans une de ses grandes re
dingotes qui ressemblent à des robes de moines, et 
qui se leva dès que le bruit du sabot des chevaux sur 
le pavé frappa son oreille.

— C’est monsieur Cyprien, dit Conrad, en aperce
vant la figure de cet homme, quoiqu’elle fut à moi
tié cachée par son capuchon.

Ce dernier reconnut en même temps le jeune page 
qui venait de parler, et, redressant la tête, il s’avança

— Avez-vous un message ou une lettre que je puis
se remettre à votre père, le baron de Rotenberg ?

— Je vous remercie, seigneur-chevalier; je profi
terai volontiers de l’offre que vous me faites d'une 
façon si obligeante, répliqua Rodolphe.

Et il remit au chevalier un petit paquet cacheté.
— Vous pouvez être sûr qu'il arrivera à sa desti

nation, observa Henri de Brabant en serrant la lettre 
sous son pourpoint.

Puis prenant congé de Rodolphe, il descendit dans 
la cour où il monta à cheval ; et, suivi de ses pages 
qui l’un et l’autre avaient d'excellents coursiers, il 
traversa lentement le pont-lévis du château de Ro
tenberg.

A COMBIEN ETAIT ESTIMEE UNE 
COURONNE

Henri de Brabant d'un ton joyeux.
Il ne lui convenait pas de laisser deviner, soit par 

ses paroles, soit par son air. qu’il lui fût arrivé rien 
d'extraordinaire.

— Je suis charmé de ce que vous me dites, excla
ma le vieillard dont la figure s’épanouit. Les deux 
pages de Votre Excellence sont arrivés, continua-t- 
il: l'un était au château avant le lever du jour, et 
l’autre est ici depuis un quart d’heure. Ils n’étaient 
donc pas ensemble !

— Non, répliqua le chevalier; je les ai envoyés 
dans des directions différentes. Ayez la bonté de leur 
dire de venir me trouver.

Hubert s’inclina et se retira, et quelques minutes 
après, deux jeunes garçons d’environ dix-neuf ans 
entrèrent dans l’appartement.

— Quelles nouvelles, mes braves et fidèles amis? 
demanda Henri de Brabant, après les avoir accueil
lis d’une manière à la fois digne et amicale. Parle 
d'abord, Lionel, ajouta-t-il en se tournant vers celui 
qui était le plus grand.

— J’ai appris, répondit le jeune homme d’un ton 
de profond respect, que le terrible Franck Mérit est 
campé à une journée de distance de ce château.

— Parfait ! nous irons lui faire une vsite, en con
tinuant notre route, observa le chevalier.

Puis s’adressant à l’autre page, il ajouta:
— Et toi, mon fidèle Conrad, qu'as-tu à m’annon

cer ?
— Selon les indications que m’avait données Votre 

Excellence, répliqua le jeune homme, j’ai réussi à 
découvrir ce monsieur Vautour; il verra Votre Ex
cellence aujourd’hui, à midi. Le lieu qu’il a indiqué 
comme rendez-vous est une petite chapelle, située à 
environ trois lieues d’ici, sur la grande route de 
Prague.

— Vous vous êtes, l’un et l'autre, parfaitement ac
quittés de vos commissions, dit le chevalier. Veillez 
à ce que nos chevaux soient prêts; je vais manger 
une bouchée, dire adieu à Rodolphe de Rotenberg, et 
ensuite, nous partirons.

provoqua ses réflexions. Il se demanda encore pour- Les pages se retirèrent ; et Henri de Brabant, ayant 
quoi Rodolphe l’avait logé dans ces appartements achevé sa toilette, sortit de son appartement. Dans
qui avaient un si grand rapport avec les mystères le corridor sur lequel donnait le vestibule, il trouva
du château. . Hubert qui l’attendait pour le conduire à la salle où

Enfin il s’endormit d’un sommeil fiévreux et agité; était servi le déjeûner, et où se tenait Rodolphe, prêt
mais il revit en songe les choses étranges que recè- à accueillir son hôte.
laient le souterrain. Imposant silence à la colère qu’il éprouvait en son-

Il s’éveilla tout-à-coup avec un soubresaut. Les géant dans quel misérable appartement il l’avait
rayons du soleil brillaient dans sa chambre; et sou- relégué, le chevalier s’avança vers Rodolphe d'un air
riant à l’idée du cauchemar qui l’avait ainsi arra- joyeux; et, en réponse à la question qui lui fut
ché au sommeil, il s’élança de 'sa couche. adressée, il affirma qu’il n’avait jamais mieux dormi

Il était à moitié de sa toilette, quand un coup de sa vie. Il était maintenant parfaitement convaincu 
frappé à la porte du vestibule attira son attention. que c’était dans un dessein quelconque qu’on l’avait 
Il se hâta d’aller ouvrir; et Hubert, le vénérable logé dans l’aile droite du château; mais, par orgueil, 
intendant, apparut sur le seuil. il ne voulait pas laisser soupçonner qu'il se doutait du

— Puis-je espérer que Votre Excellence a bien procédé dont il avait été l'objet.
dormi? demanda le vieillard. A la fin du repas, Henri de Brabant se leva; et,

Le chevalier crut remarquer qu'il le regardait d’une remerciant Rodolphe de son hospitalité aussi cordia- 
façon toute particulière. lement que s’il n’avait eu aucun sujet de plainte, il

— Je n'ai jamais mieux dormi de ma vie, répondit ajouta:
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vers le chevalier en disant: “Je présume que Votre Et en prononçant ces paroles, le chevalier indiqua 
Excellence n’est autre que Henri de Brabant ! " du regard la ceinture de M. Cyprien et ses chaussures

Le chevalier répondit affirmativement; et, mettant qui ressemblaient presqua des sandales.
pied à terre, il jeta les rênes de son cheval à l’un —Pour ce qui est de mes motifs, répondit ce der- 
de ses serviteurs, et s’éloigna, en compagnie de celui nier après quelques instants de réflexion, vous au-
que Conrad avait désigné sous le nom de M. Cyprien. riez pu m’épargner l'embarras d’avouer qu’ils sont
Ils gagnèrent le bord du ruisseau et s’assirent à d’une nature égoïste, vous auriez pu le deviner sans
l’ombre d’un arbre. Tout cela ne dura qu’une minute; me forcer à vous le dire.
mais avant même de parler de l’affaire qui l’amenait, — Il est préférable que nous nous entendions sur 
Henri de Brabant put examiner d’un coup d'oeil l’air tous les points, dès le début de nos négociations,
et l’apparence de l’homme au capuchon. Il était grand, observa le chevalier. Veuillez alors m’expliquer les
remarquablement droit quoiqu’il affectât de se tenir moyens que vous avez à votre disposition, et, quelle
penché ; on voyait qu’il était fort et bien bâti, en dépit récompense vous demandez pour mettre ces moyens
de sa redingote large et longue qui était attachée à la disposition du duc d'Autriche.
avec une sorte de corde à la ceinture. Il avait au pied — Votre Excellence est sans doute étrangère aux 
de mauvaises chaussures, et tout dans sa personne affaires de Bohême, et elle ne sait peut-être pas que
et ses manières indiquait des habitudes de discipline ce que la renommée lui en a appris de l’état de con
et d’austérité. Mais l'oeil exercé d’Henri de Brabant fusion où est plongé ce malheureux pays.
ne se laissa point tromper par les apparences; dans les —Vous avez dit juste, répliqua Henri de Brabant; 
traits de cet homme, qui était d’une beauté frap- et je m’estimerais très-heureux si vous me dessiniez
pante, il découvrit la trace des passions violentes; la en quelques mots la position exacte des partis et des
sensualité était écrite sur ses lèvres, et malgré ses intérêts qui se disputent le pouvoir.
efforts pour se donner un maintien froid et glacial, —Très volontiers, seigneur-chevalier, répondit M. 
on lisait clairement dans ses yeux gris les pensées Cyprien. Il y a vingt ans que Jean Huss commença
d’ambition qui le dévoraient. Il paraissait avoir qua- à prêcher la réforme. Un grand concile de souverains
rante ans ; son teint était pâle, mais ses lèvres étaient et de prélats s'assembla à Constance, et Jean Huss
pleines et colorées. ayant été cité devant ce tribunal auguste fut accusé

Tel était M. Cyprien; et la première impression d’hérésie. Votre Excellence sait quel en fut le ré-
qu’il fit sur le chevalier fut loin d’être favorable; sultat. Jean Huss fut condamné et brûlé. Mais les
aussi Henri de Brabant résolut-il de le traiter avec idées qu’il avait semées en Bohême ne furent pas
une grande réserve, tout en se montrant poli et con- perdues avec les cendres de son bûcher. L’oeuvre
venable. qu'il avait commencée fut continuée, secrètement

— Nous vivons dans des temps bien agités, dit d’abord, puis au grand jour, lorsqu’il y a deux ans,
le chevalier en ouvrant la conversation; il est de toute les réformateurs ont trouvé un nouveau chef dans la
justice que chacun présente ses lettres de créance à personne de Jean Zitzka, surnommé le Borgne. Cet
ceux avec qui il a à traiter des affaires sérieuses et homme, qui a su faire tourner à son projet les pas-
importantes. Mon page vous a déjà appris qui je sions de la foule, était grand chambellan de Wenzel,
suis, et il vous a dit que je voyage pour son Altesse roi de Bohême.
le duc d’Autriche, qui veut bien m'honorer de sa — Est-ce que Zitzka, en se déclarant contre son 
confiance. souverain, ne cédait pas à des raisons personnelles !

— Si vous n’aviez pas été, comme vous le dîtes, demanda le chevalier. Du moins, ajouta-t-il, c’est le
l’envoyé et le confident de cet illustre prince, répon- bruit qui est arrivé jusqu’à la cour d’Autriche.
dit M. Cyprien, vous n’auriez pas su où envoyer votre —Je crois, en effet, qu’on a raconté quelque chose
page me chercher. Mais qu’avez-vous à me dire de comme cela, répondit Cyprien, en jetant un regard
la part de Son Altesse. furtif sur le chevalier.

Son Altesse m a chargé de vous montrer la Puis après une pause d'un instant, il continua :— 
lettre même que vous lui avez adressée, et qui ser- Nous ne perdrons pas notre temps à discuter de
vira à vous prouver que je suis bien ici son repré- telles puériles bagatelles. Qu'il nous suffise de sa-
sentant, répondit Henri de Brabant. voir que Zitzka, s'est mis à la tête de ceux qui se

Et, tirant la lettre de la poche de son pourpoint, il disent les vengeurs de Jean Huss, et les ennemis de
ajouta la royauté! En vain le roi Wenzel a-t-il cherché à

— N’est-ce pas votre écriture? apaiser la fureur de Zitzka. Sa Majesté était prison-
Parfaitement. nière dans son palais et le terrible chef de bandes
Dans cette lettre, reprit le chevalier, vous dé- gouvernait de son bon plaisir la ville de Prague et les

clarez qu’il est en votre pouvoir de placer la couronne districts environnants. A cette époque, j’habitais dans
de Bohême sui la tête du duc d Autriche ? une modeste maison à Prague, et comme le roi n’osait

C est la vérité, répondit M. Cyprien. recevoir ses anciens serviteurs, de crainte d’encourir
— Mais comment se fait-il qu'une personne dont la colère de celui qui de son ami était devenu son

la vie parait être vouée à la pénitence et à la mortifi- maître, il se souvint de moi, et me pria de l’aller voir
cation, désire de se mêler d’affaires politiques d’une si secrètement, la nuit. Six mois se sont écoulés depuis
haute importance. que le roi a rendu le dernier soupir; mais sur son lit
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de mort, il me confia le soin de veiller sur son enfant Confédération entière était gouvernée par un empe-
unique, la princesse Elisabeth. Il me fit, en outre, reur nommé à l’élection, et qui avait le siège de son
le dépositaire de son testament et de ses dernières gouvernement à Aix-la-Chapelle. Dans ces temps
volontés ; il me révéla où étaient les trésors qu'il avait l’empire d’Autriche n'existait pas; Vienne n'était
amassés, et qu'il tremblait de voir tomber dans les que la capitale d’un duché, tandis que la Hongrie et
mains de ses ennemis. La princesse Elisabeth, qui est la Bohème formaient ces royaumes indépendants,
maintenant dans sa dix-huitième année et dont la Ces remarques feront saisir la force des raisonne-
beauté est admirable, est en sûreté dans une retraite ments de Cyprien, et dont la portée n’échappa pas au
où personne ne se doute de son rang;—car ce serait chevalier de Brabant.
folie de la proclamer Reine de Bohême, au moment —Je vous comprends, dit Henri, vous demandez 
où Zitzka règne et commande à son gré. Ainsi donc, que votre récompense soit proportionnée aux ser-
depuis six mois, le royaume est sans monarque, dé- vices que vous rendez.
chiré par les discussions, et ne connaissant d’autre —Est-ce trop exiger? répliqua Cyprien. Puis sou- 
gouvernement que celui de la terreur, établi par Zitz- dainement, le coeur gonflé par l’ambition, il s’écria : 
ka. Sans moi, votre illustre maître ne peut rien en Bohê-

— 4 elle est la situation de la Bohême, dit le che- me. Il ne saurait même découvrir la retraite de la 
valier d’un ton pensif. A présent M. Cyprien, quelles princesse Elisabeth, ni avoir idée de l’endroit où est 
sont vos intentions à 1 égard du duc d’Autriche ? déposée son immense fortune. C’est donc à moi qu’il 
demanda-t-il après un instant de profonde rêverie. devra tout, femme, trésor, trône, et en retour je lui

— Je voudrais que Son Altesse épousa la prin- demande la place d’administrateur général de ses 
cesse Elisabeth, répliqua Cyprien. Tous les nobles finances.
seigneurs du pays se rallier aient autour d’un piince Henri de Brabant tressaillit involontairement, en 
qui est lenommé dans toute la chrétienté pour sa considérant cet homme dont l’imagination avait conçu
valeur, sa grandeur, et, qui en acquérant ainsi le de si audacieuses espérances; et il ne put s’empêcher
droit d’intervenir dans les affaires de notre patrie, de faire intérieurement la réflexion que son esprit
fi appel ait de terreur les ennemis de nos institutions. ambitieux et aventureux ne s'accordait guère avec son

La princesse, avez-vous dit, est jolie? observa air et sa mise plus que modestes.
le chevalier d'un ton interrogateur. ,

. , . , . . h « . . , —vous me trouvez trop présomptueux, seigneur— Admirablement belle, douce, docile et obéissante, 2 v . ■.. • 1 , , , . 1 Chevalier, dit Cvpnen d un ton hautain, mettonsrépondit l homme au capuchon. C est a moi seul que , , . ,r que notre conference est terminée.son pere, en mourant, a laisse le soin de veiller sur
elle — Je vous demande bien pardon si quelque chose

— Et en supposant que, par suite du rapport que dans mon aii ou dans mes manières vous a offensé,
je lui enverrai, mon illustre maître entre dans vos répliqua le, chevalier,, mais j’avouerai franchement
vues, dit le chevalier, et en admettant encore que que vos piétentions mont un peu surpris. Cependant
la princesse consente au mariage que vous avez rêvé elles ne sont pas bois de proportion avec les services
pour elle,— dans ce cas quelle récompense demandez- que vous pouvez rendre à mon maitie. J accepte donc
vous pour prix de vos services ? vos conditions au nom de Son Altesse le duc d’Autri-

— Votre Excellence est auprès de moi le représen- che dont je suis le plénipotentiaire. Mais il est abso-
tant du puissant duc d’Autriche, répondit Cyprien, je lument nécessaire que je sois présenté à la princesse
lui ouvrirai mon coeur avec confiance et franchise. Elisabeth, cai je dois vous declaiei positivement que

Parmi tous les souverains d’Europe, j’ai choisi mon maître est trop galant homme pour vouloir épou-
votre maître comme étant le plus digne du trésor ser cette jeune oipheline sans son entiei consente-
dont je suis le dépositaire. Par moi, il peut devenir, ment.
le mari de la princesse la plus riche et la plus char- — Il sera fait comme vous le désirez, seigneur
mante de la chrétienté, et en la lui donnant, je placerai Chevalier, répondit Cyprien. Nous nous reverrons à
sur sa tête la couronne de Bohême. Et quand il aura Prague, dans quatre jours, et là, je vous procurerai
atteint cette haute et enviable position, qu’est-ce qui une entrevue avec la princesse . Soyez sûr que si
l’empêchera d’aspirer à une autre plus sublime en- vous avez des dispositions à l enthousiasme et à la
core? poésie, vous pourrez donner libre champ à votre

L’empereur qui règne aujourd’hui sur l’Allemagne verve, dans le rapport que vous aurez à adresser au 
est vieux et n’a pas d'enfants; où trouverait-on un duc d Autriche.
candidat plus digne de la pourpre royale que celui —Je rendrai ample justice aux charmes et aux 
qui unirait déjà les couronnes d’Autriche et de Bo- qualités de Son Altesse Royale, répondit Henri de 
hême ! Remarquez bien, seigneur chevalier, qu’en Brabant. Maintenant, monsieur, quei chemin prenez- 
élevant votre illustre maître au trône de Prague, je vous?
lui ouvre le chemin de celui bien autrement glorieux _ Par la grande route, répondit Cyprien ; car il 
d Aix-la-Chapelle. serait dangereux pour moi de tomber entre les mains

Nous devons rappeler à nos lecteurs qu’à l’époque de Zitzka ou de ses hommes, ajouta-t-il amèrement, 
dont nous parlons, l’Allemagne était partagée en un Nous nous reverrons à Prague, seigneur Chevalier, 
certain nombre d’Etats, comme aujourd’hui; mais la En attendant, adieu.
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VI

Il était sept heures du soir lorsque le Chevalier et 
ses deux pages furent soudainement arrêtés par un 
homme d’armes, placé en sentinelle sur la lisière 
d'un bois qu’ils venaient d'atteindre.

— Qui êtes-vous et où allez-vous ? demanda le

En parlant ainsi. Cyprien se leva, rabattit son ca
puchon sur sa figure, et, s'enfonçant dans le chemin 
de traverse où était bâtie la chapelle, et il disparut 
bientôt derrière les arbres.

COMMENT NOTRE HEROS FUT ACCUEILLI 
AU CAMP ENNEMI

Mais au milieu de ce groupe, il y avait une per
sonne sur laquelle les regards du Chevalier et des 
pages s’arrêtèrent avec un sentiment d'admiration 
qu’ils ne purent ni réprimer ni dissimuler.

C'était en effet, une femme d’une beauté ravissante. 
Son teint était presque olive brun comme celui d’une 
Espagnole, mais si pur, si clair, et si transparent, 
qu’on voyait son sang riche couler dans ses veines. 
Son front était beau, haut, large et tellement uni 
qu’on eût dit le front d’une admirable statue, sur la
quelle rayonnait l’intelligence.

Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans 
cette femme, c'étaient ses yeux dont l’éclat était 
étrange, extraordinaire, et cependant ils avaient une 
expression de douceur infinie. Son costume était mer
veilleusement choisi pour son genre de beauté. C’était

soldat. • celui des provinces de Servie et d’Albanie. Il consis-
— Je me nomme Henri de Brabant, j ai le rang de tait en une sorte de vêtements de velours qu’on dési-

Chevalier, et je me dirige vers Prague, répondit gne aujourd'hui sous le nom de souave, dont les man-
notre héros. Ces enfants sont mes serviteurs. Mais ches courtes étaient entr’ouvertes. Une robe rayée de
si, comme je le suppose, le célèbre Zitzka est campé rouge, qui tombait seulement au-dessous de ses ge-
dans ce voisinage, je serais enchanté d’avoir avec lui noux, laissait voir le bas des jambes; et les pieds
un moment d’entretien, avant de continuer ma route. étaient emprisonnés dans d'élégantes chaussures at-
I — Ce me serait d’autant plus facile à vous accor- tachées par des rubans noirs autour des chevilles,
der, seigneur Chevalier, répliqua la sentinelle, que Elle n’avait d’autres ornements que des perles pour 
je n’aurais pu vous laisser passer sans vous avoir boucles d’oreilles, et qui étaient au moins aussi belles 
présenté auparavant au capitaine général. que celles que possédait la reine Cléopâtre. Mais à sa

Tandis que le soldat prononçait ces paroles, une ceinture était suspendue une longue dague avec le
douzaine de ses camarades, tous armés jusqu’aux manche de laquelle ses doigts jouaient négligemment,
dents, sortirent du bois. Trois ou quatre d’entre eux Cette femme, qui paraissait âgée de dix-neuf ou 
s’approchèrent respectueusement du Chevalier et de vingt ans, jouissait évidemment d'une grande consi-
ses pages; et après les avoir aidés à mettre pied à dération parmi les Taborites, car deux jeunes filles
terre, ils emmenèrent les chevaux en donnant l’as- attachées à son service se tenaient à ùne courte dis-
surance qu’ils en auraient grand soin. L'un des Ta- tance, et avaient les yeux fixées sur leur maîtresse
borites,— car c'était sous ce nom qu’était connu la avec un sentiment de respect et d’admiration.
bande de Zitska, s offrit à conduire les voyageurs Tout auprès de cette femme, dont nous avons un 
au quartier général de leur chef, et Henri de Brabant, peu longuement fait le portrait, à cause du rôle qu’elle
accompagné de Lionel et de Conrad, le suivit à tia- jouera dans notre mystérieuse histoire, était assis
vers des fourrés épais jusqu à un endroit découvert, un guerrier à la mine rébarbative et quelque peu fé-
où s élevaient des tentes et des pavillons de toutes roce. Il pouvait avoir quarante-cinq ans environ. Il
les formes et de toutes les grandeurs. avait dû n’être pas dépourvu de beauté autrefois ;

Henri de Brabant se trouva en face d’une scène mais la perte de son oeil gauche, 1 expression de du-
frappante et pittoresque. Le camp, en effet, que le reté que ses habitudes de soldat avaient donnée à ses
vert feuillage entourait d’une draperie d’émeraude, traits, 1 immense quantité de cheveux noirs qui cou-
offrait un spectacle de simplicité tout à la fois patri- vraient son front et une partie du visage, tout cela lui
arcale et guerrière, car les habitations étaient de la prêtait un aspect presque terrible.
plus grossière construction et le repas que prenaient Henri de Brabant n’eut pas de peine à reconnaître 
en ce moment les Taborites, était des plus frugal. dans ce guerrier le grand et formidable Zitzka; mais
Les femmes étaient assises à côté de leur mari ou il lui était impossible de deviner qui était la jeune
de leurs frères, et contrastaient singulièrement par femme.
leur beauté et leurs vêtements pittoresques avec les Zitzka, en voyant approcher le Chevalier, l’examina 
guerriers recouverts de leuis armures, de leui coi- avec une grande attention pendant quelques instants,
selet, et dont on ne pouvait s empêchei d admirer puis sa figure prit une expression de surprise et de

। a'r martial. plaisir, mais ce ne fut qu’un éclair, car aussitôt son
Henri de Brabant et ses pages passèrent au milieu air redevint sévère et ce fut d’un ton presque dur

des divers groupes, à la suite de leur guide, et arri- qu il demanda à notre héros :
vèrent enfin au centre du campement, où plusieurs — Qui êtes-vous ?
personnes étaient assises sur le gazon, devant un pa- Le chevalier mentionna son nom, son rang, et a- 
villon plus grand et plus important que toutes les jouta qu’il était originaire d’Autriche et attaché au 
tentes qui l'environnaient. service du prince de ce pays.
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plume blanche, elle jeta sur ses épaules une écharpe 
de velours que lui présenta une de ses suivantes.

— Que Dieu et ses anges veillent sur votre som
meil, seigneur chevalier ! dit-elle.

Puis s’approchant de Zitzka, elle lui passa les 
bras autour du cou. baissa les yeux et attendit sa bé
nédiction.

La lune brillait dans le ciel, et ses rayons faisaient 
ressortir la grande taille du Taborite, tandis que la 
main étendue sur la jeune femme, il invoquait sur elle 
les bontés de la Providence. Il la baisa ensuite sur le 
front. ■

Alors elle se retira avec ses deux servantes, et 
passant près du pavillon sans y entrer, elle s’enfonça 
dans la profondeur du bois.

Zitzka conduisit Henri de Brabant dans une tente 
qui était divisée en deux compartiments. Le che
valier prit possession de l'un et laissa l’autre à ses 
pages; et quand le chef Taborite se fut retiré dans 
son pavillon, notre héros, s'asseyant sur la couche 
qu’on lui avait préparée, tomba dans de longues et 
profondes réflexions.

Pendant qu’ils causaient ainsi, les deux serviteurs 
favoris de Zitzka revinrent chargée de provisions 
qu’ils servirent sur le gazon.

Zitzka, le chevalier, ses deux pages, Satanaïs et 
ses deux suivantes mangèrent ensemble. Le chef des 
Taborites se contenta de pain et de fruits secs, et ne 
but que de l’eau ; mais Satanaïs vida la coupe que 
Henri de Brabant lui présenta galamment.

Le repas toutefois ne dura pas longtemps. Quand 
il fut terminé, Zitzka se leva et dit : — Il est l’heure 
d’aller se reposer des fatigues de la journée. Voyez 
les Taborites sont retirés dans leurs tentes, et le si
lence règne dans tout le camp.

Tandis que Zitzka parlait ainsi, le chevalier ten
dit la main à Satanaïs pour l’aider à se lever; mais, 
légère comme un paon, elle sauta sur ses pieds, et 
après avoir posé sur sa tête sa toque ornée d'une

Mon traitement 
vous 

offre la santé
Femme, j’ai subi VA 

comme vous maux $ 
de tête, maux de . 
reins, constipation, attaques de nerfs et 
insomnies. L’expérience et l’étude m’ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je p. is 
maintenant vous venir en aide. Envoyez- 
moi simplement des détails sur votre 
compte et se vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d’essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen
taines de femmes.

MME. M. SUMMERS

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, sei
gneur Chevalier, dit Zitzka, avec douceur, et même 
d’un ton respectueux.

Puis, se tournant vers deux soldats qui avaient 
pour mission spéciale d’être à ses ordres, il ajouta:

— Dépêchez-vous d’apporter les rafraîchissements 
et voyez à ce que le vin ne manque pas.

Les soldats se hâtèrent d’obéir, Henri de Brabant 
sur l’invitation que lui réitéra le général, s’assit 
entre lui et la jeune femme dont le costume et la 
beauté étrange excitaient à un si haut degré son 
étonnement.

— Il y a peu de cérémonie parmi nous, dit Zitska; 
il n’est donc pas nécesaire que je vous présente à 
la dame que vous avez à votre gauche pour que 
vous rentriez en conversation avec elle. Elle est 
belle, comme vous pouvez le voir, et elle sait être 
également aimable, ajouta le capitaine général, en 
cherchant à sourire.

Ensuite, après une pause durant laquelle notre 
héros s’inclina devant la jeune femme, il ajouta:

— Elle n’est point de notre famille, elle n’est mê
me point née dans notre Bohême, mais je l’aime 
comme si elle était mon enfant. Je la regarde com
me ma fille, et il n’y a pas un homme dans mon 
armée qui ne soit prêt à braver pour elle la mort la 
plus terrible.

— Vous êtes née, sans doute, madame, sous un 
ciel étranger, dit le chevalier, sous un ciel étranger 
aussi brillant que l’éclat de vos yeux.

— Oui, en effet, l’Orient est ma patrie, répondit 
la jeune femme d’une voix mélodieuse, et j’ai pour 
ancêtres une longue suite de monarques. Si je vous 
disait mon nom, il vous effrayerait par son étran
geté, mais il est lui-même un des mystères qui en
veloppent mon existence. Il est sombre et lugubre : 
je me nomme Satanaïs.

Henri de Brabant ne put s’empêcher de tressaillir.
— Elle dit vrai, murmura Zitzka, à l’oreille du 

chevalier : son nom est Satanaïs ; mais d’où le tient- 
elle, qui le lui a donné, c'est là un des nombreux 
secrets dont se compose l’histoire de sa vie.

— Vous m’intéressez étrangement, répliqua le che
valier sur le même ton. Sa beauté, son nom, sa na
tion. son histoire, tout se réunit pour l’entourer 
d’une sorte de surnaturel. Elle semble habiter dans 
un cercle magique que sa présence remplit de lumiè
re, et dont, l’imagination ne peut pénétrer le mys
tère.

— Et Votre Excellence n’apprendra rien de moi en 
ce qui concerne Satanaïs, répliqua Zitzka d’un ton 
de remontrance, comme s’il eût voulu faire sentir au 
chevalier que sa curiosité dépassait les bornes de la 
discrétion.

— Je vous demande pardon, général, dit Henri de 
Brabant, avec une franchise qui ramena immédiate
ment la bonne humeur chez Zitzka, et le sourire sur 
ses lèvres; j'ai eu tort, d’autant plus que c’est la pre
mière fois que j’ai le plaisir de me rencontrer avec 
vous.

L’APÔTRE


