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2 LA BIBLIOTHEQUE ILLUSTREE
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CHAPITRE jer.

Les Hotes d'une maison helirelse.

———. ———

® E plus bel hotel do la rue Moncey ¢tait, en 1564, occupé

z par M. PontJoabert.  Sa furtune lui permettait de
%, w sutisfaire, nun seulement les golits d'un luse intelligent,

K\ mais encore les moindrey fantaisies de deux enfants, dont

N\ In teudresse fuisait 'unique joie de sa vie.

; Une grille, & demi-protégée par de persgienres, s'ouvrait
sur un ass 2 vaste pardin plasté d'acbres.  Au deld d’une
pélouse agrémentée de corbeilles de fleurs, se dessinait la fagade
de P'hoétel, dont I'arclitecture ne laissait pas d’avvir un cachet
de grandeur. Des sculptures hardiment fouillées décoraient les
encadrements des portes et ceux des funétres, de beaux plombs
brilluient au soleil sur la créte du toit ; et dissémindes dans les
javdins, des statues de marbre et de brunze mélaient la vie
1déal au mouvement juyeux yui donnait une ame a 1 habitation.

Ce qui distinguait cet hotel de ses voisins, ¢’¢tait justement
une gaieté franche, des rirey, des chansons, une surte de bunheur

exubérant.

M. Pont-Joubert ¢lérait ses eufants avee une iutelligence
wélée de bonté. A l'encontre de la plupart des parents parisiens.
qui fint des jeunes gens de petits bambius, et de demoiselles
graves de pauvres migaonnes, le propriétaire de I'liGtel de la rue
Moncey tenait & prolonger leur eufance, et voulait vuir se deve-
lopper lcur force physique avant de surmener leur cerveau.

Aussi T'on trouvait dans le grand jardin, non seulement des
nuées de moiueaux, auxquels les enfants distril aaient, & midi,
du grain & pleines corbeilles, mais un faon élégant, bondissant
sur ses jambes gréles, une grue d'un ygris de perle, balang.nt
son ajgrette et marchant dans les allées avec des graces de
danseuse, des vanneaux courant en compagnie de deux moucttes
et un tatou timide sous sa carbpace, et qui paraissait parfuis
avoir de longs entretiens avec une tortue mélancoligue. Ce petit
monde bizarre, augmenté de deux perroguets multicolores et
d’une voliére d'oiseaux rares, faizait un jardia d’acclimaiation en
miniature, du petit pare de I'hétel. Les enfunts y apprenaient
non pus seulement & y étudier la vie des bétes, mais encore & les
aimer, 4 comprend:e que «'ils sunt faits pour le plaisir et l'utilité
de I'bomme, celui lvur doit en retour la protection et la bonté !
Maig le véritable roi de la ménagerie était Morse, un grand
chien des Pyrénées, a la robe blanche et soyeuse, 4 la bonne
grusse téte, aux yeux remplis d'une tendresse profunde, et dunt
le front s'étoilait d'une marque noire. Morse était une sorte de
maitre auxqels les Létes du jardin rendaient un humbie hom-
mage. Le tatou se tenait confiant entre ses pattes; le faon
appuyait sa fiere téte sur sun épaisse toisson, les aras étalalent
devant lui leurs plumages multicolores, et les volées de moineaux
picoatient & ses pieds la mie de prin et les graines. Oui,
vraipent, une vie joyeuse, exubérante, enviée de tous, s'échap-
paic de cet hotel, et parfuis le passant s'arrétait devant la grille,
surpris par cet explysion inusitée, et comparant son foyer triste
a cette grande maison sunore, il aspirait un peu de ce bonheur,
ct. sans l'enviédr, il 8'éloignait avec moins de mélagcolie,

M. Pount-Juobert était un homme de quarante ans; sa taille
restait haute, robuste, souveut il semblait plus jeune que eon
ige, d'autres fuis on Paurait cru plus vieux. Son visage présontait
des oppowtivns qui, surprenant au premier abord, ne tardaient
puint & éveiller ln sympathie. Si le regard profond, penseur,
traversé parfuis de vifs éclairs, gardait I'ardente expressivn de la
premiérd jounesse, la buuche avait des tristesses inavonées, et
Jexpression du soarire en ét.it parfois contrainte. La barbe

* nuire, souple et soycuwe, descendait assez bas sur la poitrine ;

cile dcunnait et frisait ave grace , Jes cheveux rejetés en arriére,
fius cunwue ia varbe, ctaisut Liancs aux temps et attondrissaient

en quelque sorte I'expression de la physionomie. Auprés do ses
enfants, M. Pont-Joubert montrait une gsietd charmanto. Il
paraissait & prendre A tiche de se metire au diapason de leur
humeur folatre, aux heures de la récréation; mais celui qui
I'aurait vao un moment aprés dans son appartement, elt 6té
surpris do l'expression ddsolée que reflétait son visage. Dans
ces moments de rdverie douloureuse, afin de se nourrir de regrets,
dont rien ne diminuait l'intensité, M. Pont-Joubert ouvrait un
cadre d’ébdne suspendn & ]n mursille, en dont les parnecaux
fermaient a clef. Quant il les écartait, une ravissante figure do
femme émergeait de 'ombre. Blanche, blonde, rieuse, des fleurs
dans les chevenx, un éventail 3 la main, elle ressortait de la
toile comme une figure vivante; et, derri¢re elle, un négre, anx
veux blancs, aux lévres rouges, montrait ses dents éclatantes ot
soutenait un parasol de soie rose, au.dessus de 1a t8te de la jeune
femme,

—Ina! répétait alers M. Pont-Joubert, chére et malheursuse
Ina!

Il restait souvent delongues houres assis devant cette toile ;
meis, au moindre bruit se rapprochant de son appartement, il
refermait les volets, dans la crainte qu'on surprit le secret de sa
douleur.

Un seul dtre dans la maison ne dérangeait point Pont-Joubers
qusnd il pénétrait dans la chambre de son maltre, c’était le
négr: Pampy, le méme dont un artiste habile avait reproduit les
traits dans le tableau mystérieux et que, en dépit des annédes
¢écoulées depuis cette époque, il était facile de reconnaitre.

Plus d'une fois Pampy, devinant le sujet des larmes de Pont-
Joubert, avait saisi ses mains et répetait en les couvrant de
larmes :

—Bonne maitresse & moi ! moi pas oublier, jamsis ! et waftre
montrer l'image & pauvre négre !

Alurs, Pont-Joubert ouvra®*, devant le vieux serviteur, les
panneaux du cadre, et le noir, tombant A genonx, sanglotait la
téte dans ses mains.

Mais, que le son de voix de Cyrille viat A e faire entendre,
que la chanson de Marie-Ange montéit du jardin, ot soudsain M.
Pont Joubert, faisant un supréme effort, reprensit la placidité
de sa physionomie, Pampy courait ouvrir & son jeuns mattre,
en riant de l'une & I'autre oreille, tandis que sss paupiéres bat-
taient pour chaseer un derniére larme.

Pampy, né  la Martinique ; il refusait de recevoir des gages,
g'cbstinait A laisser dans Pantichambre le foust d'un comman-
deur imaginoire, et chérissait diarie-Ange et Cyrille de toute
la vaillance de son ceeur aaif.

Les enfants, qui eussent craint do le blesser en lui faisant des
cadeaux en nuuéraire, comblaient Pampy de bijoux qui faisaient
&a joie et son orgueil. Il portait A sa chemise des boutons de
brillants, et montrait & tout momexc le petit Goigt de sa main
gauche orné d'une fort belle bague.

Il faut avouer cependant que Pampy colitait assez cher 4 son
maitre. Celuici payait I'habillement du noir, et il arrivait tré»
souvent & Pampy, vétu en €.£gant valet de chambre, de rentrer
sans paletot & I'hotel. Si le cocher onle maitre d’hotel s'en
¢tonnait, Pampy se contentait de répondre:

-- Moi avoir trouvé pauvres gens.

Et le lendemaip, lv tailleur prenait la commande d’un nouvean
vétement pour le négre. e .

D'autres fuis, reacontrant Cdes pifferari rivurs et pourtant
affamés, la tarentule aux talons, la chanson aux 3vies, et Testo-
mac hurlant la faim, il les amenait a I'b6tel, les rangesit dans le
jardin, puis, courant chercher Marie-Ange et Cyrille, il leur
disait, en désignznt les enfants:

--('a pauvre petit monde! ¢a pas heureux !

un grand signe de satisfaction.
Aprés leur pire, I'étre que les enfants chérissaien .a ,!.°

était Pampy , &i loin que remontét leur zouvenir, ils a.aient en

On dressait un couvert 4 loffice, Jes pifferari_dinsient, ed .
Pampy se frottait les mains toute la journéde, ce qui était chezlui |.
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LA BIBLIOTHEQUE JLLUSTREE . 3

sous les yeux cette figure noire, mal ébauchée, mais illumindo
par co rayon ofleste qui g'appelle la tendresse. La voix de
Pampy les avait bercés par des chansons étranges, au rythme
monotone et doux, et il n'etuit pas rare, dans les lungs soirs d'été
tandis-que Mario-Ange, & domi couchée dans le hamac suspendu

aux arbres du jardin, s’abandonnait A la paresso des jours

¢touffants, que la voix fraiche de enfant murmurit :

—Oh { Pampy, dis nous une mélodie créole !

Obéissant & cet ordre, exprimé avec une pénétrante douceur,
le noir courait chercher une guitars et, s'accompagnant avee une
sorte 3 talent nuis, il répétait des chonsons bizarres dans une
langue .nfantine et tendre, qui convient -i bieu & ce peuple
dternellement enfant.

Certains grands jours, raais :ls étaient rares, Pampy dansait
la bamboula ou le pas des Cocos , wais il ne consenta, a le faire
que pour les “petits maitres”, et jamais les serviteurs de U'hétel
o'avaient eu In chance de voir ]a chorégraphio heurtée et fan-
Amsque, dont le spectacle faisait rire aux éclats la pstite Marie-

nge.

Cependant, s: M. Pont-Joubert faisait «i large & ses enfauts la
part de la vie pbysique, il n'en faut point conclure que leur ins-
truction se trouvit négligée. Cyrille avait un précepteur et
Marie Ange une institntrice. Disons tout de suite que Cyrille
2e trouvait infiniment mieux partagé que sa sceur.

Non que miss Emily fiit une personne ignorante ; elle savait
toutes les langues ot les parlait avec une facilité égale ; son
talent de musicienne, comme exécutante, était remarquable, 4 la
condition qu’elle ne tombat pasdans la sentimalité, car alors les
brouillards d’Ecosse étaient moins tristes que les mélodies lan-
goureases de miss Emily.

Pieuse et possédant une grande rectitude de jugement, elle
etait apte a former une jeune fille au pont de vue de Iinstruction;
mais il restait un point noir: I'institutrice n'avait pu guérir
d'une douleur dont elle n’avouait point le secret, et il fallait
toute la grace vivante de Marie-Ange pour ne pas g'attrister
prématurément du voisinage de cette incurable mélaacolie. It
resultait de la pente de caractére de wiss Emily que le premier
wre anglais qu'elle fit traduire 4 son élave fut la longue élégie
des Yuits; elle se plut A iui faire dessiner des paysages desolss,
a peine hantés par des ombres, et lui fit jouer des airs lamen-
tzbles qui semblaient crisper ses petites mains.

On comprend qu'aprés trois heures de semblables études le
matin, Marie-Ange éprouvit le besoin de conrir avec le jeune
feon, de parler raison a Morse, de troubler les muets entretiens
de tatou et de la tortue, et do rire au nez des aras.

L'a_prés-midi, Marje-Ange étudiait T'histoire, et Dieu sait
combien miss Emily la voyait en nuir, la grammaire, et P'on eit
dit que les difficultés se hérissaient a la voix de Pinstitutrice.
Par exemple, quand il “agissait de réligiun, le timbre sec et dar
de 1Irlandaise s'attendrissait tout a coup. Pour parler de son
pays absorbé dans ur  itre pays, de sa fui si longtewps proscnte,
elle t.ronvait upe véritable éloguence. Sounr dme ce fondait,
é&lawait et, passant sur son visege, elle en transfigurait les
acgaleux contours. 1l en résults que Marie-Ange connat tous
les charmes dela pidté, tous les graves enseignements de la foi,
et que, la charité pénétrant son &me d'enfant, elle onblia tous les
defauts de m'ss Ewily pour ne se souvenir que do la foree, da la
ferveur de soa enseignement religioux.

La pauvre vieille fille avait dans I'0tel, non pas an ennemi,
mas un antagoniste déclaré dans Laucien Laverguoe, prézepteur
de Cynille.

Celui-ci ne manquait jamais de critiquer les boucles éplorées
dont miss Emily &'obstinait & encadrer son vissge, de rire d~ Ia
longuenr démesurée que I'Irlancaise Gonnat A sa taille, et de 1o
grandeur de ses chuussures, dans lesquels s'¢ alaient, hélas! des
pleds invraisemblables.

Lavergne jouait sussi parfois & miss Emily le mauvais tour de
placer sur lo piano de Marie Ange un air bien gai, franchement

son 6love : ou hien il substituait un livre jeuns, enthousiasts,
aux cuvres d'Young et au Village abandunné d’ua potte ang'ix.
L'institrice se fachait, shindignait, et ln suite de ces mabices, teés
innocentes, était une discusvion dans laguelle miss Emy repro-
chait amérement au précepteur d'vlover Cyriile duns des idées
dangereuses.

—Vous dtes un enthousiaste, dismit elle, et P’enthousi sme est
un mensonge, ube erreur, une fullie. La vie est triste, fnt triste,
une vallée dz larmes, et la defimtion n'est pas de moi,

—Mais vous attristez U'enfance | s'ecrimit Lavergue,

-—Vous la trompez bien, vous !

—Je ne la trompe nullement. Ainsi, je dis 4 Cyrille: L'uni-
vers est un admirable livre, dunt chaque page esi rortie de la
main du Seigneur, lisez-le avec respect, avec joie. Admirez, car
P'euvre est sublitne! Que votre awme s'exalts en fuce des merveli-
les de la terre et des cieux, et cette nuble exaltativn, ¢ pieux
enthousiasme seront uue priére.

Je dis encore & Cyrille : Cherchec le heau dans le beau dans
toutes ses manifestations : aimez Mozart, Havdn, Bethoven, tous
les maftres puissants, Pergolése qui pleura les notes du Stabat,
¢t tous les mag. ifiques chunts de I'Eglise, qui nous font réver
des concerts du Paradis.

—~Eh bien ! moi, je voudrais que Pantiquité nous eiit co werv/
les mélopéex des Juifs, pleuraut Jérusalem sur le bord Jes flev «s
étrangers.

—Je veux que Cpyrille aime V'art, qu'en peinture, en sculp-
ture, en architecture, i1 po-sede le sentiment du beau, grace
auquel on ne se trompe jamaiy, et 'on va droit et d’instinct au
chef-d'cuvre. Il lit les podtes, il les apprend par cewr, 1} sen-
thousiasme pour leurs pages immcrtelles, et je tressaille de joic
& la pensée que je ferai de cet enfant un homme ardent, complet,
dont I'esprit ne connaftra aucune souillure, dont Yame restera
pure et le ceeur confiant.  Et tout cela ne m’eapéehe point, miss
Emily, de le conduire & un cours de gymuastique duut il profite
a merveille, de lui faire donner des ler: ins de sculpture suc 1voire
par Julten Closs, le premier artiste en ce genre a Parny, evd'avorr
Ia satisfaction de le voir monter & cheval avec autant de grace
que d’audace.

—Vous p'empécherez point la vie d'étre triste.

— Pas Ia vOtre du mnins ¥ M. Pont-Juubert est le meillear des
hommes ; il nous rétribue en prince et se regarde toujours comme
notre obligé | Nou~ sommes ses culmmenraux et ses aris ; Cyrille
et Marie- Ange se montrent d'une doailite charmante. A seize
aus, Cyrille a fini ses études, et les treize ans de Marie-Ange
sont raisonnables cowme les dix sept privtemps de quelques-unes
de ses rmies.  Dunc, si vous étes trste, miss Ewily, permettez-
moi de vous dire que vous ¥ metez de la bunne voonté,

L'institutrics éclatait, Lavergae s'éluignait en riant et I'Irlan
daise, se veugeant sur son piauv, lui farsaiy geenr des wmprovi-
sations ¢éplordes.

Et pourtant 3fiss Emily ne pouvait s'empécher d'estimer pro-
fondément le savoir, la luyauts, lhatelligence de Lucien: et
celui-ci rendait toute justice aux vertus d E-aly ; ils se trou-
vaient, dv reste complétement d'accord sur un point: leur
dévouement & Pont-Jouert et 4 ses cnfants.

Lheure de la récréation était venue pour ceux-ci, quand un
coup de sonnette rapide anmnunga un visiteur. Le portail
donnant sur le jardin s'ousrit, et Cyrilie, poussant un ¢n joyeux,
wdlan¢a au-devant d’un homme d'un @ge moyen, qui poussait
devant lui une voiture de malade. :
L'adolescent couché dans ce véhicule pouvait »voir le méme
ige yue le fils do Pont-Joubert, mais, au premier regard, on ne
lui edit pas donné plus de douze ans. Sa figure maigre, crasse
aux joues et d'un ton d'ivoire, portait e sceau d'une indicible
tristesso ; ses grands yeux blens semblaient voir aw delz de ce
monde; sa bouche, aux angles tristement abassis, ne devait
szns doute jamais connaitre la vie, ses mains pites, fluettes,

populaire, & 1z plsce des rdveries nébulenses dont elle attristait
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1 1A BIBLIOTHEQUE ILLUSTREE .

toucher quo des choses feagiles ot s'occuper qu'a des travaux
exigeant woins de forco que d'adresse.

En voyaut accourir Cyrille, lo jeuno malade sourit avec uno
angélique douceur,

—Cowbien tu es nimable de venir * y'ecria lo fils de M. Pont-
Joubert. Nous parlions de tot tout u lheure, Maric Ange et
moi, et, voyant la journde si belle, nous pensivns que lair du
jardin to serait bon, ’

—Oh! dit Calir;, si mon peére n'était point ohligé d'étre tous
les jours a xon bureau, je le prierais souvent de m'amenor ici.
Il mu semble dtre dans le padis terrestre. To vuci, Livn, mon
jolht faoun, tu me reconnaiv, tu me leches la main.  Que cela est
bon d’avuir au-dessus de sot In voute des arbres et de s» dler 4
la vie des autres. Morso! ici, mon beau chiew . laissez-moi oares-
ser vous oreilles aux soies frisées.  Tiens, vuici la grue qui vient
balancer son nigrette en me saluant.  Bonjour Maka.

—Cher Caho, dit Mane dnge, quavezvous fait depuis
Yautre jour?

—J'ai relié des livres , vouslsavez bien que c¢'est ma récréation.
A quoi passerais-ja mon temps durant Pabsence de mon pére?
J'ai déjs, croyezle, une moobreu-e clientéle, tous les pauvres
enfants du quartier m'appurtent leurs volumes de Jasse, leurs
catéchismes ; ju les répare, jeles habile, je leur fais unce toilette
1nnéte, et il faut voir la Jole des éeoliens | Plus tard, Jespuie
bien faire de la reliure un art serieux et imiter les plus belles
@uvrasen ce genre; mais je dois daburd poursuivre mon appren-
tissage: d'ailleucsy il faudia beaucoup de choses F'un prix asscz
¢levé quand jaspirerai a ereer des cheds d'aeuvre, et je Dlen suis
pasencore la,

—Ainsi, Ia pratique de ce métier vous amus-?

—DBeaucoup. Je passe asas devant nia table toutes les heures
que mon pire donne au travaille chez le banguier Molsein ; sou-
veng si la brochure que je tiens est interessante, 3o bis Je livre
avant de le remettre a neuf.  Et vrauwent, comn wa clidntele
gratuite ce corapose de pauvres gens, jai souvent dans les maios
des livres touchants et pieux, dont les pages consolent et rassé-
rénent mon dme. Cl'est le svir seulemeut que mon pere peut
g'occuper de mon instruction.

—Maiy, Cuelio, dit Mane-Apge, vous étes deja tres <avant.

—7Non, ma m'goonne, récondit le petit malade, mais cowme
ma vie sera courte, je n'ai besoin d'apprendre que la résignation,
parce que je souffre, et I'espérance, parce que je muurrai jeune.

—Oh?cet tres bien! dit Miss Ewily en serrant vivement
une des mains fréles de Ceelio; 'owwe it pea de juurs. sa viv
passe comne I'ombre déeroit sur les wurs. Cette terre est une
vallée de larmes !

—Miss ) Miss ! s'éeria Lavergoe, n'ajoutez pas a la mélancolie
de Celio.

—La pen~ée de 1a mort ne m'attriste pas, Monsicur, répliqua
Finfirme d'une voix harmonieuse; croyez vous qu'il ne soit pas
bzaucoup plusdoux de songer que Fon deviendra un archange
bean, élégant et gracieux comme Raphael, que de croire quion
vivra quatre vingt ans imp iteat, 1acapable de marcer sans béguil-
les, ayant besoin d’un guide comme ve enfant? Oh! si la pensée
de mon pire ne m'arrétait, je vous le jure, je demanderais a
D.cu de m'appeler bien vite.

Coumme s'i] it devind que son fils venait de parler de lui, M.
Jude Maleeuvre s’approcha du fauteuil roulant.

—Tes joues sont devenues roses, dit-il, et tes yeux briilent
maintenant.

—Oui, répondit Calio, je respire & 'aiso sous ces arbres ; tout
me réjounit ici, le jardin, les bétes qui se mélent & neus sans
défiance,comme d'honnétes créatures & qui jamais laméchanchets
ne fut révélée, et surtout l'amitié de ma chére AMarie-Ange, la
bonté de Cyrille...

Pont Joubert prit le bras de son ami.

Jude Malwuvre venait de palir en entendant son fils. Subi-
tement, il aveit comparé son appartement, situé an troisitme

d’'Auvergne, 4 es vaste hotel, & ce beau jardin. Il sétait dit
quo Cuelio so fortifiorait et grandirait peut-dtre g'il vivait dans
un semblable milieu.

Une pensée jalouso traversa son dme Il regarda Cyrille et
Marie-Ange groupés autour do son fils avec une expression
froide quo traversa I'dclairo de la haine, et les paroles amdres
qu’il retiot sur ses I¢ves, retombérent sur son cosur doufoureuses
€U corrosives.

Coelin no vayait rien que ses amis.

Marie Ange courait & travers le jardin, cueillant un bouquet
p -ur le jeuue malade, et miss Ewily revenait les bras chargés de
livres magnifiques dont Pont Joubort avait fait cadean & son fils.
La bonune Irlandaise voulait en faire admirer au malade les ma
gaifiques illustrations.

Morse, les deux pattes de devant appuydes sur la petite voi
ture, considérait Coelio avec une tendresse que refldte souvent
loeil des bétes, quand 'homme daignu condescendre & rechercher
Puffectivn de ces humbles amis; et Pampy, s'approchant bien
pres du jeuno roalade, lui murmura a loreillo :

Bon négre chanter & vous ies chansons de 1a bas, quand
maitro moué plus étre dans jardin.

Marie Ange accournit les mains pleines de roses, quand de
nouveau, la porte du jardin s'ouvrit.

—Juliane ! ma chire Juliane! dit Mile Pont Joubert.

Eile courut so joter duns les bras de la jeune fille, et, l'en-
tainant vers son peie:

—C'est Julizne! ripéta-t-elle, que jo suis heureuse !

—YVous nous restez ! demanda M. Poat Joubert.

-Oui, répndit Ja jeune fllle en découant )es brides de son
<hapeau ; mon grand-pére viendra me chercher.

Le son d’'un timbre, annongant que le facteur venait d’appar-
t- r des lettres, rappeln Pampy 4 ses devoirs ; il courut aun pavil-
lun da concierge et ne tarda point & reparaitre, portant sur un
plateau d'arz-nt une lettre estampillée de timbres divers.

M. Pont-Joubert la prit machinalement, puis, la regardant
plus attentivewent, il pil.t et porta la main & son front, comme
s il craignait de tomber.

—Qu"as-tu done ? lui demanda Jude Maleeuvre, tu souffres ?

—Mon ami, répoadit Punt-Joubert, .a vue d'une lettre venant
de Ia Martinique me fait toujours bondir le coeur.

Pount-Joubert décucheta la missive d'une fagon flévreuse, mais
a prine en eut-il parcouru les premidres ligoes, qu'il étouffu ur
cr1 et s’appuya, tout chancelant, contre un arbre.

—Ton bras, tun bras, ditil rapidement & Mlalosuvre, je oe
veux pas tumger devant eux. .
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f tuites dels ville, J° "aime peu:le monde, . une sorte, de‘sauvagerie

B J aivue cependant; que 18-gracieux actueil degcréoles me charpa:

dés que jleus. 6té regu.chez Mmé Spville,. €t que-j'eus.vu.sa fille -
Ina, je songedi qite cetite enfantblondewet frale séralt pour ma-vie
ls compagune révée... < - :

B feout & plusieurs reprises ; puis, se
“les deux poanedui cachant-le-portrait, et laissa én.pleine lumiére
Ia charmante figure devant laquello il pleurait:souvent.

de courage poir continuer .cette ti'ia';e;l)iawirg, 81 cetté fmage
feste devant-meg yeux. *- - - o

. 7 R . .
LA BIBLIOTHEQUE ILLUSTREE ]

I A
BLESSURE SECRETE -

. .

L ——

o ala;ﬁvre voulut ouvrix I porte du ‘salon, mais Poiut-Jou-

bert, ‘craignant sans douto d’stre trop prés de ses erfints
ot des serviteurs, dit A son ami, d’une voix étoiffée;

V ® —Montoneg,

" Jude gardu-sous 1o sien lo bras de Pont-Joubeit, ob
ous doux- gravirent escalier, La porte de la chambre de Ken¢'
s'oavrait-en face; celuici .n franchit le seujl on' chancelant,
poussn le verrou intérieur, puiis il so jeta dons un fauteuil ot °
resta un moment la: t8te ansevelie dans ses mains ; s poitrine se
soulevait avee violence,.ct lebeuit de sanglots contenus parvint
a l'oreille de-Maleeuyre, >

Debout én face de son- ami, il le contemplait avec une fixité
duns laquello‘la. compassion avait certainement moins.de part
que la ouriosité, Pout étro méme, cot homm aux appétits mal
sutisfaits, ot dont Je.coeur couvait plus d'une envie, trouvait il
une sorte revanche & voir cet ‘heureux, ce millionnaiie, brisé,
vameu, plaurant. comme.tne femme, ‘Cette explosion de douleur
lu surprenait sané Pémouyoir, et ‘cependant ce fut d’une voix
mnprégnée depitié quil dit.& Pont-Joubest: - N

—Ne peux-tu.done me confier la cause de ce grand désespoir? -
Ne puis je rién-pour le.solager ? -

René Poit-Joubert releva 1la téte, puis répondit & soh-ami,
d'un accent.éinu.: -

—Merei, c'est en toi que Jespdre ;'jb sais combien jo puis comp- } s-je, | ul
) . J “—Ce que-vousignorez, le voici ¢

ter sur ton dévouément.

—Tu devrais dife ma reconnaissanss, .

—1Il en est.tant pour qui-elle.semble un-furdeau.

—Parle,.ami,-et ¢confie-moi comment jo-puis:t'atre. untile,

—Je doi§ d'aligrd comencer par te raconter des:choses que
tu 1gnores, et la phaserapide de ma vie ‘pendant lagnelle je gou-
tat le bonheur dans ce'qu'ila dé: plus-complet,

—As-tu dono ¢essé d’étre houreux-?

~—Tu en jugeras rprés m’avoir entendu. -

—Je t'écoute, dit Malcuvre, en sé rapprochant de René.

—Quand j'ai quittai Paris, dit celui-ci, d’'ue voix‘tremblante,
qul s'efforga-d'affermir, j'allai 4. la Martinique, d'abord pour
recuenllir la succession d’un parent éloigné, -ensuite, poiissé par-
le besoin: de voir et de connaftre, ‘qui- fut une des passion de mn
ue, et que, sans nul-doute, je léguerai en héritage 4 mon_ fils. .
Toutes les chances-favorisdrént mor, voyage ; la mer.était bleie ]
conune le ciel, . B

Pendant phisienrs jouts jo refusai de la fagon:la plus absolije
de m'occuper d'affuires; Jeprennis. possession de cette terrs o
g oudent les:volcans,; o les. liunss “so ‘balancent en drapperies
flottantes, o Iair plug chaud invited la, mollesse, Enfin, aprés:
uue semaine, mon-notaire, un' excellent-horme, obtint, non pas
que je feuilletasserles parchemins qu'il's'obstinait 4 ‘me remettre,
iats que je nie fisse présenter-.duns las -maisons-lés plus impor- .

4

wluigne du mouvement et ds toit.co ‘qui- tient a-la:vie factice.

Leur grﬁce;nonchalun@g,elgixrfbemgté ‘étrangé; I'harmonie do le@ir
Vvulx, exercdront.sur-moi une sorte de fascination. Ou plutdt,

L voix de Pont,Joubert s'attendrit, il passn I main-sur son

se relevans subitement, ilouvrit .

—I1 me sémble; ditil; en teprenant sa.-phiee, -qié faurai p]ui

—ZElle était bien bello ! dit M Alouavre.
. —Et meilleuro eqcore! g'éoria Pont-Joubert. Lorsque jo
" conhai mon projot an notaire, il sacoua la tbte d'une fagon sigai.
ficative ob me dir. yvec une sorte de brugquetie -
o “—Vous forie? micux dé ne point songer a ce murisge.
*—La famille-Saville-«’est-elle point honorable ]
¢ —Irréprachable, mon jeunne ami,
¢—Voug-méme frouvez Mlle Ina une personns accomplie
“~—Sans nul doute, mais...
*“—Mais qfioi ¢ :
“—Vous-étes déji deux fois millionnaires, la succession de
- Yotre.oicle augmenteia encore cette fortune, je ne vois pas pour-
. quoi vous;épouseriez Ins, dont la dot est fort modique. “Sa mére
gorde Papparence du bien-8tre, mais la-pruvre femime, qui ne'sut
Jamais lapparencs du bion-atre, mais-la pauvie femme, qui ne-
- sut_jomais compter, attaque :le fonds quand le revenu ue lui
suffit pas,-et je craing bien que s fille se trouve un jour presque
" tout rninde. 3 -

“ —Men cher ami, répondis-je au notaire, co que-vous dites-]a
m'enchante ! Ai-je assez de bonheur de'trouver e Saville duns.
cotto situntion & demi précairo! Songez donc avee quelle joie je
In. sauverai des privations que yous-redoutez pour elle. Si Mme- -
Saville en véritable créole, gelaisse voler-par-son intendant et
no peidt enrayer des dépenses trop élevées pour son. revenu, ne
derai-jo pas ravi dem loyer ‘ces millions dont vous. parlez et
rendre facile la vie d’ute mére que je respecterni, et d’une feranie
4 qui jb donnerii tout mon ceur? - v

‘“Vons &tes trds jeune, me, répliqua le notaire, ot parlint trés

‘} généreux; Mme Suville vous a-t-elle-jamais parlé.de son mari?

“—Non, répondis-je, jo sais seulement qu'elle est veuve.

sans qu'aucune cause -elib
provoqué-en lui un dérangement deo ses facultés, M. Saville était
devenufou. On.-assure,-d’ailleurs, que son, pére était un mani-
ague. .

q!‘ —La folie n’s rien. do déshonorant, répondis-je ; ‘Dieu-qui-
. nous doune Pintelligence -est libre de la couvrir d’un-voile;.de
mime quil ale drott ‘d'arréter les. battements dg. nos coeurs,

Mme. Saville ef, sa fllle ont d4 beaucoup souffrir. Et e que.-
' vous. m'apprerez, loin-de tn'éloigner d'Ina, m'attache davantage
4 cette jeunedille. -

“ —Alinsi, vous persistez dsnswotre projet ¥ :

“—8i complétement, que je vpus supplie de demander pour
" moi i’ main d'Ina 2 sa, mére”, . :
‘Le notaire me prit-les deux inains,

"*-—Vous m'inspirez une grandé, une trds grande sympatkie,
; me dit-il, mais je croirais.trahir Ia confianice que vous mettez en
" moi, si je nie rendais & votie pri¢gre. J%i di vous éclairei.sur
des faits que vous ignerén.  ¥ous Passez outre, c'est-votre droit; -
votre pére est mort et vous avez age d’homme, mais _jo ne croig
point .que le bunheur -Soit pour vous dans ce mariags, -ét-ma ,
"-congcience me défend de m’en: occuper. - % -

“ —Vas “paroles sont graves, reprisjo; cepéndant vous ne *

. gardez pas lé silence sur un-fait, Je ne dirai point coupable, mais -
inavoué ¥ - . . -

“—Non! nofi! Port-Joubert, j'ai révél$ les seules-choses. -
‘capables de mettre emp&chement 4 votre -matiage, la ruing:pi o
chaine de la-maison ot la-folie'du. pére. S

“=Jagira seul, dis-je ; tout-en regrettant que.vous e refu-
siez votre concours, je reste convaincu que vous croyez agir pour
. mon.bien, . C ’

“—Oui, oui, je vous le jurel me dit-il, avée une cordinle
étrdinte”, ]

Un' inois 'plus ‘tard, jépousais Ina. Le digne notaire ne so
_crub pas obligs.de s'éloigner de-moi, pour cetto raison. qiejo ne
" suivais poin ses conseils, muis'il*l‘efu'-‘u.‘du'rédignr le contrag,

c . Javais :pris des areengpments tels que Phabitasion de Mue

Suville se’ trouva: complitement degrovie do w « hywabegaes Lo
| Jour oit Je devins Jo mari-de safille ; s mobede ey 43 Jomt

-l pas longtemps de la Joie.gue lui causait -cette surprise et;le"boj-
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tieur d’Ina.  Elle mourut dans nos brag, aprés m'avoir rupplié,
pendant un entretien particulier que J'eus avec e¢lle, d'évitor A sn
chére enfunt lo muindre chagrin qui pourrait ébranler sa consti-
tution délicate el nervouse. .

La douleur d'Ina fut violente, et le médecin qui la suigna
pendant la fidvre violente & Inquelle elle fut en proie ne paiais-
sait pas sans inquiétude, Heureveement, Dien qui mésure
P'épreuve a la furce, nous envoya une consulatiun supréme. Du
jour ot ma fermme tint Cyrille dang ses bras, olle sentit s adouc.r
sa douleur.

Deux ans plus tard, cllo avait quitté son deuil et bergait
Marie-Anga. Clest alors que je connus un bonheur absoly,
complet. Je possédais tout ce qui fait le charme de la vie : une
femme chére a son ceur, deux enfants pour le bonheur desquels
je me serais fait ouvrir les veines.

Nous vivions retirds, isolés dans notre félicité.

Je n'ownis parler encore a8 Ina de mon désir de revoir la
France; jn redoutais de Parracher trop vite & la tombe de s
meére, sur luquelle chaque jour, elle alluit Sagenouiller.  Parfoig,
vependunt, duus nus causeries sur Pavenir, nvus voyions Cyrille
achevant a Paris son éducation, devenant un homime, acquérant
& son tour la célébrite | puis, Marie-Ange, belle comme sa mére,
s'épanouissant 2 la fagon des tleurs. Je comprenais que lo
moment du départ venu, ma fenme bien-aimée ne m’oppo-erait
point de refus; elle souhaitait voir graudir ses enfants sur le
bord des fluts qui I'nvatent berese elle méme, mais cette e
impregnée de douceur ne se révolterait jamais contre mon
vouluir.

Punt Jouhert v’arréta un moment.

Eprouvattal une joie douloureuse a repasser les jours enfuis
dars ~a mémetre? Le courage lur manquait 1l pour continuer son
récit?

Jude lui serra la main et dit, d’'un accent voilé :

—Courage ! pruvre umi, courage !

- Je tay, parlé de notre vie panible, de notre bunheur recuelli,
entro des serviteurs qua novs traitions avec bontd et des amis
am vempent respirer a notre foyer co que l'on pouvait appeler
I'ar du bonheur.

les enfants graundissaient sous 'amour de leur mére, sous la
protection de ce négre que tu connais, Pampy, dunt le dévoue-
ment puur ma famiue est sans bornes.  Le malheur fondit sur
nous comme I foudre.  Une nuit je w'évellai dans Phabitation
en lammes.  Je courus a I'appartement de ma femme, je 'enve
loppai dans une couverture, ¢t je descendis escalier avee mon
fiardeau maix a peine Ina futelle a terre, et comprit-elle lo
danger s quel Je venais de I'arracher, qu'elle s'échappa de mes
bras, et courut vers l'entrée de la maison, dont les flammes
défendaiint Papprache.

v & Mes enfants ! dit-e]le, mes enfants!

Je bondis vers Tua, je la confiai & deux noirs en leur recom-
mandaat de veidiee sur elle, puis m’aidant d'une échelle, jo par-
vins 4 la chambredes enfants.  J’entendais les cris d'Ina deman-
daat »a fille et ~on fils!  Les flammes gagnaient la clvison do
bambou et lichuent deja la fenétre.  Je courus aux berceaux :
i3 étaient vides.  Ln sutre m'avait devancé dans cette chawmbre
et les avait emportes, 1andis que jo sauvais ma femme. Jo
regaguai la fenétre, Jenjaubai le balcon et je posai le pied sur
Técheile. :

Eun ce moment, un cri ternble me It tressaillir.
pouss¢ par Iaa, qui criait en tordant «es bras:

Asvasin ! qui ne rameéne pas mes enfants, assasin!

Eu trois honds je me trouvai prés d Ina, qui ne me réconnais-
aniy plus.  Ne mie voyant pas les bras chargés des chers petits
anges, elle crut que Pineendie venait de les dévorer et, ra téte
w'égarant, elle devint fo'le en face de sa maison incendiée, dans
laquelle elie crut voir le tombean de ses bien-aimés,

Je pris Tua dans mes bras, je tentai de Lt rassurer, elle me

. repousss, en naceablant de repruchies, come st elie sadressait
& un étre imaginaire,

Ce cri était

.

Au méme moment, Pampy atcourait vers unous. Il o'était
sauvé par le cOté opposé do I'habitation, en enlevant Marie-Ange
ot Cynille. Ie temps qu'il avait employé & tourner I'habitation
au milien du désorde causé par I'épouvante, l'avait empdché de
rovenir avant woi prés d’Ina désespérée.

La malheureuse ne reconnut pes ses enfants ; elle les repoussa
avec une sorte d'horreur, comme elle me repoussait moi-méme.
Son désespoir furieux exigeait qu'ello fitt gardée d vue, et quand,
4 la fin de cetto nuit torrible, je pus reprendre un peu de sang-
froid, je n'avais aucune illusion & garder : ma femmo 4tait folle.

Le médecin quo je fis appeler ne m’adressa point de consola
tion banale :

“ —Monsicur, me dit-il, vous savez que le mari de Mma Saville
est mort privé de sa raison 1"

Ce mot me terrifia ; Jo me souvins des paroles du notsire, et
une sucur froide mouilla mon front.

—Que faire ¥ demundai je avec un sombra désespoir.

—Vous ne pouvez, me dit-il, garder prés de vous cstte infor-
tuniée. Sans nul doute le caractiro furieux de sa folie s’apaisera,
muis il peut présenter actucllement de grands dangers, et vous
ne dovez point permettre qu'elle habite dans le voisinnge de vos
enfants, ) *

Ce que disait le docteur était vrai, et cependant il me sembla
que je perdais Ina pour la seconde fois, quand on l'enleva pour
la conduire duns une maison de ranté. .

Et pourtant combien elle étart différente de 1'Ina que j’avais
connue, armée. Sus yeux avaient pris I'expression de I'égarement
elle poussait des cris de tage, elle menaguiv le bourreau de ses
enfants, déchirait ses habits et Inissait flotter en desordre cette
belle chevelure .blonde qu'elle relevait jadis avec tant de soin ;
la colére bouleversait, en dénaturant leur expression candide,
ces traits charmants que tu vois devant toi. Mais, en dépit de
son malheur, peut étre & cause de ce malheur méme, Ina m'était
toujours chere

Il m'en cofita plus que je ne saurais te le dire de la remettre
aux scins d’un savant aliéniste ; mais les cris aigus qui lui échap-
paient, ln monumanie qui la poussait vers Je feu et Velt peut-étre
portée inconscir-mment & quelque acte de sauvage rovanche, me
faisaient une lui de 1 séparer des enfants.

Ceux ci étaient trop jeunes pour garder longtemps le souvenir
de leur mere: aprés qu'elle eut quitté la maicon, dont naguére
elle faisait Ia joie, les chers petits demeurdrent inquiets et tristes
pendant plusicurs jours ; mais des distractions arrachdrent vite
de leur pensée I'nmage de celle que je ne pouvais oublier. Des
voisine, qui ¢taient nos amis, nous offrirent TIhospitalité en
attendant qu'ure wmaisor, située dans Saint-Pierre et faisant

F partie de mon héritage, re trouvit disposée pour nous recevoir, ?

Pumpy se multiplin prés de Cyrille ot de darie-Anga ; le sourire

by

e
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revint sur leurs levres, et j'catendis de nouveau P'éclat de leurs |

chansona.

Pius tard, quand les chéres créatures me parlérent d'Ina, je -

leur repondis qu'elle était morte.
-~ Pourquoi cc doulourcux mentonge§ demanda Ialauvre.
—Ma femme n’est-elie pas morte pour tous? pow le mari qui

s

ne s'est jamais consolé, pour les enfunts qui ne doivent point s .

revoir 7 Et puis, si javais avond la vérité, songe, mon amy,

quelles « naéquences eut entrainées un aveu semblable? Qui sait ~
si la pensée de la folie maternelle weft pas épouvanté mes -

enfants § Rappelle-toi qu’lna ter~it de son malheureux pére on
héritage qui peut dtre.... )
Oh! tais-tui ! s'écria Maileeuvre, avec Yaccent de la terreur.

—Cette idée me dévore, elle me désespdre ; elle g'est attachés
& mot pour ne me quitter jamais. Si ma femme était demeurés
puisible & son foyer, sans nul doute jamais cette crainte n'eitt
traversé mon espric  Mais lu folie d’'lna, cette folie transmis
m’effraie pour les enfants qu'elle me laisse.

yeux, jo frémis en sungeant au danger qui les mennce. Auss,

bien que yeusse fidélement gardé & ma femme uno tendressed |

Chaque fois qu'un -
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Iaqtislls tépondait sa haine, bien que jo trouvasse une amére
oonsolation & la visiter dans 'asile du dooteur Desalme, dds que
lage do mes enfants ms fit un deyoir de songer & leur éducation,
jo m'erpressai de quitter la Martinigue.. Desalme regut une

ion d'un ohiffre élevé.qui permit de satisfaire les moindres
fantaisies d'Ina ; une négresss, Olympe, 8a nourrice, resta atta-
chée & son service, et il fus coavenu aveo lo docteur que, sur une
lettre de lui, m’annongant soit nune amélioration, soit uno aggra-
vation dans l'état de la malade, je m'empresserais de reverir
prés d'elle,

Lo changement de lieux, la vue de mon fils, de ma fille, Jes
joles dont je leur étais redevable, adoucirent mes regrets ; moi
sussl, jo m’accoutumai & la pensée qu'lna était morte. Mes
craintes pour les enfants se calmaient. Leur intelligence se
développait de fagon 4 me rendre orgenilleux ; pris d'eux, miss
Emily et Lucien Lavergne rivalisaient d'affection et de zdl2, et
Pampy, cv moddle des servitrurs; ne les quittait jomais. Ie ter-
rible secret de la maladie de leur mére, ignoré de tous, ne pouvait
exercer sur eux une sorte d'empive préventif. .Te voyais Cyzrille
entrer dans la jeanesse, et ma fille prédte & sortirde I'ige incertain
de I'adolescence ; jo me bergais de Pespoir que rien n’entraverait
désormais une vie si fatalement brisée, quand une lettre est
venus rouvrir ma blessure,

—Elle arrive de la Martinique?

—Oui.

—Ebt le docteur Desaline t’'apprend....%

~—Qu'Ins a ~$ussi de s'enfuir de la maison de santé,

—Avait-elle recouvrs la raison ¥

—Hdlas! non ; ot, bien gue les préparatifs de sa fuite témoi-
gnont d’une certaine habilité réfléchie, I'infortunée était bienloin
de posséder, non pas saulemen? le raisonnement, mais le calme.
Atelle obéi & un impérienx désic de liberté? Llinstinet la
poussait-il vers les lieux ot elle avait ét4 heureuse t Desalme a
vainement fait opérer des.recherches aux environs, aucune trace
de 1s fagitive n'a été trouvée......

—Eh bien  demanda Maleuvre.

—Je vais partir, dit Pont-Joubert, en se levant.

—Ta veux aller & ls, Martinique 1

—Oui.

—C'est insensé, mon pauvi. amil .

—Non, c'sst mor devoir, et j'ai toujours accompli ce que je
regardais commse tel.

—Réfléchis bien, dit Malceuvre, en insistant; tn avoves que
les démarches, les retierches opérées immédiatement aprds la
fuite de ta femme, sont demeurées sans résultat, et tu edpires
réussir, toi qui recommenceras I'ceuvre plusieurs mois aprés Vac-
compliesement de co malheur. Sila pauvre créature s'est enfuie
vers les mornes, elle y sera morte de faim ; peut-&tre, sans une
crise do folie, s'est-elle jetée & la mer. ...

—E¢ si la raison lui était revenut Si sur 'emplacement de la
maison od elle vécut houreuse avec moi, elle retrouvait, avec les
cendres du désastre, les parcelles de son intelligence? Quoi de
plus fugitif que la raison ¥ Un souflle 'éteint, un éclairle ranime.
Oit d'autres ont échoué, qui te dit que ne réussirai pas? Les
serviteurs de Desalme sont des mercenaires, moi jo suis un époux
que poursuit un souvenir: Ou bien Ina est a jamais perdue, ou
je la trouverai, et moi seul je puis acccroplie cette tiche.

—Ta sésolution est héroigne, mais imprudente.

—1 n’y & point d'héroisme & faire ce qu'on doit, et jo ne
comprends pas le mot imprudence -4 propos de ce départ,

—Tes enfants § demanga Maloeuvre. ’

—Miss Emily et Lavergne sont 13,

—AQuelle raison donneras-tu 3 ton absence {

—Le réglement tardif d'affaires de fortune.
Pont-Joubert prit la main de Maloeuvre,
—J’ai compté sur toi, ajouta-t-il.

—Tu as bien fait ; mais, que puis je ?
—Tu me vemplacaras prés des enfants.

~Qui, mais cela ne suffit point A4 ma tendresse.
F —Tu o sais. dib Jude Maloouvre, avec une sorte d'emphase,
ma vie t'appartient, et tu peux en disposer,

—Merei | dit Pont Joubert, merci ¢

—~—Tu connais tout, maintenant ; laisse-moi seul,

Méloeuvre se leva ot, sans rien ajouter, il quitta la chambre de
son ami,

Quand Pont-Joubert eut vu retomber les plis de !a portidre,
i! alla s’agenouiller devant le portrait d'Ina :

—Que Dieu te garde, dit-il, chére créature innocent ! qu'il te
garde, et me réserve de te rétrouver, de te guérir, de te ramener
ﬁxbmilieu de ceux que tu pleures et quc Iinstinct te fait chercher

-bas.

“Mon Dieu! sauvezla! ajouta Pont-Joubert et, pendant
Tabsence, protégez ceux que je commets a vos soing”,

Lo malheureux pleura ; nul ne voyait sa faiblesse et ses larmes
que limage du Christ o suspendue dans sa chambre ; et devaut
cay ami des jours mauvais, la houte ne poigne pas le coeur des
désolés.

Tandis que Pont-Joubert s’abandonnait & sa douleur, Cyrille
se 'ivrait, dans Ia jardin, 4 une course effrénée, en compaguie de
Morse, tandis que Marie-Ange et Juliane, assises des deux cOtés
de la voiture roulante de Celio, causaient avec le petit malade.

Celui¢i exprima & voix basse un désir si vif, que losang
monta tout & coup A ses joues piles; Marie-A nge se leva brus-
. quement et courut vers le noir qui, ¢n ce moment, tourmentait
lo mélancoligue tatou.

Il Yavait placé sur la dos, et la malheursuse béte agitait ses.
pattes d’une fagun éperdue, en balangant sa téta avec une ex-
pression de désespoir.

La tortue, attirée par le bruit, considérait placidement lo
malheur du tatcu et semblait dire : “—Je ssis co que s'est, mais
que.puis-je

~—Pampy ! oh ! mon cher Pampy ! dit Marie-Ange, de sa voix
douce, je t’an dupplie, ne tourmente pas ce pauvre aniwal.

~—Li é&tre trop béte, petitc mam'zélo, et grimaces & li amuser
sortue.

—Je ne crois pas, répliqua gravement la fillette, et sur ce point
les animaux donnent, aux hommes de bonnes legons. Les fauves
saignent, dépécent leur proie saus la torturer; les hommes seuls
connaissent les raffinements de la barbarie. Serais*u heureux,
Pampy, si l'on te suspendait par les pleds, la téte en bas? Eh
bien! le pauvre idiot de tatou est aussi torturé quand tu le
retournes sut sa carapace )

—~Ca, petite mam’zéle, pas gro..der bon négre. Tatov y v'la
aur pattes & lj, et tortue de rire, et moi content.

—Oui, mais je voudrais autre chose.

—Vous parler, moi obéir.

_ —Ecoute, Pampy, tu vois bien Coelio, le petit malade, il
souhaite vivement entendre une de tes chansons créoles. Oh'!
cher. Pampy, ne me rofuse pas, ne secoue pas la téte, tu m'affli-

gerais.

~—DMo3, pas aimer Coelio.

—11 est si doux, si.malade!

—Pére & i méchant, trés méchant.

—Tu te trompes, Pampy, tu te trompes! Et d’silleurs, quand

ce serait vrai, Coelio ne serait point responsable des defauts de
son pére. Et puis, ce n’est pas seulement Coelio qui demande
une chanson, c'est Marie-Ange, et tu ne saurais pas jul dire nou?

La physionomie niobile da noir exprima une vive contrariété.

11 n'eut pas le couvrage d’affliger sa petite maitresse, mais il lnien

couta grandement de la satisfaire, et ce fut en remportant sur

lui-méme une cruelle victoire, qu'il alla chercher sa guitare.

Un moment aprés, debout en face de la voiture de Coclin,

il chantait une mélodie de son pays, en I'accompagnant du son

fronfon des cordes de son instrument.

Coelio, Cyrille et Marie-Ange riajent aux larmes, et I'écho de
leurs joyeuses voix joyeuses alla trbuver la pritre désulée de M,

—Jls ont, tu I'as dit, Lavergue et la gouvernante irlandaice.

' Pont-Joubert,

3
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3 UDE. Métevre 6tait fils d'un parent-éloigné de Pont-
Joubert. Cette branche de la famille, par suite de mal-
heory, auxquels le manque de conduite n'était pas étranger,

ﬁ tomba progressivement dans un état voisin de la misére.
ﬁ Lo pére de Jude connaissant la situation prospére-de son-'

cousin, 8@ présents. un matin chez lui, tenant par la main
aon fils 8gé de onze ans, ]

—NMonsieur, lui ditil, car jo no me nermettrai.point-de vous
rappeler des liens. de famille dont vous-avez le dreit ds rougir,
je viens vous annoncer que je quitte la France, dans le vague
espoir de chercher loitune en Amérique, ou, ce qui est plus
probable, d’y faire oublier mon nom compromis. Les fautes du
pére ont ce malbeur qu'elles nuisent souvent gans .etour 4 lave-
nir des enfants; je veux tentor d'éparguer 3 -Jude la honte de
racueilliv mon héritage. Vous m'avez plus d'une fois -prouvé
votre boité en venant &-mon aide djune fagon détournée.; faites
plus aujourd’hui. Considérez-moi comme un monrant qui vous .
laiese un lags sacré, et accdptez-le généreusement. Que ferais-je
de mon fils, si je emmenais? J'si perda souvenir du peu de
science que I'on m'avait enseignd, et. jo- ne me gens gciat capable
de former un honnéte homme. Donc ne me reconnaissant pas .
digue d’¢léver mon enfant, jo viens vous demander ei vous
daignerez de vouns én-charger$ :

La voix du-malhearenroux s'étranglait- dans sa gorge.

M. Pont-Joubert regardaitle fils de son cousin.

Cetait un enfant pale, chétif, & physionomie mobile sur
laguelle s'étendait par un instant an voile inpénétrable. L'oeil
était petit, verdfitre, 4 lueur fulgurante, 1o bouche mince,:le
meanton prononcé, coupé carrément, le nez tombaate fortement
brusqué.” Une chevelure blonde, trds fine, assez rare, descendait -
sur un front-intelligent., - -

Certes, ce visage n'inspirait pas la sympathe attirante que
refidte d'ordinaire la figure des enfants ; les pavpitres voilaient

¢ trop les yeux ; le rictus des ldvres manquait de. franchise, les

“cheveux plats e collaient mal su. front bombé ;1o -téte se dodéli-
nait avec certains mouvements:que 'on tronue dans les:félins ;
la regard obliqusit ; le. geste court, sans ampleur, trahissait-une 1
timidité oraintive, ou-bién une hypocrisie latente ; 1n démarché
paraissait tortdense et-l'attitade affaisée. -

Muis V'enfant comptait onze ans ; son pére, Antoine Miloeuvre,
‘'svait 16vé aveo une brusquerie farouche. Presque chaquesoir
l'enfrat le voyat rentrer ivre au logis,et-le petit malheureux
s’épouventait des brutalités de son pére. . Sa physionomie, son
gests, son -attitude pouvaient donc g'dtre dénaturés dans un
voisinage dangereux, et il suffirait-d Judede trouver des rela-
tions franches, des compaguons de son-age pour-le.rendre ce que .
sont d'ordinaire les enfants : des .créatures prime:sautiéres,
disposées & la tendresse, &'la recofinaissance, 3 la bogté.

— Antoine, répondit B Pont-Joubert, jaccepte la mission '
d’éléver votre fi'- 3 A senle condition que jamais, méme en caa
de retour, vous ne repreniez-vos droits sur lui. .-

- Soyez tranquille; dit Maloeuvre, jo ne.reviendrai pas.

Tirant alors la clsf de ea caisss, Pont-Joubert louvrit, y- prit
dix billets de banqre et:les s2ndit & sou cousin :

—Yoici de quoi tenter la frrtune, je souhaite que vous réus-
sisiez; il ne dépendra pas de moi ‘qua Jude ne devienne, sinon un
homme riche, 53 moins ur homme honnéte.

Une sorte d’attendrissement crispa les traits de MAloeuvre;
il serrs d’ine fagon convulsive les mains de son consib, pressa Son
fils dans ses bras avec une violence émue, puis i} s'élanga versla
porte, en criant :
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Antoine n'éorivit-pas, et on ne lo rovit jomals.

Lo tristesso de sa promidre enfance ne Pem’:ib pas & Jude de
reire'twr beaucoup” ce pdre qui, aprés l'avoir souvent battu,
I'abandonnait & In générosité d’un parent assoz éloigné pour que
888 sorvicos ressemblassent & une aumone.

Il trouva dans René Pont-Joubert un bon, frano ct joyeux
camarade.

Roné se livea d’abord tout entier, et si plus tard il fit des
réserves dans-Ia part d’amitié qu'il accorc « & son cousin, celui-ci
dut g'en prendre 4 la morosité chagrine de son caractére. René
était plein de coeur, d’entrainemient, de franchise. Jude parais-
:-sait souvent morose, et plus d'une fois son compagnon crut
. devoir-attribuér cette tristesse A la comparaizon qu'il fawait de

leurs situations respeotives. * )

—-Que te manque til? derandait René, les voitures et les
chevaux t’'appartiennent comme & moi, puisque nous nous prome-
nons ensembie ; mon pdre met chaque semaine la mdme somme

_dans nos bourses d’écoliers ; nous avons les mémes maitres pour
nous instraire, les mAmes jouets pour nous distraire, les mémes
domestiques & nos ordres.

. Jude baissait la tdte et répondait :

—Mon pére! )

Il fant I'avouer, ca qui torturait le plus I'enfant dans le sou-
venir de ce pdre, que sans doute il n.e reverrait jamais, c'était
moins ja pensée de laveir perdu san3 retour que la orainte
inavoude de le voit reparaitre. -

De s mére il ne gardait nul souvenir, on Ini avait dit sen-
lement qu'elle était-douce et belle, et que Il'inconduite.de son
mari devait-avoir Lidté sa mort. . .

René se trouvait également privé de sa mére; mais 'image
de la jeune ferame mettait tn rayon de piété filisle dans.chaque

_chambre. La morte regrettée n'avait jamais quitté le foyer
dont-elle fut Ia gréce et 1a joie, et M. Pont Joubert vénérait son
gouvenir comme celui.d'une sainte.

Ses enfants eurent dans. lears. études des résultats trés diffé-
-rents. René apprenait ayeo une facilitdé qui diminuaitan peu
son succés; Judew'obatinait; s'acharnait & une besogne que son
- manque de mémoire rendait doublement difficile. = Tandis que
René réussisait brillamment dans ies concours d'histoire, de
. rhétorique-et de versifieation latine, Jude  remportait les prix de
mathématiques ot de philosophie. Cet esprit positif ne:parve-
- nait:pas & g'élever an-dessus. de certaines préoccupations. Jude
passs -ses examens de bachelier d'une fagon 4 peine suffisante,
tandis que René enlévai..son grade de licenciés és-lettres.

. Leésbancs-deVécole-de droit-les réunirent.

Tout d’abord René ge passionna pour les beaux discours, les
-magaifiques plaidoiriés ; ses maitres devinérent quil seraiy, s1l
-le souhaitait, un:avocat distingué, auxquels deviendraient fgmi-
liers los éclatants succés des.conrs d'assises, tanuis que Jude an-
nongait devoir se plaire davantage aux arguties du cabinet.

M. Pont-Joubéstmourat sprés avoirula thése en droit des
deux jeunes-gens. Son testament ne reufermait rien de parti-
~culier relativement 4 Jude. Celui-ci en témoigna une aigreur
telle. que René so trouva froissé jusquau fond de l'ame. Les
~rappotts.des deux jeunes cousinis devinrent un pen froids; dans
-gon.orgueil, Jude refusa les services de René et jui déclara qu'il
pouvait désormais.ge suflire.

Cette conduite affliges le jeune Pont-Joubert; mais il pensa
que le besoin rappéllerait le transfuge, eb.aprés lui avoir-écrit
upe lettre affectiouse, dans laguelle il se mettait & so disposi.
tion, il attendit ; Jude ne parut point et René partit pour I'Ita-
lie; & son retour, il apprit que son cousin venait d’entrer dans
la maison’ de bangue de Mcise Molsein, une des plus solides; non
pas de la France, mais de I'Enrope. Cédant & sa généreuss na-
turé, René Pont-Joubert alla lui serrer 1a main, et Jude lo regut
aves une cordialité.affectueuse. -

" 1l parla beancoup de sea espérances .d’avenir, et jura & Ron¢

—Adiey | adiey] : .

|} qu'il doviendrsit & son tour millonnaire,

.
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~—L'argent est tout ! disait-il, et, & notre épogue, il semble
parfols que les millions sortent d'entre les pavés. A quelle
époque a-t-on pu dire aveo plus de justesse: — * La fortune est
aux audacieux | ” — Que faut-il pour faire d’'un humble commis
un financier égal du barquier auquel Ia veille il parlait chapeau
bas? Un coup de bourse |

— On peut so ruiner, dit Pont-Joubert.

— Clest difficile quand on n'a rien.

— MMais, quand on ne posséde rien, on ne joue pas.

— Pourquoi? La Bourse n'est-clle pas un jeu a la portée de
tout le monde ?

— Sans doute, a la condition....

— A la condition derien du tout' Les dettes de jeu ne sont
agrées qu'au bsaccarat, mais 4 la Bourse, il existe un art, celui
de no pas payer ses différences. Oh! sois tranquille! je joue-
rai prodemment, et je me garderai bien de m'exposer. Je gagae
quatre mille francs, j'en dépense deux, et je joue le reste. Avant
trois ans yaurai je I'espére, une somme assez ronde & ma dispo-
sition.

* — Vraiment, dit Ren¢, et comment cela 1

— On me propose d'épouser une orpheline trés belle, ayant
une dotde vingt mille francs.

— Elle taime 3

— Jele crois.

— Epouse-l3, dit René, et yajoute cent mille feancs 4 la dot,

—Tu ferais cela, toi?

— De trés grand coeur.

— Ah! je suis un ingrat, dit Miloeuvre.

—- Non, pas un ingrat, mais un orgueilleux, ta veux parve-
pir senl, et ne rien devoir & ton ami, & ton frere.

— Pardon, dit Jude, avec une émotion sincére ; tu as raison,
tes bientaits m'écrasent, et cependant jamais itu n'en as rappelé
le souvenir.

Denx mois aprés cet entretien, René, appelé 2 1a Martinique
pour y recueillir lasuccession de sop oncle, partait aprés avoir
remis 2 Miloeavre la somme promise.  L'effasion de celui-ci fut
vraie. 1l ressentit en ce moment une recunnaissaace profonde
et serra tendrement René dans ses bras.

Une lointaine correspondance les rappela I'un 4 V'autre; mais
René, absorbé par son bonheuor, ne fat toujours compris quand
il dévoila les coins mystéricux de son coeur.

Tandis que René concentrait sa tendresse sur Ina, Cyrille et
Marie-Ange, Jude arrangeait sa vie.  Dés qu'il se vit en posses-
sion de cent miile fraxicy, sesidées changérent tont A coup. Ia
dot de Yorpheline, dexnt il avait songé afaire sa ferame, loi parat
insufiisente ; il étoufia la sympathic paissante qu'il ressentait
pour elle, ct tourna ses vues vers une hériticre dont an ami lai

la

Joséphine Hardonin était une fille de dix-huit ans. dont Ia
colonne vertébrale avait dévié par suite d’ane zrande faiblesse.
Sa figure osscuse, amaigrie, conservait ce type souffretenx, an-
guleax, qui fait dirc, méme avant d’avoir constaté une gibbo-
sité : ©—Voila une figure de bossue !— Des cheveux superbes
et des yeax dont le regand a'éclairait de bonté, n'empéchaient
point Joséphine d'itre mise au rang de ces pausvres filles dunt
les coiffes de Sainte-Catherine ombrage le front.  Quoigu'elle
fot d'anc nature aimante et douce, clle avait pris son parti do
I'isolement auqael eile semb!ait condamnée.

Elle avait perdu son pére. et s mére, ¢t vivait dans une
famille amie. TUn des colldgues de Jude, marié depuis pea a
une charmante femme, parla un jour distraitement de lorphe-
line. Jrde demanda a Jui ctre presenté, et netarda point 3
jouer pres d'elle, non pas le rdle d'un homme €pris, ce qui aurait

fadk ¢t nidicole 3 Ia pauvre file contrefaiie, mais & raison-
ner soa affection de facon 3 lui faire entendre que la beauté
comptait pour peu dans la wie quand clle n'étsit accompagnée
ni de vertu nide dozcear.

Judeaffirma quon shabiteait s vite 2 ]Ja physionomie, &
Ya'lure de cenx qui noassont chers, que leurs défants finissext

par disparaitre d'une fagon absolue. Il exalta les vertys pri-
vées, 1a doucenr, 1a concorde, Il soutint que la compagne

révée par un homme occupée par lai, et dont 'ambition gran-
dirait aveo les circonstances, ¢'était une sédentaire, sans coquet-
terie, prite 4 se dévouer A& qui travaillerait en vue de son
bonheur et de celui do ses enfants.

La perspective d’une famille d’'an mari, de blonds chérubins,
fit bondir le coour de la triste disgraciée; et quand Jude for-
mula directement sa demande, il fut accusillie-avec une joie
intims, concentrée, qui se trahit seulement par le regard de
tendresse profonde dont elle Yenveloppa.

Tout entitre & son bonheur, Joséphine ne songea nullement
a protéger sa dot. En donfant sa vie, elle céda sa fortune,
sans réssrver une pensée de l'une, un billet de banqus de
Tautre.

Dés lorg, sans quitter pour cela la maison Rolsein, qui pou-
vait lui servic de point d’appui dans plus d’'une circonstance,
Jude Maloenvre travailla pour son propre compte. 1l spécula
sur les fonds étrangers, acheta, vendit avec des alternatives de
perto et de gain, et so langa dans cette fizvre de spéculation qui
dévore & a fois le coenr et 1a.vie de cenx qui 8’y jettent.

11 eitt para logigue que, devenu presque riche, par suite de
son mariage et du donde Pont-Jounbert, Jude ss donnit quel-
ques-unes des jonissances auxquelles Vavait accontums Ia bonts
ds son bienfaitenr. 1l n'en fut rien. Tant qn'il jonit du luxe
d'antroi, Maloeuvre 8’y plongea avec sensualisme; dés qu'il
fallut payer le confortable avec son propre argent, il sa montra
avare. -

Se condamnant & vivre des revenus de sa place chez Boise
Molsein, il refuss une servante & sa femme et la contraigoit,
toute faible et 4*% e qu'elle était, & faire ellemdme son mar-
ché et Apréprrerle repas. La pauvre créaturese soumit sans
murmurer ; elle~* _sisssit le rude maitre qu'ells s'¢tait donné,
¢t pensait qu'il aravaillait a lni créer un avenir magnifique.

Quand dliloeuvre passait de longnes soirdes, assis prés d'on
feu chétif, alignant shifire sur chifire, Joséphins le regardait
avec une sorte d'admiration, oubliant qu'elle portait une mes-
quine robe de laine, et que ses amies d'autrefois la regurdsiens
avec une douleurenss commisération. )

Mais elle ne tarda point cependant, si abusée qu'ells fit, &
comprendre qu'elle avait 6t un moyen entre les mains-de son
mari, etquele but ane fois atteint, clest-i-dire les denx cent
mille francs enfermés dans sa ¢aisse, il se sonclerait pen gu'ells
passat ses journées A plenrer sur Yerrsur gu'ells arait commiss
en croyant & sa ferme affection. * :

Sous son enveloppe mraladive et maladroitement ébauchée,
Josfphine cachait ane &me angélique. Si elle regretta amire
ment lillusion trop t6t envolée, elle re tarda point 3 demander
auciel Ie courage de la résignation; et Diet, dans sa bonté,
envoya a I'éponse délaissée une consolation in

L'assurance qu'clle sera bizntt mére c=lma subitement ses
donleurs, étancha ses larmes et lui rendit Vassurance qulelle
resonquerrait I'sffection de 3MAloeavre. Elle ne poavait croire
que ce coeur, si endarct quil fab par.l'égoisme, ne so fordit pas
d'attendrissement & cette noavelle.

Cependant, au premier moment, il n'en fat rien ; Jude apprit
meme le secret qui comblait safemme de joie avec une sork. de
regret. 11 8'était accoutuméa compter pour si peu Joséphine
dans son existeace, qu'il semblait regretter de voir un lien nou-
;'c:nu, lo plus fort et le plus saint de tous, 1a rapprocher de

ai.

Quant 3 msdame Maloeavre, ells oublia subitement ses don-
leurs passfes pour ne songer qu'a son enfant, et quand elle en-
tendit son premier cri, clle regat au coenr uns <elle commotion
de joie qu'elle crut en mourir.

Hélas! zon bonheur ns fut point parfait. Qaand clle dérou
la les langes dua cher petit, elle s’apergut que ses jambes gréles,
maigres, déformées, ne pourraient jamais lo soutenir. Infirme,
elle venait de doaner le jour & un infirme,
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Sans nul douts le malhenr de Yinnocents oréature, loin d'en
détacher la mére, le lui rendit mille fois plus cher; mais <lje
tremblait & 1'idés que MAloeuvre ne prit cat dtre chétif en aver-
sion.

-— Heureusement, pensnitelle, tant que I'dge de Coelio exi-
gera quion le porte, son pére ne soupgonners rien. Qaand il
acquersa la certitude du malhear de cet enfant, son coeur se
sera peut-dtre ouvert 4 la tendresse,

Joséphine ne put tenter cotte épreuve; l'anémie s'empara
d’elle, 1o faible sonffle qui animait cette fragile enveloppe s'étei-

_goit avant que Coelio et essayé do poser i terre ses pieds
difformes.

Quand elle comprit qu’ello allait mourir, le désespoir de Mme
Maloeuvre éclata avec une soudaine violence.

Etle appela son mari prés de sa couche et, prenant entre ses
mains les mains duresde son rude compagnon :

— Jo me meurs, dit-elle, vous n'avez pas compris que ma vie
s éteignait, et vous n'avez rien fait pour me défendre contre le
mal qui me mine. .Au moment de paraitre devant Dieu, jo ne
vous adresse point de reproches. Je ne veux point vous parler

de moi, & quoi bon! Encore quelques jours, quelques instants,

peut-ftre et jene souffrirai plus. Vous avez 6té un maitre
inflexible. Je m'en vais, vous rendant une liberté que j’alliénais
on croyant réaliser votre bonheur. Tegardez-moi dé€ja comme
si j’étais morte, et accordez 3 mes paroles la créance que Pon
donne aux derniers mots d’'un mourant. Je pars ct je pars
seule. Pardonnezmoi cev égoisme, j'aurais voulu emmener
Venfent. Un secret instinct me dit qu'il souffrira, et j'aurais
voulu lui épargoer toute souffrance.

— Croyez-vuus donc que je sois incapable d'aimer mon fils}
demanda Mileuvre.

— Non! noa! jene dis pascela. Mais, en épousant une
créature chétive et contrefaite comme moj, vous n'avez pas
réfléchi que peut-Ltre vos enfants hériteraient de cette débilitd.
Votre fils, dont vous aimez les venx d'ange et le doux sourire,
ne courra jamais Joyeusement devant vous. Il se trafnera
comme un ver, et loin de flatter votre oigacil, il excitera votre
pitié!

— Mon fils! s’écrin Maloeuvre, mon fils, inficme !

Joséphine détacha les langes de Yenfant :

— Voyez ! ditelle.

Jude cachsa son front dans ses mains. .

— Itfaadra Yaimer cipendant, ditelle, I'aimer doublement
parce quiil sera malheursux. Il plait souvent & Dien do com-
peaser, pour ces infortunés, ce qui lsur manque en beauté phy-
sique par de rares qualités diatelligence. Cultivez celle de
Coelio, faites le henrenx pour vous qui aurez la joiod'en &tre
aimé, pour moi qui ne verrai pas grandir.

Loin de relover 1a téte, Jude Ia baissr davantage, et Joséphine
entendit lo brait d’un sanglot.

— Tu pleures! ditelle, tu plenres * .

Elle écarta leg mains de son mari et vit son visage ruisselant
de larmes.

Alvrs, un cri doulonreux s’échappa dasa poitrine :

— Mon-Dien! pourquoi fant-il que je meure an moment ot
Ia vie allait me devenir sidouce.

Mais Vexpression de ce regret ue  renferma nulle révolte; 1a
chréticnne se tronva ré&sigode .t screino devant le mystire de
la mort. Sans avoir jamais fait le mal, elle avait semé ls bien
autour d'elle ; consolée par le pritre, clle pourait monter vers
Dica sans appréhension.

Les plears de Maloeavre la rassuraient sur le sort de son
cofant. Les remords do Jude, s'éreillant 3 cette heure solen-
nelle, lui repondaient da bonheur de Coelio.

Par une belle soirée de printemps, pendunt laguelle on avait
couvert son Jit de violettes nouvelles, madame Malocusre expira
cn serrant sur son cocur le fils qui avait en 3 peine le temps de
lui sourire.

Maloeuvre 1a regretta.

Comms la pauvre douce créature l'avait devind, une étincelle
de tendresse jaillit avecla paternité de ce coeur glacd par
Végotsme. Ce que l'amitié de René Pont-Joubert, ce que
Yatfection de Joséphine n'avaient pu obtenir, le regard indéeis
d'un petit enfantinfirme Yopéra;™ et cet homme, qui n'avait
jusque-la aimé que lui-méme et dont Yavarite ne connaissail
d’autres bornes que celle de 'ambition; s'attacha puissamment,
passionnément 4 son fils. Il choisit pour lui une servante
alerte, d'un caractére gai, d'un coeur d'or ; il voulut pour cette
créavuro chétive les étoffes les plus belles et tout ce que peut
créer-un luxe intelligent, La fortune que, jusqud cette heure;
AMaloeuvre révait pour luiméme, fnt avidement scuhaitée pour
Coelio, afin de le dédommager des privations gu'il subirait dans
Ia vie, Les plus habiles praticiens de Paris furent consultés;
aucun ne promit de rendre & 'enfant I'usage de sos jambes.

Coelio avait quatre ans quand M. Pont-Joubert revint &
Paris. Sa premiére visite fut pour son compagnon d’enfance.

Il ne so souvenait ni de leurs querelles ni de leurs rivalités;
Yabsence comme la mort a ce privilége de ne plus laisser sub-
gister dans notre pensée que le souvenir des qualités qui nous
furent chires autrefois dans cenx que nous aimions.

Pont-Joubert venait d'ailleurs de traverser une crise ds dou-
leurs qui lui rendait’une sympathie ancienne doublement chére.
11 tendit les bras & Jude, qui lui rendit son étreinte avee fran-
chise, -

Si eavieux, si mauvais qu'il fit, Maloenvre conservait, comme
tous les hommes, m&me les plus pervertis, certains cdtés gue le
vice ne rongeait pasde sa lapre.

Da reste, il ne tarda pas & comprendre que 'amitié de Cyrille
et do Marie-Ange allait devenir une grande joie pour Coslio.

Jude, prié d’eavoyer souvent le petit infirme dansle jardin
de I'hGtel de la rue Moncey, accepta avec reconnaissance,

Qaand il revenaitde voir ses jeunes amis, Ie visage de Coelio
rayonnait de joie, sa peau était toute rose, ses yeux brillaient.
Il racontait avec une sorte de hite enfiévrée les amusements
variés de la journde. 11 parlait des magnifiques jouetsde Cyrille,
vantait Ia complaisance et la donceur de Marie-Ange, et mur-
murait le refrain des mélodies de Pampy. Souvent il rappor-
tait de magoifigues cadennx offerts par Cyrille ou par son pire,
et quand Maloeuvre feiguait de vouloir les refaser, Pont-Joaubert
répondait avec une effusion chalenreuse :

— Laisse nos eniants s'aimer comme nons nous sommes aimés

' nous-mémes.

Les affaives de Miloenvre prospéraient : il avait vu porter ses
appointements & dix mlle francs, et il fant avouer A sa lonange,
qu'il les gagoait amplement. Rendu le premier & son bureay,
il en sortait le dernier.

Si avare qu'il fus, 1l se montrait d'une probité scrupulense, et
Moisas Molsein s’y connnissais assez en homme poar atta.
cher un grand prix aux services decelui-la.

Les trois cent mille francs de Mailoeuvre s'arrondissaient tout

- doucement ; mais, contrairement & son espérance, les fonds dn

commis ne formaient pas la boule de neige avec Ia rapidité qui
Péwerveillait chez certains financiers.  Jouant toujours et avec
habilet4, il Jui arrivait ausside perdre, et la balance des gains
et des pertes ne lzisszit paschaque année plas deo dix miiles
francs a faroir. )

Certes, Pont-Joubert ne tirait point vanité de sa fortune; il
évitait méme le plus souvent d'en ¢valaer le chiffre, mais Pins-

Zallation princiére de son ami prouvait suffisamment 3 Maloeuvre

qu’il deva &tre considérable.

S -~vent aussi Pampy, dans son admiration pour son matre,
dans son orgueil pour tout.cs qui touchait i la maison, répétait
& qui voulaw l'entendre: )

—Maitre 3 moj, richo & tonnes de poudre dor !

L'envio mordait donc souvent eacore le coeur de MAloeuvre,
méme aux heures o il paraissait le plas attaché an fils de son
bienfaiteur; et co no fat pas sans une sorte de satisfaction
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12 LA BIBLIOTHEQUE ILLUSTREE -

cruelle qu'il apprit quelle secrette blessure cachait la vie, en
apparence si heureuse, de René Pont-Joubert.

Et cependant, au moment ot celui-ci annon¢a & Jude qu'il
allait faire appel 4 son amitié, Maloeuvre s'¢écrin .

— J'si contract$ envers toi une dette d'éternelle recunnais-
sance, ma vie t'appartient.

i

4

YA,

&G
et

IV (

RESOLUTION. ’

Pont-Joubert, sincirement ému par les protestations de dé- |

vouement de celui qu'il considérait commme son ami le plus cher,
presse la main que Mailoeuvre venait de lui tendre, puis il
sjonta, d'nne voix dans laquelle un pognant regret le disputais
A une résolution immuable :

—Je vais partir, Sude. Le malheur d'Ina mo la rends plus
respectable et plus chire; i elle eiit moins aimé nos enfanty,
Yinfortunée n'eiit pas ressenti ls commotion terrible qui 1a priva
dela raison. Je fouillerai le pays, je parcourrai les mornes, jev
visiterai les foréts de l'ile, et jo retronverzi ma femme ou jo
mourrai 3 fa téche.

—Et tes enfants t demanda Maloeuvre.

—Je les confierai aux soins d'un ami.

—Cetami se nomme. ...

—Peut-il étre autre que toi-méme 1 demnanda Pont-Joubert.
—2Aloi! g'écria Miloeurre, moi, tu me remettrais. . .. .
—Tout ce que jo possédz de plus cher au monde, mes enfants
d’abord, ma fortune ensuite. ’

Un éblonissement passa dovaut les yeux de Jude Malocuvre §
il avanca les mains avec un geste de refus.

—Quoi: dit René. je me suis trompé sur ton comgte? Tes
protestations de dévouement ¢taient un mensonge? Aprds avoir
6t4, pendant ton cnfance, mon compagaon, mon irére, tu te
retires de mei & Fheure ot le malhecr w'atteint dune fagon i
ceuelle}

—Je n'ai pas dit celn! 9’¢cria vivement Jude Maloeuvre ; non!
jene Y'ai pas dit. Une minute seulement importance de la
responsabilité dont tu me chargeais a paru dépasser nies forces.

—En quoi? je to donne deux enfants de plas, voila tout.

—Cest vrai, balbutia Jude.

—D’ailleurs, ajouta René, tu n'as 3 garder qu'une hauto sur.
veillance ; Lucicn Lavergne est un homme de coenr et do talent
en qui j'ai placé une confiance absolue ; en dépit de ses travery,
miss Ewily estle modele des institutrices irlandaises présentes
et & venir; grice 3 ces deux auxiliaires, tu pourras étre tran.
quille pendant tes heures d’absence.

Oui, sans doute, sans doute.  En effet, grice 3 3. Lavergne
et & miss Emily, jo serai sans inquiétude, et chagre jour en
quittant mon bureaw, je pourrai venir.'. ..

—Mais je compte bien que tu viendras habiter I'hotel ¥ dit
Pont-Joubert, d’ane voix aflectuense ; Coeliv occupera un petit
salon etun vaste cavinet qu'il transfurmeran en atelier de reliure,
puisqu'il aime ce métier.

—Quil soit fait suivant ton désir, répondit Jude. Quelle
époque fixes-tu ton départ

.

—Jo souhnite profiter du premier bAtiment faisant voile pour
Saint-Pierre. Afiin que la transition ne soit pas trop brusque
pour,mes enfants, je te prierai de venir t'installer dés demain &
I'hotel, d'ailleurs, tu lo comprends, jusqu'an jour od je quitterai
Paris j'aurai bien des mesures & prendre, bien des recommanda-
tions;a’te]répéter, jo sonhaite de t'avoir prés de moi.

—dJe sgrai iel demain, mon ami.

—DMerci ; j'avais raison de compter sur toi.

—Quel maiif donneres-tu & ton départ! :

—Le riglement judispensable d'affaires d'intéréts laisséés en
souffrance 4 la Martinique.

—E$ tu annonceras cette nouvelle aux enfants?

—Co soir méme, :

Jude se leva.

Je te quitte, dit-il, afin d'dtre exact demain, j'ai plus d’une
disposition & régler ; toi-mdme tu vas sans doute te recueillir, et
rapprocher de toi ceux dong tu compteras désormais les baisers.

Pont-Joubers répondit aves émotion: - .

---Va, cher ami, et crois bien que je contracte i cette heure
envers toi une dette de reconuaissance qui ne finira quavec Ia
vie.

—Pourquoi parler de reconnaissance, Pont-Joubert, je ne t'ai
point encose prouvé la mienne.

Une derniéra étreinte peignait mieux que des paroles ce qu'ils
éprouvaient tous deux, puis Maloeuvre et Reud descendirent
dans le jardin.

Pawpy achevait le dernier couplet <3 asa chanson créole.
Debout pris de la voiture du petit malade, il se livrast & une
mimique si originale, tout en caressant les cordes de sa guitare,
que Coclio, d'ordinzire si grave, riait du meilleur coear du
mondo et applaudissait 4 faire fougir ses pauvres petites mains
fluettes.

Aasise 4 coté d’un platane, miss Emily, son mouchoir sur les
veux, pleurait sans bruit.

—Xon Dien! miss Emily, s'écria Pont-Joubert, qui voulait,
en ce moment, dégaiser son émotion sous une gaité de commande
apprenez-mol d'od vient I'amere doaleur & lnguelle vous paraissez
en proie.

La chanson de Pampy, monsieur, répondit I'lrlandaise,
c’est In chanson de Pampy.

—Mais cette chauson est fort gale, ma chire miss! Voild
Coclio qui se-pame de joie, Marie Ange bat 1a mesure, et son
frére reprend le refrain avec enthousiasme; jo ne compiends

S...

-~Je pleure sur le sort des pauvres ndgrey, monsienr; com-
ment Pampy a-t-il le eonrage de chanter 1 > -

— Et pourquoi ne chanterait-il pas? Pampy est-il esclave?
craintil le fouet du commandear

— Et monsieur, quand il ne serait malhearenx qu'en raison
de la couleur do sa pean.

— Viville id&, miss Emily ! Pawpy est trds beau pour un
noir ; sts yeux brillent comme des escarboucles, il & des Idvre
rouges parcille 3 une grenade oaverte, et le pauvrs gargon
serait bien surpris si vous lui avoulez que vous le trouvez mal-
heureux.

En cffet. le noir électrisé par sa propre musique, vensit de
terminer sa chanson par une éclatante fusée de notes joyeuses,
dont la sononité, éveillant Ia verve des aras, lestavaitencouragés
3 meler leur voix au con.2rt. Ce fut en ue instant un tumailte
indescriptible de notes criardes, de cris discordants. AMoree
gronda de sa voix sourde pour imposer le silence, la grue d'Aus
tralie accourut sur ses longues pattes gréles, afin de s'informer
do ce qui se passait, le faon, effarouché, se sauva sous nn 1curré
de jeunes pousses, tandis que le taton et la tortur, muets tons
deux, se regardaient avec épouvante.

Rien do plus charmaat, de plas attachant que Pensemble de
c¢ tableau.

Un moment aprds, Jude et son fils quittaient le jardin,

— Adieu ! dit Coelic, en saluant ses jeunes amj -,
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— A demain, njouta significrtivement Pont-Joubert.

Marie-Ange venait de prendre le bras do Juliane e, ln regar-
dant avec une vive tendresse :

— Jo voudrais vivre aves vous toujours, lui dit-elle.

—Vous m'aimez donc bien, chére petite?

—Oh! oui jo vousaime! Mais, ce n’est pas seulement pour

cela que je voudrais ne puint vous quitter.

— Pourquoi encore ? .

— Afin de devenir meilleurs, répondit la gentille snfant.

— 11 me sembla que vous 8tes douce et charmente.

—Peut-étre, Julisne ; mais, au-dessus de ces qualités hu-
maines, le Seigueur place toutes celles qui me foat défaut : I'bu-
milité qui nous porte & nous considérer comme un pauvra petit
brin d'herbe; la charité dont le mobile n'est passeulement la
compassion pour 1a misdre que lon sounlage, mais Ia pensée
d'honorer la pauvreté dn Sauvenr. Vous parliez de ma douceur,
quel mérite aije & garder une humear égalet Chacun ici riva-
lise de tendressc, de prévenance pour moi.

Juliane éleva vers elle les deux mains de Marie-Ange.

— Avez-vous souvent de pareilles pensées?

— Souvent.

.— A qui les confiez-vous !

~— A personne, répondit l'enfant. Mon pire me semble si
grave que, sachant ousrir mon ceur devant lui, je reste inhabile
4 lai dévoiler mon me. Mon frére, 8si bon qu’il soit, ne mo
comprendrait pas.  Certer, miss Emily est bien pieuse, mais sa
pi6té réplte sans fin lex lamentations de Jérémie, et il me sem-
ble que'les Apges dans lo ciel n'aiment point Jésus de cette
manidre. Je comprends la piété avec de grands élancements
d’amour et do joie. Je crois qu'elle nous fait planer en haut
comme les aigles et nons rend simples comme les colombes.

— Oui, chere, chire petite, et vous posséderez un jour, grace
i votre foi, & votre innoceuca, & votre fervenr, la piénitude do
ces délices. -

— Quznd cela, Juiiane, oh-! dites-moi celal

— Le jour de votre premi¢re communion, Marie-Ange.

— Je Pattends et je le redoute, reprit V'enfant, je m'instruis
avec unesorta de crainte, et 'an prochain seulement je m'appro-
cherai do Pautel. Mais d'ict 13, Juliane, quoique je sois si jeunne,
et vous & raisonnable, oh! je vomi en supplie, permettez-moi
d'aller sonvent vous voir. Vous me parlerez des choses saintes
comme ¥OnS en savez parler; je vous comprendrai mieux gue je
ne saisis les enseignements de mon iostitutrice, et vous we
ferez mille fois plus de bien au coeur. :

¥n ce moment, M. Pont-Joubert rejoignit sa fille &t Mlle des
1les-Chrétiennes.

— J’aursis une supplique & vous adresser, medemoiselle,
ditil.

— A moi senlo } demands en souriant Jaliane-

— 8i vous le permettez, mademoiselle, répondit Pont Joubert,
en s'inclinant. )

Marie-Ange sauts au con de son pire.

— Oh! le méchant ! fitelle, le méchant pére! quigorde des
secrets pour sa fille. Ditesloi donc ensuite que vous laimez
Allez, je ne vouns croirai plus, plus jamais.

Pont-Joubert enlevasa fille'de terre et l'embrassa avec nne
sorte d'emportement doulourenx. Quand WMarie-Ange eut
repris pied, elle passa sa main sur s joue et 1a trouya mouillés.

— Pourquoi pleures-tu?

— Va, ma chérie, et laissemoi avec Mlle Juliane.

L’enfant s'éloigns pensive.

Pont-Joubert offrit son bras & Mlle des Iles-Chrétiennes et
s'éloigon avec elle dans I'aliée.

— Tout & I'heure, lui dit-il, j'al confid & Jude Afiloeuvre lo
doulonrenx secret de s vie. Jo vais, je dois partir pour la
Martinique. A tous jedirai que des affaires d’'argent réclament
ms préseuce ; & vons, mademoiselle, Javouerai qu'une raison
sacrée, un devoir impérieux me forcent 4 m'éloigner de Paris.
Pardonuvezmol de ne point vous révéler la causa do cetts ab-

sence, qu'il vous suffise de savoir qu'ella est doulourcuse. Mon
ami Malocuvre, dont Ia reconnaissance me garantit lo dévoue”
ment, viendra demain s'installer dans cette mniron qui sera
bientdt veuve de-son maitre. I1 suflirn pour la diriger, pous
goccuper de mon fils, pour me représenter enfin pendant lea
quelques mois de mon voyage.  Cyrille continuera ses études,
ot I'nflection de Lavergne me rassure compldtement.a son sujet.
Il n’en est pas de méme pour Marie-Ange. Miss Emily ect trop
institutrice et pas assez mére. La ‘pédagngie hérisse ses phra-
ges ; Lavergne a raison do le dire d’une fagon trop pittoresaus
pout-tre meis vraimont juste : — “elle empaille Vexistance.”——
Présd'ello, Marie-Ange ne peut dévelanper les c6tés charmants
dess nature enthousiasta et naive. Miss Emily estompe trop
Jes choses pour cette enfant pure eb joyeuse comme un ravon de

soleil. Et voila pourguoi j'ai compté sur vous, mademoiselle.

Jo viens vous diro: Aimez ma flle. rapnmchezla da vous!
Toat ce que jo crois en garme chez elle West épanoni chez vous

dan.s toate sa sdve et sa fleur! Dairnez vous occuper de Venfant
san$ mdre, et qu'un nouveau malheur rendrait complétement
orpheliue. -

Juliane n avait pas as6 interrompra 3 Pant-Touhert ; avpuyée

sar son bras, ello marchait lentement, 1a”téta haicséa: son bean

visage était devenn pila d’émotinn en entendant la voix émue de

René lui parler du secret dovlonreux de sa via ; puix #p r0OVe-
nant. des affectueuses canfidences de Marie- Ange,qu’elle écontaib
un ngoment auparavant, elle trogvait dans cs rapprochement un
signe providentiel.

~— Ditesmoi que vous vous “rendrez 3 ma pritre, reprit Pont-
Joubert d’ane voix émue, dites-moi...

——Je regarderai Marie-Ange comme ma soeur, mODRIAUT,
voila ce que je vous promets au nom de la mdre que i'ai perdus

—Merci! oh! merci! je savais bien que j'avais raisonde
compter gur vous.

En ca moment Pampy s’avan¢a.

- < Visite pour bon maitre, dit-il, grand vieux monsieur.

—z Mon aienl, dit Juliane.

E%, quittant le bras de Pont-Jouhert, la jeune fille s'élanca
au-deFant du vieillard, qui marchait courbé en s'appuyant sur
8a ganne.

Tersoir de co méme jour, tandis qna Pont Joubert prenait
certaines dispositions indispensables, Maloenvre. enfarmé dans
Jo petit salon, causait avec son fils qui, étendu dans une chaire
longue et 1a tite renversée sur le dnssier du menble, conservait
encore sur son visage unreflet de la joie qu'il avait rescentie
pendant la journde.

Son pére, occupé en” apparance 3 comovulser “des papiers, 1o
convrait d'on regard intense, ardent. Tantdt Miloeusra ces-
sait son trauail et paraiseait prét 3 revéler A son fils una grande
nouvelle,  tantit, poursuivi par “une pensée fronhlants, Jude
s’acha:mait dans le classement de ses notes. Enfin, n'v tenanb
plus, 1l repounssa le portefenille, lo registre et les qnittanceseb,
roulant son fantenil bien en face du canapé da petit infirme:

— Tu es donc bien henreux qusnd tu passes une journée 3
Thotel de M. PontJoubertd
— Si jo suis heurenx ! oh! pire! songez donc guelle diffé-
rence entre ces pidees si vastes, si richement ornées, "ot nos pau-
vres et mesquines chambres ; et puis, comparez ce grand jardin
rempli d'oiseaux et de grands arbres, aux plantes étiolées qui
languissent sur cobalcon. Il me semble qu'a vivre“dans une
maison pareille jo me gnérirais tout de suite. Aun lien do me
pencher sur la tadle ol je fais de la veliuro pour occuper mes
doigts et tacher d'oublier ma situation de valétudiusire, ie
serais toute la journée au soleil, détirant mes pauvras jambes-eb
les essayant 4 Ja marche. Et puis si vous saviez combien
'aime Cyrille. Générenx comme un fils de prince, il voudrait
me faire don de tous ses jouets; sawant pour son dge, il m'ini-
tierait & tout co que jignore, ce que jo ne ssurai jamais, puis-

que vous passez vo3 journées chez M. Molssin et que je ne peux
pas aller au colldge. Et puis il y a Maris-Ange, Oh | j'onbliais

. .
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Pampy, ce noir si attaché 4 ses maitres et qui dit d'une fagon si
comigue ses chansons en patois créole.  Oui, Yon est heureux,
bien heureux rue Moncey, mon péro.

— De sorte que, si I'on t'ofirait d'y habiter...

— Ne faites point de suppositions semblables, mon pére, rien
qu’a I'idée de vivre prés de mes petits amis, de voir Morso et le
joune faou appuyer lours tétes snr mes.genoux, ot d’entendro la
guitare de Pampy, une bouffée de joie me monte a la tdte. Et
voyez-vous, pére, cels est malsain do réver d'impossibles choses,
et de comparer la richesse d’autrni svec sa mediocrité. Pour
rien au monde jo ne voudrais étre envicux, et j'évite de m'at-
trister sur mon propre sort, en regardant ceux qu sont riches,
cenx qui marchent au lieu de végéter comme je fais.

— Clest vrai, dit-il, Yenvie est malsaine! et comme elle naft
vite,comms elle grandit! Une couvée de reptiles ne pullule pas
davantage dans le tronc de V’arbre o elle niche.

Puis, secouant sa préoccupation, Jude reprit :

— Cern'est pasun rdve, si tule veux, mais bien une réalité
que le séjour dont je te parlais & IhéGtel Pont Joubert. René
va partir pour quelques mois, des anndes peut dtre : il m'a sup-
plié de 1e remplacer prés de ses enfants, de m'installer avec toi
rue Moncey.

—J’espire que tu as accepté} demanda Coelio dont le visage
s'empourpra. Mon Dieu, quelle joie' quel paradis!

—Jene sais, jo ne sais,dit Maloeuvre d'abord tout a I'idée
d’obliger Pont-Joubert, 4 V'espoir d’amdliorer ta vie et de te
voir plus souvent sourire, j'ai accepté. Depuis mon retour dans
cette maison jhésite.

~—Pour quelle cause 1 demanda Coelio

—On peat exister sans luxe quand on est accoutumé 2 une
vie simple ; mais dés qu'on & pns Fhabitude d'un grand train de
maison, il en coiite beaucoup d'y renoncer. En vain, depuis
quinze ans, je multiplie les efforts, je lutte pourarriver  In for-

tune, jo ne seis quel démon se place toujours entre moi et Vac-
complissement de mes voeux.  On dirait qu'une volonté impla-
cable ne me permet pas de franchirle chiffre moyen d’un revenu
qus je voudrais centupler. Ce que je gagne sur une opération,
je le perds dens une autre, les 2ports ne funt que compenser
mes primes ; je manque les occasions larges de bénéfice et je
recueille les rogaures de la corueille, et cependans j’aurais voulu

—Je comprends, dit Coelio, pour moi...

—Ogi, pour toi gue jemsse environné d'un luxe inteligent,
pour toi qui sans cesse anrais ea sous les jeux Jdes ariues d'art
précienses sous toutes les formes, pour tui que jessse ent.uré
de jeunes amis, de professeurs habiles et qui aurais vublié ton
infirmité aa milien de distractions sans cesse renunseldes.

—Votre affection me sufiit, mon pire; cependant, comme
vous j'eusse aimé toates les joies que posséde Cyrille, si vous
pouvez me les donner, quittons sans regret cette maisun sumbre,
ailons rue Moncey, entre Alarie-Ange et Cyrille... Peutivre
mourrai-je jeuns! Eh bien! je $erais content d'avoir en cette
phase de joie avant de mourir...

—DMiais quand Pont-Joubert reviendra

—Nous rentrerons ici, mon pére.

~—Og;, mais tu troaveras les chambres plus froides, les bal
cons sur lesquels s'étaient tes fleurs, plus étroits, ta vie plus
solitaire.. L'homme qui ne veut pas prendre goit & Yivresse, neo
doit jamais prendre une seule fois dans le vin Pesprit du temps,
Toubli do 1a souffrance... I est dangerenx de froler le luxe, il
communique un mal terrible, un mal dont j'ai pear...

Maloeusre prononga ces derniers mots d’une voix soarde.

—Pére . pere. je vous en prie, si vous m'aimez, dit Coelio.

—Si je taime! s'dcrin Jude, je taime jusqu'a la folie,
jusqu’a... 11 n'acheva pas, saisit 3 deux mains la téte de zon fils
et la couvritde bajsers.

Jude retira presque avec violence les mains sur lesquelles
Coclio collait ses ldvres; il prit la lampe, serra ses papiers, et
dit, de loin, adiou a son fils.

Rentré chez lui, Jude se promens avec agitation, et toujours
revenait & son esprit cette mnéme idée :

—II n'est pas sain de vivre. pendant quelque temps d'un
autre existence que celle qui nous est propre... L'envie peut
nous mordre au coeur et Disu sait ol nous conduit Venvie...
Copendant, le lendemain, aprés s’¢tre fait excuser auprés de
M. Molsein, Maloeuvre quitta son modeste appartement pour
aller s'iustaller a I'hotel de Ia rue Moncey.

BL. Pont-Joubert les attendait ; la veille, aprés lo diner, en
présence de miss Emily et de Lucien Lavergne, lo mari d'Ina
avait annoncé son départ.

—Rassurez-vous, répéta-t-il, en voyant la douloureuse cons-
ternationde Cyrille et de Marie-Ange, quelques mois suffiront
pour régler mes affaires et je revieadrai en France, retrouver
prés de vous le bonheur auquel je renonce avec tant de peine.
Malgré leur jeuncsse, Cyrille et 2a soeur, comprenant qu’ils
ajoutersient & la douleur de lenr pire, en lui montrant I'inten-
sité de leur chagrin, refouldrent courageusement leurs larmes;
et Pont-Joubert, en rentrant dans son appartement, remercia
Dieu d'avoir fait pour lui cette scére moins douloureuse qu'il ne
la redoutait.

1} ne sut jamais qu'aprés 'avofr quitté, Marie-Ange et Cyrille,
dans leur désespoir de voir g'éloigner un pére dontils n’avaient
Jamais ét€ séparés, s'étaient réunis dans le petit ealon d'étude,
et, qu'en dépit des conseils de Lavergne et des instances de miss
Emily, ils étaient restés a pleurer dan: les bras un de I'autre.
Tout en essayant de calmer les pauvres enfants, I'Irlendaise
sanglotait 4 fendre 'ime, et dans cette maison, la veillo encore,
pleine de chansons et de rires, Lavergne fut le seul qui conservit
cette sérénité puissante, qui permet aux natures de cetts trempe
de venir en aide aux coeurs brisés.

—>Mon cher enfant, dit Lucien & Cyrille, quand il réussit
enfin & le séparer de sa soeur, vous avez presque #ge dhomme,
un malheur inattendu fon* sur vous, et soudain vous vous leis-
sez abattre. Jo vous en supplie, faites appel 4 votre force
morale, donnez l'exemple de la fermeté & Marie-Ange, songez &
la violence que 8'impose votre pére pour ne pas laisser éclater sa
doulenr. La vie est un rude combat, mon enfant, puissiez-vous
ne jamais souffar une douleur plus aigue que le regeet causé par
une séparation momentanée.

Cyrille, en dépit des conseils affectunenx de Lavergne passa
toute Ja nu® dans une crise de  pleurs que l'exaltation de son
caractere pouvalt rendre dangerenss, au matin, il plongea son
visage dans 'eau fraiche, fit sa toilette, alla .embrasser Marie
Ange, quil trouva pale, mais résignée, ot descendit avee elle zu
salon.

AL Alalveuvre s’y trouvait déja avec Coelio,

La presence de celuici amenn une diversion. Les devoirs de
I'hospitaité arrachérent Cyrille & ea tristesse ; Lavergne fit en
sorte quune partie de la journée son éléve se trouvdt encord 3
installer commodément le jeane infirme. 1fais, bien que Cyrille
s6 montrat trés bon pour Coelio, celui-ci comprit vite que Marie-

Ange lu serait une plus fiddle et plas sympathique compagne.

Apres le diner, M. Pont-Joubert emmena Maloeuvre dans sa
chambre. afinde lm remsttre certains papiers. Qaand tous deux
rentrerent dans la grande piéce ou se tunaient les enfants, ils
trouverent miss Emily jouant sur le piano une éligie navrante
Cynlle écontant une legon d'histoire que Lavergne lui donnait
A voix basse, et Marie-Ange soutenant 4 deux mains un livre do
magnifiques gravures dont Coelio tournait les fenillets.

—Am, dit Pont-Joubert d’une voix émue, en ccatemplant ce
tablean paiwsible, je te le jure, quoi qu'il advienne désormais, jo
regarderai Coelio comme le frére de mes enfants.

nae .

~Tues bon ! dit-il, tu es bon |
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En prenant la résolution d'aller & 1a Martinique et d'y cher-
cher la pauvre folle, Rend Pont-Joubert ne se dissimulait ni les
fatigues ni les-dangers de cette expiJition.

1l résolut donc de tout préparer, non pas seulement pour une
.absence, mais en prévision d’un trépas qui le pouvait frapper
d’une fagon inattendu. Et comme Jude Maloeuvre se réeriait a
cette idée :

Raisonnons, lui dit,Pont-Joubert, la ridsction d’un testament
n'a jamaig faiv mourir personne ; si je ruviens, j'en seral quitte
pour le déchirer. Des angoisse de tout genre m’obséderaient si
je n'avais pas tout réglé, tout préva pour rendre paisible le sort
de ceux qui me sodt chers.

Aucun raisonnement ne put vainere le vouloir de René qui
rédigea son testament. ’

A Pépoque de s majorité de Cyrille, époque qui pouvait per-

mettre P'émancipation de Marie-Ange, A. Pont-Joubert décla- -

rait vouloir que ses enfants fussent mis en possession de ses biens
si, depuis plus d’und année, ils étaient restés eans nouvelles de

lui ; 8'il mourait pendant son voysge, Maloeuvre deviendrait le
tuteur des orphelins.

i

Le choix d’'on homme qui Iui devait tout, en qualité de pro-
tecteur de sea enfants, rassorait compldtement la sollicitude da

voyagear sur la tendrease dont les orphelins seraient Fobjet. Son- -

geant enrnite aux évantualités terribles de la vie, et voulant
tout prévoir, méme P'excts du mallheur, René ajonta nn codicile
ason testament.

Par ca codicile, si les enfants de Pont-Joubert mouraient &
leur tour, Jude Maloeuvre héritait en totalité de Ia fortune de
son ami, s'élevant 3 la somme de deux willions ; les revenus de
la plantstion de 1a Martinigue, qui jusqu'alors avaicnt 6té affec-
t4s & Ventretien de la-pauvre folle, seraient employés au soulage-
ment des pauvres do Saint-Pierre. Maloeuvre devrait en outre
psyer quelques legs. Pont-Joulert laiszait une somme de cent
mille francs & Locien Lavergue, soixante mille francs & miss
Emily, et une rents de milla écus & Pampy. -

Co fut quatre jours-aprés avoir résolu son départ, que Ponat-
Joubert appela Juds Maosuvre dans sa chambre, et lui fit la
lecture de son testament et du concidile qui, en casde morts suc-
cessives, lo faleait héritier de denx millions.

Sl elit regardé Jude en ce moment, le mari d’Ins aurait vu
le visage de son ami pAlirjusqu’a la lividité et une sorte de
tromblement nerveux agiter tout son corps. Il étonfis uneri de
stupeur plus qus de reconnaisaance, etses yeux s’agrandirent dé-
mesurément corame s'il apercavait le fond d'un gouffre.

Pont Jogbert atiribuaa la surprise que devait causé une gé
nérosité semblable Tattitede dedAloeuvre.

— Tu le vols, dit-il, tout-set prévu ;ai-je reviens, tu n'a pas
besoin d'dtre inquiet sur ton avenir et celui de Coelio. Nous ha-
biterons frgternellement ensemble, et tn partageras absolument
ma Vie ; en cas de mort, je12gus & Coelio cent mille franes, et
yengage mes enfants & ne point 8o séparerdeleur petit camara-
de. Enfin, 21 Marie-Ange et Cyrille nous suivaient, Ina e moj,
dans 1s tomve, tu hériterais detoute ma fortune, et ja nais qu'elle
ne pourrait &tre placée en de.meillenres maing. o

Jude avait eule temps de 88 remettre de la commotion qull
vanait de ressentir & ]a fois au coeur et au cervenu. L'éblouisse-
mont était passé, 1o sang reprenait son cours, la voix retrouva
won timbre.

—Jo considdre, lui dit-il, toutes ces précautions.comme bien
inutiles, mais je p'en reste pas moins profondément reconunais-
sant dp I'affectSon dont tu mo donnes ures mogvelle .preuve
Avant peu de mois tu soras de nouvéau an milien de nous, con-
w16 par 1s joie d'avolr retrouvé Ins, ouls cosur pacifis par les-

J.pérance chrétienneids la rejoindre un jour. Sois tranqu}lle, -Jje
*§ ohdrirai tes enfants autant que j'aime Coelio, et Dien eait, oui, _

Dieu senl peut saveir & quel point j'aime mon fils !

Les deux amis ne tardérent pasa se séparer. Chacun d'eux
éprouvait, le besoin d'étre seul. Pont-Joubert se sentait I'dmo en-
vahie par.une tristesse, dont les précautions testamentaires
qu’il venait de prendre n’étaient point faites pour calmerles an-
goisses ; Miloeuvre éprouvait le besoin 'envisager avec plus deo
sang froid les nouvelles perspectives qui s'ouvraient devant lui.

Jude-passa daus le cabinet ol couchait Coelio avant de ren-
trer dans son appartement. .

Le pauvre infirmoe dormaib paisiblement. Sa joli téte pale se
renversait sur V'oreiller au milieu des flots de sa chevelure noire,
ondde et brillante ; ses longs cils projetaient une ombre sur ses
joues transparentes ; sa bouche, petite et grave, laissait passer
un soufile pur.

Sauf 'amaigrissement des joues et cette expreasion doulouren-
se, particulidre au visege de ceux dont la eolonne vertébrale est
déviée, c'était vraiment une physionomie charmante, que celle
de cet &tre, dont la soufirance n’altérait point la sérénité, et qui
voyait sans envie les autres enfants, beaux, bien portants eb
pleins de vie, courir et joner avec 'entrafnement de leur age.

Maloeuvre considérait Coelio avec unse attention obstinée ; la
tendresse n'adoucissait point & cette henre son regard acéré ; ce

| qui dominait dans Vexpression du visage de Maloeuvre était, &

cette heure, une implacable volor .

—Tu seras riche ! dit-i], riche suivant mon réve !

Sans doute les pensées de Maloeuvre prirent une teinte plus
sombre, car il g’loigna brusquement du lit de Coelio, comme
g'il craignait que le pur regard de Penfant endormi sondat les
mystéres de sa pensée. .

Sans espérer gofiter un senl instant de sommeil, Jude se jeta
sur son lit, et 1e matin I'y surprit assis, le front dans ses mains,
songeant, songeant toujours. Et plus Maloeuvre pensait, plus il
devenait pile, et plus le sang se retirait de son coeur.

~—1Ily a des fatalités, se disaitdl, et ce voyage peat avoir
pour Pont-Jounbert des suites funestes. La folle & quitté la mai-
son de Lamberti dans un accds et 8 did foir vers les solitudes
des wornes. Tout voyageur qui ne connait pas le pays d'une fa-
¢on compldte est un homme perdu. Le pied glisse sur le bord dea
précipites, et ses appels désespérés restent sans échos dans le
désert. Les couvées de serpents se cachent dans 'herbe. Une pi-
gfire ! et un venin mortel conle dans les veines empoisonnées.
RenS fait uns folie, une folie qu'il peut payer cher. S'il meurt,
Fhérite de cent milie francs { Une mistre ! cent mille francs !
yen posside apeine quatre sent mille ! Est-ce 1 le but de moen
ambition $ me seraije privé toute ma vie pour atteindre & ce
chiffre ridicule en faca de mes espérances § Quoi ! j’aursis renon-
<4 4 devenir lo mari d'une femme belle, jeune, vers laguelle je
me sentais atiiré, quni m’aurait donné des enfants robustes ; j'au-
rais épousé une cféature laide et difforme, et jo verrais sans fin

. souffrir le fils qu'elle x’a 1égné, pour recueillirsi pen en échan-

go ! Mon réve était de devenir un des princes dela finance, de
manier des millions 2 mon tour, de révalisar avec Moise Blolsein,
de tenir dans mes mains Is fortune des Etats de F'Europe, de

_sillonner la Francede lignes de chemin de fer, de diriger Yopi-

nion publiquo en achetant des journeaux, et demonter wn jour
a la tribune pour y défendre les intérits da pays, ou tout an
moins pour y affirmer ma personnalité. Et rien! rien de tout celd
ne se réaliserait ! quand méme René ne reviendrait jamais de
voyage.

J n%e essuys la sueur froide qui monillait son front.

— Les enfants restent, dit-il, les enfants dont je devienarai le
tuteur. Lourde charge, en somme. Qui m'afirme que Cyrille, si
bouillant, si emporté, ne garde pas en germs le mal qui frappa
son sieul et dont sans doute sa mére est morte. Si la folie. ...

Maloenvre n'acheva pas sa pensée

—C'est moi qui deviens fon] murmura-til. Clest possible,
csandant, on affirme que cela est vral, Pauwre Cyrille! je
consulterai le dooteur Deforges, un spécisliste, Il faudra sans
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doute prendre avec Cyrille de grands ménagements. Quant &
Marie-Ange, la santé deborde en elle. Mais an froid, une im-
prudence couche souvent une jeune et fraiche créature sur un
1it de souffrance, et de ce lit elle descend dans la fosse. On voit
des familles décimées en quelques jours. Si cela arrivait jamais
je serais riche, trds riche, trois fois millionairs !

Méloeuvre s'interrompit, les cris de Marie-Ange et les aboie-
ments de Morss s’élevaient du jardin.

Jude s'appya sur la fenétre et wit la fillette courant avec la
superbe béte sur le gazon de la pelouse. Marie-Ange s'obstinait
& passer autour du cou de Morse une gairlande de roses, et le
chien 8y opposait en jouant, tandis que les aras semblaisnt
prendre parti fantdt pour Dorse tantdt pour leur jeune mai-
tresse.  Celle-ci finis par triompher, et marcha gravement dans
le jardin, en promenant son captif, tenu en laisse par une
seconde guirlande.

Certes, & cette heure, on n’e(it pas reconnu l'enfant précoce-
ment grave qui, quelques jours auparavant, s'entretenait avec
Juliane, mais le caractére de Marie-Ange présentait de ces
contrastes charmants qui montraient en elle l'enfant vivante,
ardente et gaie, luttant en quelque sorte contre la précose raison
de la jeune fille.

En levant sa tdte, Marie-Ange apergat Coelio qui la regardait.
Une nouvelle fantaisio traverss Vesprit dela jeunefille . elle
enleva lo collier de roses enchainant Morse et le langa adroite-
ment au petit malade qui, aprés avoir respiré les flours, se mit
& les cffemller. Marie-Apge restait unmobils svus cette pluis
de pétales embaumés ; elle riait, elle battait des maias et, sans
nal doute, jamais pendant cetts matinde, elle n'efit songé &
reprendre ses études quotidiennes, s1 miss Emily, le visage plus
mélancolique, que jamais, et la voix étouffée par une inconsolable
tristesse, ne fit venue la prendre par la main pour l'emmener

»dans sa chambre et la faire asseoir en face d'nn pupitre, que
Venfant trouvait beaucoup moins drole que la grosse tite de
Morse sous son chapel fleuri.

Chsaque joar arnvaient, rue de Moncey, des caisses, des véte
ments, mille objets dont le voyageur prévoyait avoir besoin. Il
n'oubliait rien de ce qm pouvait dtre utale & la paunvre folle.
Les enfants avaient fini par regarder cette absence comme
devant dtre trds courte eb ne présentant aucun danger.

Lavergoe faisait suivre 4 Cyrille, sur la carte, la course da
navire qui porterait Pont-Joubert, il lui répétsit que les orages
étarent rares dans ces parages, et quil devait moins craindre
pour son pére que regretier de na pouvoir 'accorapagner.

Il arrive toujours un moment, pendant les apprits d'nn

départ, o le mouvement général entraine ceux-mimes qui

doivent le plus sonffeir de I'absence, le ceeur pread sa revanche
un pea plus tard. D-ailleurs René Pont-Jounbert s'efforgait de
maintenir I'esprit de ses enfants dans un sécarité compléte , il se
faisait violence pour paraftre gai, rapprocher le terme probable
de son retour, ot distraire l'imagination de Cyrille et do Made.
Ange par de funtastiques description da pavs qu'il allait visiter.

Cependany, il loi restaw quelques dernitres dispositions 3 pren-
dre et il en chargea Mailoeuvre qui, vu la geavitd des circons-
tances, avait demandé et obtena de Moise Molsein an congé de
trois semaines.

—Mon ami, dit René & Jude, jaurais besoin d'un valet de
chambre, venx-tu te charger de rm’en trouver unt

—Mais, répondit Méloeuvre, poarguoi chercher ce que tu as
sous lomamm? ON rencontreras-ta un servitear plas dévound et
capable de te rendre d'aussi utiles services que Pampy $

—Moi, emmener Pampy $

—Rh, gansdoute ! Il connatt ia Martinigue, il & 6t8 le servi-
teur d'Ins.

—Mon ami, répondit Rend, Pampy ne quitters jamais mes
enfants. J a1 dans ce noir ane conflance si absulug, que je ne
sera1 point 1nquietde Cyrille evde Marie-Aoge, tant que Pampy
restera prés d'eax... Ne crains pas, aa miins, que ostte conflance
illimités dens 16 dévousmend de cs brave ndgre, diminus ras

reconnaissance A ton égard. Mais l'existoncs de Pampy est lide
4 cello des enfants, et I'en séparer serait faire & co brave homme
un grand chagrin. 1l me faut un serviteur intelligent, alerte,
un vrai Parisien, ne redoutant pas les aventures, ingénieur
comme la plupart des jeunes gens qui ont grandi dans le peuple,
et savent do naissance se montrer propres 3 tont. Je pPalerai
libéralement le déplacement etles gages.

—Je m’occuperai aujourd’hui méme de ce que tu dédires, ré-
pondit Jude, mais c'est égal, jo comnerve mon idée, tu surais
mieux fait d'emmensr le. noir.

IMilosuvre ne révélait point toute sa pensée.

La vérité est qu'il haissaib Pampy et n'eit pas mienx demandé
que d’en étre débarrassé, ’

Pampy, aveo ses gros yeux blancs, voyaib claire ot voyait
juste. Malgré la naiveté enfantine qu'il devait & sa racy, Ia
profondenr de 8a reconnaissance pour M. Poat-Joubert, son
attachement pour les enfants, devaient doubler sss fnocultés
intelligentes. Depuis I'instant od son mattre I'avait prévenu de
son départ, le noir restait en proia & une tristesss voisine da
désespoir. Son premier mouvement fat de supplier René de Vas.
socier & ges dangers et ne 'emmener avec Ini & Ia rocherche de
la pauvre Ina ; mais la pensée de laisser les enfants & Paris
entre les mains d'un homme qui lui inspirait une crainte instinc-
tive, 'empdcha de formuler une pridre qui, d'ailleurs, et été
repoussée par Pont-Joubert.

Lo malheureux noir n’osait montrer A son mattre ses craintes
et eas regreta} il se cachait des enfauts pour pleurer, ne voulant
pas lear enlever e courage avec lequel ils s'efforgaient de cacher
Ia profondeur de leur chagrin. Mais comme tous les négres,
légers par tant de c6tés, il éprouvait le basoin de parler desa
peine, de confler ses angoisses, de plenrer sans qu'on lui repro-
chat sa faiblesse. Voyantla constante mélancolie de miss Enily,
il essaya de la prendre pour confidente de ses angoisses, mais
bien qu'elle versit beauconp de plears, et reconnfit plus que
jamais que cette terrs étaitune vallée de larmes, Iinstitutrice ne
parut point comprendre 1a douleur désordonunéé de Pampy. I
lui parat méme quela violence de ses craintes l'offensait en co
qui concernzit Marie-Ange. Ne serait-elle point 13 pour protéger
son éléve Ne redoablerait-ellepoint, 3 son égard, de soins et
de tendresss? Pourquoi 1a chire enfant -courraitelle plus de
dangers en Y'absénce ds son pdre § Et d'sillenrs, il-g'agiseais pocr
M. Pont-Joubert d’uns absence de quelqués mois.. Une affaire
de cession de propriété, deux signatures A échanger, de Vargent
4 recsvoir, eb voild toub...

Pampy fut sur le point d’avouer la vérité & 'Irlandaice. Alors
peut-étre efit-elle tremblé davantage sur 1le sort de Cyrille et de
Mgrie-Ange , mais le ndgre ne se crut point-le droit de trahir le
secret de sc_ maitre. Ce sscret ne lo blessait pas seulement an
fond de 'Ame, ol saiguait tonjonrs 1a visille blagsure, il pouvait
alarmer l'institutrice, an sujet de 'avenir de Afarie-Ange, el les
pauvres enfants d'Taa devaient & jamais ignorer gque leur mére
so débattdit dans les téndbres d'une folis furieuse.

Alora Pampy g'exila, pour ainsi dire, de 1& maison, ou pluté
il devint invisible ; il s'enfongait dans la partie la plus sombre
da jardin, ot 13, seul aves Morss, il lni racontait sas peines ; tan-
dis que le chien, 8a grosse t8te appuyée sur les ganoux du négee,
regardaif avec ses grands yeux compatissants... :

—Toi, pas savoir... Morss, disait Pampy, maltre va s'en aller 3
loin... bien loin... et nous pas suivre 1i dans les mornes... et nous §
raster & Paris, dans grdnde case, aveo petita mattres, et moi pas
aimer celui qui va remplacer bon maitre.. li avoir air méchant
oeil de serpent, et dents de scorpion... 8i moi dire¢a 3 antres,
eux pas comprendre, mais toi sentir peine & moi, et toi voir que
mot ai raison. .

TUa doux abriement de Morse persuniait le-ndgre qus l'intsl-
ligence da chien allait jnssu’é partager ses craintes, eb il redou-
blait ses caresses, ses confldences, tandis qualexcellents blite lni

1&baly doncsment los malns,




