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' ’ECHO
DE LA FRANCE.

LE CARNAVAL.

Les Tarentins, frappés, dit-on, d’'un rire épidémique, consultérent
Toracle pour en étre délivrés; an moment ou, d’aprés sa réponse, ils
-assistaient & une hécatombe présidée par les vieillards les plus graves,
un petit enfant dit un mot plaisant qui mit le fea aux étoupes, et
Pépidémie reprit de plus belle. Voild une maladie a laquelle notre temps
ne nous parait guére exposé. Nous sommes & I’époque de Pannée
consacrée traditionnellement au plaisir, et la joie que le carnaval fait
$clater est plus triste que la tristesse. On a beau multiplier. les.fétea,
les rendre plus fastueuses que jamais, inventer les plus apres folies, rien
ne rit au milieu de cette agitation malade, et 'on n'a: plus que le -
mensonge de la gaieté.

C'est 13 un signe facheux pour I'age nouveau. On s'amusait si
facilement, si franchement dans Pancienne France! ' On riait a avaler
ses oreilles, selon une expression pittoresque, et cela pour si peu! Le
carnaval n'était pas dispendieux, mais on faisait large dépense de bonne
humeur. Le sieur de Bras, le naif historien de la ville de Caen, nous
raconte les divertissements par lesquels cette saison de I'année était
signalée pendant sa jeunesse, sous les derniers Valois. Ecoutons cette
description des pompes joviales d'un autre age, qui sont bien faites sans
doute pour inspirer  nos somptuosités modernes une orgueilleuse pitié,
mais ou se donnait carriére la bonhomie spirituelle de nos péres, qui
est morte et ne reviendra plus. »

“La jounesse, dit-il, s'exercait a plusicurs passe-tempg: les uns & .
tirer de 1’arc, de I'arbaleste, aux papegaux et a la butte; les autres en
danses, momeries du jour que I'on appelle a présent mascarades. Une
fois je vis danser les petits chevaux qui étaient de toiles peintes, et il
semblait que ceux qui dansaient fussent dessus, et ils avaient touta
sorte de mouvements par bonne industrie.
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¢ Une autre fois, je vis les’ divers cas (les dix verts cats, cats a la
rustique au lieu de chats) qui étaient déx accoutrés de vert, testiéres,
pattes et queues de chats.”” Le calembourg prenait, comme on le voit,
d’audacieuses licences.
“Une autre fois, je vis des Faucheurs qui voulaient couper de
leurs faulx les fausses langues, qu’ils faisaient conduire peintes et pour-
traites devant eux, ce qu’ils ne pouvaient faire; et, en dansant, ils
faisaient une pause, disaient et chantaient :
Fausses langues nous faucherons !

Et ils gefforaient de les faucher, et ils reprenaient :
Par la corbieu! nous ne pourrons:
Les racines en sont trop fortes.

#Puis, & quelque autre année, représenter les triomphes de César,
avec une morisque devant lui, dont les accoutrements étaient bleus,
gemés de paillettes d’étain; et il y avait plus de cent personnes
masquées, portant ce qu’on appelait alors de faux visages. Et ce cortége
donnait grand contentement a la vae.

“Je vis encore courir par la ville les personnes qui faisaient les
folles entreprises: elles portaient de petites enseignes ou leur folle
entreprise était inscrite: I'un voulait manger les charrettes ferrées
(ferrées, signifie frites a la farine, au sucre, il ne faut pas 8’y tromper) ;
un autre voulait toucher la lune avec les dents; un autre, regarder le
soleil sans ciller Peeil; un autre, rompre Panguille avec les genoux, un
autre étoupper les quatre vents ; un autre, monter au ciel tout chaussé
et tout vétu; un autre, porter une meule de moulin; un autre, enfin,
faire taire les femmes qui lavent la buée ; et un grand nombre de folles
entreprises. Il est vrai de dire que les costumes de ceux qui
‘représentaient ces passe-temps n'étaient de velours, de satin, ni de
goie, mais de toile peinte, avec de faux or et de faux argent, et les
fagons de leur accoutrement étaient versifiées selon les persunnages.
Aussi 'on ne faisait point déeréter leurs terres pour leurs dettes, et ils
donnaient autant de plaisir que ceux qui sont plus bravement en point.

“On jouait aussi fort souvent des mystéres de saints et saintes,
comme de saint Sébastien, de sainte Honorine, des saints Abraham et
Isaac et autres histoires.”

Tels étaient les divertissements de ces ages ou le vieil esprit gaulois
se donnait libre carriére; tel était le carnaval d'une bonne ville de

. province au jeiziéme si¢cle. Il ne reste guére aujourd’hui, de toutes les
parades traditionnelles, que la promenade triomphale du beeuf gras,
laquelle probablement, si un intérét commercial ne 8’y mélait pas,
aurait aussi disparu. On nous permetira de protester, au sujet de cette
viotime couronnée de fleurs qui passe encore aujourd'hui dans nos rues,
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--contre opinion qui lui attribue une origine égyptienne, et qui prétend
reconnaitre en lui I'antique beeuf Apis. Il ne vient nullement des bords
du Nil, mais des bords du Jourdain. . Le peuple n’aurait jamais songé
i faire un tel honneur au dieu des Pharaons; c'est la une imagination
qui ne pouvait venir quaprés coup a des savants. Mais la foule
acclamait, fétait, honorait & sa maniére les animaux qui avaient, dans
Pétable de Bethléem, réchauffé de leur haleine I'enfant Jésus venant de
naitre.

L’ane et le boeuf dont parle I'Evangile furent tour a tour Iobjet de
ces hommages. L’4ne eut le pas sur son compagnon, parce qu'’il avait
eu un plus grand role que celui-ci dans la vie du Sauveur.

11 n’avait pas seulement assisté 4 sa naissance, il ’avait porté encore
dans sa fuite en Egypte et dans son entrée & Jérusalem. Pendant tout
le moyen-age, ce fut la féte de I'ane qui fut célébrée: le baeuf était mis
en oubli. L'ane était, comme on le sait, le héros de la féte des Fous,
qui était le carnaval de ce temps-la. Il y avait un office et des chants
pour cet office. Le Missel relatif a la féte de I'Ane a été publié
récemment : on peut voir notamment celui de I'église de Sens, composé
vers la fin du douziéme siécle, par 'archevéque Pierre de Corbeil : M.
Bourquelet a imprimé ce curieux document dans le Bulletin de la
Société archéologique de Sens.

L’église était le théatre de ces naives folies. Les chantres en étaient
les principaux acteurs. Ils commengaient I'office par ces invitations a la
Joie, chantées & la porte de Péglise, tn januis ecclesice :

’ Lux hodie, lux laetitiee ! me judice, tristis

Quisquis erit, removendus erit, solemnibus istis !

¢ Lumiére de ce jour, lumiére de joie! Par notre arrét quiconque
sera triste devra étre exclu de cette solennité !

Sint hodie procal insidie ! procul omnia meesta !
Leeta volunt quicumque volunt asinaria festa.

“ Loin de nous en ce jour tout discord ! Arriére les figures piteuses!
Ceux qui fétent I'ane ne veulent que la joie!”

L’ane, couvert de sa chape dorée, assistait patiemment aux plus
bizarres cérémonies. On le conduisait boire, on le conduisait manger,
-on le conduisait au lutrin.

La on lui chantait la fameuse prose

Orientis partis Des régions de I'Qrient .
Adventavit asinus Un 4ne nous est venu,
Pulcher et fortissimus, Superbe et trés-vigoureur,
Sarcinis aptissimus Sans pareil pour les fardeaux.

Hesz ! sire éne, car chantez!
Belle bouche rechignez,
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Vous aurez du foin assez
Et de I’avoine & planté.

Lentus erat pedibus 11 avait 1a marche lente

Ni si foret baculus Si on n'usait du béaton,

Et eum in clunibus Et si on ne le stimulait
Pungeret aculeus. Par derriére avec V'aiguillon.

Hez ! sire dne, ete.

Si, par instinet d'imitation, V'animal s'avisait de braire, la gaieté
populaire était portée  son comble. Comment expliquer.ce qui passerait
de nos jours et ce qui passa ensuite pour une profanation? Parla
familiarité extréme du peuple avec 'Eglise: « L’Eglise était tout pour
Ini, dit M. Guérard. Tous avaient sujet d’aimer le temple. Pour le
gerf ¢’était un asile contre la cruauté de son maitre; c’6tait aussi le lieu
dans lequel un jour peut-8tre il recouvrerait la liberté. C’était la que
. Paffranchi, aprés avoir obtenu la sienne, trouvait la protection dont i
avait besoin pour la conserver, tandis que 'homme libre lui méme y
voyait la garantie officielle que réclamaient la siireté de sa personne et
la'possession de ses biens. Les pauvres y venaient chercher da pain et
les malades la santé. (C’était le centre de tous les intéréts, ou la vie
sociale g’était réfugiée toute entiére.” .

« L'Eglise et le peuple, dit M. Michelet, étaient encore sans défiance
I'un de Pautre;.la mére voulait a elle seule suffire a son enfant. Elle
l’aticeptait tout entier, sans réserve.

Pandentemque sinus et tota veste vocantem
Ceeruleum in gremium...."”

Elle le tolérait jusque dans ses extravagances, parce que c'étaient
celles ’un enfant simple et ignorant. Mais bientot il n’en fut plus de
méme: les naivetés tournérent en dérisions, et il fallut contenir d’abord,
puis supprimet ce qui dégéndrait en séandale. On voit, dans le courant
des treiziéme et quatorziéme siécles, un assez grand nombre de lettres
comminatoires, sentences, prescriptions, ayant pour but d’imposer une
certaine mesure aux folies de la féte de ’Ane’; on cherche a retrancher
les abus; on édicte, par exemple, qu'il ne sera jeté sur la téte du
préchantre des fous que trois seaux d’eau au plus (trois seaux en plein
hiver, c'est encore une quantité appréciable.) Enfin, au quinziéme
siécle et au seiziéme siécle ou plus tard, dans certaines églises,
1a prohibition est absolue et sévére.

Que fit-on en présence d’une interdiction si rigoureuse ? On essaya,
comme toujours, de la tourner. On abandonna I'ane ainsi proserit, frappé
a la fois par les foudres de la Sorbonne et du Parlement. On prit son
compagnon de I'étable de Bethléem, le beeuf négligé jusqu’alors; on lui
mit sur le dos la chape et les atours et les guirlandes dont Pautre fut
dépouillé ; on le conduisit, noa plus a l'église3qui lui était fermée, mais
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par les rues de la ville, au son de la musique, au milieu de brillantes.
cavalcades. '

Telle est I'origine des grandeurs du beeuf gras. Son avénement est
relativement moderne, il ne remonte pas au-dela du seiziéme siécle: un
prédicateur du temps de Henri IV, Valladier, le citait en exemple des
vanités mondaines : “ Vous voyez, s’écriait-il, le beau beeuf violé (mené-
au son des violons) au mois de mars: on lui dore les cornes;
on le couvre de fleurs; quoi faire ? Pour la boucherie | ”

Ainsi les favoris de la popularité se détréngnt, se succédent, pour

_disparaitre a leur tour. Lours MoLanb.

LA SAINT VALENTIN.

D’aprés une croyance généralement répandue dans toute I'Europe
an moyen 4ge, le jour ou I'Eglise honore la mémoire de saint Valentin,
le 14 février, était une des fétes les plus importantes de Vannée.
L’homme qui, ce jour-13, s'offrait le premier aux regardg d’une jeune
fille, devait étre son époux, ou pour le moins, son préféré. Pendant
douze mois consécutifs, il avait le caractére et les droits d’un fiancé..
Pierre, avant tous, avait vu Jeanne i sa fendtre, le 14 février, au
moment oi I'aube naissante commengait a dorer les vitres; par suite
de cette circonstance accidentelle, un -lien s'¢tablissait entre eux.
Jeanne avait un galant en titre, un cavalier servant, qui, avec la sanc-
tion des deux familles intéressées, la courtisait sans que personne y
trouvat matiére i récrimination. L’union platonique du Valentin et
de la Valentine était dans les meurs; aujourd’bui méme elle y est
encore ¢ et 13, passim, comme disent les savants. Un poéte moderne
I'a retrouvée sur les rives de la Meuse, de la Meurthe et de la Moselle,
et en parlant du jeune Lorrain que la matinée du 14 février désigne a
Vattention spéciale d'une de ses compatriotes, il a rimé ces vers ou revit
la poésie légeére du dix-huitieme sidcle:

11 est alors son Valentin, ¢ Qui porte, & défaut de satin,

La bergére est sa Valentine ; Un article de Saint-Quentin :
Leur ardeur n’est point clandestine ; Et suit, comme un guide certain,
A la féte, an bal, au festin, Sans que sa pudeur se mutine,

11 I’escorte, soir et matin. Le fiancé qu’on lui destine.

11 est prévenant, galantin, 11 1a meéne voir Fagotin

Mais loyal comme un palatin ; Et la régale, a la cantine,

Et quoiqne Famour le lutine, De vin blane et de biscotin.
Jamais son transport libertin Sans craindre la flamme intestine

: Ne fait rougir la Valentine,
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Qui consume le Valentin,
Seule avec lui, 1a Valentine,
S'en va, sur le cotean lointain,
Cueillir le muguet et le thym,
Baignés de rosée argentine.

* Mais & quoi bon des mots en tin
Epuiser notre cassetin ?
Les amours du beau Valentin
Suivent I'ordinaire routine :
U prétre, hérétique ou latin,
Unit le sort du Valentin
A celui de la Valentine.

De méme que les pauvres, les riches et les puissants chomaient alors
1a Saint-Valentin ; elle donnait lieu aux premiéres fétes en plein air
dans les régions favorisées ol I'hiver n'est que nominal, ou les orangers
fleurissent, ou les brumes n’obscurcissent qu’a de rares intervalles I'azur
éblouissant du ciel. Sous les feuilles renaissantes des jardins d’Italie,
pres des villas dont Palladio et le Trimatice avaient dessiné les majes-
tuenses fagades, erraient les Valentins et les Valentines ; ils s'enivraient
du parfum des jeunes fleurs, prétaient l'oreille au gazouillement des
-oiseaux avec lequel rivalisaient I'’harmonie de leurs stances et de leurs
sonnets amoureux. C’étaient des réunions insoucieuses et pimpantes
comme celles du Décaméron. Point de propos graves, point de lectures
sévéres ; on ne voulait d’autres livres que les Novelle de Giraldi Cinthio,
celles de Bandello, la Giuletta de Luigi da Porta, les Pracevoli notti
de Straparole, et autres contes o, il faut bien le reconnattre, la peinture
des faiblesses et des passions humaines ne se renfermait pas toujours
dans les strictes limites des convenances.

O chercher l'origine de la Saint-Valentin? Si nous feuilletons les
énormes volumes de Bollandus et de ses continuateurs, dont I'autorité
hagiographique -est incontestable, nous voyons qu’en l'an 71 de notre
dre, on amena devant 'empereur Claude un chrétien nommé Valentin,
qui fut sur le point de convertir cet empereur par ses éloquentes exhor-
tations ; mais le préfet de Rome, Calpurnius, parvint a se le faire livrer
et le remit entre les mains de son lieutenant Asterius. Valentin, iné.
branlable dans sa foi, inspiré par elle, convertit le lieutenant et
quarante-six autres personnes. Claude le sut, ordonna de sévir contre
Valentin et ses néophites, qui furent tous décapités dans la voie
Flaminia. Une pareille légende a-t-elle le moindre rapport avec les
sentiments tendres qui, suivant la tradition, prennent naissance au 14
février ? Le vénérable martyr est évidemment étranger aux pratiques
modernes que l'on a 086 placer sous son auguste patronage; elles se
rattachent a un autre ordre d'idées.
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Clest vers le milien du mois de février que se réveille la nature
endormie par 'hiver. La végétation suspendue reprend son cours; les
bourgeons se forment, les brises s'attiédissent, les oiseaux pensent a
leurs nids. Nos peéres avaient imaginé d’assigner une date précise
cette grande régénération : suivant eux, ¢’était le 14 février que chaque
oiseau se choisissait une compagne pour le reste de I’année. Pourquoi
les hommes n’auraient-ils pas imité la gent emplumée ? De la venait
Popinion vulgaire que la Saint-Valentin était le jour des déclarations,
le point de départ de liaisons qui, comme celles de toutes les comédies
et de tous les vaudevilles, aboutissaient au mariage. Dés I'aube de ce
jour solennel, tous les amants étaient debout, rodant sous les fenétres
de leurs belles, se disputant les bénéfices du premier coup d'eeil. N’allez
pas croire que ce fiit une loterie ol tous avaient des chances égales :
les dés étaient pipés; la victoire était promise  celui qui avait des
intelligences dans la place. Les deux amoureux trouvaient moyen de
se parler, de 9’écrire, de se voir avant 'heure décisive: ils mettaient le
hasard d’accord avec leur ‘incliuation, et Rosine n’ouvrait sa croisée
que si elle reconnaissait la voix de Lindor, qui chantait sous le balcon :

Ecce ridente in cielo
Punta la bella aurora,
E tu non sorgi encora !
Tu poi dormir cosi !
.

Il reste en France peu de traces de la Saint-Valentin ; c’est & peine
si, ¢i et la, dans quelques villages isolés, nous pourrions découvrir des
Céladons rustiques qui, le 14 février, quétent le premier regard We
leur bien-aimée, et décorent la fagade de sa chaumiére des rares feujl-
lages de la saison. Le culte de la Saint-Valentin ne s'est conservé,
chose bizarre! que dans une contrée ou les saints ne regoivent plus
d’hommages, en Angleterre. A la vérité, il 8'y est singuliérement
transformé : c’est maintenant le jour des tendres correspondances. Des
milliers de lettres circulent d’un bout a 'autre du Royaume-Uni; les
Jeunes gens adressent aux jeunes filles les missives les plus galantes, les
madrigaux les mieux tournés ; les jeunes filles, sous le voile pudique de
Panonyme, révélent leurs secrets penchants. Les deux sexes, ce jourla,
font assaut de compliments quintessenciés, souvent ironiques; ces élucu-
brations épistolaires sont épigrammatiques plutdt que sentimentales,
Iis se décochent des quolibets, se disent réciproquement de mordantes
Vérités, se donnent des rendez-vous impossibles et voila 4 quoi e réduit
aujourd’hui la Saint-Valentin.

Q'est la poste qui la soutient.
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CHATEAUBRIAND.

"Il semble qu'il y ait quelque chose de fondé dans le reproche qu'on
_ nous fait souvent de trop oublier Chateaubriand. Les catholiques sont,
-de tous les hommes, ceux qui doivent avoir la répulsion la plus obstinée
pour tout ce qui pourrait ressembler i de I'ingratitude. L’Eglise n’est
pas seulement une école de respect, mais elle est aussi une école de
Teconnaissance, et nous devons eréer dans nos ceeurs une sorte d'immor-
talité a ces rares esprits qui ont fait ici-bas avancer le royaume de Dieu.
Malgré mille défauts, Chateaubriand est, un de ces espritsla; il
appartient A cette grande race.

1l ne faut pas dire avec certaines voix légéres: ¢ Chateaubriand a
sauvé ’Eglise,” ce qui est absurde. Mais il convient d’avouer que le
Génie du Christianisme est une ceuvre dont Dieu a bien voulu se servir
pour ramener les dmes i I'éternelle Lumiére. Et c’est par milliers en
effet que ce livre étonnant a poussé les ames dans le sein d’'un Dieu
incdnnu ou méprisé. Ce livre a été Parc-en-ciel aprés le grand déluge.

Ah! je sais bien qu’elle a vieilli, cette ceuvre jadis étincelante de tant
de jeunesse, je n'ignore pas gu’elle a plus d’éclat que de profondeur H

_j'avoue que le génie, 0’y a point mis sa marque impérissable, et je n’y
veis point cette griffe du lion qui se montre dans tous les ouvrages du
grand Joseph de Maistre. Il est trés facile aujourd’hui de prendre le
Génie du Christianisme entre ses doigts méprisants; de jeter sur ces
pages trop brillantes un mauvais sourire plein d’ingratitude, ce sourire
qui n'est qu’une grimace; de couvrir ce livre de son dédain et d’aller
jusqu’a g'éerier: «“ ('est une ceuvre médiocre.” Qui, rien n'est plus
aisé, et le livre lui-méme parait cent fois donmer raison a ces petits
insulteurs, 3 ces critiques sans largeur.

Le Génie du Christianisme, sans doute, n’est point I'cuvre d’un
théologien instruif, ni d'un vaste penseur. Toute I'argumentation 8’y
réduit a peu prés & cet argument: ¢ On a eu bien tort de renverser le
christianisme : il était si pittoresque!” Combien de chapitres n’ont
réellement pas de conclusion plus forte ! “ Pourquoi a-t-on détruit tant
d'églises? Leurs ruines étaient si poétiques 2 minuit, par un beau clair
de lune. Et les capucins, pourquoi les avoir chassés? Ils avaient de si
Jongues barbes qui inspiraient si bien les peintres. Pourquoi faire la
_guerre & une doctrine qui fournit tant de sujets de tableaux ? etc., etc.”
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Certes, il n’est rien de plus puéril que tous ces prétendus raisonnements,.
et je suis intimement persuadé que Vauteur des Soirées de Saint—
Pétersbourg devait ressentir de véritables mouvements de colére en lisant:
certaines pages du Génie du Christianisme. Kt réellement, le génie
peut légitimement exercer ici son droit a indignation !

Le chapitre que Chateaubriand a consacré & la Foi nous peut donner
une idée des profondeurs de sa théologie. Vous pensez peut-étre que
Vauteur du Génie du Christianisme va nous fournir ici quelque noble
définition de cette vertu théologale, de ce libre acquiescement de notre
intelligence aux vérités révélées. Point. Chateaubriand joue sur les.
mots, et parle dé la foi... des anciens chevaliers; il explique ce que
sxomﬁe cette expression: “ Bailler sa foi,” et n’oublie point de parler de
Roncevaux. Puis, par une étymologie des plus malheureuses, il nous
montre que foyer vient de foi. Hélas!—Iit le tout se termine par cette
apostrophe plus que précieuse: “ Foi céleste, foi consolatrice, tu faie.
plus que de transporter des montagnes; tu souléves les poids accablants:
qui pésent sur le corps de I'homme !!!”

Un plan diffus, et qui n’a rien de philosophique; un style souvent
prétentieux; Pabus des antithéses et des contrastes prolongés; des
phrases vides et sonores; des périodes a la Jean-Jacques et une
‘imitation aussi visible qu’involontaire de cet ami de la Nature; une
ignorance presque absolue de certaines matieres (telle, par exemple,
quen énumérant les vierges que I’Eglise a placées sur ses autels,
Chateaubriand tout d’abord, en premicre ligne, cite ¢ sainte Geneviéve
de Brabant,” qui n’est pas sainte, qui n’est pas vierge, ot qui
probablement n’a jamais existé) ; beaucoup de prétentions, avec un air
guindé qui ne laisse pas souvent de place au sourire; la confusion
perpétuclle du merveillcux avec le surnaturel; un certain pittoresque
vieillot et dgs périphrases que Delille n’elit pas renides, comme celle-ci
pour exprimer le baptéme: ¢ Le solitaire du rocher versa I'eau lustrale
sur sa téte;’’ une admiration excess’ve pour les miévreries de
Bernardin de Saint-Pierre, pour les pauvretés tragiques de Voltaire, et
méme un peu pour la Henriade; des lacunes, des ignorances, des
sophismes, et beaucoup, beaucoup de creux... Oui, voila bien, je pense,
tous les reproches qu’on est en droit de faire a 'autcur du Génte du
Christianisme. Nous les admettons tous, et les jugeons mérités.

Et cependant nous persistons a croire que cest ]A une ceuvre
magistrale, une ccuvre immense, une ceuvre dont le mérite est grand,
mais dont V'influence a été cent fois plus grande encore.  Car on peut
résumer en ces quelques mots tout un jugement sur Chateaubriand :.
“I1a eu plus d’influence que de génie.”

Nous allons plus loin: le Génie du Christianisme est une de ces: -

.
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quvres qui renferment tout un siécle dans leur sein. Ce livre qui a tant
de défauts, mais aussi tant de qualités de premier ordre, ce livre a
enfanté et mis au monde le dix-neuviéme si¢cle. Nous essaierons de le
faire voir.

Et quelle est douc la vertu principale de cette wuvre étrange? A
quoi doit-elle cette puissance incontestable, cette fécondité magnifique ?

C’est une ceuvre d'initiative. N'exprimét-il que les efforts d'une
belle intelligence pour entrer dans vingt voies nouvelles, en art, en
littérature, en histoire, le Génie du Christianisme mériterait d'étre
immortel, et il ne peut point ne pas I'étre.

Tout défectueux qu’il soit, le seul plan de ce livre atteste sa
nouveauté profonde: et c’est la seule profondeur qu'on y doive peut-étre
constater. Les deux tiers du livre sont consacrés a la Poétigue du
christianisme ; oui, les deux tiers, et Chateaubriand par 1 a révélé sa
grandeur originale. A la fin du siécle dernier, au commencement du
notre, un grand théoréme se dressait dans le monde et réclamait sa
solution: il fallait & tout prix prouver que le christianisme était
poétique, en d’autres termes qu’il était beau. Il fallait énergiquement
réconcilier la Beauté et la Vérité, qui semblaient désunies aux yeux des
hommes. Ye XVIIe siécle s’était humblement prosterné a genoux
devant la vérité du christianisme vainqueur; mais il n’en avait pas vu
le rayonnement, la beauté. Depuis deux cents ans, on en était aux
fameux vers de Boileau: “ De la fui des chrétiens les mystéres terribles
—D'ornements égayés ne sont pas susceptibles.” 11 fallait a toute force
battre en bréche ces affreux vers-la et leur donner un démenti définitif.
11 fallait prouver que la lumiére du christianisme doit pénétrer partout,
et notamment dans ’Epopée, dans le Drame, dans 'Qde, commme aussi
dans la Musique, dans la Peinture et dans I’Eloquence. Il fallait
prouver qu'on n’a pas Je droit de n'étre chrétien qu’aux heures de la
priére et de la messe, mais qu’'au contraire, toujours et partout, il faut
tout pénétrer de sa foi. Il fallait jeter a la porte la vieille mythologie
honnie et faire entrer & sa place la Vérité enveloppée de rayons.
Chateaubriand ne recula point devant cette tiche, mais il faut avouer
que la résistance fut des plus vives. “Quoi! nous serons réduits
3 dire “Dieu” et non point Jupiter; quoi! il en faudra venir a
prononcer en vers le nom de Jésus-Christ et celui de I'Eglise; quoi! la
théologie aura ses droits d’entrée dans la poésie I” Oui certes, ¢t qu’on
nous permette de le dire avec un cri de joie, la chose est faite, c’est
fini. Dieu et I'ame sont maintenant les maitres presque absolus des
cordes de la lyre; ceux qui sont chrétiens dans leur vie le sont aussi
dans 1éurs livres, et méme dans leurs vers; nous n’avons plus besoin du
Dictionnaire de la Falle pour comprendre nos poétes; nous possédons
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les Méditations de Lamartine et les Fewilles d’automne de Victor
Hugo, ceuvres vivantes et pleines de réalités idéales; on ne sépare plus.
niaisement le Beau et le Vrai; on se dit que PEglise, ayant la Veérité,
doit avoir et a nécessairement la Beauté; on admire littérairement ls
Bible, la Liturgie, les Péres; on sent, on sait qu’il y a une musique
catholique, une peinture catholique, une architecture catholique.
Actum est, ¢’est fait, )

C'est fort bien; mais a qui devonsmous cette invraisemblable
révolution. Remontez le cours du temps. Au-dela de 1802, rien
n’arrétera vivement vos yeux, et 1802, c’est la date du Génie du
Christianisme. Feuilletez, feuilletez maintenant ce livre tout a 'heure
si dédaigné, et placez-vous a ce point de vue que nous venons d’indiquer.
1l frappa les contemporains de Chateaubriand, et les principales critiques
qu’eut a subir sa premiére wuvre se rapportent précisément a cette
préoccupation uniquement artistique: ¢ ON NE DOIT PAS parler de la
religion sous les rapports purement humains NI CONSIDERER SES
BEAUTES LITTERAIRES ET POETIQUES.” * Critique de professeur de
rhétorique et de pédant, ou plutdt critique ou se résame trés
exactement tout l'esprit des trois derniers siécles, Chateaubriand
marcha dessus et fit bien. C’est grace a lui que dans le monde nouveau
on poussa enfin ce cri libérateur: « Le christianisme est beau!” Et tous
ceux qui le jetérent en vinrent bientdt & s’écrier: “Le christianisme
est vrai!” (C’est ainsi que s’ouvrit le dix-neuviéme siécle.

Mais Chateaubriand était apptlé a produire, par ce méme livre,
beaucoup d’autres révolutions considérables. On se rappelle quelle
était, au XVIIIe siécle, la physionomie de la critique littéraire: un
nom la résume, celui de Laharpe. Cette critique était fine, mais étroite;
pénétrante, mais saps élévation. On &’y préoccupait de la grammaire
et de I'art d’écrire, plus que du vrai style, qui est I'expression de Vame
humaine, plus que de I'dme elleméme. Sous les vers du tragique, on
n'allait pas chercher la forme de son intelligence, le fruit de son
€ducation, le résultat de son milien. Mais on épiloguait sur les mots,
on disait: “ Tel mot est noble, tel autre est bas, telle tournure est
triviale.” On discutait I'épithéte, on analysait la périphrase; ¢ d'un
mot mis en sa place” on sondait les beautés cachées. Quelquefois,
mais plus rarement, on comparait notre art avec celui de P’antiquite,
Racine avee Euripide, Corneille avec Eschyle. Mais c’était encore au
point de vue de la grammaire et de la rhétorique. Oun peut dire, sans
exagération, que Chateaubriand a changé tout cela. Il acréé la critique
moderne; il a ouvert cette noble voie. Chez lui, on ne se heurte jamais

* Défense du Génie du Christianisme, éd. Didot, IT, 224,
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a une réflexion grammaticale; il ne s'occupe pas des mots, mais des
pensées. Il donne au ceeur humain la place usurpée par la syntaxe.
¢ Le pére, la mére, 'ami, le vieillard, P’épouse, le fils,” il étudie tour 3
tour ces grands types, et nous montre comment ils ont été compris par
tels et tels écrivains qu'il interroge et compare. Cette seule méthode
était un trait de génie; et quelques sacrifices que Chateaubriand ait
faits a la rhétorique, on peut dire que par 12 il en a été Pheureux
vainqueur. Car on peut faire bien des reproches a notre siécle, mais,
grice a Dieu, ce n'est pas le siécle de la rhétorique. I1 dit ce qu'il
pense, sang périphrase et sans apprét. Chez Chateaubriand il reste
-encore quelques défauts de ancien régime littéraire; mais ne vous y
trompez point: si, par quelques détails de son style, Pauteur du Génie
du Christianisme appartient encore a ’école de Jean-Jacques Rousseau
et de Bernardin de Saint-Pierre, il en est trés ¢loigné par le coup-d’eil.
Quel est Pécrivain du XVIITe siécle qui aurait osé prendre pour base
‘dune nouvelle critique les passions, les caractéres, les différentes
‘gituations de 'Ame humaine ?
Mais il faut ajouter que Chateaubriand est, en outre, le puissant
créateur d’une nouvelle science qui n’a pas fait, depuis le Génie du
Christianisme, assez de progrés dans le monde. Je veux parler de
“Part comparé.”” Il viendra un temps, soyez-en certain, ou, sur
Pexpression de chacun de nos sentiments, on interrogera tour a tour
tous les arts, I'un aprés 'autre. Il viendra un temps ou le professeur de
rhétorique ('il y a encore une classe a porter ce vilain nom) dira a ses
6léves qui 'écouteront, ravis: “ Nous allons étudier I'amour d’une mére
dans Dhistoire d’abord : voici la mére des Machabées; puis, dans la
peinture, voici une vierge de Raphaél; pms dans la sculpture, voici
une pietd de Michel-Ange ; puis, dans la mumque, voici une mélodie de
Gounod.” Quel charme de pouvoir suivre ainsi la méme pensée, le
méme sentiment & travers tant d'interprétations qui sont a la fois si
diverses et si ressemblantes? Quelle élévation dans cette méthode
littéraire ! Quelle heureuse vivacité dans V'enseignement de la littérature
et de Part ainsi compris! C’est Chateaubriand qui a encore frayé cette
belle route sans en atteindre le terme, que ses petits neveux connaitront,
Dans ses chapitres sur les Passions et les Caractéres, il n'a cessé de
comparer toutes les littératures de Pantiquité avec toutes celles des
temps modernes. (’était déja trés hardi, et nous devons pardonner a
cet esprit aventureux et primesautier §'il n’a pas encore 0sé aborder la
comparaison des différentes branches de I'art avec I'éloquence, I’histoire
et la podsie. Mais il a et il aura des imitateurs. L’élan est donné, et
dans quelques vingt années, on citera dans un morceau de eritique ou
.du haut d’une chaire, on citera une phrase de Beethoven, un dessein de
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Raphaél, une réduction de Michel-Ange ou de Pujet, avec cette méme
-aisance que 'on met aujourd’hui 2 citer des vers de Lamartine ou une
page -de Joseph de Maistre.

Chateaubriand d’ailleurs n’a pas moins bien préparé la voie a la
““ Science comparée.” Il montre sans cesse, et presque sans le vouloir,
Penchainement rigoureux de toutes les sciences en les appelant toutes a
la défense de la vraie foi. De la aussi, cette noble attitude de
Yapologétique moderne, bien supérieure, suivant nous, a celle du dernier
sidcle. L’apologétique chrétienne est devenue tout a fait scientifique.
Dang tout plaidoyer sérieux en faveur de nos dogmes, vous trouvez,
vous &tes foreé de trouver un chapitre sur la géologie a coté d’un autre
qui est tout philologique. L’astronomie, la paléontologie, I’histoire
naturelle, la chimie, la géographie, Ihistoire, la philosophie, la
linguistique sont interrogées toutes a la fois, et il n’est plus permis 4 un
écrivain catholique de ne pas invoquer leur témoignage. Mais ou est le
type de tous ces livres apologétiques ? Dans le Génie du Christianisme.
Sans doute, le modéle a ét¢ depuis longtemps dépassé; le dernier de
os savants est plus instruit et plus profond que M. de Chateaubriand.
La science a marché enfin, et marché a pas démesurés; les étymologies
-et les explications scientifiques de 1802 nous font rire. Oui, mais encore
un coup, cet homme étonnant est venu le premier; le premier il a
imprimé ce caractére 2 notre apologétique agrandie, et il est resté bien
supérieur a ceux méme qui 'ont dépassé.

Un tel homme ne pouvait point passer devant I'histoire sans la
-transformer: il I'a transformée en effet. Avez vous lu les livres
historiques des derniers siécles, jentends les meilleurs? Il arrive
souvent -qu’ils sont pleing de science et d’exactitude; mais quelle
froideur, quelle sécheresse ! Les faits sont racontés partout avec le méme
ton, et peints avec la méme couleur, qui est le gris. Une scéne des
‘temps mérovingiens, une scéne de Versailles, c’est tout un, et Clodion
Tegsemble 4 Louis XIV. Quant i la philosophie de I'histoire, elle est
trop souvent absente : I'enthousiasme pour le hién, I'indignation contre
le mal, n’osent guére se montrer et se cachent si bien qu'on ne songe
Plus & les chercher. On voulait souvent, de bonne foi, remonter aux
Sources, et on y remontait ; mais le lecteur ne sentait pas assez vivement
la force d’un procédé historique qui w'était pas assez constamment
-employé. Chateaubriand écrit ses Etudes historigues, ceuvre beaucoup
trop délaissée, et voila que tout aussitdt la méthode qui consiste a
Temonter toujours aux sources est mise dans la plus belle, dans la plus
€clatante lumiére, Voila que la philosophie circule a I'aise dans les
pages de I'histoire transfigurée. Voila enfin que la couleur locale donne
-pour toujours du relief et de la vie & toutes les époques, & tous les
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théatres de Phistoire. Qui a mieux compris que Chateaubriand les
derniers Romains et les Barbares vengeurs? Qui a mieux saisi et rendu
ce formidable contraste entre ces deux races, dont lune était
dangereuse pour avoir trop vécu, et I'autre pour n’avoir pas encore vécu
assez; dont 'une était aussi éloignée de la civilisation par sa corruption
que lautre par sa grossiéreté ? Relisez les Etudes historiques: elles
n’ont pas tant vieilli que le Génte du Christianisme, et le mérite, ici,
est aussi grand que l'influence a été considérable.

De Phistoire, la couleur locale, victorieuse, passa dans Part, ou nous
espérons bien qu’elle restera toujours. Vous vous les rappelez ces pages
timides et gauches de Chateaubriand sur les églises gothiques ? Relisez-
les bien et bénissez-les; car toute notre archéologie nationale est sortie
de 1a. Est-ce que I'archéologie du Moyen-Age existait avant le coup do
baguette de ce magicien? est-ce qu’elle remonte plus haut que 180272
Vous savez ce que deux siécles ignorants avaient fait de nos vieilles
églises; tout d’abord ils leur avaient prodigué les dédains sans les
compter, et Fénelon lui-méme s'était chargé de résumer les idées de
son temps, en décorant nos cathédrales du nom de barbares. On avait
fait mieux. On les avait badigeonndes, meurtries, déshonorées. On
avait collé contre leurs augustes portails des portiques doriques, ioniques
et corinthiens, comme celui de Saint-Eustache; on avait plaqué contre
leurs murs des vingtaines d’autels a petit fronton triangulaire supporté
par deux colonnes prétendues grecques; on avait emmailloté dans le
marbre les anciennes arcades, qu’on avait condamnées au plein ceintre
a perpétuité, comme a Notre-Dame de Paris; on avait remplacé les
vieux vitraux par de belles vitres toutes blanches et toutes neuves, qui
permettaient aux fidéles de.mieux lire leurs Eucologes ; on avait
démoli les trumeaux des portails parce qu'ils empéchaient le passage de
ces dais de procession carrés, immenses et lourds; on avait... Et que
n'avait-on pas fait? Les trois pages de Chateaubriand arrétérent ce
beau mouvement, et I’archéologie naquit. Certes, aujourd’hui, quand
on relit ce fragment du Génie du Christianisme, on sourit malgré soi
des erreurs qu'il contient: “On pense, dit Chateaubriand, que le
gothique nous vient des Arabes; nous aimerions mieux en rapporter
Vorigine a la Nature.” C'est presque ridicule; mais qu'importent ces
erreurs ? Ce qui frémit dans ces pages, c'est le respect, ¢’est I'amour,
Bt ces deux choses-la, en vérité, font des prodiges. Clest grice a
Chateaubriand que nos archéologues ont retrouvé aujourd’hui tous les
secrets de cet art remis si légitimement en honneur; c’est grace a
Chateaubriand que M. Viollet-Leduc peut écrire son Dictionnatre de
I Architecture, et M. Quicherat professer son admirable cours a ’Ecole
des Chartes, et c'est grace a Chateaubriand que Notre-Dame et la
Sainte-Chapelle sont si belles et si radieuses ! '
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1l voulut toucher, il toucha 3 tout. N'étant pas satisfait d’avoir
trouvé la théorie #il ne fournissait point en méme temps le modéle’
Vivant, il écrivit les Martyrs pour réaliser sa doctrine sur le caractére
poétique du christianisme et sur les épopées chrétiennes. L’entreprise
~&tait hardie, et plus que hardie. Il s'agissait de faire I'antithése de
Télémagque, de cette ceuvre étrange qui, presque 4 elle seule, représente
le génie frangais chez toutes les nations étrangeres; il s'agissait de
ruiner une popularité fortement établie, de battre en bréche cent
préjugés tout puissants, et de prouver a des chrétiens qu'ils pouvaient
prétendre i posséder une poésie chrétienne. Dés que les Martyrs
parurent, ce fut un eri d’indignation parmi ces catholiques eux-mémes
dont Chateaubriand voulait servir la cause et démontrer la gloire. Tous
les vieux tenants de la vieille rhétorique, toutes les tdtes blanchies,
toutes les voix tremblantes qui ne voulaient citer qu’Horace ou Virgile,
les anciens professeurs des ci-devant colléges et leurs éléves, des prétres
honorables, des chrétiens vertueux g’écriérent d’un commun aecord que
“la religion n’était plus respectée, qu’on la profanait en la mélant aux
fictions profanes, quelle n’était pas faite pour devenir un élément
poétique, ete., ete.” Ce qui revient a dire: « La Vérité n’est pas faite
‘pour &tre belle.” Les Martyrs n'en réussirent pas moins, et les
rhétoriciens de collége furent eux-mémes obligés de convenir que M.
de Chateaubriand s’entendait assez bien a traduite les bons auteurs,-
c’est-a-dire les auteurs profanes. Quant aux vrais défauts de I'ceuvre
~ nouvelle, tous les critiques ne les virent pas clairement, On ne mit pas
le doigt sur la plaie; on ne vit pas que les Martyrs ne sont que
Pexpression d'un contraste entre le christianisme paissant et le
“paganisme expirant, et que le poéte, pour rendre le paganisme plus
aimable et plus radieux, I'avait rajeuni de plus de dix siécles. Cet
anachronisme peut faire honneur 4 la bonne foi de Chateaubriand, qui
voulait accorder a ses adversaires plus qu'ils ne pouvaient lui demander;
mais il fait moins honneur 4 son jugement et i la pureté de son sens
historique. Un autre défaut, beaucoup plus grave, fut constaté par le
choour nombreux des mécontents. Il est certain que le merveilleusx des
Martyrs est insupportable, et qu’il est impossible de lire jusqu'a la fin
ces scénes prétendues théologiques qui se passent au Paradis. Mais les
critiques se sont mépris sur la cause du profond ennui qu’exhalent ces
Pages mortelles et des traits ridicules qu'il est trop aisé d’y signaler.
Chateaubriand, ici, a manqué de simplicité. Il n'a pas voulu se
contenter du surnaturel catholique, et s’est rudement battu les flancs
pour inventer un nouveau merveilleux. De 14 “Pange des saintes
amours, Pange de I'amitié,” et tant d’autres séraphins qui sont niais
‘parce qu’ils ne sont pas réels. Ce qui a perdu I'auteur des Martyrs,
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o’est la lecture des posmes italiens, et en particu]ie\r du Tasse. Pour-
faire un poéme chrétien, sincérement chrétien, il n’est pas nécessaire de-
transporter ses lecteurs dans un ciel que ’eil de ’homme n’a point va
et quil lui est interdit de décrire. Il n’a qu'a faire mouvoir tout
simplement ses héros sur la terre, qui est peuplé en effet d’anges et de
saints. Quoi de plus dramatique que la réalité chrétienne! un combat
perpétuel du Bien contre le Mal, un combat aux innombrables péripéties,
auquel prennent part les damnés et les élus, et dont le catéchisme nous
indique I'inévitable dénouement. Mais, d’ailleurs, on a recommencé les
Martyrs sur ce plan si naturellement surnaturel, sur ce plan que nous
signalons: et on en a fait ube cuvre de tout point admirable et
charmante. Fabiola n’est en quelque sorte qu’une seconde édition des
Martyrs, revue et considérablement . . corrigée.

L’activité de son esprit poussait Chateaubriand dans toutes les
directions a la fois. On avait fait avant lui des romans, voire des
romans chrétiens; mais Atala n’en a pas moins été une révélation
féconde. Il y avait tout un avenir nouveau dans le seul fait de
transporter sous les foréts vierges de I’Amdrique le théatre de ce drame
qui est & la fois naif et malsain. Nous ne sommes point de ceux qui
condamnent le Roman en lui-méme, ni tous les romans. Tout au
contraire, nous pensons qu'il faut que les catholiques s'emparent
énergiquement de ce genre puissant, et le transforment. Le roman n’est
que la peinture dramatique de I'ame humaine, de ses passions et de ses
combats: eh bien ! donnons la victoire au Bien, et faisons des romans
tant que nous pourrons. Mais n'y laissons pas tant de place que dans
Atala aux ardeurs communicatives de la passion des passions, de
Yamour. Surtout, n’affadissons point les 4mes, comme dans René. ¢ Je
n’ai voulu peindre qu'une maladie de ’ame; car la tristesse n’est qu'une
maladie; ” ainsi g’est exprimé Chateaubriand lui-méme dans son Essar
sur la Littérature anglaise. Mais son siécle, hélas! 8y ess mépris, et
rien n’a été plus dangereux. De René date I'ére des poitrinaires. De
René sont sorties tant de méditations haves et blémes, tant de spleens.
incurables, tant de tristesses maladives. Combien de gens se portant
bien, gras et fleuris, se sont plaint, depuis René, de suivre un sentier
rude, de trainer le poids de la vie et surtout d’étre incompris! Dés
qu’une génération se dit incomprise, elle est perdue ; car elle perd toute
activité, et I'inaction c’est la mort. A tous ceux qui aiment René,
j'indiquerai certain manuserit du Xe siécle, conservé dans notre
Bibliothéque impériale, et dans lequel la tristesse est appelée “le-
huitiéme péché capital.”

Je ne parlerai pas des Natchez, que j'ai eu le courage de lire plusieurs
fois et qui ne sont, a tout prendre, qu'une sorte d’Atale manquée..
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Buvre qun ennui transcendental, pleine de méchantes périphrases et
de longueurs plus méchantes encore; ceuvre dont I'influence et le mérite
sont nuls, Jamais Chateaubriand n’y a été plus prétentieux, jamais en
revanche il n’a été si simple que dans son ltinéraire, qui est celui de
tous ses livres dont il faut conseiller le plus volontiers la lecture. On
n’y pourrait peut-&tre pas signaler une seule périphrase: tout est dit
sans apprét, bien dit. Un trés noble enthousiasme s’y allie facilement a.
. des descriptions savantes et naturelles. C’est une- suite de beaux
paysages, et de dissertations ¢rudites qui ne se font mutuellement
aucun tort. Moddle qu'il faut placer sous les yeux des jeunes gens ;.
livre que Chatéaubriand écrivit en se jouant et dont il voulait faire-
seulement une introduction i ses Martyrs; cahier dc notes qui est
devenu un chef-d’euvre.

Il semble, d’ailleurs, que cet homme étrange ne pouvait choisir que
dés sujets a la fois originaux et féconds. Son FEssai sur la littérature
anglaise et sa traduction du Paradis perdu sont, si vous le voulez,.
pleins d'imperfections regrettables; mais ils ont contribué a rawener
parmi nous ce goit pour la littérature anglaise que le XVIlIe siécle
avait outragée si grossiérement. Shakespeare, chassé de France par la
main de Voltaire, y est rentré tout rayonnant, conduit par la main de
Chateaubriand et par son école. Il est vrai que Pauteur des Martyrs
croyait avoir rendu 4 la littérature anglaise plus encore gu’elle ne lui.
avait domné: “Lord Byron, disait-il, est le fils de mon René.”
Espérons, pour son honneur, que Chateaubriand se trompait. Mais,
vous le voyez, il laissait partout Pempreinte forte de son activité et de
son esprit.

Nous n’avons point parlé, 4 dessein, de ’homme politique, que nous
nous réservons de juger un jour d’aprés quelques brochures trop
célebres, et surtout d’aprés les Mémoires d’Outre- Tombe. Chateaubriand
vécut longtemps entre le dernier de ses ouvrages et la mort. Il eut
peut-étre la coquetteric de la gloire et ne voulut pas montrer les rides.
de son intelligence, 1l cacha une réputation qu’il ne se sentait pas le
courage de voir vieillir. On se disait & Paris, on se disait dans toute
PEurope: “ (Pest ici qu'il habite. On I'a vu ce matin.” Quelques
indiserétions mettaient le public au courant des habitudes austéres de
ce vieillard, dont la dignité ressemblait quelquefois a de I'orgueil.  On
répétait partout a voix basse: “ Il erit ses Mémoires d’Qutre-Tombe ;
ilen alu un livre & ses amis, et c'est, dit-on, d’un intérét puissant.”
Puis, on ne disait plus rien, et tout rentrait dans le silence autour de-
cette maison devenue historique. Cependant, il assistait, vivant, a sa.
8l?il’e- Les éditions, les traductions de ses livres se multipliaient ;
Victor Hugo et Lamartine semblaient ses éléves; tout ce qu’il y avait.
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de grand dans son sidcle paraissait se tourner vers lui et lui erier:
“Nous te devons la vie!” Il vieillissait, néanmoins, ce glorieux; il
vieillissait, tristement paisible, travaillant a ces Mémoires ou il devait
exagérer toutes ses qualités littéraires et les transformer en défauts.
Dieu permit qu'il ne quittit pas la terre avant d’avoir vu les excés
d’une révolution nouvelle, et il s’endormit du dernier sommeil au
milieu d'une des crises les plus épouvantables qu’ait traversées cette
France dont il avait si bien esquissé la grande histoire. Il edt fallu a
cette mort plus de silence pour étre plus vivement sentie, et les
funérailles de ce grand homme ne firent pas battre les ceeurs de ceux
qui croyaient en ce moment avoir & conduire les funérailles de la patrie!

Finirons-nous sur ce dernier tableau? Non; il vaut mieux nous
transporter une derniére fois au moment ou parut ce livre si jeune, le
Génie du Christianisme. La France sortait du gouffre et jetait de joyeux
-cris vers la lumiére enfin entrevue. On ne s'était pas aimé depuis
si longtemps, et on était tellement en retard avec Dieu! La nature
semblait renaitre; on n’avait pas eu le temps de la regarder depuis de si
longues années! On sentait partout la réaction de la foi, de ’amour, de
Vespérance. On jetait aux églises ruinées et aux prétres proscrits un
regard ému qui voulait dire: “ Revenez.” Enfin, on désirait faire des
-ovations & Dieu et a 'Eglise. Mais il fallait, il fallait un homme qui
résumat dans une ceuvre toutes ces aspirations un peu vagues, tous ces
désirs un peu inavoués; qui donmat un corps i cette réaction
ingaisissable et invisible; qui opérit emfin la grande Réconciliation.
«Chateaubriand parut, son Génie du Christianisme & la main... _

Dans ce livre étaient contenus, comme nous venons de le voir, une
‘nouvelle histoire, une mnouvelle critique, une littérature et un art
nouveaux, et, pour tout dire, un sidcle nouveau. Qui, un siécle tout
entier, et un grand siécle: le ndtre. Nous sommes tous par de certaing
«cOtés les fils spirituels de Chateaubriand, et notre reconnaissance a son
égard doit revétir un caractére filial,

Seulement, celui qui avait introduit ses contemporains dans la Vérité
reconquise, laissa quelques-uns d’entre eux le devancer et y pénétrer
plus profondément que lui. Chateaubriand ne connut guére que les
‘beautés extérieures de ce grand édifice qui s'appelle I'Eglise, et c’est a
lui que s’applique ce mot d’un de nos plus vigoureux critiques: ¢ Sur
le recueil des ceuvres qu'il consacra a la défense de la Veérité et de
I'Eglise, on pourrait écrire: Vues du dehors.” Qui, il fit entrer dans le
sanctuaire certaines intelligences trés hautes, et n’y entra pas lui-méme.

C’est, parmi tous les hommes d'une vaste intelligence, celui qui s'est
peut-étre le plus approché du génie... sans 'atteindre.

LtoN GAUTIER.



FIOR D’ALIZA.
(Voir page 33.)

Les deux enfants, quand ils furent sevrés, grandirent bien et se
fortifierent & vue d’ceil & ce régime.

Fior d’Aliza commencait déja a aller ramasser le bois mort, dans le
petit bois de lauriers, pour cuire les chataignes dans la marmite de
terre, et Hyeronimo commencgait aussi a remuer la terre pour y semer
le majs et le millet. Quant aux chévres, aux moutons et 4 Pane, ils se
gardaient eux-mémes dans la bruyére, et quand ils tardajent i se rap-
procher, le soir, le chien que j’envoyais dans la montagne me comprenait;
il les ramenait tout seul & la cabane ; ce bon chien était le pére de celui
que vous voyez couché aux pieds de son maitre; il I'a si bien instruit,
quil nous sert comme son pére; c’est un serviteur sans gages, pour
Pamour de Dieu.

On pouvait encore mener doucement sa pauvre vie et bénir Dieu et
la Madone dans cette condition; je devepais vieille, Antonio était
infirme, mais patient; le temps coulait, comme l'eau de la source,
entrainant sans bruit les feuilles mortes comme les années comptées.
dans sa course ; les enfants s’aimaient, ils étaient gais; un frére quéteur
du couvent de San Stefano leur avait appris, en passant, leur religion ;
ils étaient aussi obéissants & moi qu'au vieil Antonio, et nous confon-
* daient tellement dans leur tendresse, que la fille ne savait pas si elle
¢tait ma fille ou celle d'Antonio, et que le gargon ne savait pas dire
#'il était mon fils ou celui du vieillard. (’étaient comme des enfants
Jumeaux, comme une seur et un frére. Sans rien nous dire, nous
nous proposions de les marier quand ils auraient I'age et V'envie de
Yaimer autrement.

Comment ne se seraient-ils pas aimés? Ils ne voyaient jamais
d’auires enfants de leur 4ge; ils n’avaient qu'un méme nid dans la
montagne, et un méme sang dans le ceeur; un méme souffle dansla
poitrine, un méme air sur le visage! Leurs jeux et leurs rires sur le
seuil de la cabane, les jours de féte, en revenant de la messe des
Ermites aux Camaldules du couvent, faisait la gaieté de la semaine ;
les feuilles des bois en tremblaient d'aise, et le soleil en luisait et-en
chauffait mieux sur ’herbe au pied du chataignier.

Hyeronimo me rappelait tant mon mari par ses boucles noires, sous
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son bonnet de laine brune! Antonio ne pouvait pas aussi bien voir sa
fille & cause du voile qu'il a sur ses pauvres yeux; mais quand il
entendait les éclats de sa voix, a la fois tendre, joyeuse et argentine,
-comme les gouttes de notre source, quand elles résonnent en tombant
des tiges d’herbes dans le bassin, il croyait entendre sa pauvre défunte,
ma seur.

— Comment estelle ? me demandait-il quelquefois. A-t-elle un
petit front lisse comme une coupe de lait bordée de mouches ?

— Oui, lui répondis-je, avec des sourcils de duvet noir qui com-
mencent 4 lui masquer un peu les yeux.

— A-t-elle les cheveux comme la peau de chitaigne sortant de la
-coque, avant que le soleil I'ait brunie sur le toit ?

— Qui, lui disais-je, avec le bout des méches luisant comme l'or du
eadre des Madones, sur l'autel des Camaldules, quand les cierges
allumés les font reluire de feu.

— A-telle des yeux longs et fgndus, qui s'ouvrent tout bumides
<omme une large goutte de pluie d’été sur upe fleur bleue dans
Fombre ?

— Justement, répondais-je, avec de longs cxls qui tremblent dessus
comme 'ombre des feuilles du coudrier sur 'eau courante.

— Et ses joues?

— Comme du velours de soie rose sur les devantures de boutiques

d'étoffes a la foire de Lucques.

— Et sa bouche ?

— Comme ces coquilles que tu rapportais autrefois des maremmes
de Serra Vezza, qui s'entr’ouvrent pour laisser voir du rose et du
blanc, dentelées sur leurs lévres, demi-fermées, demi-ouvertes, pour
‘boire la mer.

— Et son cou?

<~ Mince, lisse, blanc et rond comme les petites colonnes de marbre

-couronnées par des tétes d’ange, en chapiteau, sur la porte de la cathé-
drale de Pise.

— Et sa taille?

— Grande, €lancée, souple et arquée, avec deux légers renflements
sur la poitrine, sous son corset encore vide. '

— Ah! Dieu ! g'éeria-t-il, ¢’est tout comme sa mére a son ige, quand
_je la vis pour la premiére fois a ta noce avee mon frére, trois ans avant
de la demander a votre mére, Et ses pieds?

2~ Ah! il faut les voir quand elle les essuie tout mouillés sur I'herbe,
aprés avoir lavé les agneaux dans le bassin de la ravine : on dirait les
-pieds de cire de U'enfant Jésus, avec ses petits doigts, sur la paille de
I'étable de Bethléem, que tu voyais, quand.tu avais tes yeux, dans la
wréche de Noél, au couvent des Camaldules,
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— C’est encore comme sa mére, redisait-il en admirant et en pleurant,
€t cela continuait comme cela tous les soirs des dimanches.

— Ah! c’étaient de bons moments, monsieur, et puis je lui répondais
€nsuite sur tout ce qu'il me demandait de mon pauvre et beau Hyero-
Dimo, le vrai portrait en force de sa cousine en grice : comme quoi sa
taille dépassait de la main la téte de la jeune fille, comme quoi ses
cheveux moins bouclés étaient noirs comme les ailes de nos corneilles
8ur-la premiére neige ; comme quoi son front était plus large et plus
haut, ses joues plus pales et plus bronzées par le soleil ; ses yeux aussi
fendus, mais plus pensifs sous ses sourecils ; sa bouche plus grave, quoi-
que aussi douce; son menton plus carré et plus garni de duvet; son
‘€ou, ses épaules, sa taille plus formés.

— As-tu vu saint Sébastien tout nu, attaché i son tronc d’arbre,
Dercé de fléches, avec des filets de sang qui coulent sur sa peau lisse
et brune ? )

— Qui.

~— Eh bien! on dirait mon fils quand sa chemise ouverte laisse voir
Bes cotes et qu'il s'appuie au chataignier, en s'essuyant le front, au
retour de Pouvrage. J’ai bien vu des hommes, a la foire de Lucques
et sur le quai de Livourne, déchargeant des felouques, mais je n’en ai
point vu d’aussi bean, d’aussi fort, quoique aussi délicat; c'est tout
on pauvre mari quand il partit, si peu de jours aprés m'avoir cour-
tisée, .pour ces fatales moissons des Maremmes !

Et voila comme nous abrégions les dimanches i nous réjouir dans
- hos deux enfants, et tous les pélerins qui passaient en montant anx
Camaldules s'arrétaient pour respirer sous le chataignier de la mon-
tagne et disaient: “ Le ciel vous a bien bénis ! il n'y a rien de si beau
qu'eux 3 la ville.”

Mais nous etimes bien du malheur une fois, pour la trop grande
beauté de Fior d’Aliza. Il arriva une bande de jeunes messieurs de
Lucques qui allaient par curiosité, car vous allez voir que ce n’'était
Pas par dévotion, au pélerinage des Camaldules. Le malheur voulut
que, dans ce moment-la, la petite sortait de laver les agneaux dans le
bassin d'eau sombre, o vous voyez reluire le ciel bleu au milieu des
Jones fleuris, au fond du pré, sous les lauriers ; elle 'essuyait les pieds,
debOut., avec une brassée de feuilles de noisetier, avant de remonter
vers la cabane ; sa chemise, toute mouillée aux bras et collant sur ses
membres, n’était retenue que par la ceinture de son court jupon de
drap rouge, qui ne lui tombait qu’a mi-jambes ; ses épaules nues, par-
tageant en deux ses tresses ddja longues et épaisses de cheveux, qui
reluisaient comme de T'or au soleil du matin ; elle tournait ¢d et la son
gracieux visage et riait 4 son image tremblante dans l'eau, & c6té des

.
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fieurs, ne sachant pas seulement qu’un oiseau des bois la regardait.

- Les pelerins, surpris, s'arrétérent a sa vue et firent silence pour ne
ne pas l'effaroucher, comme quand un chasseur voit un chevreuil
confiant, seul au bord du torrent, a travers les feuilles. 1Ils se faisaient
entre eux des gestes d’admiration en regardant la belle enfant.

~— En voila une Madone ! s'écria un des plus jeunes de la bande.

— (est Ja Madone avant la visite de I'ange, dit le plus vieux. Ah'!
Dieu ! que sera-ce quand elle aura quinze ans!

— Elle n’en a que douze, messieurs, leur dis-je, pour les détourner
de regarder plus longtemps la petite, craignant qu'ils ne lui fissent
honte, en garrétant plus curiensement sous l'arbre; mais ils s'assirent
au contraire, & la priére du vieux.

La petite, qui remontait les yeux a terre, sans défiance, ne les ayant
ni vus ni entendus, rougit tout a coup jusqu'au blanc des yeux, en se
voyant toute nue et toute mouillée devant des étrangers ; elle se sauva,
comme un faon surpris, dans la cabane, et rien ne put l'en faire sortir,
bien qu'elle se fiit habillée derriére la porte.

Les étrangers se parlérent longtemps a voix basse entre eux, et me
demandeérent ceci et ccla sur notre famille, Je les satisfis honnétement.

~~ Nous reviendrons, jeune mére, me dirent-ils, en me saluant poli-
ment, et #i vous voulez marier votre fille dans un an ou deux, nous la
retenons pour mon fils, que voila, et qui en est déja aussi fou que 8'il
la connaissait depuis sept ans, comme Jacob. (C’était le chef des
shires de Lucques.)

— Ah! que non, seigneur capitaine des shires, lui répondis-je en
riant, ma fille est verte, elle n'est pas mire de longtemps pour un mari ;
de plus, elle n’est pas faite pour un capitaine des shires de la ville qui
mépriserait notre humble famille, et puis elle est déja fiancée en esprit
avec son cousin, le fils de 1'aveugle que voila. Les deux enfants §'ac-
cordent bien ; il ne faut pus séparer deux agneaux qui ont été attachés
par le bon Dieu & la méme créche,

Le capitaine fit un signe de 'wil a ses compagnons, et se retourns
deux ou trois fois, en me disant adieu avec un air de dire au revoir.

Voila tout ce qui fut dit ce jour-la.

Je n’y pensais plus deux jours aprés, et je n’en parlais déja plus a la
maison, quand le jeune capitaine des sbires redescendit avec ses amis
de I'Ermitage.

Cette fois, Fior d’Aliza, c’était un dunanehe, revenait de la messe
des Camaldules avec son cousin Hyeronimo, revétu de ses plus beaux
habits. Les derniers sons de la cloche d’argent des ermites résonnaient
encore, comme une gaieté des anges, & travers les branches du cha-

taignier; le soleil d’automne éblouissait dans les feuilles jaunes; les
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«chitaignes, presque mires, tombaient une i une, avec les feuilles d’or,
sur I'herbe court tondue par les brebis ; on entendait la cascade pleuvoir
allégrement dans le bassin, et les merles siffler de joie en se frolant les
ailes et en se rappelant dans les lauriers. Il semblait qu'une joie
sortait du ciel, de I'eau, de I'arbre, de la terre, avec les rayons, et disait,
dans le coeur, aux oiseaux, aux animaux, aux jeunes gens et aux jeunes
filles; « Enivrez-vous, voild la coupe de la vie toute pleine.” Dans
ces moments-]a, monsieur, on se sentait, de mon temps, soulevé pour
ainsi dire de terre, comme par un ressort élastique sous les pieds.

" Les enfants le ressentirent et se mirent 4 danser, I'un devant l'autre
comme deux chevreaux, au pied du chataignier, moitié dans I'ombre,
moitié sous les rayons. Hyeronimo avait ses guétres de cuir serrées
au-dessus du genou par ses jarretiéres rouges, son gilet a trois rangs de
boutons de laiton, sa veste brune aux manches vides, pendante sur une
€paule; son chapeau de feutre pointu, bordé d'un ruban noir, qui
tombait sur son cou brun et qui s’y confondait avec ses tresses de
cheveux; sa cravate lache, bouclée sur sa poitrine par un annpeau de
cuivre, 58 zampogne sous le bras gauche qui semblait jouer d’elle-
méme, comme si elle avait eu "ame des deux beaux enfants dans son
outre de peau.

Fior d'Aliza avait son riche habillement des dimanches, ses épingles
de fer & bouts d’or traversant ses cheveux, son collier a trois rangs de
saintes médailles, avec des reliques, dansant sur son cou ; son corset de
‘velours noir sur sa gorgére rouge et évasée, que son jenne sein ne rem-
plissait pas encore; son jupon court, de laine brune, ses pieds nus, ses
sandales a la main, comme deux tambours de basque, avec leur courroie.
1ls dansaient ainsi de joie, pour daunser, sans se douter seulement que
le malheur les épiait sous la figure de ce capitaine des sbires et de ses
‘amis, en habits noirs, derriére les arbres.

— Allons, mon gargon, viens avec nous pour nous montrer les sentiers
qui raccourcissent la descente vers Lucques, cria tout a coup & Hyero-
uimo le chef des sbires. Nous te donnerons une poignée de baiogues
Pour la récompense.

— Volontiers, messieurs, répondit gracieusement Hyeronimo en re-
Prenant ses sandales ferrdes et en jetant a terre sa zampogne, mais je
D'ai pag besoin de baioques pour rendre service; nous sommes assez
Tiches 4 la cabane, avec mos chataigniers et notre mais, pour donuer
aux pauvres pélerins sans rien demander ‘aux riches comme vous,

11 se mit & marcher gaiement devant eux en laissant la pauvre Fior
@’Aliza, un pied levé, tout étonnée et toute triste de me plus pouvoir
continuer la danse, par un si beau matin d’automne.

De ce jour-la, monsicur, il n'y a plus eu une belle matinée pour nous.
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Mais, excusez-moi, le reste est si triste, qu’une pauvre femme comme
moi ne pourrait plus vous le raconter sans pleurer. Si vous en voulez
savoir plus long, il faut que I'aveugle vous le raconte a son tour, ou
bien Fior ’Aliza elle-méme, car, pour ce qui concerne la justice qui
vint se meéler a nos affaires et nous ruiner, Antonio comprend cela
mieux que 1yoi; et, pour ce qui concerne P’amour avec son cousin
Hyeronimo, rapportez-vous-en i la jeune sposa ; c'est son affaire a elle,
et je ne crois pas que, de notre temps, on s'aimat comme ils se sont
aimés. . .

— Et comme ils ’aiment, dit, en reprenant sa belle-seeur, 'aveugle. . .

— Et comme ils s’aimeront, murmura tout bas entre ses dents la
fiancée.

CHAPITRE 1IV.

L’aveugle, aprés avoir bu une goutte de mon rosoglic dans ma
gourde, reprit le récit juste ou la veuve 'avait interrompu. . . . .

. . . 3 . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Quand Hyeronimo remouta de Lucques le soir, bien avant dans
la nuit, @ la cabane, 1l nous raconta que les messicurs de Lueques
avaient 6té pleins d’honnétets et de caresses pour lui pendant tout le
chemin, qu’ils s'étaient arrétés dans toutes les osteries des gros villages
qu'ils avaient rencontrés pour s’y rafraichir d'un yerre de vin, d’une
grappe de raisin, d’un morceau de caccia-cavallo, sorte de fromage dur
et brillant, comme un eaillou du Cerchio, et que partout on Il'avait
forcé de se mettre a table avec eux et de boire comme un homme,
jusqu’a ce que les yeux lui tournassent dans la téte et la lungue dans
la bouche, comme pour le faire babiller a plaisir sur Fior d’Aliza, sa
cousine ; sur Léna, sa tante; sur I'aveugle et sur sa famille.

Le capitaine des sbires lui-méme, un peu aviné, ne tarissait pas,nous
dit-i}, sur la beauté de Fior d’Aliza sortant tout échevelée de la grotte
aux chévres, s'essuyant les pieds & I'herbe, et les bras 4 la laine des
petits agneaux qu’elle venait de laver., “Encore un ou deux prin-
temps,” disait-il tout bas.

Un vieux petit pélerin tout mince ¢t tout vétu de noir, d’un habit
rapé avec un rabat mial blanchi autour du cou et une plume a écrire
derriére son oreille, I'écoutait en 'approuvant finement du sourire.

— Signor Bartholomeo del Calumayo, lui disait & Poreille le capi-
taine & moitié gris, vous étes mon ami ou vous ne I'étes pas,

—Votre ami a tout fuire, lui répondit le seribe. Commandez-moi, il
'y a rien & quoi je ne puisse réussir avec ma plume, comme vous avee
votre espingole.

— Ceci ne scra pas wuvre d'espingole, mais de plumitif, reprenait le
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shire, en lui passant le bras autour du cou et en le pressant contre sa
Poitrine, Jurez que vous me gervirez pour découdre d'un coup de
canif cette fiangaille entre ces enfants, qui ne savent pas méme ce que

. Bancaille veut dire.

Jusqu'ici j’ai méprisé le mariage, je suis arrivé i quarante ans sans
<ue mon cceur ait battu plus vite d'une pulsation a la vue d’une femme,
veuve ou fille, contadine de village ou dame de la ville; mais I'age
vient, je suis libre, je suis riche. Chacun & son heure, il faut faire une
fin. Une belle fille & la maison, c’est une fin de 'homme ; la voila
miire bientdt, et moi encore assez vert. C’est 4 San Stefano que je
dois d’avoir changé d’idée. J’allais y chercher le bon Dicu et j’y ai
trouvé le diable sous la figure d’un ange. Allons, Bartholomeo del
‘Calamayo, arrangez-moi cela avec votre bec de plume ; je vois bien que
«ce gera difficile, si ces enfants savent déja s’aimer ; mais vous en savez
plus que 'amour, astucieux paglietta (chicaneur) que vous &tes;
Tmaginez-moi quelque bon filet de votre métier pour faire tomber cette
chevrette des bois dans ma carnassiére. N’ayez pas peur, Bartho-
lomeo, mon compére ; 'argent, 8'il en faut, ne vous manquera pas, le
crédit non plus; je suis Pami du camérier du duc; les juges de Luc-

‘ques ne peuvent pas exécuter un de leurs arréts sans moi; le chef de

la police du duché a épousé la fille de ma sceur ; tous les sbires de la

* campagne sont sous mes ordres; c’est moi qui préserve contre les

braconniers les chasses du souverain; on m’aime et I'on me craint
partout, la-haut et li-bas, comme un grand inquisiteur des foréts du
duché. A nous deux, vous le chien quéteur, moi le tireur ne rappor-
terons-nous pas au logis cette colombe aux pieds roses ?

Bartholomeo riait bétement des joyeusetés dites & demi-voix par son
ami le shire ; les autres remplissaient et vidaient leurs verres avec moi.
A la porte de Lucques, je leur ai souhaité felicissima notte, et je les
ai laissés regagner, tout trébuchant de fatigue et de vin, chacun leur
porte,

Nous ne fimes pas beaucoup d’attention, les uns et les autres, a ces
Propos de buveurs ni a ces projets du dimanche que le lundi dissipe, et
Dous continudmes a vivre en paix et en gaieté jusqu’aprés I'hiver.

Au printemps, la petite, qui touchait a ses treize ans, et qui avait
grandi jusqu'a la taille de sa tante, commenga 2 craindre de s'éloigner
seule de la maison pour aller sarcler le mais ou cueillir les feuilles de
mirier., Elle rencontrait souvent des inconnus dans le sentier du cou-
vent, ou auprés de la grotte, ou sur le bord du bois de lauriers, ou
méme jusque sous le chitaignier, qui faisaient semblant de se reposer &
Yombre, en montant sux Camaldules ou en chassant dans la montagne,

Le capitaine des sbires cherchait, de temps en temps, a Paborder sur
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le seuil de la maison, et il lui adressait des compliments qui la fajsaient
rougir et fuir. Elle avait peur sans savoir de quoi; les yeux de cet
homme ne lui plaisaient pas; plus ils étaient tendres, plus ils I'ef-
frayaient ; elle priait sa tante ou son cousin de ne jamais la laisser seule
avec lui.

Quand il vit cela, il cessa, un certain temps, de roder dans la mon-
tagne ; mais un jour que ma sceur était seule a la maison, parce que
j'avais suivi Hyeronimo et Fior d’Aliza au ruisseau pour tondre les
brebis et pour laver avec eux les toisons, un petit monsieur sec, mince
et noir comme un homme de loi ou comme un huissier, entra dans la
cabane en saluant bien bas et en présentant un papier a ma belle-seeur,

Elle ne savait pas lire ; elle pria 'étranger de mettre le papier timbré
sur la huche, en lui disant que nous le ferions lire le lendemain par le
frére camaldule qui passait deux fois par semaine pour porter les vivres
au couvent. . '

— Il n’y a pas besoin, dit ’homme de loi; appelez votre fils, votre
frére et votre niéce, qui ne sont pas loin ; je vais vous lire la citation
moi-méme.

Nous remontimes tout surpris. Hyeronimo reconnut la ressemblance
de ce messager avec Bartholomeo del Calamayo, I'ami du capitaine des
shires, de l'année précédente, mais il ne fit pas semblant, et enfant
‘garda sa pensée en lui-méme.

— Vous &tes bien, dit I'homme de loi 2 mon frére, Antonio Zampo-
gnari, fils de Nicolas Zampognari et d’Annunziata Garofola, vos pére.
et mére ?

~— Oui, dit mon frére.

— Et vous, me dit-il, vous étes bien Magdalena Zampognari, fille de
Francesca Bardi et de Domenico Cortaldeau, vos pére et mére, du
village de Bel-Sguardo, en plaine ?

~— Oui, répondis-je.

— Eh bien ! poursuivit-il d'une voix tranquille comme #il nous avait
dit bonjour, voici une citation des enfants et héritiers de Francesco
Bardi et Domenico (Cortaldo, représentants légitimes de la branche
ainée des Zampognari, qui réclament, en vertu d'un jugement en bonne
forme, le partage de la maison, domaine, eaux, bois et champs du
domaine des Zampognari, leurs ancétres, dont il ne vous revient que le
quart, puisque vous, Antonio Zampagnori, et vous, Magdalena Bardi,
épouse de Felice Zampognari, vous ne représentez que le quart de la
succession totale consistant dans le domaine habité et cultivé par vous.
Ordre done, ci-dessous, du tribunal souverain de Lucques de procéder
au partage du domaine et du podere (métairie), et d’en remettre les
trois quarts aux héritiers Bardi di Bonvisi, légitimes propriétaires du
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Teste, se réservant, lesdits héritiers, de revendiquer contre vous, quand
ils le jugeront opportun, leur part arriérée de jouissance des fruits
dudit domaine, injustement retenus par vous et vos ascendants depuis
Yannée 1694. )

Si les murs de la maison et le chaataignier qui la couvre s'étaient
tout & coup écroulés sur nos tétes, nous p’aurions pas été plus atterrés
que nous ne fimes a la lecture de cette sommation, de rendre les trois
quarts de notre domaine; c’est comme si on nous avait demandé les
trois quarts de notre vie & tous les quatre.

— Qu’avez-vous & dire ? nous demanda froidement, la plume en
majn et le papier sur le genou, 'homme de loi.

Nous nous regardimes tous les quatre sans rien répondre; que pou-
vions-nous répondre, monsieur ? Nous étions nés la comme le figuier,
la vigne et les chévres, sans savoir qui nous avait semés. Il n’y avait
Jjamais eu, de pére en fils, d’oncle en neveu, dans la famille, ni de titre
de propriété, ni division, ni partage ; nous croyions que le domaine était
A nous comme la terre est aux racines du chataignier qui nous avait
Yus naitre, ombragés et nourris depuis le premier jour; I'habitude de
Vivre et de mourir la était notre seul acte de propriété.

Nous baissames la téte et nous dimes 2 I'homme de loi qui venait
nous retrancher les trois quarts du bien : :

— Puisque les juges de Lucques, qui sont si savants, le disent, il

. faut bien que cela soit vrai. Nous nc voulops pas garder le bien
Qautrui, n'est-ce pas? Faites donc de nous ce que vous voudres;
partagesz le bien et les bétes, pourvu qu’on nous laisse la cabane et le
<hitaignier, dont les racines sont dessous et dont les branches tombent
sur le toit, et un chevreau sur trois, et mon pauvre chien qui les garde
¢t qui me conduit quand je monte 2 la messe les dimanches; et nos
deux enfants, qui sont bien 4 nous, puisque c’est nous qui les avons

nourris et élevés, et qu’ils s’aiment bien et qu'ils nous aident comme

bous les avons aidés dans leur enfance. Nous vivrons de peu, mais

nous vivrons encore. Qu'il soit fait selon ce papier, et le bon Dieu
bour tous !

’

— Eb bien ! dit 'homme de loi, puisque vous n’en appelez qu’au
‘bon Dieu, on vous enverra demain deux commissaires au partage qui
limiteront votre quart d’avec les trois quarts revenant par le jugement
aux Bardi de Bel-Squardo ; joubliais de vous dire qne, par un autre
Papier que voici, les Bardi, vos parents, ont vendu leurs droits sur
Vhéritage & Gugliamo Frederici, capitaine des sbires de la ville et du
duché¢ de Lucques ; ¢'est un brave homme aveo qui vous pourriez vous
accommoder et qui pourra, par charité, vous laisser le choix du quart
du domaine qu'il vous conviendra de garder a vous, en réservant de
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faire valoir ses droits sur les intéréts accumulés, depuis que vous
jouissez indliment de la totalité des revenus. Qui sait méme si tout
ne pourra pas s'arranger entre lui et vous, de bonne amitié ; Phomme
est puissant et riche, et si vous y mettez de la complaisance, il n’y
mettra peut-&tre pas de riguenr.

La-dessus il nous remit les deux papiers, nous salua poliment et
redescendit & Lucques.

Nous restames muets et pétrifiés sur le seuil, comme les roches qui
pleurent au bord de la caverne.

-~ Pourvu qu’ils nous laissent le chataignier, les sept figuiers et les
ceps de vigne dont nous faisons sécher les grappes, les figues et les
chataignes pour I'hiver ! dis-je a ma belle-sceur.

~~ Pourvu.qu'ils nous laissent les chevreaux et leur mére que jai
élevés, et dont le lait et les fromages nous nourrissent a leur tour!
dit-elle.

— Pourvu qu'ils nous laissent la fontaine, avec le bassin & I'ombre
de la grotte, ou je me vois dans l'eau en me baignant les pieds et en
filant ma quenouille, comme une sainte Catherine dans un ciel d’église,
quand je garde les brebis paissant sur le bord !

— Pourvu qu’ils nous laissent le chien de mon pére pour me rem-
placer auprés de lui quand il sort en tatant le terrain avec son baton
autour de la maison, je suis content ! dit Hyeronimo. J’irai m’engager
tous les étés dans les bandes de moissonneurs de la campagne de
Sienne, et peut-étre de Rome; je travaillerai pour nous quatre, comme
quatre ; le soir, pendant que les autres se reposeront, je jouerai de la
zampogna pour les pélerins ou les pélerines des saintes du pays; ou
bien je ferai danser dans les noces des riches métairies de la plaine de
Terracine, et je rapporterai bien assez de froment ou assez de bajoques
(monnaie du pays) pour vous nourrir et vous chauffer le reste de
P’année.

— Est-ce que nous avons besoin de nous quitter pour bien vivre ?
reprit Fior d’Aliza toute pale (& ce que dit sa mére), comme si son
ceur s'était arrété de battre dans sa poitrine. Est-ce que la farine de
chataignes, quand je ’ai bien passée au tamis, bien séchée, bien pétrie

"avec de la créme de chévre et bien cuite en galettes dans la cendre
entre deux feuilles de chataignier, n’est pas aussi bonne que le pain ou
la polenta (galette de mais dont se nourrissent les paysans d’Italie) ?
Est-ce que le bois mort dans les bois de lauriers n’appartient pas a
celle qui le ramasse, comme P’épi oublié 4 la glaneuse ? Nous n’aurons
pas besoin qu'Hyeronimo aille gagner la malaria dans les eaux dor-
mantes de la Maremme, dont on voit d’ici les brouillards trainer au
bord de la mer comme des fumées d’enfer, n’est-ce pas?
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— Ah! que tu as raison, dit ma belle-sceur a ma fille ; si mon pauvre:
mari avait pensé comme toi, je ne serais pas sans appui sur cette terre.

Je dis la méme chose a Hyeronimo, et nous nous reconsolames
comme nous plmes le soir, en allant visiter, I'un sa fontaine, Pautre-
ses plants de mais déja en fuseaux et commengant i jaunir; I'autre, ses.
ceps de vigne en fleur qui embaumaient jusqu’a la maison ; 'autre en
comptant ses brebis et ses chévres; moi, en touchant le poil et les:
oreilles dressées de mon chien qui me léchait le visage et les mains,
comme #'il avait compris & je ne sais quoi que nous avions besoin d’étre
consolés. .

L’un disait: Ils nous laisseront ceci; Pautre disait: Ils ne nous
prendront pas cela. Fior d’Aliza prenait de la belle eau du bassin
dans sa main, s'en lavait le visage et embrassait 1'eau qui fuyalt entre
ses doigts roses, comme si elle avait dit adieu a la source.

Hyeronimo, en regardant ses belles tiges de mais et en mesurant sa.
taille a leur hauteur, disait : ’ils nous les prennent, me rendront-ils les.
gouttes de sueur que j’ai versées sur leurs racines en les plantant dans
ce 8ol si dur et si épierré ?

— Et nos écureuils de, printemps, et nos corneilles d’hiver, et nos
hirondelles d’été et nos colombes et nos rossignols dans les bois de
lauriers ou sur le chataignier, nous les prendront-ils aussi et se laisse-
ront-ils partager, comme le reste, entre le sbire et mous? disait ma
belle-sceur. A ces mots, elle voulait bien rire, mais elle avait comme
une larme dans la voix, comme une goutte d’eau dans le goulot d’une:
gourde qui ne peut ni rester ni couler par le cou de la courge.

Moi, j’étais bien triste aussi, mais je me raisonnais en me disant, &
part moi: Ils ne partageront du moins ni ma sceur ni sa fille, ni mon
- enfant, ni mon pauvre chien. Si tout cela me reste, qu'importe un
peu plus ou un peu moins de mesures de terre sur une montagne | Il
¥ en aura toujours assez long et assez large pour recouvrir mes pauvres
o8 quand j'irai rejoindre ‘au ciel la céleste mére de Fior d’Aliza, a qui
Jje pense toujours quand j'entends sa voix si claire dans les lévres de
Penfant |

Le surlendemain, les commissaires-arbitres montérent avec leur éeri-
toire, leurs piquets et leurs compas, a la cabane; nous ne voulimes
seulement pas voir ce qu'ils faisaient, tout cela nous fendait le coeur.
L’avooat noir, mince et rapé, avec sa plume au chapeau, que mon fils.
Hyeronimo avait vu et entendu en guidant les pélerins, 'année précé-—
dente, avec le capitaine des sbires, était auprés d’eux. Ma belle-sceur
et les enfants me dirent qu'il avait Pair de compatir & notre chagrin et
de g'excuser de représenter, dans 'opération, son ami le capitaine des.
8bires, mais qu'en dessous il avait plut6t I'air triomphant comme un
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‘homme qui a trouvé une bonne idée et qui s’en réjouit avec lui-méme.

— Ne vous attristez pas, disait-il 4 ma belle-sceur, & sa fille et a
- Hyeronimo, le capitaine est de bon coeur; il ne veut que ce qui lui
Tevient, il ne poussera pas les choses 4 'extréme ; il m’a chargé de vous
ménager. Qui sait méme si tout ce que nous allons déchirer ne pourra
pas se recoudre, si vous &tes des gens accommodants et de bonne
oreille? Il est gargon, il est riche, il voudra se marier un jour; vous
avez une belle enfant qui pourra lui plaire. Eh, eh, eh! ajouta-t-il en
‘passant sa main noire d’engre sous le menton de Fior d’Aliza tout en
larmes, comme elle a grandi, miri et embelli, la petite chevrette du
chataignier ! C’est un bel avocat que vous avez la en herbe; cet
.avocat-la pourra bien vous rendre plus qu’on ne vous enléve. Le
capitaine n’a que d’honnétes intentions ; n’aimeriez-vous pas bien, ma
belle enfant, & changer cette robe de bure brune et ces sandales sur vos
_jambes nues contre de riches robes de soie, de fins souliers & boucles
{uisantes comme P’eau de cette cascatelle, et & devenir une des dames
les plus regardées du duché de Lucques, ou il y en a tant de pareilles
-2 des duchesses ?

Il voulut I'embrasser sur le front. Fior d’Aliza se recula comme si
elle avait vu le dard d'un serpent sous le bois mort.

— Je ne serai jamais que la fille de ma mére, la sceur ou la femme
d’Hyeronimo, dit-elle entre ses dents; et elle se sauva vers son cousin,
qui n’avait rien entendu.

Il portait les paquets et les chainettes des commissaires, comme
saint Laurent quand il portait I'instrument de son supplice.

Ma belle-sceur rentra triste et pensive a la maison ; elle me raconta
Pair et les propos de I'avocat. Nous commengames a nous méfier de
quelque chose.

Deux heures aprés, tout était fini; les commissaires revinrent avee
Hyeronimo, plus pile, dit-on, qu'un mort ; ils nous lurent un acte de
partage et de délimitation par lequel on nous retranchait de toute pos-
session et jouissance les trois quarts du bien paternel. Dans ce
retranchement étaient compris d’abord le champ défriché de mais d’ou
nous tirions le meilleur et le plus sr de notre nourriture, le bois de
lauriers qui chauffait le four, la plantation de miriers qui nous donnait
1a feuille pour les vers & soie (une once de soie avec quoi nous achetions
le sel et I’huile pour toute Pannée), enfin le petit pré avec la grotte, la
source et le bassin ot Fior d’Aliza lavait les agneaux et ou paturaient
les brebis et les chevreaux. Hélas! que nous restait-il, exceptés la
roche et les broussailles autour de la maison et la vigne rampante sur
1a pente de grés qui descend de la terrasse au midi versle pré de la
grotte !
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~— Encore la vigne?

— Non, monsieur. Le terrain sur lequel nos péres I’avaient plantée
et les vieux ceps tortus et moussus comme la barbe des vieillards ne
nous restait pas en propriété ; seulement les vieux pampres qui sortaient
du terrain enclos de pierres grises, qui avaient grimpé de roe en roc
Jusqu’a la maison, et qui formaient une treille devant la fenétre et un
réseau contre les murs de la cabane et jusque sur le toit, nous restaient
ainsi que les grappes que ces branches pouvaient porter en automne ;
¢’était assez pour notre boisson, car les enfants et ma belle-sceur ne
buvaient que de I'eau, et je ne buvais du vin moi-méme que quelques-
petits coups les jours de fétes.

— Mais qu’est-ce qui vous restait donc ? demandaisje au vieillard.
aveugle.

— Ah | mousieur, il nous restait le chataigpier, notre pére nourricier
d’age en 4ge, et le vaste espace d’herbe fine et de mousse broutées qui
s%étend sous son ombre et sur ses racines. . . (’est-a-dire, continua-t-il
en se reprenant, que le chataignier, principale source du revenu du
domaine des Zampognari, avait té partagé en quatre parties par les
arpenteurs arbitres: le tronc de Parbre avec toutes les branches qui
regardent le nord, le couchant, le matin, appartenaient au sbire, repré-
sentant de nos anciens parents; ils pouvaient en faire ce qui leur con-
viendrait, méme I'étroncher en partie 8'il leur paraissait nuisible ; mais
tous les fruits qui tomberaient ou que nous abattrions des vastes
branches qui regardent le midi et qui s’étendent comme des bras sur
la pelouse, sur la cour et sur le toit de la maison, étaient & nous. Ily
en avait encore bien assez, tant il est gros et fertile, pour nous nourrir
presque toute l'année, pourvu que le caprice ne prit pas aux proprié-
taires du fonds et du trono de I'arbre de le couper. Mais il n’y avait
pas de crainte ; car les trois quarts des fruits rapportent bien, bon ou
mal an, pour eux soixante sacs de belles chataignes: ils auraient ruiné
leur propre domaine en I'abattant.

Nous nous contentimes donc de ce partage ; que pouvions-nous dire 2
Dieu est le maitre d’ouvrir et de rétrécir sa main 2 ses créatures! On
nous laissait encore le troupeau composé de cinq brebis, de trois chévres.
avec leurs chevreaux et du chien que vous voyez la sur ses trois pattes,
et qui a l'air d’écouter sa propre histoire dans la nétre. Hyeronimo
enfant avait appelé Zampogna, parce qu’il aimait la musique comme
un pifferaro, et que toutes les fois que nous voulions le faire revenir
avee les chevreaux du paturage o il gardait les moutons, nous n'avions
qu’a sonner un air de musette sur la porte.

Nous avions de plus le droit de faire paturer les cing moutons et les
trois chévres dans tous les steppes en friche, dans les bruyéres incultes.
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-et dans les bois de lauriers, pourvu que les bétes ne touchassent ni aux
mariers, ni au champ de mais, ni a la vigne, ni & ’herbe du pré dans
le ravin de la source ; nous pouvions aussi faire un sentier a travers le
"pré et aller puiser de ’eau, pour nous et pour les bétes, a la source
‘sous la grotte ; mais il nous était défendu de troubler I'eau du bassin
-en y lavant les toisons ; le beau bassin d’eau claire, ou Fior d’Aliza se
plaisait tant a se mirer a travers les branches de saule, ne devait plus
réfléchir que les étoiles de la-haut. C’était pourtant notre étoile, &
"nous, et la source parut devenir sombre depuis que I'enfant ne 8’y mirait
plus & coté de son cousin.

Voila, monsieur, comme tout fut,fait par la volonté des juges de
‘Lucques. Ces hommes s'en allérent gaiement le soir, aprés leur
opération finie, et nous restimes tous les cinq sans nous dire un mot,
jusqu’a la nuit noire, sur le seuil de notre porte. Chacun pensait, &
part soi : “ Qu’allons-nous faire? Fior d’Aliza pensait 4 son pré tout
fleurt d’étoiles, de clochettes, de toutes sortes de fleurs dont elle ne
ferait plus de couronnes pour la Madone, et dont elle ne rapporterait
Pplus les brassées embaumées a ’étable des bates; Antonio, 4 ses belles
quenouilles de mais barbues et dorées qui allaient étre moissonnées par
d’autres et pour d’autres que nous; Magdalena, a ses vers & sole qui
-allaient mourir faute de feuilles de miirier, et dont les cocons blancs et
jaunes ne se dévideraient plus sur son rouet pendant les soirs d’hiver
pour remplir de sel le bahut de bois de noyer au coin de I'atre.

Moi, je pensais aux sacs de chataignes que les cueilleurs de la plaine
viendraient ramasser sous mes yeux au’ mois de septembre, et qu'ils
emporteraient & Lucques, sans s'inquiéter #il nous en resterait pour
vivre sur les cinq branches réservées aux habitants de la maison.

Je pensais aussi a cette pauvre vieille vigne qui avait colité tant de
peine a cultiver, & nos péres et & nos méres, & ces ceps reconnaissants,
comme &'ils avaient des cceurs humains, qui montaient de si loin pour
embrasser la porte, la fenétre, le toit, de leurs pampres les plus lourdes
grappes. Pauvres ceps | dont les racines ne seront plus a nous pendant
que leurs feuilles, leur ombre et leurs grappes nous serviraient encore
de si bas. ' ,

Quant aux sept figuiers, ils nous restaient tous les sept comme des
arbres domestiques; on n’avait pas pu nous en déposséder, parce que
leurs racines étaienl sous les murs de la maison; ¢’$tait une bonne
récolte qui n’était pas a dédaigner dans les années ou la fleur des cha-
taigniers aurait gelé sous le givre ; les figues, séchées sur le toit dans
les saisons chaudes, pouvaient bien remplir quatre sacs bien tassés;
©’6tait quasi de quoi nous empécher de mourir de faim, en les faisant
gonfler et cuire dans le lait des chévres.
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Nous nous couchames sans nous parler, de peur que le son de la voix
de I'un ne fit pleurer Pautre, mais nous ne dormimes pas, bien que
nous en fissions le semblant, J'entendis toute la nuit chacun de nous
se retourner dans sa couche et soupirer le plus bas qu’il pouvait, pour
cacher son ineomnie a la fanille; jusqu'au chien quine dormit pas
cette nuit-la, et qui ne cessa pas de gronder ou de hurler du coté de
Lucques, comme %l avait compris que les hommes qui étaient partis
par ce sentier n’étaient pas nos amis. Ah ! les bétes, monsieur, cela en
8ait plus long que nous, allez; celuila vous le fera bien voir tout a
Vheure.

Dés qu'il fit jour, nous sortimes tous ensemble, y compris les bétes
et le chien; nous allimes reconnaitre de I’eeil, aux beaux premiers
rayons du soleil d’été rasant les montagnes, dont il semblait balayer
les longues ombres et sécher la rosée, le dommage que la journde de la
veille nous auait fait.

Hélas! qu’on nous en avait pris long, et qu’il nous en restait peu.
Comme Jephté, dans la Bible, monsieur, qu'on dit qui alla se pleurer
elle-méme sur les collines, nous ne pimes nous empécher de mnous
Pleurer nous tous. Fior d'Aliza, sur son beau pré vert et sur les bords.
fleuris de son bassin au bord de la grotte, dont elle aimait tant la chute
de la source, gaie et triste, dans le bassin ; Hyeronimo, sur ses tiges
presque mfires de mais, dont il embrassait des ldvres les plus belles
quenouilles en leur disant adieu dans sa pensée ; Magdalena, dans la
plantation de ses miriers dont les feuilles ne gonfleraient plus son
tablier pour les rapporter & ses petites bétes fileuses comme elle; moi,
sous le chataignier qu’on nous avait coupé en quatre sur le papier,
dont nous n’aurions plus que ’ombre d’un o6té, et ce que Pautomne
fait tomber par charité sur notre herbe, et dont je n’aurais pas méme
une branche en toute propriété, & moi, pour m’y tailler une biére!

Les bétes ne comprenaient pas pourquoi nous les retenions a c6té de
nous par les cornes ou par la laine, et pourquoi nous les empéchions de
8'aller repaitre, comme & l'ordinaire, dans le bois, dans I'herbe, sous les
miiriers, dans les allées gazonnées de la vigne.

Aprés avoir bien regardé, bien soupiré et bicn sangloté devant
chacun de ces morceaux du domaine, qui étaient aussi des morceaux
de notre pauvre vie, nous rentrames en silence dansle petit espace
Presque inculte qui nous était réservé, nous attachames les bétes dans
la cour herbeuse, a la porte de l'étable. Fior d’Aliza alla ramasser
des herbes le long des sentiers qui n’appartiennent & personne; Hyero.
nimo alla ramasser des branches et des fagots de feuilles dans les rejets
de chataigniers, sur les hautes montagnes du couvent, abandonnées aux
daims et aux chevreuils.
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Les deux enfants revinrent bientdt, chargés de plus d’herbes et de
feuilles qu’il n’en fallait pour les cinq brebis et les trois chévres ; mais
la liberté manquait aux pauvres bétes : elles nous regardaient et sem-
blaient nous demander de I'eil pourquoi nous ne les laissions plus
‘brouter et bondir a leur fantaisie dans le ravin et sur le rocher. Il
fallut méme aller leur chercher a boire comme i des personnes. Fior
d’Aliza et Hyeronimo commencérent a tracer, en descendant et en
remontant, leur sentier étroit vers la source, dont le pré, la grotte et le
bassin leur appartenaient tout entiers la veille.

Ce fut ainsi, monsieur, que notre vie se replia tout a coup comme
“un mouchoir qu’on aurait déchiré dans une large piéce de toile. Nous
relimes bien de la peine 4 nous y faire les premiers temps, et nos pauvres
‘bétes bien plus encore ; elles s’échappaient bien souvent de I'étable, de
la cour, de la corde, des mains méme de Fior d'Aliza pour courir dans
le ravin, dans les miriers, méme daos la vigne.

Quand le futtore (le chef des métayers du capitaine des sbires)
montait & la montague, il y avait toujours quelques pampres trainants
rongés par les chévres dans les ceps, ou quelques mais égrends sur le
champ, ou quelques branches pendantes des miriers, effeuillées par les
-cabris.

Il nous injuriait quelquefois et nous menacait toujours de faire tuer
Tes bétes si on venait & les surprendre hors de nos limites. " Que

pouvions-nous faire, que demander excuse et qu'offrir de réparer le
dommage a nos dépens ? Nous'recommandions bien 4 Fior d’Aliza de
‘tenir de prés ses chevreaux et de ne pas quitter de I'eeil les animaux.
‘Mais comme elle avait rencontré deux ou trois fois le capitaine des
shires qui cherchait a ’approcher, qui lui avait pris le menton et qui
avait voulu lembrasser sur ses cheveux, en lui demandant si elle
voudrait bien devenir sa femme quand elle aurait ses seize ans; et
-~comme, malgré les honnétetés de cet homme, elle en avait peur et répu-
gnance, a cause de Hyeronimo et de nous, qu'elle ne voulait jamais
quitter des yeux ou du caur, la petite n’aimait pas A rester dehors
toute seule loin de Hyeronimo et de nous; clest ce qui fait que les
bétes étaient moins bien gardées.

Quant 3 Hyeronimo, quand on lui purlait seulement du capitaine des
sbires, il devenait pale de colére comme le papier et sa voix grondait
<en pronongant son nom, comme une eau qui bout dans la marmite de
fer sur notre foyer; pourtant il ne lui souhaitait point de mal; il était
trop doux pour en faire & un enfant ; mais il voyait bien, sans que rien
fat dit sur ce sujet entre nous, que cet homme puissant voulait nous
-enlever par caresse, par astuce ou par violence plus que le pré, la vigne,
Jes miiriers ou notre part du chataignier : c'est peut-étre cela, monsieur,
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qui lui fit comprendre qu'il aimait plus que. d’amiti¢ sa cousine, et
c’est peut-étre aussi la peur du sbire qui apprit aprés a Fior d’Aliza
combien Hyeronimo lui était plus qu’un frére.

Que voulez-vous, mousieur ? le chagrin mirit be ceeur avant la saison ;
quand le ver pique le fruit et que le vent sccoue la branche, le fruit
Véreux tombe de lui-méme; ils ne savaient pas ce que c'était que de
Faimer, mais la pear de se perdre faisait qu’ils ne pouvaient pas plus
se séparer en idée que deux agneaux nés de l]a méme mére et qui ont
sucé leur vie au méme pis et & ]a méme créche.

Ce fut bien la le malheur; ces enfants s'aimaient trop pour que la
fille devint une grande dame de Lueques, et pour que le gargon fit une
autre fortune que dans le ceeur d’une fi'lle des chataigniers.

— Notre malheur, s'éeria la belle sposa, en se jetant d’un bond sur-
le bercecau de son enfant, en I'élevant dans ses deux beaux bras nus
Jusqu’au-dessus de sa téte, et en collant ensuite son charmant visage
sur la bouche souriante de son nourrisson; notre malheur! Ah! si
Hyeronimo vous entendait comme je vous entends, pére!... Et elle
lui fit une délicieuse moue avec les 1evres.

Elle se rassit et se remit & remuer du pied le berceau du petit, toute
réveuse et toute rouge d’avoir laissé échapper ce cri de deux amours
dans ure seule voix. :

— Eh bien! vous allez voir ce que nous elimes a souffrir, ces pauvres
innocents et nous, continua I'aveugle.

L’automne approchalt les grappes de la treille devant la porte et
celles des pampres qui enlagaient la maison et le toit, comme le filet du
pécheur enlace I'eau dans ses mailles, commengaient a rougir et 4 sucrer
les doigts de Fior d’Aliza. Elle en cueillait ¢a et 13 une graine en
passant sous les feuilles; nous nous promettions une riche vendange
pour la fin de 'automne, des raisins & sécher sur la paille et une petite
Jarre de vin sucré pour les fétes de Noél et du jour de I’an dans le cellier_

Tout a coup Hyeronimo s’apergut que les feuilles de la vigne jaunis.
saient et rougissaient comme des joues de malade, avant que les raisins
eussent achevé de rougir; que les branches se détachaient des murs
comme des mains qui ne se reticnnent plus par les ongles & la corniche,
et que les grappes, elles-mémes mortes, commengalent 4 se rider avant
d’étre pleines, et ne prenaient plus ni suc ni couleur dans les sarments
détendus.

— O ciel | dit-il, la vigne est malade ; les passereaux eux-mémes ne
becquétent plus ]es grappes, tant elles sont dpres; une lunme a passé
par la,

— Allons voir, dirent ensemble les enfants, si la vigne, dans le
champ, a pali ou séché sous la méme lune.
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Ils y coururent et ils revinrent en pleurant, comme Adam et Eve
-gui sont en peinture li-haut aux Camaldules, quand ils virent pour la
vpremiére fois mourir quoi ? un homme? un animal ? un insecte ? non,
»une feuille ! .. quelque chose qui frémissait, mon bon Seigneur! ...

La vigne, notre vigne & nous, n'était pas malade, elle était morte,
‘morte pour toujours; morte comme si elle n’avait jamais véeu. Ces
‘belles larges feuilles qui étaient bien a nous, puisque leurs pampres
-nous avaient cherchés de si loin pour s’accrocher & nos tuiles sur le
-toit et & nos piliers de pierre devant la porte, et jusqu'aux lucarnes de
la chambre haute de Fior d’Aliza, ou elles se glissaient par les fentes
-du volet ; ces beaux sarments serpentant qui faisaient notre ombre I'é6t3,
notre gaieté l'automne, notre joie sur la table ’hiver, nous caressaient
~pour la derniére fois comme un chien qui meurt en vous léchant les
pieds ; morts non pour tout le monde, monsieur, mais morts pour nous.

Une belle nuit, sans que nous nous en fussions doutés, le fattore (le
métayer) du sbire propriétaire, prétendant que la séve, en montant
jusqu’a notre cabane, appauvrissait la vigne-mére et stérilisait les ceps
d’en bas, avait coupé a coups de serpes les vieux gros pampres ser-
pentant qui nourrissaient nos sarments contre nos murailles, de sorte
-que le cep, lui, restait vivant dans la vigne basse, mais les rejets étaient
-anorts désormais pour nous!...

Jamais je ne vous dirai le chagrin de la cabane a ces cris des deux
-enfants qui pleuraient ces berceaux de leur enfance, ces feuilles de leur
-ombre, ces grappes de leur soif, ce crépissage vivant et aimant de leur
pauvre toit ; et les lézards qui couraient si joyeux parini leurs feuilles;
-et les merles qui picotaient si criards, comme des oiseaux ivres, les
grains premiers murs ; et les abeilles qui bourdonnaient si allégrement
-dans les rayons du soleil entres les grappes p'us mieillées que le miel
de leurs ruches ; et le soleil couchant le soir sur la haute mer, et la lune
tremblante a terre, quand les pampres a travers lesquels elle passait
tremblaient eux-mémes au vent de la nuit! Enfin tout! tout ce qu’il
y avait pour nous et pour eux de parenté, de souvenirs, d’amitié, de
plaisir, d'iotelligence entre ce treillage plus vieux que nous tous devant
la maison.

— Oh! les méchants! s'écria tout le monde en sanglotant et en
regardant mourir & petit feu nos chéres tapisseries (sparterias) de

" vigne. Mais que pouvions-nous dire et que pouvions-nous faire? Tous
nos regrets ne ressouderont pas la branche au cep. Toutes nos larmes
ne lui serviront pas d’autre séve ! Elle est morte et nous mourrons, il
1’y a que cela pour nous consoler.  Livrons les dernidres grappes aux
oiseaux, ces derniéres feuilles aux chévres, ces derniers earments a
otre foyer d’hiver ; morte elle nous servira encore tant qu’elle pourra,
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et nous bénirons encore ses derniéres pousses. Kt puis aprés? Eh
bim, aprés, nos murs seront nus contre le soleil et la pluie, il n'y aura
pas d’ombre sur la porte, les oiseaux et les lézards s’en iront chercher
leur plaisir ailleurs. ' Le padre Hilario ne s'assoira plus en s'essuyant
le front, sous la treille, et en suspendant ses deux besaces aux neeuds
entrelacés du gros pampre; qu'y pouvons-nous? Le papier est le
papier ; il ne parle pas pour s’expliquer; d’ailleurs, il aurait beau s'ex-
pliquer, le mal est fait; il ne ferait pas rever:ir en une parole des
pampres de trois cents ans. Il a dit: “La vigne est au sbire, la treille
est & vous ; * mais il n'a pas dit que le propriétaire de la vigne n’aurait
pas le droit de couper son pampre !

Un frisson nous prit & ces mots, nous pensimes tous, et tous & la
fois au chataignier, notre seul nourricier sur la terre.

Dieu ! nous écriames-nous, le papier dit bien que les chitaignes tom-
bant sur nous sont i nous, mais il ne dit pas que le propriétaire du
tronc, des racines et des branches n’aura pas le droit de couper son
arbre. Oh! malheureux que nous sommes, si cela devait arriver

Jamais, que deviendrions-nous ?
Entretiens de LaMABTINE.

(A continuer.)

LE LION ALLANT A LA PROVISION

(Voir page 82.)

Nous suivimes notre guide, qui marchait léger comme une sylphide,
quoique ce fut un homme de six pieds et pesant plus de deux cents
livres. Arrives a la butte, il fallut la gravir: le sol était friable et
<édait sous nos pas; nous nous aiddmes des bravches du fréne qui y
poussaient en abondance jusquw’au somme:i. Dans la savane qui
S'6tendait a nos pieds, nous distingudmes bientdt quelque chose
d’extraordinaire. Le troupeau avait ¢été averti de I'approche du lion
Par les beeufs qui sont toujours placés en vedette autour des grands
troupeaux, et ocs sentinelles avaient sans doute upergu leur ennemi
Pendant qu'il se glissait & travers la bréche qui coupait I'¢lévation de
terrain sur laquelle nous nous étions postés.

Le lion faisait le tour du troupeau qui, dans sa terreur, courut
‘d’abord follement dans tous les sens, mais qui, peu & peu, se laissa
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ragsembler en une masse compacte, les pauvres bétes sachant comme le
lion que, lorsqu’elles seraient réunies, les taureaux se placeraient en
dehors du cerele pour protéger les femelles. Comme le troupeau était
nombreux, cette manceuvre exigea quelque temps. Le lion faisait le
cercle avec une allure singuliére tenant et du pas et du trot. Il fixait
les yeux sur le premier rang; les jeunes taureaux, qui n'osaient pas le
regarder en face, lui présentaient la croupe en tournant la téte sur les
épaules avec un regard d’angoise, et des flots d’écume blanchissaient
leur poitrail.

Au centre de la masse, sur laquelle se formait une vapeur exhalée
des flancs haletants, je remarquai un mouvement que je ne pouvais
m’expliquer et J’en demandai la cause 2 Glenlyon :

« Regardez, me dit-il ; tous les vieux taureaux se dirigent vers cette
partie du cercle qui est en face de la breche, c’est 1a qu'ils concentrent
Jeurs forces et ¢'est dans cette direction qu'ils se préparent a leur élan.
Chaque fois que des beeufs sauvages veulent prendre une résolution
énergique, ils frappent le sol du pied comme vous aliez l'entendre. Le
plus vieux du troupeau, le chef, le patriarche, commence, et les autres
Vimitent pour lui faire entendre qu'ils sont préts. Dans le eas présent,
il en est peu qui refusent de lui obéir pour échapper & I'ennemi qui les
menace. Le chef voit que la bréche est une issue favorable a la fuite ;
il vient, par ces appels du pied, de faire comprendre aux plus résolus
qu'ils aient a le rejoindre, et ceux-ci se fraient un chemin a travers la -
masse. Dés qu'ils seront groupés, les jeunes taureaux se placeront sur
deux rangs pour protéger les vaches, qui resteront au centre.

— Et croyez vous qu'ils pourront s'échapper ? demandai-je.

— (ela est impossible a prévoir. Le lion sait ce qu’il a a faire, et
jusqu’au dernier moment il peut s’opposer & la fuite. Mais si, le signal
dound, la masse parvient a s’Cbranler, rien ne pourra plus I'arréter. 8i
le lion voulait alors barrer le passage, il serait écrasé par la charge; il
faut donc qu’il arréte le troupeau avant que l'élan soit donné.  Mais,
de toute fagon, il est siir d'une proie: si la masse g'ébranle, il prendra
un des derniers fuyards; s'il arréte le troupeau, il pourra faire son
choix : voild toute la différence. Or, pour le lion, cela ne revient pas au
méme, car il gagit sans doute d’assurer la paix de son ménage. A
Yair grognon de madame la lionne lorsqu’elle P'a envoyé en quéte de
gibier, il est 4 supposer qu’elle ne se contentera pas d’une vieille vache
coriace ; son instinct lui dit que la chair d’un jeune taureau, plus tendre
et plus savoureuse, convient mieux a son estomac et aux faibles crocs
de ses lionceaux.

— Je ne puis comprendre comment un seul animal, méme un lion,
peut avoir la puissance d’arréter un pareil troupeau, _si ce troupeau est
résolu a le charger. »
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— Cela parait, en effet, incroyable; mais j’en ai souvent été témoin,
“et par ce que je vois du lion de ce soir, je crois que nous allons assister
a une scéne de ce genre, Ce lion n’est pas un imbécile, quoiqu'il ait en
Tair tant soit peu sot lorsqu’il s'est senti pincé tout a I'heure par les
crocs de madame la lionne. J’imagine que nous-mémes aurions 'air
agsez penaud si une dame npous assaillait ainsi par derridre
Timproviste. Mais nous n'aurons plus longtemps a attendre, csr voila
les vieux taureaux rassemblés et ils auront bientdt délibérés.

— Ah! par exemple! si le lion peut maintenant les empécher de
Sélancer, je consens a manger ce lion moi-méme !

— Pas de veeux imprudents! Jephté en fit un dont il eut lieu de ge
-repentir, et vous pourriez bien étre foreé de vérifier tout a 'heure si la
.chair du lion est d’une digestion facile. Quant a la fagon dont celui-ci
arrétera la charge qui le menace, tout ce que je sais, ¢’est qu’il Parrétera,
n’'importe comment.

— Mais si ¢’est matériellement impossible ?

— Je counnais ce raisonnement-la et bien d'autres encore. Quand les
hommes parlent, ce ne sont que*des paroles; les lions ne disent rien,
mais ils font tout ce qui est a faire, C’est aux lions que je donne ma
confiance.”

Et, en effct, le probléme de Dimpossibilité matérielle était résolu,
pour ainsi dire, sous mes yeux. Le troupeau avait serré ses rangs,
formant upe tourbe confuse. Mais & un signal donné, en frappant sans
doute du pied d’une certaine maniére, toutes les tétes se tournérent
dans le méme sens, du cdt€ ou les vieux taureaux étaient réunis,
_précisément en face de la bréche, cornes en lair, dans Pattente
apparente d’'un dernier signal pour la charge.

Un seul, complétement immobile, semblait écouter avec attention,
comme pour s'assurer si dans la masse vivante tous étaient préts a le
suivre, lorsque le lion fit lentement son apparition sur le front de la
colonne, tcl qu'un chef d'armée qui passe une inspection, et s'arrétant
devant chaque animal, mais bien plus longtemps devant celui qui
paraissait le plus vieux et qui semblait avoir le commandement
supérieur. Pendant cette inspection, je voyais, & I'aide de ma lunette,
le taureau relever la téte et des tourbillons de vapeur sortant de ses
nageaux comme de la cheminée d’'une machine. Ayant parcouru toute
la ligne, le lion poussa le rugissement le plus éclatant que j'aie jamais
entendu ; il le répéta une seconde fois, et v masse animée exhala une
.double quantité de vapeur, expression de son angoisse.

“Eh bien, que pensez-vous maintenant de la puissance du lion ? " me
it Glenlyon a Poreille.

J’étais muet d’étonnement; je suivais tous les mouvements de la
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béte fauve, qui passait ficrement tout le long de la colonne, regardant-
en face chaque taureau épouvanté, quand Glenlyon me dit a voix basse:

“ Attention, maintenant; le lion vient de faire son choix.”

Effectivement, le lion, ayant fait une pause plus longue devant un
des taureaux, recula d’un métre environ, frappa deux fois la terre de sa
patte et poussa un second rugissement. L’animal auquel il semblait
g’adresger fit un pas en avant, mais aussitdt se rejeta en arriére. Cela
ne faisait pas le compte du lion: il frappa une troisiéme fois la terre de
ga patte et s'accroupit dans la posture que prennent les bétes fauves
lorsqu’elles vont faire un bond, puis il attendit I'effet de sa menace.

Le malheureux taureau comprit qu’il fallait obéir au tyran, et d’un
pas vacillant il sortit du rang, se rapprochant du lion qui reculait
a mesure devant Jui, comme pour ’encourager, jusqu’a ce qu’il fut tout
A fait séparé du troupeau et isolé devant la bréche, par laquelle le lion
voulait le faire passer, et ou il le fit bondir en le suivant de prés, pour
I'empécher de se retourner.

¢ Maintenant, dit Glenlyon, il faudra au lion plus de temps pour
rentrer chez lui qu'il n’en a mis pour venir ici. Le taureau va lui faire
faire quelques détours, mais quelque facile qu'il pourrait étre a conduire,
le lion ne le fera pas avancer rapidement, et nous avons le loisir de ]es
rejoindre. Restons ici quelques instants, et voyons comment le troupeau
affolé va reprendre ses sens. Vous voyez qu'il n’est pas de conquéte
difficile, lorsque I'on 4 la peur pour alliée!”

Dix minutes s’écoulérent avant que le chef du troupeau osét faire un
mouvement, et tout le troupeau restait immobile comme son chef.
Quelques jeunes taureaux témoignereut, il est vrai, leur impatience,
mais le coup de corne d’une vache résignée les faisait rentrer dans
Yordre. Enfin, le taureau-chef avanga d’un pas, préta Poreille et, ne
découvrant aucun sujet d'alarme, il frappa du pied, fit une volte sur un
des angles de la colonne, et toute la masse s'ébranla avec lui. Bientdt
les taureaux, jeunes et vieux, vaches et génisses, disparurent dans la
savane, prenant une direction contraire a celle que le lion avait suivie
se souciant peu du sort de la malheureuse victime si facilement
abandonnée, et des tortures qu’elle allait subir sur le chemin de la
mort. Ainsi va le monde: — chez les humains aussi bien que chez les
animaux, on s'inquiéte peu des souffrances des autres, lorsqu’on
y échappe soi-méme.

“Xlitchj!” appela Glenlyon. Ilitchj dormait, plus indifférent encore
qu'aucun des fuyards. Le lion aurait pu dévorer tout le troupeau sans
qu'il y prit garde. Un verre d’eau-de-vie,” qui lui fut offert lui fit
rapidement ouvrir les yeux. L’eau-de-vie était la clef de son intelligence.
1l en demanda un second verre que nous lui refusimes, mais on lui en
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*>promit trois lorsqu’il rentrerait au camp, et cette promesse nous assura
de son zéle. Jamais, avec une pareille perspective, notre prisonnier de
guerre n’eiit songé & nous quitter, et Dieu sait si cela lui elit 6t6 facile
ce soir-ld. Au fait, j’ai remarqué que les Cafres, dés qu'ils étaient
assurés que nous ne les mangerions pas (car nous avons chez eux la
réputation de cannibales), ne demandaient pas mieux que de rester avee
nous. Les satisfactions -matérielles qu'ils rencontrent dans un camp
européen sont plus que satisfaisantes pour leur faire oublier leur vie de
privations dans le libre désert, et une fois qu'un de ces sauvages avait
fait notre conmaissance, il était impossible de prévoir quand il nous
quitterait. “Ce sont, disaient nos soldats, des mendiants si drdles et
si amusants, que I'on n'a pas le courage de les mettre violemment a la
porte.”

Une demi-heure aprés, nous avions rejoint le lion. Il avait fort &
faire! Le jeune taureau était plein de vigueur; il ne tenait pas du tout
4 se laisser mener et n’avait pas la moindre foi aux lions. A chaque
instant, il renouvelait ses tentatives de fuite, et c'était curieux de voir
la facilité avec laquelle son ennemi Parrétait net, quand il faisait un
crochet pour éviter son persécuteur et retourner au troupeau. Le lion
n’avait presque rien a faire. Ses yeux ne quittaient pas sa proie, et dés
qu'il surprenait quelque velléité de résistance, il s’avangait. lentement,
moitié rampant, moitié trottant, de fagon & couper obliquement la

“retraite & I'animal, et lorsqu'il se trouvait par devaut, il n'avait qu'a
fixer sur lui son terrible regard, sans faire le moindre bruit ni le moindre
mouvement, pour lui faire comprendre I'inutilité de la résistance.

Une seule fois, pendant cette longue et pénible conduite, le pauvre
taureau fit une tentative désespérée. Il venait de gravir une pente de
deux kilométres environ, au sommet de laquelle était une de ces nappes

-d’eau qu'on rencontre dans I'Afrique méridionale, espéces de mares,

- d’étangs ou de lacs, peuplés de crocodiles et de rhinocéros, lorsque les
rives sont couvertes d’arbres. Le bétail les redoute beaucoup et évite
d’approcher de ces eaux, quelque grande que soit sa soif. Mais notre

~Jjeune taureau pensait aveo raison qu'il ne pouvait pas rencontrer dans’
celle-ci un sort pire que celui que lui ménageait son tyran, et, au lieu
d’appuyer & gauche dans la direction ou le lion voulait le pousser, il se
Précipita dans le lac en faisant voler un nuage d’écume. Je croyais que
le lion allait le suivre.

“ Attendez, me dit Glenlyon, peut-étre se sauvera-t-il tout a I'heure,
mais, pour le moment, le lion connait trop bien son affaire, et il le fera
sortir de l'eau comme il s fait sortir du troupeau.”

En effet, le rusé lion venait de faire le tour du lac en quelques bonds

~et se trouvait 4 I'endroit od le taureau allait aborder. Celui-ci changea
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de direction, mais il trouvait toujours son ennemi devant lui, et, leurs
yeux finissant par se rencontrer, le taureau resta immobile. Nous
entendimes le sol résonner sous la large patte du lion; aprés avoir
recommencé deux fois cette manceuvre, il recula comme il avait fait
précédemment, et le taureau, fasciné de nouveau, sortit de eau tout
tremblant. Le lion se mit de ¢6té pour le laisser passer, et recommenga
A le chasser devant lui avec la méme facilité qu'auparavant.

Dans un beau mouvement de sympathie, je me serais précipité de
'autre c6té de ’étang, et, si Glenlyon ne m’eiit arrété le bras, j’aurais
tiré la béte fauve a tout risque. :

“Ne brusquons pas les événements, me dit-il. Voila le voyage qui
touche a son terme. Si nous abattions le lion ici, nous aurions tout &
P’heure plus de mal i venir & bout de la lionne: nous ne pourrions
peut-étre pas la faire sortir de sa taniére, et nous n’avons pas de torches
pour aller 'y chercher. Il ne faut pas tirer un lion avec la hite que 'on
mettrait a attraper une puce, on risquerait de s’attirer une mauvaise
affaire; conservons donc notre sang-froid, Lorsque le lion aura amen¢
sa proie jusqu'a sa porte, et que madame son épouse viendra en
reconnaigsance, je saurai bien saisir le moment de I'action. Si je manque
mon coup, alors faites de votre mieux pour réparer ma maladresse, mais
souvenez-vous une fois pour toutes qu'un lion est un animal dangereux
a attaquer de prés, et celui dont le pouls bat alors plus vite qu'a
Pordinaire n’est pas en état de lui tenir téte. Voyez, comptez les
battements de votre artére brachiale, et ditesmoi ce que vous en
pensez.”’

Le fait est qu’on aurait pu entendre le choc de mon ceeur contre les
parois de ma poitrine. ¢ Vous avez raison, Glenlyou, reprisje: je ne
ferai jamais un bon chasseur!”

Le taureau n’opposa plus aucune résistance, résigné a son sort,
quelque horrible qu'il pit étre, et son instinet ne pouvait pas saps
doute lui en faire prévoir un pire. Pas plus que son ennemi, il ne se
doutait du secours qui était proche et de la présence de trois hommes,
sinon de trois anges gardiens, qui veillaient sur lui, Le Cafre se sentait
ému comme nous, et il était déja prét a m’imiter lorsque Glenlyon
m’avait arrété. Mais il fallut nous rendre a la voix de la raison, et le
sauvage s’adressant & moi, quand j’eus serré la main de notre ami pour
le remercier de son conseil, me dit dans son jargon: “Lui grand
prophéte, lui tuer beaucoup de lions, lui sauver pauvre Cafre, lui trés-
grand prophéte!” Car les Cafres donnent le nom de prophéte a tout
homme dont ils admirent 'intelligence.

Trois quarts d’heure aprés avoir quitté 1'étang, nous arrivimes aux
rochers @0t nous étions partis. Le taureau baissait tristement la téte
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et avangait sans savoir ot il allait, obéissant a tous les mouvements de
son conducteur. Au pied des rochers, le lion poussa un rugissement qui
fit tressaillir la montagne elle-méme, et la malheureuse victime tomba
sur ses genoux, puis se releva tremblante. A ce moment, la lionne
s'¢lanca en dehors des quartiers de roc pour voir la proie que le lion
lui ramenait. La vue de ce second ennemi fit reculer le taureau, mais
un rugissement du lion I'arréta court, il était inondé de sueur, et pous-
sait des mugissements si lamentables, que j'avais peine & me contenir,
et que le Cafre se mit a pleurer. La main de Glenlyon était sur mon
épaule : “ Jetez un coup d’eeil sur vos batteries, me dit-il et que Ilitehj
en fasse autant. Vous &tes tous deux trop émus pour tirer avec
précision, mais j’aurai peut-&tre besoin de vos armes. Ayez vos couteaux
en main, si je brisais ma lame. Je vais mettre fin aux tortures du
malheureux taureau. Dés que les tétes des deux lions seront sur le
méme plan, je ferai feu. Passez-moi alors votre carabine et rechargez
la mienne; une bonne charge de poudre et un lingot, comme vous
m’avez vu fan‘e. Une charge et demie de poudre, notez bien! Kt
maintenant, & la grice de Dieu!”

Glenlyon se détacha de nous et s’approcha tellement des bétes fauves,
qu’il pouvait voir briller les yeux de la lionne entre les oreilles du lion.
Elle n’avait pas quitté la place ou elle était venue a la rencontre du
taureau. Lia carabine s’éleva lentement et le coup partit. Je n’entendis
rien tomber et me baissai rapidement pour voir sous la fumée. Le lion
était sur ses genoux.

Le Cafre avait attrapé un de nos dictons usuels, pour dire de
quelqu'un qu'il “ a regu son compte.” —“ Son oie est cuite!” murmura-
t-il. Il avait & peine achevé ‘sa phrase, qu'un second coup retentit; la
Yionne bondit et retomba sur les rochers, ou elle resta a se débattre et
a se rouler sur elle-méme, faisant voler les pierres alentour, - Elle était
sur le dos et battait l'air de ses griffes, poussant de formidables

‘rugissements qui réveillérent les vautours dans les rochers. Ceux-ci-se

mirent & voler en tournoyant au-dessus de nos tétes, mélant leurs oris
aigus au rale de la lionne, vacarme le plus assourdissant que l'on pit
entendre.

Je m'élangai et tendis ma carabine & Glenlyon; il la prit, et tirant
son coutelas, s'avanga vers le lion: “Il ne doit plus avoir faim, me
ditil, et sa dame ne vaut guére mieux, je pense.” Le lion fit un
mouvement a 1'approche du chasseur ; mais, prompte comme I'éclair, la
lame d’acier s’abattit sur le crane de la béte fauve. Glenlyon alla ensuite
vers le taureau en me faisant sigoe. La pauvre béte semblait comprendre
qu’elle n’avait plus rien & redouter de son ennemi mort, et elle vint en
titubant nous retrouver, nous qui Paurions fait fuir quelques heures
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auparavant; ses flancs battaient convulsivement, on entendait chaque -
pulsation de son cceur et de grosses larmes roulaient sur son museau.

Je caressai rapidement notre nouvel ami et m’empressai de rejoindre
Glenlyon pour voir ce que faisait la lionne, Glenlyon venait de I'achever
et essuyait son couteau avec une poignée d’herbes.

“Tlitchj! fit-il tout d’abord, amenez ce pauvre taureau auprés de
notre poney et donnezlui a boire, sans quoi il va g'affaisser et nous
.aurons du mal  le relever. Il n’a que trop souffert cette nuit. Prenez
une lumiére et méfiez-vous des reptiles.” Puis se tournant vers moi:
¢ Pour cette fois-ci, j'ai économisé la poudre et j'ai eu la chance
de placer mes balles au bon endroit!”

Le résultat de cette chasse nocturne fut de faire mettre en liberté un
jeune Cafre soupgonné d’avoir volé une vache, mais contre lequel on
pavait pasde preuves sérieuses. Il avait juré qu'il tait innocent ; mais,
quoiqu’on elt retrouvé les pas d'un lion aux environs, la béte fauve
p'avait pas laissé traces de carnage. Nul ne se doutait que le roi des
animaux plt remplir, a son profit, les fonctions de chien de berger. Le
récit de notre expédition leva le voile, et le voleur fut pardonné sans
avoir jamais commis de crime,

Je puis sjouter que, dans cette occasion, comme toujours, la terreur
avait dompté le taureau sauvage. Il nous suivit au camp comme un
chien, prenant tous les buissons pour des lions.: '

Temple Bar Magazine,

Ce récit extraordinaire du ZTemple-Bar Magazine vient éclaircir
plusieurs faits que les voyageurs ont racontés dans leurs ouvrages. Mais
les chasseurs-naturalistes anglais, qui excellent, il est vrai, dans ces
observations prises sur le vif, n’auront pas seuls 'honneur de cette
déoouverte : n’oublions pas que cette facon dont le lion raméne ses.
viotimes 4 sa taniére, lorsqu'il a des lionceaux 2 nourrir, avait été
signalé par notre regretté héros algérien, Jules Gérard, le tueur de
lions. Alors qu'il était en Angleterre, en 1863, il publia, peu de temps
avant son départ pour le Lagos, un intéressant article sur les moeurs du
lion de 1'Atlas, qu’il met bien au-dessus du lion du Cap, comme force et
comme courage. Dans oet article, il raconte un fait analogue a celui
dont le capitaine Glenlyon donna le spectacle au narrateur de la.
précédente relation.

Revue Britannique.
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Sentinelles d’avant-garde, c’est a nous de signaler Papproche de-
I'ennemi. Nous 1’avons fait sans exaggération, mais sans vaine crainte,
et nous continuerons & le faire, car le péril est immense.

A la suite de nos évéques, dont un des plus éminents publiait
U Athéisme et le péril social, nous avons dénoncé l'invasion de plus ens
plus formidable de l'athéisme et du matérialisme dans la société
moderne,

Nous avons montré cet athéisme enseigné jusque dans les chaires de -
Venseignement supérieur et par des professeurs de ’Etat, dans le sein.
de nos Facultés. De la notre pétition au sénat.

Nous P’avons montré embrassant le monde entier dans cette immense-
organisation, qui est lun de ses plus puissants foyers, la franc--
magonnerie,

Nous I'avons montré se propageant partout avec une effroyable
activité, ayant dans la presse d’innombrables organes, et d’autres.
publications, brochures et écrits divers plus innombrables encore.

Nous V'avons montré bravant les tribunaux et la justice, comme la
science et Penseignement des Facultés, en refusant audacieusement le
serment parce que le nom de Dieu 8’y trouve invoyué et en demandant.
déja, en Belgique et en Allemagne, aux lois, et aux constitutions elles-
mémes, de sanctionner ses blasphémes.

Nous I'avons montré faisant pénétrer ses effroyables négations jusque
dans le sanctuaire de la vie privée et de la conscience humaine,.
.#'organisant en France, en Belgique, en Allemagne, en Italie et ailleurs, .
en associations de solidaires pour chasser toute consécration divine,
toute onction religieuse, toute priére bénie du berceau de V'enfant, de--
Phymen des époux, du lit des mourants et de la tombe ou reposent

ceux que nous avons aimés.

Nous P’avons montré se dissimulant sous tous les masques, se glissant
sous toutes les formes: ici morale indépendante, 13 profanation et
blasphéme audacieux, mais toujours et partout découronnant I’homme .
de toute auréole divine, lui arrachant toute la grandeur, toute la majesté-
de sa vie, niant 'sme humaine, son origine, sa fin éternelle, et ne nous.
laissant plus que la destinée de la béte, avec le singe pour aieul et la.
putréfaction du sépulere pour immortalité.
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Jamais depuis le premier jour du monde pareil spectacle ne s'était’
offert aux yeux épouvantés de 'humanité! Jamais négation de Dieu,
de aAme humaine et partant de la raison et de la liberts ne s'était
produite ainsi, en pleine civilisation, comme un fait social, comme un
droit politique, et réclamant, non pas simplement la tolérance, mais la
direction morale et intellectuelle des sociétés et du genre humain !

En présence de ce fait sans précédent et sans exemple dans les
ammales du monde, le devoir des catholiques est tout tracé. Tis ne
doivent pas perdre un seul instant pour opposer une digue infranchis-
sable au débordement de ce nouveau déluge et pour organiser une
croisade du dix-neuviéme siécle contre cette nouvelle invasion de
barbares mille fois plus 4 redouter que les hordes farouches d’ Attila, de
Tamerlan et de Gengis-Khan. Ils doivent en appeler a tout ce qui a
conservé une croyance, une raison, un cceur, une ime d’homme, non-
seulement aux membres de toutes les communions chréticnnes ou
juives, mais méme aux philosophes spiritualistes, afin que tous se
ralliant et se groupant pour la conservation des traditions universelles
de Phumanité, cette innombrable armée soit I’arche vivante qui sauve
au moins du oataclysme qui nous menace, la raison et la liberté
humaines, la foi en Dieu et en I'immortalité de 'ame.

Pour nous qui, siirs des destinées impérissables de 1'Eglise, n’avons
i oraindre pour elle aucun naufrage, nous n'en pouvons dire autant de
la destinée des sociétés humaines lorsque celles-ci sont atteintes de ce
cancer de P’athéisme et du matérialisme qui dévore leurs entrailles.
Les puissants royaumes de I'Orient et de I'Asie antiques ont disparu;
I'emrpire romain s'est écroulé; la ou vivaient les nations les plus
florissantes, il n'y a plus que le sable du désert, les générations
¢eoulées ayant emporté jusqu'a la cendre qui couvrait le sol; et I'on
voudrait que I'athéisme, ce choléra-morbus de I’intelligence humaine,
laissat debout des sociétés dont il aurait rongé jusqu'aux derniéres
fibres! Non, non, cela est impossible. Qui embrasse la mort, la féconde -
de son souflle et étend sur la terre son empire.

Du reste, le mal qui nous dévore fait d'incessants progrés Citons-en,
entre mille, quelques récents symptdmes.

Prochainement s’ouvrira a4 Paris la npouvelle session de I’As-
semblée- Législative du Grand-Orient de France, et unme correspon-
dance, publiée par le Progrés de Lyon, fait pressentir qu'on y
proclamera I’athéisme en effagant des constitutions magonniques la
notion du “grand Architecte de I'univers.”” On espére en outre que la
la franc-magonnerie ‘¢ sera reconnue comme établissement d'utilité
publique,”’ sans doute a cause de cette profession d’athéisme !

Nous reproduisons plus loin une lettre déja livrée a la publicité et
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relatant des faits de vandalisme qui ont eu lien a Corbas, dans le
département de P'Isére, et qui sont d'une telle nature qu’ils rappellgnt
les jours les plus néfastes de la Révolution. Des hommes, munis de
piques et de cordes, et ayant & leur téte le maire et le garde champétre,
ont assiégé une dglise pendant qu'on y célébrait une messe mortuaire,
Pont envahie, démolie, pillée, saccagée, en criant: ““ 4 bas les églises !
A bas les prétres ! Vive 93/”  Ils ont outragé le saint Sacrement et
brisé le confessionnal, les chemins de croix et un Christ auquel ils ont
adressé ces abominables blasphémes: © Parle donc,bon Diew ! Défends-
toi donc ! Tu me dis rien!” Voila ce qui se passe a cette heure en
France.

En Italie, c’est un géncral de l'armée réguliére, soldé par I'Etat,
qui, dans ia personne de M. Bealcs, le chef de la ligue réformiste
anglaise, adresse aux ouvriers de Londres une lettre que publie
I Avanguardia et dont nous nous bornons A citer les passages suivants :

Castelletti..
Mon cher Beales,

Puassons vite, et sur lu pointe du pied, sur CE MONCEAU DE BOUE
ET DE SANG QUE L’0ON APPELLE LA PAPAUTE.

J’ai taché d'inculquer a notre population, en guise de catéchisme,
ces paroles de D'illustre Guerrazzi; aujourd’hui j’y joins les votres, qul
sont magnifiques et vraies:

Promouvoir par tous les moyens possibles la chute de la papauté
antichrétienne, pire que le Coran.

En avant, prétre du droit et de la vérité, nous vous suivrons dans
cette trés-sainte croisade contre l’obscurantisme et la tyrannie.

A votre exemple, nous inviterons toutes les sociétés d’artisans et
d'ouvriers d'Italie a former le faisceau, a se serrer (aujourd’hui
Florence, demain 4 Rome) autour de la fraternité des artisans, présidée
par G. Dolfi...

Sachent une bonne fois les peuples que 8'ils le veulent, bien unis, ils
peuvent renverser & jamais dans lu poussiere le sacerdoce de Pignorance
et le despotisme, qui ont jusqu'ici empéché les races humaines de
fratarniser...

G. GARIBALDL

Dans une autre lettre adressée au docteur Foldi, de Milan, Garibaldi
se plaint que le peuple en Ttalie ne soit pas i la hauteur des working-
men anglais :

“On connait, dit-il, LES NECROMANCIENS DE ROME pour les plus
implacables ennemis de 1'Ttalie; le gouvernement en empeste tout le
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Aerritoire italien (allusion au retour des &véques), et il ne se trouve pas
.une seule ville qui proteste contre ce cadeau dégradant.”

Et le général d’'une armée réguliére qui éerit de telles lettres a lui-
:méme sous ses ordres une armée révolutionnaire destinée & attaquer
Rome, dout les cadres sont formés par les émigrés romaing, et qui est
irecrutée et soldée par un emprunt émis publiquement; il dirige en outre
‘toutes les sociérés ouvridres de Italie réunies a la grande association
'de Florence fondée par Mazzini. Enfin, son organe, I’ dvanguardia,
explique a ces sociétés d’ouvriers que leur union a pour but de “les
‘former en phalange compacte afin qu'elles puissent disposer d’une force
‘toute-puissante ” pour écraser “les catholiques, qui, n’ayant pour eux
mi la tradition, ni le droit, sont néanmoins parvenus a former cette vaste
«chaine qui a dominé pendant des siécles des millions de consciences
humaines, et dont les derniers annesux résistent encore...”

Ainsi la conjuration de l'athéisme et du matérialisme contre le
-christianisme, la société, la raison, la liberté humaines et toute
«eroyance, toute morale, a son armée organisée, ses généraux officiels et
.son budget, comme elle a aussi son association universelle, la franc-
‘magonperie, ses associations de solidaires, d’ouvriers, de propagande et
d’action, ses chaires dans les Facultés et dans toutes les branches de
P’enseignement, ses innombrables derits et publications de tous genres,
ses d¢bats devant les tribunaux et au besoin ses sicaires comme sa
“ligue de sang” (lega di sangue), qui, @ Ancone, en 1849, était
composée de cinquante maitres en assassinat et que dut réprimer Ia
commission envoyée de Rome par Mazzini lui-méme et dont taisait
partie Félix -Orsini, de sanglante mémoire.

Cette sinistre conjuration produit partout ses fruits de mort, e
“Greorges Kocsi, jeune étudiant hongrois qui vient de se suicider & Pesth,
déclare, dans une lettre écrite 2 son dernier moment, qu’il se tue
¢ paree qu'il n’a pas de religion et qu’il n’a jamais oru en Dieu.” Il
ajoute: “La cause trés simple de mon suicide est que je suis las de la
vie et que JE HAIS LE GENRE HUMAIN."

Le suicide avec assassinat, la haine du genre humain aveo la haine
de Dieu, voila donc I'horrible résultat de ces doctrines d’athéisme! Si
la société tout entiére ne se léve pour les anéantir; si tout ce qui a un
coeur et une ame d’homme ne se ligue pour en faire disparaitre
_jusqu’aux derniers vestiges, malheur i nous, malheur 2 la société,
malheur a tous! Il n’est point de catnstrophe si épouvantable qu’on ne
doive redouter; point d’abime si profond qui ne se trouve au bout de
-cette pente sur laquelle nous laissons glisser avec une rapidité
wertigineuse, des populations ignorantes et funatisées ! '

M. F. CHEvVE.
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LES MYSTIQUES ALLEMANDS

AU MOYEN AGE.

Le moment semble mal choisi pour traiter de la vie contemplative
au milieu des préoccupations de notre si¢cle, lorsque les progrés de
Pindustrie et les fluctuations de la richesse publique -absorbent les
esprits, lorsque les bouleversements qui changent la face de notre
vieille Eurepe tourne plus que jamais ’attention aux choses du dehors.
Et cependant, jamais un siécle, en apparence profondément détaché de
la vie religieuse, ne fut plus prés du mysticisme que le ndtre. On peut
méme, sans g’aventurer beaucoup, prédire que, siun grand maitre de
1a vie mystique nous était donné, il grouperait autour de lui de nom-
breux disciples. Sans doute I'incrédulité du XVIIIe siécle a pénétré
dans les meeurs aprés avoir infecté les classes supérieures de la snciété.
Le nombre. des adversaires du christianisme parait immense, celui des
indifférents presque incalculable; mais combien d’ames souffrent du
vide que la perte des croyances religicuses a laissé dans leur coeur !
‘Combien d’8mes, et c’est leur chatiment, sont disposées plutdt que de
ne rien croire, & s'ouvrir aux croyances les plus absurdes ! L’histoire est
13 pour nous apprendre que ce sont les siécles les plus sceptiques qui ont
le mieux accueilli les superstitions les plus étranges. Il ne faudrait
pas aller bien loin pour en trouver la preuve parmi nous. Elle nous
enseigne encore que c’cst au milien des plus terribles agitations que
I'homme se reporte le plus volontiers vers le mysticisme, parce qu'il a
plus besoin que jamais de cette vie intérieure qui console des déceptions
d’ici-bas. A ce compte, jusqu'a ce que notre sidcle ait résolu la grande
énigme de la révolution frangaise, jusqu’a ce que notre Europe ébranlée
ait retrouvé son équilibre, nous serons par le malheur des temps ou la
gravité de nos épreuves dans les circonstances les plus favorables a la
vie mystique. Qu'on regrette le passé, qu'on ait voué un oulte cheva-
leresque & ces institutions qui croulent de toutes parts autour de nous,
ou bien qu’hommes des temps nouveaux on éprouve des mécomptes
amers en voyant ce qui se fait de mal au nom de la liberté, de la justice
ot du progrés, il y a dans notre vie présente assez de tristesses et de
-dégoiits pour tourner vers Dieu les ames généreuses, et leur faire
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chercher au pied de la eroix laliberté des enfants de Dieu : 1bi libertas,
a dit St. Paul.

On objectera que les grandes écoles mystiques du moyen age nais-
sent au douzieme et au treiziéme siécle, qu'elle sont contemporaines
de Pige d'or de la scolastique, et du plus vif épanouissement de
cette civilisation transitoire qui, sans égaler les merveilles de la forme
antique, enfanta cependant tant de chefs-d’ceuvre. Mais le treiziéme
siécle lui-méme a-t-il €té une période de prospérité et de calme ? Les
écoles historiques qui se plaisent aujourd’hui a reporter au siécle de
St. Louis I'idéal de la civilisation chrétienne comme de toute organisa.
tion sociale n’ont pas I'air de se souvenir de tant dec luttes sanglantes,
des guerres contre les Albigeois, les Anglais, les Pastoureaux, de la
sanglante querelle des Guelfes et des Gibelins, des malheurs du grand
interrégne qui troublent si profondément la paix publique en Alle-
magne et en Italie, et anéantissent le pouvoir des empereurs. Les
dges suivants sont marqués par la captivité des papes a Avignon, les
scandales du grand schisme, la longue et terrible eépreuve de la guerre
de cent ans, les massacres de la guerre des Hussites. Partout dans
cette soci¢té du moyen age on ne trouve que 'instabilité, I'agitation, lu
lutte. A la fin I'anarchie domine en Europe, et les esprits découragés
subissent cette sorte de décomposition morale qui précede toujours les
grandes crises, et prépare la terrible sccousse de la Réforme. En
méme temps les fléaux ne sont pas moins nombreux que les guerres ;
les chroniques abondent en récits de famines ou d'épidémies. Est-il
besoin de rappeler que le quatorziéme siccle fut témoin des ravages de
la fameuse peste noire dont. suivant I'¢nergique expression de Foissart,
la tierce partic des hommes mourut ?

C’est en présence de toutes ces angoisses qu'a lieu une des plus belles
efflorescences de la vie mystique. St. Dominigne et St. Frangois
d’Assise, en instituant leurs deux milices spirituelles, ouvrirent de
nouveaux asiles a ceux qui fuyaient le monde pour trouver au pied de
la croix ces joies pures qui e trompent jamais. Si le recueillement du
cloitre arrachait ces ames aux troubles du dehors, la régle de ces ordres -
nouveaux retenait pourtant les moines au milieu des hommes par la
prédication et I'apostolat, en méme temps qu'elle les préservait des
influences ficheuses du contact du monde par la stricte obligation de-
la pauvreté ! Témoins et confidents des innombrables miséres qu'ils
étaient appelés & soulager, les mémes mendiants, aprés leurs laborieuses
missions, revenaient dans leurs cloitres épancher leur cceur au pied du
orucifix. (’est la qu'ils réparaient leurs forces, qu'ils se retrempaient
dans une charité plus ardente. Qu’y a-t-il donc d’6tonnant que l'ex-
pansion de ces ordres ait amené un nouveau développement de la vie-
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mystique ? L’amour de Dieu croit avec le zéle qu'on a pour le salut
des 4mes. Pour faire mieux connaitre Jésus-Christ, il faut pénétrer
plus profondément dans son amour.

D’ailleurs la régle de ces nouveaux ordres n'imposait pas d’une ma-
niére si rigoureuse Paction extérieure et la prédication que quelqueg
ames plus délicates ne pussent, sans déroger a leurs devoirs, se con-
sacrer principalement a la contemplation. Lnfin a c6té des Dominicains
et des Franciscains se constituent des ordres de femmes qui portent le
nom de leurs glorieux fondateurs et s’inspirent de leur esprit. La
toute la vie s’écoule dans la méditation et la priére, et sous la direction
des fils de St. Dominique et de St. Francois, d’humbles femmes mon-
trérent que leur sexe peut s'élever aux contemplations les plus hautes,
et que tous les secrets de la sagesse humaine sont 4 la portée de I'ame
qui sait les atteindre par 'amour. ‘

En Allemagne, ¢’est surtout chez les Dominicains qu’on rencoutre les
plus illustres mystiques. Ler XIVe siécle a été pour leur ordre une
période de véritable splendeur. La famille de St. Dominique a le
mérite d’'avoir toujours corpris Palliance étroite de I'ascétisme et de la
science. Jamais Pautorité_n’a dégénéré chez elle en une défiance
étroite contre les lumiéres venues du dehors. On lit dans les décisions
d’un de leurs premiers chapitres généraux ces remarquables paroles :
¢ L’étude des arts libéraux et des sciences est fort utile a la chrétients.
“ Elle sert & la défense de la foi qu’attaquent non-seulement les héré-
“ tiques et les paiens, mais encore les philosophes. La culture des
¢ gciences libérales est donc nécessaire duns PEglise.” Une aussi
sage direction devait préserver les mystiques dominicains des écarts ol
tombérent quelquefois les purs contemplatifs. La sainte et rigoureuse
orthodoxie ne pouvait manquer aux disciples d'un aussi grand théolo-
gien que St. Thomas d’Aquin ; le sens pratique ne pouvait faire défaut
i un ordre de missionnaires sans cesse mélés par la prédication et la
direction des Ames aux nécessités de la vie de chaque jour ; la fréquén-
tation assidue des plus fameuses universités perpétuait dans I'ordre la
tradition de la science, et & I'abri des cloitres de femmes une foule
d’ames pieuses recueillaient ces enseignements et les vivifiaient par cet
amour dont leur sexe a lo secret. Aussi deux grandes ecoles se déve-
loppent au sein de I'ordre : 'une de pieux docteurs, 'autre de fervents
disciples qui marchent sur les traces de leurs maitres et les égalent
quelquefois. Toutes deux ont laissé des monuments qui ne sont point
sans importance pour Phistoire de la langue et de la littérature alle-
mande. Une bonne ¢dition de M. Franz Spiffer a mis une grande
partie de ces textes 2 la portée du public érudit; I'ouvrage de Mgr
“Greith, sur Pécole dominicaine -allemande, s'attache surtout & 'appré-



170 L’Echo de la France.

ciation des doctrines, mais il fait connaitre en méme temps une foule-
de documents, la plupart inédits, et qui donnent une bien haute idée
de la vie mystique et de la culture intellectuelle de certains cloitres de
femmes dans la Suisse et la Souabe. En France nous ne connaissons
guére les mystiques de ce temps que par les traductions de Rauler et
& Henri Suso qu’on a faites dans la bibliotheque Dominicaine. C’est
une raison de plus de signaler 'excellent livre de Mgr Greith & ceux
qui savent I'allemand. Me serait il permis d’ajouter que la traduction
de semblables ouvrages, ou une érudition solide s'unit a I'édification,
serait bien plus utile aux catholiques frangais que cette diffusion sans
bornes de petits livres de piété fades et incolores, ot I’on ne sait ce qui
Temporte de la panvreté de la doctrine, ou de la faiblesse du style.

L’école mystique dominicaine date en Allemagne de la fondation
méme de l'ordre. Frére Heunri, le premier prieur du couvent de
Cologne, laissa dans ce monastére, avec ’exemple de ses vertus, une
véritable tradition qui fit de ce monastére un centre d’études et un
foyer de vie mystique. Albertle Grand vint professer a Cologue, et
St. Thomas d’Aquin y suivit quelque temps ses legons. D’autres
couvents, ceux de Strasbourg, de Bale, de Constance, de Frisach en
Carinthie, eurent aussi une réputation méritée par la solidité de leur
enseignement théologique non moine que par l'ardente piété de leurs.
moines. Plusieurs de leurs religieux devinrent célébres. Mais Mgr
Greitz concentre avec raison P'attention sur trois noms qui personni-
fient mieux que tous les autres ce grand mouvement; ceux d’Eckart,
de Tauler et de Henri Suso.

Eckart s'était formé aux legons de I'Université de Paris, alors la
plus florissante du monde chrétien. Il avait professé au couvent de
Saint-Jacques de Paris ; puis en 1304 il avait été nommé supérieur de
la province dominicaine de Saxe, dont le siége était précisément au
couvent de Cologne. En 1307 il fut nommé vicaire général de son
ordre en Bohéme ; puis il revint & Cologne ou il mourut.

Eckart était un érudit en méme temps qu'un mystique; il connaissait
admirablemement les Péres de PEglise et savait de la philosophie
ancienne, surtout des doctrines de Platon et d’Aristote, tout ce qu'on
en pouvait savoir de son temps. C’est avant tout un théoricien. Sa
doctrine n'est pas toujours irréprochable, au moins dans ses formules,
Comme certains mystiques, il semble considérer parfois la création
comme une incarnation, un écoulement de la substance divine. L’ame
unie a Dieu semble aussi quelguefois se confondre pour lui d'une
maniére compléte dans 'étre infini ; c’est Pécueil du mysticisme de ne
tenir pas assez de compte de la personnalité, de la liberté de 'ame, et
d’incliner ainsi a un panthéisme plus ou moins accusé.
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Mais ces inexactitudes d’Eckart étaient purement involontaires, et
lui-méme, a la fin de sa carriére, dans un sermon qu’il prononga dans.
Péglise des Dominicains de Cologne en 1327, rétracta solennellement
tout ce qui aurait pu se glisser dans ses ouvrages de contraire aux
enseignements de ’Eglise catholique, donnant ainsi Pexemple de la plus
noble humilité. L’influence d’Eckart n’en fut pas moins immense, et
le titre de maitre qui est resté comme inséparable de son nom reste
comme le signe du respeot dont il était entouré.

Eckart n’est pas seulement un des fondateurs de 1'école mystique, il
peut aussi &tre considéré a juste titre comme le créateur de la prose
allemande. Le premier il a fait de 1’allemand une langue scientifique-
et philosophique. Voulant traiter daps la langue vulgaire les hautes
questions réservées jusque-la aux discussions de I'école, il dut nécessai-
rement former des mots mouveaux ; et il alla les prendre non dansle
latin, mais dans Pallemand méme. Son désir de mettre a la portée-
d'un plus grand nombre de fidéles la doctrine de I'amour divin fit en
méme temps de lui le bienfaiteur des intelligences; il assouplit son
ididme national et le rendit propre a la spéculation philosophique, et
plus d’un penseur allemand fort hostile aux moines oublie aujourd’bui
que oette prose ou il essaye de substituer au christianisme les doctrines
hégéliennes a eu pour premier pére un moine dominicain.

Le mysticisme de Tauler a une forme moins savante et plus pra-
tique. Si Eckart est le théoricien de la vie mystique, Tauler en est
surtout le propagateur. La forme favorite de sa pensée est le sermon-
N6 a Strasbourg en 1290, Tauler entra chez les Dominicains dés 1308;
il se forma saus doute au couvent de Saint-Jacques de Paris; mais la
scholastique eut toujours pour lui peu d’attraits. Faire pénétrer par
une langue simple et facilement intelligible les pratiques de la vie mys.
tique dans la vie commune des chrétiens, tel est le but supréme de
Tauler. Henri Suso ne songe, au contraire, qu’a en donner en lui le
parfait exemple ; c’est 'homme intérieur par excellence, plutét qu'un
homme d’action. Son influence principale s'étend sur les dmes pure-
ment contemplatives. Plusieurs écoles mystiques se formérent sous
#a direction dans les couvents de femmes, a Oltenbach prés de Zurich,
4 Toss prés de Winterthur, & Saint-Catharinathol prés de Diessenhofen
sur le Rhin.

A ces maftres il faut ajouter un auteur anonyme, qui a écrit sur la
philosophie mystique un traité qui eut de son temps une grande
influence, et dont deux manuscrits existent a Saint-Gal, provenant du
couvent des Dominicaines de Ste. Catherine. L’auteur inconnu éeri-
vait en haut allemand, et tout évidemment, d’aprés son dialecte, de la
Suisse et de la-Souabe. Il figure incontestablement parmi les mysti--
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-ques les plus orthodoxes; il évite avec soin toute confusion entre la
personnalité humaine et I'8tre infini ; pour lui I'ame ne procéde pas de
la nature de Dieu, elle procéde de son amour; il établit on ne peut
plus nettement la distinction entre la création et le eréateur. Ce n’est
pas qu’il v’y ait chez lui quelques propositions dangereuses comme chez
tous les mystiques ; mais d'autres propositions plus claires les rectifient
et en atténuent I'effet.

Le caractére principal des mystiques chrétiens, c’est la profonde
-douceur des sentiments qui les animent. Sans doute la plupart d’entre
eux considérent leur temps avec une tristesse profonde; mais cette
tristesse n’altére en rien leur charité. On ne trouve pas en eux cette
aigreur, ceite violeuce d'invectives qui sont comme le trait distinctif
du mysticisme hétérodoxe dont les écoles ¢taient si nombreuses au
moyen 4ze. A coté d'eux les Fréres et les Sceurs du libre esprit, les
d'raticelles, d’autres sectes encore faisaient appel aux passions popu-
laires, et pour réformer la société chrétienne semblaient prendre A
tiche d’en ¢branler les bases. La sage discipline de IEglise retien't
dans les justes bornes ceux qui ont la ferme volonté de rester dociles a
ses avertissements, et les préserve ainsi de tout écart.

C’est la nature du mysticisme d’enfanter toujours, a coté des traitéd
ou il expose ses doctrines, des livres ou s'épanchent plus librement lés
sentiments qu’il inspire. Aux euvres des doctrines s'zjoutent les révé-
lations des extatiques et les libres effusions des poétes.

L’¢cole dominicaine accueillit d’abord dans son sein quelques nobles
transfuges de ce groupe si nombreux de Minnesinger ou chantres
d’amour, qui, renongant a célébrer les charmes des passions humaines,
consacrérent 3 Dieu de plus chastes inspirations. Le premier et le
plus célébre d’entre eux est Conrad de Wurtzbourg. Ce ne fut qu’as-
sez tard quil eutra chez les Dominicains, lorsque ses poésies profanes

- avaient déja fondé sa réputation ; mais en revétant 1'habit monastique
il ne renonga point a lart des vers. Diverses ceuvres nouvelles, Ia
Vie de St. Alexis, une allégorie intitulée le Szlaire du monde, un
poéme quon pourrait appeler les Orfévres (die Goldenen Schemide,)

. I'une de ses meilleures inspirations, montrérent qu'en se retirant dans
le cloitre de Fribourg en Brisgau, Conrad n’avait perdu ni son imagi-
nation ni sa verve.

A cdté de lui il faut citer un autre poéte dont la vie entiére g'écoula
dans la pratique des vertus wonastiques, frére Eberbard, de la famille

. des barons de Saxe, dont le chateau s'élevait au pied des montagnes
@’ Appenzell, et qui habita les couvents de Zurich et de Bile. L’illustre
“T'auler cultivait aussi la poésie et a laissé des chants religieux qui ne
‘manquent point de grace ; enfin un autre frére précheur, Ulrich Bauer,
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doit étre mentionné comme fabuliste. Le recueil de ses fables porte le
titre un peu prétentienx de la Pierre préciewse (Edelstein). Il sc
compose de cent apologues, tous tirés de la vie des plantes et des
animaux, ayant tous un sens mystique.. Ce titre, ces rapprochements,
tout indique cette subtilit¢ qui fut un des défauts du moyen age;
I’abus de I'allegorie n’était pas rare dans le siécle qui devait enfanter
les romans de la Rose et du Renard : mais en dépit de quelques taches,
Ulrich Bauer a du moins rendu a la langue allemande le service de
créer un des premiers cette poésie simple et familicre qui devait se
‘développer dans les dges suivants.

Mais la poésie mystique a compté encore plus dadeptes parmi les
sceurs que parmi les fréres de 'ordre de Saint-Dominique. Suns doute
aucune de ces picuses contemplatives ne peut étre comparée, pour
I'étendue et I'importance de ses compositions, aux poétes que nous
venons de citer ; on peut dire cependant qu’elles leur ont quelquefois
frayé la voie: car l'une d'elles, sccur Mechtilde, écrivait de 1250 a
1270, et ses hymnes précédent ainsi en date les cantiques spirituels de
Tauler et d’Henri Suso ; mais ce qui est surtout remarquable, ¢t ce que
met admirablement en lumiére ouvrage de Mgr Greitz, c'est ce que je
ne craindrai pas d’appeler I'état poétique de ces couvents de femmes en
Suisse et en Souabe, au moment du plus bel épanouissement de 'ordre
de Saint-Dominique. Bien souvent la poésie n’y est qu’une simple extase,
un simple cri d’amour, qui fait appel a toutes les forces du monde
physique et moral pour essayer de rendre ce qui n’a pas de nom, la
majesté infinie du Tout-Puissant: * O toi, s'éerie sceur Mechtilde, 0
“ toi, montagne de flammes, soleil d’élection, 0 lune toujours pleine,
¢« gource profonde de félicité, hauteur inaccessible, lumiére sans bornes,
“ gagesse inépuisable, miséricorde sans limites, force invincible, cou-
“ ronne de toutes gloires, je voudrais essayer de te louer, moi, la plus
“ chétive de toutes tes créatures.” C’est un simple élan de I'ame;
parfois un peu subtil, comme l'amour qui épie en quelque sorte les
moindres rapprochements pour rendre ce qu'il sent, mais ne peut Pex-
primer d’une maniére compléte et qui puisse le satisfaire. Cette sorte
d’impuissance conduit parfois a des expressions un peu étranges, comme
celle-ci: “ La douce rosée de la Trinité infinie coula de la source de la
“ Divinité éternelle sur la fleur de la Vierge ¢lue; le fruit de cette
“ fleur fut PHomme-Dieun.” Quelquefois la forme devient un peu
enfantine a force d’8tre simple et naive. Elle trahit la présence de ces
jeux d’esprit, si chers au moyen fAge, et qui attestent tout ce qui se
cachait de subtilité sous cette poésie primitive. Ainsi quand nous.
voyons les différentes vertus figurées chacune par une fleur, et la petite
épigme relative & la fleur et a la vertu correspondante renfermer de
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-plus une allusion au nom et aux pieuses habitudes d'une sceur qui rap-
pelait par sa vie Pun des deux objets de I'énigme, nous ne pouvons nous
-empécher de sourire de ces combinaisons laborieuses que ne rachéte point’
une certaine grace de la pensée. Le maniéré est le propre des littéra-
tures qui commencent, comme des périodes de raffinement qui marquent
le déclin de la langue. Pourtant il ne faut pas étre trop sévére pour
«ces imperfections de détail ; malgré ces quelques défauts, ces poéeies
attestent une vie littéraire assez avancée, et surtout une singuliére
élévation morale. Sachons done gré a Mgr Greitz d’avoir exhumé des
manuserits ou elles étaient enfouies ces poésies d’un autre 4ge. Aujour-
d’hui les cloitres qui les virent mettre au jour ont disparu. Les orages
-de 1a Réforme ont fait disparaitre les ordres religieux de ces contrées,
qu'ils avaient fécondées par leurs travaux apostoliques. Le mouvement
littéraire et philosophique de I'Allemagne a passé presque entidrement
:4 des mains protestantes. Il était bon de montrer le catholicisme au
berceau de la poésie allemande, et de prouver une fois de plus que c’est
grice & son influence que la muse réveuse d’outre-Rhin a pu substituer
aux rudes et sauvages poésies des vieux Germains ces sentiments
-d'exquise douceur qui font aujourd’hui le plus grand charme de cette
littérature. [l en est des peuples comme des individus. Ils peuvent
oublier quand ils sont adultes les enseignements de la foi chrétienne ;
mais qu’ils y regardent de plus prés, ils trouveront toujours I'Eglise
assise & leur berceau. '
- —Le Contemporain.

T e T T I Ao

. EUGENIE DE GUERIN.

J'aime la science, j’aime Yintelli-
gence, j’aime encore plus la foi, 1a foi
simple ; j'aime mieux lombre du cdté
de Dieu, que la lumiére du coté des
hommes. Mme Swaroninz.

( Voir page 60.)

On est émerveillé de P'abondance de pensées neuves et originales

- qu'éveillent en Mlle de Guérin quelques tours de promenade. Chaque
saison change I'aspect de ses récits sans en altérer la grace. “ Aux délices

du printemps succédent les splendeurs de Y'été, 'ample maturité des

champs inondés de soleil ; le ciel bleu recouvre les larges gerbes d’or des

1moissons ; pour peu que le vent souffle, ces épis coulant 'un sur I'autre
font de loin Peffet des vagues; on prendrait le champ du Nord pour une
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mer jaune:” Enr deux traits de plume vigoureux, elle fait, & la fagon des
maitres, la silhouette d’un pays: “ Nayssac, montagnes aux croupes de
chameau, au front hérissé de foréts et de rochers, nature agreste et
sauvage.”

Le beau ciel méridional et P’attrait exercé, sur une ame si bien douée,.
par la vue incessante des prairies, des ruisseaux, des bois, ont évidemment
influé sur le talent d’Eugénie ou au moins sur le coté poétique de ce
talent. On voit en elle une personne heureuse de vivre aux champs, au
grand air et en liberté. C’est a I'élage supérieur, presque sous les toits,
que se trouve le petit réduit qui lui sert de cabinet de travail: elle y
posséde de la tranquillité et une belle échappée de vue sur la campagne.
De sa fené're, elle domine le vallon sans cesse reverdi par la fraicheur
des eaux courantes, elle voit les montagnes bleudtres au matin, pourpres
au soir sous l'or des nuages.

Tout dans cette vie respire le calme, je ne sais quoi de patriarcal, de
presque antique. Et c'est au fond de la province, dans une solitude
ouverte seulement a un petit nombre d’amis, que cette femme, ’égale des
femmes les plus illustres du XVIIéme siécle par 'élevation des sentiments -
et la finesse des pensées, a vécu et est morte a peu prés inconnue.
Souvenons-nous, pour expliquer ce qui semblerait une erreur de la vie,
que les Grecs, dans leurs ingénieuses allégories, avaient peuplé d’hdtes
divins les sombres foréts, les sources couvertes de mousse, les broussailles
balsamiques, reconnaissant que la poésie ne pouvait choisir de plus beaux.
endroits pour y fixer sa demeure, ni I'oiseau pour y chanter, ui I'églantine
pour y fleurir, ni le ceeur tendre pour s’y réfugier. Ce fut donc a dessein
que la Providence' enferma la vie de Mlle de Guérin dans un cadre
approprié & sa nature, afin que son adme impressionnable, enfantine et
charmante, tendre et délicate, réveuse et contemplative, nous léguat des
tableaux achevés des mille petits riens qui se trouvent sur son chemin.
Elle parlera avec grace de ses pigeons, de ses oiseaux, des poules qui
pondent, des moutons qui rentrent le soir en bélant & Pétable; elle aime
“Je sifflement du berger qui les méne, et le bruit du fiéau qui retombe sur
Paire en cadence monotone.” Klle écoutera, dans les soirs d’automne, la
pluie ¢ qui tombe a petit. bruit des cieux,” et, dans les jours d’hiver, le:
murmure qui sort de la braise: “on dirait que c’est quelque tout petit
esprit du foyer qui chante.” C’est ainsi que, pour cette nature angélique,
la création entiére est un musée divin.

Le ceeur humain, il y a longtemps qu’on V'a dit, est un instrument qui
r’a oi le méme nombre, ni la méme quantité de cordes dans toutes Jes
poitrines, et ot 'on peut découvrir sans cesse de nouvelles nutes, pour les
ajouter i la gamme infinie des sentiments et des cantiques de la création.
C’est ce qui a lieu pour Eugénie de Guérin; le spectacle le plus simple,
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que toute autre personne considérera froidement comme une chose banale,
allumera un foyer au cceur de la jeune fille; un cri sympathique,
enthousiaste, communicatif en jaillira ; elle trouvera un mot, une larme, un
accent de vérité dont le lecteur subira le contre-coup. Ce jaillissement
hors d’elle, cet attrait soudain, cet abandon naif, ces vibrations ardentes,
ce souffle inspiré, cette flamme, c’est a notre avis le caractére parfait de
la poésie et le signe divin du poéte.

On ne se lasse pas de parcourir ce volume, ou, dans le cadre le plus
étroit au point de vue des événements, on trouve tout un monde de détails
délicieux. Elle communique la vie a tout ce qu'elle touche, et quand elle
parle de I'horloge du salon, ¢ ce cher meuble qui a vu passer tant de nous
sans s’en aller jamais, comme uve sorte d’éternité, que j’aime parce qu’elle
a sonné toutes les heures de ma vie,—les plus belles, quand je ne
Pécoutais pas,” on croit voir dans cette vieille pendule un membre de
famille, un génie domestique attaché aux destinées de la maison.

Parfois sa pensée prend un essor cloquent et Pentraine a des
comparaisons saisissantes; a propos d’une annde qui finit, elle dit: % La
vie s’avance comme [’eau, comme le ruisseau que j’entends couler sous ma
fendtre, qui s’¢largit & mesure que les bords tombent.”

Daus une autre circonstance, elle a des notes attendries a 'occasion
d’un oiseau qui, posé cur le bord de la croisde, vient vi:iter celui qu’elle
garde rerfermé. T oiseau de passage a peur, il s’en va,et le pauvre
encagé s'attriste, s'agite comme pour s’échapper. « Je ferais ainsi que lw
si j’Giaix & sa place, et cependant je le retiens. Vais-je lui ouvrir ? 11 irait
valer, chanter, faire son nid, il serait heureux: mais je ne I'aurais plus; et
je Paime, et je veux l'avoir, je le garde. Pauvre petit linot, tu seras
toujours prisonnier: je jouis de toi aux dépens de ta liberté, je te plains et
jete garde. Voila comme le plaisir 'emporte sur la justice. Mais que
ferais-tu si je te donnais les champs? Sais-tu que tes ailes qui ne se sont
jamais déployées, n’iraient pas loin dans le grand espace que tu vois
A travers les barreaux de ta cage? Ta pature, tu ne saurais la trouver; tu
n’'as pas golté de ce que mangent tes fréres, et peut-étre méme te
banniraient-ils, comme un inconnu, de leur festin de famille. Reste avec
moi qui te nourris. La nuit, la rosée mouillerait tes piumes, et le froid du
matin t'empécherait de chanter.”

Ceci est délicieux, n’est-il pas vrai? Quelle fleur de poésie! Quel
accent ému et pénétrant!  Quel souffle athénien cicule dans cette page,
dans laquelle il semble quEugénie ait laissé tomber un peu de
Pimmortalité de son ame avant de la porter au ciel.

La simple fille du Cayla n'éprouva jamais le besoin d’avoir une société
autour d'elle, pour épancher la poésie contenue dans son sein. Coupe
incessamment inclinée, elle la versait en gouttes invisibles et en imbibait
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tout comme d’une rosée. ¢ C’est mon signe de vie d’ecrire, ainsi qu'a la
fontaine de couler.” Evidemment elle se sentait écrivain et poéte. “ J’ar
quelque cbose 13,” disait-elle, comme André Chénier, en se frappant le:
front. Elle pensa plusieurs fois & composer un tout petit ouvrage ou elle
aurait encadré ses pensées, ol elle aurait jeté sa vie, le trop-plein de son-
ame. Le manque d’études spéciales et sa rare modestie durent entraver
ce projet, dont I'accomplissement efit valu a la société un chef-d’ceuvre-
de plus. Car cet esprit si fin, si raturel, et pourtant si nuancé qu’on I’aurait
cru réservé aux littérateurs d’élite, fut du jour au lendemain goiité et
apprécié de la foule, et le journal de Mile de Guérin devint le livre de
tous. “Je conquéte vieux et vieilles,” dit-elle naivement dans une de ses.
lettres, prophétisant aiosi I'avenir, puisque ses conquétes devaient s’étendre
a tout I'univers intelligent.

C’est effectivement un succés bien étrange, bien merveilleux et sans
précédent, a une ¢poque comme la ndtre. Les sentiments et les pensées
dont nous eptretiennent les écrits d’Eugénie, sont Pantipode des pensées
et des sentiments dominants aujourd’hui.  C'est un succés par antipbrase
a dit un ¢éminent critique. En effet rien ne fait plus con‘raste avec la
littérature en vogue que cet humble et poétique journal. Les parfums
exquis qui s’en exhalent n’ont rien de commun avec les parfums capiteux,
acres et mordants que I'on cherche dans nos euvres 4 la mode. Quant a
la vie morale qu'il dépeint, elle est aussi loin que possible de notre vie
affairée et tumuliueuse. Rien dans nos habitudes mobiles, voyageuses, sans
racines et sans liens, ve saurait denner I'idée d2 cette existence solitaire,
fixée au foyer comme la plante a la terce.

Cette wmonotonie sublime dans les habitudes, le travail et les @uvres,.
dura quarante ans pour une fewnme douée des qualités les plus brillantes de
Vintelligence. Dais cette immobilité, qui épouvante les vies agitées de
notre époque, ne fut point un fardeau pour Eugénie; elle s'y complaisait,
elle n’elit pas échangé son désert du Cayla contre le tourbillon des.
grandes villes. Le silence parlait 4 son ame contemplative, par mille voix:
mystérieuses; le cri d’un insecte, le mouvement du feuillage, le
bourdonnement des mouches et des abeilies, le murmure des ruisseaux,
I'haleine du vent qui passe, le vol léger du papillon, Ja chute d’une rose,
faisaient dans son 4me un remue-ménage d'idées et de sentiments qui
rewmplissaient sa vie morale. ¢ J’écris au chant du rossignol qui vocalise
sous ma fenétre: c’est charmant d’écrire ainsi sous sa dictée ; ces bardes
de la solitude nous donnent nos concerts.”

C’est ainsi qua chaque instant elle méle sa note gracieuse au chant de
I'oiseau, qu'elle se met en harmonie avec la création et qu'elle séduit le
lecteur, quel que soit le sujet que sa plume traite ou simplement effleure.
Le coup d’@il lumineux qu’elle porte sur les choses morales, sociales et
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métaphysiques n’étonne pas moins que ses jugements littéraires et
poétiques. Ses réflexions philosophiques recommandent également son
jourral aux penseurs. Enfin il semble qu’elle ne puisse toucher 3 aucune
question, aborder aucun sujet sans Pilluminer d’un éclat inconnu. Elle tient
tour & tour le pinceau de Raphagl, la plume de Pétrarque, le clavier de
Rossini, le ciseau de Canova: elle écrit, elle chante, elle peint, elle
sculpte sa pensée avec un talent sans égal. Mais le charme par
excellence, le charme infini du livre d’Euvgénie de Guérin, ce -qui
le caractérise avant tout, c’est le bonheur des expressions, la spontanéité
des paroles, 'invention non cherchée des tours et des mots. A proposd’un
plat sucré préparé pour un pauvre ouvrier, elle observe, trés-judicieusement,
que |'bumanité et la charité nous feraient un devoir des attentions pour les
délaissés de ce nonde, tandis que c’est aux heureux qu'on les prodigue:
“ c’est que nous sommes faits a V'envers.”

Mile de Guérin, si forte, si raisounabje, si maitresse d’elle, si ferme, si
pittoresque, si ingénue et si élevée, joint A ces diverses qualités un esprit
frangais d’un relief singulier, quoique toujours d'une parfaite distinction.
<Cet esprit, dont Rivarol dit:« La vivacité est son essence ; un trait et un
&clair sont ses emblémes,”’ se rencontre surtout dans la correspondance
d’Eugénie, en saillies heureuses, en inspirations soudaines, en jugements
lumineux, en improvisations. Elle crée des mots d’une irréprochable
exactitude et d’une hardiesse trés-originale.

Cette nature supérieure avait aussi toutes les sensibilités ; elle aimait de
prédilection les oiseaux et les enfants; ces deux faiblesses donnaient de
Pexercice a son dévouement. On trouvait souvent auprés d’elle quelque
petite fille du village dont elle faisait I'éducation religieuse. Cette
tendresse a I'égard de I'enfance est, pour aiosi dire, la clarté et le sourire
d'une dme condamnée, par une douce fatalité, & ne connaitre d’autres
affections que les affections ordonuées par le devoir, 'amour filial et
Pamour fraternel.

On voit tous les jours des hommes vouer leur vie 4 quelque grand but
social ou mosal concernant la religion, I'étude, la patrie. Une éducation
compléte et des connaissances spéciales suffisent a leur bonheur, & leurs
besoins et deviennent ’6lément principal de leur vie. Cet amour pour les
sciences ou les idées les rend presque indifférents aux sentiments du coeur
ainsi qu'aux joies de la famille. Personne n’est surpris de I'insensibilité de
Geethe, ni de voir Kant mourir absorbé dans Pimportance et la grandeur
de ses recherches.

Il o’en est pas ainsi pour la femme ; son esprit plus superficiel se préte
moins aux ¢tudes sérieuses et suivies; il effleure plutdt qu’il n’approfondit.
Par suite, elle vit davantage de tendresse et de sentiment. Cela tient &
ses habitudes qui tiennent & sa condition. La femme n'a que deux places
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naturelles dans la vie;: le salon ou elle chatoie comme une fteur au soleil,
1a famille ot elle régne, ou elle aime, e elle est aimée.

Mais toutes ne sont pas créées pour le monde ; il y en a également qui
n’auront jamais d’intérieur & diriger. Figures touchantes et suaves qu;
descendent sans bruit et toutes seules la pente de la vie, reléguées a
V'arriére-plan des affections humaines. Eugénie de Guérin est de ce
nombre, et sa vie sans mari, sans enfants, sans foyer & elle, semblerait une
vie manquée, si son frére Maurice, en la traitant d’égale, ne lui avait
donné sur la terre une mission spéciale, une place et un but.

C’est dans la forme de ce second élément de supériorité que nous allons
Pétudier.

II.

Ce eceur, qui était si ouvert aux impressions de la nature, n’était pas
moins sensible aux vives et saintes affections de la famille. Cette jeune
fille si poétique était aussi trés-aimante ; tous les éléments de son caractére
étaient des graces et des vertus. Elle éprouvait le besoin dé se répandre
dans les autres, de se donner, de se dévouer. Chaque page de son journal
porte I'empreinte de cette tendresse qui déborde de son ceeur, et qu’elle
ne cherche pas a voiler, convaincue que ses cahiers échapperont a tous les
regards. “Ceci n'est pas pour le public ; c’est de Pintime, de Pame, c'est
pour un.” A Pabri de cette humble espérance, elle découvre les parties
délicates et sensitives de son ceeur,les profondeurs, les moindres régles de
ses-impressions et de ses pensées. C’est par Pheureuse indiscrétion de son
4me que nous connaissons son affection parfaite pour sa famille, ses procédés
bienveillants et généreux envers les domestiques, son dévouement aux
pauvres. '

Mais parmi tous ces attachements, qui occupent une large place dans
sa vie, il en est un qui a été la préoccupation de tous ses jours et comme
'ardente passion de son ame: c’est Pamour qu'elle a eu pour son frére
Maurice, “ ce roi de son cceur,” sur qui elle a concentré toute la tendresse
d'une sceur aimante et profondément dévouée.

Elle avait & peine treize ans lorsque la mort lui enleva sa mére, dme
chrétienne - et vigoureuse “ i laquelle il serait venu de sourire sur son lit
de mort, comme un martyr sur son chevalet; dont le visage ue perdit
jamais sa séiénité, et qui, jusque davs son agonie, sembla penser 3 ume
féte.” Le spectacle de cette force morale, en frappant vivement Eugénie,
transforma s.n caractére, et d'une enfant enjoude fit une jeune fille
sérieuse. Ll'e recut, avec la dern‘ére bénédiction de la mourante, le legs
pieux de la maternité.

Ce fut ainsi dans un sanglot et dans une agonie, que Maurice devint
son bien, sa joie, sa gloire, son unique affaire, I'occupation de sa vie. Te
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point de départ de cet attachement en fait un attachement exceptionnel
daus la frateinité humaine. 'Dés le premier instant, Eugénie étreignit si
bien contre elle I"ame de son {rére, que cette ame et la sienne ne perdirent
plus la marque de cette ardente étreinte.

Par une intuition de cceur devant laquelle il faut se taire, a dit un de-
ses biographes, elle devina que le petit Maurice était d’une nature plus
analogue a la sienne que sa sceur et son autre frére, et on la vit, tout
enfant qu'elle fiit, ne sachant rien d’eile-méme et rien de cet autre enfant,
alors ’égal des plus chétifs par les eris et les larmes, se recoanaitre
pouctant en Jui et Vaimer comme si elle ¢tait sa jumelle. Ils étaient
jumeaux en effet, et bien plus que par le sang et 'beure de la naissance,
ils Pétaient par Pessence méme de 1'ame et les attaches secrétes du ceeur.

Mille de Guérin se trouva donc initiée, presque encore eafant, a tous
les dévouements réservés a la maternité ; élevde, sans préparation, au role
le plus sacré qu’une femme puisse remplir ici-bas; véritablement chargée
de la formation d'une 4me. A ce moment s’opére évidemment une
influence sur le talent comme sur les sentiments de cette jeune fille ; la
maturité se fait a instigation du devoir ; la réflexion suit la pensée ; rien
d’imprévu, de heurté dans ses actes qu'elle soumet i une rigoureuse
analyse, ce qui la conduit & ces observations minuticuses, délicates,
profondes qui sont comme le parfum de son livre, et qui dénotent, en outre,
un esprit habitue A la contemplation de tous les prodiges qui s opérent
par Paction incessante de la Providence dans les apes et dans la nature.

Elle comprit avec I'intelligence d’un grand ceeur, que son lot était de
se dévouer enti¢rement a la famille; qu'elle waurait pas de vie propre,
pas d’horizon, mais que cependant un but {tait réservé & son activité,
qu’elle ¢rait élue apotre de 'ame de.son frére. Clest alors qu’elle se prit
a l'aimer avec une force de sentiment dont nous n’avons pas d’exemple.
Ce fut quelque chose d'exclusif, d’ardent, presqu’un culte et cependant
sans aucuce des aigreurs et des jalousies qui accompagnent souvent méme
I'amour maternel, et tout amcur qu’il faut diviser. La tendresse vigilante
de Mile de Guérin est tout a la fois sérieuse, délicate, sereine et
religieuse. Elle consentira, sans effort et sans déchirement, a partager
avec une fiancée, ce cceur dont elle a fait son unique richesse; elle
acceptera de n’avoir que la seconde place, sans que la paix de son coeur-
en soit troublé. Cest un amour sans lutte, sans excés, sans orgueil, mais
profond, assuré, désinteressé, ferme contre les blessures, méir en naissant.

Cette tendresse, poussée jusqu'a 'aveuglement, égara Mile de Guérin
dans ses jugements sur Maurice. Elle se fit toujours illusion sur la
supériorité dont elle le doue. Maurice a, comme sa seeur, un grand
sentiment de la nature ; on voit qu'il s’est instruit & son école, qu'il a subi.
Paimable influence &’ Eugénie au front péle et doux, et il sera, a la suite-
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-de ce parfait modéle, facilement peintre et paysagiste. Il a laissé quelques
pages ravissantes de fraicheur, de coloris, de jet, de séve printanniére, sur
-son séjour en Bretagne ; mais en méme temps son dme tendre et maladive
est souvent découragde: elletrahit de perpétuels élans et de perpétuelles
défaillances, des emportements d'imagination et des prostrations d’ame,
des mouvements ardents et des refroidissements désolants.

Eugénie recevait trés-fortement le contre-coup des troubles intérieurs
de Maurice, et souvent elle portait péniblement le poids de leurs deux
ames. Ainsi que lui, elle était née avec des dispositions a la mélancolie;
cette tendance se trahit fréquemment et parfois douloureusement dans ses
écrits. “ Dieu soit loué et béni de ce jour sans tristesse, ils sont si rares
dans ma vie! Un mot, un souvenir, un son de voix, un visage, un rien,
troublent la sérénité de mon ame, petit ciel que les plus 16gers nuages
ternissent.” On devine qu’il lui aurait plu quelquefois de céder A sa nature
impressionnable et 1&veuse, d’y chercher cette molle consolation que les
personnes qui obéissent aux infliences purement humaines, savent y
trouver. Mais la conscience et le devoir lui ordonnaient le sacrifice de
cette amére volupté, et, forte et chrétienne, elle retrouvait son aplomb en
s¢levant sur les ailes de la foi. La plainte, pour elle, n’existe pas. « Le
triste me rend muette, j’aime mieux me taire que mé plaindre.”

La premiére séparation du frére et-de la sceur eut lieu quand Maurice
quitta le Cayla, pour faire ses études & Toulouse. Si cruelle que fit
Pabsence pour deux cceurs Ctroitement unis, ce n’était qu'un prélude a une
séparation autrement affligeante, qui devait atteindre la parfaite harmonie
de leurs croyauces religieuses. Lia voie douloureuse commienga, en réalité,
pour Eugénie, au départ de Maurice pour la Chénaie, espéce d’oasis au
milieu des landes bretounes,oi M. de Lamennais partageait avec quelques
jeunes gens une vie d’étude, de priére, d’habitudes réglées et chrétiennes.
Bien qu’a Rome on commencat a s’inquiéter des doctrines publiées dans
Y’ Avenir, M. de Lameunnais élait encore cependant a une de ces phases
radieuses de talent et de caractére, bien faites pour subjugner le cceur et
I'imagination de 'ses jeunes disciples. Son prestige, son’ autorité, son
influence, son génie, ne pouvaient manquer d'entrainer la générosité
exceptionnelle de la nature de Maurice, qui remit sa conscience entre les
mains du m.itre, au risque, hélas! d’y laisser un peu-de sa foi,

Ce fut A ce moment difficile et plein d’angoisses profondes pour Eugénie,
qui savait son frére en proie a des séductions dangereuses pour sa foi et
pour son repos, qu'elle prit la résolution d'écrire chaque jour 2 Maurice,
outre les lettres habituelles, ces cahiers précieux renfermant les menus
ditails de la vie intérieure du Cayla. Pensée charmante de délicatesse et
de dévouement, qui enserrait en quelque sorte Pexilé dans P'atmosphére
de la famille, en rattachaot plus étroitement sa confiance et son affection
«u foyer de son erfare:.
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On voit, dans les premiéres pages de ce Journal, Eugénie multiplier-
autour de Maurice les précautions, les tendresses, les secours ; I'interroger
doucement, le soutenir, le consoler, dépenser toutes les forces de son
ame pour le préserver. Elle lui écrivait le jour et la puit. “L’aurore a
paru que je me croyais & minuit ; il était trois heures, pourtant, et j’avais
vu passer bien des étoiles, car de ma table je vois le ciel.” Clest ainsi
qu'elle protégeait cette ame bien-aimée, au prix de sa santé, de ses
veilles, de sa vie.

L’épigraphe du Journal d’Eugénie de Guérin est celie-ci: % Je me-
dépose dans ton ame.” Et aucune, en vérité, ne pourrait mieux exprimer
’absorption de deux ceeurs 1'un dans Pautre, I'intime fusion des idées et
des sentiments. Aprés Dieu, c’est de Maurice qu'Eugénie regoit son
talent et les ressources nécessaires pour Pexprimer: la pensée de ce frére
agit sur elle comme une sorte de puissance magique, sollicite son génie, le
fait jaillir en un beau cri ou une éloquente priére. ¢ D’od me peuvent venic
tant de choses tendres, €levées, douces, vraies, pures, dont mon cceur
s’emplit quand je te parle 7”  Certainement il était la meilleure partie de
sa vie. Toutes les fibres de ce coeur férinin étaient attachées au ceeur de-
Maurice, en sorte quil ne pouvait remuer sans les faire vibrer de joie, de
tendresse ou de douleur. .

Cette derniére corde sera plus souvent ébranlée que les autres. Nous
allons essayer d’en expliquer la cause. Les deux vies de Maurice et
&@’Eugénie sont si étroitement lides qu’il faut nécessairement que Pune
vienoe éclairer 'autre. Aussi ce n’est pas quitter la seur que de faire
connaitre le frére, puisqu’elle dit: “ Nous sommes les deux yeux d’un
méme front ; ce que tu vois beau, je le vois beau; le bon Dieu nous a fait
I'ame ressembiante.”

La vie publique fut un rude apprentissage pour Maurice de Guérin,
intelligent, imaginatif et réveur. Fils d’une race antique de laquelle il avait
regu une haute naissance et des lueurs de génie qui ne demandaient pour
grandir que le repos d’une vie en rapport avec les prérogatives de son
nom, il fut constamment aux prises avec les embarras de la pauvreté. Sa
sensibilité nerveuse s’en accrut et développa une sorte de tristesse inquiéte
dont il avait apporté le germe en naissant. Obligé de refouler cette vocation
du podte, qui aurait paralysé le travail impérieux de la nécessité, il passa
sa courte vie dans une lutte iucessante contre limagination et le
tempérament qu'il avait regus de la nature, et en devint la victime.

Laffection clairvoyante d’Eugénie découvrit bientdt les plaies secrétes
Q’un ceeur qu’elle avait formé et dont elle connaissait les moindres nuances.
Ce Maurice, sur Pépaule duquel elle mit la main de si bonne heure pour le
sacrer son enfant, et en faire le but de sa vie, ne pouvait échapper a sa
tendresse vigilante. Toujours, elle partagera ses douleurs, si elle ne peut
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les guérir. “ Plit a Dieu que je pusse savoir ce qui te tourmente! alors
Je saurais sur quoi mettre le baume, tandis que je le pose au hasard.”

Tel est le point de départ de la tristesse mystérieuse que trabit le
journal intime de Mlle de Guérin.

Elle voyait Pame forte et impuissante de son frére s’écartant sans cesse
du courant religieux et préte & sombrer, si elle ne ’avait protégée de ses
priéres et.de ses lettres, comme des ailes étendues entre le précipice et
lui.  Car, bien qu'elle ignorat le morde, Eugénie soupgonnait les dangers
qu’y court la foi d’un chrétien. Puis elle connaissait P'esprit flottant de
Maurice, son penchant pour les doctrines nouvelles, et I'dme dévouée de
la jeune fille se remplissait d’inquiétudes trop légitimes. “Je ne sais que]
instinct m’avertit que tu ne pries plus; revicns a la priere. Que t’en
coflitera-t-il? Ton ame est naturellement aimante, et la priére, qu'est-ce
autre chose que I'amour? un amour qui se répand de I'ame au dehors,
comme Peau sort de la fontaine.” A propos d’une Jettre de Maurice que
le curé du village lui avait glissée furtivement dans la main, au miliea du
salon, elle convient qu’elle brilait de lire ce qu’elle contenait, qu’elle n’a
pu attendre le départ des visiteurs, gu’elle s’est sauvée a sa chambre, et
“je t’ai vu, mais je ne te connais pas; tu ne m’ouvres que la téie: cest
le cceur, c’est Pame, c’est Pintime que je voulais voir. Tu ne me montres
que la fagon de penser; je voulais te connaitre a fond dans tes goil's, tes
bumeurs, tes principes, faire un tour dans tous les coins et recoins de toi-
méme.” ' ‘

C’est ainsi qu’elle entre en rapport intime avec son 4me, qu’elle y
répand une lum-ére dont notre lumiére n’est qu'une ombre, ua amour quj
est meilleur que tous les amours de la terre, qu'elle attire sur lui Ja grace
divine, cette semence sactée de la gloire éternelle. .

La parole humaine est toujours une puissance, surtout lorsqu’elle se
consacre a la culture du beau, qu'elle se dévoue & la défense de la vérité,
et que, dans ce but, elle demande a la science, 3 la puésie, au ceeur
humain tout ce qu’ils peuvent donner de lumiére, d'inspiration ¢t d’amour.
Si Eugénie eut la douleur de voir son frére égaré par Verreur, elle eut
aussi la consolation de le ramener par son influence, et sa parole écrite fut
Pinstrument de salut pour Maurice.

Dieu qui avait le dessein de la perfectionner, qui creusait, comme le
potier, avec sa main puissante et douce, ce vase précieux ol ses divines
préférences devaient reposer, ne voulut pas qu'elle fat jamais plus quune
sceur-mére et une sceur-vierge. Mais n’est-ce pas la ce qu'il y a de plus
beau dans les sentiments de la femme et les mystéres de sa destinée?
Eugénie 'emporte sur toutes les sceurs de poétes, dont les fréres nous ont
appris les poms, et chez qui I’épouse, la mére, la femme enfin, rayonnant
en senliments divers, ont diminué et comme fané la virginite de la
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teadresse. La lady Augusta de Byron n’a peut-étre pas entendu, dans le
‘bruit des baisers de ses enfants, le dernier soupir de son frére. La Lucile
de Chateaubriand s’est mariée. Malvina, aux yeux blancs, perdus dans la

* nue, a également tendu la main a la bague nuptiale... Mais Eugénie de
“Guérin n’a eu ni mari, ni enfant qui Pait distraite de son frére, ou qui ’en.
-ait consolée. La sceur de Child-Harold et la réveuse de Combourg
n’offraient donc pas aux moralistes futurs, altérés de nobles choses, Punité
fidéle du sentiment et la sérénité qui font de la vierge du Cayla un type
«d'une si céleste harmonie.*

Le choix que Maurice fit de sa sceur pour étre sa confidente et sa
‘meilleure amie, prouve quelle estime il accordait a sa valeur morale et
intellectuelle, et combien il la jugeait digne d’admiration et d’amour. Il
avait évidemment reconnu sa supériorité d’ime et de talent, et les
littérateurs qui se sont occupé de leurs ceuvres ont presque tous confirmé
ce jugement. Mlle de Guérin est réellement une des plus belles ames de
femme et une des plus belles natares littéraires des temps modernes. Tout
est loyal, franc, épanoui, dans ce cceur au soleil, dans cet esprit élevé tout
seul, naturel, net, clair, nourri de peu, mais enrichi de comparaisons, de
réflexions, avec un grand sens, des idées étendues, a leur place, toujours
prétes et comme sous la main; une dme qui n’était que poésie, tendresse
et raison, indulgence et charité; clémente aux faibles, d’une modestie
vraie, d’une simplicité naturelle, d'un dévouement sans égal. Aussi quand
se leva, sur la société sceptique, railleuse et réaliste du XIXe siécle, le
reflet de cette étoile, hélas! déja couchée dans les sereines régions que
Dieu babite, ce fut, dans le monde des lettres, des arts et dans le monde
religieux, un grand cri d’enthousiasme, un cri unanime, absolu. Tous les
noma illustres de France saluérent Phumble fille du Cayla. Et de tout ce
qui frappa en elle, ce qui causa le plus d’étonnement, ce fut peut-stre ce
merveilleux amour fraternel, cette admiration fervente pour Maurice,
qu’elle exprime avec la variété des sentiments infinis. C’est par suite de
cet attachement exceptionnel que cette charmante figure morale nous a été
révélée. La temme-poéte n’aurait pas dépassé les limites d'uan succeés
ordinaire ; les vers d'Eugénie de Guérin, a part quelques strophes, n’ont
de valeur que par le sentiment qu'ils expriment. La femme chrétienne eiit
évidemment gardé ses élans et ses épanchements pour le Ciel. I n’y a
donc que la femme-seeur qui, par son dévouement & son frére, nous a
légué une ceuvre désormais classée paimi les meilleures. C’est par les
effusions de ce suave génie domestique,de cette ame aimante, absorbée
par Maurice dont elle s’attendait seulement 4 refléter la gloire, comme le
witrail qui est inondé des feux du soleil étincelle de la lumiére qu'il regoit ,

“ Barbey d'Aurevilly.
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que cet admirable talent s’est trabi et que Pattention universelle s’est
portée sur cette douce figure cachée dans Phumilité comme dans une
lumiére discréte et lactée.

" Le mariage de Maurice avec une jeune et jolie créole, Mlle Caroline
de Gervain, en déterminant le voyage d’'Eugénie i Paris, la plaga sur un
terrain nouveau. C’était le premier pas en dehors de cette solitude du
Cayla ou la vie de la jeune fille semblait & jamais ensevelie, son premier
regard sur un monde dont elle n’avait aucune notion. Toute autre a sa
place eiit été éblouie de tant de prestiges, enivrée de I'accueil flatteur que
lui fit le noble faubourg; mais la raison, chez Eugénie, préservait la téte
des entrainements exagérés. Elle voyait, elle jugeait toute chose, sainement,
sans enthousiasme faux. Elle admire et ne s'étonne pas. A chaque pas,
“son ceil et son esprit sont arrétés,” mais dans la campague,‘* elle s'arréte
aussi sur les fleurs, sur les brins d’herbe, sur d’¢tonnantes petites bétes.”
A chaque endroit ses merveilles, a Paris: “celles des hommes” ; au
Cayla, ¢ celles de Dieu.”

Elle jeta ainsi son regard serein sur le monde et ne s’en éprit pas ; elle
en sonda le néant et se hata de replier son ame, trop grande, trop haute,
trop profonde, trop divine pour la vie des salons.

“Tirée de sa campagne, nous dit un chroniqueur présent a son arrivée
a Paris, amenée en parure, comme une princesse des contes de fées, elle
¥ vint sans embarras, sans trouble, avec un aplomb chaste et patricien qui
disait bien, malgré les torts de la fortune, pour quel role social elle était
faite. Sans I'avoir jamais vu, elle était du faubourg Saint-Germain.”

La fleur du Cayla deseendait des plus nobles chatelaines qui traversent,
corselées d’hermine et robe trajnante, les chroniques du moyen age. Les
révolutions avaient emporté le luxe et les armoiries. Une époque sordide
méprisait le bouquet de roses de la dot, qui avait séché dans des mains
résignées, dans des mains vouées, pour toute occupation, désormais, a
tourner le fil de la quenouille ou les grains du chapelet... N’importe! Si,
comme Pa dit un hardi penseur, tout homme est Paddition de sa race, elle
était l'addition de la sienne, et le malheur, I'isolement dans la vie,
Pacceptation de toutes les croix qui sont toutes les vertus, le ciel enfin
descendu dans le ceeur de fa femme, n’avait pu effacer I'aristocratie puisée
dans le sein de Ja meére et les traditions du berceau.

Le monde parisien fut frappé de Ia rare distinction de Mlle de Guérin;
elle ne devait pas ce prestige a la besuté: en plusieurs endroits de son
Journal, elle répéte qu'elle n’était pas jolie:— Mais quelle que soit la
forme, Pimage de Dieu est dessous. Nous avons tous une beaut$ divine, la
seule qu’on doive conserver pure et fraiche pour Dieu qui nous aime.”

Cette beauté surnaturelle, elle Ia possédait a un degré dont tous ceux
qui approchaient étaient frappés. C’est que, quand Vart ou la poésie qui

.
1



186 L’ Echo de la France.

est une de ses formes, met une flamme sur le front du gouie, il nous
marque, par une image vive et brillante, quil y a dans cette téte quelque
chose d’inconnu dont nous ne voyons que la lumiére.

Bien qu’Eugéuie edt alors trente-trois ans accomplis, on lui aurait
toujours donné vingt ans, car elle n’avait que ’age de ses impressions, et
ses impressions avaient Péternelle fraicheur de son éternelle virginité
d'esprit. Il dépendait donc de sa volonté d’obtenir des succés flatteurs ;
elle ne les chercha pas. Elle s’était habituée a la douce monotonie de sa
vie de famille, au calme et & la contemplation de la nature, a la puissante
voix de Dieu dans les euvres champétres ; tout cela lui manquait 2 Paris.
Son regard cherchait a I’horizon ses vieux murs du Cayla, et le bon pére
dont elle était la bénédiction et la gloire.

Cependact la réunion fut pour le frére et la seeur une immense félicité ;
ni la séparation, ui les années, ni le monde, ces trois causes d'effacement
et d’oubli, n'avaient pu les désunir. Mais, hélas! dans cette coupe ou ils
burent tous les deux livresse du revoir, Eugéniz sentit 'amertume de la
_ goutte d’absinthe que Dieu dépose sur les lévres de ses ¢lus pour qu'ils
soient plus robustes a I'épreuve. Eclairée par I'amour et la douleur, elle
soupgonna la mort prochaine de son frére. Elle eut une vision de cercueils
rangés sur les banquettes du salon, qui Pimpressionna si vivement qu’on en
retrouve la trace dans son journal et dans ses lettres.

La vaillante jeune fille travailla de toutes ses forces a dompter cette
émotion funeste; elle voulut contraindre ses yeux et son ame A se distraire
de cette pensée qui se placait entre elle et toute la nature. Vains efforts! -
Le monde entier ne contient jamais que ce qu'on y voit intérieurement.

A partir de ce moment, quelque chose de profondément lugubre, tempéré
seulemeut par la résignation chrétienne, se méle & tout ce qu’Eugénie
éerit.  On reconnail dans ses épanchements une crainte sans cesse
renouvelée et des angoisses que rien ne peut tarir; la conscience lutte
contre le déchirement du coour. Heureusement pour elle, Dieu est la.
Celui qui ordonne quelquefois au vent de déraciner le chéne de cent ans,
peut bien commander a 'bomme de déraciner son propre cceur. Le chéne
et le ceceur sont a lui, dit Lamartine, il faut les lui dooner et lui rendre
par dessus justice, gloire et bénédiction, “Quand devant Dieu, écrit
Eugénie, je dis & mon ame: pourquoi &tes-vous triste, et pourquoi me
stroublez-vous 1—quelque chose lui répoad et fait qu'el’e s'apaise.”

Maurice était effectivement déja atteint de la maladie dont il mourut.
‘Son enfance débile et nerveuse faisait & peine espérer ses vingt-nenf
:années d’existence, qui restent un secret entre le soleil et lui. Les
médecins, qui crurent a la puissance de cet astre bienfaisant quand ils ne
crurent plus 4 la leur, l'envoyérent réchauffer son sang glacé aux derniers
raycns du Cayla, et mowir aux Feux g I'avaient vu u-itce,
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Peu de mois aprés son mariage, Maurice revint épuisé et languissant au
ioyer paternel, non plus chercher la santé, mais fortifier son ame aux
-sources mystérieuses ou l'huganité catholique puise depuis dix-neuf
siécles la véritable vie.

Un poéte, qui porte au front la double couronne de la gloire et
Jdu malbeur, grand ‘par son génie et grand par ses souffrances, enveloppé
du manteau qui voile son visage,s'égare au soleil couchant sous lesarceaux
d’un cloitre. Un moine rencontre ce sombre voyageur ; il lui demande :—
“Que cherchez-vous? ’—Le Dante,—c’¢tait lui,—répond: % La paix.”

Voila ce que Maurice, aprés avcir fatigué sa raison de doutes
et d’opinions mobiles, aprés avoir lassé son cceur dans les ténébres et la
lutte, voila ce qu'il venait chercher dans Pasile béni de la famille; il y
trouva, effectivement, la vérité pour sou intelligence, la grice pour som
ame, la paix pour ses derniers jours.

Eugénie recut, pour Pensevelir, celui qu’elle avait bercé ; les chastes
bras suspendus au cou de ce fils-frére n’en furent détachés que par la-
mort. Il expira sans agonie, peu aprés avoir communié: “ Nous nous
mimes tous a le baiser, et lui & mourir.”

La tragédie antique nous présente une femme éplorée qui_ne cesse de
penser a son frére, sur lequel elle a concentré toute son affection et - qui-
Tappelle de tous ses veeux. C'est Electre, la sceur infortunée d’Oreste,
qui laisse échapper ce cri de son ame: “ Oreste, cher Oreste, je ne me
lasse pas d’en parler, de Pattendre!”’ Quelles plaintes déchirantes elle
exhale, lorsqu’elie tient Purne funéraire qu'elle croit renfermer les cendres
d'Oreste! La tendresse fraternelle n’a jamais employé d’accents plus
tcuchants, Mais & cOté de cette ardente affection, il y a un sentiment
profond de haine et de vengeance contre les auteurs de ces maux. (est
la passion paienne, sombre et implacable, qui dévore son ceeur.

Voici ua autre modéle de I'amour fraternel: c’est Eugénie de Guérin.
Elle aussi aime son frére,il est Pobjet de sa plus tendre sollicitude.
Comme PElectre antique, elle peut dire quelle ne cesse de parler de lui..
Son unique ambition, c’est que ce frére bien-aimé, avec Je bonheur,
rencontre aussi la gloire, et son amour éclate en généreux mouvements, en
affectueuses préoccupations, en doux constils, en pressantes exhortations.
Quand la mort lui a ravi ce Maurice sur lequel reposaient ses plus chéres
espérances, son journal trempé de ses larmes n’est plus qu’un long sanglot,
quune plainte émouvante. Mais la résignation chrétienne tempére sa
douleur et lui montre le ciel ot 'dme retrouve ceux gu'elle a aimés, Elle
ne connait pas, comme la seeur d'Oreste, la haine et le sombre désespoir ;
c'est que la religion vit au fond de son cceur, et c'est pour cela qu'elle
dépasse PElectre de la tragédie grecque, de toute la hauteur de sa foi.

Clest scus ce derniec point de vue qu'il reste a examiner Eugénie de
Guérin, (4 Cominuer.)



188 L'Echo de la France.

R e N N I I T D™

M. DURUY ET L’EDUCATION DES FILLES.

LETTRE DE L’8VEQUE D’ORLEANS.

Vous me demaodez, monseigneur, ce que je pense d’une circulaire de
M. le ministre de Viastruction publique, publiée a la date du 30 octobre-
dernier, et que vous venez, me dites-vous, de lire avec étonnement.

Avec étonnement, monseigneur, je le congois. Pour moi, je vous
I’avouerai, je suis plus qu'étonné : le mot, pour caractériser Pimpression
que j'éprouve, est tel que je ne veux pas ici le prononcer: il jaillira du
fond des choses, il viendra de lui-m&ne sur les lévres des péres et des.
méres de famille, qui savent le respect délicat que méritent leurs filles, et
qui liront la circulaire de M. Duruy.

Cette circulaire a pour but de fonder I'enseignement public des jeunes
filles de quatorze & dix-huit ans, en le confiant non pas a des femmes,
meres de famille ou religieuses, mais a des hommes, a M M. les professeurs
de PUniversité. Elle se termine par ces mots caractéristiques: “ Si Pon.
veut, dans quelques semaines, l'enseignement supérieur des filles sera
fondé: nos trois mille professeurs sont tout préts.”

J’avais bien lu daos un journal qu’un cours public pour les jeunes filles
allait &tre organité a la Sorbonne, & Paris, et j’ai méme appris la
formation d’une société libre de professeurs des demoiselles. Mais a Paris;
il y a des professeurs pour tout, tout est exceptionuel, tout se perd, pour-
ainsi dire, dans la masse: qu’il y ait, daos un coin de la ville, de jeunes
aspirantes au diplome de capacité, et un concours de demoiselles, dirigé
par des agrégés, cela n’est pas sans gravité, mais peut passer inapergu.

Mais la circulaire, glissée dans le Bulletin de M. Duruy,sans insertion
au Moniteur, sans avis du conseil supérieur, et qui se trouve a la veille
d’étre appliquée dans toutes nos villes, a une toute autre importance: je-
comprends, monseigneur, vos inquiétudes, et je les partage.

11 faut étre fort actif pour Pétre autant que M. Duruy. Ses agitations
sont d’autant plus difficiles a suivre qu’il se porte sans cesse du c6té ou.
Pon s’y attend le moins. 8’il y a quelque chose a faire pour ibrtiﬁer
Yinstruction des femmes, yui done pouvait croire que V'on allait tout 4 coup, .
par une circulaire insinuante et cachée, inviter les méres a conduire leurs
filles de dix-buit ans a la mairie de leur quartier, pour y remettre des
copies & MM. les professeurs, et se préparer a recevoir des diplomes ?

Et maintenant, monseigneur, si vous le permettez, je vais citer et.
résumer cette circulaire, qu'il importe d’analyser exactement. .
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Le point de départ de M. Duruy, c’est que “ I'enseignement secondarie
des filles, a vrai dire, n’existe pas en France, et ne dépasse guére, 1a on
il se donne, la simple instruction primaire.

Si cela est vrai, ¢est assurément fort grave.

Et quentend M. le ministre par cet enseignement secondaire qui
manque chez nous aux jeunes filles et qu'il faut leur donner ? Le voici:

« Une instruction littéraire générale, I'étude des langues vivantes et du
dessin, avec la démonstration pratique des vérités scientifiques.” C’est 13,
ajoute la circulaire, ce que doit devenir parmi nous “I'enseignement
classique des jeunes filles de quatorze a dix-sept ou dix-huit aps.”

Ainsi, jusqu’a présent, en France, les jeunes filles de quatorze a dix-huit
ans n’ont pas regu une instruction générale, elles n’apprennent ni les
langues vivantes, ni le dessin, et ne savent rien des vérités et des
expériences scientifiques : & wrai dire, I'enseignement de tout cela »’eziste
pas, et il faut, non pas seulement améliorer, €lever cet enseignement, mais
il faut le fonder.

Et cela, par un moyen bien simple: par les professenrs de nos lycées qui
enseignent les seurs comme ils enseignent les fréres: « fréves et saurs
auront les mémes maitres” dit M. Duruy.

Outre ces cours, dans les campagnes comme dans les villes, pour les
filles comme pour les gargons, la circulaire de M. Duruy veut fonder ce
qu'il nomme des classes de persévérance.

Il y a sur tout ceci, monseigneur, bien des observations i faire: la
premiére qui se présente & mon esprit est une observation de fuit.

Ii n'existe en France, pour linstiuction officielle de tous les Jcnnes
Frangais, que quatre-vingts lycées et deux cent soizante colléges: M,
Duruy le constate lui-méme. Or, qui ne sait que les maisons d’éducation
secondaire pour les filles sont en beauuoup plus grand nombre? Je ne
crois pas me tromper en affirmant quil y en a deux fuis plus. Comment
prétendre que P’enseignement secondaire pour les jeunes filles, en France,
-nexiste pas?

Oui, pourra-t on me dire, mais y donne-t-on V'enseignement secondaire
tel que I'entend M. le ministre ?

Sans aucun doute, et bien au dela.

Jai sous les yeux les programmes d’un grand nombre de ces maisons:
simplement poor la Seconde classe, je lis: ¢ Objet de I'enseignement:

“ Grammaire, avec toutes les difficultés et les él%gances de la léngue;
Jlittérature, poésie, lettres, narrations, analyses littéraires; histoire
Jittéraire; histoire du bas Empire et histoire moderne d’Angleterre
d’Allemagne et d’Espagne ; chronalogie.”

On enseigne également aux éléves la géographie, Ia cosmographie, le
«calcul, I'histoire naturelle, les langues étrangéres. sans pailer de la mu-rque
~du dessin, et du travail a l’algunlle.
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Et il y a encore des cours plus élevés, pour lesquels je vois partout la
littérature, Phistoice, la logique et les él¢ments des sciences. Par exemple,
pour la classe supérieure, je lis:

« Philosophie religieuse, littérature ancienne et moderne, chronologie
générale ; construction des cartes, notions de physique et de chimie, etc.”
Et, parmi les livres que les maitresses doivent lire avec les éléves et leur
faire étudier, je remarque, la Connaissance de Diew et de soi-méme, par
Boscuet; LArt d’arriver aw vrai, par Balmés; les grands poétes-
(éditions corrigées): Homeére, Virgile, le Tasse, Milton, Télémaque ; et
le Discours sur Phistoire untverselle.”

Tels sont les programmes.

Soit, répondra peut-étre M. Durvy ; mais commert tout cela s’enseigne-
t-il?

Assurément, je ne prétends pas que tous ces programmes soient partout
exécutés dans la perfection. Mais la perfection, ou est-elle? M. Duruy
connait aussi bien que moi les programmes des quatre-vingts lycées, et
des deux cent soixante colléges communaux de France. Eh bien! je le
demande 2 M. Duruy: est-ce que dans ces lycées et dans ces colléges tout
est parfait? L’enseignement classique est-il avjourd’hui parmi nous si
florissant? Et parmi les professeurs les plus intelligents de nos lycées, en
estil un seul qui ne gémisse sur I'abaissement général et continu du
piveau des études en France !

Pour moi, ce que jaffirme, ce qui est mon avis formel, éclairé, fonde-
sur quarante aonées et plus d'observations, c’est que Péducation
intellectuelle des jeunes filles est non-seulement en ce qui concerne les
matiéres enseignées et les méihades, mais sous une foule d’autres rapports,
meilleure, plus solide, plus élevée, plus délicate, plus féconde en résultats
définitifs et durables que dans les écoles de jeunes gens. Et je suis sir
que je trouverais peu de péres de famille, connaissant bien ses fils et ses
files, pour me contredire ici. Je pourrais, & cet égard, invoquer
les témoignages les plus divers. Cela est vrai dans les familles riches, cela
est vrai dans les familles du commerce et de 1industrie, cela est vrai dans
les fermes de nos campagnes, et aussi parmi les ouvriers et les ouvriéres.
Et il n’y a guéres de maire ou de curé qui ait vu venir devant lui, pour se
marier, des jeunes gens et des jeunes fllles, et qui n’ait été amené a se
dire tout bas: “ Vraiment, les femmes sont presque toujours mieux élevées
que les hommes.” La vérité est que la France est sauvée par les méres.
Certes, je n’entends pas ici accuser nos professeurs ; je sais leur science et
leur zéle. Mais il ne faut pas leur demander ce qu'ils ne peuvent faire ; et
il faut du reste le dire avec eux: il y a une telle mobilit¢ dans les:
programmes officiels, des révolyions si fréquentes et si radicales dans tout
ce que le ministére de Viustruction publique, depuis quelques aonées, fait,.



M. Duruy et PEducation des Filles, 191

~deéfait et refait; on accable toys ces professeurs de tant de circulaires,—

M. Duruy, 4 lui seul déja, en a fait plus qu'aucun de ses prédécesseurs;
'Jai sous les yeux les mombreux volumes publiés par lui depuis son
avénement,—qu’il est impossible que les plus zélés y suffisent.

N’importe, dit M. Duruy, dans la meilleure éducation des filles, % on ne
dépasse guére la portée des études primaires;” et dans ces maisons, o la
plupart des jeunes filles restent jusqu'a seize, dix-sept, dix-hait ans,
‘malgré tous les programmes, elles n’apprennent autre chose qu'a lire,
-écrire et les quatre régles; ce qu'on enseigne, en un mot, dans les simples
villages. Et le fait est que I'enseignement secondaire pour les jeunes filles,
en France, n'existe pas.

Mais alors, monsieur le ministre, si tant d’institutrices religieuses et
laiques renvoient leurs éléves, aprés sept ou buit années d’études,
ignorantes comme de petites paysannes, il faut se décider a appeler les
personnes et les choses par leur nom, et dire que ce sont donc des
ignorantes elles-m&mes et des sottes que toutes ces maftresses, y comprises
les Dames des trois maisons impériales de la Léglon d’honneur, fondées a
‘Saint-Denis, aux Loges et & Ecouen.

Sottes aussi, n'y regardant pas, n’y voyant rien, n’y entendant rien,
toutes les méres de famille de France qui envoient 12 leurs filles!

Et il faut ajouter franchement, que tous les péres de famille demeurent
-donc aussi parmi nous profondément étrangers a P’éducation de leurs filles,
ou sont des lmbéules qui n'y voient pas davantage et n’y comprennent
rien.

En vérité, Pinsulte ici & tout le monde Ppasse la permission.

Quoi qu'il en soit, subissons injure, puisque M. Duruy nous Pinflige, et
voyons quels moyens 3 lui, nouveaux et efficaces, posséde M. le ministre
de fonder pour les jeunes fllles de quatorze 4 dix-huit ans PEnseignement
secondaire, qui, en France, n’existe pas.

11

M. Duruy n’est pas embarrassé. «Rien, dit-il, n'est plus simple,
-et moins colteux,” ajoute-t-il. Nousavons en France * 3,000 professeurs,”
qui donnent dans nos lycées et nos colléges I'enseignement secondaire 4
70,000 jeunes gens. Donnons-leur également Penseignement secondaire
des jeunes filles: “ Ils sont tout préts,”

C’est & merveille. Mais, dirai-je 3 mon tour & M. le ministre de
Vinstruction publique, vos 3,000 professeurs ont donc bien du temps de
reste!  Quoi, ils ont 70,000 jeunes gens 4 instruire, et vous trouvez tout
simple d’y ajouter encore I’enseignement des jeunes porsonnes, afin
~que, comme vous le dites,  fréres et sceurs aient les mémes mattres!”

- Et, il faut le remarquer, cela se fera jusqu’a “ deux fois par jour.” Et
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méme plus de deux fois; car ces jeunes filles de quatorze & dix-huit ans -
ne peuvent pas sans doute recevoir toutes le méme enseignement; il
faudra bien nécessairement graduer et multiplier les cours, afin qu'ils
répondent aux progrés de I'age et des éléves. Vous dites vous-méme::
“Ces cours seront divisés en trois ou quatre années, chacune de six ou
sept mois d’étude, avec une ou deux legons par jour, des devoirs remis par
les éléves, corrigés par les maitres, et des compositions mensuelles.”

Et cet Enseignement, qu’on le remarque encore, demandera nécessaire-
ment une préparation spéciale ; car il est varié, délicat ; il s’agit d’histoire,
de littérature,’de philosophie et de sciences; il s'agit d’'un enseignement
qui se doit donner deux fois par jour, avec des devoirs indiqués aux éléves,
et des copies corrigées, annotées, et rendues a ces jeunes filles par leurs
professeurs,

Et tout cela, il le faut bien, avec des éléves de cet 4ge, sous peine de
voir, si ces jeunes filles ne viennent 13 que pour écouter, tout cet
enseignement secondaire tomber par terre, et n’étre qu’un vain parlage,
‘dont il ne resterait rien.

Et voila le nouveau labeur imposé par vous a vos professeurs!

Je le répéte, ils n’ont donc rien a faire ?

Cependant, je les ai souvent entendus se plaindre d’étre écrasés de
travail, et non-seylement de ne pouvoir la plupart du temps se livrer, en
dehors de leurs fonctions, a des travaux littéraires et scientifiques qui-
sollicitent la générosité de leur esprit, mais de ne pouvoir pas méme
s’occuper, autant qu'ils le voudraient, de leurs classes et de leurs éléves, -
préparer les devoirs, corriger les copies, etc., etc.

Et en effet, quand on a des classes de quarante, cinquante, soixante
éléves, quelquefois plus, sans parler des répétitions, et qu’on veut
consciencieusement, comme on le doit, 'occuper de tous et de chacun, eh
bien, j'ose dire que je m’y connais autant que M. Duruy, j’ai vu et je vois
encore tous les jours les choses d’aussi prés, peut-étre de plus prés que
lui, et, je le déclare, c'est ]a une besogne écrasante, et qui réclame en
dehors des classes réglementaires, un temps et des soins considérables: &
moins, comme les péres de famille s’en sont plaints tant de fois, qu’on ne
condamne forcément le professeur a laisser trainer derriére soi toute la
queue d’'une classe, sans aucun souci des faibles, c’est-a-dire de ceux qu;
ont plus besoin qu’on s'occupe d’eux, c’est-a-dire du plus grand nombre, .
dont pourtant on a la charge et la responsabilité !

J’ai un petit séminaire ou les éléves sont nombreux, mais ol les classes
n'ont que peu d’éléves, car je les dédouble, et j’'ai deux et méme
quelquefois trois professeurs pour une méme classe. Ebh bien! a ces-
professeurs si peu chargés d’éléves, je ne voudrais pas pour tout au monde
confier le moindre ministére extérieur: je suis siir.quinfailliblement . leus:
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~enseignement et leurs éléves en-souflriraient ; et ils ne sont pas d'ailleurs
chargés d’une famille, d’intéréts matériels et d’affaires toutes personnelles.

Mais M. Duruy ne se laisse pas arréter par ces petits embarras de
détail, et il trouve tout simple de confier aux professeurs des iycées, bien
autrement chargés, Penseignement secondaire des jeunes filles, sur toute
I’étendue du sol frangois, afin que *fréres et sceurs aient les mémes
maitres.”

Ti est vrai que M. Duruy nous apprend qu'il a placé Penseignement
secondaire des jeunes filles dans les mairies, sous le patronage, “le controle
et la direction’ des autorités muaicipales, que M. le ministre appelle « les
représentants légaux de tous les péres de famille de la cité.”

Quel que soit mon respect et, je I'ajoute, ma reconnaissance pour les
autorités municipales, et 'hommage que je suis heureux ici de leur offrir,
pour tant de services laborieux et intelligents, il m’est impossible
d’admettre que les conseillers municipaux des grandes et des petites villes
de France suffisent a représenter ici les péres de famille, et qu’ils soient
-compétents pour controler et diriger I'enseignement.

Quils le soient pour tout ce qui concerne I'administration municipale,
‘Temploi des finances, les questions d’impdts, de budget, de travaux publics,
tout ce qui concerne, en un mot, Pornement de la cité, la sécurité et le
:bien-8tre de leurs concitoyens; montons encore plus haut et jusqu’a
-certaines questions touchant les écoles’ et mémes les églises, a la bonne
- heure,

Mais Penseignement, la direction méme de I'enseignement, et d’un

- enseignement tel que celui auquel M. le ministre appelle par sa circulaire
les professeurs de nos lycées, je n’offenserai certes pas nos honorables
-maires et conseillers municipaux en disant qu'ils n’y prétendent point.

Enq outre, M. le ministre emploie ici une phrase, et rien de plus. Il sait
parfaitement que “la loi " ne reconnait pas cette “ représentation.” Si le
conseil municipal représente les familles, pourquoi donc ne nomme-t-il
-méme pas linstituteur ?

11

J'ai dit que M. Duruy n’est embarrassé de rien. Non-seulement ¢le
personnel,” mais “ le matériel ” de cet enseignement, comme il dit,  tout
-est prét.”” Ne pouvant faire venir les jeunes filles dans les lycées, il
transportera le matériel et le personnel de nos lycées au lieu ou les
_jeunes filles recevront leur enseignement. ‘

Je ne puis m'empécher de remarquer en passant I'étrange langage de
M. le ministre de l'iostruction publique. Il parlait naguére dans son
-rapport sur Pinstruction gratuite et obligatoire de Ja denrée intellectuelle,
«et ailleurs de Ja matiére premiére de U'esprit. J'avoue que jusqu'a M.



194 L' Echo ae la France.

Duruy, je n'avais jamais vu Penseignement intellectuel et moral de la:
jeunesse d’une grande pation abaissé & I'état de denrée et de matiére
premtére. Cest en ce méme style d’usine et de fabrique que la nouvelle
circulaire parle d'utiliser deuz fois,parla nouvelle organisation, méthodes
et programmes, matériel et personnel.

Elle ajoute que cette organisation sera pew collfeuse, parce que
les écoles normales livrent chaque année aux écoles publiques mille ou
douze cents instituteurs ; et enfin, pour encourager les nouveaux professeurs,
elle va jusqu’a leur dire gu'tls trouveront immédiatement la récompense
de leur zéle, puisqu'ils seront payés, car les nouveaux cours seront
payants. Et, pour le dire nettement, c’est sur I'honorable pauvreté des
professeurs que compte M. Duruy pour leur faire accepter une besogne
de surcroit, dont ils n’ont ni le temps ni le gofit.

Donc, pour utiliser deuz fois matériel et personnel, et tirer du capital
un- double itérét, on transportera tout le matériel scientifique du Lycée
a la mairie, et de la mairie au Lycée ! Mais dans les lycées ou il y a tous
les jours des cours de sciences, ce transport & travers les rues de la ville
ne laissera pas que d’avoir quelques difficultés. Et pendant que ce matériel
sera 4 la mairie, que feront les professeurs de sciences dans les lycées?

Mais, monseigneur, il y a ici quelque chose de bien plus grave: cest &
la mairie, dans une des salles de I'Hotcl-de-Ville, ou tout autre édifice
communal, dit M. Duruy, que se donnera cet enseignement secondaire aux
jeunes filles. )

A la mairie, a 1'botel de ville, M. Duruy y a-t-il bien pensé?

Ici vraiment 'oubli dépasse la mesure. Car enfin, on sait ce qui, dans
Pintérét de Yordre général, de la police et des meeurs publiques, se
rencontre et se fait dans une mairie, dans un hotel de ville. Il y a d’abord
13 de nombreux bureaux et employés, pour le secrétariat de la mairie, pour
les adjudications, les contributions, I'état civil, 'éclairage public, la voirie
et le service des eaux, les archives, les voitures et marchés, etc.

L se font les mariages et se rassemblent les gens des noces; foule qui,
i certains jours, dans les grandes villes, encombre les mairies ;

La viennent les nombreux clients de la caisse d'épargue, les jeunes
gens pour le tirage ; 14 on délivre aux soldats de passage leurs billets de
logement ;

La les pompiers ont quelquefois leurs réunions et leurs répétitions de
musique ; ‘

La souvent est, ce qui se nomme en langage de police, le violon, ou.
Pon améne les ivres-morts, les vagabonds, les tapageurs, ete. ;

La, enfin, se trouvent MM. les commissaires de police et les sergents

de ville.
Faut-il ajouter que I3 aussi doivent se présenter les femmes de mauvaise -
vie, pour les tristes conditions de leur affreuse existence ?
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Et c'est a travers tout cela que devront passer deux fois par jour,
pendant quatre ans, toutes les jeunes filles de quatorze 3 dix-huit ans, pour
aller recevoir les legons de MM. les professeurs des lycées et des colléges,
devenus professeurs de demoiselles ;

Voila ce que M. Duruy, dans sa prodigieuse fécondite o’ espnt
a imaginé, pour fonder en France P’enseignement secondaire des jeunes
filles!

Et si les méres de famille craignent quelque chose de tous ces contacts.
et de ces rencontres, eh bien, dit M. Duruy, qu'elles y accompagnent
leurs filles; et s'il leur répugne trop d'y venir elles-mémes, qu’elles
envoient a leur place une gouvernante,

- M. Duruy oublie ici que les jeunes sceurs des jeunes éléves de
PUniversité, n’ont pas toutes des gouvernantes, et que d’ailleurs il veut
faire venir aussi @ ces cours les jeunes filles pauvres, pour lesquelles on.
créera des bourses. Ces jeunes filles, qui les accompagnera ?

En vérité, quand on y regarde de prés, on est effrayé de tout ce que
Pon rencontre dans cetle circulaire, de contradictions, de non-sens,
d’impossibilités morales, d’énormités. Mais continuons.

Ce n’est pas du reste ici le seul grave reproche que j'aie 3 faire 2 M.
Duruy, au point de vue des convenances morales.

J’ai borreur du mot qui va se trouver sous ma plume: mais M. Duruy
nous condamne a tout dire.

Qu’imagine-t-il dans sa circulaire pour ces jeunes filles? TLa plus
étrange publicité. ‘

Ea effet, pour ‘“sanction et pour couronnement” & ces cours, que
propose-t-il ? Pour les classes de persévérance, “ des prix qui pourront
&tre ajoutés, dans les communes rurales, @ ceuz des comices agricoles,
daps les villes @ ceuz des soctétés zndustnelles ;' et pour les cours.
complets, “la déhvrance de dipldmes par le jury départemental ou
‘académique.”

Mais M. Duruy sait-il ce que sont ces comices agricoles, o il veut
faire donner des prix, en méme temps qu'aux éleveurs de bestiaux, aux:
jeunes filles qui seront élevées dans les classes de persévérance,au sein des
“ commuues rurales et urbaines?” .

J’ai vu de ces comices agricoles; j'y ai assisté.

Biles viendront donc la ces jeunes filles, elles monteront sur ees.
estrades, sous les yeux de toute cette population des campagnes, ou de
cette foule ouvriére des villes, et recevront la, en méme temps que les
valets de ferme,au milieu des éclats de la musique militaire, la récompense.
de leur travail; et c’est M; le sous-préfet qui les couronnera.

Et vos diplomes, vos examens devant le jury départemental ouw
communal ! Pour moi, quel que soit mon respect pour les trés honorables
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membres de ces jurys, j'ai toujours pensé qu'il y a une haute inconvenance
a amener ainsi sous les regards, & faire comparaitre devant des hommes,
jeunes ou non, les jeunes filles de 15 a 18 ans.

Ces sortes d’examens, je les ai toujours eus en profonde déplaisance, je
les ai encore, je les aurai toujours.

Et voila pourquoi quand, devant vos menaces, je tolére que nos
religieuses se soumettent 3 de telles exigences, je subis, mais je suis
révolté! Non, non, il faut respecter autrement dauns les jeunes filles ee
qui est leur plus noble ornement, et ne pas les forcer a de telles contraintes
de publicité.*

Un homme qui avait le sens des choses humaines, bien qu'il ait dd dire
souvent: Video meliora, proboque, deteriora sequor, M. de Talleyrand,
dans son célebre rapport sur ’enseignement public, lu & 1’Assemblée
constituante, disait que, “les hommes étant destinés a vivre sur le
théitre du monde,” la publicité de I’éducation leur convenait, mais qu'il
en est autrement des jeunes filles.

1l y a dailleurs sur ceci, dans la langue frangaise, des délicatesses
saisissantes, ou plutdt des rudesses que M. Duruy aurait dii consulter.

On dit par exemple, et rien n’est plus regu ni plus honorable : un homme
public, c’est-a-dire un homme voué au service de P'Etat, i la vie; au
grand jour. :

Mais essayez d’un autre emploi de ce mot, et vous verrez a quel sens
vous arriverez, & quelle injure. .

Certes, je ne veux pas faire sortir de tout ceci des legons qui dépassent
le but et la mesure ; mais enfin ce n’est pas sans raison que notre profonde
et délicate langue frangaise a ici des duretés qui I’bonorent.}

Pour moi, je ne suis pas opposé, il s'en faut, aux études sérieuses
des femmes. J’ai méme par deux fois élevé la voix sur ce grave sujet en

* J'apprends & l'instant qu'on vient de prendre une mesure qui ajoute a
toute ma peine sur ce triste sujet.

Dans les examens des jeunes filles désirant étre pourvues d'un brevet
Q’institutrice, siégeaient jusqu'd présent comme juges les inspectrices des
pensionnats. Les jeunes filles trouvaient ainsi dans une personne de leur sexe
un encouragement et un appui. Mais les inspectrices n'interrogent plus. Et on
vient de leur signifier qu’elles pourront. continuer de venir aux examens, mais
quelles n’auront plus que voix consultative.

t Un journal, aprés avoir lu dans I'Opinion nationale, quil nomme le
Monitewr du ministére de l'instruction publique, ’annonce des cours institués
par M. Duruy, et aprés en avoir pénétré la portée et redouté les suites, a cru
pouvoir dire : ’

* Les amis saint simoniens de M. Duruy, toujours, comme on le sait, & la
recherche de la femme libre, seront enchantés. La mesure que va prendre M.
Duruy leur promet de beaux jours.”
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leur faveur, et combattu d’odieux préjugés. Oui, qu'elles s’instruisent,
quelles écrivent méme, si toutes les convenances de leur vie le leur
permettent, je le veux bien. Ce que je n’aime pas, ce n’est pas la publicité
de leurs ceuvres, c’est celle de leur personne. Nous glissons trop sur la
pente des meeurs. Ne poussons pas la jeunesse sur cette redoutable pente.
Ne les forgons pas, dans des examens publics faits par des hommes, &
paraitre tour & tour s’exaltant jusqu’a la hardiesse, et s’intimidant jusqu’au
trouble, et, cela s'est vu, jusqu’a ’évanouissement. Il 0’y a pas une mére
qui, en voyant sa fille a de tels examens, ne doive éprouver un sentiment

trés pénible.
(A continuer.)

MONT ST. MICHEL.

La Semaine religieuse de Rouen nous apporte le discours prononcé
par S. Em. le cardinal de Bonnechose a la féte célébrée au mont
Saint-Michel le 16 de ce mois. Ce discours a captivé V'attention d’un
auditoire immense, et nous le concevons parfaitement. Les beaux et
brillants souvenirs historiques rappelés par Pillustre orateur auraient
suffi pour exciter le plus vif intérét: mais ce qui a répondu encore
mieux aux sentiments religieux des auditeurs, ce sont les aliusions que
Son Eminence a faites a la crise actuelle que traverse la Papauté et
Pénergie avec laquelle a été affirmée la mission de la France envers le
Saint-Siége. L'acte par lequel la France a été placée sous la protec-
tion de saint Michel, les merveilleux effets de la puissance du glorieux
archange, vainqueur des premiéres cohortes révolutionnaires, ont été
augssi trés heureusement rappelés et donnent a ce discours un caractére
d’enseignement qui est tout a fait de circonstance ; aussi nous faisons--
nous un devoir de le reproduire,

Messeigneurs, et vous, nos dignes coopérateurs, et vous, fidéles:
chrétiens, qui nous entourez de vos rangs pressés, nous ne pouvems:
monter dans cette chaire sans nous demander ol nous sommes, et ce.
que nous venons faire ici.

OW nous sommes? Quel est donc ce lieu singulier que se disputent
tour a tour et la terre et la mer? Quel est ce rocher stérile, cette
montagne aride, battue par les vents et presque inhabitable aux
hommes ?

Pourquoi cet immense concours de prétres et de fidéles ?
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" Quelle puissance attire ici des contrées les plus éloignées cette pieuse
multitude ?

Quel intérét s’attache donce depuis tant de siécles 4 ce lieu mystérieux
et survit a toutes les révolutions des empires ?

Pour répondre & ces questions, Nos Trés Chers Fréres, il est néces-
saire de se reporter en arriére et de jeter un coup d’@il rapide sur le
passé. Sans remonter jusque dans les derniéres profondeurs de I'his-
toire, nous constaterons que, dés les temps les plus reculés, cette
montagne fut I'objet de la vénération des peuples et de leur religieuse
frayeur.

Tci était un temple ou des druidesses rendaient leurs oracles et
disiribuaient aux navigateurs gaulois des fléches qui, lancées dans la
tempéte, avaient le don de l'apaiser. La divinité adorée sur ce roc
était le soleil, sous le nom de Bélénus. Qui ne saisit 1'analogie frap-
pante qui existe entre ce nom et le Bel des Assyriens, ou le Baal, idole
des Isradlites infidéles ?

Les Romains, ayant conquis les Gaules, y établissent leur culte, et
substitvent Jupiter 4 Bélénus. TLe mont s’appelle sous leur domination
Mons Jovis, et depuis Mont Joie. Sous cette nouvelle forme, I'idolatrie
continde & régner ici, jusqu'a ce que le christianisme vienne répandre
ses pures clartés dans les foréts des Gaules.

Au VTe siécle, saint Paterne ou saint Pair, venu de Poitiers, apbtre
de la coutrée, convertit des milliers d’idolitres, et fonde sur cette
montagne un monastére, qui s'appelle dans les anciennes chroniques
monasterium ad duas tumbas. Le rocher Iui-méme, cessant de porter
le nom de Jupiter, ne s'appelle plus que Tumulus ou Tumba. Dans
les foréts qui couvraient alors les terres environnantes habitaient plu-
sieurs ermites retirés du monde et louant Dieu dans la solitude.

Ainsi g’écoulent environ deux siécles, lorsqu’en 708 un saint évéque
-@’Avranches eut une apparition miraculeuse. Saint Auber, aprés de
longues veilles et de longues priéres, gofitait un court sommeil, quand
une lumiére subite l'enviroune ; il voit un ange, qui lui ordonne de
construire une église sur le rocher autrefois dédié a Jupiter. Auber
hésite, il craint une illusion et 'abstient d’agir. L’ange lui apparait
une seconde fois, puis une troisidme ; il le rassure, dissipe ses inocerti-
tudes, lui intime de nouveau I'ordre de Dieu, se fait connaitre & lui
comme P'archange saint Michel, et Iui commande de batir au sommet
du mont Tumba une église sous son vocable.

Aussitst Auber obéit et se mit & I'ceuvre. Il surmonte miraculeu-
sement toutes les difficultés de 'entreprise, et bientdt I'église de Saint-
Michel s’léve, suspendue entre le ciel et la terre.

Le bruit de ces faits merveilleux se répand si rapidement que, dés
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Vannée 710, Childebert III, roi de France, veut voir par lui-méme les
lieux qui en ont 6té le théatre, et vient y faire un pélerinage.

Cependant le saint évéque d’Avranches avait envoyé des messagers
‘2 Rome et au mont Gargan, autre montagne située au bord de la mer
Adriatique et déja célebre par une autre apparition de saint Michel.
Ces messagers avaient pour mission de rapporter des reliques destinées
a la nouvelle église.

1ls reviennent en 711, chargés de reliques les plus précieuses, que
leur avait remises le Pape Constantin. Ces reliques insignes, détachées
de celles qui se conservaient a Rome, et qui s'y conservent encore,
portaient les mémes noms que celles-ci et furent 'objet de la vénération
du monde entier pendant plus de mille ans. _

En année 800, Charlemagne, au faite de sa puissance et de sa
gloire, vient, humble pélerin, au mont Saint-Michel faire hommage au
grand Archange et le reconnait comme protecteur spécial du peuple
frangais. Il fait peindre son image sur ses étendards,

Sous ses faibles successeurs, la Neustrie tombe aux mains des
Normands. Avant de la posséder tout entiére avee séeurité, ils y
portent partout le fer et la lamme. Qui pourrait raconter dans toute
leur vérité les affreux ravages de nos farouches ancétres? Que de
monastéres détruits! Que d'églises briilées! Que de moines égorgés |
Les rives de nos fleuves et les 1ivages de la mer étaient couverts de
sang et de ruincs. Et cependant, au milicu de cette désolation univer-
selle, le mont Saint-Michel est respecté! I’Eglise et les clercs qui la

~desservent demeurent a l'abri de toute atteinte; bien plus, le terrible
Rollon et ses successcurs rivalisent de dévotion et de générosité envers
le sanctuaire du glorieux Archange:

Le duc Richard, dans sa sollicitude pour ce saint lieu, se concerte
avec le Pape régnant et le roi de France pour y placer des religicux de
I'Ordre de Saint-Benoit. La commence dans I'histoire cette longue
et illustre série d’abbés qui ne s'arréte qu’a la Révolution frangaise.

Guillaume le Conquérant, a son retour d’Angleterre, vient témoigner
8a reconnaissance A 'abbaye des six vaisseaux qu’elle a mis & sa dispo-
sition pour son expédition. Il I'enrichit de plusieurs terres situées en
Angleterre, et encore indiquées au Domesday book. La littérature et
1a poésie étaient cultivées dans ce monastére; et au XlIe si¢cle ony
avait recueilli et écrit tant de livres, qu'il était nommé par les contem-
porains la Cité des Livres. -

Depuis lors, et les rois d’Angleterre, et les ducs de Normandie, et les
ducs de Bretagne, et les rois de France, vinrent & ’envi vénérer les
reliques du Mont Saint-Michel, et invoquer la protection de I Archange.
Nous n'en citerons que quelques-uns. Au XIIIe siéole, saint Louis, .
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de retour de la Terre-Sainte, s’empresse ‘de faire ici son pieux pélerinage,
qu'il renouvelle plusieurs fois.* Philippe le Hardi suit les traces de
son pere, et aprés la malheureuse expédition ol périt le saint roi, dont
il rapporte en France la dépouille mortelle, il vient remercier ’ Archange
d’avoir pu échapper & la mort et rentrer dans son royaume. Philippe
le Bel lui-mé&me parait ici & son tour en pélerin, comme saint Louis,
heureux il #’était montré en tout fidéle imitateur de son ajeul !

L’infortuné Charles VI, jeune et joyeux encore, et en possession de
toutes ses facultés intellectuelles, se rend aussi au mont Saint-Michel,
y prie avec ferveur et y recoit des impressions si profondes, qu’il donne
le nom de Michel a une fille qui lui naquit bientot aprés, et & une
porte de Paris qu’il faisait construire.

Alors s’ouvre, hélas ! devant nous la période la plus désastreuse de
notre histoire. Comment dépeindre la désolation de ce beau royaume
en proie 4 la guerre civile et a l'invasion étrangére, la famille royale
divisée et ses membres armés les uns contre les autres, le malheureux
monarque en démence et ne recouvrant de temps a autre sa raison que:
pour contempler avec plus d’amertume les souffrances de ses sujets et
Yhumiliation de la Frauce, notre patrie, livrée aux Anglais et leur roi
couronné dans Paris ? Mais ce fut a cette époque de ténébres, d’abais.
sement et de douleurs, que saint Michel manifesta sa protection de la
maniére la plus éclutante.

Tout en Normandie cédait aux Anglais: ils y avaient triomphé de
toutes les résistances, quand les efforts de leur ambition vinrent se
briser contre le rocher du mont Saint-Michel. En vain plus de quinze
mille d’entre eux couvrent les plages qui nous environnent ; en vain ils
vomissent contre ces murailles les tonuerres de la plus formidable artil-
. lerie; en vain leurs guerriers multiplient leurs assauts ot font éclater,
pou} penétrer dans la place, des prodiges de valeur. Cent dix-neuf
chevaliers, dont 'histoire gardera a jamais la mémoire, défendent le
sanctuaire de ’Archange, et rien ne peut les ébranler. Intrépides,
infatigables, évidemment soutenus d’en-Haut, et revétus d’une force
surnaturelle, ils repoussent, le jour et la nuit, la multitude des assail-
lants et les forcent de convertir le siége en blocus. 1’Anglais appelle
3 lui ses flottes, et la mer se couvre de vaisseaux qui vont livrer a ce
boulevard de I'honneur frangais une nouvelle attaque. Déja I'Escales
et son armée se croient sirs de la victoire ; cependant un ermite I'avertit
que saint Michel, pour défendre le sanctuaire placé sous sa protection,
excitera une tempéte; ’Anglais n’en tient compte ; mais les vents se-

* Tandis que notre vénérable prédécesseur Eudes Rigault venait, de son

odté, satisfaire ici sa piété et remplir la mission diseiplinaire @ntl’avuit ckargé-
le Saint-Siége.
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-déchainent, les flots se soulévent, et les vaisseaux dispersés disparaissent
en couvrant ces gréves de leurs débris. Ainsi, quand tout semblait
ployer en France sous la domination anglaise, quand le drapeau ennemi
flottait, hélas | sur toutes les tours de Normandie, le mont Saint-Michel
seul conserva debout dans les airs le drapeau frangais; et jamais aucun
-effort humain n’a pu V'en faire descendre.

Cette admirable défense du mont Saint-Michel par cent dix-neuf
chevaliers, sous le commandement de Louis d’Estouteville, en 1423,
eut un immense retentissement en France et en Angleterre. Charles
VII en fut vivement touché et envoya Dunois porter a ces preux ses
royales félicitations. Le Pape conféra I'abbaye du mont Saint-Michel
au cardinal d'Estouteville, frére de son illustre défenseur. Charles
VII désirait, en mémoire de ce haut fait d’armes, instituer un nouvel

-ordre de chevalerie ; mais la mort prévint exécution de ce dessein.
Louis XTI l'accomplit. Ce prince se rendit en grande pompe au mont
Saint-Michel. 1l vint rendre grace a 1'Archange de sa protection sur
.la France, et Jui recommander de nouveau sa personne et son royaume.

Il institua en méme temps l'ordre c¢lébre de Saint-Michel, en Phon-
neur, dit-il, de Monseigneur saint Michel, premier chevalier du ciel, gui,
champion de la gloire de Dieu, terrassa les anges rebelles.

Ce fut ici, dans la magnifique salle que nous admirons encore, et qui
depuis lors se nomme la salle des Chevaliers, que Louis XI tint le
premier chapitre de 1'Ordre.

En ce XVe si¢cle, et notamment en 'année 1455, les pélerinages
furent innombrables au mont Saint-Michel ; les pontifes, les prétres, les
princes et les simples fidéles y accouraient de toutes les contrées de
YEurope. Comment s’en étouner 7 La renommée en publiait tant de
merveilles! On parlait en tout lieu de miracles sans nombre opérés
par l'intercession de I’ Archange. Les aveugles qui avaient recouvrs la
vue, les sourds qui entendaient, les paralytiques qui marchaient,
‘publiaient partout les guérisons étonnantes dont ils avaient été l'objet.
Lies habitants du rivage prétendaient avoir vu souvent une clarté céleste
envelopper pendant la nuit cette sainte montagne ou s’¢lancer de son
sommet. Des voix angéliques, disaient les pélerins, étaient souvent

-entendues dans la basilique, et y faisaient retentir dans le silence des
nuits des concerts célestes. D’autres fois, ils attestaient qu'ils avaient
quitté leurs foyers par suite d’une impulsion mystérieuse a laquelle ils
n’avaient pu résister. Cette montagne, ce lieu o nous sommes, N. T.
-C. ¥, a donc été pendant bien des siécles pour I'’humanité chrétienne
un lieu plein de merveilles, un lien empreint d’'un caractére extraor-
-dinaire, surnaturel et sacré.

Aussi jamais les ennemis de I'Eglise, pas plus que les ennemis de
J'Etat, n’ont pu s’en emparer.
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Au XVle siécle, les huguenots tentérent a plusieurs reprises, comme
auparavant les Anglais, de se saisir du mont Saint-Michel et d'y arborer
le drapeau de I'hérésie. Jamais ils n’ont pu y réussir. Et pourtant,
que d’attaques diverses ils ont dirigées contre ce roc et ce sanetuaire !
Tantdt c'est Montgommery qui les commande; tantot c'est Belle-Tsle
tantdt ils emploient la ruse et le stratagéme, tantot la force ouverte et
la violence ; toujours ils sont repoussés par les guerriers et les moines,
comme l'avaient été les Anglais, jusqu'a ce que, battus en toute ren-
eontre et décourages, ils renoncent pour jamais & leur inique entreprise.

Ainsi, le mont Saint-Michel, par un précieux privilége, est toujours
demeuré vierge d’hérésie et de domination étrangére, toujours il est
rests catholique et frangais! Qui ne reconnaitrait dans ce double fait
une protection insigne, celle du puissant Archange qui a terrassé dans
le ciel la premiére tentative d’usurpation et d'hérésie ?

Ici, Messieurs, nous sommes frappé d’wne considération que vous
nous permettrez de vous exposer.

Nest-ce pas I'archange saint Michel qui nous apparait dans les éeri-
tures comme celui des esprits célestes & qui Dieu a confié d’une maniére
toute spéciale la protection du peuple hébreu? Plus tard, n’est-ce
pas encore lui qui se montre comme premier protecteur du véritable
peuple de Dieu, de 'humanité régénérée en Jésus-Christ, de 'Eglise ?
Et parmi les nations chrétiennes, quclle est celle qui regoit aussi pour
protecteur spéeial et privilégié Parchange saint Michel ?  N'est.ce pas
la nation frangaise ?

Telle a été perpétuellement la croyance des princes et des peuples
depuis Clovis et Charlemagne. Et certes cette croyance a été confirmée
d’une maniére évidente par la mission de Jeanne d’Are.  N'est-ce pas,
d’aprés son témoiguage, I'archange saint Michel qui lui parle dans la
maison de son pére? Nest-ce pas lui qui vient au nom de Dieu lui
annoncer ce qu'elle doit faire? N'est-ce pas lui qui la conduit et la
soutient dans sa glorieuse et douloureuse mission ? Kt quelle est cette
mission, sinon celle de sauver la nationalité frangaise préte a périr '
Est-l un peuple au monde, depuis I'ére chrétienne, pour qui Dieu ait
employé de tels moyens et opéré de telles merveilles? Qu’en conclure
Messieurs, sinon que le peuple frangais, qui a recu de Dieu le méme
protecteur que 'Eglise, est li¢ a I'Eglise par un rapport si intime et si
nécessaire, que sa mission spéciale est de servir a ]a conservation, a la
défense et au développement de I'Eglise ?

Ah! puisse-t-il comprendre toujours cette mission sublime et la remplir-
avec fidélité!

11 I'a fait quand son premier roi chrétien se montra de son temps le.
geul roi catholique du monde entier.
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11 I’a fait quand, par les croisades, dont il eut V'initiative, il a refoulé”
]a barbarie musulmane en Asie et délivré les Lieux saints de leurs.
profanateurs.

11 P’a fait et le fait encore, lorsqu’il sillonne toutes les mers du globe-
par ses missionnaires, qui vont porter la lumié¢re de I'Evangile aux
peuples assis a 'ombre de la mort.

11 I'a fait, lorsque, sous Charlemagne et les rois, ses successeurs, ila
pris en main la défense des intéréts du Baint-Siége et s'est montré son
plus constant a.ppm

Telle est la mission qu'il doit encore remplir aupurd’hur Le méme:
devoir de piété filiale réclame son énergie et sa générosit’. La fureur
des ennemis de PEglise est a son comble : le péril est imminent. Le-
Vieaire de Jésus-Christ, assiégé par des enfants ingrats, est menacé de-
toutes parts. .. C’est 3 la France de voler la premiére a son secours,
de rétablir par la force des ariges, et sous la protection de saint Michel,.
les conditions séculaires de sa sécurité et de con indépendance : cest &
nous 2 lui faire un rempart de notre dévouement.

Ainsi g'explique, Messieurs, notre présence aujourd’bui dans cet
auguste sanctuaire.

Nous venons dans ce lieu consacré par les interventions célestes, &-
I'exemple de nos! vénérables prédécesseurs les Eudes Rigault et les la
Rochefoucault, déposer aux pieds du grand archange le tribut de notre
hommage et invoquer les effets de sa protection sur la France et sur
I'Eglise.

Nous venons invoquer son intervention dans ces temps de péril pour:
la foi religieuse et pour l'ordre social en Europe. :

Nous venons invoquer son secours pour nos diocéses, afin d’obtenir
que les d4mes-qui nous sont confides s'affermissent dang la fidélité des-
anciens jours.

Ne pouvant faire par nous-mémes tout ce que nous inspirent pour le
Saint-Siége et le Vicaire de Jésus-Christ notre filial dévouement et
Phonneur de la France, nous venons supplier saint Michel de manifester-
sa puissance et de confondre les ennémis de 'Eglise etdu drapeau frangais.

Mais il est encore un autre motif qui nous a portés & venir célébrer
iei cette grande solennité. Nous avons voulu donner un témoignage-
d’anion et de fraternel concours a notre vénérable collégue PEvéque de
Coutance et d’ Avranches, et encourager sa généreuse entreprise. Digne
héritier de saint Auber, son dme s’est émue en voyant cette basilique,
ces merveilleux édifices empreints de si grands souvenirs, menacés de
délaissement et de ruine,

11 a pris la résolution généreuse de tout faire pour assurer leur con..
servation et pour les rendre a leur destination religieuse.
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Puissent ces nobles efforts &tre couronnés de succes.

Puisse une réunion de prétres dévouss se fixer sur la sainte montagne !

Puissent les pélerins de France et du monde catholique reprendre le
chemin de ce vénérable sanctuaire, consacré par tant de merveilles!

Puissent-ils, accourant du Nord et du Midi, de 1’Orient et de I'Qc-
cident, apporter ici, comme autrefois, leurs infirmités, leurs plaies, leurs
angoisses, et retourner guéris, glorifiant Dieu, dont le bras n’est pas
raccourei !

Puissent aussi les ames fatiguées des agitations du monde et des
préoccupations terrestres, retrouver dans le silence et le calme de’cette
sainte retraite la paix et la lumiére qu’elles ont perdues!

Puissiez-vous enfin, Monseigneur, grice & votre infatigable sollicitude,
a vos ferventes priéres, au concours de fant d’imes fidéles, et & la puis-
sante protection de saint Michel, puissiez-vous transmettre aux ages
futurs, dans toute son intégrité et sa beauté, cet admirable monument
-de la foi, de la piété, du génie et de I'héroisme de nos péres!

Avant de se séparer, Mgr le Cardinal et les Evéques de la provinee
ont signé une adresse 3 S. M. I'Empereur, pour lui exposer les viveS
inquiétudes o les jette le spectacle de ce qui se passe en Italie et lu'
exprimer la confiance ou ils sont que le gouvernement impérial y mettra

promptement un terme.
Semaine Religieuse.

I’ART CHRETIEN.

J'ai éprouvé un vif regret en lisant la premiére partie de ce volume
-de M. Rio, celui qui traite de Pécole vénitienne: pourquoi a-t:il paru
trop tard pour me servir de guide dans le voyage que je fis 3 Venise au
commencement de 1859? En lisant aujourd'hui aprés coup oes pages
d’une érudition si intelligente, éclairée par les études de toute une vis,
et ou régne un godt si siir, une intuition si élevée de D'art chrétien, j'2i
senti se dissiper peu 4 peu dans mon esprit les ombres qui y étaient
restées sur plusieurs questions, J’avais rapporté de mon voyage des
problémes dont j’ai trouvé les solutions dans 'ouvrage de M. Rio. Ou
Jj'entrevoyais, je vois; ou je soupgonuasis, je découvre; ou je doutais,
j affirme.

Au moment ou jarrivai & Venise, au mois de mars 1859, on était
dans une crise européenne analogue a celle ot nous sommes, quoique
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cependant moins grave. Des bruits de guerre, entrecoupés de nouvelles

pacifiques, troublaient ’opinion, qui regardait avec anxiété de 'autre

c6té des Alpes. On armait en Italie, on armait en Autriche, et déja les

esprits sagaces prévoyaient que le gouvernement frangais ne demeurerait

" pas spectateur impassible et neutre de la lutte qui se préparait.

L’unification italienne, cette malencontreuse préface de 1'unification

allemande, était déja & Pordre du jour, et le comte Cavour, cet ancétre

politique du comte de Bismark, occupait la scéne. Je n’allais pas a
Venise pour étudier la situation de I'Italie, je n'y allais pas méme pour -
admirer les splendeurs i demi éclipsées, mais belles encore et surtout

touchantes, de 'ancienne reine de I’ Adriatique. Un intérét plus doux

et plus cher m'’y appelait.

Joseph de Maistre I’a dit: la fortune dispose des trones et des palais,
mais nos cceurs sont & nous, et une liberté nous reste. ¢’est d’aller porter
le tribut d’un respect et d’une affection sur lesquels le temps ne peut
rien, et n’aura jamais de prise, a celui qui, au milieu de nos épreuves
et de nos vicissitudes, a continué Dirresponsabilité de V'enfance par la
douloureuse irresponsabilité de Iexil. Ce fut donc au palais Cavalli que
jallai frapper en arrivant. C’était. 13 le but de mon voyage, et je me
passai pas un seul jour sans tourner mes pas de ce coté. Ceux qui
n’auraient pas apporté la sainte flamme du patriotisme dans leur cceur,
'y auraient trouvée dans celui du noble exilé, qui aime la France comme
les orphelins aiment leur meére, et qui suit d’un il anxieux lesquif
qui porte ses destinées siir la vaste mer o pendant tant de-siécles ses
ancétres ont dirigé cet esquif.

Mais les journées du voyageur sont longues, surtout quand il fait
durer la veillée et qu'il abrége 1a nuit. Je vis donc Venise, Venise avec
ses monuments, son architecture théatrale et féertyne, ses églises, ses
lagunes, son palais ducal, auguste souvenir du passé, sa basilique de
Saint-Mare, semblable 2 un musée sacré, ses gondoles, qui glissent
eomme des fantdmes noirs sur le canal Grande, son pont des Soupirs,
gon Rialto, ses dOmes, ses murazzi, enfin son Adriatique, qui vient
encore baiser les pieds de cette reine détrénée, comme pour la consoler
de son empire perdu. .

Le premier coup d’wil ne fut pas favorable & Venise: I'espace
manquait. Je me demandais ou I'on pouvait placer ces mouvements
populaires et ces révolutions, dont son histoire est remplie. La piazza,.
qui en fut ordinairement le théatre et qui n’est guére plus étendue que
le jardin du Palais-Royal, me paraissait petite, la piazzetta plus petite-
encore. Cette ambition démesurée, ces réves de royauté de la mer, que
je rencontrais dans la conversation de tous les Vénitiens avee lesquels je
nouais des rapports, m’étonnaient, m’impatientaient méme.
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J’avais remonté la Tamise depuis ron embouchure jusqu'a Londres
-en passant devant Margate, Sheerness, Woolwich, Greenwich, avec leurs
formidables arsenaux, la Tamise, ce bras étendu pour saisir le sceptre -
des mers, et Venise, malgré ses grices, son charme mélancolique, son
‘Lido chanté par Byron, et ou, au moment ou je le visitai, le génie
-autrichien abattait les arbres pour construire des redoutes, me produisait
Veffet d'un délicieux aquarium; c¢’était une décoration plutdt qu'une

force; un objet d’ornement plutdt qu’un engin de puissance. Je ne
soupgonnai le mot de I'énigme qu’en entrant dans les palais et dans les
~égliges; j’ai achevé de le trouver dans I'ouvrage de M. Rio.

La grande dme de Pantique Venise semble fixée sur la toile par ses
“illustres peintres, Bellini et les artistes de son école, Cima da
{Conegliano, Carpaccio, Baisaiti, Sebastiani, Catena, Giorgione, Porde-
aone, Palma, Titien lui-méme, au moins dans la premiére phase de sa
-garriére; Paul Véronése, enfin. Cette dme a la fois religieuse et
héroique respire encore dans les chefs-d’euvre qui décorent les églises
Jes 4difices publics et les palais de I'ancienne reine de I'Adriatique: elle
se trouve a DPétroit dans la Venise actuelle, qu’elle soit la sujette de
¥ Autriche ou une préfecture de 1'Italie unitaire, et le passé, se levant
«dans sa foi et dans sa gloire, devient un supplice pour le présent.

C'est ce grand passé de Venise avec la double inspiration religieuse
et patriotique qui éleva si haut le niveau de l’art dans la ville des
doges, que M. Rio fait admirablement ressortir. Dans son bel ouvrage,
je trouve un nouvel et puissant argument contre cet étrange sophisme °
-qui veut rendre I'esthétique indépendante de la religion et de la morale,
qui prétend prouver que les croyances et les idées d’un homme, ¢’est-a-
-dire le fond de son ame méme, n’ont aucune influence sur son talent.

Ce n'est pas ainsi que raisonne M. Rio. Aprés avoir raconté comment
Venise, vers le milieu du quatorziéme siécle, eut a lutter contre deux
ennemis terribles, la guerre et la peste, et comment elle sortit victorieuse

de cette double épreuve, en s’appuyant sur deux auxiliaires immortels,
la religion et le patriotisme, il attribue I'épanouissement admirable de
'art dans cette chrétienne et belliqueuse cité a1’ eﬂ'usxon de ce double
sentiment,

“ Guariento, dit 'auteur, fut chargé de tracer sur les murs de la salle
du grand conseil unme série de compositions patriotiques et religieuses-
dont la principale devait étre un monument de reconnaissance pour la
patroune céleste a laquelle le peuple attribuait sa récente délivrance.
Dans la partie supérieure était représenté le Christ posant une couronne
d'or sur la téte de la Vierge, qu'entourait un brillant cortége de
~chérubins et de séraphins, et au-dessous étaient écrits ces quatre beaux
«vers da Dante
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L'amer che mosse gia Péterno Padre
Per figlia aver di sua deitd trina
Costei che fu del Figlio suo poi Madre
De I’universo qui la fa regina.

“(C’est-a-dire que cette peinture était 'inanguration de la Vierge, .
comme reine de Venise; et pour que la pensée qui avait présidé a cette-
picuse composition fit encore plus clairement exprimée, on y avait
introduit comme symbole de la fraternité qui devait régner entre les
citoyens, saint Antoine et saint Paul ermite, partageant le pain qu'un
corbeau venait leur apporter dans leur solitude. Les autres parties de -
la salle étaient couvertes de tableaux historiques ou étaient tracés les .
siéges et les batailles qui avaient procuré le plus de gloire aux armées-
de la république et dont il importait le plus de transmettre le souvenir
a Ja postérité. Ainsi tout I'avenir de la peinture vénitienne était 13;
tout son cycle lui était tracé d’avance dans I'ordre de subordination
suivant lequel il devait &tre rempli; c’est-a-dire 'élément religieux et
mystique, planant au-dessus de I'élément social et patriotique; c’était
comme une premiére prise de possession du domaine de DPart, c’'était
comme une grande pensée nationale traduite par un pinceau étranger.”

Etudiés 3 la lumiére de cette explication, les chefs-d’euvre de 'école-
vénitienne, qui remplaga bientot celle de Guariento et des autres.
artistes venus de Trévise et de Padoue, s’expliquent.  On comprend &
quel foyer Part a puisé cette chaleur qu'il a communiquée a tant de
toiles qui font encore aujourd’hui Pobjet de P’admiration. Ce foyer,
éteint dans le présent, brile et brille encore daus ces tableaux, glorieux
témoins du passé. Faisons ici une importante remarque: ce n’était pas-
geulement un gouvernement qui, a Venise, donnait cette impulsion &
I'art ; il aurait 6t impuissant a communiquer aux artistes cette ardeur,
cette verve, impuissant méme a faire produire a la fois et a payer tant
de chefs-d’euvre. 11 fullait que le ceur de tout un peuple battit sous le
pincean de ces grands artistes, et que la noble émulation de la riche et-
généreuse aristocratie de Venise, qui mettait son luxe dans Part, et Part
dans la glorification de la religion et de la patrie, concourtt & cet
immense développement. Le génie du pinceau s'inspirait de la g oire
de V'épée, et la {oi de Partiste, répondant a la foi d’une nation, enfantait
des chefs-d'ceuvre.

Malheureusement, une partie de ces chefs-d’@uvre est dispersée; la
décadence de Venise n’a pu garder tous les tableaux .qui étaient
I'honneur de sa puissance. C'est ce qui donne un prix tout particulier au
livre de M. Rio; il a poursuivi avec une persévérance infatigable dans.
toutes les grandes galeries de I'Europe les produits de I'école vénitienne,
de sorte que le rapatriement de ces toiles disséminées, les unes er
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France, les autres en Allemagne, beaucoup en Angleterre, quelques-unes
en Russie, se fait dans cet ouvrage.

Je recommande particuliérement le chapitre consacré a Bellini et 3
son école, parce que les tableaux de cet ancien maitre et de plusieurs de
ses €léves sont rares i Venise; que PAngleterre et la Prusse en
possédent un grand nombre; qu’il en est d’autres qui ont subi de
désastreuses retouches et quon a gités sous prétexte de les restaurer
et de les rajeunir. Bellini est un de ceux sur lesquels le caractére de
I'homme laissa son empreinte le plus profundément gravée dans le
talent de l'artiste. . .

Ses tableaux consacrés a peindre le Christ, sa bienheureuse Maére, les
apbtres, les saints, les vierges, les martyrs, ont un cachet vraiment
chrétien, parce que son ime est vraiment chrétienne. Il arrive
quelquefois que son ceur éprouve le besoin d’épancher 'amour dont il
est rempli pour le Christ. C'est ainsi qu’aprés avoir retracé en 1500
la légende d’aprés laquelle le pieux André Vendramini put seul retirer
du canal un fragment de la vraie croix que la confrérie de Saint-Jean-
I’Evangéliste y avait laissé tomber, en se rendant processionnellement
a léglise de Sah-Lorenzo, il écrivit sur la toile cette touchante
inscription :

Gentilis Bellinus pio sanctissime Crucis affectu lubens, fecit 1500.

Comme le fait observer M. Rio, la figure du vieux Bellini, dont Ia
longue vie, consacrée par la piété et le travail, ne cessa point de s’élever
vers un idéal de perfection, est imposante comme celle d’'un patriarche.
Ses tableaux religieux ont le caractére d'une prédication, et les portraits
historiques qu’il peignit sont des hommages patriotiques rendus aux
glorieux serviteurs de Venise, Léonard Loredan, I’Alviave, Jacomo
Mareello, Marc Cornaro, tous ceux qui se sont illustrés en combattant
pour Venise. Un grand nombre de ses éléves marchérent sur ses
traces.

“ On aura beau remonter bien haut dans Phistoire de Part, s'écrie M.
Pio avec un enthousiasme communicatif, a la fin de cette intéressante
étude, jamais on ne trouvera une florais8n si riche, alimentée par une
séve si pure dans sa source et si expansive dans ses effets. Pour
prodﬁire les merveilles que nous avous sionalées et celles que nous
signflerons encore, il a fallu autre chose que Pinitiation traditionnelle
dans les procédés techniques; il a fallu la triple vitalité qui forme Ia
base de I'idéal dans 'homme : la vitalité des dmes par la foi, la vitalité
des caractéres par le patriotisme et les vertus militaires, la vitalité des
imaginations par la poésie, et particuliérement par la poésie religieuse
ou légendaire.



L’ Art Chrétien. ) 209

“Or, il serait difficile de trouver dans I'histoire des peuples une
péricde pendant laquelle ces conditions aient €té mieux remplies qu’elles
ne le furent par les Vénitiens pendant le demi-siécle dont nous parlons,
L’astre approchait de son méridien, et quand il Peut dépassé, la lumiére
était encore tellement resplendissante, qu'il eiit été difficile a I'eil le
plus percant de découvrir des symptomes de décadence.”

Ce sont 1a de belles paroles, et des paroles justifiées par les faits. On
verra, dans le livre de M. Rio, comment vint la décadence qui suit toute-
grandeur, comme l'ombre suit toute lumiére; la décadence de l'art
chrétien d’abord, et ensuite la décadence de Vart héroique; décadence
qui marcha d’un pas rapide quand Paul Véronése, le dernier des
grands hommes de I'école vénitienne, laissa tomber de sa main paralysée:
par la mort son pinceau triomphal. Tout ce que je veux ajouter, pour
revenir & mon point de départ, c’est que, lorsqu’on a contemplé dans les
¢églises, dans les palais, hélas! et dans les collections les chefs-d’euvre
dédiés a la piéts et a la gloire de Pancienne Venise, et surtout qu'on a
lu dans le beau livee de M. Rio, qui deviendra le guide de tous les
visiteurs intelligents de Venise, cette histoire merveilleuse de religion,
d’héroisme, de poésie et de gloire, écrite par d’éloquents pinceaux, on
comprend les tristesses et les révoltes intérieures de la Venise contem-
poraine.

Venise, passez-moi cette comparaison, ressemble a une femme sur
laquelle les années ont passé en effagant les graces de la jeunesse et en
creusant les rides du dernier age, et qui aurait sans cesse sous les yeux

“son portrait de jeune fille peint avee la couronne de ses seize ans!

(’est ainsi que la Venise de nos jours, en retrouvant sur les parois de
ses églises et de ses palais la Venise des Bellini, des Giorgione, des
Pordenone, des Palma, des Titien, des Paul Véronése, et aussi celle
des Cornaro, des Barbarigo, des Loredan, de PAlviaue, de Jacomo
Marcello, s'éerie: C'est moi!

Oui, c’était vous, Venise, mais ce n'est plus vous aujourd’hui, parce
que, hélas ! vous n’étes plus vous-méme. 1l ne dépend de personne, pas
plus de vos nouveaux maitres que des anciens, de faire de vos souvenirs
des espérances, de I’ Adriatique "Océan, de Venise I’ Angleterre ou les -
Etats-Unis.

Porter son propre deuil, pleurer & ses propres funérailles, avoir ét6
et sentir que I'on n’est plus, ¢'est 1a une triste destinée. c’est la vOtre, &
Venise! et le mirage des grandeurs du passé qui vous poursuit dans le
présent ne saurait devenir ’avenir,

. ALFRED NETTEMENT.
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ACADEMIE DES SCIENCES.

Depuis quelque temps une grave question se débat devant Pillustre
:assemblée. Nous avons aujourd'hui des documents suffisants pour
‘pouvoir donner une idée de la premiére phage de la trés-intéressante
-discussion qui est engagde.

A qui appartient la découverte de I'attraction universelle ? Est-ce
bien 4 Newton, ainsi quon le croit communément? Un éminent
géométre, M. Chasles, de I'Académie des sciences, pense qu’il faut en
attribuer I'houneur & Pascal, et il en fournit la preuve. Des docu-
.ments tous inédits ont ¢té mis par M. Chasles sous les yeux de
I'Académie. D'abord des lettres en trés-graud nombre, de Pascal au
jeune Newton, a Boyle, a Hobbes, & Huyghens, & madame Perrier, a
Descartes, a Jacqueline Paszal, a Nicole, ete. ; des réponses qui ont été
adressées par ces savants et ces littérateurs au grand géomeétre frangais;
des centaines de pensées ou réflexions, une Vie de suinte Catherine de
Sienne ; quantité de lettres de Newton adressées a diverses personnes,
entre autres a madame Perrier, & Saint-Evremont, a Malebranche, a
Fontenelle, ete., dans plusieurs desquelles Newton convient de ses
anciennes relations avec Pascal.

Je choisis dans cette masse de documents une lettre de Pascal a
-Boyle. Kn voici le débat -

Dans les mouvements célestes, la force agissant en raison directe des
masses et en raison inverse du carré de la distance, suffit a tout et
fournit des raisons pour expliquer toutes ces grandes révolutions qui
aniwment Punivers. . ., ete.

Cette lettre est datée de 1652, I1.'idée de !'attraction était assuré-
ment dans bien des tétes a cette époque ; il ne s’agit pas ici d'une idée
vague, mais bien des lois précises formulées nettement par Pascal.
Or le livre des Principes, ou Newton annonce les lois de 1'attraction,
date de 1687. La conclusion est facile a tirer.

Les documents de M. Chasles soulevirent une véritable tempéte.
M. Duhamel prétendit qu'il était impossible a Pascal de démontrer les
lois de Pattraction, puisqu’il ne connaissait pas tel théroréme indispen-
sable, — objection, disons le, sans valeur quand il s’agit de Pascal. M.
Fayec eroit qu'il aurait falln & Pascal certains procédés de caleul dont
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Newton seul était en possession, — comme si Pascal n’avait pas étonné
les plus illustres savants de son temps par ‘‘ses divinations’ scienti-
fiques. Du reste, M. Chasles répond que Pascal a possédé tous les
éiéments nécessaires pour conclure la loi de I'attraction, puisqu’il lui
suffisait des lois de Kepler et de Pexpression de la force centrifuge
qu’il connaissait.

La vraie question a résoudre est donc celle qu’a soulevée M. Faugére
ot qui est relative a l'authenticité des documents que M. Chasles
a cn sa possession. Or, M. Faugére, qui a étudié pendant longtemps
Pécriture de Pascal sur le manuscrit des Pensées, croit que ces
documents sont ’euvre d'un faussaire. L’Angleterre s'émeut a son
tour : sir David Brewster derit a I'Académie des sciences dont il est
P'associe, que ¢ jamais lettres n’ont ¢té échangées entre Pascal et
Newton.” M. Duhamel revenant a la charge, s'associe aux observations
de M. Brewster, prétend que les principaux travaux de Newton n’ont
rien de commun avec ceux de Pascal, que Newton est présenté dans les
documents de M. Chasles “ sous un jour odieux,” —~ M. Duhamel a-t-il
oublié les procédés de Newton a V'égard de Descartes, de Leibnitz ? —
et finalement conteste I'authenticité des manuserits,

C’est alors qu'une commission est nommée; elle ne décida rien. ..
sinon &u'on prierait M. Faugére d’exposer ses raisons. MM. Regnault
et Balard proposent d’expertiser par la chimie quelques-uns des docu-
ments; et M. Chasles qui dans toute cette affaire a fait preuve d’um
crand amour de la vérité, accepte avec empressement. La chimie n'a
encore rien dit. -

Quant a M. Faugére, il a déposé son rapport; il lappuie sur trois
ordres de preuves : la vérification de I'écriture, les invraisemblances au -
point de vue de la science, U'examen du style. 1l faut avouer, réplique
M. Chasles, que votre faussaire est “un homme d’une bien grande
modestie et humilité,” et de beaucoup d'imagination, car il en faut
beaucoup pour traiter tant de questions de mathématiques pures'et
appliquées avee des hommes tels que Descartes, Huyghens, Gaseendi,
ete. Kt puis M. Faugeére ne doit pas ignorer que I'écriture de Paseal
a changé au moins trois fois, que des cncres de tous les sidcles peuvent
-€tre aussi noires qu'une encre fraiche. Quant aux invraisemblances,
lles n'existent que dans D'esprit de M. Faugére qui se trompe:
‘0. quand il affirme que Pascal n’admettrait méme pas comme démontré
‘e mouvement de la terre, puisque, dans plusieurs de ses écrits, il a
blamé le tribunal de I'Inquisition condamnant Galilée; 20. lorsqu'il
prétend que Pascal, & partir de 1654, ne regardait plus les travaux
mathématiques (u’avec une sorte de dédain, oubliant que c'est quatre
ins nius tard qull o composé son admirable traité des propri‘tés de la
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Cycloide. Enfin, quant au style, tous les gens de golit et de savoir-
jugeront; M. Chasles se borne a cette réponse et publie de nouveaux
manuscrits qui “ seront, dit-il, jugés dignes tout i la fois de Pascal et
de Descartes, et en tous cas qui pourront apporter quelques adoucisse-
ments dans les appréciations et le jugement de M. Faugére sur la natio--
nalité de l'auteur.”

Voila ou en est cette discussion si importante pour Phistoire des
sciences. Une chose nous frappe: M. Faugeére prétend que tous ces
manuscrits, en nombre si considérable, sont de la méme main. Est-il
possible a un seul homme de contrefaire 1’écriture non-seulement de
Pascal, mais de Newton, de Descartes, de Malebranche, de Mariotte,
de La Bruyére, de Saint-Evremont, etc.? Comment ce méme homme
a-til pu composer tant d’écrits et imaginer, entre des hommes si
diversement illustres, des correspondances qui traitent de questions
théologiques, philosophiques, scientifiques? Cowment expliquer cela ?
M. Faugere ne le dit pas; c’est pourtant ce qu'il elit fallu dire.

Une nouvelle esearmouche vient d’étre engagée :

J’ai dit plus haut que I’Angleterre s’était émue de la question de
priorité soulevée par les manuscrits de M. Chasles. Il est certain qué
8i ces piéces sont authentiques, il faudra enlever 2 Newton un rayon de
8a couronne. . :

Sir David Brewster revient.a la charge : il a montré a des personnes
trés-compétentes, lord Portsmouth, lord Macclesfield, ete., les papiers
que M. Chasles a eu la parfaite obligeance de lui communiquer, et «il
a été reconnu, ditil, quon était en présence d'un faux palpable.”
Voici les preuves: “ Sur les manuscrits de M. Chasles, le d est droit,
tandis que sur les lettres authentiques il est rond; I'e a la forme
actuelle, et Newton D'écrivait comme un epsilon, ete.” Ce sont la de
minces preuves, on en conviendra ; d’ailleurs; M. Chasles y a parfaite-
ment répondu en montrant dans ses manuscrits des’ epsilons, des d
ronds, ete. ’

M. R. Grant, le savant directeur de I'observatoire de Glasgow, fait
une objection plus sérieuse: les nombres des masses et des densités des
planétes que 'on trouve dans les prétendues notes de Pascal sont pris,

dit-il, dans la troisiéme édition des Principes de Newton. Or, en
1727, il y avait cinquante-quatre ans que Pascal était mort !

L’objection parait sans réplique: voici comment M. Chasles y
répond : “ Le prétendu falsificateur n’avait aucun besoin des nombres
contenus dans la troisiéme édition des Principes, car il pouvait prendre
A son gré et sans inconvénient des nombres plus ou moins approchants
de ceux-la. (’est évidemment Newton qui, aprés s’étre écarté en
1687 des nombres de Pascal, qu’il connaissait, y est revenu en 1727.”
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Quoi qu'il en soit de cette réponse, nous nous étonnons avec M. Chasles
que M. Grant soit venu déclarer que tous les documents de Pillustre
géométre sont des *‘ impostures,” car il n’en a va aucun et “ n’a fait
prendre, parait-il, aucune information.”

Disons toutefois que M. Le Verrier trouve que la remarque de M.
Grant ¢ a une importance décisive ; > cependant il ne veut pas affirmer
que tous les documents attribués a Pascal manquent d’authenticité et
il demande * une expertise par des hommes spéciaux qui pourraient
jeter du jour sur cette question en faisant connaitre s'il y aurait effec-
tivement dans les pieces un triage i opérer.”

Nous attendons la suite de cette discussion, qui sera sans doute
reprise a I’ Académie.

Journal des Villes et des Campagnes.
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La célébre maison Benziger Brothers de New-York nous a fait
remettre un charmant petit ouvrage intitulé ¢ Rome and the Popes.” II
est traduit de ’Allemand du Dr. Karl Brandes par le Rév. Wiseman,
des Etats-Unis. Les catholiques liront ce livre avec beaucoup d'intérét,
cu égard surtout aux difficultés existantes entre le St. Siége et le parti
révolutionnaire d'Italie. Ils ne pourront que s’y raffermir dans la
croyance divine que la cause de I'Eglise est entre les mains du Tout
Puissant. L’auteur y démontre avec avantage lunion essentielle et
inséparable qui doit exister entre les pouvoirs temporel et spirituel—ce
n'est pas, cependant, un ouvrage théologique, car I'histoire et la
politique s'y rencontrent trés souvent en traitant la question romaine.
“ Rome and the Popes” est un petit volume précieux qui, dans ses
quelques pages bien écrites et bien pensées, nous met sous les yeux toute
I’histoire de I'Eglise depuis son origine jusqu'a nos jours. Le prix
en est de $1 25, argent américain.

La méme maison nous a aussi envoyé une Bible illustrée, ou réeits
de I'Ancien et du Nouveau Testament & Pusage de la jeunesse, ainsi
que I’ Almanach de Notre-Dame des Ermites. Quant a la Bible illustrée,
c’est & notre avis un des plus jolis livres, de méme qu'un des plus
utiles, que 'on puisse mettre entre les mains des enfants. Comme
le disait un savant prélat « L'enseignement de I'histoire sainte est un
des premiers él‘ments de I'éducation chrétienne,” et on peut dire que
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plus on étudiera I'histoire sainte, plus on aimera la religion elle-méme.
Ce livre est orné de prés de 200 vigrettes toutes plus gracieuses les
unes que les autres; elles charmeront, nous n’en doutons pas, les jeunes
lecteurs qui feuilleteraient ses pages instructives. Prix 60 cents.

L’Almanach de Notre-Dame des Ermites a été pour nous une
véritable curiosité. Il a été imprimé 3 Notre-Dame des Ermites, 3
Einsicdeln, en Suisse, et contient tout ce qu'un Almanach peut contenir.
Sans parler de la prédiction du beau et mauvais temps, qui est toujours
de Dessence de ’Almanach, il contient un grand nombre de traits et
legendes et des gravures en bois qui sont excellentes.—11 se vend a la
librairie des MM. Benziger Brothers, $1.50 1z douzaine ou 20c chaque.

Les éditeurs de I’ Ave Maria, ceite petite revue si suave publiée en I’hon.
neur de Marie, nous ont fait le plaisir de nous envoyer leur Almanach qui,
de méme que celui de I'année derniére, contient, & part d'un calendrier
complet de tous les jours et fétes de 'année, des articles gracieux tous
écrits pour honorer la sainte Mére de Dieu. C’est bien une idée digne
d’un enfant de Marie que de mettre ainsi a c6té des jours de chaque
mois des louanges en I'honneur de sa mére, louanges que l’on ne peut
gempécher que de répéter en feuilletant les pages de 1’ Almanach. Nos
remerciments aux pieux Editeurs,

Les MM. Sadlier, de New-York, viennent de publier leur ¢ Catholic
Directory, Almanach and Ordo,” pour 1868—c’est un livre pré-
cieux, le seul, croyons-nous, qui soit publi¢ dans toute 1I’Amérique.
11 donne la liste et le nown de tous les colléges et institutions catholiques
dans I’Amérique du Nord—Ile nom de tous les diocéses, des évéques
et des prétres qui les composent, y compris tous les diocéses du Domaine:
du Canada. 1l a dd coliter beancoup de recherche et de travail et il
semble contenir des retours fidéles de chaque Province ecclésiastique.
Nous aurions aimé y voir toutefois une histoire succinte de la religion
aux Htats-Unis, de ses progrés pendant I'année écoulée, un recensement
général et aussi complet que possible du nombre de catholiques dans
chaque diocése ou province ecclésiastique, et beaucoup d’autres détails
qui concernent la religion et qui trouvent naturellement leur place dans
un livre comme celui-ci.—CQCes livres deviennent un livre de référence et
ils acquiérent par la une importance plus considérable. Prix 73c.

¥4 Les qualités destindes a servir au bonheur des autres restent
trop souvent oisives et concentrées en elles-mémes; c’est comme une-
lettre charmante qui n’a point été envoyée.

¥4 Le mot de malheur est comme I'honnéte homme: il tient tout
ce qu'il prowet,



