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LE COMBAT DE FALKENSTEIN

(L'¢pisodo qui précedo o pour titro : L'INvASION)

Durant toute ln bataille, jusqu'a Ia nuit close, les gens de
Grandfontaine avaiont vu le fou Yégof debout & la .cime du
Petit Donon, la couronne en tdte, le scoptre levé, transmettrd,
comme un roi wérovingien, des ordres & ses armées imagi-
nnires, Co qui se passa dins I'ame de ce malheureux quand il
vi% les Alleinnnds en pleine déroute, nul ne lo suit. Au der
nier coup de canon, il avait disparu, O) 'étaitil spué?
Voici ce quo racontent & co sujet les gens de Tiefenbach :

Dans co temps-13, vivaient sur le Bocksberg deux créatures
singulidres, deux smurs, l'ane appelée la petite Kateling, et
I'nutro ln grande Berbel. Ces deux étres déguenillés s'étaient
établis dans la caverne de Luitprandt, ainsi nommnde, disent
les vieilles chroniques, parce que le roi des Gerniins, avant
de descendro en Alsace, fit enterrer sous cette voilte immense
de grks rouge les chefs barbires tombés dans la bataille du
Blutfeld. ILa source chaude, qui fume toujours au milieu de
la caverne, protégeait les denx speurs contre les froids rigou-
reux de l'hiver, et le bucheron Daniel Horn de Tiefeulach
avaiteu la charité de fermer lontrée prineipale de la roche, avee
de grands tas do genéts et de bruytres. A cOtd de la source
chaude, se trouve une autre source froide comme la glace et
Jimpide comme le cristal. L petite Kateline, qui buvait i cette
source, n’avait pas quatre pieds de haut; elle était grasse, boultie,
et sa figures tonnée, ses yeux ronds, son goitre énorme, lui don-
naient la physionomie singulidre d’'une grosse dinde en wiédita-
tion. Tous les dithanches elle tratnait jusqunu village de Tiefen-
bach un panier d’osier, que les braves gens remplissaient de pom-
wes de terre cuites, de crolites de pain, et quelquefois —les jours
de féte—do golettes et d’nutres débris de leurs festins. Alors
le pauvre &tre. tout essouffié, remontait & la roche, gloussant,
riant, se dandinant eb picorant. Ln grande Berbel so gardait
bien de boirc. & la source froide; clle était maigre, borgne,
décharnée conme une chauvesouris: elle avait le nez plat,
les oreilles larges, L'oeil scintillant, et vivait du butin de sa
sreur: Jamais elle no descendait du Bocksberg ; mais en juillet,
au temps des grandes chileurs,. elle secouait, du haut de la
cote, un chardon sec sur les moissons de ceux qui n’avaient pas
remph régulitrement le panier Je Kateline, ce qui leur atti-
rait des orages épouvantables, de Ia grile, des rats ot des mu-
lots en abondance. Aussi craigneit-on les sorts de Berbel
convine la peste, on appelait partout Welterhexe, tandis que
la petite Eatéline passait pour étre le hon génie de Tiefenbach
et des-environs. “De cette fugon, Berbel vivait tranquillement
a se croiser les bras, et Iautre & glousser sur les quatre chensins,

Malheureusement pour les deux sceurs, Yégof aveit établi,
depuis nombre d'années, sa résidence d'hiver dans la caverne
de Luitprandv. CT'est de 1a qu'il partait au printemps, pour
visiter ses chitteaux innombrubles et passer en revue ses leudes
jusqu's Geierstein, duns le Hundsriick, Tous les ans done,
vers la fin de fin de novembre, apriés les premidres neiges, il
arrivait avec son corbeau, ce qui faisait toujours jeter des cris
d'aigle & Wetterhexe,

* De- quoi te plains-ty, diszit-il en ginstallant Lranquillethent
a la meilleura place; ne vivez-vous pas sur mes domaines?
Je spis encore bien bou de souffrir deux valkirtes inutiles dans
le Vulhalla de mes pires 1 ”

Alors Berbel, furicuse, P'accablait d’injures ; Kateline glous-
seit d'un air faché ; mais lui, saus y prendre garde, allumait
sa pipo de vieux buis, et se mettait & meounter ses pérégrina-
tions lointaines aux 4mes des guerriers germains enterrds dans
la caverne depuis seize siécles, les aJ pelant par leur nom et
leur parlant comme & des personnes’ vivantes, On peut xe
figurer si Berbel et Kateline voyaient arriver le fou avec
plaisiv: c'étais pour: elles une véritahle calamitd  Or, cette
annéela, Yégof n'étant pas venu, les deux seurs le croyaiont
mort et se réjouissaient & l'idée de'ne plus le revoir. Cepen-
dant, dopuis quelques jours, Wetterhoxo avait remarqué de

‘du snnedi, ce fut bien autre chose encore.

I'agitation dans les gorges voisines; les gons;partai nt o)
foule, le fusil sur 'épaule, du cot de Falkonstein et dn Donoy, |§
Evidemment quelque chose d'extraordinaire se passait. ILa
sorcitre, so rappelant que, Pnunde précédente, Yigof avaip
raconté aux Ames des guerriers quo ses armées innombrables I8
allaient bientot envahir le pays, éprouvait une vague inquit
tude. Elle aurait bien voulu savoir d'od provenajt cette ngita. |
vion ; mais personne ne montait & ln roche, ot Kuteline, ayant §
fait sa tournée lo dimanche précédent, n'aurit pasbougé pour B
un empire, k] ' 3
Dans cet otat, Wotterhexe allait et vemnit sur ln cote, §
toujours p us inquidte et plus irritée. Durant cotte journds
Dés neuf heures
du matin, do sourdes et profondes détonntions roulerent
comme un bruit d’orage dans les mille échos de la ‘montagne, §
et tout au-loin, vers le Donon, des échiirs rapides sillonnérent J§
lo ciol entro les pics ; puis, vers la nuit, des ccups plus graves, B
plus formidasles encare, retentirent au fond des gorges silen.
cicuses. ~ A chaque détonation, on entenduit les cimes du
Hepgst, do la Guntzlée, du Giromani, du Grosmann, répondre |
jusque dans les profondeurs de I’ubixpe. . . .
“Qu'est-ce que cela? so demanduit Berbel. Est-co la fin dy
monde 7" h
Alors, rentrant sous lo. roche et voyant Kateline accroupic
dans son coin, qui grignottait une pomme de terre, clle ls
secoun rudement, en criuntd’une voix siflante : .
« Idjote, tu n’entends donc rien ¥ Tu n'as peur de rien, toit§
Tu manges, tu bois, tu glousses! Oh! lo monstre!” :
Elle lui retirn sa pomme de terre avec fureur. et s'assit @l
toute frémissante pris de la source chaude, qui envoyait ses
nuages gris 3 ln voate. TUno dem}-lleure apras, les ténébres
étant devenues profondes et le froid excessif, elle allumu un§
feu de bruytres, qui promena ses péles lueurs sur les blocs def
ards rougr, jusqu'nu fond de lantre od dormait Kateline, les|i
pieds dans la paille eb les genoux au.menton. Au dehors
tout bruit avait cessé. Wotterhexo deurta les broussailles]
pour jeter un coup d’'cil surla cOte puis elle revint s'aceroupir §
aupres du feu, sn large bouche serrée, ses flasques paupiéres§
closes, tragant de grandes rides circulaires autour de ses joues, §
elle attire sur ses genoux une vicille couverture de laine ct§
parut s'assoupir. On nentendit plus qua de longs intervalles §
le bruit de s vapeur condensée, qui retombait de la voiite |
dans la source avec un clapotement bizarre.
Ce silence durait depuis environ deux heures; minuit ]
approchait, quand, tout & coup, un bruit lointsin de pas, mélé
de clameurs discordantes, se fit entendre sur ln cOte. Berbel
écouta ; elle reconnut des cris humains. Alors, se levant §
toute tromblante ¢t armée de son grand chardon, elle se glissa §
jusqu’s I'entrée de la roche, écarta lus Lroussailles-et vit, 4 §
cinquante pas, le fou Yégof qui s'avangait au clair de lalune;
il étaiv seul et se débattait, frappant I'air de son sceptre, §
comne si des milliers d’étres invisibles Peussent entouré. :
“ A moi, Roug, Bléd, Adelrik! hurlit-il d'une voix écin- §
tante, la barhe hérissée, sa grande chevelure rousse éparse et §
sa peausde chien autour da bras comme un houclier. A moi! §
hé ! wentendrez-vous 3 la fin  Ne voyezvous pns qu'ils §
arrivent? Les voilA qui fondent du ciel commo des vautours.
A moi, les hommes roux! & 1n0i! Que cetterace de chiens soit §
andantie! Ah ! aht cest toi, Minau, cest toi, Rochart.. .
Tiens ! tiens”
Et tous les morts du Donon, il Jes nompait avee un ricane-§
went féroce, les défiant comme s'ils eussent étéla ; puis il recu-
lait pas & pas, frappant towjours l'air, langant des imprécations, §
appelant les siens et se débattant comme dans une mélée. Cette §
lutte dpouvantable contre des étres iuvisibles saisit Berbel ]
d’une frayeur saperstitieuse : elle sentit ses cheveuxse dresser §
sur s nuque, ob.voulut se cacher ;:amais, au méme instant, un
vague bourdonuemeut.la fit se retouruer, et qu'on juge de son
cffroi, lorsqu’elle vit la source chnude bouillonner plus que
d’babitude, et des flots de vapeur s'en élever, s'en détacher ot §
s'wvancer vers 1a porte.
S
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Et tandis que, pareils & des fantOmes, ces nnages dépais
savangnient leutement, tout & coup Yéyof parut, crinnt d'une
voix brove : : -

« Enfin, vous voilda | Vous m'avez entondu !”

Puiy, d’'un geste rapide, il écarta tous les obstacles : Pair
glacial s'engouffra sous la vodte, ot les vapeurs su répundirent
dans le ciol imutense, se tordant et s'élnngunt au.dessus do la
roche, comme si les morts du jour et coux des sitcles écoulds
cussont recommencéd duns d'atutres spheres lé combut étornel.

Yégof, Ia face contractde sous les pales rayons de la lune,
lo sceptre étenduy, sa lurge harbe dtalés sur la poitrine, les yeux
étincelants, saluait chaquo fantdme d’un geste ot I'appeluit par
son nom, disant :

“ Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes braves, salut!...
L'heurs que vous attendiez depuis des siicles est proche, les
aigles aiguisent leur bee, In terre a soif de sang : souvenez
vous du Blutfeld 1

Berbel était anéantie, I'épouvaunte seule la tonait debout ;
mais bientdt les derniers nunges s'échappirent de la caverne
ct se fondireut dans l'azar saus bornes.

Alors Yégof entra brosquement sous la voiite et g'accroupit
prés de la source, sa grosse téte entre les mains, les coudes aux
genoux, rogardant d’an «il hagard bouillonuer ] enu,

Kauteline veunait de s’éveiller, et gloussait comme on san-
glotte ; Wetterhexe, plus morte que vive, observait lo fou du
coin le plus obscur de l'antre,

¢ Ils sont tous sortis de In terre ! s'écria tout & coup Yégof ,
tous, tous ! Il n’en reste plus. Ils vont ranimer le courage
de mes jounes hommes, et leur inspirer le mépris de la mort!”

Et relevant sa face pile, empreinte d’une douleur poignante :

« QO femme, dit-il, en tixant sur Wetterhexe ses yeux de
loup, descendanto des wvalkiries stériles, toi qui n'as pas
recueilli dans ton sein le svufile des guerriers puur leur rendre
la vie, toi qui n'as jumais rempli leurs coupes profondes & i
table du festin, ni posé devant eux la chair fumante du san-
gher Sérimar, & quoi donc es-tu bonne! A filer des linceuls !
Eh bien! prends ta quenouille et file jour et nuit, car des
milliers de hardis jeunes hommes sont couchés duns la neige ...
Tis ont vaillamient combattu.... Oui, ils ont fait Jenr devuir
mais I'heure n’était pas venue !.. . Muintenant les corbeaux se
disputent leur chair {”

Puis, d’un accent de rage épouvantable, arrachant sa cou-
ronne & deux mains avec des poiguées de cheveux :

** Oh | race maudite! hurla-t-il, tu serns donc toujours sur
notre passage 3 Saus toi, nous aurions déji conquis I'Europe.
les hommes roux seraient les maitres de l'univers!... Et je
me suis humilié devant le chef de cette race de chiensl... Je
Jui ai demandsé sa tille, au lien de lo prendre et de Pemporier,
comme le loup fait de la brebis !... Ah ! Huldrix ! Huldrix !...”

Et s'intetrompant :

 Ecoute, écontd, valkirie!” fit-il & voix basse.

Ii levait le doigt d’un air solennel.

Wetterhexe écoutar: un grand coup de vent venait de s'¢le-
ver dans la nuit, secouant les vicilles foréts chargées de givre.
Combien de fois la sorciére avait-clle entendu -la bise gémir,
durant les nuits d'hiver, sans méme y prendre garde; mais
alors clle eut peur!

Et comme elle était 14, toute tremblante, voild quun eri
rauque se fit entendre au dehors, ct, presque aussit6t, le cor-
beau Hnns, plongeant sous la roche, se mit & déerire de
grands cercles & ln vaite, ugitant ses ailes d’un air etfuxd ot
poussant des croassements lugubres,

Yégof devint pile comme un wort.

“Vod, Vod, s'écria-t il d’une voix déchirante, quo t'a fait
@n tils Luitprandt? Pourquoi le choisir plutot qu'un nutrel”

Et, durant quelgies secondes, il resta comme anéanti ; mais,
tout & coup, transporté d’'un sauvage enthousissme et brandis-
sant son sceptre, il s'élanga hors de la caverne.

Deux minutes aprés, Wetterhexe, debout 3 l'entrée de la
roche, le suivait d’'un regard anxieux. :

11 allait droit devant lui, le cou tendu, le pa§ allongé; on-

aurait dit une bete fauve marchant A la découverte, Hans le
préeidait, voltizeant de place en place.
1ls disparurent bientot dans ln gorge du Blutfeld.

1I

Cotte nuit-1a, vers doux heures, 1a neige se. mit & tomber; &
la naissance du jour il fullut se secouer et battre de lasemelle.

Les Allamands avaient quitté Grandfoutaine, Framont et
wéme Schivmeck. Au loin, bien loin, duns les pliines de
I'Alsuce, on repiarquait des points noirs indiquant lours batail-
lons en retraite.

Huliin, éveillé de bonne heure, fic lo tour du bivouac: il
s'arrétn quelques instants 4 regarder sur le plateau, les canons
braqués vers Ia gorge, les partisans étendus autour du feu, la
seutinelle 'arme au bras; puis, sutisfuit de son iuspection, il
entra dans la ferme od Louise et Catherine dormaient encore,

Lo jour grisftre se répandait dans la chambre. Quelques
blessés, duns ln salle voisine, comnengaient & ressentir les
ardeurs do Ia fitvre ; on les entenduit appelor leurs femmes et
leurs enfunts. Bientot le bourdonnement des voix, les alldes
et les venucs rompirent le silence de la nuit. Catherine et
Louise s'éveillerent ; elles virent Jean-Claude, assis dans un
coin de Ia fenétre, qui les regarduit avec tendresse, et, hon-
teuses d'étre moins matinales que lui, olles se levérent pour
aller Uembrasser.

“Eh bien ? demanda Catherine. .

=-Eh bien, il sout jartis ; nous restons waitres de la route
comue je l'avais prévu.”

Cette assurance pa parut pas tranquilliser la vieille fer-
miere, il lui fallut regarder & travers les vitres, et voir la
retraite des Allemands jusqu'nu fond de I'Alsace. Encore,
tout le reste du jour sn figure sévére conserva-t-elle 'empreinte
d'une inquiétude indéfinissable.

Eutre huit et neuf heures arriva le curé Saumnize, du
village des Charmes. Quelques montagnards descendirent
alors jusqu'au Las de la cote relever les mor s; puis on creusa
sur la droite de la. ferme une longue fosse,ol partisuns et
kaiserlicks, avec leurs habits, leurs feutres, leurs shakos, leurs
uniformes furent rangés cote & cOte. Le curd Saumaize,. un
grand vicillard 4 téte blan<he, Jut les antiques pritres de la
mort, de cette voix rapide et mystérieusa qui vous pénétre
jusqu'au fond de I'ame, et semble convoquer les générations
éteintes, pour attester aux vivants les horreurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des schittes pour
eaunener les blessés, qui demandaient & grands cris & revoir
leur village. Lo docteur Lorquin, craiguant d'augmenter leur
ivritation, était forcé d'y comsentir. Vers quatre heures,
Catherine ot Hullin se trouvaient seuls dans la graude salle;
Louise était allée préparer le souper. Au dehors, de gros
flocons de neige continuaient a descendre du ciel, et se posaient
au rehord des fenétres, et dlingtunt en instant on voyait un
traineau partir en silence avec son malade enterré duns de la
p-ille; tantot un homme conduisant le cheval par Ja bride,
Cutherine, assise pres de la table, plizit des bandages d’un air
préoticupé.

*Qu'avez-vous, done, Catherine? demanda Hullin. Depuis
ce matin je vous vois toute soucieuse. Pourtant nos affuires
marchent hien.”

Ia vieille fermitre alors, d'un geste lent repoussant le linge
répondit : ‘

# Cest vrai, Jean-Claude, je suis inquicte. .

—Inquitte, et de quoi? L'ennemi est en pleine retraite,
Encore tout & I'heure, Frantz Materne quo j'afuis envoyé en
reconnaissance, et tous les piétous de Pioretie, de Jérome, de
Lnbarbe, sont venus e dire.que les Allemands retourneut 4
Moutzig. Le vieax Materne et Xasper, aprés avoir releve les
marts, ont appris & Grandfontaine qu'ou ne voit rien du. cote
de Saint-Blsize-Ja-Rocho.  Tout cela prouve que nos dragons
d’Espagne ont solidement regu V’ennemi sur I route Senones,
et qu'il craint d’étre tourné par Schirmeck.. Je ne vois done
pas, Catherine, ce qui vous toarmente.” .
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Et comme Hullin la regnrdait d’un air interrogatit :

** Yous allez encoro rive do moi, dit-elle; j'ai fuit un réve.

~—Un rive?

—O0ui, le méme qui la ferme du Bois-de-Chénes.”

Puis s'animant, et d’uno voix presque irritée :

“Vous direz co que vous voudrez, Jeau-Claude ; uninis un
grand danger nous menace .. Oui, oui, tout celn pour vous n'’n
pas Pombre do bon sens... Dnilleurs ce n'était pas un réve,c’dtait
comme une vieille histoire qui vous revient, une chose quon
rovoit dans le sommeil et quon veconnait | Tenez, nous dtions
comme anjourd’hui, aprés une grande victoire, quelque pars...
je ne sais oit... dans une sorte de grande baragque en bois tra-
versée de grosses poutres avec des palissades autour. Nous
ne pensions & rien ; toutes les fauces que j voyais, je les con-
neissais 5 c'était vous, Mare Dives, le vieux Duchéne et beau-
coup d’nutres, des arciens d¢ja morts: mon pire et lo vieux
Hugues Rochart du Harberg, loncle do celui qui vient de
mourrir, tous en smrau de grosse toile grise, In barbo longue,
le cou nu. Nous avions remporté ln mémo victoire et nouns
huvions dars de gros pots de terre ronge, quand voila quun
cri s'éleve:  Lennem revient !” Bt Yéuof, & choval ,avee sa
longue barbe, sn couronne garnie de pointes, une hache a la
main, les yeux luisant comme un loup, parait devant moi dans
la nuit. Jeo cours sur lui avee un pieu, il nlattend .. et,
depuis ce moment, je ne vois plus rvien!. . Seulement jo sens
une grande douleur au cou, un vent froid me passe sur la
figure, il me semble que ma této ballctte an bout d’une corde :
c'est co gueux de Ydgof qui avait pendu ma téte A sa selle et
qui galopait ” dit la vieille fermitre d’un tel accent de convic-
tion que Hullin en frémit.

Il y eut quelques instants de silence, puis Jean-Claude se
réveillant de sa stupeur, vépondit:

“(est un réve... Il warrive aussi de faire des réves. ..
Hier vous avez été tourmentée, Catherine, tout ce bruit... ces
cris...

—Nom, fit-elle d’un ton ferme en reprenant sa besogne, non
¢a west-pas cela,  Et, pour vous dire la vérité, pendant toute
la bataille, et méme au moment ot le canon tonnait contre
nous, je wai pas eu peur; j'étais siire d’avance que nous ne
pouvions pas &tre battus : javais déja vu ¢a daus le temps L...
maintenant j'ai peur!

—Mais les Allemands ont évacué Schirmeck ; toute la ligne
des Vosgey est défendue ; nous avons plus de monde qu'il ne
nous en faut, il nous en arrive de minute en minute.

—N’importe!”

Hullin baussa les épaules ;|

“ Allons, allons, vous avez la fitvre, Catherine ; tachez do
vous calmer, de penser & des choses plus gaies. Tous ces véves,
voyez-vous, moi, je m’en moque comme du Grand Ture avee
sa pipe et ses bas bleus. ILe principal est de se bien gavder,
d’avoir des munitions, des hommes et des canons: ¢a vaut
encore inicux que des réves couteur de rose.

—Vous riez, Jean-Claude? .

—XNon, mais & entendre une femme de hon sens, de grand
courage, parier comme vous faiies, on se rappelle malgré soi
Yégof, qui se vante d’avoir véeu 1l y-o seizo cents ans, .

—Qui sait? dit la vieile d’un ton obsting ; &'il se rappelle,
lui, ce que les autres ont oublid.”

Huliin ailait Jui raconter sa conversation de la veille, au
bivouac, avec le fou, pensant renverser amnsi de fonu en comble
toutes ses visions lugubres, mais la voyant d’nccord avee Yégof
sur le chapitre des scize cents ans, le brave homine nedit plus
vien, et reprid-sa promenade silencicuse, In téte basse, le front
soucieux.” Elle est folle, pensait-l ; encore une petite secousse,
et Cest find,”

Catherina, au bout d'un instant de réverie, allait dire qu-l-
que chose, quand Louise entra comme une hirondelle, en criant
de sa plus douce voix :

¢ Maman Leféevre, maman Lefevre, une lettre de Gaspard 1

Alors la vieille fermitre, dont le nez crochu s'était recourbé
jusque sur ses levres, tant olle sindignait de voir Hullin tour-

ner son réve en ridicule, velova la tdte, et les grandes rides de
ses joues so détentirent.

Ello prit In lettre, en regarda le cachot rouge, et dit & la
jeune fille : :

“ Embrasse-moi, Louiso ; ¢’est uno bonne letire.”

. Co que Louise fit avec enthousinsme,

Hullin s'était rapproché, tout heureux deo cet incident, et lo
factour Brainstein, ses groy souliors roussis par la neige, les
deux mains appuyées sur son biton, les dpaules affuissées, sta
tionnait & Ia porte d’un air harassé.

La vieillo it ses besicles, ouvrit ln lettre avee une sovte de
recucilloment, sous les yeux impatients de Jean-Claude et de
Louise, et lut tout haut :

¢ Colle-ciyma bonne mére, ¢st & cotte fin do vous prévonir
quo tout va bien, et que je suis arrivé le mardi soir & Phals:
hourg, justo commo on fermanit les portes. Les Cosaques
dtaient déja sur ln ¢ote de Saverne; il a fallu tivailler toute In
nuit contre leur avant-garde. Le lendemain, un parlementaire
est vonu nous sommer de rendre la place. Le commandant
Meunier lui & répondu d’aller se faire pendre aillours, et, trois
jours apres, les grandes gibouldes de hombes ot d'obus ong
coimmencé & pleuvoir sur la ville. Les Russes ont trois batte-
ries, Fune sur la cOte de Mittelbronn, 'autre aux Baraques
d’en haut, et la troisidme derridre la tuilerie de Pernette, prés
du guévoir ; mais les boulets rouges nous font le plus de mal:
ils brilent les maisons de fond on comble, et, quand Vincendie
s'allume quelque part, il arrive des obus en masse qui ewnpé-
chent les gens de éteindre.  Les femmes et les eufants ne
sortent pas dek blockhaus ; les bourgeois restent avec nous sur
les remparts : ce sont de braves gens; il ¥y a dans le nombre
quelques anciens de Sambre-et-Meuse, d'Italie et d’Egypte, qui
n'ont pas oublié le service des pitces. Ca nr'attendrit de voir
leurs vieilles moustaches grises s’allonger sur les caronhdes
pour pointer. Je vous réponds qu'il n'y a pas de mitraille per-
due avee eux. Clest égul, quand on a fait trembler 1o monde,
dest dur tout do méme d'dtre forcé, dans ses vieux jours, de
défendre sa baraque et son dernier morceau de pain.”

—*Oui, d’est dur, fit ln mére Catherine en essuyant ses
yeux, rien que d’y penser, ¢a vous remue le ceeur.”—

Puis elle poursuivit :

“ Avant-hier, le gouverneur décida qu'on irait défoncer les
grilles & boulets de la tuilerie.  Vous saurez que ces Russes
cassent la glace du gudroir pour se baigner par pelotons de
vingt ou trente, et qu'ils entrent ensuite se sécher dans le four
de la briqueterie. Bon. Vers quatre heures, comme le jour
baissait, nous sortons par la poterne de I'nrsenal, nous mon-
tons aux chemins couverts, et nous enfilons Palléo des Vaches,
le fusil sous le bras, au pas de course. Dix minutes aprds,
nous commengous un feu roulunt sur ceux du guévoir. ‘Tous
les autres sortent de la tuilerie ; ils Wavaient que le temps de
passer leur giberne, d’empoigner leur fusil et de se mettre en
rangs, tout nus sur ln ueige, comme de véritables snuvages.
Malgré cela, les guenx étalent dix fois plus nombreux que
nous, et ils commengaient un mouvement & dvoite, sur la petite
chapelle de Saint-Jean, pour nous entourer, quand les picces
de Uarsenal se mirent & soufller dans leur direction une brise
carabinde, comme je n'en ai jamais vu do pareille ; 1a mitraille
en enlevait des files 4 perte de vue. Au bout d’'un quart
d’heure, tous, en masse, se mirent en retraite sur les Quatre-
Vents, sans ramasser leurs culottes, les oficiers en tdte, et Jes
boulets de In place en serredile. Papa Jean-Claude aurait 'joli-
ment ri de cette débicle. Enfin, & la nuit close, nous somines
rentrés en ville, aprés avoir détruit les grilles & boulets et jeté
deux pidces de huit dans le puits de la briqueterie : c'est notro
premiére expédition.— Aujourd’hui, je vous éeris des Baradqlies
du Bois-de-Chénes, ot nous sommes en tournée pour approvi-
sionner la place. Tout cela peut durer des mois. Jo me suis
laissé dire quo les alliés remontent la vallée de Dosenheim jus-
qu'd Weschem, ot qu'ils gagnent par milliers le route de
Paris... Ah!sile bon Dieu voulnit que Pempereur efit le des-
sus en Lorraine o ¢ Chamnpagne, il n’en réchapperait pas un,
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soul | Enfin, qui vivra verra... Voici qu'on sonne la retrrite
sur Phalsbourg ; nous avons récoltd pas mal -de Leeufs, de
vaches ot du chavres daus les environs. On va se battre pour
les faire entrer sains et saufs. Au revoir, ma bonne mére, ma
chére Louise, papa Jean-Claude ; je vous ombrasse longtemps,
comino si jo vous tenais sur mon ceur.”

En finissant, Catherine Lefovre s'attendrit.

—Quel brave garcon ! fit ello : g2 ne conmuft que son devoir.
Enfin.. . voild... Tu enteuds, Louise, il t'embrasse Jongtemps 1"

Louise alors se jetant dans ses bras, elles s’embrassérent, ¢t
Ia mére Cuntherine, malgré la fermetd de son earactére, ne put
retenir’ doux grosses larmes, qui suivirent les sillons de ses
joues, puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien !  Venez, Brainstein,
vous allez manger un wmorceau de beuf ¢t prondre un verre de
vin. Voici toujours un éeu de six livrer ~our votre course ; jo
voudrais pouvoir vous en doaner autanv tous les huit jours
pour une lettro pareille.”

Le piéton, charmé de cette aubaine, suivit la vieille : Louise
marchait derritre, et Jean-Claude vensit ensuite, impatient
d'interroger Brainstein sur ce qu’il avait appris en route, tou-
chant les événements actuels, mais il n'en tira rien de nou-
veau, sinon que les alliés bloqurient Bitche, Lutzelstein, et
qu'ils avaient perdu quelques centaines d’hommes, en essayant
de forcer le défilé du Graufthal. i

III

Vers dix heures du soir, Catherine Lefévre et Louise, aprés
avoir souhaité le bonsoir & Hullin, montérent dans la chambre
au-dessus de la grande salle, pour aller se coucher. Il y avait
Ja deux grands lits de plume & duvet, de toile bleue rayée de
rouge, qui s'élevait jusquau plafond.

% Allons,s’écrin la vieille fermitre en grimpant sursa chaise,
allons, dors bien, mon enfant, moi, je n’en puis plus; je vais
w'en donner ! ” :

Elle tira Ia couverture, et cing minutes aprés elle dormait
profondément. ‘

Louise ne tarda point & suivre son exemple,

Or, cela durait depuis environ deux heures, lorsquelu vieille
fu dveillée en sursaut par un tumulte épouvantable:

“Aux armes! criait-on; aux armes!—Hé! par ici, mille
tonnerres ! ils arrivent !”

Cinq ou six coups de feu se suivirent, illuminant les vitres
noires.

* Aux armes ! aux armes !”

Les coups de fusil retentivent de nouveau.
venait, on courait.

La voix de Hullin, séche, vibrante, s’entendait donnant des
ordres.

Puis, & gauche de ln ferme, bien loin, il y cut comme un
petillement sourd, profond, dans les gorges du Grosmanu.

¢ Louise ! Louise ! cria la vieille fermitre, tu entends?

—OQuil... Oh! mon Dieu, c’est terrible!”

Catherine sauta de son lit.

“ Ldve-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-nous.”

*Les coups de fusil rtedoublaient, passant sur les vitres
comme des éclairs,

"« Attention ! criait Materne. .

On entendait aussi les hennissements d’un chival au dehors,
et le trépignement d’'une foule de monde dans lallée, dans la
.cour et devant la ferme: la maison semblait ébranlée jusque
-dans ses fondements.

Tout & coup les coups de fusil partirent par les fenétres de
Ia salle du rezde-chaussée. Les deux femmes shabillaient &
Ja hate. En ce moment un pas lourd fit crier escalier ; Ja
porte s'ouvrit, et Hullin parut avec unc lanterne, pile, les
cheveux ¢bouriffés, les joues fréinissantes.

« Dépachezvous! s'écria-t-il ; nous n’avons pas une minute
3 perdre.” C

—Que so passe-t-il donc $” demandn Catherine,

" Lo, fusillade se rapprochait. ‘

On allait, on

“IEh 1 hurla Jean-Claude les brus en air, est-ce quo j'ai le
temps de vous J'expliquer 7" .

Lo fermitre comprit qu'il n’y avait qu'a obéir. Elle prit sa
capuche et descendit )'escalior avec Louise. A ln loeur trem-
blotanto des coups de feu, Catherine vit Materne, lo cou nu,
ot son fils Kusper, tirant du seuil de I'allée sur les abatis, et
dix autres derritre eux qui leur passaient les fusils, do sorto
qu'ily n'avaient qu'd épauler et & fdire feu. Toutes ces figures
ontassées, chargeant, armant, avangant lo bras, avaient un
aspect terrible. Trois ou quatre cadavres, afluissés contro le
mur déerépit, ajoutaient & I’horreur du combat ; la fumbe mon-
tait dansg ln masure.

En arrivant sur Pescalier, Hullin cria :

“ Les voici, grace au ciel 17

Et tous les braves gens qui se trouvaient 13, levant la téte,
criérent :

“ Courage ! mire Leftvre ¥
, Alors In pauvre vieille, brisée par ces émotions, se prit &
pleurer. Elle s’appuya sur l'épaule de Jean-Claude ; mais
celui-ci enleva comme une plume et sortit en courant le long
du mur & droite. Louisé suivait en sanglotant.

Au dehors, on n'entendait que des sifflements, des coups
mats contre le mur ; le ¢crépi se détachait, les tuiles roulaient,
«t tout en fuce, du cOté des abatis, & trois cents pas, on voyait
les uniformes blancs, en ligne, déclairés par leur propre feu
duns le nuit noire, puis sur leur gauche, de 'autre coté du
ravin des Minitres, les montagnards qui les prenaient en
écharpe.

Hullin disparut & Fangle de la ferme ; 13 tout était sombre :
c'est & peine si Yon voyait le docteur Lorquin, & cheval devant
un traineay, un grand sabre de cavalerie au poing, deux pisto-
lots d’argon passés & la ceinture, et Frantz Materne, aveo une
douzaine d’hommes, le fusil au pied, frémissant de rage. Hul-
lin assit Catherine dans le trafneau sur une botte de paille,
puis Louise & c0té d’elle.

“ Vons voila ! s’écria Je docteur, ¢’est bion heureux !”

Et Frantz Materne ajouta:

“S8i ce n'était pas pour vous, mére Lefévre, vous pouvez
croire que pas un ne quitterait le plateau ce soir ; mais pour
vous il n’y A rien & dire. :

-—Non, <ritrent les autres, il n'y a rien 4 dire.”

Au méme moment, un grand gaillard, aux jambes longues
comme celles d'un héron et le dos vofits, passa derridre: lo
mur en courani et criant :

“Ils arrivent... sauve qui peut !”

Hullin pélit.

© C'est le grand rémouleur du Harberg,” fit-il, en gringant
des dents.

Frantz, lui, ne dit rien :
feu.

Louise vit le rémouleur, 3 trente pas dans lombre, étondre
ses deux grands bras et tomber la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d’un air bizarre.

Hullin dit : ) <

« Camarades, voici notre mére, celle qui nous & donné de la
poudre et qui nous a nourris pour Ja défense du pays, et voici
mon enfant ; sauvezles !”

Tous répondirent :

« Nous les sauverons. ou nous mourrons avec elles. '

—Et n'oubliez pas d’avertir Divds quil reste au Falkens.
tein jusqu’a nouvel ordre ! . ‘

—Soyez tranguille, maftre Jean-Claude.

—Alors en route, dicteur, en routo !
homme. . '

—Et vous, Hullin { fit Catherine. = '

—DMoi, ma placoe est ici ; il s'agit de défendre- notre posi-
tion jusqu’a la mort ! ‘ : e

—Papa Jean Claude ! crin Louise en lui tendant Jes bras.

Mais il tournait déja le coin, le-doéteur frappait son cheval,
le trafueau filait sur la neige, et derriere, Frantz Materne et
se hommes, la carabine sur Pépaule, allongeaient le pas, tsu-

il épaula sa carabine, ajusta et fit

s’écria -lo ‘brave
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dis que le roulement do I fusillide continuait autour do In
ferme. Voila co que Catherine Lefovre et Louise viront dans
Vespuce do quelques minutes. Il s’était sans douto passé quelque
chose d’étrange et de terrible daus cette puit.  Tn vieille fer-
midro, so rappolant con rédve, devint stlencieuse. Louise essuyait
seslurmes ot jotait un long regard vers lo plateay, éclaivé comme
par un incendie. Le chevpl hondissait sous les coups du doc
teur ; les wontagnards de Yescorto avaien: peino & suivre.
Longtomps encore le tumulte, les clameurs du combat, les
ddétonations ot le sifflement des balles, hachant les broussailles,
s'entendirent mais tout cela s™nifiblit do plus en plus, et bien-
tot, & la descente du sentier, tout disparut comme ca véve.

Lo trainenu venait d’atteindre I'nutre versant de la mon-
tague, ot filait comme une fliche dans les téndbres. Lo galop
du cheval, la respiration halatante de lescorte, do temps en
temps lo cri du docteur :  hue, Bruno ! hue done ! trou-
bluient seuls le silence.

Une grande mppe d'nir froid, vemontant des valldes de Ia
Surre, npportait de bien loin, comme un soupir, les rumeurs
éternelles des torrents et des bois, La lune éeartait un nuage,
ot rezardait en fuce les sombres foréts du Blanru, avee leurs
grands sapins thargds do uneige.

Dix minutes apres, lo traineau arrivait au coin de ces bois.
ot Je docteur Lorquin, se retournant sur sa selle, s'écriait :

« Maintenant, Frantz, qu'allons-nous faire? Voici le sentier
qui tourne vers les collines de Saint Quirin, et voici 'autre qui
deseend au Blanru : lequel prendre 77

Frantz et les hommes do lescorte s'étaient rapprochds.
Comme ils se trouvaient alors sur le versant occidental du
Donon, ils connnengaient A révoir de P'nutre c6té, & la cime des
airs, la fusillade des Allemuuds, qui venaient par le C'rosmann.
On n'upercevait que le feu, et quelques iustants aprés on
entendait la détonation rouler dans les abimes.

« Lo sentier des collines do Saint-Quirin, dit Frantz, est le
plus court pour uller A la ferme du Bois-de-Chénes ; nous
gagnerons au moins trois bons quarts d'heure,

—Oui, s'écerin le docteur, mais nous risquons d’étre arrétds
par les kciserlicks, qui tiennent maintenant le défilé de la
Sarre. Voyez, ils sout déjd maitres des hanteurs ; ils ont sans
doute envoyé des détachements sur la Sarre-Rouge pour tour-
ner le Donon.

—Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz, ¢’est plus long,
mais c’est plus sir.”

Le truineau descendit & gauche le long des bois. Les par-
tisans & la tile, le fusil en arrét, marchnient sur le haut du
talus, et Je docteur, & cheval dans le chemin creux, fendait les
flots de neige. Au-dessus pendaient les hranches des sapins
en demi-voiite, couvrant de leur ambre noire le sentier pro-
fond, tandis que la lune écluirnit les alentours. Co passage
avait quelque chose desi pittoresque et de si majestucux, qu'en
toute autre circonstance Catherine en ¢t été émerveillée, et
Louise n’aurait pas manqué d’ndmirer ces longues gerbes de
givre, ces festons scintillaut comme le cristal aux rayons dela
pale lumitre ; mais alors leur &me était pleine d'inquiétude,
ot d’ailleurs, lorsque le trafneau fut entré dans la gorge, toute
clarté disparut, et les cimes des hautes montagnes d'nlentour
restdrent seules delairées. Comme ils marchuient ainsi depuis
un quart d’heure, en silence, Catherine, aprés avoir longtemps
retourndsa lungue, ne pouvant y tenir davantage, s'écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous teuez dans
le fond du Blanruy, et que vous pouvez fauire de nous tout ce
quil vous plait, m’expliquerez-vous enfin pourquoi on nous
entraine de force ? Jean-Claude est venu me prendre, il m’
jetée sur cette botte de paille... et me voild |

—Hue, Bruno ! ” fit le docteur.

Puis il répondit gravement :

- « Cette nuit, mére Cntherine, il nous est arrivé le plus grand
des malbeurs. Il ne faut pas en vouloir & Jean Claude, car,
par la faute d’un autre, nous perdons lo fruit de tous nos
sacrifices { )

—Par la faute de qui ?

—Do co malheureux Labarbe, qui n’n pas gardd lo défilé du
Blu feld. Il est mort ensuite en faisant son dovoir ; mais
cola no répare pas lo ddsastre, e, si Piorette n'arrive pas &
temps pour soutenir Hullin, tout est perdu ; il faudra quitter
la routo e Imttre en retraite.

—Colament ! le Blutfeld a été pris 7

—Oui, mére Catherine. Qui dinble aurait jamais pensé
quo les Allemands entreraient par 12 3 Un délilé presque
impraticable pour les piétons, encaissé entre des rochers 2 pic,
olt les pfitres cux-méwes ont de In peine & descendre avec leurs
troupenux de chiévres. Eh bien! ils ont pnssé 13, deux &
doux ; ils ont tourné la Roche-Creuse, ils ont derasé Labarbe,
et puis ils sont tombés sur Jérdme, qui s'est défendu comme
un lon jusqu'a neuf heures du soir ; mais, & la fin, il a bien
fullu se joter'dans les sapinitres ct lnisser lo passago aux kai-
serlicks.  Voila le fond de I'histoire. Clest épouvantable. Il
faut qu'il y ait en dans lo pays un homme assez lfiche, assez
miséralile pour guider I'ennemi sur nos derrieres, et nous livrer
pieds et poings lids, — Oh ! le brigand ! s’éeria Lorquin d’'une
voix frémissante, je ne suis pas méchant, mais s'il me tombait
sous lu patie, comme je vous le disséquerais !...—Hue, Bruno !
hue done !”

Les partisans marchaient toujours sur le talus, sans rien
dire, comine des ombres.

I e traineau se reprit & galoper, puis sa marche se ralentit ;
le cheval snufilait.

L vieille fermidre restait silencieuse, pour classer ses nou-
velles iddes dans su tite.

“ Je commence & comprendre, dit-elle au bout de quelques
instants ; nous'avons été attaqués cette nuit de front et de
c6té. )

—Justement, Cacherine ; par bounheur, dix mninutes avant
I'attaque, un homme de Marc Dives,— un contrebandier,
Zinuner, I'ancien dragon, — était arrivé ventrec A terro nous
prévenir. Saus cele nous étions perdus. Il est tombd dans
nos avant-postes, aprés avoir traversé un détachement de
Cosaques sur le plateau du Grosmann. Le pauvre diable avait
regu un coup de sabre terrible, ses entrailles pendaient sur la
selle ; n’es-ce pas, Frantz ¢

—Oui, répondit le chasseur d’une voix sourde.

—Et qu'a-t-il dit ? demanda la vieille fermidre.

—Il n'a eu que le temps de crier : “Aux armes L... Nous
sommes tournds... Jérdme m’envoie... Labarbe est mort... Les
Allemands ont passé au Blutfeld.”

—C’%tait un brave homme ! fit Catherine.

—Oui, ¢’était un brave homme ! ” répondit Frantz la této
inclinde.

Alors tout redevint silencieux, et longtemps, lo traineau
s'avanga dans In vallée tortucuse Par instants, il fallait s'ar-
réter, tant la neige était profonde, trois ou quatre montagnards
descendaient alors prendre le cheval par la bride, et Yon con-
tinuait.

“ C'est éual, reprit Catherine sortant tout X coup de ses
réveries, Hullin aurait bien pu e dire...

—DMais s’il vous avait parlé de ces deux attaques, interrom-
pit le docteur, vous auriez voulu rester. :

—Et qui peut m'empécher de faire ce que je veux 1 §'il me
plaisait de descendre en ce moment du traineau, est-ce que jo
ne serais pas lilive 1... J'ai pardonné & Jean-Claude ; je m'en
repens !

—Oh ! maman Lefévre, s'il allait étre tué pendant que vous
dites cela ! murmura Louise.

—ZJlle a raison, cette enfant,” pensa Catherine.

Et bien vite elle ajoutsa :

“Jo dis que je m'en repens, mais c’est un si brave homme,
quon ne peut paslui en vouloir. Je lui pardonne de tout
mon car ; A sa place, jaurais fuit comme lui.”

A deux ou trois cents pis plus loin, ils entrérent dans le
défilé des Roches. T.a neige avait cessé de tomber, la lune
brillait entre deux grands nuages blancs et noirs. La gorge
étroite, bordée de rochers & pic, se déroulait au loin, et sur les
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c0tés les hnutes sapinidres s'élovaient & perto de vuo. 1La,
rien no troublait le calme des grands bois ; on so sorait cru
hien loin de touto agitation humaine. Le silance était si pro-
fond, qu'on entendait chague pis du cheval daus Ia neige, ot,
de temps en tewips, so respiration brusque. Frantz Materne
sarrétait parfois, promenant un coup d'wil sur les cutes
sombres, puis allongeant lo pas pour rattrapper les nuties.

Lt les valldes succddaient aux vallées ; le traineau montait,
descendait, tournait & droite, puis & gauche, et les partisaus,
la baionnette bleuitre au bout du fusil, suivaient sans retache,

Ils vennient d’atteindre ainsi, vers trois heures du matin, I

prairie des Brimbelles, ol 'on voit encore de nos jours un grand
chéne qui s'wvanca au tournant de In vallée. De l'nutre cotd,
sur In gauche, au milien des bruyéres toutes blanches de neige,
derritre son petit mur de pierres séches et les palissades de son
petit jurdin, commengait & poindre ln vieille maison forestitre
du gardo Cuny, avee ses trois ruches posées sur une planche,
§ son vieux cep de vigne noueux, grimpant jusque sous le toit en
auvent, et sa petite cime de sapiu suspenduo & la gouttitre en
guiss d’enseigne, car Cuny faisait aussi le métier de cabarctier
dans cetto solitude.
d Ln cet endroit, comme lo chemin longe le haut du mur de
) Ia prairie, qui se trouve & quatre ot cing pieds en contre-bas,
ot qu'un gros nuage voilnit Ia lune, le docteur, craignant de
verser, sarréta sous lo chéne. .

* Nous n’avons plus qu'une heure do chenin, mére Lefevre,
cria-t-il, ainsi bon courage, ricn ne nous presse.

—Qui, dit Frantz, lo plus gros est fait, et nous pouvons
lnisser souffler le cheval. ”

Toute la troupe se réunit autour du traineau ; lo doctour
mit pied & terre. Quelques-uns battirent le briquet pour al-
lnmer leur pipe ; mais on ne disait rien, chacun songeait au
Donon. Que se passait-il la-bas ? Jean-Clrude parviendrait-il
3 se maintenir sur le plateau jusqu'd larrivée de Piorette ?
Tant de choses pénibles, tant de réflexions désolantes se pres-
saient dans Pime de ces braves gens, que pas «n n'uvaic envie
de parler.

Comme ils étaient I depuis cing minutes sous levieux chéne,

au woment ol le nuagoe se retirait. lentement, et quo la pitle
f lumitre s'avangait du fond de la gorge, tout & coup, a deux
B cents pas en face d’eux, une figure noire & cheval parut dans
le sentier entre les sapins. Cette figure, haute,sombre, netarda
point & recevoir un rayon de la lune ; alors on vit distincte-
ment un Cosaque avec son bonnet de pean d’agneau, et sa
graude lance suspendue sous le bras, In pointe en arricre. Il
savangait an petit pas ; déja Frantz Pajustait, quaud, derridre
lui, on vit apparaitre une autre lance, puis un autre Cosaque,
B puis un autre...Et, dans toute la profondeur de la futaie, sur le
s fond pale du ciel, on ne vit plus alors que s'agiter des bande-
rolles en queue d’hirondelle, scintiller ¢les lances et s'avancer
des Cosaques 4 la file, directement vers le traineau, mais sans
se presser, comme des gens qui cherchent, les uus le nez en
Pair, les autres penchés sur In selle, pour voir sous les brous-
sailles : il y en avait plus de trente.

Qu’on juge de 'émotion de Louise et de Catherine, assises
au milieu du chemin. Elles regardnient toutes deux la bouche
héante. Encore une minute, elles allrient étre au milieu de
ces bandits. Les montagnards semblaient stupéfaits ; imposst-
ble de retourner : d'un coOté le mur de ln prairie & descendre,
de I'nutre Ia montagne & gravir. La vieille fermidre, dans son
trouble, prit Louise par le bras en crinnt d’une voix étonfive:

“ Sauvonsnous dans le bois ! ”

Elle voulut enjamber le tralneau, mais son soulier resta dans
la paille.

Tout & conp, un des Cosaques fit entendre une exclamation
cutturale qui parcourut toute ln ligne.

« Nous sommes découverts! ¥ crin e docteur Lorguin cn
tirant son sabre: ,

A peine avait-l jeté ce cri, que douze coups de fusil éclai-
raient 1o sentier d’un bout & Pautre, et qu'un véritable hurle-
ment de sauvages répondait 3 la détonation : les Cosaques dé-

bouchaient du sentier dans Ia pruirie en face, les reins afluissés,
les jambes plices ep équerce, Jangant leurs chevaux & toute
bride, et filant vers In maison forest”we comme des cerfs.

* Hé) les voild qui se sauvent au diablo ! ” erin le docteur,

Mais le brave homme s'était trop haté do parler :& deux oy
trois cents pas dauns la vallée, tout & coup, les Cosaques. so
masstrent comme une bande d'étourncaux en déerivant un
cercle ; puis, la Innce en arrét, lo nez entre les oreilles de leurs
chevauy; ils arriverent ventre & terre droit sur les partisans,
en criunt d’'une voix ravque : © Hourra! hourral”

Co fut un moment terrible.

Frantz ot les auntres so jeterent sur le mur, pour couvrir le
traineau.

Decux secondes aprés, on nes’entendaitplus ; les lances frois-
saient les baonnettes, les cris de rage répondaient aux jmpré-
cations, on ne voyait plus sois Pombre du grand chéue,, o
filtraient quelques rayons delumiére hluvarde, que des chevaux
del»c’mt, la erini¢re hérissée, cherchant & franchir le mur de la
prairie, et, au-dessous, de véritables fizures barbares, les yeux
luisants, le bras leve, lnngant leurs coups avecfureur, avangant,
reculant, et poussant des cris & vous faire dresser les cheveux
sur la téte, o .

Louise, toute pale, et Ia vieille fermitre, ses grands chevbux
gris épars, se tenaient debout dans la paille. . .

Le docteur Torquin, devant elles, paruit les coups avec son
sabre, et, tout en ferraillant, leur criait :

« Qoushez-vous, morbleu L...couchez-vous donc !... "’

Mais elles ne 'entendaient pus. o

Louise, au milicu de co tumulte, de ces hurlements féroges,
ne songerit qu'a couvrir Catherine, et la vicille fermiére,—
qu'on juge de sa terreur,—venait de reconnaitre Yégof sur un
zrand cheval maigre, Yéyof, la couronune de fer-blanc en, téte,
tn, barbo hérissée, la lance au poing, et sa longue peau de chien
flottant sur les épuules. Elle le voyait Id comne en plein jour;
c'était lui, dont le sombre profil s'élevait 4 dix pas, les yeux
étineslants, dardant s longue fléche blene dans les téntbres,
et cherchant & Patteindre.  Que faire?... se soumettre, subir
son sort L... Ainsi les plus fermes caractéres se sentent brisds
par un destin inflexible : la vicille ce croyrit marquée d’avance ;
elle regardait tous ces gens bondir comme dés loups, se porter
des coups, ies parer au clir de June. Elle en voyait quelques-
uns s'nitaisser ; des chevaux, In bride sur le cou, s*/chnpper
daus Jo prairie...Elle voyait 1z, plus haute lucarne de la maison
foresticre s'ouvrir & gauche, ot le vieux Cuny, en manches de
chemise, mettre son fusil en joue, sans oser tirer dans la b
garre. . Elle voyait toutes ces chosesavec une lucidité singulidre
ot se disait : * Le fou est revenu...Quoi qu’on fisse, il pendra
ma tite & sa selle. Il faut que ¢a finisse comme dans mon
réve!” '

Et tout en effet semblait justifier ses craintes : les monta-
gnards, trop inféricurs en nombre, recul dent. Bientdt il y cut
un tourbillon ; les Cosaques, franchissane le mur, arrivaient sur
le senticr ; un coup de lance, mieux dirigé, fila jusque duns le
chignon de la vieille, qui sentit ce ier froid glisver, sur s»
nuque : S .

* Oh! les misérables ! ” criz-t-elle en towbant et se retepant
des deu” mains aux rénes. .

Le docteur Loryuin lui-néme vennit d’étre renversé contre
le trafneau.  Frautz et les autres cernés par vingt cpsagues,
ue pouvaient accourir. Louise sentit une main se poser syr son
épaule ; 11 main du fou, du haut de son grand cheval. =~

A cet instant supréme, la pauvre enfant, folle d’époyvante,
fit entendre un eri de détresse ; pais elle vit' quelque chose
reluire dans les ténébres, les pistolets de Lorquin, et, rapide
comme Véclair, les arrachaut de la ceinture du docteur, ello fit
feu des deux coups & la fois, brilant la barhg de Yigof, dont
Ja fuce rouge fut: illuminde, et brisant lu tate d’un gosqqtﬁe'qui
se penchait vers elle, les yeux Utanes éearquiliés de convoitise.
Ensuite, elle saisit Je fovet de Cathenne, et debout, pale com-
me une morte, elle cinglu les flancs du cleva), qui pactit ‘en

1]

bondissant. Le trafaeau volait dans les broussailles ; il se pen-
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chait & droite, & gauche. Tout & coup il y eut un choc: Ca-
therine, Louise, la paille, tout roula dans Ia neige sur ln pente
du ravin. Lo choval s’arrdta tout court, renversé sur les jar-
rets, In bouche pleine d'dcume sanglante « il venait de heurter
un chéne.

Si rapide qu'eiit été cette chute, Louise avait vu guelques
ombres passer comme le vent derritre lo taillis.  Elle avait en-
tendu une voix terrible, celle de Divés, crier: * En avant'
pointez 1” )

Co n’était qu'une vision, une de ces apparitions confuses,
telles au’il nous on passe devant les yeux & la dernitre heure ;
mais, on se relevant, la puuvre jeune fille ne conserva plus au-
cun doute : on ferrnillait A vingt pas de li, dervidtre un ridean
d’arbres, et Mare criait :

¢ Hardi, mes vieux !...pas de quartier!”

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper la cOte en
face, nu milien des bruytres, comme des lidvres, et au-dessous,
par une éclaircie, Yégof traversant la vallée au clair de lune,
comme un oiseau effaré. Plusieurs coups de fusil partirent ;
mais Je fou ne fut pas atteint, et, se dressant de plein vol sur
ses dtriers, il se retourna, agitant salanced’un air de bravade,
et poussant un “ liourra! " de cette voix pergante du héron
qui vient d’échapper 2 la serre de l'aigle, et gngne le vent &
tire-d'aile. Deux coups de fusil partirent encore dela maison
forestitre : quelque chose, un lambeau de guenille, se détacha
des reins du fou, qui poursuivit sa course, répétant ses  hour-
ra!” d'un accent rauque, en gravissant le sentier qu’svaient
suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un réve.

Alors Louise se retourna ; Catherine était debout & coté
d’elle, non moins stupéfaite, non moins attentive. Elles se re-
gardérent un instant, puis elles s’embrassérent avec un senti-
ment de bonheur inexprimable.

‘* Nous somnmes sauvées ! ” murmura Catherine.

Et toutes deux se mirent & pleurer.

“Tu tes bravement comportée, disait la fermitre ; c'est
beau, c’est bien. Jean-Claude, Gaspard et moi, nous pouvons
8tre fiers de toi!”

Louise était agitée d'une émotion si profonde, qu'elle en
tremblait des pieds & 1 téte. Le danger passé, sa douce na
ture reprenait le dessus ; elle ne pouvait comprendre son cou-
rage de tout & I'heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu remises, elless'ap
prétaient & remonter dans le chemin, lorsqu'elles virent cing
ou six partisans et le docteur qui venaient & leur rencontre.

‘“ Ah! vous avez beau pleurer, Louise, dit Lorquin, vous
ttes un dragon, un vrai diable. Maintenant vous faites la
bouche en cceur ; mais nous vous avons tous vue & 'ouvrage.
Et, & propos, mes pistolets, ou sont-ils ?

En ce moment, les broussailles s’écartdrent, ot le grand Mare
Dives, sa latte pendue aun poing, apparuten criant :

¢« Hé ! meére Catherine, en voild des secousses. Mille ton-
nerres! quelle chance que je me sois trouvé ]d. Ces gueux
vous dévalisaient de fond en comble!

~—Oui, dit la vieille fermi¢re en fourrant ses cheveux gris
sous son Lbonnet, ¢’est un grand bonheur. .

—=8i ¢’est ua bonheur ! Je le crois bien: il n’y a pas plus
do dix minutes, Yar:ive avec mon fourgon chez le pere Cuny.

% N’allez pas au Donon qu’il me dit, depuis une heure, le ciel
est tout rouge de ce coté... on se bat pour sir la-haut.—Vous
croyez?— Mia foi oui.— Alors Joson va partir en éelaireur, et
voir un peu, et nous autres nous viderons un verre en atten-
dant.” Bon! & peine Joson sorti, jentends des eris du cing
cents diables : “Qu’est-ce que cest, Cuny i—Je n’en sais rien.”
Nous poussons la porte et nous voyons la hagarre <«<H¢!
g'cria le grand contrebandier, c’est nous qui ne faisons pas
long feu.” Je saute sur mon Fox, et en avant. Quelle chance !

—Ah! dit Catherine, si nous étions siirs que nos affaires
vont aussi bien sur le Donon, nous pourrions nous réjouir

—Oui, oui, Fraittz m’a raconté cela, c’est le diable, il faut

onfin... nous restons 13, les pieds dans Ia neige. Espérons que
Piorotte ne laissera pas deraser ses camarades, ot allons vider
nos verres, encore & moitié pleins.”

Quatre nutres contrebandiers s ennient d’arriver, disant que
ce gueux de Yeégof pourrait bien rovenir avec un tas da bl
gands do son espbce.

« (est juste, répondit Dives. Nous allons retourner nu Fal.
kenstein, puisque c'est 'ordre de Jean-Cloude ; maiy nous ne
pouvous pas emmener notre fourgon, il noss empteherait de
prendre ln traverse, ot, dans une heure, tous ces bandits nous |
tomberaient sur le casaquin. Montons toujours choez Cuny;
Catherine et Louise ne seront pas fachées de boize un coup, ni
les autres non plus ; ¢ leur remettra le carur & labonne place,
Hue, Bruno!” v

11 prit 1o cheval par la bride.  On venwit de charger deux
hommes blessés sur lo trafneau. Deux autres ayant étd tuds,
avec sept ou huit cosaques étendus sur la neige, lours graudes
bottes éeartées, tout cela ful abandonné, et 'on se dirigea vers
la minison du vieux forestier. lrantz se consolait de n'dtre pas
au Donon. Il avait éventrd deux cosaques, et ln vue de Uae
berge le mit d’assez bor ae humcur. Devant la porte station-
nait le fourgon de cartouches, Cuny sortit en criant :

“ Soyez les bienvenus, mére Lefévre, quelle nuit poar des
fommes ? Asseyez-vous. Que se passo-t-il Ja-haut 3"

Tandis qu'on vidait bouteille & In hiite, il fallut encore une
fois tout expliquer. Le bon vieux, vétu d’une simple casaque
et d’une culotte verte, In face ridée, la téte chauve, égouninit,
les yeux arrondis, joignant les mains ¢t criant :

“ Bon Dicu ! bon Dicu! dans quel temps vivons-mous! On
ne peut plus suivre les grands chemins sans risquer d’dtre atta-
qué. Clest pire que les vicilles histoires des Suédois.”

E¢ il hochait la téte.

« Allons, s'écrin Dives, le temps presse;“en route, en route!”

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers conduisirent
le fourgon, qui renfermait quelques milliers de cartouches o
deux petites tonnes d'eau-de-vie, & trois cents pas de la, au
milieu de ln vallde, puis ils dételérent les chevaux.

« Allez toujours en avant ! crin Marc; dans quelgues mi-
nutes nous vous rejoindrons.

—Mais que veux-tu faire de cette voiture-la ? disait Frantz
Puisque nous n'avons pas le temps de 'emroener au Falken-
stein, mieux vaudrait Ia laisser sous le hangar de Cuny, que
de I'abandonner au milien du chemin.

—Oui, pour faire pendre le pauvre vieux, lorsque los cusa-
ques arriveront, car ils seront ici avant une heure. No t'n-
quitte de rien, j'ai mon idée.”

Frantz rejoignit le traineau, qui s'éloignait. Bientot on
dépassa la scierie du Marquis, et I'on coupa directement &
droite, pour gagner la ferme du Bois-de-Chénes, dont la haute
cheminée se découvrait sur le platean, & trois quarts de lieue.
Comme on était & mi-cOte, Marc Dives et ses hommes arri-
vérent, criant:

¢ Halte ! arrétez un peu. Regardez la-bas.”

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de la gorge
virent les cosaques caracoler autour de la charette, au nombre
de deux ou trois cents.

¢ Ils arrivent, sauvons-nous ! crin, Louise.

—Attendez un peu, dit le contrebandier, nous n'avons rien
a craindre.”

11 parlait encore, qu’une nappe-de lamme immense étendait
ses deux ailes pourpres d'une montagne a l'autre, éclairary les
bois jusqu’au faite, les rochers, la petite maison forestitre, 4
quinze cents metres au-dessous; puis il y eut une détonation
telle que la terre en trembla.

Et, comme tous les assistants éblounis se regardaient les uns
les autres, muets d’épouvante, les éclats de rire de Mare se
méldrent aux bourdonnements de leurs oreilles, .

“Ha! ha! ha! s'écria-t-il, j'étais slr que les gueux s'arrtte
raient autour du fourgon, pour boire mon eau-de-vie, et que
la méche aurait le temps de gagner les pondresl.. Croy

toujours que quelque chose cloche, répondit Marc. Enfin...

vous qu’ils vont nous suivre? Ieurs bras et leurs jambes
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pendent maintonant aux branches des sapinsl... Allong, hue ...
Et fasse lo ciol qu'il en arrive autant: & tous ceux qui viennent
de passer le Rhin|...” :

Touto V'escorte, les partisnns, lo docteur, tout le monde,
était dovenu silencieux. Tant d’émotions terribles inspirniont
A chacun des pensées sans fin, telles que la vie ordinaire n'en
» jamais. Et chacun so disait : * Qu’est-ce que les hommes,
pour se détruiro ainsi, pour se tourmenter, so déchirer, se rui-
ner? Quo se sont-ils fait pour se hair? Et quel est l'espnt,
I'tmo féroce qui les excite, si ce r'est le démon lui-méme ?

Divds scul et ses gens ne s'émouvaient pas de ces choses, ot,
tout on galopant, rinnt, ot s'applaudissant : s

 Moi, crinit le grand contrebandier, jo n'si jamais vu de
farce pareille... Hu! ha! ha! dans mile ans jen rirtis
encoro,”

Puis il dovenait sombre et erinit :

“Clest dgul, tout celn doit venir Ja Yegof. Il faudrait Gtre
aveugle pour ne pas réconnaftro que c’est lui qui a conduit les
Allemands au Blutfeld. Je serais fiché qu'il efit été écla-
boussé par un morceau de ma charrette ; jo lui garde quelque
chose de mieux que ¢a. Tout ce que je désive, c'est qu'it
continue & bion se porter, jusqu’d ce que nous nous rencon-
trions quelque pai%, au coin d'un bois. Que ce. soit dans un
an, dix ans, vingt ans, n'importe, pourvu que la chose arrive !
Plus jaurai attendu, plus jaurai d'appétit : les bous morceaux
se mangent froids, comme la hure du sanglier au vin blanc.”

Il disait cela d'un air bonhomme, mais ceux qui le connais-
saient devinaiont l3-dessous quulque chose de trés dangereux
pour Yégof, "

Une demi-heure aprs, tout le monde arrvivait sur le plateau
de la ferme du Bois.de-Chénes,

Iv

Jéréme de Saint-Quirin avait opéré sa retraite sur Ia ferme.
Depuis minuit, il en occupait lo plateau.

“Qui vive ! eritrent ses sentinelles & approche do Vescorte.

—C’est nous, ceux du village des Charmes,” répondit Marc
Divés de sa voix tonnante,

On vint les reconnaftre, puis ils passtrent.

La ferme était silencieuse ; une sentinelle, Parme au bras,
se promenait devant ln grange, ot dormaient sur la paille
une trentaine de partisans. Cathevine, & la vue do ces grands
toits sombres, de ces vieux hangars, de ces dtables, do toute
cetto antique demeure ol s'était passée sn jeunesse, ol son
pere, son grand-pére avaient écoulé tranquillement leur paisi-
ble et labourieuse existence, et qu'elle allait abandouner peut-
&tre pour toujours, Catherine éprouva un serrement de caur
terrible ; mais elle n'en dit rien, et, sautant du traineay,
cownme autrefois au retour du marché :

‘ Allons, Louise, dit-elle, nous voila chez nous, grace & Diew.’

Le vieux Dwchéne avait poussé la portoe en criant :

“ ’est vous, madame Leofévre ! .

—Oui, cest nous!... Pas de nouvelles de Jean-Claude §

—XNon, madame.” . .

Alors tout le monde entra dans la grande cuisine,

Quelques charbous brillaient encore sur l'atre, ot sous
Pimmense manteau de la cheminde était assis dans lombre
Jérdme de Saint-Quirin, avec sa grande capote de bure, sa
longue barbe fauve en pointe, le gros baton de cormier entre
Tes genoux ob la carabine appuyée au mur. .

4, bonjour, Jéréme! lui crin la vieille fermidre,

—Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et solennel du
Grosmann. Vous arrivez du Donon 1

—Oui  Ca va mal, mon pauvre Jérome! Les kaZscrlicks
attaquaient la forme quand nous avons quitté le plateau. On
ne voyait que des habits blancs de tous les ¢tés. Ils commen-
caient &.franchir les abatis...

—Alors vous croyez que Hullin sera foreé d'abandonner la
route ?

—Si Piorette ne vient pas & son secours, ¢'est possible!™

Les partisans s'étaient rapprochés du feu. Marc Divis se

penchait sur la braise pour alluner sa pipe; en so relevant, il
s'derin ;

“ Moi, Jér0me, je no te domande u’une chose; je sais
davance qu'on ¥'est bion battu oti tu commandais...

—On a fait son devoir, répondit le cordonnier; il y a
soixante hommes &tendus sur la ponte du Grosmann, qui
pourront le dire au dernier jugement,

—Qui; mnis qui donc o conduit les Allemands? ils n'ont
pu trouver d’cux-mémes le passage du Blutfeld.

—C'est Ydgof, le fou Yégof, dit Jérome, dont les yeux gris,
entourds do grosses rides et couverts d'épais sourcils blancs
parurent s'illuminer dans les téndbres, :

——Abh 1... tu cn es bien sir ¢

Les hommes de Labarbe Pont vu mounter ; il conduisuit les
sutres.”

Les partisuns se regardérent svec indignation.

En ce moment, le docteur Lorquin, resté dehors pour deteller
le cheval, ouvrit.la porte en crinnt :

« La bataille est perdue! Voici nos hommes du Donon; je
viens d’entendre la corne de Lagarmitte.”

11 est facile de s’imaginer P’émotion des assistants & cette
nouvelle. Chacun se prit & songer aux parents, aux amis,
qu'on ne reverrnit peut-étre jamais, et tous, ceux de la cuisine
et de la grange, =c précipitrent & la fois sur le plateau. Dans
le méme instant, Robin et Dubourg, placés en sentinelle au
heut du Bois-de-Chénes, critrent :

“ Qui vive !

—France !” répondit une voix.

Et, malgré In distance, Louise, croyant reconnaitre la voix
de son ptre, fut saisie d'une ¢motion telle, que Catherine dut
la soutenir.

Presque aussit6t un grand nombre de pas retentirent sur lo
neige durcie, et Louise, n’y pouvant tenir, cria d'une voix
frémissante :

“ Papa Jean-Claudel!...

.—J'arrive, répondit Hullin, y'arrive !

-—Mon ptre ? s'cria Frantz Materne er. courant au-devant
do Jean-Claude.

—-1I1 est avec nous, Frantz,

—Tit Kasper?

—I1 a regu un petit atout, mais co n'est rien; tu vas les
voir tous les deux.” :

Catherine se jetait au méme instant daus les bras de Hullin,

« Oh ! Jean-Claude, quel bonheur de vous revoir !

+ —Qui, fit le brave homme d’une voix sourde, il y en a
beaucoup quine verrons plus les leurs !

—Frantz, criait alors le vigux Materne, hé ! parici!?”

Et, de tous cdtés, dans Y'ombre, on ne voyait que des gens
se chercher, se serrer la main et s'embrasser. D’autres appe-
laient : * Niclau ! Saphéri ! " mais plus d’'un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme étrangldes, et
finissaient par se taire La joie des uns et la consternation
des autres donnaient une sorte d’¢pouvante. Louise était
dans les bras de Hullin, ¢t pleurait & chaudes Inrmes,

« Ah ! Jean-Claude, disait la mére Lefévre, vous en appren-
drez sur cette enfant-ld. Daintenant je ne vou- dirai rien,
mais nous avons ét¢ attaquds...

—Oui... nous causerons de cela plus tard... le temps presse,
dit Hullin ; Ja routec du Donon est perdue, les Cosaques
peuvent étre ici au petit jour, et nous avons encore bien, des
choses a faire.” .

Il tourna le coin et entra dans la fermo ; tout le monde le
suivit ; Duchéne venait de jeter un fagot sur le feu. Toutes
ces figures noirves de poudre, encore animses par le,combat, les
habits ddohirés de cecups de baionnette, quelques;unes son-
glantes, s'avangant des.tentbres en pleine lumitre, offraient un
spectaclo étrange. Kasper, le front bandé de son mouchoir,
awvait regu un coup de sabre ; sa baionnette, ses buffleterigs et
ses hautes gudtres de toile bleue étaient tachées de sang. Le
vieux Materne, lui, gréce & sa présence d’esprit imperturbable,
revenait sniv ot sauf de la bagarre. Les débris des deux
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troupes de JérOme ot de Hullin so trouvaient airsi réunis.
C'étaient les mdmes physionomies sauvages, animées deo la
méme énergio et du méme esprit de vengeance ; seulement les
derniers, harassés de fatigue, s'asseyaient A droite, & gauche,
sur los fagots, sur In pierre de Pévier, sur la dalle basse de
Iiitre, ln tdte entre les mains, les coudes aux genoux. Les
autres regardaient en tous sens, eb, no pouvant se conveincre
de I disparition de Hans, de Joson, de Daniel, échangeaient
des questions quo suivaient de longs silences. Les doux fils
do Materne se tenaiont par le bras, comme g'ils avaient cu

peur do se perdre, et leur pére, derritre eux, nppuyé contre le
mur, le coude sur s carabine, les regardait d'un ail satisfait.
« Jls sont 14, je les vois, semblait-il se dire ; ce sout de fameux
anillards ' Ils ont sauvé leur peau tous les deux '” Kt le
brave homnte toussait dans sa main  Quelqu'un venmutal lui
parler de Pierre, de Jacques, de Nicolas, de son fils ou de son
frére, il répondiit au hasard  *Oui, oui, il y en 0 berucoup
la-oas, sur le dos . Que voulez vous ? c'est la guerre Votre |
Nicolas a fait son devoir il faut so consoler ™ En sttendant |
il pensait * Les miens sont hors de In nasse, voila le prin
cipal !”

Cathernine dressait la table avee Louise  Bientot Duchéne,
remontant de la cave une tonne de vin sur I'épaule, la deposa
sur le buffet ; il en fit sauter la bonde, et chaque partisun
vint présenter son verre, son pot ou sa cruche, & la gerhe
pourpre qui miroitait aux reflets du foyer.

+“Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermidre ; tout
west pas fini, vous aurez encore besoin de forces. Hé ! Frantz, \
décroche-noi donc ces jambons ' Voici le pain, les couteaux.
Asseyez-vous, mes enfants.”

Frantz, avee sa baonnette, embrochait les jai,hons dans la
cheminée. ;

On avangait les bancs, on s'asseyait, et, malgré le chagrin. |
on mangeait do ce vigoureux appétit que ni les douleurs pré- |
sentes, ni les préoccupations de 'avenir ne peuvent faire
oublier aux wmontagnards. Tout cela n'empichait pas une
tristesse poignante de serrer la gorge de ces hraves gens, et
tantot I'un tant6t 'autre, sarrétant tout a coup, laissait tom-
ber sa fourchette ct s'en allait de fablo disant - “J'en ai
assez 1”7

Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs forces, les
chefs s'étaient réunis dans la salle voisine, pour prendre les
dernitres résolutions de la défense. Ils étajent assis autour !
de la table, éelairée par une lampe de fer-blane, le docteur Lor- |
quin, son grand chien Pluton le nez en l'air pres de lui,
Jérome dans 'angle d’une fenitre & droite, Hullin & gauche,
tout pale. DMarc Dives, le coude sur la table, Ia joue dans la !
main, tournait ses larges épaules & la. porte ; il ne montrait
que son profil brun et I'un des coins de sa longue moustache.
Materne seul restait debout, selon son habitude, contre le mur,
derriére In chaise de Lorquin, la carabine au pied. Dans Ia
cuisine bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude, entrs, elle
cntendit une sorte de gémissement qui la fit tressaillir ; c'était
Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, ces péres de famille qui tombaient
les uns apris les autres; crinit-il d’une voix déchirante, croyez-
vous que je n'aurais pas mieux aimé mille fois &tre massacré
moi-méme ? Ah! dans cette nuit, vons ne savez pas ce que
jai souffert ! Perdre Ia vie, co n'est rien ; mais porter seul
une responsabilité pareille !...”

Il se tut ; le frémissement de ses lévres, une larme qui
coulait lentement sur sa joue, son attitude, tout montrait les
scrupules de Thonnéte homme, en face d'une de ces situations
oh la contcience elle-méme hésite et cherche de nouveaux
appuis. Catherine alla tout doucement s'asseoir dans le grand ¢
fauteuil & gauche. Au bout de quelques secondes, Hullin
ajouta d’un ton plus calme :

© Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en criant :
* Nous sommes tournés { Les Allemands descendent du Gre.
mann ; Labarbe est éerasé ; JérOme ne peut plus teniv 1" Et]

1d

puis il ne dit plus rien. Que faire 1... Est-co que jo pouvais
battre en retraite? est-ce que jo pouvais abandonner une posi-
tion qui nous avait cofité tant de sang, !a route du Donon, le
chemin de Paris ! St je 'avais fuit, ost-ce que jo n'aurais pas
été un misémblo 7 Mais je n'avais que trois cents hommes
contre quatre mille & Grandfontaing, et je ne sais combien-qui
descondnient de la montagne ! BEh bion ) coiite que coilto, je
me décide a tenir ; c’était notre devoir. Je me dis : “Lavie
n'est rien sans ’honneur !... mourrons tous ; mais on ne dira
pas que nous avons liveé le chemin dela France. X m, non,
on ne le dira pas !” , o

En ce moment, In voix de Hullin reprit son timbre:frénus-
sant , ses yeux se gonflorent de larmes, ot il ajouta :

“ Nous avons tenu ; mes braves enfants ont tenu jusqua
deux heures. | Je les voyuis tomber. Ils tombaient en criant

Ve la France!''" Dis le commencement de l'action,

)

avais fait prévenir Piorette. 1l arriva au pas de course, avec
une cinquantaine d’homes solides. Il ¢tait deja trop tard !
L'ennemi nous debordait & droite et & gauche ; 1l tenait les

, trois quarts du_plateau, et nous avait refoulés dans les sapi-
* ni¢res du coté de Blanru ; son feu plongeait sur nous.

Tout
ce que je pus faire, ce fut de reunir mnes blessés, ceux qui se
trainaient encore, et do les mettre sous l'escorte de Piorette ,
une ceutaine de mes hommes se joignirent a lux. Moz, je n'en
gardai que cinquante pour aller occuper le Falkenstein. Nous
avons passé sur le ventre des Allemands qui voulaient nous
couper la retraite. Heurcusement, la nuit était noire ; sans
cela, pas un seul d’entre nous n'aurait réchappé. Voila donc
ol nous en sommes ; tout est perdu ! Le Falkenstein seul

| nous veste, et nous sommes réduits 4 trois cents hommes.

Maintenant il s'agit de savoir si nous voulons aller jusqu'au
bout. Mo, je vous I'ai dit, je souffre de porter seul une res-
ponsabilité si grande. Tant qu'il a é%¢ question do défendre
in route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun doute : chacun
se doit 4 la patrie ; mais cette route est perdue : il nous.fau-
drait dix mille hommes pour lo reprendre, et, dans ce moment,
T'ennemi entre en Lorraine... Voyons, que faut-il faire ¢

—1I faut aller jusqu’au bout, dit Jérome.

—Oni, oui ! critrent les autres.

—Est-ce votre avis, Catherine 3

—Certainement ! ” s'écria In vieille fermiére, dont les traits
expritnaient une ténacité inflexible.

Alors Hullin, d’'un ton plus ferme, exposa son plan :

« Falkenstein est notre point de retraite. C’est notre arse-
nal, c’est 1A que nous avons 1.0s munitions ; Yennemi lo sait,
il va tenter un coup de main de ce cOté. Il faut que nous
tous, ici présents, nous y allions pour le défendre ; il faut que
tout lo pays nous voie, qu'on se dise : « Catherine Lefévre,
Jérome, Materne et ses garcons, Hullin, le docteur Lorquin
sont la. Ils ne veulent pas déposer les armes ! Cette idée
ranimera le cournge de tous les gens de ceur. En outre,
Piorette tiendra dans les bois ; sa troupe sc¢ grossira de jour
en jour. Le pays va se convrir de Cosaques, de pillards"de
toute espece ; lorsque Farmée ennemio sera entrée en Lor
raine, je ferai un signe & Piorette ; il se jettera entre le Donon
et la route, et tous les trainards éparpillés dans ki montagne
seront pris comme dans un épervier. Nous pourrons aussi
profiter des chances favorables, pour enlever les convois des
Allemands, inquidter leurs réserves, et, si le bonheur veut,
comme il faut Pespérer, que tous ces kaiserlicks soient battus
en Lorraine par notre armde, alors nous leurs couperons la
retraite.” :

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans la cuisine,
fit aux montagnards cette simple allocution :

4 Mes amis, nous venons de diécider que l'on pousserait la
résistanco jusqu’au bout. Cefpendant ckacun est libre defaire
ce qu'il voudra, de deposer les armes, de retourner & son vil-
lage ; mais que ceux qui veulent se venger se réunissent 3
nous ! ils partageront notre dernier morceau d~ pain et notve
dermiére cartouche.”

Le vicux flotteur Colon se lava et dit :
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“ Hullin, nous sommes tous avec toi; nous avons com-
mencé & nous battre tuus ensemble, nous finirons tous ensemble.
. .—Oui, oui | g'écritrent les autres.

—Vous é&tes tous décidés 7 Eh bion ! écoutez-moi. Le frére
de Jérdme va prendre le commandement.

—Mon frdre est mort, interrompit Jérémo il est resté sur
la ¢6te du Grosmann.”

1l y cut un instant de silence ; puis, d'une voix forte, Hul-
lia poursuivit :

% Colon, tu vas '
prendre le commnnde-
ment de tous ceux qui
restent, i Yexception
des hommes qui for-
maient lescorte de
Catherine Lefévre, ot
que je retiens nvee moi
Tu 1ras rejoindre Pio-
rette daus Ia vellée du
Blanra, en passant
par les Dewx-Rividres.

—Etles munitions ?
s'écria Mare Dives.

—J’ai ramené mon
fourgon, dit JérGme ;
Colon pourra s'en ser
vir.

— Qu’on attelle
aussi le traineau, s'é-
cria Catherine ; les Co-
sagues arrivent, ils pil-
leront tout. Il ne faut
Pas que jos gens par-
tent les mains vides;
qu'ils cmménent Jes
beeafs, les vaches et les
chévres ; quiils em-
portent tous : c'est
autant de gagué sur
Vennemi.,”

Cing minutes apres,
la ferme était au pil-
lage; on chargeait le
traineau de jambons,
de viandes fumées, de
pain; on faisait sortir
le bétail des écuries,
onattelait les chevaux
& la grande voiture, et
bientGt le convoi se
mit en marche, Robin
cn tite, soufllant dans
sa grande trompe d'é-
corce, et les partisans
derridre poussant aux
roues. Lorsquil ent
dispare dans le bois,
ot que le silence suc- |
cfda subitement A tout
ce bruit, Catherine,
en se retournant, vit Hullin derriére elle. »ile comme un
mort, :

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini 2...Nous allons
monter la-haat !”

Frantz, Kasper et cenx de Vescorte, Marc Divés, daterne,
tous 'arme au pied dans la cuisine, attendaient.

¢ Duchéne, dit la brave femme, descendez an village ; il ne
faut pas que l'enncmi vous maltraite 4 cange de moi.”

Le vieux serviteur, secouant alors sa tdte blanche, les yeux
pleins de larmes, répondit :

« Autent que je meuro ici, madame Lefdvre. Voild bientdt

T0 curé Saumaize Int les antiques prieres de la mort.

cinquante ans que je suis arrivé & In fermo...Ne me forcez pas
de w'en aller: ce serit ma wort.

—Comme vous voudrez, mon pauvie Duchéne, répondit
Catherine attendrie; voici les clefs de la maison.”

Et le pavvre vicux alla s’asscoir au fond de 'itre, sur un
escnbeau, les yeux fixes, la bouche entr’ouverte, comme perdu
dans une immense ct donloureuse réverie.

On se mit en rowe pour le Falkenstein. Muarc Dives, & che-
val, sn sande Jatte peudue au poing, formnit Parridre-garde.

: Frantz et Hullin, &
gauche, observaient le
plateau ; Kasper et
Jérome, & droite, Ia
vallde ; Materne et les
hommes de Pescorte
entouraient les fem-
mes.  Chose bizarre !
devant les chaumidres
du +illage des Char.
mes, sur le seuil des
maisonnettes, aux lu-
carues, aux fenétres,
apparaissaient desfigu-
res jeunes et vieilles,
regardany  dun @il
curieux cette fuite de
ia mere Leftvre, et les
mauvaises langues ne
I'épargnaient pas :
“Ah! les voila déni-
chés ! erinit-on ; mélez-
vous donc de ce qui
ne vous regardepas!”

D’sutres faisaient
la réflexion, tout haut,
que Catherine avsit
été riche assez long-
temps, et que c¢’était &
chacun son tour de
trainer la  semelle.
Quant aux travaux, 3
la sagcsse, 2 Ja bonté
de cceur, & toutes les
vertus dela vieille fer-
wiére, au patriotisme
de Jean-Claude, au
courage de Jéréme ot
des trois Materne, an
désintéressement  du
docteur Lorquin, au
dévouement de Marc
Dives, personne n'en

disait rien : — ils
étatent vaincus!
v

" Au fond de la val-
lée des Bouleaux, &
deux portées de fusil
du village des Char
mes, sur la gauche, la petite troupe se mitd gravir
lentement le sentier du vieux Jurg. Hullin, se rappe-
lant qu'il avait suivi le méme chemin, lorsquil était allé
acheter de la poudre & Marc Divds, ne put se défendre d’une
tristesse profonde. Alors, maigré son voyage & Phalsbourg,
malgré le spectacle des blessés de Hanau ot de Leipzig, malgré
le réeit du vieux sergent, il ne désespérait de rien; il conser-
vait toute son énergie, et ne doutait pas du succis de Ia
défense. Maintenant tout était perdu: I'ennemi descendait en
Lorraine, les montagnards fayaient. Marc Dives cétoyait le
mur dans la neige; son grand cheval, accontumé sans doute
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& ce voyage, hennissait, lovant ln tite et Palinissant sous lo ’ chacun respim plus librement. On vit, au milieu du passage,
potrail par brusques saceades. Lo contrebandier se retournait | les contrebandiers Brenn, Pfoifor, et Tounbac, avec leurs grands
de temps en temps, pour jeter un coup d'wil*sur le platean da | mnteaux gris et leurs foutres noirs, assis autour d’un feu qai

Rois-de-Chénes en face. Tout & coup il s'éerin .

“Hé' voiei les Cosaques qui se montrent ! ™

A cette exclamation toute In troupe fit halte pour regarder.
On ¢était déjA bien haut sur ln montayme au-dessus du village
et méme de In forme du Bois-de-Chénes. Le jour gris do Phiver
dispersait les vapeurs matinales, et, dans les replis de In cGte,
on découvrait la silhouette do plusicurs Casaques, le noz en
T'air, le pistolet levé, s'wpprochaut au petit pas dela vieille
métairie. Ils ¢taient espacés en tirailleurs, et semblaient crain-
dre une surprise. Quelques instants aprés, on en vit poindre
d’nutres, remontant la vallée des Houx, puis d'autres encore,
et tous, dans la méme attitude, debout sur leurs étriers pour
voir de loin, comme des gens qui vont & la découverte. Les
premiers, ayant dépassé la ferme et n” bservant rien de mena-
¢ant, agitérent leurs lances et firent demi-tour. Tous les autres
ascoururent alors ventre & terre, comme les corbeaux qui
suivent & tire-d'aile celui d'entre eux qui s'éltve, supposant
q7il vient d’apercevoir une proie. En gu-lq-'es secondes, la
f-rme fut entourée la porte ouverte. Deux minutes plus tard,
les vitres volaient en éelats; les meubles, les paillasses, le
linge, tombaient par les fenétres de tous les c6tés a la fois.
_Catherine, son nez crochu recourbé sur la lévre, regardait tout
ce ravage d’un air calme. Longtemps elle ne dit rien, mais,
voyant tout 3 coup Yégof, quelle n'avait pas apergu jus-
qu’alors, frapper Duchéne du mnuche de sa lance et le pousser
hors de 1a ferme, elle ne put retenir un cri d’indignation :

“Oh! le guecux .. . Faut-il étre liche pour frapper un pau-
vre vieux qui ne peut se défendre... Ah ! brigand, si jo te tenais!

—Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voild bien assez;
& quoi bon se rassasier d’un pareil spectacle ?

—Vous aver raison, dit la vieille feamitre, partons . jo serais

capable de descendre pour me venger toute seule.”
Plus an monfait, plus Pair devenait vif. Louise, la fille des
Heimathslgs, un petit panier de provisions au bras, grimpait

 sétenduit le long do In roche. Mare Divés leur dit:

“ Nous voild | Les kawerlicks sont les maitres... Zimme: a
été tud cette nuit... Hexe-Baizel est-elle 1a-haut 1

—Oui, répondit Brenn, clle fait des cartouchea, .

! —Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez Vil cuvert, et
si quelqu'un monte, tirez dessus,” ,

Les Materne s’étaient arrétés au bord de la roche, et cos
trois grands gaillards roux, le feutre retroussé, la corne &
poudre sur la hinche, la carabine sur I'épaule, les jambes
stches, musculeuses, solidement établis & la pointe du roc,
offraient un groupe étrange sur le fond bleufitra de I'abime.
Le vicux Materne, In mawmn étendue, désignait au loin, bien
loin, un point blanc presque imperceptible au milieu des sapi-
nitres, en disant :

‘ Reconnaissez-vous cela, mes garons 1”

Et tous trois regardaient les yeux 4 demi ferniés.

** Cest notre maison, répondait Kasper.

“Pauvre Magrédel ! reprit le vieux chasseur aprés un
instant de silence; doit-elle étre inquidte depuis huit jours !
doit-elle faire des vaeux pour nous a sainte Odile 1”7

En ce moment, Marc Dives, qui marchait le premier, poussa
un cri de surprise.

« Mere Lefevee, dital en s'arrétant, les cosaques ont mis ls
feu & votre ferme!” .

Catheriue regut cette nouvelle avec le plus grand calme, et
savanga jusqu'au bord de la terrasse; Louise et Jean-Claude
la suivirent. Au fonu de Pubime s’étendait un grand nuage
blanc, on voyait, & travers ce nuage, une étincelle sar 1a cOte
du Bois-de-Chiénes, c’était tout; mais, par instants, lorsque
soufilait la bise, I'incenclie apparaissait : les deux hauts pignons
noirs, le grenier & foin embrasé, les petites écuries flamboy-
antes ; puis tout disparaissait de nouveau, -

“ Clest déja presque fini, dit Hulhn & voix basse.

—Oui, répondit la vicille fermidre, voila quarante ans de

en téte de la troupe Le ciel bleuditre, les plaines d"Alsace et ; travail et de peines qui s'envolent en fumée ; mais clost égal.
de Lorraine, et, tout au bout de T'horizon, celles de: In Cham. | ils ne peuvent briler mes bonnes terres, In grandc prairie de
pagne, toute cette immensité sans bornes ol se perdait le | I'Eichmath. Nous recommencerons a travailler. Gaspard et

regard, lui donnait des éblouissements d’enthousiasine. 1l lm
semblait avoir des ailes et plonger dans Iazur, comme ces
grands oiseaux qui glissent de Ia ¢im2 des arbres dans les
abimes, en jetant leur cri d’indépendance. Toutes les miséres
de ee has monde, toutes ses injustives et ses soufirances etaient
oubli¢es. Louise se revoyait toute petite sur ic dos de sa mére,
la pruvre hohéme errante, et se disait. “Je n'al jamais €8
plus heurruse, je nai jamais eu moins de soucir, je n'at jamais
tant ri, tant chanté ' Pourtant le pain nous manquaitsouvent
alors. Ah! les beaux jours!” Et 4es bribes de vicilles chan-
sons loi revenaient 2 Pesprit. .

Aux approchec du racher rovgedtre, incruste do gros caillonx
hlancs ot noire, et penché sur Je précipice comme les arceaux
d’une immense cathédrale, Louise et Catheriue sarrctérent en
extase Au dessus, le crel leor paraissait encore plus profond,
le centier reusé en wnlute dans le roc plus ¢troit. Les vallees
& perte de vue, les bois infinis, les étangs lointains de In Lo

raing, le ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout cc grand’
ipectacle les émut, et Ja vieille fermitre dit asec une sorte de
recucillement : -

¢ Jean Claude, celui qui a tailld ce rue dans le cicl, qui a
ereusé ces vallées, qui a sem( sur tout cela les foréts, les
bruyeres ot les mousses, celui]d peut unous rendre la justice

que nous mdritons.”

Louise referont tout cela Moy, je ne me repens de rien.”

Au bout d'un quart d’heure, des milliers d'étincelles s'éle-
verent, et tout s'écroula. les pignons noirc restérent sculs
debout. Alors on seremit 3 grimper le sentier. Au moment
d'atteindre la terrasse stpérieure, on enteadit Ja vorx agre de
Hexo Baizel :

“ Clest toy, Catherine Ycrianit-elle. Ah ! je ne pensais jamais
que tu viendrais me voir dans mon pauvre trou. ”

Baizel et Catherine Lefévre avaient ét¢ jadis & l'école en-
semble, ct clles se tutoyaient.

 Ni moi non plus, répondit 1a vieille fermiere ; clest égal,
Baizel, dansle mnalheur, on est contente de retrcuver une vieille
camarade d'enfance. ” Beizel semblait touchse.

“ Tout ce gui est ici, Cathering, est a to), s'¢eria-teelle,
tout k.. ”

Elle njontrait son panvre escabeau, son balax de gentts verts
et les cing ou six biiches de son 4tre.  Catherine regarda tout
cela quelques instants en silence et djt :

 Ce n'est pas grand, mas cest sohido ; on nabrilera pasta
maison, a toi !

~—XNon, ils ae la braleront pas, dit Hexe-Baizel en nant ; il
leur faudrait tous les bois du comte de Dabo pour la chauffer
un pea. Hélhé . he!”

Les partisans, aprés tant de fatigues, sentaient le besoin du

Comme ils regardaient ainsi sur la premitre assise da ro- , repos , chacun se hatait d'appuyer son fusil au mur et de s'¢-

cher Mare conduisit son cheval dans une vaseruce assez proche,
puis il revint, et, sc mettant & srimper devant eux, i leur dit.
“ Prenez garde, on peut glisser '™ ‘ ,
En méme temps il Jear montrait & droite Ie précipize tout :
bley, avee des cimes de sapins au fond. Tout le monde devint |
silenrieux jusqud la terrasse, o commwnqait la voite. Ld,,

teudre sur le sol.  Mare Ihves leur ouvnat la soconde caverne,
ol ils étaient du mows a labn : puis 1l sortat avee Hullim pout
examiner o position.

VI

Sur Ia roche da Falkenstetre; 4 Ia cimo des airs, §'éldve une
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tour roude, effondrée & sa base. Cetto tour, couverte de ronces,
d’épines blunches et de myrtiles, est vieille comme la monta-
gne ; ni les Frangais, ni les Allemands, ni les Suédois ne Font
détruite. La pierre ot le ciment sont réliés avee une telle so
lidité, qu'on ne peut en détacher le moindre fragment. Ellen
un air sombre ot mystérienk qui vous reporte i des temps re-
culés, ou la mémoire de Yhomme ne peut atteindre. A Pépoque
du passage des oies sauvages, Mare Divds £’y embusquait d'ha-
bitude, lorsqu’il n'uvait rien de mieux & fuire, et quelquefois,
A la tombée du jour, au moment ol les bandes arrivent & tra-
vers la brume et décrivent unlarge circuit avant de se reposer,
il en abattait deux ou trois, ce qui réjouissait Hexe Baizel,
toujours fort empressées de les mettre & la broche.  Souvent
aussi, en automne, Mare tendait dans les broussailles des lacets,
ol les grives se prenaient volontiers ; enfin ln vicille tour lui
servait de biicher. Combicn de fois Hexe-Baizel, lorsque le
vent du nord scufflait 3 décorner des beufs, et que le bruit, le
craquement des branches et le génissement immense des fordts
d’alentour montaient la-haut comme la clamenr d'une mer en
furie, combhien de fois Hexe Baizel avait-elle failli étre enlevée
jusque sur la Kilbéri en fuce! Mais elle se tenait cramponnée
aux broussailles, des deux mains, et l¢ vent ne rdussissait qu'a
faire flotter ses cheveux roux.

- Divis, s'étant aper¢u que son bois, couvert deneige et trem-
pé par la pluie, donnait plds de fumée que de flammdé, avait
abrité la vieille tour d’un toit en planches. A cette occasion,
le contrebandier racontait une singulitre histoire : —11 préten-
dait avoir découvert, en posant les chevrons, an fond d’'unefis-
sure, une chouette blanche comme neige, aveugle et débile,
pourvue en abondance de mulots et de chauves-souris Clest
pourquoi il 'avait appelée la grand’mére du pays, supposant
que tous les oisenux venaient Fentretenir & cause de son ex-
tréme vicillesse.

Ala fin de ce jour, les partisans, placés en observation,
comme les Jocataires d’'un vaste hotel, & tous les étages de la
roche, virent les uniformes blancs apparaitre dans les gorges
d’alentour. 1ls débouchaient en masses profondes de tous les
cbtés & la fois, ce qui démontrait clairemen* leur intention de
bloquer le Falkenstein. Mlarc Dives, voyant cels, devint plus
réveur. ¢ §'ils nous entourent, pensait-il, nous ne pourrons plus
nous procurer de vivres ; il faudra nous rendre ou mourir de
faim.

On distingunit parfaitement]'état-1najor ennemi, stationnant
4 cheval autour de la fontaine du village des Charmes. 1z se
trouvait un grand chef A large panse, qui contemplait Ia roche
avec une longue lunette ; derriére lui se tenmait Yégof, et il se
retournait de temps en temps pour l'interroger. Les femmes
et les enfants formaient cercle plus loin, d’un air d’extase, et
<ing ou six cosaques caracolaient. Le conirebandier ne puty
tenir davantage ; il prit Hullin & part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de shakos qui se glis-
sent le long de la Sarre, et, de ce coté-ci, lesautres qui remon-
tent Ia vallée comme des Jitvres, en allongeant les jambes ; ce
sont des katverlicks, n'est-ce pas ! Eh bLien! que vontils faire
13, Jean-Claude ¥

—1I1s vont cntonrer la montagne.

—C'est tris-clair. Combien crois-tu qu’il y ait 13 demonde?

—De treis & quatre mille hommes.

—Sans compter ccux qui & jroménent dans la campagne.
Eh bien ! que veax-tu que Pioretto fasse contre cc tas de va-
gabonds, avec tes trois cents hommes 1 Jo te le demande fran-
chement, Hullin. . .

—T1 ne pourra rien faire, n!poﬁait le brave homne simple-
ment.  Ies Allanands savent que nos munitions sont au Fal-
keanstein ; ils craignent un soulévement aprés leur entrée en
Lorraine, et veulent assurerleurs derritres. Le général ennemi
a reconnu gu’on ne peut nous prendre de vive force ;3t se dé-
cide & nous réduire par la famine. Tout cela, Mare, est positif,
mais nous sommes des hommes, nous ferons notre devoir : nous
'mourrons icil”

11 ent un instant de silence ; Marce Divés frongait le sourcil,
«t Do paraissait pas du tout convaincu.

* Nous mourrons ! reprit-il en se grattant In nuque ; moi, jo
ne vois pas du tout pourquoi nous devons mourir ; celan’entre
pas dans nos idiées de mourir: il y a trop de gens qui seraient
contents !

—Que veux-tu faire? dit Hullin d'un ton sec ; tu veux te
rendro 4

—>Me rendre ! crin le contrebandier, Me prends-tu pour un
liche §

—Alors explique-toi.

- Ce soir, je pars pour Phalsbourg. Je risque ma peau en
traversant les lignes de I'ennemi, mais j'aime encore mieux ce-
le. que de me croiser les brasici et de périr parla fumine. Jen-
trerai dans la place & la premibre sortie, ou je ticherai de ga-
gner une poterne. Le commandant Meunier me connait; je
lui vends du tabac depuis trois ans. Il a fait comme toi les
cainpagnes d'Ttlie et d’Egypte. Ehbien! je lui exposerai la
chose. Je verrai Gaspard Lefevre, je ferai tant, qu'on nous
donners peat-ttre une compagnie  Rien que Puniforme, vois-
f tu, Jean-Claude, et nous sommes sauvés : tout ce qui reste de
braves gens se réunit & Piorette, et, daus tous les cas, on peut
nous délivrer. Eunfin, voild mon idée ; qu'en penses-tu §

Il regardait Hullin, dont I'eil fixe et sombre Pinquiétait.

¢ Voyous estce que ce n'est pas une chance !

—C'est une idée, dit entin Jean-Claude. Jo m’y oppose pas.”

Et regardant le contrebandier & son tour dans le blanc des
yeux :

“Ta me jures de faire ton possible pour entrer dans la
place?

—Je ne jure rien du tout, répondit Mare, dont les joues
brunes se couvrirent d'uue rougeur subite ; je laisse ici tout
ce que J'ai: mon bien, ma femme, mes camarades, Catherine
Lefévre, et toi, mon plus vieil ami ... Si je ne reviens pas, je
serai un traitre ; mais si je reviens, Jean-Claude, tu w’expli-
queras un peu ce que tu vieus de e demander : nous éclair-
cirons ce petit compte entre nous!

—XMare, dit Hullin, pardoune-moi; ces jours<ci j’ai trop
souffert ! j'ai eu tort; le malheur rend défiant... Donne-moi
la wmain... Va, sauve-nous, sauve Catherine, sauve mon
enfant! Je te le dis maintenant : nous navons plus de res-
source gu'en tol.”

Ia voix de Hullin tremblait. Divés se Jaissa fléchir ; seu-
lement il ajouta:

Cest ¢gal, Jean-Claude, tu n'aurais pas dit me dire cela -
dans un pareil moment ; n’en parlons plus jamais! .. Je lais-
serai ma pexu en route, ou bien je reviendrai vous délivrer.
Ce soir, a In nuit, je partirai. Les kaiserlicks cernent déji
la montagne ; n'importe, j'ai un bon cheval, et puis j'ai tou-
jours eu de la chance.”

A six henres, les dernitres cimes étaient descendues dans
les téndbres. Des centaines de feux, scintillant au fond des
gorges, annongaient que les Allemands préparaient leur repas.
Mare Dirvés descendit la bréche en titonnant.  Hallin écouta
quelques secondes encore les pas de son camurade ; puis il se
dirigea, tout soucienx, vers la vieille tour, od Yon avait dtebli
le quartier général. 11 souleva In grosse couverture de laine
qui fermait le nid de hiboux, et vit Catherine, Lonise et les
autres accroupis autour d’un petit feu, qui éclairait les mu.
railles grises.  Ia vicille fermiére, assise sur un bloc de chéne
les mains noutes antour des genoux, regardait la flamme d'cn
il fixe, Jes 1evres serrées, le teint verditre. Xouise, adossée
au mur, semblait révease.  Jérdme, debout derritre Catherine
les mains croisées sur son baton, touchait de son gros bonnet
de Joutre lo to’t vermonlu. Tous étaient tristes et découragés,
Hexe-Baizel, qui soulovait le couvercle d’une marmite, et le
docteur Lorquin, qui grattait lo crépi du vieux mur avec la
pointo de son sabre, conservait seuls leor physionomie habi-
tuelle. -

« Nous voild, dit le docteur, revenus aux temps des Tribo-
ques. Ces mursld ont plus dedeux milleans. Il dd couler
une boune quantité d’eau des hauteurs du Falkenstein et du

Grosmann, par Ja Sarre au Rhin, depais gu’on n’a pas fait de
feu dans cette tour. ) )
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—Oui, répondit Catherine comme au sortir d'un rive, et
bien d’antres que nous ont souffert ici lo froid, In faim et la
misére. Qui Pa su? Personne. Et dans cent, doun cents,
trois cents ans, d’autres peut-Gtre viendront encore subriter i
cette méne place. Iis trouverout, comme nous, la muraille
froide, la terre humide  Ils feront un peu de feu. lls vegar-
deront comma nous regardons, ct ils diront commonous: “Qui
a soutfert avant nous ici ? Pourquoi ont-ils soutiert 7 Ils dtaient
donc poursuivis, chassés comme nous le sommes, pour venir se
cicher daus ce misfrable trou 3” Et ils sougeront nux temps
passds... et personne ne pourra leur répondre !

Jean-Claude s'tait rapproché. A bout de quelques
secondes, la vieille fermitre, relevant lu téte, se prit & dure en
le regardant :

“fh Dbien! nous sommes bloqués. Yennemi veut nous
prendre par la famine!

—C'est vrai, Catherine, répondit Mullin. Je ne mattendnis
pas & cela.  Je comptais sur une attague de vive force ; mas
les kaiserlicks w’en sont pas encore oit1ls pensent. Dives vient
de partir pour Phalshourg; il counait le commandant de
place .. et si 'on envoie seulement quelyues centaines dhommes
& notre seeours... :

—Il ne faut pas comptor la-dessus, interrompit la wieilte.
Mare peut &tre pris ou tué par les Allemands, et puis, & suppo-
ser quiil parvienne & traverser leurs lignes, comment pourra-t-
il eutrer 4 Phalshourg? Vous savez bien que la place est
assiégée par les Russes!”

Alors tout le monde resta silencicux.

Hexe-Baizel apporta bient6t la suupe, et T'on fit cercle autour
de lu grande écuelle fumante.

VI

Catherine Lefévre sortit de l'antique mazure vers sopt
heures du matin ; Louise et Hexe-Baizel dormaient encore;
mais le grand jour, le jour splendide des hautes régions, rem-
plissnit déja les ubimes.  Au fond, & travers l'azur, se dessi-
naient les bois, les vallons, les rockers, comme les mousses et
cailloux d’un lac sous le cristxl bleudtre. Puas uvn souflle ne
troubluit Yair; et Catherine, en fuce de ce spectacle inmense,
sesentit plus exbine, plus tranquille que dans le sommeil wméme.
“Que sont nos miséres d’un jour, se dit-elle, nos inquidtudes
et nos soulfrances? Pourquoi fatiguer le ciel de nos gemisse-
ments 1 pourquoi redouater Pavenir? Tout cela ne dure qu'une
seconde ; nos plaintes ne comptent pas plus que le soupir de
Ja cirale en automne- est-ce que ses cris empéchent I'hiver
d'arriver 7 Ne faut-il pas que les temps s'accomplissent, que
tout meure pour renaitre 7 Nous so nmes déja mo ts, et nous
SOmules revenus ; NOUs mourrons encore, ¢t nous reviendrons.
Et les monuagnes, avee leurs foréts, leurs rochers et leurs
ruincs, seront toujours la pour nous dire:* Souviens-toi!
souviens-toi ! Tu m’ss vu, regurde encore, et tu me reverrus
dans les sidcles des sitcles?”

Ainsi révait la vieille, et 'avenir ne lui faisait plus pevr;
les pensées pour elle wétaient que des souvenirs.

Et comue elle était 13 depuis quelques instauts, tout. & coup
un bourdonunement de voix vint frapper ses oreilles, elle se
retourny, et vit Hullin avee les trois contrebandiers, qui cau-
siient gravement entre cux, de l'autre c6té du platew. s
ne Vavaient pas apergue, et semblaient engagds dans une dis-
cassion séricuse. .

Le vienx Brenn, au bord de la roche, un bout de pipe noire
entre les deats, Ia joue ridée comme une vicille feuille de choux,
le nez roud, la moustache grise, la paupiere flasque, plissée sur
son el roux, et les longues manches de sa houppelande retom-
bant & ses cbtds, regardait ditférents points que Jui montrait
Hullin daus la montagne ; et les deux autres, enveloppes do
leurs lougs manteaux gris, savangaient, reculaient, levaient la
miin au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés par une
attention profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientot elle entendit.

 Alors vous ne croyez pas gu'il soit possible de descendre
d’aucun c0té 1

—Non, Jean-Claude, il n'y o pas moyen, répondit Brenn :
ces brigands-1d connnissent le pays & fond : tous les sentiers
sont gurdés,  Tiens, regarde le paquis des Chevreuils 1o long
de cetto mare : jamais les gardes n’ont eu Yidée de Vobserver
seulement ; ch bien ! oux, ils le défendent. Et l3-bas, le pas-
sage du Rothstein, un vrai chemin de chévres, ot ’on ne passe
pus une fois en dix ans... tu vois briller une baionnette der-
ritre la roche, n'est-ce pas ! Et cet autre, ici, ot j'ai ilé huit
ans avee mes sacs, sans rencontrer un gendarme, ils lo tiennent
aussi : il faut que le diablo lour ait moutré tous Jes défilés.

—Oui, s'écria To grand Toubae, et si co n'est pas le diable
qui s'en méle, ¢’est au moins Yégof !

——Mais, reprit Hullin, il me semble que trois ou quatre
hommes  solides, décidés, pourraient enlever un de ces postes.

—Non, ils suppuient 'un sur Pautre ; au premier coup de
fusil, on aurnit un régiment sur le dos, répondit Brenn. D’ail-
leurs supposons qu'on ait la chance de passer, comment reve-
nir avec des vivres 7 Moi, voila mon avis : ¢’est impossible ! ”

Il y eut quelques instants de silence.

“«Apres ¢y, dit Toubac, si Hullin veut, nous essayerons
tout de méme,

—Nous essayerons quoi, dit Brenn ; de nous faire casser
les reins pour.nous échapper, nous, et laisser les autres dans
le filet. Ca nvest égal ; si lon va, Jirai ! Mais quanc & dire
que nous roviendrons avec des provisions, je soutions que c'est
wpossible.  Voyons, Toubae, par ot veux tu pnsser et par ol
veux tu revenir ¥ Il ne s’agit pas ici de promettre, il fiut
tenir.  Si tu connais un passage, dis-le moi. Depuis vingt
ans jai battu la montague avee Mare, je connais tous les che-
mins, tous les sehtiers a dix lieves d'ici, et je ne vois pas
dwutre passage que dans le ciel !”

Hullin se retourna en co moment ob vit la mdre Lefévre,
qui se tenait & guelques pas, Poreille attentive.

“Tiens ! vous étiez 12, Catherine? dit-l.
prennent une vilaine tournure.

—Oui, j'entends : il n'y o pas moyen de renouveler nos pro-
visions. -

—Nos provisions ! dit Brenu avec un sourire étrange ;
savez-vous, mere Lefévre. pour combien de temps nous en
avons {

—2Mais pour une guinzaine, répondit la brave femme.

—Nous en avons pour huit jours, fit le contrebandier, en
vidant les cendres de sa pipe sur son 2ugle.

—C'est la vérité, dit Hullin. Aarc Divis et moi, nous
croyions it une attaque du Falkenstein ; nous ne pensions
jawmais que Pennenai songerait & le bloguer comme une pluco
forte. Nous nous somines trompés !...

—Et qu'allons-nous faire ¥ demanda Catherine toute pile.

—XNous allons réduire la ration de chacun & la moitid.  Sj,
dans quinze jours, Mare n'arrive pas, nous n’aurons plus rien...
alors tous verrons 7

Ce disant, Hullin, Catherine et les contrebandiers, la téte
inclinde, reprirent le chemin de la bréche.  Ils mettaient le
pied sur ln pente, lorsqu'a trente pas au-dessous d’eux apparut
Materne, qui grimpait tout essoufllé dans les décombres, et
s'acerochuic aux broussailles pour uller plus vite.

« *“Eh bien, lui crin Jean-Claude, que se passe-til, mon
vieux 1

—Ah! te voilt... J'allais te trguver; un officier ennemi
s'avance sur le mur du vieux burg, avec un petit drapeau
blauc ; il a Pair de vouloir nous parler.” .

Hullin, se divigeant nussit6t vers la pente de ln roche, vit,
en effet, un officier allemapgl debout surle mur, et qui sem-
blait artendre qu'on lui fit signo de monter. Il était 2 deux
portées de carabine ; plus Join stationuaient cing ou six sol-
dats I'arme au piedd.  Aprés avoir inspecté ce groupe, Jean-
Claude se retourna et dit :

“C'est un parlementairo qui vient sans doute nous sommer
de rendre la pince.

—Qu’on lui tire un coup de fusil! s’écria Catherine ; c'est
tout ce que nous avons de mieux 4 lui xépondre.”

Nos affaires
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Tous les autres paraissaient du méme avis, excopté Hullin,
qui, sans fuire aucune obhservation, descendit & la terrasse, ot
se trouvait le reste des partisans. )

* Mes enfants, dit-il, 'ennemi nous cnvoic un parlementaire.
Nous no savons pas ce qu'il nous veut. Jo suppose quo c'est
une sommation do mettre bas les armes, fais il est possible
que co soit autre chose, Frantz et Kasper vont aller & sa ren-
contre ; ils lui banderont les yeux au pied de la roche et
Paméneront ici.” . ' ’

Persoune n'ayant d'objection & faire, les fils do DMaterne
passdrent leur carabine en sautoir ot s’éloignérent sous In voiite
en spivale.  Au bout de dix minutes environ, les deux grauds
chasseurs roux arrivdrent prés do Pofficier ; il y eutune rapide
conférence entre eux, apres quoi tous les trois #o mirent &
grimper au Falkenstein. A mesure que montait la petite
troupe on distinguait mieux l'uniforme du parlementaire et

méme sa physionomie: c’était un homme mnigre, aux cheseux

blond cendré, & ln taille bien prisey sux mouvements résolus.
Au bas de la roche, Frantz et Kasper lui bandtrent les yeux,
et bient6t on entendit leurs pas sous la voiite. Jean-Claude,
allant 3 leur rencontre, dénoua lui-méme le mouchoir en disant :

“ Vous désirez me communiquer quelque chose, monsieur :
je vous écoute.”

Lss pardsans étaient alorsd quinze pas de ce groupe.
Catherine Lefévre, la plus avancée, froncait les sourcils ; —
sa figure o3seuse, son nez long et recourbs, les trois on quatre
méches-de ses cheveux gris, tombant au hasard sur ses tempes
plates et sur les pommettes de ses joues creuses, In pression
de ses 1évres et ln fixit€ de son regurd pararent d’abord attirer
Pattention de lofficier allemand, puis la douace et pile figure
de Louise derritre elle, puis Jérdme & la longue burbe fauve,
drapé dans sa tunique de bure, puis le vieux M.terne appuyd
sur sa courte carabine, puis les autres, et enlin la haute voiite
rouge, dont les masses colossales, pétries de silex et de gmuit,
pendajent au-dessus ‘du précipice avec quelques rouces dessé-
chées. - Hexe-Baizel, derritre Materne, son long balai de
genéts verts 4 la main, le cou tendu et le talon au bord de la
roche, parut 'étonner une seconde. )

Lui-méme dtait Pobjet d’une attention singulitre. On recon-
naissait dans son attitude, dans sa physionomie longue, fine et
brune, dans ses yeux gris-clair, dans sa moustache rave, dans
la délicatesse de ses membres durcis par les travaux de Ia
guerre, une race aristocratique : il y avait en lui quelque chose
du vieux routier et de 'homme du monde, du sabreur et du
diplomate. _

Cette inspection réciproque torminde en un clin d'xil, le
parlementaire it en bon frangais :

“C'est au commandant Haullin que jai I’honneur de
m’adresser 3

—Oui, monsieur,” répondit Jean-Claude.

Et comme- I'autre promenait un regard indécis auntour du
cercle : , ’

¢ Parlez haut, monsieur, s'écria-t-il, que tout le monde vous
entende ! Lorsqu’il sngit d’honneur et de patrie, personne
n’est de trop en France, les femmes s’y entendent aussi bien
que nous. Vous avez des propositions & me faire ? Et d'ubord
de quelle part %

—De 1a part du général commandant en chef. Voici ma
commission.

—Bon ! nous vous écoutons, monsieur.”

Alors Vofficier, dlevant la voix, dit d'un ton ferme :

« Permettez-moi d’abord, commandant, de vous dire que
vous avez magnifiquement rempli votre devoir : vous avez
forcé 'estime de vos ennemis. o

—En matitre de devoir, répondit Hullin, il n’y o pasde
plus ou de moins ; nous avons fait notre possible,

—Oui, &jouta Catherine d'un ton see, et puisque nos enne-
mis nous estiment % cause de celn, ¢h bien, ils nous estimeront
encore plus duns huit ou quinze jours, car nous no sommes pas
au bout de In guerre.  On en verra d’antres.”

Lofiicier tourna Ia téte. ¢t resta comme stupéfait de I'éner
gie ssuvage empreinte dans le regard de la. vieille,

*“Ce sont de nobles sentiments, veprit-il aprés.un instant
de silence ; mais Phumanitd a ses droits, et répandre lo sang
inutilement c'est faire le mal pour le mal. ;

—Alors pourquoi venez-vous dans notre pays ? crin Cathe-
rine d’une voix d’aigle. Allez-vous-en, ot nous vous laigserons
tranquilles {” . .

Puis elle rjouta : BTN

*“Vous faites ln guerre comme des brigands :, yous voloz,
vous britlez ! Vous wméritez tous d'dtre pendus. On dpvrait
vous précipiter de cutte roche pour lo bon exemple.” |

Llofficier pilit, car In vieille lui parut capable d’exécuter sa
menace : cependant il so vemit presque aussitdt, et répliyua
d’un ton calme : , B

“Je sais que les Cosaques ont mis lo fen & Jn ferme qui so
voit en fuce de ce rocher ; ce sont des pillards, comme il s’en
trouve & In suite de toutes les armdes, et cet acte isolé ne
prouve rien contre la discipline de nos troupes. Les soldats
frangais en ont fait bien d'uutres en Allemagne, et particulia-
rement dans le Tyrol ; non contents de piller et d'incendier
les villuges, ils fusillaient impitoyavlement tous les monta-
gnards soupgonnés d'avoir pris les avmes pour défendre leur
pnys. Nous pourrions user de représailles, ce serait notre
droit, mais nous ne sommes point des barbares ; nous compre-
nons ce que le parriotisme a de noble et do grand, méme duus
ses inspirations les plus regreitables. D'uilleurs,, ce n’est pas
au peuple frangais que nous faisons la guerre, ¢’est & Yempe-
reur Napoléon. Aussi le géuéral, en apprenant la conduite
des Cosaques, & flétri pulliquement cet acte de vandalisme,
et, de plus, il a déc dé qu'une indemnité serait accordée au
propriétaire de la ferme... :

—Je no veux rien de vous, interrompit Catherine brusque-
nent ; je veux rester avec mon injustice... et me venger)

Le parlementaire comprit, & I'nccent de la vieille, qu'il ne
pourrait lui faire entendre raison, et qu'il était méme dnnge-
reux de lui donner la réplique. It se retourna done vers Hullin
et Jui dit: . ,

“ Je suis chargé, commandant, de vous offrir les honneurs
de la guerre, si vous consentez 3 rendré cette position, , Vous
n’avez point de vivres, nous le savons, D'ici a quelques jours,
vous seriez foreds de mettre bas les armes. Lestime que vous
porte le géuéral en chef I'a seule décidé & vous faire ces condi-
tions honorables.  Une plus longue résistance n'aboutiriit &
riecn. Nous sommes maitres du Doron, notre copps d’armée
passe en Lorraine ; ce n'est pas ici que se décidera la cam-
pagne, vous n'avez donc aucun intérét i déiendre ud point
inutile. Nous voulons vous éparguner les horreurs de la famine
sur cette roche. Voyons, commandant, décidez.” Co-

Hullin se tourna vers les partisans ev leur dit simplement :

% Vous avez entendu %... Moi, je refuse ; maisje me soumet-
trai, si tout le monde accepte les propositions de Vennemi,

—Nous refusons tous ! dit Jérome. L .

—Qui, oui, tous!” répétérent les autres.

Catherine Lefdvre, jusqu'alors inflexible, regardant par
hasard Louise, parut attendrie ; elle I prit par le bras, et, se
tournant vers le parlementaire, elle lui dit:

 Nous avons une enfunt avec nous; est-ca quiil n’y aurait
pas moyen de 'envoyer chez un de n¢s pirents & Saverne?”

A peine Louise eut-elle entendu ces mots, que, se précipi-
tant dans les bras de Hullin aves une sorted’effioi, .elle
s’écrin : . Ce :

¢ Non, non! Je veux rester avec vous, papa Jean-Claude, je
veux mourir avec vous L.. ’

—~C’est bien, mousieur, dij Hullin tout pile; alloz, dites
votre général ce que vous avez vu ; dites-lui que le Fulkenstein
udus vestera jusqu's la mort !— Kasper, Frantz, reconduisez le
parlementaire.” t e c

Llofficier semblait hésiter, mais, comme il ouvrait la, bouche
pour faire une observation, Catherine, tout verte de colire,
s'écria: o o .

“ Allez...allez...vous n'étés pas encore ol vous pensez. Clest
ce brigand de Yégof qui vous a dit que nous navions pas de
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vivres, mais nous en avons pour deux mois, et dans deux mois
notre armée vous aura tous oxterminés. Les traitres n'auront
pas toujours beau jeu : malheur & vous!”

Et comme elle sanimait de plus en plus, le pulementaire
Jjugea prudent de s'en aller ; il se retourna vers ses guides, qui
lui remirent le bandeau ot le conduisirent jusqu'au pied du
Falkenstein. )

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des vivres fut exéeutd
le jour méme; chacun regut la demi-ration pour la journée.
Une sentinelle fut placée devant la caverne de Hexe-Baizel,
olt se trouvaient lus provisions ; on en barricada lu porte, et
Jean-Claude déeida que les distributions se feraient en pré
sence de tout le monde, afin d’empécher les injustices; mais
toutes ces précautions ne devaient pas préserver les malheu-
reux de la plus horrible famine.

VIII

Depuis trois jours les vivres manquaient complétement an
Falkenstein, et Divés w’avait pas donué signe de vie. Combien
de fois, durant ces longues journdes d’agonie, les montagnards
avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg! combien de fois
avaient-ils proté oreille, croyant entendre les pas du coutre-
bandier, tandis que le vague murmure de Pair remplissait seul
Yespace !

Clest au milien des tortures de la faim que s'éeonln tout
entidre la dix-neuvitme journée depuis 'arrivée des partisins
au Falkenstein. Yis ne parlaient plus ; accroupis & tetre, la
face amaigrie, ils restaient perdus dans une réverie saus fin.
Parfois, ils se regardaient les uns les nutres d'un @il étince-
lant, comme préts & se dévorer; puis ils redevenaient calmes et
mornes.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime en cime, s'ap-
prochait de ce licu de malheur, le vieux Materne épaulait sa
carabine ; wmais aussitdt I'nisean de mauvais augure s'éloignait
d tire-d’aile, en poussant des croassements lugubres, ot le bras
du vieux chasseur retombait inerte. Et, comme si I'épuise-
ment de la faim n’eit pas suffi pour combler Ia mesure de tint
de misére, les malheureux n'ouvraient la bouche que poursac-
cuser et se menacer les uns les nutres,

“Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’une voix de
fouine, 4 ceux qui la regardaient ; ne me regardez pas, ou je
vous mords ! ”

Lsuise délirnit ; ses grands yeux bleus, au licu d'objets réels,
ne voyaient plus que des ombres voltiger sur le platesu, raser
la cime des buissons et se poser sur la vicille tour.

‘ Voici des vivres!” disait-elle.

Alors les autres s'emportaient.contre la pauvre enfant,
criant avee fureur qu’elle voulait se moquer d’eux, et qu'elle
prit garde!

Jéréme seul restait encore parfaitement calme; mais la
grande quantité de neige qu'il avait bue, pour apaiser le déchi-
rement de ses entrailles, inondait tout son corps et s face
osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir autour de ses
reins, et le serrait de plus en plus, prétendant satisfaire aiusi
son estomac. Il s'était assis contre la tour, les yeux fermés ;
d’heure en heure, il les ouvrait, disant :

“Nous en sommes & la premiére... & la seconde... & ln troi-
sitme période. Encore un jour, et tout serw fini!”

11 se mettait ensuite & disserter sur les druides, sur Odin,
Brahma, Pythagore, faisant des citations latines et grecques,
apmongant la transformation prochaine de ceux du Harberg
en louys, en renards, en animaux de toute sorte.

¢ Moi, criait-il, je serai lion ' je mangerai quinze livres de
beeuf par jour 17

Puis se reprenant :

“Non, je veux &tre homme; je précherai la paix, la frater-
nité, la justice!” Ah!wmes amis, disait-il, nous souffrons par
notre propre faute. Qu’avonsmoys fait de Pautre c6té du Rhin

- depuis dix ang? De quel dréit voulions-nous imposer des
maftres & ces peuples? Pourquoi n’échangions-nous pas nes

iddes, nos sentiments, les produits de nos arts ot de notre
industrie avee eux ? Pourquoi n'allions-uous pas les trouver en
fréves, au lieu do vouloir les usservir? Nous nuriong 6té bien
regus ¥ Quils ont dii souffrir, les malheuroux, pendant ces dix
anndes de violence et de rapine L... Maiutenant ils se vengent
et C’estjustice 1... Que la walédiction du ciel retombe sur les
misérables qui divisent les peuples pour les opprimer!”

Aprés ces motents d’exaltation, il s'affuissait contre le mur
de la tour et murmurait :

“ Du pain... oh! rien qu'un morceau de pain!”

Les gargons de Muterne, accroupis dans les broussailles, la
carabine & I'épaule, sembluient attendre le passnge d’un gibier
qui narrivait jnmais ; Pidée do Vaffit éternel soutenait leurs
forces oxpirantes.

Quelques-uns, repliés sur cux-ménmes, grelottaient et so sen-
taient dévords par la fidvre ; ils accusaient Jean-Claude de les
avoir conduits au Falkenstein.

Hulliu, avec une force de caractére surhumaine, allait et
venait encore, observant ce gui se passait dans les vallées
d'alentour, sans rien dire. .

Parfois il s'avancait jusqu'au bord de la roche, et ses larges
wichoires serrées, Fol étineelant, il regardait Yégof assis
devant un grand feu, sur le plateau du Bois.de-Chénes, au
milieu ’une bande de cosaques. Depuis Yarrivée des Alle-
mands dans la vallée des Charmes, le fou n'avait pas quitté ce
poste : il semblait de 12 surveiller Yagonie de ses victimes.

Tel était I'nspect de ces malheureux sous le ciel immense,

Le supplice de la faim, au fond d'un cachot, est effrayant
sans doute, mais sous le ciel inondé de lumiére, aux yeux de
tout un pays, ed face des ressources de Ia nature, celn dépasse
toute expression.

Or, 4 la fin de ce dix-neuvitme jour, entre quatre et cing
heures du soir, le temps s'était assombri: do grandes nuées
grises s'élevaient derriére la cime neigouse du Grosmann; le
soleil, rouge comme un boulet qui sort de la fournaise, jetait
quelques derniers éclairs dans 1’horizon brumeux. * Le silence
sur lu roche &ait profond. Louise ne donmait plus signe de
vie ; Kasper et Frantz conservaient leur immobilité dans les
broussailles comme des pierres.  Catherino Lefévre, accroupie
A terre, ses genoux pointus entre ses bras décharnds, les traits
rigides et durs, les cheveux pendant sur ses joues verditres,
I'ccil hagard et le menton serré comme un étan, ressemblait &
quelque vicille sibylle assise au milieu des bruytres. Elle ne
parlait plus. Ce soir-13, Hullin, Jér6me, le vieux Materne et
le docteur Lorquin s'étaient réunis autour de la vieille<fer-
miére pour mourir ensemble. Ils étaient tous silencieux, et les
derniers rayons du crépuscule éclairaient leur groupe noir. A
droite, derriere une saillie du roc, brillaient dans Pabime quel-
ques feux des Allemands, Et comme ils étaient 13, tout & coup
la vieille, sortant de son immense rdverie, murmura d’abord
quelques mots inintelligibles. ‘

« Divés arrive ! dit-clle ensuite & voix basse ; je le vois... il
sort de Ja poterne, & droite de Varsenal. . Gaspard le suit,
et...”

Alors elle compta lentement :

« Deux cent cinquante hommes... fit-elle ; des gardes natio-
naux et des soldats...Ils traversent le fossé... Ils montent der-
rieve la demi-lunc... Gaspard parle avee Mare. . Que lui
dit-i13”

Elle parut écouter:

« Dépichons-nous § 7 — Oui, dépdchez-vous
presse... les voil: sur le glacis 1"

Il y eut un long silence ; puis, tout A coup, la vieille, se
dressant de toute sa hauteur, les bras deartcs, les cheveux
hérissés, 12 houche toute grande ouverte, hurln d’une voix
terrible :

“ Couragoe ! tuez! tuez! ah!ah!”

Et elle retomba lonrdement.

Co cri épouvantable avait éveillé tout le monde; il elt
éveillé des morts. Tous les assiégés semblaient renaftre. Quel-
que chose ¢tait dans Vair. Etait-ce Yespérance, la vie, Pame ¢

]
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Jo ne sais; mais tous arvivaient & quatre pattes, comme des
fauves, retenant lour souffle pour entondre. Louise cllo-méme
se remuuit doncement et lovait Ja téte. Frantz et Kasper se
trafnaiont sur les genoux; et, chose bizarre, Hullin, portant
les youx dans les ténébres du cdté do Phalsboury, croyait voir
un petillement de fusillade annoncant une sortie.

Catherine avait repris sn premiére attitude ; mais ses joues,
tout & Vheuve inertes comme un masque de platre, frémissaient
sourdement ; son il se recouvrait du voile de la réverie
Tous les autres prétaient Poreille : on eiit dit que lour exis-
tence ¢tait suspendue i ses 1dvres. 11 s'était passé pres dun
quart d’heure, quand la vieille roprit lentement:

“lls ont traversé les lignes ennemies... Ils courent 4 Lut-
zelbourg... Je les vois... Gaspard et Divis sont en avant avee
Desmarets, Ulrich, Weber et nos amis de la ville... Ils arvi-
vent ... ils arrivent 1...”

Ele se tut de nouveau ; longtenips encore on écoutn, mais
I vision ¢tait passde. Les secondes succédaient aux secondes,
lentes comme des siécles, quand tout & coup Hexe-Baizel se
prit & dire d’une voix aigre:

¢ Elle cst folle ! elle n’a rien vu...—Mare, je le connais...
il se moque bien de nous. Qu’est-ce que ¢a lui fait, si nous
dépérissons ! Pourve qu’il ait sa bhouteille de vin et des
andouilles, et qu'il puisse fumer tranquillement sa pipe au
coin du feu, lo reste lui est bien égal. Ah! le Lrigand !”

Alors tout rentra dans le silence, et les malheureux, un
instant ranimés par Fespoir d’une ddlivrance prochaine, retom-
birent dans le découragement.

¢ Cest un réve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel & raison ; nous
sommes condamnés & mourir de faim!”

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. Quand la lune se
leva derritre les hautessapinidres, éclairant les grovpes mornes
des assiégés ; Hullin seul veillait encore au milicu des ardeurs
do la fidvre. Il entendait au loin, hien loin dans les gorges, la
voix des sentinelles allemaundes criant: “ Wer da ! wer da.’”%
les rondes du bivouac allant par les bois, le hennissement gréle
des chevaux au piquet, leurs ruades et les cris de leurs gar-
diens. Vers minuit, lo brave homne finit eependant par s’en-
dormir comme les aytres. Lorsqu'il se réveilla, I'horloge du
village des Charmes sonnait quatre heures. Hullin, &4 ces
vibrations lointaines, sortit de son engourdissement, il ouvrit
les paupitres, et, comme il regardait sans conscience de lai-
méme, cherchaut & recueillir ses souvenirs, une vague lueur de

ve que je deviens fou 7 La nuit est toute noire, et jo vois des
torches !...”

Pourtant la flamme reparut; il la regarda mieux, puis sc
leve brusquement, appuyant durant quelques:secondes la. main
sur sa face contractde. Enfin, hasardant encore un regard, il
vit distinctement un feu sur le Giromani, de Pautro céoté du
Blanruy, un feu qui balayait le ciel de son aile pourpre, et
faisait tourbillonner l'ombre des sapins sur la neige. Et, se
rappelant que ce signal avait été convenu entre lui et Piorette
pour annoncer une attaqgue, il se prit & trembler des pieds & la
téte, su figure se couvrit do sueur, et, marchant dans les téné-
bres & titons comme un aveugle, les mains étendues, il bégeya:

« Catherine... Louise... Jérome !”

Mais personne ne iui répondit, et, nprés avoir tatonné de ln
sorte, croyant marcher tandis qu'il ne faisait pas un pas, lo
malheureux tomba en criant : .

«“Mes enfants!... Catherine!l... on vient !... nous sommes
sauvést” '

Aussitot il se fit un vague murmure ; on aurait dit que les
morts se* réveillaient. II y eut un éelat de-rire sec: ¢était
Hexc-Baizel devenue folle de souffrance. Puis Catherine
s'éerin: : ¢

« Hullin... Hullin... qui a parlé 7”

Jean-Claude, revenu de son émotion, s'éeria d’un accent'plus
fermo:

# Jérome, Catherine, Materne, et vous tous, étes vous morts ?
No voyez-vous pas ce fou, la-bas, du c4té de Blanru? Clest
Piorette qui vient & notre secours.”

i bataille, mais impossible de rien voir.
torche passa devant ses yeux ; il en eut peur, et se dit: “ Est. |

[

Et, duns le méme instant, une détonntion profonde rouls
dans les gorges du Jrwegerthil nvec un bruit d’orage. La trom-
pette du jugement dernier n'asurait pas produit plus d’effet sur
les assiégés ; ils so réveillérent tout & c®up :

“ C'est Piorette! cest Mare! crinient des voix cassées,
stches, des voix de squelettes ; on vient & notre secours }”

Et tous les misérables cherchaient 4 se relever ; quelques-
uns sanglotaient, mais ils n'n.aient plus de larmes. Une
secondo:détonation les mit debout.

“Ce sont des feux de peloton, s'écria Hullin, les notres
thent aussi pav peloton, nous avons des soldats en ligno ;—
vive la France !

—Oui, réj.ondit Jérome, la mere Catherine avait raison ;
les Phalsbourgeois viennent & notre secours: ils descendent
les collines de In Sarre; et voilda maintenans Piorette qui
attaque pur le Blanru.”

En cffet, lu fusillade commengeit & petiller des deux cotés
i In fois, vers le plateau du Bois-de-Chénes et les hauteurs de
la*Kilbéri.

Alors les deux chefs s'embrassérent ; ef, commo ils mar-
chaient & titons dans la nuit profonde, cherchant 4 gagner le
bord de la roche, tout & coup la voix de Materne leux cria :

¢ Prenez garde, lo précipico est 1at”

Ils s’arrétévent, regardant A leurs pieds, mais on ne voyait
rien ; un courant d’air froid, remontant de 'abime, vous aver-
tissait seul du danger. Toutes les cimes et les gorges d’alen-
tour éteient plongées dans les téntbres. Sur les flancs de la
ehte en foce, leg luenrs de ln fusillade p commo dos
éclairs, illuminant tantdt un vieux chéne, le profil noir d'un
rocher, tant6t un coin de bruyéres, et des groupes d’hommes
allant et venant comme au milieu d’un incendie.—On enten-
dait 2 deux mille pieds au dessous, dans les profondeurs de la
gorge, des rumeurs sourdes, le galop des chevauy, des clameurs,
des commandements. Parfois le-cri du moutagnard qui héle,
ce cri prolongé qui va d'uno cime & l'autre, “hé ! oh! hé!”
s’¢levait jusqu'au Falkenstein comme un soupir.

« Q- Mare, disait Hullin ; ¢’est Ja voix de Mare.

—uui, cest Marc qui nous avertit d’avoir bon courage, ”
répondait Jéron.e.

Tous les autres, accroupis nutour d’eux, le cou tendu, les
maings au bord de la roche, regardaient. La fusillade continuait
toujours avec une vivacité qui trahissait 'acharnement de la
Oh ! qu'ils auraient
voulu prendre part acett lutte supréme, les malheureux ! Avec
quelle ardeur ils se seraient précipités dang le combat! La
crainte ('étre encore abandonnds, de voir au jour leurs défen-
seurs en retraite, les rendait muets d’épouvante. .

Cependant le jour commengait & poindre ; le pale crépuscule
montait derritre les cimes noires; quelques rayons descendaient
dans les vallées ténébreuses ; une demi-heure ayres, ils argen-
taient les brumes de l'abtime. Hullin, jetant un regard & tra-
vers les crevasses de ces nuages, reconnut enfin la position.
Les Allemands avaient perdu les hauteurs du Valtin et le pla-
teau du Bois-de-Chines. 1ls s'étaient massés dans la vallée des
Charimnes, au pieds du Falkenstein, au tiers de la cOte, pour
n’étre pas dominés par le feu d¢ leurs adversaires. En face de
la roche, Piorette, maitre du Bois-de-Chénes, ordonnait des
abatis du c6té de la descentedes Charmes. Il allait et venait,
son bout de pipe aux dents, le feutre sur Poreille, la carabine
en bandoulitre. Les haches Lleues des biicherons scintillaient
au soleil levant. A gauche du village, sur la cdte du Valtin,
an milion des bruyéres, Marc Dives, sur un -petit cheval noir
a longue queue trafnaute, la lutto pendue au poignet, indiquait
les ruines et le chemin de scllitte.  Un officier d’infanterie et
quelques gardes nationaux en habits bleus Pécoutaient. Gas-
pard Lefévre, seul, en avant de ce groupe, appuyé sur son fusil,
semblait méditatif. On comprenait, & son attitude, les réso-
lutions désespérées qu'il formait pour le moment de Pattaque.
Enfin, tout au sommet de lu colline, contre bois, deux ou trois
cents hammes, rangdés en ligne, Uarme au pied, zegardaient

.
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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Lu vue de ce petit nombre de défenseurs serra le ceeur des
as3ic0s , d'autant plus que les Allemands, sept op hwmt fors
supdrinurs en nombre, commengnient & former desx colounes
d'attayue, poar reproftive les pusitions qu'lls nvaient perdues,
Leur géndral envoyait des cavaliers do tous cltés porter ses
ordres.  Les baionnettes se mettaiont & dufiler.

“ Clest fini ! dit Hullin & Jér6me. Qu’est.co quu cing ou
six couts hom nes peuseut fuive contre quatrs wille en hgue
de batailte 7 Les Phalsbourgeois retournerons chez eux et di-
ront :

“ Nous avons fait notre dovoir ! " Et Prorettysera eeraséd 1"

Tous les autres pensaient de méme ; mais co qur porta leur
ddsespoir au comble, ce fut de voir tout & coup une longue file
de Cosaques déboucher dans Ju vallée des Charmes veutre d
torre, et lo fou Yézof i leur tdte, galopant comme e vent : sa
barby, la quese de sun cheval, sa peaun de chien, et sachevelure
rousse, tout celn feudait l'air. Il vegrduit by roche et bran.
dissait st laneo au dessus de sa téie.  Au fond do ln vallée, 1l
piqua droit vers U'état-mjor enuemi.  Arrivé presdn gendthl,
il fit quelques gestes, indiquant Tautre c¢Oté du plateau du
Bois-de-Chénes.

“ Ah.le brigand ! s'éeria Hullin, Voyez, 1l dit que Piorette
n'a pas d'abatis de co cOté-la, qu'il faut tourner la montagne, ”

En effet, une colonne so mit nussitt en marche dans cette
direction, tandis qu'une autre se dirigeait sur les abatis, pour
musquer le mouvement de la premitre.

« Materne, crin Jean-Claude, est-ce qu'il n’y aurait pas mo-
yen d’envoyer une balle au fou?”

Lo vieux chasseur hocha Ia téte.

# Non, dit-il, c’est impossible ; il est hors de portee. ™

B ce moment, Catherine fit entendre un cri sauvage, un cri
d’épervier.

s erasons-les !...Eerasons-les comme au Blutfeld !

Et cette vieille, tout & I'heare si faible, alla se jeter sur un
quartier de roc, qu'elle enlera des deax mas ; puss, ses longs
cheveux gris épars, son nez crochu recourbé sur ses levres ser-
rées, les joues tendues, les reins pliés, elle savanga d’un pas
ferme jusqu'au bord de I'abime, et la roche partit dauns les airs,
tragant une courbe immense.

On entendit un fracas horrible au dessous, des éelats de sa-
pin jaillirent de tous c6tés, puis on vit I'énorme pierre rebondir
3 cent pas d’un nouvel élun, descendre la pente rapide, et, par
un dernier bond, arriver sur Ydgof et I'écraser nux pieds du
général ennomi.  Tout cela s'était accompli en quelques se-
condes.

Catherine, debort nu bord de la roche, riait d’un rire de cre-
celle qui n’en finissait pius.

Et tous les autres, tous ces fantdmes, comme aniinés d'une
vie nouvelle, se précipitaient sur les décombres du vieux bury
en driant : ** A mort! & mort !...Ecrasons-les comme au Blut-
feld!”

On navait jamais vu do scéne plus terrible.  Ces étres, aux
portes de lu tombe, maigres et décharués comme dessquelettes,
retrouvaient leur force pour le carnage. Ils ne trébuchaien:
plus, ils ne chancelaient plus ; ils enlevaient chacun sa pierre
et couraient la jeter au précipice, puis revenaient en prendre
une autre, sans méme regarder ce qui se passait au-dessous. -

Maintenant qu'on se figure la stupeur des kaiserlicks i ce
déluge de décombres et de roches. Tous s'étaient retournés au
bruit des pierves bondissant & Ja file par-dessus les broussailles
et les bouquets d'arbres, et d’nbord ils étaient restés comme
pétrifies ; mais levant les yeux plus haut et voyant d’autres
pierres descendre et dessendre toujours, et par dessus tout ce-
Ja les spectres aller et venir, lever les biras, se décharger et
repartiv encore : voyant leurs camarades broyés, —des filles de
quinze & vingt hommes renversées d’'un seul coup, —un cri im-
mense avait ratenti de la vallée des Charmes jusquan Falkens-
tein, et, malgre la voix des chefs, malgré In fusillade qui re-
commengat & droite et & guuche, tous les Allemands s'étatent
débandés pour échapper & cette mors horrible.

Au plus fort de la déroute, lv général ennemi était cepondant

parvenu & rallier un bataillon et descendait au pas veors le vil
Inge. Cot homme, caline au milieu du désastre, aveit quelque
chose de grand et de digne. |, Il se rotournnit parfois d'un air
sombre pour regurder boudir les voches, qui faisnient des troudes
sungluntes dans sa colonne.

JeanClaude Pobservuit, et, malgré 'onivrement du triompho,
malgré la cactitudo d’avoir échappé & la fumine, le vieux sol
dat ne pouveitse défendre d'un sentiment d'ndmirvation <

“ Regarde, disait-il & Jérome, il fait comme nous nutres en
revenant du Donon et du Grosmann : il reste le dernier, et ne
ctdo quo pas & pas.  Décidément il y « des howmes de coeur
dans tous les puys!”

Mare Dives ot Pioretto, témoins do co coup do fortune, des-
cendnient nlors an milieu des sapinitres, pour essayor de cou-
per ln retraite au général ennomti, mais ils ne puent y parve
nir. Lo bataillon, réduit de moitié, forma le carrd derridre
le village des Charmes. et remonta lentement la vallée de la
Sarre, surrétant parfois, comme un sunglior blessé qui fait
téte & ln meute, lorsque les hommnes de Piorette ou ceux de
Phulsbourg essayaient de lo serrer de trop pris.

Ainsi so termina la grande bataille du Fulkenstein, connue
dans lx montagne sous le nom de Bataille des Roches.

X

A peme le combat terminé, vers huit heures, Marc Divés,
Gaspard et une trentaine de montagnards, avec des hottes de
vivres, montérent au Falkenstein. Quel spectacle les nttendait
la-haut ! Tous les assidgds, dtendus & terre semblaient morts.
On avait beau les secouer, leur crier dans les oreilles : “Jean
Claude L.. Catherine !... Jéréme!” il: ne répondnient pas.
Gaspard Lefévre, voyant sa mére et Louise immobiles et les
dents serrées. dit & Mare que si elles n'en revenaiont pas, ilseo
ferait sauter la téte avec son fusil. dare répondit que chacun
était libre, mais que, pour sa part, il ne se brilerait pas la
cervelle & cause de Hexe-Bajzel. Enfin, le vieux Colon ayant
déposé sa hotte sur une pierre, Kasper Materne renitla tout a
coup, ouvrit les yeux, et, voyant les vivres, se wit & claquer
des dents cownnme un renard & la chasse,

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et Mare Dives
allant do P'un a Pautre, leur passa simplement sa gourde sous
le nez, ce qui suffisait pour les ressusciter. Ils voulaient tout
avaler 4 la fois ; wais le docteur Lorquin, malgré sa fringale,
eut encore le bon sens de prévenic Mare dé ne pas les dcouter
et que le moindre étoutfement les ferait périr.  (Jest pourquoi
chucun ne regut qu'un peu de pam, un euf et un verre de vin,
ce qui ranima singulitrement leur woral; puis on chargea
Catherine, Louise ¢t les autres sur les scllittes et 1'on redes-
cendit au village.

Quant & peindre maintenant Penthousiaswe et Pattendrisse-
ment de Jeur amnis, lorsqu'on les vit revenir, plus maigres que
Lazarus debout dans sa fosse, c'est chose impossible. On se
regardait, on s'embrassait, et & chaque nouveau venu d’Abres-
chwiller, de Dagsburg, de Saint-Quirin ou d’ailleurs, c'était
4 recommencer.

Mare Dives fut olligé de raconter plus de de vingt fois I’his-
toire de son voyage & Phalsbourg. Le brave contrebandier
n'avait pas eu de chance ;—aprés avoir échappd par miracle
aux balles des kaiserlicks, il étnit allé tomber, dans la vallée
de Spartzprod, au milicu d’une hande de Cosaques, qui Pavaient
ddvalisé de fond en comble. Il lui avait fallu rbder ensuite
durant deux semaines autour des postes russes qui cernaient
la. ville, essuyant le feu de leurs sentinelles, et risquant vingt
fois d’¢tre arrété comme un espion, avant de pouvorr pénétrer
daus la place. Eufin, le commandant Meunier, alléguant la
faiblesse de Ja garu¥son, avait d'abord refusé tout secours, et
co n'est qu'a In sollicitation pressaute des bourgeois de la ville,
qu’il avait fini par consentir & détacher deux compagnies.

Les wmontagnards, écoutant ce vécit, admirnient le courage
de Mure, su persévdrance au milien des dangers, )

* Eh ! réponduit le grand contrebandier d’'un air de bonue
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humour & ceux qui le félicitaient, je n’ai fait que mon devoir;
est-co que jo pouvais laisser périr les camarades? Jo sais bien
quo ce n'était pas facile ; ces gueux do Cosaquessont plus lins
que les dounniers: ils vous flairent d’une licue commo les
corbeaux ; mnis c'est égal, nous les avons ddpistés tout de
méme.” o

Au bout du cing ou six jours, tout le monde fut sur pied.
Le capitaine Vidal, de Phalsbourg, avait laissé vingt-cing
hommes an Falkenstein, pour garder los poudres; Gaspard
Lefovro était du nombre, et le gaillard descendait tous les
matins au village. Les allids avaient tous passd en Lorraine :
on n'en voyait plus en Alsace qu'autour des places fortes.
Bient6t on apprit les victoires do Chinmp-Aubert et de Mont-
mirail ; mnis les temps étaient venus d’un grand maltheur : les
allids, malgré I’héroisme de notre armée et lo génie de I'Empe-
reur, entrerent & Paris,

Co fut un coup terrible pour Jean-Claude, Catherine,
Muterne, Jérome ev toute In montagne; mais le récit de ces
événements n’entre pas daus notro histoive, d’autres ont
raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebatit ln ferme du Bois-de-
Chénes : les biicherons, les sabotiers, les magons, les flottours
et tous les ouvriers du pays y mirent la main.

Vers lo méme époque, Parmée ay.ant été licenciée, Gaspard
s¢ coupa les moustaches, et son mariage avec Louise eutlieu.

Ce jour-l& avriverent tous les combattants du Falkenstein
ot da Donon, et la ferme les regut portes et fenétres ouvertes 2
deux battants. Chacun apportait ses présents aux marics:
JérOme, des petits souliers pour Louise ; Materne et ses fils,
un coq de bruyire, le plus amoureux des oiseaux, comne
chacun sait; Dives, des paquets de tabac de .contrebande
pour Gaspard ; et le docteur Lorquin, une layette de fine toile
blanche.

11 y eut table ouverte jusque dans les granges et sous les
hangars. Ce'qu’on consomma de vin, de pain, de viande, de
tartes eb de kougellof, je ne puis le dire; mais co que jo sais

bien, c'ost quoe Jean-Claude, fort sombro depuis l'ontrée des
alliés & Paris, se ranimn co jour-2 en chantant lo vieil air do
se jeunesse, aussj allegrement que lorsqu'il était parti, lo fusil
sur P'épaule, pour Vahny, Jemmapes ct Fleurus, Les échos
du Fulkenstein en fuce répétérent au loin ce vieux chunt
patriotique; le plus grand, le plus noble que Phomme ait
Juuais eutendu sous le ciel.  Catherine Lefives frappuit
la mesure sur la table avee le manche do son couteau, et s'il
est vipi, comme plusicurs le disent, que les morts viennent
deouter quand on parle d'eux, les ndtres durent étre contents,
et lo Rot dy Carreare dut éeumer daus sa barbe rousse.

Vers winuit, Hullin se leva, et s'adressont aux marids, il
lour dit :

« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai sauter sur mes
genoux, je leur apprendrai ma vieille chanson, et puis jirai
rejoindre les anciens!”

Celn dit, il embrassn Louise; et, bras dessus, bras dessous,
avee Marc Dives et Jérdue, il descendit A sa cassine, suivi de
loute la noce, qui répétait on chweur le chant sublime. On
n'avait jamais vu de plus belle nuit: des étoiles innombrables
Lrillaient au ciel dans Pazur sombre; Jes huissons au bas de
la cOte, oit Yon avait enterrd tant de braves gens, frissonnaient
tout bas. Chacun se sentait joyeux et attendri, Sar le seuil
de I petite baraque, on se serra la main, on se souhaita le
Lonsoir; et tous, les uns & droite, les nutres & gauche, par
petites troupes, s’en retournérent & leurs villages.

< Bonne nuit, M.iterne, Jér0me, Divis, Piorette, bonne
nuit !” eriait Jean-Claude.

Ses vieux nmis se retournaient en agitant leurs feutres, et
tous se disaient en eux-mémes : '

“ I1 y o pourtant des jours olt 'on est bien hewveux d’dtre
au monde. Ah! s'il n'y avaic jamais ni pestes, ni guerres, ni
fumines,—si les hommes pouvaient s'entendre, s'aimer ot se
secourir, s'il ne s’élevait point d’injustes détiances entre eux,—
la terre serait un vrai paradis!”

FIN.
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