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1BALLADE 1
QUE L'AN NOUVEAU VOUS SOIT HEUREUX!

(VERIS INEDJITS)

A menfi,, et aux, vtes.
A mous et cliîquepriiln,
Servante, ettie, nnote
P'ortasnt surotz et U,ie, ctte~,
A seuyderal taortass
Chaus.sans 'asnehigfue

Jec.rjye àtotsgs eni

MAIS1TRE FKAXÇt>tS %ILUtN
R;rand raannt

Salut quidams d'humeur grognarde
Qui cheminez d'un pas boiteuxs

Vers le repos de la carde"
Qui vous couchera dans ses creux;

Si le licql des destinées

Vous étreignit par trop de noeuds,
Oubiiez les duresi menéies,
9Qw l'an nouveau vous soit heureux 1

il

Salut très grntes à ca(r

Et rieuses, de tant d'ave-ux,
Salut çvuseuses des miansaades
Qui clhater vos airs langoureux

Aux viriles Poutres calci'nées,
Salut pauvresse et besolgneux
Aux tkhaindtrminées,
Que l'an nouveau vous soit heurreru

Salut à tous, gaflaïds, gaillardes,
Grand potes, grnds amoureux!1
Salut croquants en vieilles hardes,
Sur nos cheminis aventureux,
Vous fîtes, de sombrest tournées,
Malgré votre courage heureux,
Sans lit, sans pain> ni chemtiée,
Que l'an nouveau vous soit heurreuxI

ENVOI
Prince, que votre destinée
S claire aux astresi lumineux.
Jamais d'illusion fanée,
Que l'an nouveau vous soit heureux I

LOUIS-JOSEPH DO UCE T.
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Monsieur le
ministre du

Commerce venat

d'apposer sa si-

gnature à une
corres 1 o ndance
volumineuse, et,
debiout, près de
sa table de tra-
vail, il se dispo-

FRANCOISE sait à quitter

son cabinet pour aller prendre ses

vacances du Jour de l'An.
A ce moment, son secrétaire lui

remit une carte de visite. Il y lut:

Madame Jean Dalbigny ,
et dans un coin du carton, d'une
écriture fine . et serrée, ces deux
mots: Beauvoir, Gaspé.

Le ministre du Commerce regarda
sa montre: il pouvait encore dispo-
ser de cinq minutes:

-Faites entrer, commanda-t-il de
sa voix brève.

Et le carton glacé toujours à la
hauteur de son regard, il fouillait
sa mémoire, sals succès.

-Jean Dalbigny, Jean Dalbigny,
se murmurait-t-il ; qui, diable, cela
peut-il être? Non, non, voilà un
nom qui n'est pas de Gaspé.

Gaspé! Beauvoir! quelle page de
vie ces mots, tracés sur un morceau
de carton, ouvraient, à cet instant,
devant ses yeux.

En un éclair, il revit la grande
mer bleue où glissent allégrement les
voiles triangulaires aux vives cou-
leurs, les filets des pêcheurs séchant
au soleil d'été,e t, le long des grè-
ves, des courses sans fin avec ses
compagnons de jeux.

C'est là, que, chaque année, jus-
qu'à l'âge de quinze ans, il retour-
nait passer les mois de l'été. Plus
de vingt-cinq ans, déjà, de cela!

Très absorbé dans cette évocation

du passé, il ne s'aperçut pas qu'une
femme venait de franchir le seuil de
son cabinet. Ces mots vinrent l'ar-
racher à sa rêverie:

-Je vous demande pardon, mon-
sieur le ministre, disait-elle, d'abu-
ser (le votre temps précieux...

Un nuage passa sur le front du
iiministre: encore une solliciteuse !
Commnie il la connaissait bien la for-
mule banale, préliminaire des plain-
tes, des demandes et des récrimina-
tions.

La voix qui s'adressait ainsi à lui
était timide, presque tremblante
Evidemment, ce n'était pas l'accent
posé et sûr de la femme du grand
monde, habituée à ce que ses désirs
soient des ordres. Ce n'était pas
non plus celle de la Co(,tiette venant
jeter une note hardie dans cette at-
mosphère imposante et grave.

Malgré lui cette voix humnlble. et
douce l'impressionna, tant elle loi
parut timbrée d'échosi d'un autre
milieu, d'un autre temps.

Un rapide coup d'oeil jeté sur sa
visiteuse lui appiit qu'elle n'était
pas très jeune. Sa figure, pâlie, un
peu lasse, la vieillissait plus que les
ans peut-être. Ses vêtements, de
bonne et très solide étoffe mais à
coupe un peu surannóe, révélaient la
campagnarde qui n'a ni l'occasion.
ni l'avantage de suivre la mode
dans ses plus récentes fantaisies.

-Veuillez vous asseoir, madame,
dit-il avec courtoisie, et, dites-moi,
je vous prie, quel motif me procure
l'honneur de votre visite.

Pour ne pas ajouter à son embar-
ras visible, il évita de la regarder
plus longtemps et feignit d'être
très occupé à examiner les ciselures
du coupe-papier de cuivre à la por-
tée de sa main.

-Voici, dit-elle, après une légère
pause, ce qui m'amène vers vous.

La Magie du SouvenirMn

Mon mari, le notaire Dalbigny asp
re à la situation de sous-régistra
re, actuellement vacante dans not
localité.

-11 a l'appui de son députée?
-Non, déclara-t-elle.
-C'est pourtant nécessaire, Voi

n'ignorez pas, madame, qu'un i
nistre petit aller difficilenient à l'e:
contre du député dans les affair,
du comté qu'il représente.

-Je sais. C'est pour cela que
suis venue vous voir : ion nIa
est un malade' et le ii1arclie qu'1
vec difficulté. Il lui est donc à pI
près impossible de se transport,
jusqu'ici. Il a pensé que je pourra
vous expliquer la sitiition qui e:
celle-ci: notre député, pour d
griefs tout à fait personnels, n'a
prouve pas la demande de iion min
ri. Tout le monde sait, cependan
l'aide généreuse et dévouée qu'il n
cessé de donner au gouverneme

que vous représentez. Du côté de n
famille, c'est la même chose,..

-Le notaire Dalbigny pourrait..i
croyez-vous, à cause du mauva
état de sa santé, remplir tous 1.
devoirs de sa charge?

-Je l'y aiderai. ,e sais écrir
calculer, tenir les livres, c'est toi
ce qu'il faut pour un sous-régistrU
re.

Un peu surpris de cette affirm;
tion si franche et si nette, le mii
tre du Commerce considéra sa vi>
teuse plus attentivement. Ce son <
voix qui se faisait plus chaud, pl,
vibrant, où l'avait-il entendu? 1
lumière ne se faisait pas encore da,
son esprit.

Obéissant à l'impulsion qui
poussait à apprendre quelque cho
sur elle-même ou sur sa famille,
lui dit:

-Vous appartenez à une région i
notre pays qui ne me rappelle q
les plus agréables souvenirs.U'est j

village de Beauvoir, dans la Gasp
sie, que j'ai passé la plus gran
partie de mon enfance et de ma je
nesse. Tous les citoyens de la p
roisse, ont été, j'en suis sûr, i
camarades, mais j'ai beau inter
ger ma mémoire, le nom de vot
mari m'est totalement inconnu.



-bMon mari n'est pas de la côte ;
est un terrien des Bois-Francs qui
t venu s'établir, au milieu de
?us, un an avant notre mariage,-
y a de cela une vingtaine d'an-
es. Etes-vous bien sûr, tout de
ême, continua-t-elle avec une nu-
ice de raillerie, êtes-vous bien sûr,

vous rappeler si parfaitement,
is amisl d'enfance?
-Je vais le prouver en vous
s nommant tous. Quelles nouvelles
lez-vous mue donner (le Baptiste
illrie, de Joseph Toudouze, d'Ar-
ne Montbard, de Michel... ?
Il l'observait attentivement pour
uir de sa surprise et (le son éton-
,ment, avec le hon sourire que ces
ocations chères mettaient d'elles-
imes à ses lèvres.
La femme, assise en face de lui,
iuriait aussi, et ce sourire faisait
ibir à sa physionomie la plus
range des transformations.
Cette gaité, un peu tendre, un peu
alicieuse brillait dans des veux
)nt l'éclat avivait maintenant le
sage entier ; son teintf rosissait
1mme à iplaisir et prêtait à ses
,ues tant d'éclat qu'elle en parais-
Lit de vingt ans plus jeune.
La métamorphose fut si grande
le le ministre du Commerce s'arrê-
L brusquement dans sa nomencla-
ire, pour s'écrier aussitôt:
-Louisette! Louisette Lacour!

-EIle-même, fit-elle avec un pe
t geste gracieux de la tête. (Ah!

geste charmant qu'elle faisait si
nivent autrefois! ) Vous vous sou-
,nez done encore de moi?
-Comment pourrais-je oublier, fit

ministre, subitement redevenu
une, que vous avez été la peti-

âme de tous mes plaisirs, et
le, la première. vous m'avez ap-
-is comment il fallait s'y prendre
iur appâter la morue!
Elle rit franchement d'un rire
ais et cristallin qui résonna déli-
eusement à travers la large pièce.
e ministre du Commerce, en l'écou-
Lnt, songea qu'il y avait long-
mps que son cabinet de travail
avait entendu de plus harmonieuse
usique. Le rire s'éteignit, et avec
ne grande lueur d'angoisse dans
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les yeux, elle dit:
-Moi, je me rappelle surtout cet-

te fois où vous avez failli vous
noyer en allant repêcher ma polpée,
oubliée sur le rivage, et, que la va-
gue emportait au loin.

-Ah! oui, j'ai joliment avalé de
l'eau de mer, cette fois-là. Bah! ça
te m'a p)as fait de mal, et ça n'y

paraît plus, n'est-ce pas?
-Heureusement. Mais que de fois

toute cette scène m'est revenue et
comme cet horrible cauchemar a
longtemps visité mon sommeil!

-On est susceptible de bien bons
mouvements, quand on est jeune!

-L'âge ne vous a pas changé, ré-
pliqua-t-elle gravement. Je vous ai
suivi à mesure que votre carrière
d'homme politique allait montant,
montant. J'ai lu vos discours et les
journaux m'ont tenue au courant
des évènements de votre vie.... Que
de fois j'ai senti vibrer en vos pa-
roles, en vos actes, le cœur, le dé-
vouement qui vous animaient, alors
qu'à l'âge de douze ans, me voyant
pleurer, vous vous jetiez dans une
méchante barque, affrontant les
flots déchaînés pcur aller sauver une
af freuse poupée qui n'avait plus qu'u-
ne jambe... Car, elle était horri-
ble, ma pauvre poupée, continua-t-
elle, en s'efforçant de sourire pour
dissimuler ainsi une forte émotion.

-Aussi. n'étaiftce, sans doute,
pas pour elle Ane je bravais la mer
et ses furies.

Combien de choses maintenant lui
reviennent à l'esprit.

Cette femme, c'est pour lui, l'in-
carnation de sa belle, de son arden-
te jeunesse, de tout ce qu'il a espéré,
ambitionné... Quelle réalité a rein-
placé tous ces rêves.

D'un sens, l'avenir lui avait don-
né plus qu'il n'en avait attendu,
car, à quinze ans, ce n'est guère le
faite des honneurs, la plénitude du
pouvoir qu'une imagination d'ado-
bscent veut forcer diu destin... Ce
qu'on désire alors, c'est d'être le hé-
ros le quelque action valeureuse,
et pousser le, dédain de la vie jus-
qu'à songer au martvre.

Ah! que l'âge et l'expérience font
dévier loin d'un premier idéal!

A cette époque encore, Louisette,
la mignonne et tendre Louisette,
avait été l'exclisive amie de son
cour d'enfant. Qui'elle était douce,
et bonne, et jolie, et quel pur et
chaste parfum il gardait de ces deux
tendresses.

-Vous ressuscitez tout un passé,
(lit-il, rompant le silence qui ré-
gnait depuis un instant entre eux,
titi passé que je crH\oys a jamîis en-
seveli...

-On voit bien que vous n'habitez
plus la camt pagne. C'est là, seule-
ment, qu'on at le cul te du souvenir
et le loisir d'en entretenir le feu sa-
cré. A la il le, les distractions mutil-
tiles et 'sans cesse renouvelées, ne
laissent :a pklisonne le temps de son-
ger aux joirs qui ne sont plus".

Comment se fait il, que je ne
sois pas iretorné là bas? fit.il, s'in-
terrogeant lui mie. Et vous, vots
n' ave? dne jamais quitté ea Gaspé-
sie?

J'i it au couvent, le stage né-
essairIe de la vie de pensionnaire.
Puis, je nie suis mariée..,

Il avait le désir de lui crier
"Etes-vous heureuse ?'' Mais la for-

mule liii semblait indiscrète, bruta-
le. et, il n'osait. Pourtant, il vou-
lut sa\ oir:

-Cette situation nouvelle, ambi-
tionnte dpar votre mari, vous ren-
drait t'ouît à fait heureuse?

-Elle délivrerait mon mari d'un
grand souci.

-Mais vous?
-Moi? Oh! moi, je ne suis pas

malheureuse.
-Donnez inoi votre secret pour

fixer le bonheur?
-Crovez-moi, fit-elle résolument,

le bonheur est tout entier dans la
volonté d'être heureux.

Il comprit tout: l'existence mono-
tone, faite de dévouement obscur et
d'abnégation constante de cette
femme, auprès d'un mari, bon, sans
doute, mais terne et borné.

Quelle leçon cette humble et mo-
leste femme venait de lui donner
-Votre philosophie est profonde

elle est juste aussi ; j'essaierai de
m'en pénétrer et souhaitez que j'y
parvienne. En toits cas, j'y songerai



souvent, et j'aurai hontte, désor-
mais, d'être moins brav e et moins
vaillant que vous.

Trop d'émotion flottait mainte-
nant dans l'atmosphère de la vaste
pièce.

La femme le comprit. Et se le-
vTant pour prendre congé:

-Je suis contente de vouts avoir
revu. Quel b)on souvenir à remlpor-
ter dans nma Gasp)ésie, où je 111
rends dès demain.

-Vous v serezý presque aussi vite
que la noîninati'on de votre mari.

-Savez-VOUS, fit-elle, hésitante,-
un grand nuage de pourp)re Col-
vrant sa figuire jusqu'à la racine des
cheveux - savez-vouts, je voudrais
ne Vous aVoir rien demandé, cela
va gâter un peu mon plaisir d'au-
jourd' hui.

-Vous ne ni'avez rien demandé,
répliqua-t-il, très doucement. Vous

m'vzdonné une heure exquise,
commlie je n'en ai jamais eue depuis
que je vous ai quiittée(. Et si vous
saviez ce que vaut unte telle heure
dans une vie comme la mienne! Je
vous en remercie avec tout mnon
cSeur.

Il l'avait accomplagnée jusqu'à la
porte. Au moment de la franchir,
elle se retourna vers lui et tendit sa
main.

-Adieu, dit-elle, toute pâle, - et
sa voix fréissait - que la nouvelle
année.,..

Alais elle n'acheva pas, et glis-
sant rapidement à travers la porte
entr'otuverte, elle disparut bientôt
dans le large corridor.

FRANÇOISEý.

Notre Plébiscite
Nous remettons forcément au pre-

ier numéro de janvier, la publica-
tion des autres réponses intéressan-
tes que nous avons reçues, relative-
nitent au suffrage des fenunes.

'Une coquette est plus aisée à ma-
rier qu'une savante, car pour épou-
eer une savante, il f aut être sans or-
gueil, ce qui est très rare, au lieu
que pour épouser une coquette, il
suffit d'être fou, ce qui est trè coin-
rnu.-J, de Maistre,

LE JOURNAL DE FRANÇOISE

"ROMAN D'*AIE ULE-"

A Mon~sieur Pierre de Travan nes.
aux bons soins du directeur de
la -Revue~ Universelle~, Paris.

Monsieur,
il est juste

que dans le
courrier élo-
gieux que vous
attirer votre
"Roman d'Aïeu-
le", il se trouve
nia protesta-
tion, - protes-

Mme Y MAGALI. (aÎ indignée
que jesuis dou-

blemnent en. droit (le vous adresser.
Il mi'est toujours apparu comme

sacrilège qu'on fouillât les vies ini-
tites, closes par la mort, pour ex-
humier ce (lui en fut le parfum amner
oit1 suave. quiand il s'agit (le l'âme
d'iue des iniennes que je ýrouve
éparp)illée dans trais cents pages
d'îin-douzýe, recouverte de papier jau-
ne et liise ent oeuvre, vous compren-
dru,. la révolte de tout mon être. Je
ne, m'étendrai pas sur 1' indiýgnation
quii m'a saisie en trouvant vot 're
noml, 1te mlien, au bas d'une préface,
do>nt la forme talentutuse, la grâce
(ix-Iluitiètue( sièùcle, n'a pu tue faire
oublier qu'elle était destinée; à an-
noiteer la fleur des sentiments déli-
cats dfont un coeur de femme a bat-
tu.

J1'avais entendit dire, j'avais lu,
que la pudIeur de soi, de son intîii-
té, est toutte relative chez uin roittu n-
icr, Faire vrai, le "sumimum" du

nouveau genre, qu'on nomme réalis-
'ne, je crois, cxi'ue qu'on taille dans
soi-même, qu'on arrache à ceux se
livrant avec confiance à l'amitié,
tout ce qu'une observation aiguisée
peut deviner. Mais une aïeule, mon-
sieur! unie créature d'exquise doit-
ceur, flagellée par la vie, trahie
dans s;on amour, meurtrie Jusqu'à
la mortl

Les journaux de Franxce ont appor-
té jusqu'aux rives du Saint-Laurent
l'écho dlu succès de votre livre ; il
vous aidera, dit-on, à gravir un pas

de plus vers l'Académie. Les plaill-
tes exhalées dans des lettres précieu-.
ses recevronît la consécration qu'el-
les méritent. N'aurcz-vvt>us pas le re-
mordls de voler le talent cl'Yseuýlit (le
Travannes coinmme vouls avec violé
le secret du bahut en buis dle rose ?

Avant de clore ma lettre, il me
reste à vous dire que la suite de
lettres de notre arrière-cous.-ine, je
la possède. Ces- billets sont nlus re-
liques, je les véné; ils retetront à
jamais enfouis et étant à moi vl
ils garderont pour le> Yseults fut-
tures- un coin inviolé de l'âme de
mon aï .eule.

Croyez, monsieur, à mes; senti-
ments distingués.

YSEULT DE TRAV'ANNE;,S,

Cher mnsieur.
Rassurez-vous sur le sort deu votr

lettre ; malgré le laconisme de so
adresse elle est p)arvenue à destina-.
tion.

Que vous dirai-je! Il est très bo
à vous, écrivaini dont les instants,
sont d'or, d'avoir voulu ceonvainr
une petite arriérée dle mon espéet; il
est seulement regrettable que tous-
vos arguments se buttent'contre un
sentiment indestructible.

Je viens d'ouvrirvotre livre. le
hasard a fait tomber ce passg
.sous mes veux.

"M(>n féal, nous célébrons lat Fête-
Dieu sans vous! Les Iroquois çontre
lesqtuels vous guerroyez vous laissé-~
ront-ils le temps d'hÈonorer le Créa.
teur? J'ai songé à vous durant la
procession, jaflnais je n'avais eu
l'impression semblable, infiniment
douloureuse, de la distance qui nous
sépare!1 et mal gré moi, j', ai tremigbl
pour notre amour.

"1L'amour ressemble à la flamme~
brillante et vacillante du cierge que
.je tenais ce matin, le moindre soif
fIe peut l'éteindre ;, aussi, votre
amour je l'abrite précieusement, à
Vous' Seul je dévoile sa douce char..
leur:- venez y réchauffer votre cou
ra.ge'



Nion,je! nu peux pardonner la publi-
cation de ces lettres! Il me semble
qu'un peu de mnoi palpite entre les
lignes.

Il nie faudrait vous dlire ce que fut
ima vit' jusqu'à présent, orpheline,
sans pareînts proches, vivant dans
l'solement (lu cSeur, Yseult de
Travannes peupla de son image
gracile, dle son roman inachevé
Mes rêves d'adolescente et de
jeune fille. Le grand manoir sei-
gneurial oit je vis depuis ina pre-
mnière communion, lre semblait
moins vide lorsque j'évoquais --on

Sovnr; j'aimais la faire mouvojir,
agir, dans ces salles longues et -bas-
se oit elle dlevait régner, souveraine
aimée, sacns li*nfidélité de son fiancé,
mon arrière ,rand'pére. Les soirs de
poudrerie, qualind l'imagination s'af-
folle, (Iue la peur bat les tempes et
que Ile dé.sir vient d'unie épaulle où
l'on a1pptuirit sa tête endolorie, je
miotais à maii chambre, et dans le
vacarme blanc de cette neige qui
tournoic aui dehors, je relisais les
lettres d'Ysuult, les dernières reçues
par Jêhantt <le Tiravannes. L'appel
déchirant, l'acent Passionné mie se-
collant d'ion graind frisson, ''âme
d'Yseiilt s'incarnait peu à peu eni
mo1(i. Insensiblement j'arrivais à me
croire l'abandonnée, je souffrais, je
pleurais et cependant j'avais chaud
au cSeur en son)tgeanit que j'avais été
aimée, uin jour...

Car, il l'aima, n'est-ce pas? Il est
imlpos-sible que llon prenne l'amour,
d'un alutre dants lui rendre cet anio'îlr,
au mo1(ins Une heure, dans la sincéri-
té absolue...

Je mobipaToonez-Inoi, je
,voulais vous pénétrer des raisons
qui ont dicté nia première lettre.

Cro vez, Cher Monsieur àmnes senti-
mients distingués.

YSEULIr.

uisez-mnoi de répondre par cette
postale à votre lettre aimable
t (%ne littéraire; vous admire-
nid de, hibou oùt niche la <'pe-

fusine romanesque" dont vous
étes moqué suffisamment pour
e surveille à l'avenir sa plunie.
Ille peuit être la réparation que
offrirez "aux deux Yseult'* ?

use chercher craignant d'être,
dites vite, Monsieur!

YSETJLTr.

ILïE .01UNAI, DE lRANÇ0lISK:

Monsieur monîf cOusiîî.
il serait plus que iWiteiut de ou

refuser et titte, titre- 1Iegiiîi tup i
sommne, aprèës la grande satîsfa-1ti- il
que vous venez de riednnr

Malgré que Ina modestie s' offuislue
du double voisinage, j'accepte a insi
que vous nie le proposez quie mua pru-
miére lettre figure àt la suite du v otre
préface <dans les éditionis sit'alites-
de -R<inan dI'Aïeuile''. .Je 1stitîle,
puisque votre contrat aivec l'édliteuri
ne nous permet pas d'arrêter la pli
blication dul livre, que cette protes-
tation constituera unle amende liolloio
rable à la mémoire d'Y seul (le TFio.
vannes et une punition mérritée pou<r
son indiscret cousin.

Vous pourriez intituler ce stiplé-
ment: Lettre d'unîe pet ite cousinii.
<anecineFrance" .
Au revoir, mon cousin.Mo cp

tatiomn partira dans quelqiiues iiiitifl
tes par le courrier ( uoe

Mon cousin,
Merci plus (le fois qute je 1Jiotl I ai1s

compter, l)ur l a miniature Cil\(oe
C'est bien ainsi que' j'iiiaginai.is

notre cousine. T'oute llide et pou-
drée avec nue mouche aul coin (le
l'Seil noir, pr(>firn(; une tête fine,,
penchée -sur lin cou Ilng et frêile,
<les bras d'enfants dont j'\vis v'
le geste joli dans mes rêves.

La date inscrite près <le la signa-
titre indique que, dlants le illêlie
temps, le coeur dévoré d'.iigo>ism.,
elle attendait depuis trois mois dus
nouvelles de son "<féal , et clle so>u.
rit 1

Croyez vous qu'il titi coûetât ce
sourire? Vainement je checrclie aux
coins des lèvres cet ablaissieent (les
larmes proches,

Vous mie demande,, mo1(n tiî,
Si je ressemble à Vseullt. Commenivit
oser vous répondre en ayant s0
portrait sous les veux?

Essayez dle vous représenter une
Vseult XX-e siècle-gardez-lui, ce-
pendant, un peu de cette poussièrei
dlu passé qu'elle aime.

VSEULT.

Mon cousin, je savais les Fr<uit
çais, légers, mnoque~urs,têefols
vous dépassez encore lamer!

J'attends une lettre sérieuse pour
vous répondre.

Je ne m'ennuie pas du tout dans

i114,1 nid duîî îl îîll et depu>tis lonig
tiliqls je uî'.î t teîtîs luts le l'ritice

c br i.îut ' oit i les dfeux réponses
soh1lititees,

M~es '<o i h, is'rîvin
d'tunt iqeîue le quier(ii Vot-
latit si, po ser sur Ittîrs''oge ro-
ses"

Vt S E L T.

Moîul alli je vx is d'être très muia-
lade,. t'e ilti Vous exliqu(1e mtonl long
e t incîie iîîjrueleisî hile sîince.

l>ipiis que îesll rs déi jà je suis
''lu pleine coo hseîe et je lie
ltv;Il', 1is ps 1,ilrc let jeter &ce cri
ile, retr .lon Fi a iteè. ita tuaà
tadhe nittlorte pïls seilhtii'lit I é-
lie rgÎ( lei\u 'ýl(lH... Je suiis lai. lit et
veule], tx iti gricnd iledv 'àLt tête

or,\(>fir(' lctit '<isatu hantur !
Il st pni. tahl ([tIl(' je i'arêe
îî''s et' \>)1J evoi ftis mail e't dei
lit ai.lverlit' erait pas pouir tue

(ottltît Vots te 1on -m 1 ami,
(le nie llinti exige de1 ré1>1' à vos

toits m1114t"suiainieso
réels aux, sonsdevtr aîitié' et
je mel laLisse u glr ciptt fille
t'oliv.du leîte(t qulun' 1iiiit illancmtie

Qîîan<l je seri uérie v'otii nie
"oiritndretrèýs fote je voyus

ii(ltrai uuastncort'e tlu' jours
s'il vouits plaît? .Je veux savouirer
inla prli.'iêrt' étp <l «1)-(e tendresse (lats
Iit a vie, Salns a 1fucet i on.

Au rti'i, 101 aini, et mierci.

,Jehan ! est-ce vous ou le "<féal''
le l'autre Vseult qui venez à moï
lvuc dles mots d'autotur ? A quelle

ýuit'I t adresse(z-N-vi,.,s lat phrase sa-
(r!,Ili paîlpite eHn coi -eur depttis

'eoit je tnl' sulis al)crçile <Ite nul
îe lm'aimait ?

Tine raie de soleil, filtrant entre les
entes de volets clos, met en mouive-
tient les pouissièresý mnortes; dans vo-
tre autour, ilon ami, je ressuscite
avec Iltes, forces anciennies et une vi-
guetr notuvelle. Je redeviens moi, et
Ifle autre dlevant laquelle l'horizon
'agrandit, infini.
Mon ami, venez! Je garde les
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mots qui ce soir bouillonnent dans Rien qu'à l'effleurer, maintenant
mon esprit, je vous les dirai près du que je la sais par coeur et que je
bahut vieillot où se fanent les let- songe, c'est un trouble délicieux qui
tres d'Yseult, dans les longs silen- s'empare de moi. Dans la nuit bleue

ces qui couperont notre lecture. qui seule mi regarde et m'écoute, je
L'amour ressemble à la flamme joins les ins et ferme les paupiè

brillante et vacillante d'un cierge, res comme sous un regard aimé, om-
aussi je l'abrite précieusement de bré (e grands cils noirs, venu jus-
mes deux mains jointes. qu'à moi à travers l'espace.

Au revoir, mon ami; mes 'doigts L'écriture est fine. Rien du cer-
blancs", comme moi, ont reconnu veau banal d'aujourd'hui. Le coeur
leur maître, ils demeurent, Irémis- a guidé la main.
sants et dociles, sous le baiser dé- Celle qui a écrit, femme que na

pose. pensée pieuse révère, ne pouvait dire
Votre fiancée, que peu de chose dans ce même or

YSEULT. dre d'idées malgré sa très grande
MAGAI 4I. sollicitude inquiète.

1Aý1 Et voici qu'elle avait pensé cela,
++++++++++ +++++++++~un soir, entre deux fêtes, deux

Striomphes de sa grâce et de sa beau-

NOEL D'AFRIQUE té, qu'il v a vraiment de par le
monde, comme dit la prière dut soir,
à l'heure où les familles s'assem-
blent, des voyageurs, des affligés,

Apprenant qu'un des agonisants, des êtres perdus
\ ofiie fanai comme moi en uli coin du girand dé-
officiersert, à qui une parolefranç
était campé aux un peu d'espérance, une nouvelle

portes du village, énergie, une volonté inébranlable

le cheik, -un af- vers le beau et le bien.

freux nègre à Ele a écrit disant simplement tou-
te chose, mce contant une de ce éu-

s'mpr'dâmimDn laagé nuit bleu-

crimes, - entou- nions le famille que j'ai si peu con-
nues dans ma vie, - et tant rêvées.
rJe revois dici le coin aimé o, elle

JEAN SAINT. YV'ES serviteur, est ve- Le recut avant mon départ, a pe-

nu me voir.
Je l'accueille au seuil de ma tente,

bois le café avec lui, causant de cho-
ses et d'autres; puis, après une der-
nière louange à Dieu, un dernier bai-
sement de main, il s'en va suivi de
la même foule de clients qui, tout à
l'heure i vingt pas de nous, s'é-
taient assis, silencieux, nous regar-
dant.

Dans les lueurs rouges des feux
allumés par nos spahis, on voit
quelque temps s'éloigner cette masse
blanche, criant, gesticulant ; puis
tout rentre dans l'ombre et le s1-

lence.
Le cheik ni'a remis un courrier

qu'un chameau coureur, de passage
dernièrement, avait laissé pour moi.

.. Et depuis un muomx1enIt je lis et
relis une mêéu petite lettre.

Elle est vieille de trois semnaines
et plus, et elle a un charme conso-
lant, une tendresse discrète de gran-
de soeur ainée.

tite table Louis XV, la lampe bleue
sous l'abat-jour de dentelles, l'om-
bre tiède de la chambre estompant
sa silhoueÎte gracieuse.

Il me semble sentir son regard
s'en venir jusqu'à moi, sa main pres-
ser la mienne, sa voix me dire pro-
iondément:

-Où êtes-vous, mon pauvre ami?..
Comment la passez-vous encore,
cette nuit de Noël...

Noël! ... nous étions à la Noël...
Il fait grand froid.
Le ciel, sous l'éclat de la lune,

s'est tendu de bleu tendre. De
grands rayons blancs descendent sur
la terre en gazes légères brodées
merveilleusement, s'accrochant, se
déchiquetant aux palmiers immobi-
les. A travers cette splendeur d'O-
rient, splendeur glacée, comme nim-
hée de reflets électriques, les étoiles
se sont faites toutes petites et trem-
blent éblouies comme des yeux d'en-
fants.

Ma tente est dressée près d
tombeau, un marabout blanc ca·
à coupole, au seuil duq.nel je f
venir m'asseoir, ne pouvant dorn

-Tout ce que l'on confie à sa y
de, nul n'y touche, m'a dit Ahmi
qui dort à son ombre est bercé
songes divers.

C'est là que la destinée m'a c
duit.

Cette nuit, je vais reposer ma i
et mon corps lassés au seuil de
tombeau d'un saint d'entre les s
sulnans, pendant que ma pensëe
mon coeur, emportés dans cette r
enchantée, là-bas, du côté de Frai
iront frapper aux portes des égi
de chez-nous, étincelantes de cierl

Ici, toutes les heures, dans
grand silence, une voix s'élève d'
mosquée cachée dans les palmii
près de moi, et chante:

-Allah akhar! Dieu est gran.
Elle monte très pure, sonore,

traîne longtemps en des échos
harpes invisibles frolées par des
prits, et finit sur une note ém
vante.

A cet appel, d'autres voix ;
lointaines répondent et pendant
moment cette même note si b
s'entend planant dans la nuit, s'é
gnant peu à peu dans la brise c(
me un sanglot, un grand cri
pitié.

Du côté du désert le sol rayo,
d'une beauté pâle de grand linci
les touffes de drinn, les lichens,
graminées aux petites fleurs de S
fre éparpillées dans les fonds y ti
nent des roseaux noirs qui s en(
vêtrent, semblent d'énormes ai
gnées assoupies. . Et du côté
l'oasis, des palmiers rigides 1
quant en noir leurs silhouettes
chées sur cette transparence d'of
livide, un frémissement très d<
s'échappe, gémissant sans trêve d
cette solitude trop belle de ma ni
triste comme un reproche de cc
brisé.

Je contemplais cet infini grani
se et laissais mes rêveries se be
à ces voix sublimes qu'ont les êt
et les choses des pays bleus qui
j'entends distinctement l'appel d
mendiant arabe.

-O hommes justes, faites l'an,
ne au nom de Dieu!

Je m'élançai vers les spahis,
d'où venait cette voix.



Ils avaienit allumé in grand feu
itour duqueiil ils s'étaient accroupis
us8ant à vo)ix basse. Sur ces faces
dle-, dle nimia(es, dansl leurs granîds
~ux noirs, la flammne avait d'étran-
s reflets et dans la lueur rouge
[e le Ihrasiur mlettaitautour d'eux,
ie figure blanche de vieillard s'é
it dressé-e ïýimobie, répétantt
une voix grave:
-0)hm e justes, laites l'aumîô-

aiu non (le Dîiu 1
C'est un aveuiLle.
Ses butrii>uis ne sont que loq.ues
r loques, ut l'a tête pâle, sans re-

To ans vie, dirait-on, est d'une
prsio ib)lique l)arfaîte.* Il 5'ap-

ie d'iue tilain sur l'ép)aule (l'une
tite fille auix grands yecux rêveurs,

l'autre ii un bâton qu'il mianie
aulnie une crosse d'évêque.
,Je dis uni miot à Ahinar et bien-
t il rev-ie(ile luita tenite avec un
ii. Rýien nie saurait dépeindre 1'ê-
tir deu joie et (le reconnaissance
i brille datns les veux (le l'enfant
1Inonenýlt oùt je leur donne ce pain.

msshs leur fiont place au feu et
iLî le pauivre vieux quis'sot
altt saI petite fille pelo>tonnée sous
ibras.

[.;t moi, je nie puis mie lasser de
4b)server.
s:eul, au fond des déserts, Dieu
ait miis suir nia route un aveugle,

melýndliant, un (le ces pauvres souf-
ints k' qui, à pareil anniversaire,
,ind j'é'itis enfant, je fai«sa:is l'au-
ine soUIs l'oeil (le grand'mère qui
apprit ainisi à donner, (donnter un
[i de pini et (le joie aux malheu-
1 X.

vuin enCes temips passés vers
quels je songe mnaintenant aux
irvs noires de la vie, j'ai fait la
trité, mioi, le désespéré de tout
'heure! ..
,ui, iiimiob)ile, toujours, 'le front

édu ses yeux- éteints semble me
,arder profondément.
Fe l'assure qu'il peut rester toute
nuit tranquillement auprès du feu,
le recommnande à mes spahis, a
,nar surtout, et je regagne ma
i te.
,ors, mi'étanit retourné vers eux
e dernière fo)is, je vis l'aveugle de-
uit, seul, auix formes agrandies,
ýs blanches dans la nuit dont les
,is se tendaLient vers moi comme
[ir ne bénédiction. Puis, à me-
ýds, dans l'ombre, la jolie enfant
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s'étanit couîrbée et levé e jilsqu'a it
mlain, Je sentis nule légère pression
l'étreindre et dfeux levres s'Y poser
ard entes.

[ue émlotion grave, déelicieuse, Ille
miordit le cour, sous laq uel le iinuli
exil, Ina détresse prelîlre 11ap
rurent trop cruels.

.. l zîen, jamnais, lie eolîpenlse les
joies prises ait pays.

la l>as, les elochies sut1int jp ýul
sts . J'entends les skibots dles p)aY
san-- clapoter sur les pavés, presses,
se rendant à l'église, et uilevo,
comme une voix dle mnorte be xlc
qui mie bierçait, écho bé'ni 'lut îass&e,
nie redit:

~DIors, petit, (lors! C'est ,aî
les enfants ont feriîwé les 'vux que 1 a,
Vierge passe avec V'eîiLnt . ss

l>remiier lpetit lit d'enflant, lber eiku
aux rideaux pnglsd'une croiN
d'ivoire qui 'ardlez la s isiuli dles
chers (isparus penichés s ersý mioi, lire
iires croyanes5 naïves apise 1sur

les genoux ('l'une imère,prme
heurs, premiières fètes carilIloiinee'
dans l'air glacé des nuits (le Noý
conrite vous Ile senliloin!
Comme j'airnie la douYiceuir de vot-:
so>uvenir dressé dlants lat splendeur
Ina nuit d'exi!

Et enx face de moi, sur le l',,nd
somibre de l'oasis le iiar'î<tltt
blanc fatidique regatrde lii jumensité.

-Comtinent la l)se7.V uet te
nuit de Noël ?... disaiit la pt-tile Ictt
tre chère.

-A vivre du passé,, actcoul au
Imarches ('lun tombnleau.

Quand, lassés (le se perdre danîs lat
nuit bleue enchantée, vers les ptes
étoiles lointaines qui sùreinent doýi-
vent briller au-dessus de mion .1, 1 \s,
nos veux revicnnt.nt vers la terreý, je
ne vois que ce nmonuilent, grave
sous le suaire étincelant que lui fonit
les rayons a rtgntiés (l'en haut, gi-
riant son secret, illoail sé
ritux comme le génie des solitud(es
et (les destiné-es.

Avec cette rigidité qu'ont les pier-
res des sépulcres debout dans les ho-
rizons; des routes et des plaines, par-
touît sur ce sol d' Afrique, il sembîle
écouter, écouter éternellement et re-
l'ire au mo3rt endormi dans son sein
cette parole sacrée de l'islamn qu'une
vroix perdue laisse aller dans l'espa-

--Alaili akb.îî ! D)ieu est gratnd ..
Que lui iuml;ortelit. les choseýs

huminie.ý, larmies, lese ,i rs ! il
vecille la lllofl et ir.ve de l'iiiv,.re

éturerîîlle!
JF'AN IN V .

UNE OEUVRE PATRIOTIQUE

A.1'. B l ionIllie, le. geralit-gene-
r;îl dle La collîlîalgîî ' ssruL

iLa S.l gre'a etersI'

eut i(,î d'uile (etî\ le, auilu h15laut

point patriotiqune eti nationalIe, dfont
nos5 joulrnaux à il avis, le par-

lenit pas asse,. Il ('st1 (lîfficile p)our-
talîit, (le (ole' i i nuprjet dont

1 1 réussi te î' IIrrýui t <ipeer uin plus
grand i àîî a noIt 1liati<m'alite.

M.liîliîiîîea;ri el projet

lui Ililietil re d é sr 11n p'ied d' è
gaLiite avec les 1livrs t- deLn

tietde eioviiesd leites à lat
ii t ru ilol seillien a Canauda,
lîlaîs pair tote1 iîc ijie

l)ea iiiiiip'l (te ai àtoutes
lesAîes e ,oîîî vooné,et, un

granid nombreII-k de CaiuiN: ont

somîte dsir'e, îîîiiîllion, je crois,

.1 ~ lisihier, la niouvelle circu
Laire qu'.ýI o \it de publier- afin dje

ranîtu'. r u P' t , e lu (lelts ComI-

patriotes Lidée pýrincipale (lit'i'l
exrmi ii'. a beaucoupiil fraýppee. L'a

v oici, cii stîlîstance:

Quîand unl lîo)iiiîime iieurt, s,'il a
joui dle quequeeehhîite, s'a fatîxiil-
le, "'es atslpyssimoetles

pluîs loulrds ariie p l pp
tuer ,sooil olîl, sa iliiioe(. eni lui
laiîstunt eles'er u muoxnument, Que
reste t il souivent (lt bloc <le mnar-
bire oiu l granit destiné à conserver
tii nît 01? Le teîîîps, les orages n'en
font qule (les ruines. taud(is que des
sacrifices qui assureraient à une ims-
titttion d(enseigneitielrt supérieur,
telle que notre UÙnivers;ité canadien-
nle-frahîçaise, le nmoyen (le répondre à
toits les besoins intellectuîels qu'on
doit en attendre, v'oilà une oeuvre
qiî, Jamais, ne pourrait périr.

C'est au moyen de polices d'assit-
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rances que M. Bonhomme espère ré-
aliser le montant de sa souscription
nationale. Des circulaires expliquent
au long ce mode, qui me paraîit
d'autant plus ingénieux qu'il est
possible à toutes les bourses.

Ce que je sais, c'est que le projet
est entre bonnes mains. M. Bonhom-
me est l'âme de "La Sauvegar-
de", la seule compagnie cana-
dienne-française, - la seule, en-
tendez-vous ? - d'assurances sur
la vie, instituée dans le but.de
garder nos capitaux dans notre
province. Fondée, il y a quel-
ques années à peine, elle est aujour-
d'hui florissante et prospère, grâce
à l'esprit d'initiative, l'intelligence
des affaires et à la haute honorahi-
lité de son gérant-général, M. Pl.
Bonhomme.

Je me réjouis de constater l'inté-
rêt que ce monsieur manifeste en fa-
veur de notre Université. Grâce à
lui, à son zèle, a son patriotisme,
cette institution pourra "garnit
sans parcimonie ses bibliothèques,
ses salles de cours, ses cabinets
scientifiques, et créer toutes les
chaires que requièrent lus besoins
nouveaux de la société moderne,
particulièrement dans le domaine
des sciences appliquées, du génie et
de la haute industrie."

Quel programme peut dépasser ce-
lui-là ?

FRANÇOISF,.

Le salon de modes Mille-Fleurs ne
laisse sortir de son atelier que les
plus gracieux comme les plus dis-
tingués chapeaux, qui complètent
l'ensemble des plis exquises toilet-
tes.

Quand l'honmne veut faire de la re-
ligion sans le secours de la raison.
il tombe immédiatem nt dans 1, su-
perstition; et s'il veut faire de la re-
ligion avec l'a raison, il tombe iné-
vitablement dans l'abîme de l'incré-

"Foyer sans femme
Foyer sans flamme"

Deux hommes

assis auprès du

feu, dans un aus-
tère cabinet (le
travail causent
tristement, à
voix basse ; ils
attendent 'l'heu-
re de la Messe de
Minuit.

MIl. M CASGRAIN l'as un son ne

vient rompre la morne torpeur ré-
gnant en la maison silencieuse... et,

bien qu'on soit à la veille du la

Noël, nulle main de femme n'a je-
té une note caressante et jolie en la
sombre pièce, l'ornaînt pour la fête
si chère à tous.

Pauvre foyer désert dont- l'âme
même semble partie avec la jeune
épouse enlevée en quelques heures,
ne laissant de tout leur bonheur bri-
sé, qu'une toute petite fleur blanche
et frêle, une mignonne enfant blon-
de, adorée des deux hommes ; le
grand-père, Raymond Présanges,
son fils Jacques, le père de l'enfant.

Tout à,l'heure, sur le petit lit de
Minette, ils sont allés déposer pieu-
sement une moisson, de cadeaux ;, en

regardant leur chérie dormir, toute
leur peine, ainsi qu'une vague amè-

re, leur a monté du cœur aux yeux
en songeant à la mère partie, si
loin du cher petitsoulier qu'elle eut
tant aimé à remplir... Vuis, tristes
à mourir, ils sont venus reprendre
leur interminable veillée.

Le plus âgé des causeurs, un hom-
me dans la soixantaine, ses nobles
traits portant l'empreinte des jours
sans soleil, la tête courbée, blan-
chie, disant le chagrin qui mine len-
tement les âmes endeuillées.

L'autre grand blond, très jeune;
en ses yeux, on sent un flot de vie

intense, comprimé en ce moment par
une désolation réelle, mais prit à
s'épanouir à nouveau au souffle
d'impressions neuves.
-C'est aux heures voisines de celle.

ci, aux fins de jours que me revient
surtout sa chère l dit trist

ment le vieillard. L homme, n'est-
il pas vrai, mon fils, se sent plus
loin de la terre, il perçoit le fris-
son de la patrie lointaine où habi-
tent les disl)aris. Oh! êire sans elle,
ce soir, tout seuls avec notre peinl
Te' rappelles-tiu .J acques, commv elle
rangeait tout gentiment, sa main
trouvait sans chercher les choses ,jo
lies, exquises comme elle.

La figure cachée un s main trm-
blante d'émotion contenue, Jacques
écoute, perdu dans l'angoiss de
l'heure difficile, ne trouvant en so
coeur déchiré, aucune parole poIr
endormir la douleur du pauvre père.

. Puis entre eux, un lourd silenxce
tombe ; on n'entend plus que le pé-
tilleient du bois dans la chenijn
et le tic-tac de I horloge égrenant
les heures de ce triste soir.

Tout à coup, les cloches se met-
tent à carillonner joyeusement, de
toutes les églises l'appel à la prière
vibre dans le froid, de la nuit: Mes-
sagères du Ciel, elles rapp-ellent 1a
voix des Anges aux doux bergers de
Bethléem ; elles disent aussi toute
l'harmonie, la charité, animant 1a
grande famille chrétienne.

Les deux hommes se sont levés vi.
vement, Jacques aide avec une affee,
tion filiale le vieux père à endosser
le chaud pardessus, et, la vieillesse
affaissée de l'un appuyée sur la jeu-
nesse attristée, mais encore vibrant
te de l'autre, ils s'en vont vers
l'humble chapelle, choisie de préfé-
rence, car ils ont à cœur d'isoler
leur chagrin, de se perdre en un coin
ignoré.

Croyants convaincus, dans la e

Pourquoi tante Angelique manqua
- la Messe de Minuit -



réirnonie impoisante, ils trouvent ue
grande force ;avec ferveur, ils s'ap-
prochent <le la 'fable Sainte, et la
mlesset fiuit', tristement, en songeant
à leur logis abandonné, ils rel)reil
tient le chemnin dui retour.

Ils net pairlentt pas, avant le coeur
rempli (inrssom le regrets, dle

sovnr... Mais qu'est-ce à dire?
voici bien la miaison, ils ne se troin
petit pas pourtant, les fenêtre,% tont
tes noires au, départ, soýni brillantes
dle luièiiire, et sur le seuil, malgré le
fi oid v if et p)iquant, une petite vieil-
le menue et fluette leur tend ses
mainsrés avec un bon sourire.
C'est Tanite Angélique.

-Fintrez, vite mies enfants-, quel
froid! Vouts iétes étonnés de.me voir
ici, dlit ele, lur aidant à ôter leurs
vétemeints doe dehors. V<vons, cmu
brassonls nous', bon Noël! Malgré
tout, me1 S pauvres garçons, j' ai
voulu vo()ls faire nue tur)rîie.,

T*rop émuis pouir parler, les veux
remplis du larme1us, cachées à grande
peine,ý lus dux hobslaisent af-

feetiesemetiIlles boucles bl1anches
de Tante.

Il fait chaud, l'agréable fumet
d'uin excellenit bottillon se mle dans
J'air aut pa.rfum <les roses de Noë~l je-
tées un peu ii ar tout. Sur la table,
élégammenitit groupées, encore de%
fleurs. L.e couvert étincellu <le cris-
tauix élou)iSsants, d' argenterie mas-
sivv. Tanite Amîgélique a cherché
dans sa vieille tête toutes les choses
que ces pauvres enfants aîiaient aut
templs dv lur bonheur. Le pâté de
Noýl traditionnel dans la famille,
lie, croquignolles fines comme de la
dentelle, les 'brioches- dorées, les
bonbons pour la petite 1ffinette, et
touite fière de n'avoir rien oublié!

-Allons, à table, ries enfants
voyez, J'ai mis le couvert de notre
pauvre chérie, pour l'amour d'elle
et pour me, faire plaisir il faut goû-
ter unt peui à toutes ces bonnes cho-
.ws, je suis arrivée ici pendant la
MNesse avec ma vieille Léocadie, et
voyez, ma bonne et moi, avons tôt
fait de tout transformer ici.

En écoutant la voix douce, apai-
sante, ainsi qu'une caresse, ils s'en-
tent -une sorte de détente ; pour lui
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faire plaisir, ils mangent uet la x le
est ainsi faite, avec le onor piv-
siquie, le moral aussi (,n UJrouvù le
contre-coul).

Aut dessert, 'faute Angé1rliquev sort
imystérî.ieement (le la c'haminbre e t
rentre presqn' aussi tôt tenant ia-
tetnelleiiienit pressée sur soli ceur
nule ado<rable petite' fille blondle. iré-
le uin peu! mais eXquise. UMinette, les
veux brillants dle plaisir, ses joli,,
bras remplis (le jouets tendl ses le'
vres roses aux baisters qul on lui
donne à profusion. luiîs,, chaude-
mient enveloppée, as-sise sur les ge-
noux (le son papa, M luiette- croque
avec dlélices gâteaux et b>onblons
gazouillant ',,son babyv talk' comme
un oiseau, mais b)icntô4 les long,,
cils dl'or voilent les doux v eux et
Minette fait à demi voix: 'Chlan-
te P~apa, Minette. lait dlodo,.

.Jacques prend la berçeuise appro-
chlée dul feu par Tante Angélique,
puis il commence à chanter. Ton v
naturellemenît les chants% (le Noé l vu
niaient de soli coeur à ses lèvres. Ia
tê'te sur les boucles dorées, il dit:

D'o vitnsltii lwrg,ýre

.je viens de l'ytale1 de n m' prloilcXr,
J'ai vil %in nuiracle ,,c ,wi, rV r

Lka Voix étouffée daods'affer-
mit, peu à peu, la chaleur de ce l)e-
tit corps d'enfant le réconiforte, doi
s a tâche paternelle dlécouile une paixý
une douceur.

P>endant ce temps, Ml néiu
cause avec le grand-pèrc, trè 's-vite,
pour voiler l'émiotion îfui étreint
toute entière sa petite personne- pé-~
trie d'affeeti>n, elle (lit: -Vouîs sa-
vez, je reste ici jusqu'après le jour
de l'Ani. Vous me garderez bien uin
peu. JIe suis toute seulle.'"

Leur loyale amnitié solideu,ldé,
se lit en leurs regards. 17ue chiaudel
poignée de mnains leur redit à touts
deux le charme du vieux bien faini-
liai gardé intact apr(ès- tant d'an-
nées. Puis ils se solaitt'nt le bon
sloir. Eux, moins tristes, sentent
l' attirante douceur 'duecolmpas-
sion fémiÎnine. Dans sa chambre, le
père trouve, auprès (le la veleue
le livre qu'il'veut lire depuis long-
temps. Et Jacq-ues, an chevet de
son lit, découvre, lié d'un ruban
rose, une délicieuse miniature de la

pletite Minette sined'un noin de
inaÎtre. "Chère Tante Angélique,
quel couur d'or vous avez, pensent-
ils en fertîxanit les veux.-

Car, gi;îee à lat vieille Tatnte, ils
s end ornint pasblmn,, rayon
dle soleil a percé le nuage noir et ils
seront plus1 forts <leinain pour subir
la \,ie.

A geîucsur son1 prie-Dieu, Tante
'i,'iit dle f iîr sa prière. ý' amiple pei-

gnolýir quiî l'inlvelop>e, lat rusill, blan-
clic us voilant la soie* ne>1ise de
ses cheveux, la veilleuse discrète ca,-
chiant les rides, Tante Angélique est
encore jolie, elle a, l'air dutne jeune
feîmme. lkt tête dans seýs mains, elle
pensé: ''Oui, je suis Contente, bien
contente d' avoir sacrifié ia chère
Messù d <1'AMinuit pour ces tnianits-là.
Il li1(e semible' avoir aidé le petit J è-
sus dle Noë'l à jeter une parcelle (Il
joi en cette, triste isné'

lle est bien fatiguée, bien lasse,
la pati\re tante ; pour tant uin bon
sourire serein errc sur elvrs u
moîntent du goe'lter enfin le repost si
bien gagné.

Pauvres T'anites Anéiusi nom-
)reuisvs de llkr lu' iioni 'e, cý mnbh( V

en a-t-il qui so>lgett ài vousé aux
heures (le joie, d'vrs ed plaisir.

Personne!prsne pron!
M'ais qu'unii mlalivieur ai rive. \ ite, on

court vous dcchevr et v()is quittez
avec onnegrâc votru p)isil le (,)i'

1r111a coin dii1 feu, pour aller,
bv'au ou mlauivais templls, vous déptn-
sur toutte, soigner, veiller ceux qui
souvent riv'nt del, %os pectits,. travers
et oublient bien vite votre inépuisa-
ble dé\(titiueent ; vous qui donnez
to)uj<)nrs, sans jamais recevoir ici-
l)as (le retour.

Qule vousIl coûterait-il, à voue
' Ili lise,/ cette. histoire vraie, d'habi-
tur vos peý.titsî a avoir une attention

délicate, unew petite préven;aLe, pour
la ''tanite Angéliue'' de votre en-
tourage. Si vous alliez vous-Mêmne
parfois faire une' petite vis;ite,po:r.er
auprès <le cette h nue amie, la me-
nue mionniaie (le votre amm-abilité, de
vos sourires. Cette menue mionnaie,
aimable charité, se changerait peut-
être, qui sait? en une poudre d'or
pomur mériter les Noëls éternelles.

MATUI14DE CASGRAIN.
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LE RYTHME D'AMOUR -
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Plusieurs fois

dejà, au hasard

du luxueux parc
do l'hôtel, ils
s'étaient rencon-

trés, mais, lui,
le maestro célè-
bre, venu là, en
villégiature élé-
gante, promener
la nostalgie d'un

rythme insaisissable, nel l'avait
point encore remiarquèe; et, elle, la
jolie vendeuse indienne, intimidée
n'osait à chaque fois offrir ses

fleurs.

Et cette tiidité étrange, sans
cause, s'urvenue soudainement de-
puis que le grave étranger, au rêve
évident, croisait sa tournée quoti-

dienne, c'était à quoi précisément
songeait Nobeka, ce soir d'août,
tandis que, sa corbeille de lys rou-
ges emplie à la serre des jardins,
elle revenait à pas lents vers les al-
lées plus populeuses du parc...

N'était-ce pas, en effet, singulier
que devant lui seulement son assum-
rance machinale de vendeuse dispa-
rut subitement, et qu'elle eut hâte
soudain d'avoir passé?...

Et si cela s'expliquait encore, au
demeurant, par une timidité ration-
nelle de l'enfant à l'âme naïve de-
vant l'étranger, qu'une renommée il-
lustre, parvenue jusqu'à elle, divi-
nisait presqu'à ses yeux, pourquoi

cet illogisme dl'un trouble confusé-
ment voluptueux, quand sa silhouet
te paraissait à travers la colonnade
des troncs, et qui la jvtait impulsi-
vemnent vers lui?...

Pourquoi cette inexplication d'u-
ne vague déception, quand elle fi-
issait le tour du parc sans l'avoir

vu?...
Et quand tout en elle tendait à

l'effacer humblement devant lui,
lointainemnent respectueuse d'un être

émané d'une essence humaine supé-
rieure à la sienne, pourquoi ce dé-
sir, lancinant, nostalgique de se je-
ter à ses pieds pour attirer son re-
gard? et de rester là indéfiniment,
sans songer ?...

Oui, en vérité, c'était étrange, et
l'enfant inhabile à la solution des
énigmes psychologiques ne pouvait

point ne pas être troublée en son-

geant innocemment: "pourquoi" ?...

Ce même soir d'août, lui, esclave
du rythme cherché, s'attardait au
bord du lac, l'oreille, par un besoin
insatiable de symphonie, obstinée à
surprendre le murmure secret du fri-
selis des feuilles cuivrées, nimbées
de l'éblouissement des dernières lu-
mières estivales.

Au bruissement subtil du sable
sous les mocassins légers, son re-
gard s'abaissa.

Auprès de lui, à le toucher pres-
que, toute petite de sa haute statu-
re, Nobeka d'un geste très pur d'of-
frande sacrée, tendait quelquies lys
<le sa corbeille.

Ainsi, dans le voile très fragile de
brume, monté des eaux proches, qui
ouatait de poésîie crépusculaire anti-
ciple l'entourage immédiat d'arbus-
tes rares, l'indienne était un mo-
tif tellement non pareil, avec sa
beauté harmonisée chaudement de
l'ambiance somptueuse, et son ca-
ractère de fille des bois rudes heur-
té de cette flore quintessenciée, que
le musicien sans surprise, comme
s'il continuait sa vision éliséenne,
évoluée, demeurait muet et ininobi-
le...

Puis, dans le rêve, il eut conscien-
ce de la fugacité de cette vision in-
soumise à sa volonté, alors d'un
geste d'impulsivité brutale, il com-
manda à l'enfant de garder la pose.

Sous le regard des grands yeux
noirs, qui le brûlait d'une caresse
ignorante, un effort fait d'inpres-
sions simultanées et rapides, agi-

tait son cerveau, et soudain e
trait de feu, le rythme indocile jail
lit, se dégagea des lourdeurs.

Une joie immense, surhumaine, fi.
bondir le coeur du maustro, une joi
paradisiaque, élaborée de l'orguei
du créateur et de la satisfaction raf
finée de l'artiste qui pressent l'Su
vre sublime...

O le chant d'amour du troisièmeq
acte de sa "Fille Indienne'!"... 1
rythme tant cherché, qui manquai
seul à l'opéra, au chef-d'œuvre fa.
vori1...

Voilà qu'il éclatait radieux, e
montait à l'improviste dans sot
cerveau éblouï!...

Oui, c'était bien là, le rythme ar
dent et doux, languide et passionne
le rythme dont la formule échappail
a son inspiration cérebrale et qu'i
trouvait dans les veux noirs d'un
enfant.

Toujours immobiles, face à face
ils demeuraient sans paroles, el,
l'enfant troublée, apeurte presque
lui, tout à son ivresse, créant, écon
tant monter cette musique divine. ¡
lui seul...

Quand le rythme eut accompli s,
révolution synthétique, quand 1,
cerveau du musicien eut puisé tou1
le sue du chant d'amour dans leý
yeux de velours noir... Alors le imê-
me geste qui avait ininobilisé i
charme, le brisa...

Sans attention aux fleurs offertes,
tout à son art borné à un thème
d'amour fictif, le maestro rendiu
l'enfant libre...

--"Va-t'en!..."
Ne fallait-il pas qu'il fut seul

maintenant, qu'il eut absolu l'isole.
ment de l'heure indécise, pour exa.
cerber l'Suvre naissante, dévelop.
per le motif... donner la facture du
maitre ?...

La nuit était d'une tiédeut aimol.
lissante, lumineuse de clartés que l,
lune semblait diffuser à travers de,
mousselines d'or...

Des ,groupes sympathisant, de
meuraient au charme de l'heure
dans le clair obscur de la terrasse.

D'un appartement éloigné des sn



!piano tomîbaient dans îe calme...
C'était une mélodie dont 1' assoir-

ssemnit desý portières rendait lu
'racture trop ténu pour qul'on puit
dêf»:inir comiiplè,temeint: parfois ce-
ýudatit, quanld les portes s'ou-
,aiett atténual;nt lat distance, des
irases mlusicales se précisaient...
i chant d'amour, singulfier, trou-
ait la nuiit... il y avait (les ten-

-cssvs humbiilest, dites avec emporte-
lent, dles ctuis de p>assio>n fondus eii

,nglo)ts...
,..l's femmes inattentives d'un,
'01upe, parlient entre elles...
-Imaginez., dlisait l'une, qu'en re-
-nant de lit ferme dut par'e, ce soir,

L i renicontié nlotre petite ,marchan-
de fleurs, vous savez, Nobeka, la

lie indienne? La pauvre mignonne
curait, assise- sur un banc. Elene
,avait p>as entendu venir ;je lie

ils appIrochéeiL pour in' info-rmier (le
cause (le son)i chagrin-~

-"Et q'avai-elle ?... interromi-
t unei c urieuse impatiente.

-Cetpré'cisémelnt ce que Je ne
~i,; car ià peine la pauvre enfant
'eut-elle vue, qu'elle se leva, et
es farouche,, s'enfuit sans même
figer à reprendre sa eorbeilllv de

Un hommiie qui suiv'ait le papota-
dilnnla une11 eýxplication plausible,
secouant 1L cendre de son ciga-

li"ah! h Iistoire d'amourette,
lis douite quelqjue bellâtre à peau
ivrée qlui aura joué aut bourreau

's coeurs!..
Dans l'éloignement, la rythme
range pleurait la désespérance
mtce d'aimer sans retour..

JEAN DE NOBON.

NOTRE CONCOURS
Les concurrents sont priés de ne

Ls oublier que nous recevons les
auscrits jusqu'au 31 décembre in-

isivement, mais qu'aprè% cette date,
L n'aura plus le droit de participer
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A mes neveux et
nièces

Vous avez vut, n' est-ce pas, l'ap-

pel lait par la -PLatrie- à toutes
les aâmes charitables qui voudront

bien distraire (le leur avoir quelques

sous eii faveur (le 1'Iliôitail des Enl

fants, fonldé deulis nu an ? Laissant
à et journal, le soin (le parler aut

cScur 'de vos pères et (le vos mècres,

je viens, moi, parler au vôtri, (,fiers
enfants, auquel, je suis lieurcuisi d(l

le dire, je n'ai jamais fralpé cil
vain. Ah! je. ie suis pas vexi geanilte,
soyez sans crainte, je nuc viens paLs

réclamer (le vos jeunecs bourse's plus

qu'elles ne p)ouiiraicit tdonner, tuais

je sonmge que nous soàe la vieil-
le des étrennes, ut il( vous serais ru-

conînaissante si chacun~ de vojus

voulait consentir à se dupartir du
cinq oit <lx sous cil faveur les >e.

tits pauvres (le notre hôpital.
Voyez ce que font les% culants an-

glais pour~ le <2hildren Melinorial.
Hospital". A llez-vous vojus laisser
surpasser en, générosi té par ceux-ci ?

Ah! Si chaque membIIre, d'unie cla.s_
se d'écoliers et d'é'co)lières donnitiý
un sout par tête au profii de ceýtte
institution qui vous regarde pi-
lelrint, v'ous verriez le joli montant
que nous réaliserions pour l'Hôplîil
Saîinte Jls-tine.

Je compilte sur vous, chers pe11tis
neveux et chères nièces, nie mei rel--
sui pas le plaisir de revenir vosre-

mercier <le la -quête b)lanlche'' quei
jîe vous suggère, et qui devra être

prise, pour que vous en a 'viez, tout
le mérite, sur votre bounrse exv î
nelle et sur vos, épargnies.

S'il vous plait d'adresser: "Fonds
d'hôpital de la Prv,cs'., Montréal.

TýAN'TE NINETTE.

La Société d'Aministration
GJnérale

30 rue St-jacques

Rappelle aux lecteurs et aux lectri-
ces du " Jour 'nal de Françoise" que,
comme son nom l'indique, elle se
charge d'administrer les fortunes,

les biens", ILie" pi oop il tvs des partîit-
Iliers et des ."'i,,eecsso 1ýi>,

trous ceux (<pîî p< issdunt quelque
bien oul dont lait %ie est assréedi-
vent fai re uint tuîît

Faýit tus inseýrier d.us i vot ru test

menult uneu i ,îusc nontinan i. 'A,0,
D T 'ÀW~D-M1NI>ST R.AT''ION GI î,

NIER A 1E. votre ex uiteuIir ts.îc
taire.

Voirs s(rIIasur que io biensi t'1
ronit adixi iiriif it" i ntt ri' del

vos" herlitiers qu ileurs rTLnu s'
ront réuir t lteesp.ecs

.îudieiilu X o lis.l ru t u. et
ront lit lotutne (Iue V'ous a.11u/ lais,

s6e'

.1 peine., ut déja, to~ rcau.,o ga''
i.r s la ciu ii'ei iq'. ' '' mia u Ln

u'' il m Iallut , uni. a isss I itil li 1,ltu

A ~ ~ ~ ~ ~ ý il< mua 1bu' qu'.' 1e' lUr . unr' kce'
hu itutlii . M,,ntlo .(1 ut ýL Itiotu i itr
si cat e ' ic'~ i i nuîtîn' J.la

NMa ls , 111te' j'.' uit t i, -gur v<'us parler <
t st i 1hia' je Coî e e aux r(

Ile"~on~~quipouraa te uîg~era-qui de'îî

l (-s'uIru-vcIli li, p l'i :t li 1et ' i Vea i 1i5
Mivo FI iutts'uiv i t 1,u m.al'a latum iU i di it

<k-s notl r oi ts L l je sais qu' ,il Il-u sI M l
a ravir. Save, l-1 Ilti < II, fia.e'''Vt

ievil l kr, oulrilu t , e1 trne i,

Mille ~ ~ ~ vi I"l'rs dlagne're'l t 4 ia'lir
l lt. t u, nIIia clî''re Iltu it I' jeli its i
l'Ilfe<î ut' îun L ulX 1 tl t' n 1I l r1u Ilu ' \ ( Iý1 cv s tîî 1.
uI a 1s 1 c ts sra,, i. dun at- ra"t-su .u J sui

lst its,<. v<idmi iv e" rmeais 1 <i 1 1 l~
qu 1't i, r4. plu gtil il l 11it lm i s ittei '

c'>alleaux f Oi 11 (111 uvu vit Il, i , u

gtIeil iloas tILh' pas dtuai [>t ll\imntutî<î

dus ponre Li -Mi, a, lse(i' i ~

Laqu'eauxak". eftîiuîn.- (IL,î eilus q'lurs1'
re7,oue San lcti athicuetet rC'est

dan-, le chtt ni héie, de sera chli,
vou. u lectrce de iit."Junld

cnestéléganes.



Qui >ait?
-Savez-vous ce que maman in'a

donné pour tua fête?
-Une piastre.
-Qu'est-ce que je vais bien faire

avec, dlit Toto à ses Petites amies
qui l'entouiraient?

-Achète uin jeu de loto, (lit l'une
d'elles.

-- Non, dit Marthe, un jeu de Par-
chiési, plutôlt.
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les olifants.
Une heure durant ils jouèrent avec

un entrain des Plus joveux.
Huit jours après,' "Qui sait?"'

avait sa lplace d'honneur dans tou-
tes les famiîlles amies de Bébé.

LUCETTE.

NOTE DE LA REI)ACTION. -Quel joli
cadv-au à donner, à i'occaàion des es de
Nd- 1 et du louir dle I-n quc, le jeu de 'Quîi
sait"? Voilà unc récréationl charmante à
offrir i l'enlauce, et e*ngcons que cet in-
telligenit et r&créatif amiusement ef. Cana-
dieu Irinçaisl

- Achè,te donc, dit flenri, un beau Ionbons de I<etes
livre d'histoire?II

-J'ai une bonne idée, <lit Sýuzan-
ne, lin jeu dle croquet. Nous pour-
rions touts nous amsrà cela. L,ENGES DE MENTHE ( Pep-

-Non, nion, dlit Bébé, moi j'ai emns Fîesbuli u
l'idée (le suggérer un jeu que tout emns'.-latsbuli u
le monde appréciera t e jeu de rant cinq minutes une livre de su-

"QUI SAIT" ? cme blanc dans lin dentiard d'eau;
--"Qui sait?'' Qu'est-ce que c'est ajoutez trois gouttes de bonne huile

que ce jeu là exclaiiièrtnt touîtes ces (le menthe (peppermint) ou uine
petites, Voix ? cuillérée à thé d'essence très forte

- Vt, dlit Bébé, vou ne $savez l'as.. <le menthe -, enlevez le sirop <lu feu,
c'est unt jviu très t' entil. Il dvopbrse-e rapidement jusqu'à ce
pie notre itelligenice, il fait appren- qu'il commence à devenir blanchâ-
dire lit grammaire, l'histoire , etc., tie, versez le tout dans dles moules

-Mais commeni(lt est donc comnposé préalablement huilés ou sur un plat
ce famieux jeu, dit Suzanne? huilé aussi oui vous laisserez tom-

-Eh b ien! vous voilez savoir? Il ber le sucre en petites boulettes.
seise edehuit grandes cartes et L4 aissez durcir pendant quelques
300 petites cartes.. Sur la grande heures.
carte il y a 36 carrés et sur la peti-
te carte uine question et une réponsec.

-Où veux-tu en v(nir avec cela ? CARAME144LS AU CHOCOLAT. -

-Attendez, unt instant, dlit Bébé... Prenez unle demi livre de chocolat
Il courut chercher -QUI SAIT ?", et non sucré~ et râpé, 4 Onces de beur-
tirant dte la jolie boîte une des 300 re, une livre de sucre brun, une de-
petites cartes, il dit: Epelez: Tran-litas de mélasse, une <demi
substanliation :tasse de crème (lue vous mettez dlans

Celui (lui le premier répondra cor- un ré cipient en granit, mêlez le tout
recteinent à cette queRtion, aura le sur tin feu ln uý(t'tc u esi
petit coupon, et 'celui qui aura le biîen ilent puis lissàez quelii ceJoli
premier recouvert sa carte de 36 veliinet, juq' e ue que (lques
petits coupons sera le gagnant.

-Mais, dlit 1Toto, si personne ne gouttes de ce sirop, jetées4 dans

répond correctement? l'eau froide duircissent. Versez le
-Alors, (lit Béb)é, je lis mo1(i-mlêmle tout dans deus p-lats beurrés ou)i hi-

la réponse et je rmets le petit cou- lés légêreiient et laissez refroidir.
poPl au jeu, et quand je la redirai Graissez uin couteau bien aiguismé
une seeonde fois, il est à croime_________ ___

qu'un- d'entre vous- aun monls s'en Dypse rvu grtpa
rappellera.Dyppi nevuegêtpa

-Bieu, dit Bibine, je veux faire la Elexir Toni Digestif Mentel. Phar-
petite tnaltresme. raacle, angles coins St-Hubert et

-Aht onu ah oui! s'écrièrent tous Ontaio.

-Ah! souipira-t--elle. Je vois Jien,
que tiu ne ni' aimies, plus!

-Mais si, miais %i!
-Oh, non!
-Mais i.. Voyons, si je nie t'ai-

mais plus, est-ce que je resterais ici
tous les soirs avec toi, à mi'eîubê.z,
ter?

1DIOZO"
Le merveilleu"nx désinfectant proprement mi

en petites bottes megnhliqllef dl'sluninum, qu
contient une matiêre antiseptique, coînnu pour
être le désinfectant et le destr, eteur de mauv&18
se. odeurs le plus puis.ent sur terre, dt.ne odeur
toujours agréable et détruisant les germrs des
maladies microbiennes, prévient la contagion,
chR018 les tes de vos gardes robs
Chasse les OManerea, la vermine et les so iris, etc,
etc. vendeuses et vendeursi demandiée pojU,
lLOntréatl et tont e hai, tres ville. du Canada.

tchantlllous enxvoyés A4i réceptionî de il,2
r"asr à

N. PAQUETTE, Agent gênera],
1800 Ontarlo Pst Montreai

avec de I'lile (1 oliVe et culpez le,
caramelis par carrés, que \VOls euv,,
ioppez ensuite dans du papier de
soie huilé.

BONBON A 1,A CASSONAI)1, -

2 tasses de cassonade ; 1 2 tassu de
lait ;gros comme unei noix Gre-
noble de beurre ; vaniille. Fatites,
bouillir jusqu'à temps que ça
vienne grumeleux quand \vous, el
mettrez dans l'eau froide, retire.,
dit feu et battez jýusqul'à ce qu'il
épaississe, puis ajoutteî. mie tasse dle
noix hachées et de la vanille ait
goût. Versez dans un plat beurré.

PEANUTS, CROQUANTES, 2

tasses de sucre blanc : i tassei dle
peanuts, (pistaches ). _Mette/ le su-
cre dans une poêle sur un1 gins feu
et brassez jusqu'à ce qu'il sotfoil-
dui, puis versz ce liquide sur les
peanuts qui auront ééplacées (laits
uin plat b)eurré.

Après cinq ()i six ans dh, iiirl'ile.
les soirôes eo.imei(nceiit à' paraître lin
Pt-i longues aulx épou V...

L'autre soir, suls dans leur salon,
il s'absorbait dains la lecture dle «)
journal tandlis qu'elle feignait (le
prendre un vif intérêt Îû ,ataisl .
rie.



( suite )

("Ctait en, effet le Choral de
ratick qui1 s'evoait ainsi dlans l'é-
lisedvvre la ''Messu dles âmes''
sec ce p)r6tre de la terre disait
~aintenant pouir Aune-Marie. Et
était plus beaul, plus grand que
)lit. C'était toutes les pitiés, tous
s sanglots, toutes les prières des
ne~s inc<onsoIles, chiantant pour elle,
lantailt pour elle, la pauvre ou-
ièc d'ici-bas ..
-Cri)y eký-mo1i, lieutenant, répétai t

médci-maor presque chaque
>ir quand il le rencontrait, traver-
'nt les allées désertes, brûlées, se
tidalnt à la -ppoe il n'y a, pas

s'ostier,à vouloir jouer au plus
it. il faut partir au plus vite. Un
oisièlte été c'est trop ; surtout
Mur vou1S.
--Oi,..,. je verrai..., répondait
erre.
Il résista juisqluen juillet.
tit soir. s'étant fait amener son

e~Iil 'enfnçaà travers l'oa-
L lrepassa palr tous les sentiers

il était allé jadis, surtout au dé-
.t de son séjour ici, aux heures
enthousiasme. Il se rappelait les
ý)iudrüs incidents, les plus petits
tails aperçus tel ou tel jour.
ý,près d'une Petite maison blan-
e, debout aul bord du sentier, il
Lrréta. Iongtempls il la content-
1, lui parla coiiiiiel si elle avait
e âme, puis il s'approcha, fit le
dte d'entrer. Sa main se posa sur
poignée de la porte close et lié-

ýfguit. Il savait bien que la petite
Lison était déserte, sans voix,
is gaicté, qu'Anne-Marie n'était
oea, mais ce contact lui mit au
mur ufle crispation dont il tres-
,Illt, une volupté cruelle, la pan
Sjoie dernière -qu'il voulait em-

rter.
et il s'en revint, ke& yeux, 'a=>

aâne s'ïimprégnant ardenmment t1
toutes ces choses qu'il '.ovait po(,ur
la dernière fois.

Après dliner, il monta ait poste

op>tiqlue.
Un télégraphiste àsi l'appareil

écrivait à mesure, car lui n'avait
pas pli rester plus lioligteuîîpls I 'oeil
a la lunette. Il s'était ecarté d'eux,'regardait l)ar La fenêltre- grande oit
' erte. Ouand la dépêche etait reçue,
il écoutait le sergent qui lui cil doit
nait lecture, n'osant pas lire lui-
melêe, s' appr1ocher (le la lallîpe, te-
nir devant tous ce papier dlants ses
mains quii auraient pu, trembler.
Braves gens! comme ils avaient du,
chagrin à savoir qu'il allait partir,
qu'ils, ne le reverraient plus!..

Le lendemin, aut matin, de très
bonne heure, le train qui l'emipor-
tait se mit eu mrarche lentement.

Vite, il serra une dernière fois les
mains tendues des camiarades, qui
l'entouraient, qui lui souhlaitaienit
hon, voyage. Le docteutr ajouta:

-Surtout, ne revenez pas. Cela
vaudra mieux.

-Adieu! ... Adieu! .., fices amis...,
murmurait-il, essayant un sourire,
se mordant les lèvres.

Il leur fit signe aussi lonigtempils
qu'il put les apercevoir, puis le
train tourna..,

Et ce fut fini.

V111
Constantine! . - quel s'ouvenir

tremblait en son cSeur, surtout
quand tombait la nuit et qu'il s'en
allait par les rues, un peu au ha-
sard!1

Il savait bien qu'il ne pourrait ja-
mais refaire seul les trajets de ja-
dis, qu'il ne la reverrait plus, elle
l'inconnue aux grands yeux noirs
douloureux qu'il avait bercée dans
ses bras, adorée dans le silence et
l'émoi des heures mnystérieuses qu'il
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avait vécues alo0rs. Non, il nie rt!-
trouverait plus rien d'elle, niais ce-
la le, charmait du respirer en, cet a.it

uù elleu étatit v>si~,'ivait encore
peu 1-t cre,

Et à cette de,à peine efere
il tressaillait to'ut a coup commue si
elle eût été là, dans la nuit, derYriè-
re quev(l-lque fentrec, et qu't-lhe eût re-
garde ver't li. Il ev it l tête

alrs 'arrtait, cliercha;it dans
u'obr t l'uis, il reprenalýit sa miar-

Un oir à ' ocasond'une oeu-lvre
de chnte, l (vlet fýqc «I la divi.

510i1. leu viux ;Iait]si de'S aienlS
bey s deuosanîe sgus les liiè-res. les Sos et les, Hleurs s'éveilla,
so)rtit du La init c<»umu11e ue de-

3heure ~ ~ ( etciac .l.s \~ icliX Contes

Lssalons ne l'intéressaient pas.
Là s'agitai t touite la tiluu fiil
le. A peîne s'il put cli parcourir
quelques-uns. Bousculé p)reIssé1, re-
foill, lie coninais.sant l>ersonlir, il
revenaiýlt touijours il Ces galerics.

Unl llomeniut, dlaits l'ne, il aper-
çut tonteunelt foule4 clatanite, une
silite du grands chefs arabesveu
pour reundre leurs hiommiiages aui gené-
ral. Le di ;iî ccimpli, ils s'en al-

laint raemet, uienivit cette fê-
te dle romiis, ceýs dvri in
qui'ils ne coirnietpas. Parfois,

deanucs lîlurs oûi dus chioses très
anlcienne1los taienl.t ccentes, touljourts à

la loire supiirêmei de lur pro)phête,
à l'xaltation d1, leur fo)i sur toutits

celsdu la terre, ils s'arrêtaivnt et
(longu.Ieent les cneulint

Aut m1ilieul d'eu-IX Passaient et neý
passaienit, aui bras du lurs Cav.a-
liers, des junels femmells uni toilettes
claires, donit les cpaules transpa-
raissaienit plus blanches, plus mode(i-
lées et fines sous ces lueurs mli-voi-
lées oit déjà leur beauté s'idéalisait
dans la ruatité.' exqiset dlu teint.
Mais il ni'y prêt1aient nulle attent
tion..

Tout à coup Pierre tres&still. Dans
la baie lumineuse d'une arcade, une
jeune femmne s'est arrêtée. A côté se
ient un officier. Elle, nonchalaîn.

tuent, s'appuie à la colonne légèr
qui les sépare, écoute ce qu'il lui ru,-



conte, rea<Cles couplles paýsse
souis la aere Sa silhouette se tro-
dùle dIans uerobe( blanche dont la 1

1lguet traînev se per<l danIS l'ombre 1

de mrcesquidecndn au jar- t

din. lle arle a sou, tour, sourit,

cela se detvine. Le buiste tourne len- s

tvement, odlsupesur lés hanl-

chics aui mioIindreý de seýs mlouve
mnts. Pairfois elle incline la tkte, e

atlo)rs ses qèî>aius se posent soit% les

refilets les pe-tites lamplles liantes, la

nuqueM s, déae lq Coui se dessinei

fermé1( dI uni larg colier d'o)r- uni

collîel 1lait dcè 1 .ai.te iselées
qu' sseublluds anneitýaux, unl col-

lier a' ýLce 1M fermo1ir piriniîtif deu bi

jouI arabe, unesrte le charnière

lourded ol s' enfnc u longuev o7pi 11-

glè <'rvrtenue par deus chaît-

tes qui tebntsur sil chaLir Iini-

Oh! ce fermiri, ce vieulx coUler(.

atrabe, étrnge q'i1 lui sml

av'oir vu jaLdis, tenul danls ses mintis,

adîmmiiréý! ... EIst-ce psil
Aini onc cetle.,elle! sir

(L11n1e>an les sailons1, la Cct

cliv qul<îuetlt temmîps. L vcoici debout

sur unt fond le paýliers, dle vecrdu-

res entchevC (treeLs vo)ilanit les grandes

fenêtres cloes<l l'alutre u é Une

1 ý'>Vl5é d éssp lui vienlt.
~~Présntez-1)i, v<l,/. v<>us? dit-

ilarêtntuncamaiiraide aut paýiesage.

La jeunei( IiiiWL le v<>)it venir, se

prCte ià lit pýrUseiition, tiltss u

vague s ue, mnais le- rear levét

sur luii se fixe ipnta lf e,

ho(stile rsultdat Et coi-

Ile il se talit, cheurchant ses mots,

elle, très nakturelle, dlit:

-Uin joli début, n's-epas, mlon-

sieur, ., por votre atrrivée en Afri,-

(Iue?
-Mon Dieui, miadamiie... je ne ui

Pas unl no11uaul veu11. Je suis en

Afrique depulis plus dle trois an,

Il avait dlit cela très vite, d'une

voix qu'il nie se connlaissalit paýs,
neure, til I)t:u voilée, Il ne treini-
l>1t plus- seullemenét ses mains se

crispaient siir lit garde dul sabre, et

il senitait %es nerfs douiloureusemient
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-Oui, miidamec, trois ans dans le
a:u mnier unle vije errante dlans

es sahbles, ai, delà (le fiîskra, bien
i ,..sans grandi(e fête jagiais... Lé-

.e les veux, fe-teu 11Cceur... seul...

Ivec de'trangus visicals Lfui pas-

;aienlt un mes reves parfois,... très

>vlle.s, très chères... comme celle

u' on aimera toujours parce qu'on

af a déjà p)leuré.

Il allait, allait, se grisait sous la

,omhiée luies, très douce, dii

cgakrd qui se débridlait, s'alanguis-

-;nit en une pitié, uneC bonté minsérî-

:ord*(ieuise. Oui! c'était elle. Et elle

se souvenait. Il eni avait la jsýrcop-

Lîin. Pourquoi eût elle été cruelle?

Il était si humble, si respectueux.

ses cils brillaient. Oh! la bonne

joie.
--Ai! ... fit-elle à mi-voix, du ton

dont elle eût aussi bien <lit: pau-

v re ami! '- Et c'est cela que son

cSeur entulndit eni cette seconde d'é-

mIoingnèes qui semblait de-

voir lat lui rendre... Ce [lut si dur, si

déýsolé, qui, cela votre séjiour dans les

saibles? acheva-t-elIe.

E4le était là , toujouirs debout,

plus pâle, liol)ile. les bras, les

inaîns inertes, vides, semblant prête

à to>mber, n'avoir plus de vie enl

elle, p lus4 de vie qu'en ses grands

veux qu'il aimait tant. Et elle

avait dès longtemps fini de parler

qu'il écoutait encore sa voix nou-

velle, sa voix qui mnainitenant n'y-

taiit plus quielcon)ique, mais char-

meluse et profondev commue une har-

inonîii. Il net répondlit pas. Il ne le

1 ouvait plus. Une main, sa petite

mnain peut-être, tenait son cSur pal-

pitanit et ses vux, où toute sa fer-

veur douloureuise montait, parlaient

pour les lèvies rigides, et disaient

lat supp)licaition 'si souvent sanglo-

tée jaidis : "Paîil-!... parle!... p)arle.

Ohi! parle! ... desserre ces lèvres dIO-

ses sur le cher setcret! ... Un mot, uin

seull mlot... Eý'st-ce toi ? ... Est-ce bien

toi lat femmie dut rêve?,.. Que t' ai-je

fait p)our mie faire souffrir ainsii"

Et commuie jadis les beaux veux K~

voilaient tristes, tristes à cauisedo

toute cette douleur qu'elle sentail
venir en lui et qu'elle ne lui aurail
pas voulue.

A ce moment une niote 'lea ui

chant de harpes et dle v iolon-s qii,
sur uin miode lent, berceuvir, niontit
annonçant uine valse. Uil reionýts s,
produisit dans la foilueJoli les en

tourait. Ils furent séVparés. Et il i

vit s'en aller dans lat danse, se per~
(ire, abandlonnée, plyetoutu sr le

bras qui l'enserrait.

Couragev, P>ierre! .. N plure pa-

La route s' achève.

En France, bien des moi après.
dans le parc de Lcstrac.

lie ciel est doux, l'air calmec, sans
f ri sson.

Aui hbout de la grande aUê plan,

tée d'ormies- sécutlaire-s, danis la pers-
pective découverte, oni ape.rçoit un

lointain lumineux, til peu% dle C~ir,
une lueur de p)rintempils, de ceprn

temps merveilleux dui beaui payvs (Ie

Touraine. Un ocharmiie, une donoeuir

6mnouivate plan danls lifi, Rien

ne troule le recuemlllueit dscaII1

pagnles et deus bois écheclonnê s
l'horizon. Et paLr cette grande alé,
vers cette umresi belle, ir

S'cin va, ce jouir-la, lenitvement,

Odette de lrcr ' accompagne1

Odette l'amie f idéle et bonne qu'il il

rencontrée aux premiiers jours de,
lutte et dont la géné.- reulse atffvetiqg
ne s'est jamais ase.Par 110

ments, la jeune femmile le regard,,

mais n' ose rien dire. JI semble qu'

ce serait. mal de le troubler, de l'éý

veiller trop t6t, de l'arracher à ton,.

tes ces pensées qui l'absorbent, pn
sées dont elle devine et respecte 1.

pouvoir bienfaisant.

Et puis, c'est que dans se bas

il y a une petite chose rose et blon..
de parmi beaucoup de blanc, beau-.
coup de dentelles, unie petite chço,%
qu'il porte avec d'infinies pré,
cautions, un peu gauche, malhabile
à la bien tenir.

Car c'est un enfant, cela, un tout
p)etit bébé de quelques jours à pei-
ne, uin enfant de Pierre, uin fis

Pierre a uin fils!
0 l'inoubliable joie qui a aes

son coeur quand On lui euit an1
la chose! Quelles bonnes larmes ot



rempli ses veux qui ne pouvaient se
dt*tcher de s'a chère Christine, bri- t

à dlemii-évanouie, murmurant :
-E-ucontent, Pierre? Esl-tu

content?'...

Aujourd'hui c'est la première bor-
i (le l'enfant. Et c'est' elle qui a
% oulu que Pierre la lui fit faire. El-
le a mèmeii eni un mot charmant.

- Vois-tu, c'est son entrée dans la
vie,ý Mène-le dans notie chère allée,
i travers no)tre pare, notre parc de
jadis, tu sais. Présiente lui notre

ý'uir le grand lit bjlnc où elle rc-

1 dise. un1 peu pâle enicore ilais si
hitiureusý;-.elvle a hblé l'enfant,
s eSýt plu *î l'orner, le Iîc>immpo(nner
cuinolllt unt délicieux joujou. Et
quand il[fut prêt elle le lui a placé
daniis les bras, souriante, et Luii a
(lit :

IlIle1I-, lii onuener votre fils.
Mfaitenamnt, par l'allée ombragée

oûi il v'a. Pierre songe aux années
disarus.En cette minute (le bon-

heu-ir et de Joie profonde ce sont el-
les qu'til roiIl ne petit p>as ne
pas s en{ti Vnr

Il revoit les épreuves rencontrées,
1létapilecius accomplie, toute
la route. Eýt ce( passé lui est cher. Il
fi en veut rien effacer, aucune jour-

aucun heureIHI même l'es plus
doulo(urouses. car, il le sent bien,
païritotes ci, sont celles-la, sur-
tout qui l'ont guidé vers une con-

epinplus énruede la vie et
l'ont rendu illur

Suýlr le tertre vert dul fond, là où
il %,s'sseait enfanit et rêvait devant
La petite vale ensoleillée, odette
de Trécourt et lui sesot ssts côte
à cOte, touts deux pnhssur l'en-
faut endormi, et il sent unei Petite
main qui s'en vient chIerchIer la sien-
nie, la serrerloge nt

-Ph bien!I mon amii, murmnure
gentiment la jeune femme, étes&-vous
heureux maintenant, dites?...

--Oh! oui .. , oui, très heureux, ré-

Un assortiment complet de par'-
fumns français pour les fétes, à la
Ph;irmacie Chrétien Zaugg, angle
St-Hubert et Ontario.
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>ondit-il les veux fixés dans le loin-
aiu calme decouvert.
Et après un moment, levant jus-

lu' à ses lèvres la chère petite tête
.nconsciente, abandonnée, 'il v met
un haiser lent, très doux.

-Toi aussi, un jour, tui souffriras.
mon enfant, murmure-t-il. J e n'y
peux rien. C'est la loi. Mon expé--
rience ne te survira pas. Tu voudras
par toi-même chercher, éprouver. Et
tui auras raison, car c' est vivre, ce-
la. Tu souffriras. Tu pleureras et
niarriveras à la vie réelle et forte
qît'à travers les larmes et la pas-
sion dans ce ( nut'elle a (Iv plus bri-
saut. Mais j'aime mieux tout cela
encore pour toi, mlon citer petit, que
de te savoir né avec unt coeur sec et
salis dévouement, sans jeunlesse. Il
v a des choses bonnes à p>rendlre
dans la vie. Les épreuv'es te
le prouveront. Les l'anrmes que
font verser les grandes douleurs sotl
les plus belles, et pour être homme,
vois-tu, il faut les av'oir connues.

FIN

Pour faire tomber les dents.., agré
ablement

Toto, qui souffre beaucoup d'un.
canine mau1.ivaisec, se rappelle lus oh>
servations mtrels

-Mlaman, dlit-il avec feu, moi j,
veux <lue cette dent s'ell aille.

-Eh 1 bien, mo>n cillant, %toit
irons voir le dentiste 1>0 utr qu'il t,
1'arrmKhe.

-Non' nion! pws ledntse
mle ferait dlu mual.

-Conmment faire, alors?ý

--Tu sais be!... Do-moi bea
coupl dle dragées, puisquei Ç4a lai
tombel)r les denits toutes scules.

Le ridicule est comme le lup
nie tule que ceux qui ont peurt do lu'

L'e vieillesse achève notre permilnt
lite ; plus onI ak vécu, plus on est sg0
plus onu S'ailue .

Nous soutirons sérieýusement du t

que les autres oint dlit légèrement.
Quand on ne- peut plus aitIr 1

p)rtentioni d'et re, onl me rabiait sur1
prétention d'avoir été : cvlel ýe
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a la p)ortée de tout le mionlde..
La mtort est le seul r-emèide à tous

les maux.

COMTESE DIANE.

POUR VOUS SE-RVIR MESDAMES

Nnus vAl's, -111nons 'usrvte , 'lama'
à dele i rix rédîiits tU-t cr ,luun a ul
des rodiîtsiet h' servÎu', liromp11t et sû1r'1qu ta-

rr rtetles

LES 4 PHARMACIES

Nourriture pour Enfants
t;eutlie'm Fixlo...,ý.........._.....34l'

Toniques, etc.
HIrop Hcea hoI,.., S ~
Vinl Vild ,,,

Qlnla 4 aroutbci 1
Q ilurrtIlatruu gadttuo

Carn t i t t~f v . . . . I 7. . t . t . ..

Chc lao de lie %ev de ~lUNk
Pour vos presiptiI5t

les J sS iPlt Al tu 4 n 1 p9- é ýri'îe ' j - t f Ila 1 go

quit reý 1t 11 i - i es i -m i i u!i'eu 1 r, rit i fi r
bonne ezieu i'.

Coln Ste Catherine et St Demis
Cola St Laurent et Prince Arthur,

447 St-4*urent, pros Mo Montlgny.
Nouvelle phatrmie'i

Coin St-Denis et Square St-L.ouis,

Decouverte Merveilleuse

DES TUMEURIq3

MME BO TIAU(JX.

1 hrttiiUts founis suar dsasnbs.
ta
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VIN TONIQUE ET APERITIF

Le meilleur et le pl. ancýien
des apéritifs et tonique, à base de
de vins généreux et de Quin-
quin...........

Chez les marchands de vins et
pharmaciens.

Hudor#i, Hebert & Cie, Montreal,
Agents-

Choisissez vos Cadeaux chez

HAMILTON,
C'est le magasin Cou fortable entre toua.

De laigea allées empêchent toute cohue. Là,
le aervice d'a¶cenoeurs est parfait, la tem-
pérature est toujours égale et tout est fait
pour que les viLiteurs s'y trouvent bien.

En. outre, notre stock est si complet et
nos commia ai obligeants que faire votre
choix est un platsir.

HAMILTON & CIE,
voilà ote-Catherine et Peel MONTREAL.

LE JOURNAL DE FRANÇOISE

FLEURS FRAICHES
]Reçues tous les jours chez:

EID. LAFO NDC
Le Fleuriste dea Théatres

409g, Rue Ste-Catherine Est'
Tout ouvrages exécuté àl prix modéré.

Tel. Bell Est 1949

SPECIALISTE DII'LOMEE
Pour

Massages de tous genres

Traitement du cuir chevelu,
Massage de la rigure et du Corps.

Résultat Immediat satisfaisant GARANTI

Sur demande, f0Las traitons nos patients
à domicile.

Madame A. L BLATCH,
SPECIALISTE

$02 AVENUE ESPLANADE ANNEXE
Près rue Fairmount MILIE-ESC

Un peup)le qui n'a pas le- culte du

passé est un peuple indigne (le vivre
car il ne lui reste aucune vertu pouir
les grandes actions futures.

Arthur BUIES.

Ecoles du so
l'es écoles gratuites du soir, sous le
contrôle du gouvernem nit, sont ou-

vertes, à Montréal et à Qulébee, dlu
premier octobre ati preiiir inax

chaque année.
On y enseigne le FRANÇýAI[S, L'A N-
GLAIS, le CALCUL, L'ECRITU.
RE etila COMPTABILI lE.

MONTREAL et BANL

Les écoles sont sous la directicn dl
M. J. H. BERGERON, 119 ru
Mentana.

QU EBEC
Les écoles sont sous la direction d
M. l'abbé Th. G. Rouleau, PrinJ

pal de 1' Ecole Normale Lavai

DEPOSEZ A LA

Banque d'Epargne
De 1lit Cité et du distriot de Montréal.

let. FONDÉE EN 1846.
Sautant Récoltant

des, çentins des dollýars
LA SEULFo BANQUE incorporée en vertu de l'Acte dIes Bianques dEÉpargnes, faisant affaires dans la Cité

de Montréal, S Charte (différente de toutes les autres banques) est rédigée de manière à donner toute la
protection possîbte à ses déposants.

DIRECTEURSI
Hon1. J. ALD. OPIMET Président.
MICHAEL BUR]kZ, Vicée-Présiden;t,
Hon. ROBERRT MACKAV:
H. MARKLAN D MOLSON,
R. BOILTON.

CAPITAL PAYÉ.-- ..... 600,000
CAPITAL SOUSCRIT ...... ... .. .2.000,000

NOMBOq DE uEPOSANTS
Bureau Mrielpal: 178 aue It.jaoquee.

G. N. MONCEL.
ROBE(RT ARCHER.
NOWLAND DELISLE.
Hon. R. DANDURAND.
H-on. C. J1. DOHERTY.

FONDS DE RSRE..-S 900,000
ACTIF TOTAL, au-delà de.. 22.000,000

PLUS DE 96,000
La Banque à.10 succursales à Montréal.

Intérêt alloué, sur les dépots aux plus hauts, taux courants. Les depôts peu»
'l en t être fits par deux personnes payables à l'un ou à l'autre.

S~~55 ~Il vous fera plaisir de voir votre compte de banque grossir petit à petit, NOUS
voua réservons toujours l'accueil le plus courtois que votre compte soit gros ouO petit.

A~S. L'ESPERANCE,
GE RAN T.

Demandez une. de nos petites batnqlus A
domiile, ceci vous fwoiltra l'épargne,

LA G
Le seucret de rire t,

aussiî le mîoyen de o
tasser de la'gêne, sol

que forme que ce so
ica deux sexes, jeu
vieux, dle cette gêne 1

.. esclave quielquefois,,,
toujours et vouts e
d'oc~cuper la place qi

mértez en ce inonde, DètailIs complets,
gratis sur réception d'un timibre dle 2 ce

Adresez :
THE DOMINION AGENCY

D ept. 3
to7 St. Jacques, Montréal, Qu

GUÉRISON GARANTrI]
DE TOUTES les MALADIES des F

-Ptit -

Mme. E. RATELLE, Spécia
luceesseur du célèbre Professeur K. ]R

Maison é'labie depuis 4, ana.
- Traitement Efficace Des

Corps, Oignons;, Ongles Incarnée,
Transpiration Etc.,

MME. E. RÂATELLE, Pédicu,,
z63 RUE ST. DENIS, -. e
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LES FETE
LES GATEA 0X qevous offrm en dant LEM

vraient être les meilers de l'annè Leoaimre

Ilrodevraient maintenant @'étaler sur tue e
seous êtes satisfaites de vous êervir de farine ""vous ne ovzp vouesattendre à ce one 1«@es Mx

ptwrele pan que vous fitei! sortent deP

"ROYAL HOUSEHOLD"a
Be *ascnrdtl elemd otalufrm

Fat *upu eubéd od ne,1q
*adW etctefrn s o ue m ta

et 7ansnredit ari me AL ma farinesOL
fie sulta eauebla u nde onspa"n.
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