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LE ROI DE L'AMOUR
LA RInr.xo rE4 0'v, CVe'r: cermmencera la semaine

pri'chaine la puhlietion d'un grand roman qui fera sensation
" LE ROI DE L'AMOUR " est un drame d'une telle puis
sance d'émotion, de sentiment et de cœur que le retentisse
ment en sera considérable.

Cette ouvre, unique dans son genre, renferme des situations
poignantes et vraies puisées aux grands faits historiques dans
lesquels la femme et l'amour ont toujours eu des rôles prépon
dérants.

L'auteur si sympathique s'est efforcé de mettre en relief les
sentiments bons ou mauvais qui agitent le cSur humain.

" LE ROT DE L'AMOTTR " est l'ouvre la plus captivante,
le drame d'amour le plus émouvant qui ait été donné au public
depuis longtemps

L'AMOUR A L'AMERICAINE

Maurice venait de voir arriver le premier jour de la se
maine de son départ. Il était temps de commencer les adieux
Ainsi qu'il faisait toujours, il les commença par les morts,
c'est..dire par la tombe où dormaient, sur les hauteurs du
Père-Lachaise, le père et la mère qu'il avait perdus vers sa
quinzième année.

Il n'avait pas prévu que le grand congé parisien du lundi
de PAques allait remplir de promeneurs, pieux ou désouvrés,
l'immense nécropole. Cette foule, d'abord, le vexa douloureuse-
ment, car la visite qu'il faisait n'était pas, pour lui, un pèle.
rinage à une pierre insensible; portant, gravés par le ciseau,
des noms chers autrefois. Il venait chercher un entretien avec
des Lâmes vivantes, présentes. clairvoyantes Ses yeux, en effet,
considéraient le monde mystérieux de la mort, non seulement
avec la sérénité divine de la foi, mais encore avec la confiance
très douce que ce monde est, pour le nAtre, invisible, non pas
étranger. Il no craignait pas que la transformation inévitable
de la matière eût le pouvoir d'affaiblir, entre ceux dont e, ô
brise l'apparent contact, ni le lien de l'amour, ni la vigilant-
protection d'une amitié dévouée. Il croyait que les morts de-
viennent, plus encore qu'ils n'étaient, justes, bons, tendres,
équitablement fidèles à la réciprocité de la mémoire, recon-

naissants pour le pieux souci do leur bonheur continué au
delà du tombeau Il aimait à les évoquer, à prononcer tout
haut leurs noms dans ses longues solitudes , jamais il no se
sentait moins seul qu'au milieu d'eux.

Le coin de terre où dormaient les siens, uù il devait doruar
lui-même si la Prairie no gardait. pas ses os, était situé dans lit
partie la plus escarpée de la funèbre colline. Ce lieu pitto-
resque n'a rien de l'odinuse régularité ordinaire aux nécropoles,
car les, soubresauts du terrain défient les alignements de l'in.
génieur. Chacun des habitants s'est arrangé comme il a pu,
selon son goût, sa fortune, la place qu'il a choisie. Les uns, de
la fière colonnade de leur façade baignée de soleil, contemplent
Paris tout entier ; d'autres se cachent entre deux rochers gr-
ni@ de lierre Là où l'espace resté lIbre n'est pas assrz granid,
même pour l'étroite couche d'une jeune fille, un buisson d'é
glIantine sert d'habitation au rossignol qui chante, sans s'a-
percevoir qu'il chante pour des oreilles endorries.

Par des sentiers étroits, abrupts, coupés d'escalades, infléchis
par mille détours, Maurice atteignit le grand sarcupl.ge d,
pierre grise et y déposa ses fleurs. Puis, dans une sorte de con-
versation de la pensée, priant, méditant, évoquant le souvenir,
appelant le conseil et l'appui, le jeune voyageur, prêt à quitter
la France de nouveau, passa une heure tout entière, à peiie
troublé par de rares promeneurs ége.rés dans ,tt endruit, peu
accessible.

" Voilà donc, songeait il, que je pars encore une fois Quand
r(viendrai je ? Rev it rdrai je seul, commito je para 7 Que diraient
ceux qui dorment là ai, queIque jour, je n'agenoudltus sur
cette pierre avec elle 1 Et si, l'heure venue, je vous demandais
pour elle, ô mes bien aimés : la permision de dormir à cette
place où le choc des nations n'arrive que comme un léger mur-
mure, vos ames seraienit elles offensées I Oh ! dites qlue non .
Dites qu'il nous importerait peu, à Cuus, que le nom d'une
étrangère fût gravé ici près du vôtre, si l'on pouvait ecrire, a
la suite de ce nom, qu'elle a rendu votre fils heureux !"

Dans quelques jours, après quatre mois de séparation, it
allait se trouver en face d'Irène, sans que rien, entre eux, fût
changé, sinon qu'elle avait aoué son amour sans espoir, resi-
gnée à tout, sauf à être " un ennui" dans l'existence de
l'homme aimé. De Eon tôté, il quitt.<t Paris sans avoir pu
même se distraire, loin qu'il tût oublie ! U:en des choses qu'in
avait vues, entendues, qu',,n lui repr sit d'avoir faites, lut
reAtnient sur le cœur romm< un Jégu. EL. ,aneaent il'etat
interrogé, il avait interrogé les autrt a pour ce decider sur la
voie qu'il fallait suivre. Vainement, dt puis une heure, il ques-
tionnait la mort...

En ce moment, il crut ressentir dans sa pensée un choc mys-
térieux. Etait-ce la mort qui lui répondait par un oracle inte-
rieur, qui versait en lui ce mélange de repos et d'infinie tris.
tesse I Car au lieu de la fièvre des luttes prochaines, il éprou-
vait un calme soudain. Quelque chose lui di.ait .

-Ne t'agite plus, attends: la destinée prononcera. Ton ame
ne cherche que le devoir et le bien. C'en est assez, Dieu fer.
le reste ; pars en paix !

Il appuya ses lèvres sur la pierre attiédie par un gai soleil
et s'éloigna, plus tranquille et plus fort, étonné cependant de
ne pas se sentir plus heureux. Comume il redeiscendait au hasard
des sentiers, parmi le dédale det, waùsolées, il aperçut que la
porte en bronze d'une chapelle était ouverte. Une femme de
chambre de bonne maison y al.,ouplissait des soins de pro-
preté minutieux Le spectaile n'a.ait rien que d'ordinaire,
Maurice passa. Mais à peine eut il t.urné le quartier de rocho
auquel s'appuyait le monument, qu'il se heurta presque à une
jeune fille en toilette sombre, assise sur un banc naturel de
mousse et remplissant de roses magnfiques unejardinière posce
près d'elle.

C'était Simone.
Ehe leva les yeux au bruit, rougit d'abord extrêmement,

puis avec un éclat de joie qui fit resplendir sa beaute.
-Oui, c'est moi, dit-elle, voyant que Maurico restait debout

sans parler. Avez-vous peur de considérer un fantôme ?
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RU -3e m'attendais si peu... balbutia-t il. Quand Simone fut un peu calmée, il dit:
-A trouver dans un pareil endroit celle que vous avez appe- -Je vous conjure d'être certaine que vous avez en moi le

lee, certain soir, "une vraie mondaine." Eh bien, voyez comme meilleur des amis. Je partirais heureux I si je n'emportais
je vous jugo mieux. Rien ne m'étonne moins que de découvrir l'image poignante que ces larmes vont laisser dans mon souve-
r vous un cour fidèle aux morts. Est-ce que, par hasard, dans air. Nu utlez-vou8 pas no permettre de vous consoler ? Pau-
la grande ville funèbre, nous sommes voisins I vre enfant I si vous ouvrez les yeux, la consolation, pour vous,

-D'assez près, ditil. Mes parents ont leur tombe là-haut, ne sera que trop facile. Votre ceur s'était trompé: reprenez-
sous co-grand arbre. Je viens de leur faire mes adieux. le; soyez courageuse; appelez en aide votre fierté; la jeu-

-Ah ! voue partez bientôt, en effet I... nesse vous ordonne de croire, d'espérer, de vivre.
u Elle n'en dit pas davantage, mais Maurice lut dans ses yeux Elle s'essuya les yeux, haussa les épaules, et, frappant la
e un reproche volontairement mérité. terre du pied, elle répondit :
t --Je dois partir cette semaine, répondit-il, et je voulais, -Alors, vous craignez que le chagrin d'être séparée à ja-

chaque jour aller vous voir. Mais vous ne savez pas quel dé mais de monsieur Alain de Lavaudieu n'amène bientôt sous
Li, luge d'occupations acompagne un départ, quand on va aussi ces arbres mon cercueil, voilé de ha et de roses blanches I
é loin... et pour aussi longtemps ... -Non, Dieu merci! répliqua Maurice péniblement impres-
a. Très occupée à choisir les plus belles fleurs de sa gerbe pour sionné par cette ironie. Mais il y a quelque chose de pire pour

en faire un bouquet, Simone paraissait à peine écouter Clégué- une femme que de s'être méprise en aimant: c'est de revenir
is rc. trop vite de son erreur.

-Depuis 'que je vous connais, je tâche d'apprendre à ne Mademoiselle de Montdauphia plongea ses yeux dans ceux
jamais me plaindre, dit-elle enfin. de Cléguérec avec une sorte de colère.

r, Puis, ayant lié ses roses de quelques brins de gazon qui -Un seul homme n'a pas le droit de me reprocher cette
.r poussaient à ses pieds: guérison trop rapide, fit elle. Pouvez-vous me blâmer de n'être

-Voulez vous, demanda-t-elle, me conduire près d'eux ? ni aveugle ni sourde 7 Oui, vous m'avez convaincue. Je mar-
Sans parler, car le chemin était resserré et pénible, ils accom- chais dans une fausse route, eciairee par je ne saia uete lueur

plirent le trajet. Quand ils eurent atteint la tombe cherchée, trompause ; mais je marchais de bonne foi, courageusenent,
mademoiselle de Montdauphin déposa son offrande fleurie à honnêtement, résolue à ne lias faiblir, même quand le but sem-

i côté de celle de Maurice, après quoi elle s'agenouilla et fit une ble reculer, disparaître dans les ténèbres. Et vous êtes venu!
r prière, le front sur le maî're. Quand elle se releva, ses yeux Vous m'avez saisi la main. Vous m'avez forcé à tourner la

étaient humides. tête. Vous m'avez fait admirer, désirer la route véritable, celle
-Vous les avez perdus depuis longtemps? interroges-t elle qui monte, dans l'éblouissement du soleil radieux, jusqu'aux

en s'asseyant sur le socle du mausoléu. éternels sommets. Voilà votre oeuvre ! Et maintenant, n'est ce
-Depuis quinze ans, dans un intervalle de peu de semaines. pAs 1 l'heure est, venue pour moi de lâcher la main qui m'a

Ils sont morts de la même maladie, qui était contagieuse. guidée. Vous partez! Jo reste seule, avec la science funeste
-Moi, dit Simone, j'ai dit adieu à mon père quand j'avais que v.ous m'avez apprise, et je dois m'assoir, classiquement

quatorze ans. C'est le seul être qui m'ait jamais aimée... drapée dans mon chagrin, sur la tombe où se consume la chair
comme on a besoin d'être aimé. Ah 1 oui, grand Dieu !... 'e de mon cour, au bord du sentier sans issue ! Il faut que je
seul! En aucun moment de ma vie je n'ai compris cette con- verse des larmes, correctement, à la vue des passants émus et
bolante vérité aussi bien que je la comprouds à cette heure, édifiés! Mais je nu veux pas, moi! Je suis jeune, belle; je
dans ce cimetière. veux bien souffrir. Mais je veux qu'on souffre, qu'on lutte,

Cléguérec balbutia quelques paroles pour la fortifier contre qu'on se sacrifie pour moi. Je veux aimer, je veux être aimée
son découragement. D'un geste, elle exprima que la tentative du véritabue amour, de celui que vous m'avez fair, connaître !
serait inutile. En même temps elle souriat, mais les fossittes EUle s'interrompit, haletante, épuisée, transfigurée, plus belle
de ses joues, creusées plus qu'à l'ordinaire, montraient l'efiort. assurément. qu'elle n'avait éte - qu'elle ne sera, pauvre en-
que lui coûtait ce sourire. fant! - à aucune autre minute de sa vie. Cléguérec l'admi-

-Changeons de sujet, dit.elle bientôt. Cette grande mon- rait en silence. Il pensa tout haut cette phrase:
daine - que vous connaissez si peu - éprouve le besoin de -Comment a-t-il pu renoncer à vous sans une angoisse, sans
repousser loin d'elle toute apparence hypocrite de qualités une prière de pardon, sans un mot ?

. absentes. Ne vous figurez pas que je viens ici régulièrement, Encore une fois, elle eut un éclat de rire douloureux à en-
comme je le devrais. Quand les vivants me rendent heu- tendre.
reuse... j'oublie les morts, pour leur revenir quand je soufire. -Le pardon! s'écria-t.elle. Mai% c'est lui qui devait me
J'ai idée que le Père-Lachaise me verra souvent, désormais... pardonner, ou du moins c est ainsi qu'il arrange les choses. Il

S Voulez-vous, ajouta-t-elle après un silence, que nous fassions m'a écrit ; ne le calomniez pas!
un arrangement ? -Alain vous a écrit! Pourquoi me l'avez.vous caché?

-Lequel 1 Mademoiselle de Montdauphin défit son corsage, en tira une
-Si cela peut vous faire quelque plaisir. une fois par se enveloppe souvent froissée et, la mettant presque de force aux

maine. Est-ce trop ? mains de Maurice :
-Simone ! dit il en pren 4nt la main de la jeune fille et en -Lisez. ordonna-trelle avec une amertume qui bouleversait

ta serrant avec force, ne vous souvenez-vous déjà plus de notre son visage. Vous êtes mon ami, en effet - Vous devez savoir
alliance d'amitié? Ce n'est pas toutes les semaines, c'est tous tous les secrets de votre amie.
les jours que ma pensée cherchera la vôtre. A Dieu ne p1hise Et Cléguérec, indigné d'abord, puis douloureusement trou-
que je vous conseille l'oubli des morts I Mais, pour un être blé par le rôae qu'on lui donnait dans cette comédie misérable,
jeune, délicat, tendre comme vous, le marbre d'une tombe est parcourut d'un bout à l'autre les lignes qui accusaient Simone
un lit de repos bien dur aux heures de lassitude. Croyez moi . d'avoir donné dans son cour la place du fiancé à un autre
ne faites pas ici de trop fréquentes visites! homme... à lui, Maurice!

-Ah! dit-elle, si vous saviez comme je viendrai souvent! -L> maiheureux! fit-il en renJant la lettre. Mais vous
Oui, souvent -elle frappa doucement la tombe de sa main avez répondu i
nue - cette pierre me verra telle que je suis à cette minute... Lentement, de ses mains tremblantes, elle repliait le papier,
sauf que je serai seule I les yeux baissés sur l'enveloppe. Elle murmura, d'une voix

Tout à coup, sans que rien eût fait prévoir cette crise, elle devenue tout à coup aussi douce que celle des tourterelles qui
éclata en sanglots, tandis que son compagnon, douloureuse- s'appelaient sur les arbres voisins:
aent ému d'un désespoir qu'il croy.îit comprendre, laismait -A peine j'avais terminé la lecture de ces pages que j'ai
tomber la rosée bienfaisante, sans prononcer une parole.
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bondi vers ma table, pour répondre. J'ai mis une fouille blanche
devant moi, j'ai trempé ma plume dans l'encre et j'ai songé à
ce que j'allais écrire. Combien de temps nie suis je interrogée
moi.même, je l'ignore. Tout ce quo je poux dire, c'est que,
rouge de honte, heureuse, bienheureuse, pourtant, j'ai quitté miIia
table sans avoir tracé une ligne. Car ce que j'avais lu n'était
que la vérité pure... et Simone de Mon*dauphin, avec tous ses
défauts et toute sa faiblesse... n'a jamais menti 1

Un long silence régna. Elle restait humblement inclinée
dans l'attitude cra:itive d'une pénitente qui vient de confes-
ser la suprême défsillance do sa vie. Lorsqu'enfin .lle lova les
yeux, ce fut pour rencontrer le regard profondément triste de
Cléguérec... Elle connaissait, à cette heure, sa destinée D'un
mouvement brusqno elle se mit debout.

-Je suis folle 1 dit.elle avec un calme effravant dans une
pareille minute. Je senti en retard. Ma femme de chambre va
me croire perdue. Adieu, monsieur! et que le bonheur vous
accompagne !

Maurice, troublé jusqu'au fond de son être, balbutia:

monacé il, malade Au contraire, jc sens que vous reviendrez
bientôt...

" Mais que dois je vous écrire? Voilà ce qlue ne m'a pas dit
la voix Des nouvelles I Hélas! ... Les nouvelles de la Prairie!
La neige a disparu, vos champs mettent leur uniforme vert
pour vous attendre; pas un seul des chevaux du ranch ne s'est
enfui Toutes ces nous elles déjà % ous sont connues. Uui, c'est
autre chose que la voix m'ordonne de vous écrire. Mais quoi 1
Hélas ' que sert de se bouclier les oreilles, de feindre l'igno-
ranee 1 La voix .'a réveillée afin que je vous écrive ce que,
précisément, j'ai promis de ne plus vous écrire jamais. Oh ! la
méchniute voix, mais si puissante, si impossible à ne pas écoi-
ter t Il faut obéir, il faut mettre sur ce papier que, de tout
mon cour, je vous aime, je vous bénis, je prie Dieu qu'il vous
accorde un bon voyage, et qu'il vous ramène bientôt, bientôt,
n'est-ce pas ? Et maintenant, je vais me rendormir. La voix
me dit - c'est bien! Ne me dites pas, vous, que c'est mal.
Quel mal peut faire votre petite amie qui n'aime que le bon
Dieu, son père et vous?

-J'irai prendre congé de madame votre mère et de vous.
-Oh 1 non, fit-elle avec une énergie désespérée. De grâce, , sans quitter la table où il venait d lire cette

ne venez pas ! Restons.en sur ce souvenir. Les fauteuils et les lettre, saisit sa plume et répondit plusieurs grandes pages-
lustres d'un salon après ces tombes et ces grands arbres ! Les qu'il déchira au lieu de les envoyer.
phrases banales du monde après ce que vous venez d'enteiidre IIl vaut mieux ni- pa4 le faire!" Ces parol,s lui revenaient
Un au revoir/ dit du bout des lêvrès, après l'adieu que vous à l'esprit. S'il devait quelque jour oublier, du moins il voulait,
emportez! .Non ! Je mérite mieux ! Ne venez pas, et souve- par un flial respect, se suven r tant qu'il foulerait le Eol de
nez-vous quelquefois... du Pere-Lachaise la patrie Avec un grand soupir d'angoisse, il traça très vite

Déjà elle s'éloignait. Son nom, prononcé par Cléguérec, la quelques lignes qui annonçaient simplement à Irne son départ
fit retourner, obéissante comme une enfant. pour le samedi suivant. Par le môme courrier, il donna ses

-- Simone !... sur l'âme de votre père, je vous conj are d'avoir ordres à l'Hermitage en vue de son arrivée. Puis, après avoir
du courage. De nous deux, vous êtes encore la plus heureuse. fait, tout seul, un dîner lugubre, il Ee rendit cb'.z le général
Si vous saviez !... Pour vous, tout l'avenir existe encore, plein pour y passer une derait e soirée.
d'espérance. Vous serez aimée ! Comment ne le seriez-vous pas 1 M. de Berdous, en voyant entrer Maurice, fut frappé de la

-Vous voulez dire, fit-elle, que je peux espérer la joie d fatigue et du qui semblaient l'avoir subitement
ne pas mourir vieille fille ! Oh l je sais. Déjà on nie demandé vieilli Toutefois il attribua ces symptômes, peu ordinaires
Il y a Sigismond, la baron Versepuis! J'ai fait sa conquête. chez un homme remarquable entre tous par son énergie, à une
Ces roses que vous admirez me viennent de sa main. Vous ie cause lui n'était pas la véritable.
supposez pas que je pourrais offrir aux morts des fleurs aussi -Quel drôle de garçon %ous faites! dit le héros septuagé-
chères... avec mon argent? naweê Pourquoi cette mine de conscrit avant la bataille? Un

Elle souriait en prononçant ces paroles, et son pire 'nnemi croirait que vous avez p"ur de pa tir. Que diable! vous n'en
n'aurait pu voir ce sourire sans éprouver une profonde pitié. êts plus à l'époque où l'avenir ie vous montrait que difficultés
Soudain, les traits supeibes de son visage prirent une appa- et incertitude! Singulier honamte! Quand vous êtes venu Me
rence de méchanceté sinistre. dire adieu, il y a quatre ans, les plafonds n'étaient pas assez

-Au fait, demanda-t.elle, vous le connaissez? Il invoque la haute, tant vous portiez la tête droite.
recommandation de votre sympathie. Que pensez-vous de cet -C'est que, préci-ément, l','v-nir m'apparaissait niors
homme riche, désintéressé et vertueux, qui consentirait à me comme une plaine mal éclairc ma s sans limites. Aujourd'hui
consacrer son existence? je me fais à i-mêm- l'eftyt d'un de mes poulains bloqu6 dans

-- 'en pense beaucoup de bien, répondit gravement Clégué- le corral, sans la moi dre hié.li pour en sortir. Je me sens
rec. J7ai confiance en lui et je l'estime. Mais, de grâce... sous la main do l'inévitable. Oui, j'ai peur de retourner là-bas,

Simone avait saisi le bras de Maurice. Elle y crispa sa main précisément paîco que je buib trop heureux de partir. Et ce-
comme une griffe charmante et cruelle, puis elle dit, en regar- pendant je ne peux pas i eiten. Dieu sait, d'ailleurs, si je le
dant une dernière fois son interlocuteur dans les yeux Z voudrais, quand même ce serait Fo'ýibIo 1 J'ai vu ici trop do

-Vous l'estimez ? Eh bien, vous pouvez aussi le plaindre... choses, depuis quatre mois, (ui s'ont é-oeuré terriblement ou
car il est assez probable que je serai sa femme. douloureusement attrist. Pour tout dire en un mot, au lieu

Elle s'enfuit en jetant à travers les tombes, comme l'écho de de my amuser je nie suis ennuyé plus qu'en aucun temps de
cette menace, un éclat de rire... peut-être un sanglot mn vie. Oui, pour la preière fois, je viens de connaître

l'ennui.
Il -Cela vous étonnse? Paris, mon cher Maurice, n'est qu'une

,grande salle de spectacle où l'on voit jouer, chacun selon son
Les émotions et les incidents marchent deux par deuxc En humeur, tant5t le drame, tantôt la comédie tanWt la gaudriole.

rentrant chez lui, Maurice trouva une lettre d'Irène. Bien Quani j'allais nu théâtre, le diable m'emporte si la pièce la
qu'elle n'eût pas donné signe de vie depuis le jour de l'an, elln plus risible me faisait rire, les soirs où je sentais mn balle. Or
s'excusait, pour ainsi dire, de cette nouvelle missive on sent sa balle, invariablomet, quand il ne faudrait pas la

"Je vous jure, disait-elle, qu'en éteignant ma lampe, tout à sentir. Vous l'avez remarqué, n'est-ce pas?
l'heure, je ne songeais pas à vous écrire. J'entends par là que -Hum' fit Cléguérec, la mienne je la sens toujours. Et
je n'y songeais pas plus qu'à l'ordinaire. Mais une voix vient même, s'il faut vous l'avouer, je la sens de plus on plus.
de m'éveiller dans la nuit, lue commandant de vous écrire. -Et vous retournez à l'endroit d'où est parti le coup de
L'ordre n'avait rien que de très doux pour votre petite amie, fusil! Pauvre garçon I Allez! quoiquarrive, vous un bon et
et cependant comme j'ai frissonné à cette voix 1 Est-ce un 1rav3 coeur et... c'est dur de penser que notre poignée do main
pressentiment? Etes-vous malade? Vous arrive-t-il quelqbe du départ sera la dernière. Je suis vieux, et l'on ne vous re-
chose de fâcheux? 1Il me semble que non. Je ne vous sens ni verra pas avant longtemps> bans doute... si vous prenez femme

là-bas.
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-JO vous jure que jo pars avec une parole de vous gravée
dans mon cour: " Il vaut mieux no pas le faire ! " Qu'arrive.
ra t-il I... Dieu le décidera. Ce qu'il y a de certain, c'est que le
danger est plus grand ici que près d'elle. En venant, j'ai cru
suivre le devoir, mais Paris, au lien de me guérir, m'a rendu
plus malade. Je camparais, et quand je me sentais perdu,
étouffé dans cette cohue d'êtres frivoles, dépourvus d'énergie,
sans foi et sans cour, j'avais soif de sincérité, d'abnégation gé-
néreuse, de tendresse vraie. Enfin, qui sait ? Peut être que
nous trouverons tant de bonheur dans la simple amitié, qu'elle
nous fera oublier tout le reste. Et puis je travaillerai beaueoup.
Les années passeront. Je ne suis plus tellement loin de l'épo-
que où l'on est protégé contre soi même par le meilleur des an-
ges gardiens : l'ange des cheveux gris.

-Vous êtes bien malade, mon pauvre Cléguérec ! dit le gé
néral en embrassant son jeune ami.

Là-dessus, mademoiselle de Berdous, mandéo par son père,
vint recevoir les adieux de Maurice. On causa do son voyage
et de son itinéraire.

-Vous passez par New-Y)rk 7 fit l0 vieillard. Voilà qui
m'étonne, par exemple! Comment vous arrangez 'ous a'vec
votre cousin ? Si vous le voyez, que lui diriez-vous ? Et si vous
ne le voyez pas, que dira-t-on?

L'observation frappa Cléguérec par sa justesse. En hâtant
ses préparatifs, il pouvait partir le jeudi, prendre le bateau à
Liverpool et gagner directement Québec. Habitué aux uiesu-
res promptes, il arrêta, séance tenante, ce changement dans
ses projets

Marie de Bordous, en avisée personne, demanda .
-Mais si l'on ne vous attend que par le paquebot du II )

vre 1 Le courrier est parti.
-J télégraphierai de Québec ou de Montréal, répondit

Maurice.
Il se retira bientôt, plus ému qu'il ne voulait le paraite, car

il n'avait pas en France de meilleurs amis que les Berdous.
Resté seul avec sa fille, le général lui dit .

-Toi, tu me feras le plaisir de no jamais aimer personne.
Tu entends: personne! On s'en mord toujours les doigts.

-Soyez tranquille, papa, répondit elle. Je ne suis pas pour
rien l'amie intime de Simone. Ses malheurs feront mon expé-
rience, et quand il m'arrivera d'aimer quelqu'un...

-Les poules auront des dents! acheva lo vieillard, amusé
de l'air et du geste de Marie.

-Non, fit-elle en hochant la tête. Mais je l'aimerai... bien.
-Voilà un beau profit de l'expérience! dit le général en

haussant les épaules. Va te coucher, pcndarde!

III

Vers la fin de la semaine suivante, Maurice débarquait de
l'Orégon qui avait remonté le Saint-Laurent jusqu'à Montréal.
Des docks à la gare, il ne fit qu'un saut; le train du Canadien-
Pacific semblait l'attendre; il eut la chance d'y trouver une
couchette libre.

Le deuxième jour de son voyage par voie ferrée, en arrivant
à Port-Arthur, il songea qu'il était temps de prévenir son fac-
totum de l'Hermitage où l'on comptait sur lui par le train cor-
respondant à la malle française, laquelle, à cette heure, devait
être à peine en vue de New-York. Il télégraphia son arrivée
à la gare de Beauséjour pour le surlend-eaain matin, se deman-
dant s'il y aurait " une occasion " de Wabigoon pour sa ferme.
Sans doute l'occasion fit défaut, car lIrsque le train stoppa au
poteau qui avait vu, l'année précédente, les angoisses d'un au-
tre voyageur, la Prairie, cette fois encore, n'offrait à l'Sil au-
cune trace d'équipage, ni même de piéton . juste retour des
choses d'ici-bas 1

Cléguérec, abandonné avec ses deux valises, ne put s'empa-
cher de sourire en pensant qu'Alain était vengé; mais, pour
lui, les difficultés de la situation étaient moindres. Il partit à
pied, aspirant à pleins poumons la brise puissante du Nord-
Ouest, heureux de se déraidir les jambes après cette demi-so
maine passée dans la prison roulante du car.

Biontôt, de la crêto à peino soulignée du coteau, il décou-
vrit le ruban plus foncé du Moose.Brook et le pignon, tant do
fois revu dans son souvenir, de la Maison-Griso. Il approcha;
rien n'était changé. Malgré la fraîcheur de la matinée, cor-
taiie fenêtre aux rideaux blanca était ouverte, nais nul otre
humain no se laissait voir.

-L'imprudente I se dit le jeune homme. Il fait encore froid
par ici !

L'heuro trop peu avancé ne lui per:nettait pas de frapper à
la purte du logis d'Irène. Le voyageur passa, ralentissant sa
matehu, épiant lo moindre bruit dans la maison. Quel cri do
surprise et do joie s'il était aperçu 1 Quels regrets pour "sour
Anne " du n'avoir pas été à àon poste ! Il était cependant r6-
paré tout do neuf, le petit toit de chaume du belvédère. Même
aux pieds du bene du bois, on distinguait des fleurs nouvelle-
ment plantées, et la vue de ces .,mbelliseements remua le cœur
du Cléguérec d'une sensation très douce, car il savait bien
qu'ils étaient fait pour son retour.

S3 sentir attendu, espéré I... savoir que quelqu'un interroge
le ciel, sourit au calme, frémit au moindre vent qui s'élève et
compte les heures 1... O vous dont une créature vivante im-
plore l'apparition pour pouvoir, enfin, respirer à l'aise et dor-
mir sans rêves maudits, comprenez la valeur incomparable de
ce don pur de l'amour, do ce précieux bonheur. Estimez.le à
son prix. Ah ! si % ous a% iez entendu ce que disait Maurico de
Cléguéree quand il se retrouva; deux heures plus tard, sous le
petit toit de chaume, à genoux près du pauvre banc !

Pour le moment, il avait de nouveau pressé sa marche, dé.
sireux de se retrouver chez lui et d'envoyer prendre son
mince bagage de globe-trotter. Déjà il apercevait au loin dans
la vallée, sur les bords du ruisseau encore gonflé, ses labou-
reurs préparant le terrain pour la semaille. Tout semblait en
bon ordre et en voie do prospérité. Le baron, fidèlement avait
tenu sa promesse de vigilance.

Le jeune fermier entra chez lui sans même avoir besoin de
de pousser la porte. Toute sa maison par chacune des ouver-
tures béantes, aspirait joyeusement l'air et le soleil. Il se sen-
tit plus heureux qu'il n'avait été depuis bien des mois, presque
étonné de -e bonheur qui n'était mêlé d'aucun regret pour le
monde, pour le luxe, pour les plaisirs laissés sur l'autre rive du
large océan.

-Ah ! bongea-t il, décidément, je suis fait pour cette vie 1
Mon Dieu ! Pourrai-je lutter encore tout à l'heure, quand je
tiendrai ses mains dans les miennes, quand je verrai le ravis-
sement de ses grands yeux fixés sur moi?

La chambre était minutieusement rangée. Maurice put voir
qu'on avait fait le < branle-bas de propreté", comme disait l'ex-
mateloc. Ce fidèle serviteur n'était pas loin.

Dans sa cuisine, avec un bruit de choses frottées, cognées,
remuées, il chantait son refrain des grands jours:

Frappe tout en haut de la drisse,
Notre beau pavillon français,
Que nous n'amènerons jamais !

Maurice ouvrait la bouche pour appeler Rabat, et souriait à
l'avance de l'ébahissement qu'il allait produire. Le ruban bleu
d'un paquet placé très en vue sur sa table, à côté d'une lettre
à son adresse, fixa son attention. Des rubans bleus dans la
Prairie ! C'était, à n'en pas douter, quelque surprise d'Irène!
Ah ! l'amie chère et fidèle ! Mais que pouvait être ce lourd
écheveau de soie qu'il devinait à travers le papier 1...

Ce ne fut pas un écheveau de soie, mais une longue natte
dorée qui faillit glisser à terre des mains tremblantes de Mau-
rice. Le cœur serré par une horrible angoisse - qui n'était
même pas l'angoisse du doute - il ouvrit la lettre; elle était
du docteur Mac-Allan.

" Cette fois, écrivait le médeein, je n'ai pas été le plus fort,
bien qu'on m'ait prévenu, semblait-il, assez tôt. Je vous jure
cepend .nt que je l'ai soignée comme j'aurais soigné ma fille.
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Mais pas un seul remède n'a opéré. Pour tout dire. l'enfant
n'est morte d'aucune maladie connue. Je l'ai vue s'endormir,
comme un oiseau fatigué, dans la nuit du lundi au mardi de
Pâques.

" Elle m'a tout raconté ; c'est la plus adorable petite sainte
que j'aie connue. Tout ce qu'elle m'a commandé de faire, je
l'ai fait: voici ses cheveux qu'elle vousi avait promis. Depuis
longienps, ma main n'ava.t tremblé dans une opération comme
elle a tremblé tout à l'heure, en enfonçant les ciseaux dans
cette admirable tresse. Mais elle m'Avait fait jurer sur son
Evangilo..."

" J'ignore vos pensées ; le moins qui puisse vous arriver,
c'est d'éprouver un choc pénible. J'espère que R.bat, selon mes
avertissements, aura pris quelques précautions pour l'adoucir.
Il vous racontera comment nous l'avons enterrée aux pieds du
banc de so.n belvédère, ainsi qu'elle l'a voulu. Peu d'heures
avant de partir, elle a éloigné son père-qui m'étonnera bien
s'il voit l'anniversaire de ce jour-et m'a dicté ces paroles pour
VOUs :

" En passant sous ma terrasse, il songera que la pauvre sour
' Anne l'attend toujours, et, quand il ne sera pas trop pressé,

"il montera lui faire une petite visite."

"MAc-ALLAN."

Longtemps Maurice pleura devant la table où brillait le seul
or qu'Irène eût laissé après son cburt passsage sur la terre. Il
songeait à cette lettre d'adieu qu'elle avait écrite, une nuit,
réveillée par "la voix si puissante, si impossible à ne pas écou-
ter." Précisément à l'heure où il avait lu cette lettre, quittant
Simone et les tombes du Père-Lachaise, la petite Allemande
allait s'endormir, en effet, contente d'avoir obéi, plus légère
après avoir balbùtié une dernière fois-avec tant d'excuses 1-
son amour.

Et, sans avoir dit un mot pour annoncer sa présence, Clé-
guérec se dirigea, d'un pas lourd et fatigué, vers la terrasse où
sa petite amie l'attendait. Il voulait que la première parole
sortie de sa bouche, dans ce lugubre matin, fût le nom d'Irène
prononcé tendrement, douloureusement sous le toit de chaume
du belvédère. Tout en suivant le sentier, sans plus rien voir,
il se souvenait de cette phrase que le docteur Mac.Allan avait
dite, l'automne précédent, comme une prophétie, alors qu'ils
accouraient ensemble près de l'enfant... délivrée à cette heure
de sa peine :

Je peux guérir toutes les maladies,
excepté l'amour /

FIN

Son énorme figure de marinier honnête, toute rougeaude etLA BELL E-N IV ERNA ISE couturée, s'épanouit dans un large rire qui secoue ses boucles
d'oreilles. &

Par ALPIIOeNsE DAUDET. -Affaire conclue, père Dnbac, vous m'achetez mon charge-
mient de bois au prix que j'ai dit.

-Topez là.
CHAPITRE PREMIER -A votre santé 1

-A la vôtre!1
UN COUP DE TÊTE On choque les verres, et le père Louveau boit la tète ren-

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple. yersée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour déguster son
Une ligne étroite comme un égoût, des ruisseaux stagnantsc

des flaques de boue noire, des odeurs de moisi et d'eau sale Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible du père
sortant des allées beantes. Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que ce soit un ivre-

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des fenêtres gne.-Dieu non !-La ménagère, qui est une femme de tête,
de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des maisons de ne tlérerait pss la ribote; mais quand on vit comme le mari-
journaliers, d'ouvriers en chambre, des hôtele de maçons et des nier, le pieds dans l'eau, le crâne au soleil, il faut bien avaler
garnis à la nuit. un verr3 de temps en temps.

Au rez de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de charcutiers, Et le père Louvea, de plus en plus gai, sourit au comptoir
de marchands de vins ; des marchands de marrons ; des bou de zinc qu'il aperçoit au travers d'un b.vuillard et qui le fait
langeries de gros pain, une boucherie de viandes violettes et songer à la pile d'écus neufs qu'il empochera demain en livrant
jaunes. son bois.

Pas d'équipages dans la rue, de falbalas, ni de flâneurs sur Une dernière peigné de main; un dernier petit verre, et l'on
les trottoirs,-Mais des marchands de quatre saisons criant le se sépare.
rebut des Halles, et une bousculade d'ouvriers sortant des -A demain, sans faute?
fabriques, la blouse roulée sous le bras. -Comptez sur moi.

C'est le huit du mois, le jour où les pauvres payent leur Pour sûr il z'i manquera pas le rendez-vous, la père Louveau.
terme, où les propriétaires, las d'attendre, mettent la misère à La marché tst trop beau, il a été trop rondement mené pour
la porte. qu'on traîasse.

C'est le jour où l'on voit passer dans des carrioles de démé. Et le ioyeux marinier descend vers la Seine, roulant les
nagements de lits de fer et de tables boiteuses, entassés les épaulu, bousculant les coupes, avec la joie débordante d'un
pieds en l'air, avec les matelas éventrés et la batterie de cui- écolier qui rapporte un point dans a poche.
sine. Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau,-a femme de tête,

Et pas même une botte de paille pour emballer tous ces -quand elle saura que son homme a vendu le bois du premier
pauvres meubles estropiés, douloureux, las de dégringoler les coup, et que l'affaire est bonne?
escaliers crasseux et de rouler des grenierd aux caves! Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on pourra se

La nuit tombe, payer un bateau neuf, planter là la Belle-Nivenaise qui com-
Un à un les becs de gaz sallument, reflétés dans les reist mpnce à faire par trop d'eau.

seaux et dans les devantures de boutiques. Ce n'est pa un reproche, car c'était un fier bateau dans sa
Le brouillard est froid. jeunesse ; seulement voilà, tout pourrit, tont vieillit, et le père
.es passants se hâtent Louveau luim me, sent bien qu'il n'est pas aussi ingambe que

Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans une bohne dans le temps où il était " petit derrière" sur les flotteurs do
salle bien chauffée, le père Louveau trinque avec un menuisier la Marne.
de la Villette. ai
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Mais qu'est-ce qui se passe là-bas
Les commères s'assemblent devant une porto on s'arrête,

on cause et lo gardien do la paix, debout au milieu du groupe,
écrit sur un calopin.

Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour faire
comme tout lo inonde.

-Qu'est-ce qu'il y a ?
Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un ivrogne

tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant...
Non I c'est un petit enfant assis sur une chaise de bois, les

cheveux ébouriffés, les joues pleines de confiture, qui se frotte
los yeux avec les poings.

Il pleure.
Les larmes en coulant ont tracé des dessins bizirres sur sa

pauvre mine mal débarbouillée.
Imperturbablo et digne comme s'il interrogeait un prévenu,

l'agent questionne le marmot et prend des notes.
-Comient t'appelles-tu 7
-Totor.
-Victor quoi ?
Pas de réponse.
Le mioche pleure plus fort et crie:
-Maman I mamaa !
Alors une femme qui passait, une femme du peuple, très

laide, très sale, traînant deux enfants après elle, sortit du
groupe et dit au gardien:

-Laissez-moi faire.
Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, em-

brassa ses joues poissées.
-Comment s'appelle ta maman, mon chéri?
Il ne sa-ait pas.
Le sergent de ville s'adréssa aux voisins:
-Voyons, vous, le concierge, vous devez connaître ces

gens-là?
On n'avait jamais su leur nom.
Il passait tant de locataires dans la maison !
Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient là depuis

un mois; qu'ils n'avaient jamais payé un sou ; que le proprié-
taire venait de les chasser, et que c'était un fameux débarras.

-Qu'est-ce qu'ils faisaient?
-Rien du tout.
Le père et la mère passaient leur journée à boire et leur

soirée à se battre.
Ils ne s'entendaient que pour rosser leurs enfants, deux

garçons qui mendiaient dans la rue et vol.ient aux étalages.
Une jolie famille, comme vous voyez.
-Croyez vous qu'ils viendront ehercher leur enfant?
-Sûrement non.
Ils avaient profité du déménagement pour le perdre.
Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arriv'ait,

les jours du terme.
Alors l'agent demanda:
-Personne n'a donc vu les parents s'en aller I
Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la char-

rette, la femme un paquet dans son tablier, les deux garçons
les mains dans leurs poches.

Et maintenant, rattrape-les.
Les passants se récriaient indignés, puis continuaient leur

chemin.
Il était là depuis midi, le malheureux mioche I
Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit:
-Sois sage.
-Depuis, il attendait.
Comme il criait la faim, la fruitière d'en face lui avait

donné une tartine de confiture.
Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le i.armot

avait recommencer à pleurer.
Il mourait de peur, le pauvre ir1nocent I Peur des chiens

qui rôdaient autour de lui, peur de la nuit qui venait , peur
des inconnus qui lui parlaient, et son petit cœur battait à
grands coups dans sa poitrine, comme celui d'un oiseau qui va
mourir.

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l'agent ona-
nuyé l'avait pris par la main pour le conduire au poste.

-Voyons, personne no le réclame?
-Un instant I
Tout le monde se retourna.
Et l'on vit une bonne grosse figure rougeaude qui souriait

bêtoment jusqu'aux oreifles chargées d'anneaux en cuivre.
-Un instant I si personne n'en veut, je le prends, moi.
Et comme la foule poussait des exclamations:
-A la bonne heure !
-C'est bien ce que vous faites là.
-Vous êtes un brave homrep
Le père Louveau, très allumé par le vin blanc, le succès de

son marché et l'approbation générale, se posa les bras croisées
au milieu du cercle.

-Eh bien! quoi ? c'est tout simple.
Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commissaire de

police, sans laisser refroidir son enthousiasme.
Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir un interroga-

toire.
-Votre nom 7
-François Louveau, monsieur le commissaire, un homme

marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une femme de tète. Et
c'est une chance pour moi, monsieur le commissaire, parce que
je no suis pas très fort, très fort, hé! hé 1 voyez-vous. Je ne
suis pas un aigle. " François n'est pas un aigl," comme dit
ma femme.

Il n'avait jamais été si éloquent.
Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un homme qui

vient de faire un bon marché et qui a bu une bouteille de vin
blanc.

-Votre profession ?
-Marinier, nionsieur le commissaire, patron de la Belle-

Nivernaise, un rude bateau, monté par un équipage un peu
chouette. Ah ! ah ! fameux, mon équipage 1... Demandez plu-
tôt aux éclusiers depuis le pont Marie jusqu'à Clamecy... Con-
naissez-vous ça, Clamecy, monsieur le commissai-e "

Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau continua,
bredouillant, s.valant les syllabes.

-Un joli endroit, Clamecy, allez! Boisé du haut en bas du
beau bois, du bois ouvrable; tous les menusiers savent ça...
C'est là que j'achète mes coupes. Hé hé I je suis renommé pour
mes coupes. J'ai le coup d'oil, quoi! Ce n'est pas que je sois
fort; - bien sûr je ne suis pas un aigle, corme dit ma femme,
- mais enfin, j'ai le coup d'oil... Ainsi, tenez, je prends un
arbre, gros comme vous, -sauve votre respect, monsieur le
commissaire, -je l'entoure avec une corde, comme ça ... "

Il avait empoigné l'agent, et il l'entortillait avec une ficelle
qu'il venait de tirer de sa poche.

L'agent se débattait.
-Laissez-moi donc tranquille.
-Mais si... Mais si... C'est pour faire voir à monsieur le

commissaire... Je l'entortille comme ça, et puis, quand j'ai la
mesure, je multiplie... je midtiplie... Je ne me rappelle plus
par quoi je multiplie... C'est ma femme qui sait le calcul. Une
forte tête, ma femme. "

La galerie s'amusait énormément, et M. le commissaire lui.
même daignait sourire derrière sa table.

Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda:
-Que ferez-vous de cet enfant-là ?
-Pas un rentier, pour sûr. Il n'y a jamais eu de rentier

dans la famille. Mais un marinier, un brave garçon de mari-
nier, comme les autres.

-Vous avez des enfants?
-Si j'en ai ! Trois. Pas trop mal, n'est-ce pas pour un

homme qui n'est pas un aigle ? On se tasse un peu. On
serre sa ceinture, et on tâche de vendre son bois plus cher."

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouées par son gros
rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur les assis.
tants.

On poussa devant lui un gros livre.



554 LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

Comme il ne savait pas écrire, il fit uno croix, au bas do la
page.

Puis Io commissaire lui remit l'enfant trouvé..
- Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le bien. Si

j'apprends quelque chose à son sujet, je vous tiendrai au cou-
rant. Mais il n'est pas probable que ses parents le réclament
jamais. Quand à vous, vous m'avez l'air d'un brave homme,
et j'ai confiance en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et
au revoir I Ne buvez pas trop de vin blanc."

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente des
gens qui se hâtent de rentrer chez eux, tout cela est fait pour
dégriser vivement un pauvre homme.

A peine dans la rue, seul avec son panier timbré en poche
et son protégé par la main, le marinier sentit tout d'un coup
tomber son enthousiasme; et l'énormité de son action lui ap-
parut.

Il serait donc toujours le même ?
Un niais ? Un glorieux?
Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres,

sans se mêler de ce qui ne le regardait pas ?
Il voyait d'ici la colère de la mère Louveau!
Quel accueil, bonnes gens, quel accueil !
C'est terrible une femme de tête pour un pauvre homme

qui a le coeur sur la main.
J'amais il n'oserait rentrer chez lui.
Il n'osait pas non plus retourner chez le commissaire.
Que faire1 Que faire?
Ils cheminaient dans le broui!!ard.
Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours.
Victor traînait ses souliers dans la crotte.
Il se faisait tirer comme un boulet.
11 n'en pouvait plus.
Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, l'envelop-

pa dans sa vareuse.
L'étreinte des petits bras .errés lui rendit un peu de cou-

rage,
Il reprit son chemin.
Ma foi, tant pis ! il risquerait le paquet.
Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait temps

de reporter le marmot à la police; mais peut-être bien qu'elle
le garderait pour une nuit, et ce serait toujours un bon dîner
de gagné.

Ils arrivaient au pont d'Austerlitz, où la Belle-Nivernaise
était amarAée.

L'odeur fade et douce des chargements de bois emplissait la
nuit.

Toute une flottille de bateatux grouillait dans l'ombre de la
rivière.

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et grn-
cer lea chaînes entre croisées.

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à traver-
ser deux Chalands reliés par dta passerelles.

Il avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, gené par
l'enfant qui lui étranglait le cou.

Comme la nuit était noire !
Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, et une

raie lumineuse, qui filtrait sous la porte animait le sommeil
de la Belte-Nivernaise.

On entendait la voix de la mère Louveau qui grondait les
enfants cn surveillant sa cuisine.

-Veux-tu finir, Clora I
Il n'était plus temps de reculer.
Le marinier poussa la porte.
La mère Lou7eau lui tournait le dos, penchée sur le poêlon,

mais elle avait reconnu son pas et dit sans se déranger:
-C'est toi, François ? Comme tu rentres tard 1
Les pommes de terre sautaient dans la friture crépitante et

la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la porto ouverte
troublait les vitres de la cabine.

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre mi-
gnon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait se déraidir se'
petits poings rougis.

Il sourit et dit d'une voix un peu flûtée:
-Fait chaud...
La mère Louveau se retourna.
Et montrant à son homme l'enfant déguenillé debout au

milieu de la uhambre, elle cria d'un ton courroucé:
-Qu'est-ce que c'est que ça ?
Non ? il y a de ces minutes, dans les meilleurs ménages.
-Une surprise, hé ! hé ! une surprise 1
Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner une con-

tenance; mais il aurait bien voulu être encore dans la rue.
Et, comme sa femme, attendant une explication, le regar-

dait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de travers, avec
des yeux suppliants de chien qu'on menice.

Ses parents l'avaient abandonné. Il l'avait trouvé pleurant
sur le trottoir.

On avait demandé:
-Qu'est-ce qui en veut?
Il avait répondu:
-Moi !
Et le commissaire lui avait dit:
-Emportez-le.
-Pas vrai, petit?
Alors la mère Louveau éclata :
-Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais entendu par-

ler d'une bêtise pareille?
Tu veux donc nous faire n tourir dans la misère 1
Tu trouves que nous sommes trop riches?
Que nous avons trop de pain à manger ? Trop de place pour

coucher?
François considérait ses souliers sans répondre.
-Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous i
Ton bateau est percé copime mon-écumo*re 1
Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les enfants des

autres dans les ruisseaux !
Il s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme.
Il ne songeait pas à protester.
Il baissait la tête comme un condamné qui cntend le réqui-

sitoire.
-Tu vas me faire le plaisir de reporter eet enfant chez le

commissaire de police.
S'il fait des façons pour le reprendre, tu lui diras que ta

femme n'en veut pas.
Est-ce compris ?"
Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec un geste

menaçant.
Le marinier promit tout ce qu'elle voulut.
-Voyons, ne te fâche pas.
J'avais cru bien faire.
Je me suis trompé.
Ça suffit.
Faut il le ramener tout de suite "
La soumission du bonhomme adoucit la mère Louveau.

Peut-être aussi eut-elle la vision d'un de ses enfants à elle,
perdu toat seul dans la nuit, la main tendue vers les passants.

Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu et dit
d'un ton bourru:

-Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé.
Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le reporter

sur le trottoir.
-On le gardera cette nuit; mais demain matin...
Et la mère Louveau était sien colère qu'elle tisonnait le feu

à tour de bras.
-Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en débarras-

seras !
Il y eut un silence.
La ménagère mettait le couvert brutalement, heurtant les

verres, jetant les fourchettes.
Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin.
Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé regardait avec

admiration rougir la braise.
Lui qui n'avait peut-être jamai. vu de feu, depuis qu'il

était né !
e
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Ce fut bien une autre joie, quand il se trouva à table, une
serviette au cou, un monceau de pommes de terre dans son
assiette.

Il avalait comme un rouge-gorge à qui l'on émiette du pain
un jour de neige.

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un brin
touchée par cet appétit d'enfant maigre.

La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillère.
Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux.
La table desservie, ses enfants couchés, la mère Louveau

s'assit près du feu, la petit entre les genoux, pour lui faire un
peu de toilette.

-On ne peut pas le coucher, sale comme il est.
Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne.
L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains.
Vraiment, une fois lavé et démôlé, il n'avait pas trop laide

mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de caniche et ses
mains rondes comme des pommes d'api.

La mère Louveau considérait son ouvre avec unr. nuance
de satisfaction.

-Quel gge peut-il avoir l
François posa sa pipe, enhanté de rentrer en scène.
C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée, et une

question valait presque un retour en grâce.
Il se leva, tira ses ficelles de sa poche.
-Quel âge, hé 1 hé ! On va te dire ça.
Il prit le marmot à bras le corps.
Il l'entortilla de ses cordes comme les arbres de Clamecy.
La mère Louveau le regardait avec stupéfacticn.
-Qu'est-ce que tu fais donc?
-Je prends la mesure, bédame ï
Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre bout

de la chambre.
-Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes manies!
Un enfant n'est pas un baliveau."
Pas de chance es soir, le malheureux François !
Il bat en retraite, tout penaud, tandie que la mère Le uveau

couche le petit dans le dodo de Clara,
La fillette somw:eille les poings fermés, tenant toute la

place.
Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à côté

d'elle, étend le bras, refoule son voisin dans un coin, lui
fourre lescoudes dans les yeux, se retourne et se rendort.

Maintenant on a soufflé la lampe.
La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout dou-

cement la maison de planche.
Le petit enfant perdu sent une douce chaleur l'envahit, et

il s'endort avec la sensation inconnue de quelque chose comme
une main caressante qui a passé sur sa tête, lorsque ses yeux
se fermaient.

CHAPITRE II

LA BELLE-NIVERNAISE

Mlle Clara se réveillait toujours de bonne heure.
Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa mère

dans la cabine et de trouver cette autre tête à côté d'elle sur
l'oreiller.

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit -son ca-
marade de nuit par les les cheveux et le secoua.

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices les plus
bizarres, tourmenté par des doigts malins qui lui chatouillaient
le cou et l'empoignaient par le nez.

Il promena. autour de lui des yes.x surpris, et fut tout
étonné de voir que son rêve durait toujours.

Au-dessus d'eux, des pas craquaient.
On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit sourd.
Mlle Clara semblait fort intriguée.
Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond à son

ami avec un geste qui voulait dire :

-Qu'est-ce que C'est que ça ?
C'était la livraison qui commençait Dubac, le menuisier de

La Villette, était arrivé à six heures, avec son cheval et sa
charrette, et le père Louveau s'était bien vite mis à la besogne,
d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas.

Il n'avait pas fermé l'oil de la nuit, le brave homme, à la
peniée qu'il faudrait reporter au commissaire cet enfant qui
avait si froid et si faim.

Il s'attendýit à une nouvelle scène au réveil ; mais le mère
Louveau avait d'autres idées en tête, car elle ne lui parla pas
de Vict6r.

François croyait gagner beaucoup en reculant l'heure de
l'explication.

Il ne songeait qu'à se faire oublier, qu'à échapper à l'oil de
sa femme, travaillant de tout son cœur, de peur que la mère
Louveau, le voyant oisif, ne lui criât:

-Dis doue, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le petit
où tu l'as pris.

Et il travaillait.
Les tas de planches diminuaient à vue d'Sil.
Dubac avait déjà fait trois voyages, et la mère Louveau,

debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, avait
tout juste le temps de compter les livraisons au passage.

Dans sa bonne volonté, François choisissait des madriers
longs comme des mats;'épais comme des murs.

Quand la solive était trop lourde, il appelait l'Equipage à
son secours, pour charger.

L'Equipage, c'était un matelot à jambe de bois qui compo-
sait à lui tout seul le personnel de la Belle-Nivernaise.

On l'avait recueilli par charité et gardé par habitude.
L'invalide s'arc-boutait sur sa quille, ou soulevait la poutre

avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous le faix, la
ceinture tendue sur les reins, descendait lentement le pont
volant.

Le moyen de déranger un homme si occupé ?
La mère Louveau n'y pensait pas.
Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par Mimile

qui demandait à boire.
Toujours altéré, ce Mimile I
Comme son père.
Altéré, lui, Louveau 1... pas aujourd'hui, bien sûr.
Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore été ques.

tion de vin blanc. On n'a pas seulement pris le temps de souf-
fler, de s'éponger le front, de trinquer sr le coin d'un comp.
toir.

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé d'aller boire
un verre, François a répondu héroïquement:

-Plus tard, nous avons le temps.
Refuser- un verre !
La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a changé son

Louveau.
On a changé Clara aussi, car voilà onze heures sonnées, et

la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a pas bougé de la
matinée. •

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la cabine
pour voir ce qui se passe.

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué comme
s'il venait de recevoir una solive dans l'estomac.

Cette fois, ça.y est !
Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le remonter

avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bureau du
commissaire...

Mais non, la mère Louveau reparaît toute seule, elle rit, elle
l'appelle d'un signe.

-Viens donc voir, c'est trop drôle 1
Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté subite, et il

la suit cc ame un automate, les jambes roides de son émotion.
Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en chemise,

les pieds nus.
Ils s'étaient emparés du bol de soupe que la mère, en so le.

vant, avait laissé à la portée des petits bras.
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N'ayant qu'une cuillère pour doux bouches, ils s'empâtaient
à tour de rôle, comme des oisillons dans un nid, et Clara, qui
faisait toujours des façons pour mange:- sa soupe, tendait son
bec à la cuillère, en riant.

On s'était bien mis un peu de pai.a dans les yeux et dans
les yeux et dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé, rien
renversé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cSur, qu'il
n'y avait pas moyen de rester füché.

La mère Louveau riais toujours.
-Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'av.ns pas

besoin de nous occuper d'eux.
François retourna vite à sa besogne, enchanté de la tour.

nure que prenaient les choses.
D'ordinaire, les jows de livraison, il se reposait dans la jour-

née, c'st-à dire qu'il roulait tous les cabarets de mariniers, du
Point du-Jour au quai de Bercy.

Aussi le déchargement traînait pendant une grande semaine,
et la mère Louveau ie décoWCrait pas.

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une rage
de bien faire, lin travail ftiévreux et soutenu.

De son côté, comme s'il eût compris qu'il fallait gagner sa
cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pouvait pour amuser
Clara.

Pour la première fois de sa vie, la fillette passa h journée
sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas.

Son camarade l'amusait, la mouchait.
Il était toujours disposé à faire le sacrýice de sa chevelure

pour arrêter les larmes de Clara, au bord des cils.
Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse embrouillée,

taquinant son grand ami comme un roquet qui mordille un ca-
niche.

La mère Louveau voyait tout cela de loin.
Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était tout de

mtne commode.
On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la livraison.

Il serait temps de le rendre après, au moment de partir.
C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au renvoi du

petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha comme la
veille.

On aurait dit que le protég de François faisait partie de
la famille, et, à voir Clara le serrer lar le cou en s'en-ormant,
on devinait que la fillette l'avait pris sous sa protection.

Le déchargement de la EdleJirnais' dura trois jour3.
Trois jours de travail forcené, sans une distraction, sans un

écart.
Sur le rmidi, l- dernière charr--lto fut cha.;.e, le bateau

vidé.
On ne pouv:it prendre le remorqueur que le lendemain, et

François passa toute la journée caché dans l'entrepont, ra-
doabant le bordage, poursuivi par cette phrase qui, depuis
trois jours, lui bourdonnait aux oreilles:

-Report.-le ch-z le commii aire.
Ah ! ce commissaire !
Il n'était pas moins redouté dans la cabine de la Edisi-

rernaisi q7o dans la maison de Guignol.
Il étai* deveiu une e:pèce de croquemitaine dont la mère

Louvean abus-ait pour faire taire Clama.
Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le petit

attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui a trop tot
souffert.

Il comprenait va.tuement tout ce que ce mot contenait de
périls à venir.

Le commissaire! cela voflait dire : Plus de Clara, plus de
caresses, plus do feu, plus de pommes de terre. Mais le retour
à la vie noire, aux jours sans pain, aux sommeils sans lit, aux
réveils sans baisers.

Aussi, comme il se craraponna aux jupes de la mère LUn-
veau la veille du départ, quand François demanda d'une voix
tremblante:

-Voyons, le reportons.nous oui ou non Y
La mre Louveau ne répondit pas.

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour garder Vic-
tor.

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée de
larmes, dé,:idée à avoir des confusions si on la séparait de son
ami.

La femme de tête parla gravement.
-Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, - comme tou-

jours.
Mainter.ant il faut la payer.
Cet eufant-là s'est attaché à nuus, Clara s'est toquée de lui,

et ça peinerait tout le monde de le voir partir.
Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun y

mette du sien.
La première fois que Clara aura ses nerfs ou que tu te gri-

seras, je le reporterai chez le commissaire"
Le père Louveau rayonnait.
-C'était dit. 11 ne boirait plus.
Il riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur le pont,

en roulant son cable, taudis que le remorqueur entraînait la
Bdle.Nirernalise avec toute une flottille de bateaux.

CH{APITRE III

nx r.oTE

Victor était en route.
En route pour la campagne de banlieue, mirant dans l'eau

ses maisonnettes et ses potagers.
En route pour le pays blanc des collines crayeuses.
En route le long des chemins de halage sonores et dallés.
En route pour a montagnette, pour le canal de l'YIvonne

eidormi dans son lit d'écluses.
En route pour les verdures d'hiver et les bois du Mora
Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa volonté

de ne pas boire, François faisait la sourde oreille aux invita.
tiens des éclusiers et des marchands de vins étonnés de le voir
passer au large.

Il fallait se cramponner à la barre pour empêcher la Bdlle-
ircer-naire d'accoster les cabarets.
Depuis le temps que le vieux bateau f lisait le même voyage,

il connaissait les stations, et s'arrétait tout seul, comme un
cheval d'omnibus.

A l'avant, juché sur une seule patte, l'Equipagc maneuvrait
mélancoliquement une gaffe immense, repoussait les herbes,
arrondissait les tournants, accrochait lé-s écluses.
Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on entendit jour et
nuit sur le pont le clabandement de ça jambe de bois.

Ré-igné et muet, il était de ceux l,.our ,ui tout a mal tour-
né dans la vie.

Un camarade l'avait éic'-né à l'école, une hache l'avait es-
tropié à la scierie, une cure l'avait l-osuillanté à la raffinerie.

11 aurait fait un mendiant, mourant de faiu au bord d'un
fessé, i Louveau, qui avait tonjours eu du coup d'oil, ne l'ct
embauché à la sortie de l'hôpital pour l'aider à la manouvre.

Çavait même été l'occasion d'une fière querelle, autrefois,-
exactement comme pour Victor.

La femme de t::te s'était fùchée.
Louveau avait baisse le nez.
Et l'Equipage avait fini par rester.
A présent il faisait partie de la. ménagerie de la BeXirr-

iws-, au même titre que le chat et le corbeau.
Le père Louveau gouverna si droit, et l'Equipage maneuvra

si juste, que, douze jours après son départ de Paris, la Dle-
Xit-crnais, ayant remonté le leave et les canaux, vint s'amar-
rer au pont de Corbigny pour dormir en paix son sommeil
dhiver.

De décembre à la fin de février les ma-iniers ne naviguent
pas.

Ils redoubent leurs Lateaux et parcourent les forêts pour
acheter sur pied les coupes de printemps.

t'omme le bois n'est pas cher, on brüle beau feu dans les ca-
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binea, et, si la vente d'automne a bien réussi, cu temps de chû.
mage est un repos joyeux.

On disposa la Belle Nivernaise pour l'hivernage, c'est.-dire
que l'on décrocha le gouvernail, que l'on cacha le mât de for-
tune dans l'entrepont et que toute la place resta libre pour
jouer et pour courir sur le tillac.

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé !
Pendant tout le voyage il était demeuré abasourdi, effa-

rouché.
On aurait dit un oiseau élevé en cage que la liberté étonne,

et qui oublie du coup sa roulade et ses ailes.
Trop jeune pour être charmé du paysage déroul s- us ses

yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette montée de
fleuve entre deux horizons fuyants.

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, répé-
tait du matin au soir:

-11 est sourd.muet 1
Non, il n'était pas muet ! le Petit Parisien du faubourg du

Temple !
Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il ne re-

tournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré les menaces
de la mère Louveau, on n'avait plus grand chose à craindre du
commissaire, sa langue se délia.

Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cove, que l'on porte-
rait sur une croisée.

Il cessa de se blottir dans les coins avec une sauvagerie de
furet traqué.

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent leur mo-
bilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot et de mine réfléchie,
il apprit à rire avec Clara.

La fillette aimait passionnément son car£arade, comme on
s'aime à cet age-là, pour le plaisir de se quereller et de se rac-
commoder.

Bien qu'elle fût tétue comme une petite bourrique, elle avait
un ccur très tendre, et il suffisait de parler du commissaire
pour la faire obéir.

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle sour
vint au monde.

Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien des
berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi ; car avec
toutes les charges qu'on avait, il n'était pas possible dc .ayer
une servante.

La m'ro Louveau bougnnait à fairm trembler la jan.he de
bois de l'Equipage.

Personne ne la plaignait d.: le pays. Méme les payPa s
ne se génèrent pas pour dire leur façon de penser à M. le curé,
qui proposait le marinier pour exemple.

-Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ça n'a pas de
bon sens, quand on a déjà trois enfants à soi, d'aller ramasser
ceux des autres.

Mais les Louveau ont toujours été comme cela.
C'est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu'on leur

donnera ne les changeront pas."
On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait pas été

fiché qu'ils reçussent une le';on.
M. le curé était un brave homme sans qullee. quidcvnait

aisément de l'avis des autres, et finissait toujours par se rap-
peler un passage de l'Ecriture ou des Pères pour se rassurer
lui-même sur ses revirements

-Mes paroissiens ont raison," se disait-il en passant la main
sous son menton mal rasé.

Il ne faut pas tenter la divine Providence."
Mais comme, à tout prendre, les Louveau étaient de braves

gens, il leur tit, à l'ordinaire, sa visite pastorale.
Il trouva la mère taillant des culottes pour Victor dans une

vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans bagago et la mé-
nagère ne pouvait souffrir des loques autour d'elle.

Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui parlait de
Victor, insinuant que, peut être, avec la protcction de Mon-
seigneur, on pourrait le faire rentrer à l'orphelinat d'Autun,
la mère Louveau, qui avait son franc parler avec tout le monde,
répondit brusquement:

-Que le petit soit une charge pour nous autres, ça c'est sûr,
monsieur le curé; m'est avis que, en me l'apportant, Franç.ois
a prouvé une fois de plus qu'il n'était pas un aigle.

Jo n'ai pas le cœur plus dur que le père; si j'avais rencontré
Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant je l'aurais laissé
où il était.

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en dé-
faire, et si un jour nous nous trouvons dans l'embarras à cause
de lui, nous n'irons pas demander la charité à personne."

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant Mimile
à son cou.

Le marmot, furieux d'avoir été sévré, se vengeait en refu-
sant de poser le pied à terre.

Il faisait ses dents et mordait tout le monde.
Emii de ce spectacle, M. le euré étendit la main sur la tkte

de l'enfant tr&uvé, et dit solennellement :
-Dieu bénit les grandes familles."
Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses souvenirs

une sentence si appropriée à la situation.
Elle n'avait pas menti, la rmère Louveau, en disant que Vic-

tor était maintenant de la famille.
Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse do reporter

le petit chez le commissaire, la femme de tête s'était attachée
au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses jupes.

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop, elle répondait
invariablement :

-Il ne fallait pas le prendre.
Dès qu'il eut sept ans, elle l'envoya à l'école avec Clara.
C'était toujours Victor qui portait le panier et les livrea.
Il se battait vaillamment pour défendre le goûter contre

l'appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux.
Il n'avait pas moins de couraga au travail qu'à la bataille,

et, bien qu'il ne suivit l'école qu'en hiver, quand on ne navi-
guait pas, il en bavait plus, à son retour, que les petits paysans,
lourds et bruyants comma leurs sabots, qui baillaient douze
mois de suite sur l'abécédaire.

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt.
Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûcherons saper

les arbres.
Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grimper à

la cime des sapins pour attacher la corde qui sert à les abattre.
Il paraissait plus petit à mesure qu'il montait, et quand il arri-
vait en haut, Clara avait très peur.

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner.
D'autres fois, ils aljaient voir M. Maugendre à son ehantier.
Le charpentier était un homme maigre et sec comme une

douve.
Il vivait seul, en dehors du village, en pleine forêt.
On ne lui connaissait pas d'amis.
La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée par la

solitude ut le silence de cet inconnu qui était venu, du fond de
la Nièvre, monter un chantier à l'écart des autres.

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans jamais
chûmer, comme un homme à la peine, bien qu'il passût pour
avoir beaucoup de " denrée," fit de gros marchés et allât sou-
vcnt consulter le notaire dc Corbigny sur la placcmcnt do sca
économies.

Un jour il avait dit à M. lo curé qu'il était veuf.
On n'en savait pas plus.
Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait là

sa besogne pour causer avec eux.
Il s'était pris d'affection pour Victor. Il lui enseignait h

tailler des coques de bateau dans des élats de bois.
Une fois, il lui dit:
-Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu.
Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il sjouta:
-Oh 1 il y a longtemps, bien longtemps.
Un autre jour il dit au père LoUnveau:
-Quand tu ne voudras plus de Victor, donne.le-moi.
Je n'ai eas d'lhritiers, je ferai des sacrifces, je l'enverai à

la ville. as collège. Il passera des examens, il entrera à l'école
forestière."



558 LA BIBLIOTHÉQUE A CINQ CENTS

Mais Françvis était encore dans le feu de sa belle action. Il
refusa, et Maugendre attendit patiemment que l'accroissement
progressif de a famille Louveau, ou quelque embarras d'ar-
gent, dégoûtât le marinier des adoptions.

Le hasard parut vouloir exaucr ses veux.
En effet, on eût pu croire que le guignon s'était embarqué

sur la Belle-SernaYise en mêmo temps que Victor.
Depuis ce moment-là, tout allait de travers.
Le bois se vendait mal.
L'Equipage se cassait toujours quelque membre la veille des

livraisons.
Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, la

mère Louveau tomba malade.
Au milieu des hurlements des marmots, François perdait la

tête.
Il confondait la soupe et les tisanes.
Il impatientait si fort la malade par ses sottises, qu'il re-

nonça à la soign( r, et laissa faire Victor.
Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta ron bois.
Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles, prendre

trente-six fois de suite la méme mesure, il se trompait tou-
jours dans le calcul, - vous savez le fameux calcul:

Je multiplie, je multiplie...
C'était la mère Louveau qui savait ça!
Il exécuta la commande tout de travers, se mit en route

pour Paris avec une grossé inquiétude, tomba sur un acheteur
malhonnete, qui profita de la circonstance pour le rouler.

Il revint au beau lo cSur bien gros, s'assit au pied du lit,
et dit d'une voix désolée:

-Ma pauvre femme, tâcho de te guérir ou nous sommes
perdus.

la mère LIuveau se remit lentement. Elle se d.batttit
contra la mauvaise chance, fiL l'impossible pour joindre les
deux bouts.

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils auraient
pu relever leur commerec ; mais on avait dépensé toutes les
économies pen-lant les jours de maladie, et les bénéfices pas-
saient à boucher les trous de la Belle- irernaise, qui n'en pou-
vait plus.

Victor devint une lourde charge pour eux.
Ce n'était plus l'enfant de quatre ans que l'on habillait dans

une vareuse et que l'on nourrissait par-dessus le marché.
Il avait douze ans, maintenant ; il mangeait comme un

hcmme, bien ou'il fût resté maigrichon, tout en nerfs, et qu'on
ne pût encore songer à lui faire manoeuvrer la gaffe, - quand
l'Equipage se cassait quelque chose.

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'peine, au
dernier voyage, à remonter la Seine jusqu'à Clamecy.

La Belle-NVernaise faisait eau de toutes parts ; les raccords
ne suffisaient plus, il aurait fallu redonber t·ute la coque, ou
plutôt mettre la barque au rancart et la remplacer.

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage pour
Paris, comme Louveau tout soucieux prenait congé de Mau-
gendre, après 'avoir réglé son compte de bois, le charpentier lui
offrit de venir boire bouteille dans sa maison.

-J'ai à te causer, François.
Ils entrèrent dans la cabane.
Maugendre remplit deux verres et ils s'attablèrent en face

l'un de l'autre.
-Je n'ai pas toujours été isolé comme tu vois, Louveau.
Je me rappelle d'un temps où j'avais tout ce qu'il faut pour

être heureux : un peu de bien et une femme qui m'aimait.
J'ai tout perdu.
Par ma faute.»
Et le charpentier s'interrompit; l'aveu qu'il avait dans la

gorge l'étranglait.
-Je n'ai jamais été un méchant homme, François.
Mais j'avais un vice...
-Toi ?
-Je l'ai encore.
J'aime la " denrée " par-dessus tout.

C'est ce qui a causé mes malheurs.
-Comment ça, mon pauvre Matgendre ,
-Je vais te le dire.
Sitôt mariés, quand nous avons en notre enfant, l'idée m'est

venue d'envoyer ma femme à Paris, chercher une place de
nourrice.

Ç(i. rapporte gros, quand le mari a de l'ordre, et qu'il sait
conduire sa maison toLt seul.

Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard.
Elle me disait:
-Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent comme

ça!
le reste serait de l'argent maudit.
Il ne nous profiterait pas.
Laisse ces ressources-là aux pauvres ménages déjà chargés

d'enfanta, et épargne-moi le chagrin de voua quitter.
Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je l'ai forcée à partir.
Eh bien, quand ma femme a en trouvé une place, elle a

donné son enfant à une vieille pour le ramener au pays.
Elle les a accompagnés au chemin de fer.
Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler.
-Et ta femme, mon pauvre Maugendre ?
-Quand on lui a appris la nouvelle, elle fit une grave

maladie.
Elle est morte.
fls se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il ven.tit

d'entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs.
Ce fut le charpentier qui parla le premier:
-Pour me punir, je me suis condamné à l'existence que je

mène.
J'ai vécu douze ans à l'écart de tous.
Je n'en peux plus. J'ai peur de mourir seul.
Si tu as pitié de moi, t-i me donneras Victor, pour me rom

placer l'enfant que j'ai perdu."
Louveau était très embarrassé.
Victor leur coûtait cher.
Mais si l'on se séparait de lui au moment où il allait pouvoir

se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était imposés pour
l'élever seraient perdus.

Maugendre devina sa pensée:
-Il va sans dire, François, que si tu me le donnes, je te

dédommagerai de tes frais.
Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne peux

jamais voir les élèves forestiers dans les bois, sans me dire:
J'aurais pu faire de mon zarçon un monsieur comme çta mes-
sieurs-IL.

Victrr est lUorieux et il me plait. Tu sais bien que je le
traiterai conme mon fils.

Voyons, est.ce dit ?"
On en causa le soir, les enfants couchés dans la cabine de la

BelleNivernaise.
La femme de t;.:te essaya de raisonner.
-Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant-la tout

ce que nous avons pu.
Dieu sait qu'on désirait le garder!
Mais puisqu'il s'offre une occaion de nous séparer de lui,

sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir du courage."
E, malgré eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, où Vic-

tor et Mimile dormaient d'um sommeil d'enfants, calme et
abandonné.

-Pauvre petit i dit François d'une voix douce.
Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage, et, de

tempe en temps, le sitOlet du chemin de fer déchirant la nuit.
la mère Louveau éclata en sanglots:
-Dieu aie pitié do nous! François, je le garde I
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CHAPITRE IV

LA VIE :ST nUDn

Victor touchait à ses quinze ans.
Il avait poussé tout d'un coup, le petit paltt, devenant un

fort gars aux éparles larges, aux gestes tranquilit:.
Depuis le temps qu'il naviguait sur la Belle-Nirernaise, il

commençait à connaître son chemin comme un vieux mailmier,
nommant les bas-fonds, flairant les hauteurs d'eau, passant
des manoeuvres do la perche à celles du gouvernail.

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante autour
des reins.

Quand lo père Louveau lui abandonnait la barre, Clara qui
se faisait grande fille, venait tricoter à côté de lui, éprise de
sa figure calme et de ses mouvements robustes.

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été rude.
Grossie par les pluies a'automne, la Seine avait fait tomber

les barrages, et se ruait vers la mer comme une bête échappée.
Ies mariniers inquiets bâtaient leurs livraisons, car le

fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches, envoyées
d'heure en heure par les postes d'éclusiers, annonçaient de
mauvaises nouvelles.

On disait que les affluents rompaient leurs digues, inon-
daient la campagne, et la crue montait, montait.

Les quais étaient envahis par une foule affairée, grouille-
ment d'hommes, de charrettes et de chevaux; au-dessus, les
grues à vapeur manouvraient leur grand bras.

La Ufalle aux vins était déjà déblayée.
Des camions emportaient des caisses de sucre.
Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se vidaient;

et la file des charrois, gravissant la pente des rampes, fuyait
la crue comme une armée en marche.

Retardés par la brutalité des eaux et les relaches des nuits
sans lune, les Louveau désespéraient de livrer leur bois à
temps.

Tout le monde avait mis la main à la besogne, et l'on tra-
vaillait fort tard dans la soirée, à la lueur des becs de gaz du
quai et des lanternes.

A onze heures toute la -cargaison était empilée au pied de
la rampe.

Comme la charrette de Dubac, le menviisier, ne reparaissait
pas, or, se coucha.

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de chaînes,
de craquements de bordages, de chocs de bateaux.

La Belle-Kirernais, disloquée par les secousses, poussait
des gémissements comme un patient à la torture.

Pas moyen de fermer l'oeil.
Le père Louveau, sa femmeVictor et l'Equipage se levèrent

à l'aube, laissant les enfants dans leur lit.
La Seine avait encore monté dans la nuit.
Houleuse et vaguée .omme une mer, elle coulait verte sous

le ciel bas.
Sur les quain, pas na mouvement de vie.
Sur l'eau pas une barque.
Mais des débris de toits et de clôtures charriés au fil du

courant.
Au delà des ponts, la silhouetto de Notre-Dame, estompée

dans le brouillard.
Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait déjà

franchi les parapets du bas port, et les vaguettes, léchant le
bout des planches, avaient fait écrouler les piles de bois.

A mi-jambes dans l'eau, François, la mère Louveau et Dubac
chargeaient la charrette.

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté d'eux, les effraya.
Un chalant, chargé de pierres meulières, brisant sa chaine,

vint couler bas contre le quai, fendu de l'étrave à l'étambot.
n y eut un horrible déchirement suivi d'un remous.
Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce nauvrage,

ils entendirent une clameur derrière eux.

Déchaînée par la secousse, le Belte.Nivernaise se détachait
du bord.

La mère Louveau poussa un cri:
-rJes enfants
Victor s'était déjaà précipitó dans la cabine.
Il reparut sur le pont le petit dans les bras.
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les mains

vers le quai.
-Prenezles 1
-Un canot !
-Une corde !
Que faire i
Pas moyen de Ics passer tous à la nage.
Et l'Eiuipage qui courait d'un bordage à l'autre, inutile,

affolé !
Il fallait iecoster à tout prix.
En face de cet home-.z ré et de ces petits sanglotants,

Victor improvisé capitaine se -entit l'énergie qu'il fallait pour
les sauver.

Il commandait:
-Allons! Jetto une amarre!
Dépêche-toi !
Attrape!"
Ils recommençèrent pir trois fois.
Mais la Bell-Nivernaise était déjà trop loin du quai, le

cable tomba dans l'eau.
Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit qui

criait:
-Ayez pas peur! Je m'en charge!
En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa l'embar-

cation qu'il s'en allait, prise de flanc, à la dérive.
Sur le quai, Louveau -perdait la tête.
Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants ; mais

Dubac l'avait saisi à bras le corps, pendant que la mère Lou-
veau se couvrait la figure avec les mains pour ne pas voir.

Maintenant la BeUe-Nirernaizse tenait le courant, et filait
avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Austerlitz.

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait, encou-
rageait les petits, donnait des ordres à l'Equipage.

Il était sûr d'être dans la bonne passe, car il avait manoeu-
vré droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu de la mat-
tresse-arche pour indiquer la route aux mariniers.

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu !
Il voyait le pont se rapprocher très site.
-A ta gaffe, l'Equipage 1 Toi Clara, ne lache pas les en-

fants.
i se cramponnait au gouvernail.

Il sentait déjà le vent de l'arche dans ses cheveux.
On y était.
Emporté par son élan, le Bll.Nsir-naise disparut sous la

travée, avec un bruit épouvantable, raais non pas si vite, que
la foule, amassée sur le pont d'Austerlitz, n'aperçut le matelot
à la jambe de bois manquer son coup de gaffe, it tomber à
plat-ventre, tandis que l'enfant criait du gouvernail.

-Un grappin! un grappin !
La Bel Xivernaise était sous le pont.
Dans l'ombre de l'arche, Victor distiaguait nettement lez

énormes anneaux scellis dans 'assise des piles, les joints de la
voûte au-dessus de sa tête, et, dans la perspective, l'enfilade
des autres ponta encadrant des paus de ciel.

Puis ce fut comme un élargissement d'horizon, un éblouisse-
ment de plein air au sortir d'une cave, un bruit de hourras
au-dessus de sa tête, et la vision de la cathédrale, ancré sur le
fleuve comme une frégate.

Le bateau s'arrêta net.
Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le bor-

dage.
Victor courut à l'amarre et enroula solidement le cable au-

tour de la courbe.
On vit la Belle Nirernaie virer de bord, pivoter sur l'a-

marre et, cédant à l'impuleion nouvelle qui la halait, aoster
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lentement le quai dn la Tournelle, avec son équipage de mar-
mots et son capitaine de quinze ans.

Oh i quelle joie, le soir, do se compter tous autour du fricot
fumant, dans la cabine du bateau - cette fois 'bien ancré, bien
amarré.

Le petit héros à la place d'honneur, - la place du capitaine.
On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude émotion

du matin, mais les coura étaient dilatés, comme à la suite des
angoisses.

On respirait largement.
On clignait de l'oil au travers de la table pour se dire:
-Hein I tout de meme, si nous l'avions reporté chez le

commissaire 1 "
Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant un

regard mouillé sur sa couvée.
On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne fortune, que

la Bel-l.ïieriaisi n'avait plus un trou dans les côtes, qu'ils
avaient gagné le gros lot à la loterie.

Le marinier assommait Victor de coups de poings.
Une façon à lui do témoigner sa tendresse!
-Matin de Victor !
Quel coup de barre !
As-tu vu ça, l'Equipage!
Je n'aurais pas mieux fait, hé ! lié! Moi, le patron.
Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser des excla-

mations, à courir les quais pour raconter le coup de barre.
-Vous comprenez:
Le bateau drossait.
Alors lui...
Vlan !"
Et il faisait un geste pour indiquer la manoeuvre.
Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment appro-

chait de repartir.
Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le til-

lac, le facteur apporta une lettre.
Il y avait un cachet bleu derrière.
Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu tremblante,

et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur la lecture que
sur le calcul, il dit à Victor:

-Epelle-moi ça, toi.
Et Victor lut:

BUREAU DU CO31MIAIRE DE POLICE,
DovrzJiDs ARR'NISSE11EST.

Monsieur Luveau (Fran5is), patron.marinir. est invité à paser
dans le plus bref délai au cabinet du Commixsaire do police.

-C'est tout?
-C'est tout.
-Qu'est-ce qu'il peut me vouloir 1
Louveau s'absenta toute la journée.
Quand il rentra, lo soir, toute sa gaieté avait disparu.
Il était sombre, hargneux, taciturne.
IU mère Louveau n'y comprenait rien, et, comme 'es petits

étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui demanda:
-Qu'est-ce qui se passe ?
-.J'ai des ennuis.
-A cause de ta livraison1
-Non, à propos de Victor.
Et il conta sa viLite au commissaire.
-Tu sais, cette femme qui l'a abandonné?
Ce n'était pas sa mère.
-Ah! bah!
-Elle l'avait volé.
-Comment le sait-on1
-C'est elle-même qui l'a avoué au commissaire avant de

mourir.
-Mais alors on t'a dit le nom de ses parents ?
Louveau tressaillit.
-Pourquoi veux-tu qu'on me l'ait dit ?
-Dame! puisqu'on t'a fait demander.
François se ficha.

-Si ja le savais, je te le dirais peut-êtro.
Il était tout rougo de colZ-re, et il sortit en claquant la

porte.
La mère Louveau resta interdite.
-Qu'est-ce qu'il a donc1
Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François 1
A partir de ce jour, ses façons, ses paroles, son caractère,

tout fut changé en lui.
Il ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit.
Il rpcndait à sa femme 1
Il querellait l'Equipage, rudoyait tout le monde, et Victor

plus que les autres.
Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce qu'il

avait, il répondait brutalement:
Je n'ai rien.
Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose?
Vous êtes tous conjurés contre moi.
La pauvre femme e perdait sa peine:
-Il devient fou, ma parole!
Elle le crut tout à fait toqué, lorsque, un beau soir, il leur

fit une scène épouvantable, à propos de Maugendro.
On était au bout du voyage et l'on allait arriver à Clamecy.
Victor et Clara causaient de l'école, et le garçon ayant dit

qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendro, le pèle Louveau
s'emporta:

-Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre
Je ne veux plus avoir affaire à lui."
La uL :re intervint:
-Qu'est-ce qu'il t'a fait?
-Il m'a fait... Il m'a fait... Ça ne te regarde pas.
:e suis le maître, peut-être!"
Hélas ! il était si bien le maître maintenant, que, au lieu de

relâcher à Corbigny, co'mme à l'habitude, il remonta deux
lieues plus haut, en pleine forêt.

Il déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler dans
tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures affaires avec un
autra vendeur.

On était trop loin du village pour songer à aller en classe.
Victor et Clara couraient les bois toute la journée pour faire

du fagot.
Quand ils étaient las de porter'leur charge, ils la déposaient

au dos d'un fossé, s'essayaient par terre au milieu des fleurs.
Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire Clara.
Ils aimaient à voir le soleil, filtrant au travers des branches,

jeter des lumières tremblantes sur leur page et sur leurs che-
veux. Autour d'eux le bourdonnement des milliera de petites
bêtes, au loin, le calme des bois.

Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien vite, tout du
long de la grande av-nue, barrée par l'ombre des troncs.

Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mat de la Belle.
Xïrernaise, et la lueur d'un feu dans le brouillard léger qui
montait de la rivière.

C'était la mère Louveau qui cuisinait, en plein vent, au
bord de l'eau, sur un feu de bourrée.

Près d'elle, 3limile ébouriffé comme un plumeau, sa chemise
crevant les culottes, surveillait amoureusement la marmite.

La petite sour se roulait par terre.
L'Equipage et Louveau fumaient leurs pipes.
Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un sortir du

bois et venir à eux.
-Tiens, Maugendre !
C'était le charpentier.
Bien vieilli, bien filanchi.
Il avait un baton à la main, et semblait oppressé en parlant.
Il vint à Louveau et lui tendit la main.
-Eh bien ! Tu m'as donc quitté, François!
Le marinier bredouilla une réponso embarrassée.
-Oh ! je ne t'en veux pas.
Il avait l'air si las que la mère Louveau en fut touchée.
Sans prendre garde à la mauvaise humeur de son mari, elle

lui offrit un banc pour a'asseoir.

s
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-Vous n'êtes pas mala2e, au moins, M. Maugendre.
-J'ai pris un mauvais froid."
Il parlait lentement, presque bas.
La peine l'avait adouci.
Il conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre au fond

de la Nièvre.
-C'est fni; je ne fnai plus le commerce.
Je suis riche maintenant ; j'oi de l'argent beaucoup d'argent
Mais à quoi bon?
Jo ne peux pas racheter le bonheur que j'pi perdu."
François écoutait, les sourcile froncés.
Maugendre continuc :
-Plus je vieillis, plus je souffre d'être seul.
Autrefois, j'oubliais encore .:n travaillant; mais, à présent,

je n'ai plus le coeur à la lsopse.
Je n'ai plus le goût à rien.
Aussi je vais me d(patrier, ça me distraira peut-êtro."
Et, comme malgré lui, ses yeux se tourna.itut vers les en-

fants.
A ce moment Victor et Clara débouchèrent de l'avenue avec

leur charge de ramée.
En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots et cou-

rurent à lui.
Il l accueillit amicalement comme toujours, et dit à Lu-

veau qui restait sombre :
" Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, -e n'en ai

plus."
-Et il soupira.
" Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute."
Il s'était levé.
Tout le monde l'imita.
" Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, tu le

dois."
Il lui avait losé la main sur l'épaule, il le regardait longue.

ment:
" Dire que si j'avais un enfant, il serait comme lui."
En face, Louveau, la lb:sche colère, avait un air de dire :
" Mais va-t-en donc !"
Pourtant, au moment où le charpentier s'en allait, François

eut un élan de pitié et l'appela:
" Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous?"
C'était dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui décou-

rageait d'accepter.
Le vieux secoua la tête:
" Merci, je n'ai pas faim.
Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on est

bien triste."
Et il s'éloigna, courbé sur sa canne.
Louveau ne prononça pas une parole de la wirée.
Il passa la nuit L marcher sur le pont et, le matin, sortit

sans rien dire à personne.
Il se rendit au presbytère.
La maison du curé était voisine de l'église.
C'était une grande bâtisse carrée, avec une cour par-devant

et un potager derrière.
Des poules picoraient sur le seuil.
Une vache à l'attache beuglait dans l'herbage.
Louveau se sentait le coeur allégé par sa résolution.
En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de satisfac-

tion qu'il serait débarrassé de son souci quand il sortirait.
Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle à manger.
Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légèrement, la

tête inclinée sur son bréviaire.
Réveillé par l'entrée de Louveau il marqua la page, et,

ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait sa
casquette entre ses doigts.

-Voyons, François, qua me voulez-vous?
Il voulait un conseil, et il demanda la permission dt conter

tout du long son histoire.
-Farce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis pas

bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé! hé! comme dit ma
femme.

Et mis à l'aise par ce préambule, il narra son affaire, très
essoufflé, très rouge, en considérant obstinément la visière de
sa casquette.

-Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Maugondre
vous a dit qu'il était veuf t

Il y a quinze ans d ça; sa femme était venue à Paris pour
faire une nourrice.

Elle avait montré son enfant au médecin comme c'est l'u-
sage, elle lui avait donné à boire une dernière goutte, et puis
elle l'avait confié à une meneuse.

Le prêtre interrompit :
-Qu'est-ce qu'une meneuse, François
-C'est une femme, monsieur le curé, que l'on charge de re-

conduire au pafa les enfants des nourrices.
Elle les emporte à la hotte, dans un panier, comme de

pauvres petits chats.
-Drôle de métier!
-Il y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur le curé.
Mais la mère Maugendre était tombée sur une femme qu'on

ne connaissait pas, une sorcière qui volait les enfants et les
louait à d'autres fainéantes, pour les trimbaler dans la rue et
faire pitié au monde.

-Qu'est-ce que vous me contez-là, François?
-Li vérité toute pure, monsieur le curé.
Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants, et le

mioche de Maugendre avec les autres.
Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans.
Elle voulait lui apprendre à mendier; mais c'était le fils

d'un brave homme, il refusait de tendre la nain.
Alors, elle l'a abandonné darbs la rue, et puis, deviens ce

que tu peux !
Mais voilà que, il y a six mois, à 'hôpital, avant de mourir,

un remords l'a prise.
Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diallemont

souffrir..."
Et il leva los yeux au plafond, comme pour jurer qu'il ne

mentait pas, le pauvre homme.
-Alors, elle a demandé le commissaire.
Elle lui a dit le nom de l'enfant.
Le commissaire me l'a répéte.
C'est Victor.
M. le curé laissa tomber son bréviaire.
-Victor est le fils de Maugendre?
-C'est sûr."
L'ecclésiastique n'en revenait pas.
Il balbutiait une phrase où l'on distinguait les mots de...

pauvre enfant... doigt de Dii-u...
Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la fe-

nêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter en face de
Luveau, les mains enfoncées dans sa ceinture.

Il cherchait une sentence qui s'appliquat à l'événement, et,
coamme il n'en trouvait pas. il dit simplement:

-Eh bien! mais il faut le rendre à son père.
Louveau tressaillit.
-Voilà justement mon ennui, monsieur le curé.
Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage de rien

dire à personne, pas même à ma femme.
Nous nous sommes donné tant de mal pour ëlever cet on-

fant-là; nous avons eu tant de misère ensemble, que, aujour-
d'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m'en séparer."

Tout ça, c'était vrai, et si Maugen.-e semblait à plaindre,
on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre Français.

Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le curé
suait à grosses gouttes, appelait mentalement les lumières d'en
haut.

Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un avis,
il articula d'une voix étouffée:

-Voyons, François, mettez-vous à rua place, que conseille-
riez-vouaI"

Le marinier baissa la tête.
-Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur le curé.
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J'ai senti ça l'at:.tre jour, quand Maugendre est venu nou
surprendre.

Il m'a fondu le coeur à la voir si vieux, si triste et si cassé
J'étais honteux comme si j'avais ou de l'argent à lui, de l'ar

gent volé, dans ma poche.
Je ne pouvais plus po:ter mou secret tout seul, je suis venu

vous le dire.
-Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, enchanté

de voir le marinier lui fournir une solution.
Il n'est jamais trop tard pour réparer une faute.
Je vais vous accompagner chez Maugendre.
Vous lui avouerez tout.
-Demain, M. le curé !
-Non, François, tout de suite.
Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortillement convul-

sif de su casquette, il implora d'une voix faible:
-Je vous en prie, Louveau, pendant que nous sommes dé-

cidés tous les deux.

CHAPITRE V

LES AMBITIONS DE MAUGENDRE

Un fils!
Maugendre a un fils !
Il le couve des yeux, assis en face de lui, sur la banquette

du wagon, qui les emporte en bourdonnant sur Nevers.
C'est un véritable enlèvement.
Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, comme

un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve avec.
Il n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes les affec-

tions anciennes.
Il a l'avarice de la tendresse, comme il a eu celle de l'or.
Pas d'emprunt ! pas do partage !
Mais son trésor à lui tout seul, sans yeux autour pour le

guigner.
Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme l'express.
Sa tête est chauffée comme la locomotive.
Et son rêve roule plus vite que toutes les locomotives et que

tous les express, franchissant d'un élan les jours, les mois, les
années.

Ce qu'il râve, c'est un Victor de vingt ans, boutonné d'ar-
gent, habillé de vert sombre.

Un élève de l'école forestière.
On dirait même que l'élève Maugendre a l'épée au côté et le

bicorne sur l'oreille, - comme un polytechicien, - car toutes
les écoles et tous les uniformes sont un peu mêlés dans le rêve
de Maugendre.

Et qu'importe!
Les galons et les dorures na co,ûtent pas au charpentier.
On a de la "denrée " pour payer tout ça... et Victor sera

un " monsieur " chamarré des pieds à la têt..
Les hommes lui parleront chapeau bas.
Les belles danmes en seront folles.
Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses qui

dira en se rengorgeant:
-Voilà mon fils!
-Allons, mon fils!
Il songe aussi, " mon fils, " son petit béret sur les yeux, -

en attendant le bicorne doré.
Il ne voudrait pas que son père le vit pleurer.
Ça été si brusque, la séparation !
Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la joue.
Le père Louveau s'est détourné.
La mère Louveau était toute pàle.
Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le con-

soler.
Tous ! jusqu'à Mimile I
Oh! comment vivront-ils sans lui?
Comment vivra.t-il sans eux t
Et le futeur élève de l'école forestière est si troublé qu'il ré-

pond:

-- Oui, monsieur Maugendre."
Toutes les fois que son p're lui parle.
Et il n'est pas au bout do ses tribulations, le petit marinier

- de la Belle-Nivernaise.
Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenir un

"monsieur," mais bien des sacrifices et des tristesses.
Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide passe

en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg de Nevers.
Il lui semble qu'il les a déjà vues quelque part, dans un

passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces fenêtres
étranglées, comme des soupiraux de prison d'où pendent des
loques éflilochées.

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour d'eux
circule et bourdonne la cohue des débarcadères, presse de cu.
rieux, bousculade de gens chargés de colis, roulement des fia-
cres et des lourds omnibus du chemin de fer, que des voya-
geurs de couvertures, serrées dans des courroies, prennent
bruyamment d'assaut.

Victor et son père sortent en voiture des grilles de la gare.
Le charpentier ne làche pas son idée.
Il lui faut une transformation subite.
Et il conduit "son fils " tout droit chez le tailleur du collège,
La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des messieurs

bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on voit dans les gra-
vures coloriées, appendues aux murailles, ouvrent la porte aux
clients avec un petit sourire protecteur.

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre la prime des
Modes Illustrées, où un collégien fume en compagnie d'une
amazone, d'un gentleman en complet de chasse, et d'une mariée
vêtue de satin blanc.

Jy.stement, le tailleur a sous la main la tunique type rem-
bourrée devant et derrière, à basques carrées, à boutons d'or.

Il l'étale sous les yeux du charpentier, qui s'écrie rayonnant
d'orgueil:

-Tu auras l'air d'un militaire là-dedans.
Un monsieur en bras de chemise, qui porte un centimètre

autour du cou, s'approche du l'élève Maugendre.
Il lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne ver-

tébrale.
Cette opération rappelle au petit marinier des souvenirs qui

lui noient lesyeux de larmes! Les tics du pauvxe père Lou-
veau, les colères de la femme de tête, tout ce qu'il a laissé der-
rière lui.

C'est bien fini, maintenant.
Le jeune homme correct que Victor aperçoit en pantalon

d'uniforme, dans la grande glace d'essayage, n'a plus rien de
commmun avec le " petit derrière " de la Belle-Nivernaise.

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, sous
l'établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de loques.

Victor sent que c'est son passé qu'on lui a fait quitter là.
Qu'est-ce à dire quitter?
Voici qu'on lui défend même de se souvenir!
-Il faut rompre avec les vices de votre éducation première,

dit sévèrement M. le principal, qui ne dissimule pas sa mé-
fiance.

Et, pour faciliter cette régénération, on décide que l'élève
Maugendre ne sortira du collège que tous les premiers diman-
dimanches du mois.

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond du dortoir
triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent dans leurs
lits de fer, et que le pion dévore un roman, en cachette, à la
lueur d'une veilleuse.

Comme il souffre pendant l'heure maudite des récréations,
tandis que les camarades le bousculent et le houspillent !

Comme il est triste en étude, le nez dans son pupitre, trem-
blant aux colères du pion qui tape à tour de bras sur la chaire
en répétant toujours la même phrase

--Un peu de silence, messieurs !
Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais souvenirs,

empoisonne sa vie.
Elle lui rappelle les jours noirs de la première enfance, le
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taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, tout ce
qu'il avait oublie.

Et il se raccroche désespérément aux images de Clara, de
la Belle-Nivernaise, comme à une éclaircie de soleil, dans le
sombre de sa vie.

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec stupé-
faction des dessins de bateaux à toutes les pages des livres de
l'élève Maugendre.

Toujours la môme chaloupe reproduite à tous les feuillets
avec une obstination d'obsédé.

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dans un canal,
l'échelle étroite des marges.

Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème, éclaboussant
les figures intercallées et les corollaires en petit texte.

Tantôt, elle navigue à pleinas voiles sur les océans des plé.
nisphères.

C'est là qu'elle se carre h .'aise, qu'elle déploie ses voiles,
qu'elle fait flotter son drape, a.

M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu'on lui
adresse à ce sujet, finit par en parler à M. Maugendre le père.

Le charpentier n'en rev'ant pas.
-Un garçon si doux 1
-Il est têtu comme ur Ane.
-Si intelligent 1
-On ne peut rien lui apprendre.
Et personne ne veut comprendre que l'élève Maugendre a

appris à lire en plein bois, par-dessus l'épaule de Clara, et que
ce n'est pas la mme chose que d'étudier la géométrie, sous la
férule d'un pion hirsute.

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de l'étude des
" moyens » dans l'étude des " petits."

C'est qu'il y a une singulière différence entre les leçon du
magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs du col-
lège de Nevers.

Toute la distance qui sépare un enseignement en bonnet de
peau de lapin, d'un enseigniment en toque d'hermine.

Le père Maugendre se désespère.
Il lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à grandes

enjambées.
Il gronde, il supplie, il promet.
-Veux.ta des leçons ?
Veux-tu des maîtres I
Je te donnerai les meilleurs.
Les plus chers!"
En attendant, l'élève Maugendre devient un cancre, et les

"bulletins trimestriels " conbtatent impitoyablement sa " tur-
pitude."

Lui.môme, il a le sentiment de sa sottise.
Il s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombre et dans

la tristesse.
Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de leur

Victor I
Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes de

sa prison I
Comme ils lui offriraient de bon cœur Îe partager avec lui

leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de planche !
Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres.
Les affaires vont de mal en pis.
Le bateau est de plus eu plus vieux.
Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent de

temps en temps marquées d'un " vu " au crayon rouge, énorme,
furieux, griffonné par M. le principal, qui déteste ces " corres-
pondances interlopes."

-Ah 1 Quand tu étais là, disent les épîtres de Clara tou-
jours aussi tendres, mais de plus en plus affligées... Ah I si tu
étais avec noua."

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce
temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait?

Eh bien, Victor sauvera tout.
Il achètera un bateau neuf.
Il consolera Clara.

Il relèvera lu commerce.
Il montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et recueilli un.inu-

tile.
Mais pour cela il faut devenir un homme.
Il faut gagner de l'argent.
Il faut être savant.
Et Victor rouvre les livres à la bonne page.
A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut frapper à

tour de bras sur la chaire en lançant sa phrase de perroquet:
-Messieurs, un peu de silence!
Victor ne lève plus le nez.
Il ne dessine plus de bateaux.
Il méprise les boulettea qui s'aplatissent sar sa figure.
Il bûche... il bûche...
-Une lettre pour l'élève Maugendre.
C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui vient le

surprendre en pleine étude, pour l'encourager et lui apporter
un parfum de liberté et de tendresse.

Victor se cache la tête dans son pupitre pour baiser l'a-
dresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, comme si un
perpétuel tangage de bateau balançait la table sur laquelle
Clara écrit.

Hélas ! ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui a fait
trembler la main de Clara.

-- " C'est fini, mon cher Victor, la Belk.Nirernaise ne vavi-
guera plus.

Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine.
On a suspendu un écriteau noir à l'arrière.

BOIS A VENDRE

provenant de démolitions.

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numéroté,
depuis la gaffe de l'Equipage jusqu'au berceau où dormait la
petite soeur. Il paraît -lue l'on va tout vendre, et nous n'avons
plus rien

Qu'allons-nous devenir ?
Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa est si

changé..." •

Victor n'acheva pas la lettre.
Les mots dansaient devant ses yeux; il avait comme un

coup de feu sur la face, un bourdcnnement dans les oreilles.
Ah ! il était bien loin de l'étude, maintenant.
Epuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, il délirait.
Il croyait s'en aller à la dérive, en pleine Seine, sur le beau

fleuve frais.
Il voulait tremper son front dans la rivière.
Puis, il entendit vaguement un son de cloche.
Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouillard;

-puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et il cria:
-La crue ! la crue !
Un frissoa le prit, rien qu'à penser à l'ombre accumulée

sous l'arche du pont; et, au milieu de toutes ces visions, la
figure du pion lui apparut tout près de lui, sous Pabat-jour,
hirsute et effarée:

-- Vous êtes malade, MangendreI

L'élève Maugendre est bien malade.
M. le docteur a beau secouer la tête, quand le pauvre père,

qui le reconduit jusqu'à la porte du collège, lui demande
d'une voix étranglée d'angoisse:

-- Il ne va pas mourir, n'est-ce pas t"
On voit bien que M. le docteur n'est pas rasunré.
Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus.
Ils disent " non " mollement, comme s'ils avaient peur de se

compromettre.
On ne parle plus d'habit vert ni de bicorne.
Il s'agit sc u!ement d'enpecher l'élève Maugendre de mourir.
M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de lui rendre

la clef des champs, b'il en réch appait...
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S'il en réchappait !
La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver anéan-

tit tous les désirs ambitieux du père enrichi.
C'est fini, il renonco à son rêve.
Il est tout prêt à enterrer de ses propres mains l'élève de

l'école forestière.
Il le clouera dans la bière, si l'on veut.
Il ne portera pas son deuil...
Mair, au moins, que l'autre consente à vivre 1
Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette les bras au cou,

qu'il lui dise:
-Console-toi, mon p>ère.
Je suis guéri."
Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor.
C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier. Le coeur

de Maugendre est devenu tendre.
-Je te laisserai partir, mon gars.
Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore.
Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois, en pas-

sant."
A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la récréa-

tion, du réfectoire et de l'étude.
On est en vacances et le grand collège est désert.
Pas d'autre bruit que ceux du jet d'eau dans la cour d'hon.

neur et des moineaux piaillant sous les préaux.
Le roulement des rares voitures arrive lointain et assourdi,

car on a mis du la paille dans la rue.
C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que l'élève

bMaugendre revient à lui.
Il est tout surpris de se retrouver dans un lit bien blanc,

entouré de grands rideaux de percale qui mettent tout autour
un isolement de demi.jour et de paix.

Il voudrait bien se soulever sur l'oreiller, les écarter un peu
pour voir où il est; mais, bien qu'il se sente délicieusement
reposé, il n'en a pas la force, et il attend.

Mais des voix chuchotent autour de lui.
On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant sur

la pointe, et même un clabaudement connu : quelque chose
comme la promenade d'un manche à balai sur dea planches.

Victor a déjà entendu cela, autrefoie.
Où donc ?
Eh ! sur le tillac de la Belle-Sivernaise.
C'est cela ! C'est bien cela!
Et le malade, réunissant toute sa force, crie d'une voix

faible, qu'il croit bien grosse:
-Ohé 1 l'Equipage ! ohé !"
Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de lumière,

il aperçoit tous les êtres chéris qu'il a tant appelés dans son
délire.

Tous! Oui, tous!
Ils sont tous là, Clara, Maugendre, le père Louveau, la

mère Louveau, Mimile, la petite sour, et le vieux héron
ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit démesurément
de son rire silencieux.

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtes sont pen-
ebées, et il y a des baisers pour tout le monde, des sourires,
des poignées de main, des questions.

-Où suis-je ?
Comment êtes-vous là "
Mais les ordres de M. le docteur sont formels.-Les cheveux

gris ne plaisantaient pas en commandant cela.-Il faut ren-
trer les bras sous les couvertures, se taire, Y -as s'exciter.

Et, pour empêcher l'enfant de causer, Misagendre parle
tout le temps.

-Figure-toi qu'il y a dix jours,-le jour où tu es tombé
malade,-je venais justement voir le principal pour lui parler
de toi.

Il me dit que tu faisais des progrès, que tu travaillais
comme un manoeuvre.

Tu juges si j'étais content
Je demande à te voir.

On t'envoie chercher, et, juste, tou pion tombe dans le ca-
binet du principal tout effaré.

Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude.
Je cours à l'infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des yeux

comme des chaudelles, et un délire I
Ah ! mon pauvre petit gars, comme tu as été malade !
Je ne t'ai plus quitté d'une minute.
Tu battais la campagne... Tu parlais de la Belle-Nivernaise,

de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais I
Alnrs je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; on te

l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait donnée. Et, moi,
je l'avais oubliée, tu co-aprends!

Je la tire de ma puche, je la lis, je me cogne la tt.e, je me
dis :

Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse oublier
la peine des amis.

J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver.
Pas de réponse.
Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les chercher,

je les amène chez moi où ils habitent, et où ils habiteront jus-
qu'à ce qu'on ait trouvé moyen d'arranger les affaires.

Pas vrai, Louveau l"
Tout le monde a la larme à l'oeil, et, ma foi! tant pis pour

les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor sortent
de la couverture. Et Maugendre est embrassé comme il ne l'a
jamais été, un vrai baiser d'enfant tendre.

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor à la
maison, on arrange la vie.

Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes et f dre
la causette.

La mère Louveau ira tenir la maison, François surveillera
une bâtisse que le charpentier a entreprise dans la Grande-Rue.

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy.
Il va voir des connaissances qui ont une grando entreprise

de trains de bois.
Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin marinier

comme Louveau.
Non ! non! pas de récriminations, pas de résistance. C'est

une affaire entei'lue, une chose toute simple.
Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine.
On le lève mair.tenant et l'on roule son grand fauteuil

e-ntre la fenêtre.
Il est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silencieuse.
Et Victor est ravi.
Il bénit sa maladie. Il bénit la vente de la Belle-Nivernaise.

Il bénit toutes les ventes et toutes les maladies du monde.
-Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et que tu

venais t'asseoir auprès de moi, avec ton tricot?
Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, qu'elle rou-

git, et qu'ils restent tous les deux embarrassés ?
Car maintenant il n'est plus le petit gars en béret rouge

dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait sur
la barre, à califourchon.

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son petit
châle pour le jeter sur le lit, elle a l'air d'une vraie jeune fille,
tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa taille élancée.

-Viens de bonne heure, Clara, et reste, le plus tard possi-
ble."

Il fait si bon à dCjeuner et dîner en ttte.à-têto tout près de
la fenêtre, à l'abri des rideaux blancs.

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées au
bord du lit, avec la même cuillère.

Ah ! les souvenirs d'enfance !
Ils voltigent dans l'infirmerie du collège comme des oiseaux

en volière. Sans doute ils font leur nid dans tous les coins des
rideaux, car il y en a de nouveaux chaque matin, frais
éclos, qui prennent leur vol.

Et vraiment l'on dirait, à entendre ces conversations du
passé, un couple d'octogénaire, ne regardant plus qu'au loin
derrière eux.

N'y a-t-il donc pas un avenir qui pourrait bien être intéres-
snt, lui aussi ?
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Oui, il y a un avenir; et l'on y pense souvent, si l'on n'en
parle jamais.

D'ailleurs il n'est pas indispensable de faire des phrases
pour causer. Certaine façon de se prendre la main et de rougir
à tout propos en dit plus long que la parole.

Victor et Clara causent dans cette langue.là toute la journée.
C'est probablement pour cela qu'ils sont souvent silencicux.
Et c'est pour cela aussi que les jours passent si vite, que le

mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende.
C'est pour cela que M. le docteur est obligé do hérisser ses

cheveux gris et de mettre son rmalade à la porto de l'infirmerie.
Justement, le père Maugendre revient de voyage à cette

époque.
Il trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand le

pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande:
-Eh bien ! veut-on de moi, là-bas..."
Maugendre ne peut se tenir de rire.
-Si on veut de toi, mon vieux 1...
Ils avaient besoin d'un patron pour un nouveau navire, et

ils m'ont remercié du cadeau que je leur faisais."
Qui ça < ils "
Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande pas da-

vantage.
Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans en

savoir plus long.
Quelle joie, en arrivant au bord du canal !
Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique bateau,

flambant neuf, dresse son mat verni au milieu des verdures.
On lui donne le dernier coup d'astic, et l'étambot, où le non

de l'embarcation est écrit, demeure couvert d'une toile grise.
Un cri sort de toutes les bouches:
-Ah 1 le beau navire !
Louveau n'en croit pas ses yeux.
Il a une émotion de tous les diables qui lui picote les pau-

pières, lui fend la bouche d'un pied, et secoue ses boucles
d'oreilles comme des paniers à salade.

-C'est trop beau !
Je n'oserei jamais conduire un bateau comme ça. C'est fait

pour iaviguer.
On devrait mettre ça sous globe."
Il faut que Maugendre la pousse de force sur la passerelle,

d'où l'Equipage leur fait des signes.
Comment !
L'Equipage lui-même est restauré?
Restauré, radoubé, calfaté à neuf.
Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraîches. C'est

une gracieuseté de l'entrepreneur, un homme entendu qui a
bien fait les chose.

Voyez plutôt:
Le tillac est en bois ciré entouré d'une balustrade. il y a

un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter.
La cale est de taille à porter cargaison double.
Et la cabine ! oh ! la cabine !
-Trois chambres !
-'Une cuisine !
-Des glaces !
Louveau entraîne Maugendre sur le pont.
Il est ému, secoué d'attendrissement, - comme ses boucles

d'oreilles,
Il bégaye:
-Mon vieux Maugendre...
-Qu'est-ce qu'il y a1
-Tu n'as oublié qu'une chose...
-Voyons ?
-Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je naviguerais.
-Tu veux le savoir ?
-Bédame !
-Eh bien ! pour ton compte !
-Comment... mais alors... le bateau...
-Est à toi 1
Quel coup, mes enfants 1

Quel abordage en pleine poitrine I
Heureusement que l'entrepreneur, - qui est un homine en-

tendu, - a ou l'idée de mettre un banc sur le pont.
Louveau tombe dessus comme assommé.
-Ce n'est pas possible... on ne peut pas accepter...
Mais Maugendre a réponse à tout:
-Allons donc !
Tu oublies notre vieille dette, lea dépenses que tu as faites

pour Victor !
Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te dois le

plus.
Et les deux compagnons s'embrassent comme des frères.
Cette fois, ça y est: on a pleuré.
Décidément, Maugendre a tout disposé pour que la sur-

prise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur le pont,
voilà M. le curé qui débouche du bois, bannière au vent, mu-
sique en tête.

Qu'est-ce encore?
La bénédiction du bateau, parbleu!
Tout Clamecy est venu en procession pour assister à la fête.
Et la bannière flotte au vent.
Et la musique joue.
Zim.boum.boum !
Et les figures sont joyeuses.
Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber l'argent

de la croix et les cuivres des musiciens.
La jolie fête !
On vient de découvrir la toile qui masquait l'étambot; le

nom du bateau se détache en belles lettres d'or sur un fond
d'azur :

La Nouvele-Rivernaise

Hurrah ! pour la Youvelle-Nivernaisel Quelle ait longue
vie comme l'ancienne et plus heureuse vieillesse!

M. le curé s'est approché du bateau.
Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés sur

une seule ligne.
La bannière fait fond.
-Benedicat Deuq...
C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la marraine.
M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout près de

lui.
Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout trem-

blants.
Ils bredouillent de travers les phrases que l'enfant de chour

leur souffle, tandis que M. le curé secoue le goupillon sur eux:
-Benedicat Deus...
-Ne dirait-on pas un jeune couple à l'autel 1
Cette pensée-là vient à tout le monde.
Peut-tre bien qu'elle leur vint à eux aussi, car ils n'osent

pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus à mesure
que la cérémonie avance.

C'est fini.
La foule se retire et la Nouvelle Nivernaise est bénie.
Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme cela,

sans les rafraîchir.
Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musiciens,

Maugendre cligne de l'Sil à la mère Louveau, prend par la
main le parrain et la marraine, et se tournant vers M. le curé:

-Voilà le baptême fini, monsieur le duré; à quand le ma
riage ? "

Victor et Clara deviennent rouges comme des coquelicots.
Mimile et la petite soeur battent des mains.
Et, au milieu de l'enthousiasme général, le père Louveau,

très allumé, se penche sur l'épaule de sa fille.
Il rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui d'avance,

de sa plaisanterie, il dit d'un ton goguenard :
-Dis donc, Clara, v'là le moment... si nous reportions Vic-

tor chez le commissaire?
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Pan FERNAND BEISSIER

-Madeleine 1
-Maman I
-Approche-toi, plus près encore. Mais surtout, ne pleure

pas, tu m'ôterais tout mon courage.
-Non, maman I
Et la fillette essuyant ses yeux rougis par les larmes, étouf-

fant les sanglots qui montaient malgré elle jusqu'à sa gorge,
s'approcha du lit sur lequel la mère agonisait. Par la fenêtre
entr'ouverte, le soleil entrait, faisant paraître plus triste la
pauvreté de la petite chambre. Dans un ;coin, sur un mate-
las, une enfant de quatre ans à peine dormait, inconsciente du
drame qui se passait autour d'elle.

Triste et commune était leur histoire. Le père, un brave ou-
vrier, s'était tué, un jour, en tombant du haut d'un échafau-
dage ; et la veuve était restée, sans ressource, avec une fille de
onze ans, et une autre, qu'elle finissait à peine de nourrir. Il y
avait trois ans de cela. Elle avait lutté tant qu'e.le avait pu,
travaillant jour et nuit, arri'ant à peine à donner du pain à
ses enfants ; puis un jour la misère et la fatigue l'avaient ter-
rassée ; la maladie était venue; et à cette heure la fin était
proche. Elle le sentait, et toute sa peine était de laisser seules,
sans parents, sans amis, ses deux chères petites. Qu'allaient-
elle devenir? Et, mains jointes, elle priait, s'offrant tout en-
tière en sacrifice, demandant à Dieu de les protéger quand elle
ne serait plus là.

La fillete, s'était doucement agenouillée à ses côtés, la fixant
de ses grands yeux bleus, dont le regard sembl.it déjà un peu
vieilli. Et la mourante, l'attirant lentement à elle, murmura:

-Je vais te laisser seule, ma pauvre Madeleine; je m'en
vais là-haut rejoindre le pauvre papa et prier pour vous. Toi,
tu es grande déjà, mais ta soeur est toute petite, je te la confie.
Jure-moi de nie reiaplacer auprès d'elle, de l'aimer et de la
protéger, comme je vous ai aimées et protégées toutes les deux.

Et la petite étendant la main, les yeux noys de larmes dit:
-Je vous le jure !
La mère alors pesa sea lèvres sur son front, puis comme si

ce dernier effort l'eût brisée, elào retomba sur sa couche. Ses
lèvres lentement s'entr'ouvrirent: " Madeleine, Louis--, mes
pauvres petites !" soupira-t-elle.

Elle était morte.
Le lendemain, grâce à la charité des voisins, on la conduisait

tout là-haut, au cimetière. Les deux enfants suivaient, l'aînée
grave et réfléchie, les yeux cerclés de noir, n'ayant même plus
la force de pleurer, tenant par la main la petite qui demandait
pourquoi on avait mis sa maman dans cette boîte noire.

Au cimetière sa soeur la fit s'agenouiller.
-La pauvre maman va dormir là dessous, lui dit-elle; en-

voie-lui vite un gros baiser et fais-lui tes adieux, car elle ne se
réveillera plus I

Et comme la petite, ne comprenant pas, un rieu effrayée, de-
mandait encore qui serait sa maman maintenant :

-Moi, répondit-elle bravement.
Et son regard sermbla prendre à témoin de son serment l'âme

de la chère morte, qui les avait tant aimées. Sur les tombes,
un clair soleil jouait, et en bas dans la plaine, Paris semblait
flamber dans une nuée d'or.

* *

Et les années avaient passé; les enfants avaient grandi.
Louise avait maintenant seize ans. C'était une brune jeune
fille, jolie au possible avec ses lèvres rouges et ses grands yeux
noirs, gaie autant que la grande soeur était grave et réfléchie,
un coeur d'or avec cola, n'ayant qu'une adoration au monde,

sa soeur Madeleine, maman comme elle l'appelait encore par-
fois, en la prenant entre ses bras, et en la couvrant de baisers
fous. Et maman Madleine souriait, payée ainsi do toutes ses
peines, heureuse du devoir accompli, fière d'avoir tenu la pro-
messe faite à l'autre maman qui dormait là-bas, dans le blanc
cimetière, où elles allaient, l'été, porter des fleurs, où elle était
venue si souvent prier et puiser du courage. Car il lui en avait
fallu pour arrive au but et attendre l'heure où la petite serait
assez grande pour l'aider. Elle avait plus d'une fois diné d'un
morceau de pain et d'un verre d'eau, mais l'enfant n'avait ja-
mais manqué de rien. Et si parfois le soir, travaillant à côté
du lit où elle reposait, elle avait senti son courage faillir, elle
n'avait qu'à regarder une petite photographie suspendue en
face d'elle, un portrait de la pauvre mère qui, dans son cadre
de bois noir, semblait doucement lui sourire. Et bravement,
sans se plaindre, elle se remettait à l'ouvrage, essuyant ses
yeux où des larmes bri.llaient.

Mais les mauvais jours étaient passés maintenant. Louise
était devenue une fleuriste des plus habiles, et c'était merveille
que de la voir, devant son petit établi, la gaîté dans les yeux,
la chanson sur les lèvres, façonner du bout des doigts des co-
rolles on papier et ses tiges en métal. Chaque samedi, on comp-
tait le gain de la semaine ; et de temps en temps la grande
soeur pouvait mettre maintenant une ou deux pièces blanches,
au fond d'une vieille tire-lire.

-De quoi acheter ta robe de mariée, disait-elle à Lonise,
qui, la tête penchée sur son épaule, la regardait et l'embras-
sait en rougissant.

* *

Or, ce samedi, alors que les deux 3eurs faisaient leurs pe-
tits comptes, timidement on frappa à la porte. Louise courut
ouvrir.

-Monsieur André ! fit-elle toute surprise.
Madeleine s'était vivement retournée.
Sur le seuil, un grand 'i. beau garçon de vingt-huit ans, le

chapeau à la main, s'était arrêté un peu embarrassé, lui aussi.
Il y avait un an qu'il était venu demeurer en face d'elles,

sur le même palier. Des relations de voisinage s'étaient éta-
blies. At'dré était orphelin comme elles ; c'était un bon et hon-
nête ouvrier, fort habile, disait-on, et travailleur obstiné. La
sympathie d'abord, la similitude de leur situation, les avait
peu à pou liés ; et une ou deux fois déjà, Madeleine, sans
fausse honte, avait accepté pour sa soeur et pour elle le bras
de leur jeune voisin. On était même allé, un dimanche, passer
la journée au bois de Vincennes. Une journée superbe; on
avait rapporté des brassées de fleurs des champs, on avait dîné
sur l'herbe, sans façon. Louise semblait un petit moineau
échappé de sa cage, et jamais Madeleine ne s'était trouvée si
heureuse ; l'air, le soleil, les fleurs, tout cela lui avait comme
rajeuni le coeur.

Dans la maison cette promenade avait un peu fait jaser;
mais on connaissait Madeleine, on savait sa vie de lutte et de
travail, on estimait André, et l'avis général avait été que cela
finirait par un bel et bon mariagé. La concierge, une brave
femme qui adorait ha deux orphelines, avait même dit à Ma-
deleine, un matin qu'elle était entrée dans sa loge pour y
prendre son p.t au lait: " Eh bien 1 mademoiselle, à quand la
noce ? " Et toute la journée, Madeleine était restée songeuse ;
pour la première fois, pensant à leur jeune voisin, elle avait
rougi. Depuis elle avait pensé à lui, plus encore qu'elle ne l'au-
rait voulu ; malgré elle, souvent le souvenir de cette journée
passée ensemble lui était revenu, et elle se rappelait alors que
c'était pour elle qu'il avait toutes les- attentions, et que lors-
qu'il se trouvait en leur présence, depuis quelque temps, son
embarras était visible.

A cette heure, il lui semblait gêné plus encore que d'habi-
tude ; il n'osait avancer, roulant son chapeau entre ses doigts,
les yeux baissés. Elle alla à lui, lui tendit la main, et elle la
sentit trembler dans la sienne. Louise tout à coup poussa un
cri, en regardant la pendule: "Six heures, fit-elle, et j'ai pro-

s
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mis de rendre mon ouvrage avant le dîner. Je n'ai que le
temps ! " Et avant que Madeleine eût fait un mouvement ou
trouvé un mot à dire pour la retenir, elle avait mis son cha.
peau, pris le paquet de fleurs qu'elle venait de terminer et
couru vers la porte restée entr'ouverte: "A tout à l'heure,
criat.elle du seuil, en envoyant à sa sour un baiser du bout
des doigts ; au revoir, Monsieur André," ajouta.t-elle, en lui
faisant un signe d'adieu. Et vivement, comme si elle avait été
pressée de s'en aller, elle sortit, laissant André et Madeleine
en présence : lui, maintenant plus rassuré, levant enfin vers
elle son franc et honnête regard, comme si le départ de Louise
l'eût mis plus à son aise ; elle, troublée, comprenant que quel.
que chose de grave allait se décider pour elle, ayant comme le
pressentiment de la venue d'une joie douce et longtemps rêvée.

Le jeune homme sembla alora prendre son courage à deex
mains: "Mademoiselle Madeleine, dit-il, j'irai droit au but.
L"s belles phrases, voyez vous, ça ne me connaît guère. Et
puis le cœur me saute trop fort, là dedans, ajouta-t il en se
frappant la poitrine ; je tremble comme un petit garçon."

Madeleine le regarda ; leurs yeux un instant se rencon
trèrent. 11 l'aimait donc ! Car elle n'en pouvait douter ; c'é-
tait sa main qu'il venait ainsi bravement et simplement lui
demander; et, tout en l'écoutant, doucement bercée par ses
paroles, lisant clairement en son cœur, elle se disait qu'elle
l'aimait, elle aussi, et depuis longtemps.

Comme ils allaient être heureux tous les trois ! Ja-nais elle
n'avait pensé qu'un si beau rêve pût se réaliser.

-Vous me connaissez, continuait André, vous savez ce
que je vaux. Je n'ai pas de fortune, mais j'ai quelques écono-
mies, de quoi entrer en ménage et parer aux premiers frais.
Je suis orphelin, comme vous ; mais je suis un honnéta homme
et un franc travailleur. J'ai du cœur, du courage, et je suis
sûr de. faire un bon mari.

-Un mari I murmura Madeleine.
-Dame, oui; et c'est pour ça que je viens, car vous tenez

mon bonheur entre vos mains. A vous voir si courageuses, si
bonneti, si honnêtes, je vous ai admirées dès le prenier jour où
je vous ai connues. Mais l'amitié a vivement fait place à un
autre sentiment, qui m'a pri tout entier à cette heurc-, si bien
que cela m'étouffait et que je suis venu ici décidé à vous avouer
toute la vérité. J'aime...

-Vous aimez! Et Madeleine s'arrêta à son tour comme
oppressée, sentant son cour battre à tout rompre, la main ton
due vers lui.

-J'aime mademoiselle Louise, votre soeur, et c'est sa main
que ju viens vous demander. Je l'aime à en mourir !

Madeleine vive ient s'était reculée, purtant la main à son
cour comme pour l'empêcher de crier, croyant à un mn.uvais
rêve : " Louise ! " murmura t-elle comme inconsciente. Et se
sentant défaillir, elle n'eut que le temps de se reti nir au dos-
sier d'une chaise.

-Oui, Louise, répéta André sans prendre garde à son
trouble, Louise que j'aime plus que tout s.a monde. Elle est
jeune, je le sais, mais c'est sa jeunesse, -'est sa gaîté qui m'ont
séduit. Donnez.la.moi, Mademoiselle Madeleine, et je vous
jure de la rendre heureuse. Dites, ne voulez-vous pus que je
devienne votre frère, moi qui vous aimais déjà comme une
sour ! ajouta-t-il, la voix tremblante, les mains jointes.

Mais Madeleine ne l'entendait pas. Elle sentait comme un
grand vide autour d'elle et cherchait à remettre un peu d'ordre
dans ses idées. D'un seul coup, brutalement, cruellement, tout
son reve était détruit. Tout ce doux bonheur, entrevu un ins-
tant, s'envolait.

Andréeenouvela sa demande; Alors se remettant:
-Il faudrait d'abord consulter Louise ! dit-elle.
-Je p.-ux donc espérer! s'écria-t-il.
-Revenez ce soir, répondit-elle doucement, ayant hâte d'être

seule. Je l'interrogerai moi-même !
-Ah 1 Mademoiselle Madeleine, comme je vais vous aimer,

'écria André en lui prenant les mains. Vrai, je crois que je
serais capable de me faire tuer pour vous s'il le fallait.

-- Ce ne serait guère le moyen d'épouser Louise, fit-elle, en
se dégageant lentement, espayant de sourire.

Et quand André fut sorti, elle s'abattit sur une chaise, et
ello pleura. Ln cruel, çonmme il l'avait fait souffrir! C'est vrai
qu'il no pouvait la t deviner, lui. Il aimait Louise; mais pour-
quoi sa saeur au li"u d'elle? N'était-elle plus jeune, n'était-elle
pas jolie encore ! 2L c'était cette enfant de seize ans qui, avec
ses rires et ses chanson", lui avait pris le cœur. Ah ! misère
do la vie! Est ce donc la destinée des uns d'avoir toutes les
peines et de laisser aux autres toutes les joies ? Mais brusque-
ment, elle s'arréta I Elle n'allait pas être jalouse de sa sour
maintenant ? Et n'était-cc pas naturel ces deux jeunesses qui
allaient l'une à l'autre ! Avait-elle le droit de les empêcher
d'être heureux, et de séparer ce que l'amour unissait? Car
Louisc l'aimai, c'était certain.

Et courant au miroir, elle se regarda longuement. C'est vrai
qu'elle avait le visage pAle et le regard triste et déjà vieilli.
Mais tout à coup elle tressaillit; l, près de la tempe, au mi-
lieu d'une bouce blonde, elle venait d'apercevoir un cheveu
b'anc. Déjà !

Qu'allait-llo f-aire ? Mais so,.dlain §es yeux rencontrèrent la
petite photographie : " Maman ! " dit-elle. Et s'agenouillant,
les mains joint"s, tendues v-ers elle comme pour lui demander
courage et conseil, elle pria. En un instant, tout le passé lui
apparut, et elle se rappela la promesse faite à la chère morte
et si vaillamment tenue.

A cen momient, un bruit de pas montant l'escalier, arriva jus-
qu'à elle. C'était Louise qui rent, ait. Vivem 'nt Madeleine se
releva, et e-ssuyant s-s yeux, elle s'a-sit et se remità l'ouvrage.
Sa résolution était prise ; elle accomplirait son devoir. Elle
avait d'un coup étouffé son rêve. Et dans ce sacrifice qu'elle
a'lait faire de son cœur, elle se trouvait déjà comme une âpre
Jonsance.

Louise venait d'entrer. Elle l'appela auprès d'elle, et atti-
ratit sa tête sur sa poitrine :

-Sais-tu ce que vient de mue dire André? fit-elle.
Louiso la regarda.
-Il est venu me dire, reprit elle, qu'il t'aimait. Il t'offre sa

main. Que dois-je lui rép 'ndre ?
Et comme la petite rieur, tremblante, ne répondait pas :
-L'aimes-tu ? demanda-telle.
Et à son tour, elle fer.na les yeux, attendant. Louise lui

jeta les bras autour du cou, et à voix très basse, dans une ca-
resse, elle murmura

-Oui... maman i
" Maman !" Madeleine tressaillit ; c'était son vrai, son seql

noum à cette heure. C'était son rôle sur la terre, doux encore à
remp'ir puisqu'il lui éta-t donné de faire deux heureux. C'é-
tait comme un rêve (lui s'envolait I Le temps ferait le reste.

Et ce fut bravement, sans un regret, que lorsque André re-
vint, elle mit sa mai.î dans celle de Louise. Elle lui tendit la
sienne sans trembler. Mais, tandis que tous deux causaient
près de la fenêtre ou% erte, tandis que là-bas le soleil se cou-
chait mettant des taches d'or sombre sur chaque chose, tournée
vers le portrait qi, d.ims son ca-.re noir, semblait doucement
lui sourire, Madeleine murmura : " Es-tu contente, mère 1 J'a-
vais juré de te remplacer auprès d'elle. N'ai-je pas bien tenu
ma promesse?"

FIN.

AN E Grande rénction de prix.VA Prix réduit de 60 à 40 cents.

ENVOYÉ FRANCO SUR RÉCEPTION DE 40 OTs.

ansoF0au, Belleau & oie, 510 Rue cPai,.
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MAISON FONDÉE EN 189

aHIMISTE.PHA RMA GIEN

122, RUE SAINT-LAURENT, Montréal.

La préparation des prescriptions de médecins est sous le contrôle
direct du propriétaire, aidé de gradués compétents.

Les médecins de la campagne, les intitutions publiques, les collèges
et les couvents, sont servis de Drogueries pures, aux prix du gros.

SPEUCIA LI'TÉS
GRAY'S CASTOR FLUID, pour les Cheveux.
GRAY'S DENTAL PEARLINE, pour les Dents.
GRAY'S SAPONACEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
GRAY'S VIHLORALYNE, pour lo Mal de Dents.
GRAY'S "WHITE ROSE LANOLIN CREAM," pour mains cre.

vassees, peau rude, etc.

LE CHEMIN DES LARMES
Le Plus Beau Romna de Nos Jours.

Tel est lu titre d'un ouvrage à la fois agréable et intéressant, capti.
vant avec force l'attention du lecteur par les draines et péripéties qui
s'y déroulent et charmant son intelligence par un style àla foissimple,
clair et châtié.

Les personnages qui prennent part à l'action sont de véritables
caractère, de vrais types le l'espèce qu'ils représentent.

L'auteur raconte avec chaleur le martyre d'une femme, épouse et
mère exemplaire, :'ie èlo d'abnégatiovi et do vertu, jetée, après avoir
connu des jours heureux, sur le pavé par l'inconduite d'un époux per-
verti qui la délaisse, et persécutée par un monstre d'hypocrisie, riche
banquier, artisan inique de ses malheurs.

Le CHEMIN DES LARMES est un roman très émouvant, auquel
plusieurs belles gravures donnent un intérét encore plus grand.

On peut se le procurer chez tous les libraires. Une remise libérale
sera faite pour l'achat h la douzaine. On en recevra un exemplaire
franco, et% envoyant 25 cts. à Dansereau, Belleau & Cie, 516 rue Craig
Montréal.

"LE S.AEMEDI"
Publication hebdomadaire Illustrée. Revue littéraire, scientifiquo et

sociale, 16 pages par semaine, , .nd format.

PRIx D'ABONNEMENT: UN AN, $2.50; SIX MOIS, $1.25.
8TR1TEMENT PAYABLE D'AVANOE,

PRIX DU NUMÉRO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.

S'ADRESSER A DANSEREAU, BELLEAU & CIE,

Fermiers de la circulation,

Grande Sensation!

CHEVALIERS DU POIGNARD
Magnifique Roman à Bon Marché

Mis grsueenmt-15 c.

IL07 i,. -- ]pà3,EL :lai "EL7t - c.

Nous venons de mettre en brochure le grand feuilleton du
jour LES CHEVALIERS DU POIGNARD, contenant
260 pages grand format, que LE SAmznM vient de publier.

HATEZ-VOUS d'envoyer le montant, car le tirage
est limité.

DANSEREAU, BELLEAU & CIE.,
516 RUE CRAIG, .MONTREAL.

Nous attirons tout spécialement l'attention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publion-
ci.après.

Nous avons fait l'importation d'albums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Moitréal. Ces albums contiennent les
plus célèbres opéras des grands maîtres. On y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette musique à des prix excessivement bas. C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement
pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureaux où ils pourront voir notre belle collection do musique. Envoyé franco
sur réception des prix ci-dessous.

Les Perles do l'Opéra, 21 morceaux $1.00 Chansons du mois do Mai, Emilo Durand
Album. Exposition. 16 morceaux 75c. 3'Alcyon, Victor Mass

Le Jeuno Poète, A. do Longperier
ROMANCES La Louange deo Sylvoi. Emlo DurandReines des F-leurs, A. fleiehardt

La Fée des Eaux, L. Gastinel. .... 40c. IEtollo du Matin. P. Soullé
Poesics do Lamartine, L.Barroilhet Go Le Vieux Cheno, P. Godefrold
Heures do Rtéverie, L. Gastinel....... .... 0 Doux Reveil. D. P. E. Auber

Le Ievo Etollé, Emile Durand
CHAINSONS PRANÇA ISES . Yvonno au Coeur do Marbre, Bazzoni

Avec musique et accompagnement à 15t. e Régiment qui Passe. A. PouhièsA~ c muiqueet ccomagnment~ ~ Un Itûve do Carnaval, V. Moia
Il était là, J. Poniatowski La Jonque des Amants. A. Gouzien
Portrait, M. do Barrival Nanetto. Victor Masse.
Paquerette, C. Michaud Chanson do Fortunio, Alred de Musset
La Reine des Fleurs, 3%ile J. Martin Chanson de la Revense. A. Kettenus
Goutte do Rosée, A. Boieldieu Chanson Gaélique, Sir 'alter Scott

t

Suzanno, Victor Massé
Aubado, Victor Hugo
Pensez à Moi L. M. Gottschalk
Mourir ou se nVa or5M. Am. Busion
Chemnin Faisant, '.lloulangor
La Bello Toscane, L. Gordigiani
Un Premier Amour F. Bérat
Le Roveil de l'Italie, T. Rittei
La Pauvre Marie. A. Barbier
.Mandoline, Vict ,r Massé
LF'epagnol do laitue Bréda, J. P. Christosann
Frère et Soeur, Honri Pottier
Ia Jeune Fille et l'Echo L. Gaillard
O Salutaris, A. de L. GrImoard
6 Mélodies, C. M. do Webor.
Le Palanquin Emilo Durand
Uno Nuit de ifai. J. J. Masset
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CHANSONNETTES FRAN1iSE
Avec musique b 10 cia.

Yanfan la Tulipe, L. Varney
Fanfreluche, L. Serpetto
Dix Jours aux Pyrénées. L. Varnoy
LA Fèto Diou, F. Boissièro
Les Petits Mousquetaires, L. Varney
Le Roli Carotte, J. Offenbach
Le Tour du Monde, F. BoisIðro
Chanson do la Cosaque, Hervé
Carémo et Mardi.Gras, J. Uzès

'Oiseau lleu, Ch. Lecocq
Le Père la Mine. G. Chidono

MENUETS
Souvenirs do la Maruise, ar R. Lolièvro...
Menuet Favori, par o7ari..................
Célèbro Monuet, nr Bocchorini..............
Menuet. (compo en dormant) Bach.........
Petit Menuot. Jullo Amotonny................
?tenuet.stcntilentalChas. Neustedt.........
Menuot Favori. E. Nollet....... .......

MA RUIHES
Petite marcho Fantaisisto, par Rénù Lolièvro
Marcho Funèbre. par Choin..................
ia watolles, par 3Mathlon. anliangis..........

La farch du Régiment.Carnia............
3Marcho Funèbre, Chopin......................
Déflé do Cavalerie, par G. Milcheuz ........

GALOPS
For Evor. (Brilliant) ar L Ducoliet ....
Ventre-'erre. par C ardon .........

VA LSES
Valses Célèbres. par Beethoven.......
Exposition Pari, ar Félix Gillés.............
1Zd son, par A. do la Gravolièro ..............
El pael r Jules Vassour......................
Valso Caprice. Marius Carman...............
Valso No. 1. F. Chopin.........................
Blanches Colombes, par B. T. Misaier........
Yvonno. par G. 'Micheuz................... ...
lI,'-quIf, par Jianmnio .................
Vule a Célèbre, Par F. Chopin. ..........
Les Mimosas, (%alse do salon) par E. Bounaud
Souvenir du Prater, (Valse viennoise par

B. T. M ssler......................... ......
Flots argentés, (Grande valse) par A. Coedés.
Ians les iLlas, par J. Desnarquoy............
Rtéve d Azur, par Gustavo David.............
Ciel Etoilé. par Gustave David...............
Po i les Belles Personnes, par Alfred Guililet
Feuilles d'Automno, (Valso brillante) par

Arthur David ........ ............... ....
LEclatde rre . ar AnatoloLantelmo.
Belle do Nuit, par C. Blancard................
Gitana, (Valse Espagnole) par Richard Céré.
Fleur do Neige, par Noél Stalars..........
Algérie. (grande valse de salon) par E. Daniel
Solidarité, par E. Deransart............ 
Perlo d'.Aie. par P, Rupes..............

POLKA
Victoria, par Loulse Sprlngael ................
La Tour Elffer par G. Strauss ...............
Le Pays des Fes, par G. Florentin ....
Pantins et Ficelles par Ch. Merelly .....
Risette, par P. D. Poters......................
Le chant du Ruisseau, par L. Dessaux.....
Bébé Polka, par L Barinon..................
Alico do par J. Desnarq' y........ .......
P>olka des Chiens, par F. Léon ........... :
Sons Dessus Dessous, par C. Fags .. . '
Polka des Etoile , par P. Sauvires ....
Polka des Fauvettes, par A- d'Iack.....
Polka Marche, par P. Fauchey...............
Patati.Patata, par C. Fagès..................
Polka des Zèbrcs, par Flanminio...........
Brise do Mer, (4 mains) par B. T. Missler...

QUADRILLES
Les Lanciors. o vrai quadrille) par G.Fangler
Les Femmea do Paul % Kock. <brillant) par

Léon Dutl.. .........................
Sauit.Mouton, (brillant) ar Cl.:N'oy .......
la chasse an Mari, par Flamminio............

MAZURKA
Helena, par E. Provinciali....................
Célèbre MIzurka, par Chopin ...........
Première Mazurka do ealon, par M. Jalilon..
Volupté, par F. Ponct ........................

W.ALTZES
Cagliostro, Straus.......................
Vienna Cbldren, Strauss.......... ..........
foccacio, Suppo ..... ...................
Flowers cf Sprng. Reirqiger .............
ler, C. dAl ert........ ........ ....
F,.timatIon. Léon........................
Lailah Amanda Kennedy:::::::::::::::::·:
Littlo Daisy, Richard Stah ........... ........

'S POLKA .MAZURKA POLKA MAZURKA @ 10 CTS
Loun v es.tu, par A de Verville............... 20. Palnetto, Ethridgo
Alsace Lorraine, par Eiile Damneron . 25
Brin d'horbo, par J. Domarquo .......... 25
ILIndiscrèto, par Oustavo David..........35 GALOP @ 10 UTS
Miss Mary, par E. Daniel ................. 35 Amanda Kenned

POUR LE BANJO @ 10 OTS ' Danleing onOuv Yacht, i ellor
Galop, & Audran

Every body has a trouble of his own. Il. C. Talbert Light Baggago, Piefko
Black Tullp. F. H. Gruendler Cambridge Pretty Girls, J. J. Sawyer

SHOTTISUHES @ 10 PS
Ella, F. Livinpton FANTAISIES DE SALON @ 10 OTS
Manola. Woedlawn
Ail around the world. Warren A Strango Country G Lango

Seashoro Dreans, %0olIr
20. MOR UEA UX DE SA LON Carnation, I. Lichncr

20 Chirnes of Normandy. Young
20 Fantaisies, etc. Organ Voluntary, Rink
2% Espanola, par A. Decq. ...... 200. Caprice do Greg i, <Gavotte) Lou Dinsmoro
10 Heures de Solitude, par A. Manceau.......... 40 Franmneroi, Shuinnn
15 Rondo. par Mozart..................... 2 Holiday Morning, Hitz
20 Prélude.npar Georges Zisso.............. 15 Lohengrin,.Leybarh
20 La Pyrrhique par G. Schmitt ............ 20 Mexican Screnade, Otto Langoy

Gavotte. par lach....................... 15 Pizzicati fran Sylvia. Leo Delibes
Boléro de la Gaza ladra, par Rossini......... 20 Tho Maid from, the Hlighlands, Lango

1,Ballet, par Gluck .. .. - . .. 10 Candor, Hlellor
15c. Scherzo, par Beethoven..................15 Lait Rtro o, S immer. G. E. Jachson
25 Quasi una Fantasia. ar Beethoven........ 30 Only ln Fun, Morley
0 Barcarolle, par Menielssohn............. 20

15 Caquotago. par E. Cazanouvo................. 35
2de Polonaiso par F Guzman' .......... 50 MA RCHES ® 10 CTS

25 Sérénado du Ôondolier. par E. Cazanouvo.... 3.. Amazon, MichaolisUu Revo d'-Amour, C. do Bernardi............ 35 Funeral March, T. H. Klein
Romance sans Paroles, par Mendelssohn..... 30 Sullivan's Grand Marù5 , Bowen
Les U Jeunoes Atheniennes-, par Sacehini ... 15 1tooY . Strogoif

25 -autonma Gazelle, par Hery Duvornoy ... 20 di ný"'2 Mn dc1s 8o h n
qérénade, par Uchubent......................ht pat .20hoe.~W ah.,lJ e o i e h hotlorLa "ruito... ....................... 20 WVatch on Ile cthi, Iýu.'n,'.a
L .urro, (romanco sans arolesi) ar A. Deci 35 Fatinitza, S hppe

c. Wvoura, (Gavotte) par Désiré lieynborg ... 40 Feufel's. do
P5lastorale, par Geor§es Se nutt ............... 32 ne5a F .Jwl

3 Smo Nocture. paruid .............. 20 Gen. Grant's Funeral March, G. E. JacksDn3,. Srénade de Don Juan, par Mozart, ........ ~ Amnaend25 • ""'" Jansen, Amanda Kennedy2 ine Nocturne. par Chopin....... ....... 2 Jumbo,V.D.Dygert
20 Aubade par schibert........... . 20 Jolly Tar. Moul
20 3P on par Chopin. .... .. .. 2 Beggar Student, C. MillockerPneu, or Prélude. p)ar Bach .............. ~ ggan* Stdn, .5lice
25 Cavat'ne du Barbier dle SériM, par Rossini 25
2 Vicillo Chanson. par Ch. Neustedt............. 25 CHANSONS ANGLAISES @ 10 CTS30 Apps.sionata, par Julien Quignard ......... 35
35Ca er itn nuna..... Thou art gono fron my -ae. by G. Linley
3 2meNocturne, ar Chopin.................. 25 The Blue and the Grayv b". M. Finch

Romance sans 'aroles, par L. Ratz........... 25 The Golden Shore, by A. S. Gatty
5 Le Polichinelle, G. Garibaldi .................. 15 Tho Robin Redbreast, b Levey

35 Le Tambour, 15 The Dot upon the I. by Albert Snow
35 Le Fifr" .................. 15 Tho Bridge byCarew
5 Le Pistolet" .................. 15 Tho Nort Vnd. by Gatty

5Le Pantin" . 15 The Dream of a Violet, by Roeckel
35 Chansons d'autrefois, M. Carman............. 15 The Dcar Old Farm, by N. B. Sargent
3 Danp du XVHlle siècle. ........ .... 15 The Man and the Bec, by C. F. lorn

Fête Bretonne, " ........ .... 15 Tho Clang of the Wooden Shoon, by J. L. Molloy
35 Mienuetto Capricloso, " 15 The Ship goes up, g,.up. by W. M. Lutz
35 Scherzettino, 15 What's on Whispcr n bout. by C. H. Hopp or
35 Fouille d'Album, Jules Scbulhoff............ 15 Whon the Swallows liomeward FIy, F. .Abt
40 Don Juan, J. Rummel........ .......... 20 WhenJenniewnrakingtheii,.. L.Gilbert40 B3elisario' "........................ 20 Watchman,. tell us of the Night by eounod

Fluto Enchantée," ....... ............ 20 Anale O' the Banks O'Dee, b? S. Glover
Solitude, .. ........................ 20 You nover miss the water tii the woli runs dry,
Troisième Idylle, Chas. Neustodt............. 20 A Summer Shower, by %Iarzials (by Howard
Berceuse, J. O'Kelly........................... 20 A Pilgrim and a Stranger, by Mrs Dansa

20c L'Automne. M1ce. Decourcello............ 20 By the Bluo Sca, by Snart
25 Dors, Cher Amour, (Berceuse) par G. Ehrman 20 Cacklo. Cackle, Cacklo, by Bagnall
20 Dernière Pensée, par Weber........ .. ...... .20 Come Ye )iscnsolate, D. Dutton
25 Frappe.mol.(extrait do Don Juan)par Mozart 25 Cal me Thine Own b alovy
15 Prière do Moise, par Rossinl ................. 25 Cradio Song, by Men elssohn
15 L'Adieu, par R. Schumann ............. 25 A Christmas Carol, by J. Il. Snow
25 Lo Printemps. (Romance sans paroles) Mon- 40 Coming thro' the Rye. by Scotch
25 deLssoln ............. ........................ 35 Fading, by C. H. Gabriel

Dans les Etoiles, par Ch. Lecocq.............. 35 or lie so an married Yum.Ynm
-Good NIght. by Clendon

30 vDUOS @ 10 CTS Good bye, dear lovo, by Pinsuti
30 Beauties o! Paradige, Snpw Homo, weet ho byJ H Snow
35 Valso Mignonne do Ho ar Wours, b y AbI
35 Quadrille, do He slsit. b Abt
40 Sce-Saw Waltles, G. E. Jackson Harp o! the WVia by AbtParade March. Josef lew It nover cores again, by R. StahlStéphanie. G. E. Jockson I dreant I dwelt in Marble Halls, by Balfo

CapriceM t. Gc oodanander by tho Brook ie, by Jane Hino:
Wanves of dit Océan Galop, Woodiawn JesugRefuge oftMy Soul.,by Ilenninger
FrIendly Pastime. Farmer Janet's Chorce, by Claribol

25 POLKA @ 10 CTS Xcep us safoly te tho end, by G. D. Durchmore
25 Always Gallant P. Fahrbach Land e n ResI b Pi.uti

- FrielT.i.kinMy Mmnd ant Heart, F. Van BeekFarewell T. . klein My love beyond the Sea by Sullivan
Fun of the Roller Skates. F.A. Jowell Seehow it Sparkles. by Lecocq

.To littlo Bell. Hamilton Shedding tears o'cr Mother's grave, br R.W.
2 Starry Eyes. F. A. Jewell Sing bey, the merry Maiden and the 'l'ar,
30 FIurette, L. Gobbaerts Swell Song, by H, C.Talbert [by Sullivl,30 Adrienne. Ananda Kennedy Scenes that are Brightest, b ' Wallace

Addie, Samo on Remember poor Mother at onIe, by J. Thornton
Tho Sailor llov Jowell Remember your Mother, by M. Henne.sy
Balla Bocca, Waldtoufel . Pity the Poor, by J. J. Savyer

20c. St. Botolph N. K. Bacon Pity 3e by J T Patterson
20 Tulip. H. Lichnor Out on the Rocks. b Dolb

QUlcKST EP 10 iTS Of thStilly Ngbu byWioore
10IKTP10 0US One of the Fincst. by (jus Williams
10 Wood-Up, J. Holoway Oh. Foolish Fay by Gilbert & Sullivan
10 MAZURKA @t10 Ts Othor Dayé. bn W. -I. Donnolly
10@ 10 OUT the Garden Wall by Harry Hunter
10 Soif Rellanco, E. J. Steward Only tho Nigbi Wind ýIghs Alono, by Sulliva
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